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Ο ΓΑΜΟΣ (χ ) .

( ’Α π ό σ π α σ μ α .)

Κ ’ η τίμιες ·, αισθήματα, καρδιές ποδοπατούνε,
Κ ’ ενα μονάχο σκέπτονται πλούτία π ολλά  ναύροϋνε.
Γιάνα καππέλλο εύμορφο, γιάνα εύμορφο φουστάνι,
Εις τές αγκάλες ρίχνονται τοϋ Ά γνά ντιου  ή τοΰ Τ ζουγάνη .  
Καί βλέπουμε τό έγκλημα· μια κορασιά δροσάτη 
Κατοχρονίτης γέροντας νά σέρνη ’ς τό κρεββάτι. 
&υττάξετε· σάν πέρδικα απ’ τή χαρά λιγιέται,
Καί πότε Οά ξεφορτωθή τό γέρο συλλογιέται.
’Ελπίζει είς τό θάνατο κ’ εις τήν καλή της μοίρα,
’Σέ λ ίγ ες  μέρες άφευκτα πώς θά τήν κάμουν χήρα.
Καί τότες μόνη θά εύρεθη ’ς τά πλούτια Βουτημένη,
Νά κάνη ανεξέταστα δ,τι της καταιβαίνη.

(α)'Ο γάμο; είναι μυστήριον, τό όποιον πρέπει vat ένόν/j δυο καρδία; εί; 
μίαν, δυο άνθη εί; έν, διά νά παραχθ?) ό καρπό;. Έ κασ το ; λοιπόν έννοεΤ 
όποία τ ι;  φροντί; πρέπει νά καταβ άλλετα ι μήποτε ΰπάρχη τ ι  τό κωλύον 
την γλυκεΐαν ταυτην τών συζευγνυόμενων συγχώνευσιν,

Μόνο; τών γάμων μεσίτη; έπρεπε νά ήναι δ ερω;, σκαπανεύ; ϊσοπεδών 
πάσα; τά ; ανωμαλία; καί έξισών π ά ντα ; τού; βαθμού;.

Αυ^υχώ; δμω; ή άνθρωπότης δέν προώδευσεν ετι άχοι τοΰ βαθμοϋ, ό'σ-
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Και άν ίδή ό γέροντας πώς νά πεβάνη άρνιέται,
Ε ιν ’ ά λ λ α  μέσα διάφορα, μ ’ αύτά τον έχδικιέται,
Κ ’ είς τό κεφάλι τοϋ φορεΐ άλλης λ ο γ ή ς  στεφάνι,
Μ’ εκείνο νά στολίζεται ίσια ποΰ νά πεΟάνη.
Κι’ ό γέρος·, τό κεφάλι του ’ς αΰτό τό βάρος κλίνει,
Κ.' ενώ ή λ π ιζ ε  ’ς τό σπίτι του νά μπάση τήν ειρήνη, 
"Εμπασε τή διχόνοια μέ όλες τές φωτιές τ η ς . . .
Κάνεις δέν Οά τόν συμπονή, εκείνος είν’ ό φταίστης.  
’Εκείνος- γέρος, άσχημος, φιλάργυρος, μαγκούφης, 
Μύξας, μέ βήχα αδιάκοπο, αί ω ν ι οφ ο ρ ο σ κ ο ύ φ η ς ,  
Συχαμερός, αδιάντροπος καί παλαυός— τί τρέλλα!—
Νά πέρνη γιά γυναΐκά του μιά εύμορφη κοπέλα!

τ ι ;  ά π α ιτ ίϊτα ι δπω; θείορώνται αί γυναΐκε;, ούχί ώ ; τόσα σφάγια προω- 
ρισμένα δπω ; θυσιασθώσιν έπί τοΰ βωμοΰ τοϋ Θεοΰ Π λού τ  ου, 9| επ’ ε
κείνου τοΰ Θεοΰ Σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ο ς ,  ά λ λ ’ ώ ; τόσο’, άνθρωποι οϊτινε; πρέπει 
νά έχωσιν ιδίαν θέλησιν, ώ; εχουσιν ιδίαν κεφαλήν,— διότι, μά την αλή
θειαν, αδυνατώ νά πιστεύσω ότι ή Φυσι; έχάρισεν εί; τά  δυτυχνί ταΰτα  
δντα τήν κεφαλήν μόνον καί μόνον δπω; κοσμώσιν αύτήν μέ κ ο υ ρ έ λ λ ι α  
μέ φ ο ΰ ν τ ε ;  κ α ί μ ε  π α γ ω ν ό φ τ ε ρ α — ώ; τόσοι άνθρωποι, ο ίτιν ί; πρέ
πει νά έχωσιν αισθήματα ίδια , ώ ; εχουσιν ιδίαν καρδίαν.

Δυστυχώ; ή κοινωνία δέν ένόησεν εϊσέτι η δέν ήθέλησε νά έννοήση, δτι 
πά ντα  τά  κακουργήματα, δλη ή έςαχρείωσι; τών ήθών, πηγάζουσιν έκ 
τοΰ τρόπου, καθ’ δν σήμερον γίνονται οί γάμοι.

‘Ο γάμος σήμερον δέν έχει σκοπόν τήν συμπλήρωσιν τ ί ;  ανθρώπινη; 
καρδία;, τήν διάδβσιν τ ί ;  ζωη;, τήν πλαστούργησιν νέου δντβ;, ένσαρκώ™ 
σεω; της τών γονέων α γ ά π η ;.— Ό  γάμο; σήμερον είναι κερδοσκοπική έ- 
πιχείρησις, ώ; πασαι ημών α.ί πράξεις, έξ ή ; £καστο; προσπαθεί μείζονα 
νά ποριοθή ωφέλειαν. ‘Ο γαμβρό;, ούτε τά  ήθη, ούτε τήν ανατροφήν, ού. 
τε τό πνεΰμα, οΰτε τήν ήλικίαν τ :ή; νύμφη; παρατηρεί, άλλά την προίκα. 
Καί δταν αύτη πρό; τά ; έαυτοΰ άνάγκας σύμφωνη, εί; οΰδέν τά  λοιπά 
λογίζεται. Αΰτό τοΰτο πράττει καί ή νύμφη. Ε ί; τόν γαμβρόν δέν βλέ
πει άλλο η τόν μέλλοντα νά παρουσίαση αύτήν εί; τ ά ;  συνανατρο- 
φά;, νά συνοδεύση αύτην εί; τά  θέατρα, εί; την μουσικήν καί εί; τού; 
περιπάτου;. Τήν δ ’ εύτυχίαν αύτη; υπολογίζει άναλόγω; τών άδαμάν- 
των, δ ι’ ών μέλλει νά τήν κόσμηση.—Ούδεί; αύτών τήν καρδίαν λαμ
βάνει ύ π ’ δψιν. Οί παλμοί ταύτης πρέπει νά σιγήσωσιν ενώπιον τή ; 
φω νί; τοΰ συμφέρον το;. Ά λ λ ’ λ καρδία δ ι’ αύτόν τόν ς-ιγμιαΐον 
έξευτελισαόν, δέν βοαδΰνει νά έκδικηθη φρικωδώ;.—Τό έγκλημα φω-
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^  Οάν τόν άκλαυθήιτουνε γ ι α τί  δέν σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι -

Α υ ΐό “ Υ ο ϊ 3 ’ α ' ° ητη’ Υίά χρήίΑατα ί  “ τ®-, ποτ έ  έπρεπε  τό σώμα ν ’ άν οοά σ»
Γιατί η καρδιά δέν-itatTg^at f 0) ) i  ft' ' J , tfr y ;w ? ΉοΛΛα (/ε vav του ©τΐατ^

αί Φυσι ε γ ε ι  του- νόί/Λ?»- ι»Γ ' * λ , * ,ΤΙ*" Ο ,  Κάνεις μή voixtin
α τ ^ ω ρ η τ α  νάν τούς ποδοπατήση .

(1868.)
■— ■'•/w ^W VVVW wn__.

]{ 1 Κ'Τ Ο Ρ Ο Σ  Ο Υ Γ Κ Ω

ΕΙΣ TON KAXAPflX.

Κανάρη|  λη σμο νή θηκ ε  τό όνομά σ£υ π λ έο ν  
Οταν ς τη ράχη ήρωος  β λ έ π η ς  βαρύ τόν χρόνο  
Οποταν οέν άχούγεται  γ λ υ κ ό  τ ρ α γ ο ΰ δ ,  % β&  

i p a γουοιστη,  ποϋ ά π ’ τοΰ Θεοΰ κατέβηχε  τόν θ « '
Και της άνδρίας τά παιδιά, ^
Τελειώσουν δ,τι άρνισαν v  J .  ^  Ι ερία
yA·/' rv P / J . - « κα^ πο Tc0 ®ανάτου,/ .  η  λα μπ ρά δ ά τους  αυτη θέ νά σβυαθή μέ βία

Κ 5 Τ  * ? ? “  υ* ~ ’* ™ ό λ α  έδώ χ ά τ ο υ '
- ω ,  που ναλΟή , ^ η τ ή ς  έκεΐνος,  ποϋ μέ γάρι

0 «  σ τ έ φ α ν ο , ^  τ« μ ’ άτί>γ)το „ 8 ^
α του,   ̂ ψαλη ένδοξα, τραγούδια μέ χαμάρι  

Κ ρ ΐ | ί « . χ α « ι ; , .  β , ,τ ο ί , ; · -  τέν ν05 8 i . f  ? | ά ,
Ο χ ο ο μ ο ϊ  -  f e * v  4 π ο χ ή  τ 4  | < W  ^

” ·  ί π ' τή ϊ « » 4 ώ . - 1  Ι Ζ « ·Γωρ. »  i W  , ·  έρωτ?, ^  " " Ρ 1 “

"  ίί5 “7 0tl ‘ *·■« « » « *  4  τουΑ χ. « £>; W o , W I | ή W  ψ, ocu έ 6 ^

-  “  w v ™  « ή λ « . «  « „ ο ί 5 ? ’

ω «  i»i Τϊ; , W J; x-Aiv„;,_;iV „,;<m 4 i y . ,
πρεπε δια τών πτερύγων αύτοΰ νά σκιί Υr — ά δ ' ’
μεταβάλλεται εί; έργας-fyiov Ααίδο;, ένθα' r -ωλεΐ-αι , ΧΟίτάν
πίν„ σάρξ  -ω λει.α ι τιμή καί άνθρω-

Κ α ί^τά  τ έ κ ν α ;  Συλλαμβανόμενα άνευ φουάγματο- άλ λ’ .  -
»μ? του φυσικοΰ ένα του ,  γεννώνται έ κ πε ,υ λ- σα 4  ^  "

Τί; γ τα-'ε- · , υΛ.τμ.να, α,,οκτηνωαενα...
3 <» .  J · « ·  .  « *
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Ό μ ω ς  άχόμα έμεινε λάμψι μικρά; άχτίδας!
Ά λ λ ά  φωναίς χαρούμεναις και θαυμασμοί έχαθήκαν. 
Τραγούδια πλβιά γ ιά  τό παιδί δέν Ιχει τής πατρίδας,
Τό όνομά σου τ’ άγιο κ’ ή πράξες σου ’σβυσθήκαν.
Ώ  ήλιε, ποΰ έδυσες, μήν άνατείλης πά λι,
Δέν έχεις Μ έ μ ν ο ν ’ άλλονε τά κάλλη σου νά ψάλλη ! 
I t  μιά στιγμή έκράξαμε κ’ εμείς· ‘Ελλάς! Άθήναι!
ΤΩ Λεωνίδα! Μπότζαρη! Κανάρη! σηκωθήτε...
Κι’ άμέσως έσιωπήσαμε·— τέτοιος ό κόσμος εΐναι!
Τό όνομα, ποΰ έλάτρευε, φριχτά νά λησμονήται!—  
Ά χ  ! έπρεπε τά έργα σου, Κανάρη, τά μεγάλα ,  
Ό λ ’άπ’τόννοΰ μαςνά σβυσθοΰν καινά γραφτούνε ά λλ α .  
Ά λ λο ίμ ο νο ν  ! ή δόξα σας, ώ "Ελληνες, έσβύσθη 
Κ ’ είς μίκρολόγα πράγματα ό νοΰς σας έβυθίσθη !
Και σέ, Κανάρ’, ή δόξα σου ή άφθαρτ', ή μ εγάλη ,  
‘Οπού ’ς τά πέρατα τής γη ς  άκούστηκεν, άχ! τώρα, 
ΙΙλειά τώρα δέν άκούγεται!— Έκείνη, έκείν’ ή χώρα, 
ΙΤοΰ σ’ έθρεψε καί σώβαλε στεφάνι ’ς τό κεφάλι,
Κ ’ έκείνη σ’ αλησμόνησε·— καί τ ’ ονομά σου ακόμα 
Ούτε ’ς αύτό άκούγεται τού τύπου τό άμμόνι,
Ποΰ φλόγαις άμετραΐς πέτα, σά γ ίγ α ς  απ’ τό στόμα! 
‘Ο τύπος! Κύκλωπας, θεριό, ποΰ δ λ ’ άναστατόνει, 
‘Οποΰ βαθειά τού βγάλανε π ο λλ ο ί  Όδυσσεΐς τό μάτι,  
Πού δ,τι κτίσει σήμερα τήν άλλη  τό γκρεμίζει  
Μέ χέρι παντοδύναμο . . . καί πάντα υποστηρίζει 
Τό Είκηο, τήν άλήθεια καί όχι τήν απάτη!
Σ’ έλησ μονή σ α με!

Ά λ λ ά  γ ι ’ αύτά όλα τί σέ μέλει ; 
Έ χ ε ι ς  τό κΰμα, ναύτη μου, όποΰ μακρυά σέ στέλλει,  
Τ ’ άρματωμένο πλοΐό σου, τό ήσυχο τ ’ αγέρι 
R ’ έπάνωθέ σου ανέφελο τής νύχτας τό αστέρι- 
Έ χ ε ις  τήν τύχη σύντροφο καί μιάν έλπίδ’ ακόμα 
Πώς τό ταξεΐδί σου αύτό κ’ ή φύσις Οά γελά η  
Κ ι’ ό νοΰς σου ταίς μεταβολαίς τοΰ κόσμου θά μετράη 
Καί πότε τής πατρίδας σου νά ίδής π ά λ ι  τό χώμα.  
Καί σκέπτεσαι έλεύθερος πώς ζής μές τό καράβι,
Κ ’ είτε ριχά περνάς μ ’ αύτό είτε βαθειά νερά,
‘Οποΰ τό δέρνει ώκεανός κ’ ή θάλασσα δέν παύει . . . 
Αύτό πάντα περήφανο τά κύματα περά,
Πίσω άπ' αύτά άφίνωντας άφρούς, σά νά σού λέη
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Δέν ξέρω φουσχοθαλασσιά τί θέ νά πή . . . καί π λ έ ε ι . . .  
Ω Ελληνα, δέν σού έμειναν παρά οι ούρανοί σου 

Ή  γαλανή σου θάλασσα καί οί άμετροι αητοί σου, 
ΙΙοΰ^μ ένα τους φτερούγισμα 'ς τούς ουρανούς πετούνε 

Ό  ήλιος  σου ό λαμπηρός, πού τούς θνητούς Οαμπόνει’ 
,Λ ,  ? ^ ικα·’ ccu εύμορφιαίς, πού πάντοτε γελοΰνε  
Κ. ηγλώσσάσουήγλυκύτατη,τϊοΰ οί κοσμορρίχταιςχρόνοι 
Κάπως τήν ανακάτωσαν μ ’ αύτήν τής Ιτα λία ς ,
Οπως τής Σάμου τά νερά μ ’ έκεΐνα τής Βαΐας* 

αύτην ό Ομηρος ψηλά ανέβηκε ’ς τά ουράνια 
!'■’· ° Δαντης έπλεςε γ ι  αύτήν αμάραντα στεφάνια. 
Ολα πέρασαν!... σωμειναν μονάχα ’λίγοι φίλοι,

Το γιαταγάνι τό λαμπρό, τ’ ώραΐό σου καρυοφύλλι 
Κ ’ ή ναυτική σου φορεσιά ή ολόχρυση, Κα^άιη,

? τ^7 θάλασσα έλαμπε σάν Παναγίας ζωνάρι.
Καί δταν τό καράβι σου τά κύματα περνάη 
Κοντά άπ ταίς άκρογίαλιαίς, τά δοξασμένα μέρη,
■̂οΰ μένει ή παρηγοριά, ώ Έ λ λ η ν  μου, ποΰ φέρει 
Οταν τή νύχτα τ ’ άγρυπνο τό μάτι σου κυττάη 

Κάτασπρα^ κτίρια, ’ρείπια άπερασμένων χρόνων,
° ταν βλέπης, ’ς τήν λαμπρή ήλιακήν άχτΐνα,  
τό περιγιάλι έκ&ΐ κοντά γυναϊκ’ αργά μέ πόνον  

Από τάς Θήβας νάρχεται ή άπ τή Σαλαμίνα
ν  ̂ ένώ μέ τό σιτάρι της γιά πούλημα πηγαίνει 

Πανω 'ς άμάξι ‘Ομηρικό αρχαίο καθισμένη,
Περηφανη καί σοβαρή τά βό'ϊδα της κεντάει 
Κι ώς ά λλ η  Ί σ ις  ^ταλαιή, αργά, αργά περνάει.

Ά Ο τΧΓ,σι, μ / ,ν ί  Σ ε τ τ τ ε μ β ρ ίψ  188»

ΧΠΤΡ. TZANOTIIS

' Σ Τ Ο  Ζ Ι Ι Α Ε Ι Α Ρ Π

Σ έ  μύρι α δυο κ α λ ά  δέ ’βρίσκε1 ; γ λ ύ χ α ,
‘ ποΰ  ά'ν σού ’δωροϋσε ή τύχνι  σου γ ι ά  π  ρ ο ΐ  κ  χ  
ά ρ ρ ώ ι τ ί t a t ; ,  π ε ί ν α ,  γ ύ μ ν /ja,  πάΟνίχ χ ί λ ι α ,
Οά ο έ σ φ ν ζ α ν  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ά φ ’ τ/) ζ ή λ ε ι α ,
‘π ο ΰ  ένω σε κροφοτρ^ει  και  οέ π α ι δε ύ ει ,  
ί  τ ο ν  ίδιο τ ό ν  κ α ι ρ ό . . .  σέ ρ ε ζ ι λ ε ύ ε ι !

ΕΤΟΙΜ ΟΡΡΟΠΟΙ.
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Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Υ  Β ΙΚ Ε Λ Α  

ΜΗΤΡΙΚΙ1 ΤΓΦΑΩΣΙΣ

— Γ ια τ ί  μαδί/.έσχι, πέρδικα, κ χ ί  κλαΐς μ ε  τόσον πόνο;
—  Π ώ ; νά μην κλαίω, κυνηγέ, όπου βα σ τα ;  τουφέκι,  
καί 0atu37i; τ ά  παιδάκια μου ‘ποϋ παίζουνε παοέκει.
—  Πέ τι σημάδια εχουνε κ χ ί  δέν σού τά  σκοτόνω.

— Ά μ α  τ ά  ίί·(5; αντίκρυ σου ευθύς θά τ χ  γνωρίσνι;! 
Είναι περίσσια ώμορφχ καί περπατούν μέ χάρι.
Ά λ λ α  περδίκια 'σάν αυτά  δέν παίζουν ’ς τό χορτάρι.  
Σκότονε τ ά σ χ η μ χ  πουλιά , τάμορφα μη τάγγίσ·/); .

‘Ο  κυνηγό; δέν άργησε κοντά τ η ;  νά γυρίσϊΐ·  
ι ί χ ε  ’ς το  χέρι δυο μικρά περδίκια σκοτωμένοι.
—  Παιδάκια μου, τ ί  μ ώ μελλε  τη ν  έρημη εμένα,  
νά μ έ γελάσ/ι  ό κυνηγός κ*1 νά σ5; τουφεκίσν)!

— Μόνη σου φ ταις , χ ’ ή συμφορά, ώ πέρδικα, βοϋ πρέπεί,  
γ ια τ ί  π ιιό  άσ χη μ α  πουλιά  δέν είδα τήν ζωή μου.
— Τής δόλ ια ; ,  μώ ρυγε ά π ’ τό νο'ι, π ώ ; τχκοιβό π α ιδ ί  μ ο ο  
έγώ Οα βλέπω εύμορφιαίς ‘ποϋ δ ζ:νος δέν ταίς  βλέπ ει!

-  ■■ ■ -  
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Τ ό βλέπω · είσαι δυστυχής! τό χ ε ΐλ ο ;  δέν τό λ έγ ε ι ,  
Ά λ λ ’ ή ό-'ίύνη σου αυτή ή άφωνος μέ φλέγει,
Κ αί  δσω μ ά λ λον  π άσχουσαν κρυφίως σέ μ αντεύω ,
Ώ !  τόσον, τόσον—-πίστευσε— άκόμη σέ ζηλεύω.

‘Η συνεχή; άπόλαυσις τό αίσθημα χαυνόνει  
Kotl μόνον τό μαρτύριον πρός τόν θεόν υψόνει,

Έ ά ν  δέν £χν): θέλγητρα ψευδή νά έπιδ·ίζ·/ΐς 
Κ α ί τ ε χ ν η τ ή ν  σ τ ιλ π νό τ η τα  τήν αίσθησιν θκμβοΰβαν,

Ε χεις  τό  κάλλος τής ψυχή; διά νά καταπλήξνις ,
Εχεις  καρδίαν πάσχουσαν καί ονειροπολούσαν...

Είνε βωβή ή καλλονή ενίοτε, χυδαία ·
Καί θελγει μόνον ·ή ψυχή, τό νιΟος, ή Ιδέα.

Είδωλολάτραι ταπ εινο ί  τ ή ;  ύλης κύπτουν ό'σοι 
Δέν ίννοοϋν τ ή ν  υψηλήν θρησκείαν τή ς  καρδίχς .

ΑΝΘΩΝ

"Εοπουν χ α μ α ί  οί σκώληκε;· οί άετοι πετώ σι,
Κ α ί π ά ντ ε ;  δέν | Ιπλάσθησαν πρός πτήσεις  αιθέριας.

Ά ν  οί π ολλοί δέν εννοούν τό κάλλος της ψ υχής  σου, 
Σ ί  Ιν .οε ϊ  ή |[καρδία  μου, διότ είν’ αδελφή σου.

(Ά θ η ν α ι ,  1 8 8 5 )
Κ α Ν Σ Τ . Φ.  Σ κ ο κ ο ς .

   *

Τ Α  Α Ν Θ Η  Τ Ο Υ  Ε Α Ρ Ο Σ

Β ρα χύ  το εαρ τ ι ;  ζ ω ή ; .  Τ ά  ά .θ η  του λειμώ -ος  
Αιφνίδιος άπ ίσπασεν  ή βία τού χειμώνος  
Κ α ί κ α τ α π ίπ τ ο υ σ α  χ 'ώ ν ,  με Κρυεράς νιφάδας,
Λευκόν άπλόνει  κ άλυμμ α  επι τ α ;  π ε δ ιά δ ά , .  ^
"Ω νέε, πρός τ ά  μ έλ λ ο ν τ α  τή ν  προσοχήν σου στρέφε,
Κ α ί  τάνθη τών εαρινών προθΰμως δρέπε χρόνων.
Κ α ί  όταν έλθνι ό καιρός τού γή ρα το ς ,  τών πόνων  
Μέ τ ί ν θ η  τ ή ;  άνοίζίω ς τήν κεφαλ-ήν σου στέφε.

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Π Ο Ι Η Τ Ρ Ι Α Ν  Φ Ω Τ Ε ΙΝ Η Ν  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΔ Ο Υ

"Αλλων τ ή ν  κόμην βαρύτιμοι λίθοι κοϊμούσι,
Δάφνη τήν κόρ.ν)ν την σην ‘Ελικώνος καλλύνει  
Κόσμος εκείνο; θνητός καί άθάνατο; οΰτος·
Χαΐρε ! ’Ο λίγο ι;  εδόθ/ι αθάνατος κόσμος.

----------ο·»α»ΒΗυ>>=*----------

Ε ΙΣ  Β ΙΒ Λ Ι Ο Ν  I N  Ε Λ Λ Α Δ Ι  Τ Υ Π Ω Μ Ε Ν Ο Ν

Κ α τ ά λ ο γ ο ς  συνδρομητών καί π ίν α ζ  εσφαλμένων!  
Βιβλίον ,  τό ένόησα πού είσαι τυπωμενον»

  -----

Τ Α  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Κ Α Π Π Α

Τού Κ ά π π α  τ ά  π ο ιή μ α τα !  Έ ζα ίρετο ν  βιβλίον,
Ά λ λ ά  μακράν εύρίσκεταί τό β ιβλ ιοπ ω λ ίϊο ν .
 Ν ά  τ .έχν ι;  εί·>αι περιττόν είς βιβλιοπωλεϊον,
‘Υ πάρχει  πλησιέστερον εδώ παντοπω λεϊον .

ΑΛ. ΚΑΤΛΚΟΤΖΙΙΧΟΣ.
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« Π Α Λ Η Ο Σ  Κ Α Τ Μ Ο Σ  Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ Ι Α  Α Ι Ά Π Η »

Τώλπιζο?, τ ο  'περιμενα πω; θχ μ |  λησμονήσης,
Πώ ς δρκους καί φ ιλ έ μ α τ α  καί δά*ρυχ θ’ άρνηθίίς·· 
ίΘ υμάσαι ποΰ σοΰ τ ώ λεγ α  πώς θέ νά μ έ  μισήσεις  
K a i  μ ’ άλλονε πώς έ ξ at<ρνat θέ νά στεφχνωθης;

Τόσο πολύ  μ ’ α γ ά π α γ ε ς ,  με μ ιά  τέτο ια  μ α ν ία ,
Π οΰ φανερά μοΰ τώ λεγ α ν  πώ; θέ νά τρελλαθ’Τί;·
Π λ ή ν  δ'μως εγώ έτρεμα ocΰτνι την ευ τυ χ ία  
Κ α ί γ ιά  τήν ευτυχ ία  μου ηριουνα δ υσ τυ χή ς.

’Έ πρεπε,  ή : θ ν  αδύνατο νά μ ή ρέ λησμ ονή ση; ,  
Γ ια τί-ολ ο  σου τό αίσθημα μοΰ τώδωσες μέ μ ι£ ; .
ΜιΧρή καρδιά! καί τό κ ίο θ ίμ α  έπρεπε νά ε ξ α ν τ λ ή σ τ ε  
Σ τ ή  δίψα τής α γ ά π η ;  μου, στή φρίξη τ -75ς καρδία;.

Κ α ί  μ ’ άφησες, μ ’ άρνήθηκε; χωρίς καμμίαν αιτία*  
Χωρίς έτσι μ ια  πρόφασι ναυρνις καί Σύ νά ’πίίς. 
Ένόμ'.σες δτι ήμπορεϊς y έ τόσην ευκολία  
Τόσο χρονώνε βάσανα καί πόνους ν’ άρνηθης.

Μά π ώ ; λο ιπ '/V δέν τώξευρες πώ ; θά μετανοήσω*
Κ α ί  τ ά  π*λν]ά  τ ά  βάσανα πώ ; θέ νά θυμηθνίς;
Δ έν  τώξευρε; πώ; δύ σ τυχη  καρδιά γ ιά  ν’ άδικήσης  
Ά π ό  τήν ίδια σου καρδιά πώ; θά τιμωρηθης;

Τώρα τ ί  αξίζει άν μέ πον·?ί; κι’ άν κ λαϊ;  κρυφ* γ ιά  ’μένα;  
"Τπαρξι ποΰ έθανάτωσες τ ί  τ ά χ α  άν τήν θρηνη;;
Τ ά  χρόνια δέν ξα νάρ χοντα ι  Ικειά τά περασμέν*
Έ κ το ς  κι’ αλ λά ξουμ ε  καρδ.ά η  ξαναγεννηθ-ζ; .

Ά !  όχι ,  οχ ι  άφε; με σκιά μόνον νά μείνω,
Σ κ ιά  τ·?5; περασμένης μ ας  έκείνη; εποχής·
‘Ως παρελθόν ν£  σ ά γ α π ώ ,  ^ωρίς νά ξαναγίνω  
‘Ο άπ ατημένος  ά σ π λ α γ ^ ν*  καί π ά λ ιν  εραστής.

Κι δμως σ τ ιγμ ή  τά μ ά τ ια  μου δέν έπαυσαν γ ιά  ’σένα, 
Κ α μ μ ίά  σ τ ιγ μ ή  δέν πέρασε νά μή σ’ ένθυμηθώ,
Καί ένώ τ ά  φύλλα τη ς  κζρδιά; μοΰ τ ά χ η ς  μ α ρ αμ μένα ,  
Σκληρή, προδότρια κι’ ά π ιστη  ά κ ό μ α σ ’ ά γ α π ώ .

Ζάκυνθος 2 ο  Ί»νουαρ. 1 8 8 5 .

Δ. ΙΙΛΙΛΚΟΠΟΪΛΟΞ.
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II ΖΩΓΡΑΦΙΑ

Ε ίν’ έ π ο /ή  ποΰ τ ’ άνθη κ*ί οί κρίνοι 
’Α π '  εύωδιαί; γ ιομίζουνε τ ’ άγέρι,
Ποΰ βασιλεύει μές τή γ/5 γα λ ή νη ,
Μ ά ποΰ ή καρδιά περσότερο υποφέρει,
Ποΰ μυρωδιαίς άκόμη ή πέτρα χύνει,
Ό π ο υ  φιλιέται τ ’ άνθο; μέ τ  αστέρι,
Ε ίν ’ έ π ο / ή  π ’ άκούετχΐ  εί; κάθε μέρος:
Είν’ ευτυχία  ’σ τον άνθρωπον ^ό^έρως.

Κ άτου ’στήν γ·7(ν ά π λόνετα ι  ή γ α λ ή νη ,
Κ άθε καρδιά τόν ϋπ ϊο  ά π ο ζη τά ει  
Κ ι ’ ό δυστυχής  τ ή ν  κεφαλή του κλίνει  
Κ α ί τ ή  λ ύ π η  γ ιά  ’λ ίγο  «λησμονάει·
Ά λ λ ά  πολλούς ή ά γ ά π η  δέν άφίνει 
Ν ά  κλείσουνε τ ά  μ ά τ ια ,  έπιθυμάει  
Ν ά  βλέπγι κάθε ξάστερη ν υ χ τ ία ,
Ν ά  ενώνεται ή καρδιά μέ τή ν  καρδία.

Προβαίνει σ ιγα νά  τό άχνό  φεγγάρι
Κ α ί ταϊς  άκτίδες  τ α ΐ ;  χρυσαίς του άπλ^νει*
Φ ιλεϊ  γλυκ ά  τά τρυρερό χορτάρι,
Μέ τά φιλί ποΰ δίνει τά χρυσόνει·
Ή  έξοχή  σκορπά μαργαριτάρι,
Τ ά  κ ά λ λ η  τη ς  μ ο ν ά χ η  καμαρόνει·
Χρυσό νερό κάθε βρυσούλα χύνε ι  
Κ ι’ άφ’ τή χαρά νά τρέξν) δέν τ άφίνει.

Μία κοράσια τά βλέμμα της ΰψόνει 
Κ α ί τ* αύρανοΰ τά /ρ ώ μ α  ξαναδίνει·
’Σ  τό  χέρι τη ς  τό  μ έτ ω π ο  άπιθόνει  
Κ α ί  τά κεφάλι α γ ά λ ι ’ α γ ά λ ια  κλίνει·
‘Η  κόμη της ή ξέπλεκη  χρυσόνει 
Τό δάκρυ ποΰ  ’στή λύπη  ή κόρη χύ νε ι .  
Χ αράζει·  καί ’σ τ ά  ουράνια εν άστρο μένει . . .— - 
Τό ’μάγευσε ή παρθένα ή πονεμένη.

Έ ν  ΖακύνΟω ι7ι 1 2  Μ ιίου  τοΰ 1 8 7 8 .

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΡΤΖΩΚΗ- 
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ΤΟ ΜΑΛΩΜΑ

Μ ε τ ή ν  τ ρ ε λ λ ή  ά γ ά π η  μ ο υ  'μ α λ ώ ϊα μ ε ^ μ ιά  ’μ έ ρ α  
Κ α ί δ ρ χ ο  ’κ ά ν α μ ε  φ ρ ιχ τ ό  
Ν ά μ ή  κ υ τ τ α  νά  μ ή  κ υ τ τ ώ ,
Μήν 'ποΰμε— Καλή 'μέρα.

Περνοϋσ ^άπό τήν πόρτα της^'τά μάτια μου ’γυρνοΰσα,  
Κ’ έκείνη βάσταγε θυμό,
(Μά πάντοτε εί; τό κρυφό 
’Κυττοδσε καί ’χυττοΰσα).

Α λ λ ά  μιά νύχτα, και χωρίς κανείς νά περιμενη,
Σ’ τήν πρώτη μας τερπνή φωλ(*ά,
Σ ά ν τ ά ά θ ω α  τά πουλιά,
’Βρεθήκαμ’ ενωμένοι.

Εγυρε τό κεφάλι τη; ’ς ’ τά στήθια μου με χάρι  
Καί τά μαλλιά  τη;}’λύθηκαν 
Καί σάν άχτίδε; χύθηκαν  
Ι ίο λ λ α ί;  άπ’ τό φεγγάρι.

Μ έφίλησε κι' άρχίνησε εΰθύς νά τραγουδάη  
Με μιά γλ υ κ ό λ α λ η  φωνή—
— Καρδιά ^ποΰ άπ’ έρωτα πονεΐ 
Τβύς όρκους αψηφάει.—

Αιγωθηκα τήν έσφιγζα μέ πάθος είς τά στήθια,
Χίλια τή; έδωκα φιλιά 
Καί μέ χαρούμενη {λαλιά  
Τής είπα— Λες αλήθεια!

Δε6τερον όρκο ’κάναμε καί ί^ομεν όρίση:
"Οποίος τοΟ άλλου θυμωθή 
Χίλιαις φοραίςνά <ριληθή,
’Α λ λ ά .. . .  νά μή φιλήση!

0Ε Ο ΓΝ Ι3
— 10G—
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Α Ν Ε Μ Ο Ζ Α Λ Η

Β ά σ τ α ,  πικριάρ* μου ζω ή ,  κ ’ ή τρικυμία θά πκψϊΓ  
‘ποϋ θε νά ιτ«7ΐ, θ’ άράξωμε! . . — Ε ίσζΐ ,  ζωή μου, είσαι 
τ ο ξε ΐδ ι  μαύρο και άχκοο καί θαλασσοδαρμένο, 
μ ’ άγρια  βουβοτσακίσματα, σεισμού; κι αστροπελέκια,  
κι’ ολο μ ’ ελπ ίδε ;  ψεύτιχες θ^ροεϊ; π ώ ; Οά γλυτώστι;,
"ω; ‘πού 0’ άρχξνις, δύσ τυ χη , ’; τοΰ Χάρου τό λ ιμ ά ν ι .  
Έ κ ε ϊ  δέν έχει χ α λ α σ μ ο ύ ς ,  γκρεμνού; και καταβόθρες, 
κ α ί  κ ύ μ α τ α  θεώρατα, καί γλά ρου; ,  καί κοράκια.. .  
κι’ ούτε σέ δέρνουν οί σεισμοί τοΰ πουπουλένιου κόσμου, 
καί ξεΐδι δέν θά ποτισθ·/);, καί ψέμμα δέν θ’ άκούστις. 
ΙΙεϊνα , πολέμου; ,  συντριμμού;, λ ιβάνια  καί σ π ιτ ά λ ια ,  
xt’ άλνσες μαϋρε; δέν γροικάς ’ς τον ΰπνο ‘ποϋ θά πέσ·ρς· 
ούτε ληστάδες θά θωρνίς μέ μήτρα καί μέ ράσο, 
καί δ ικαστή το δήμιο σου, καί Β ασ ίλε ιά  τό νάνο!
Κ αί δέν θά πίν/ι τά α ιμ ά  σου ‘σα νά  βυζαίνν) γ ά λ *
Έ  κ ε ί ν νι ‘ποϋ τ η ;  ’χάρισες δλα , ψυχή  καί νειότνι.
Β ά σ τ α ,  ζω ή, κ’ είναι σιμά τό σιωπηλό λ ιμ ά ν ι ,
καί ‘σάν αράξαμε θά ίδ?,ς νά ©έξη ή μαυρίλα
δπου θωρεϊ; ά π ό  μ α κ ρ υ ά . . .  κ’ ή μυστικιά  πνοή του
ό’σο πικρή καί παγερή  σοϋ φαίνεται άπό  πέρα,
τόση γλυ κ ά δα  καί δροσιά ’ς τ ’ ά χ α ρ α  σ π λ ά χ ν ’ ά π λ ώ ν ί ΐ ;
Β ά σ τ α ,  πικριάρα μου ζω ή ,  κ’ είναι θ ε ό ς . . .  δ Χάρος!

( Έ ς  άν£κίότου δ ιηγήμ ατος  μου).

I. Γ . ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΣ. 

--------------------------------------------------------------- m  -»------------------

ΣΕ ΝΕΟΧΕΙΡΟΤΟΝΗΤΟ ΙΙΑΠΙΙΑ

ΊΤαρέτησε τό κλεψιμιό πουχε τροφή, τιμή του 
Καί μέ τό ΡΑΣΟ ’σκέφτηκε νά βγάνη τό ψωμί του !

Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Σ

f
’ΣΕ ΛΗΣΜΟΝΗΣΙΑΡΗ

’Έ χεις  καρδιά γιά  ν’ άγαπα, ψυχή γ ιά  ν ’ άγαπηέται,  
Μά... μέσ’ ’ς τ ό νο υ  σου ή άγάπη σκα, πεθαίνει, λη σ μ ονη έτα ι!

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΣ
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ΟΥΓΟΥ ΦΩίΚΟΛΟΥ
ΑΙ ΤΕΑ1ΪΪΤΑΙΑΙ ΕΠ1ΣΤ0ΑΑΙ ΙΑΚΩΒΟΥ ΟΡΤΙΣ

(Μ ετάφρασις  Γ .  Κ. Σφήκχ)

(ϊυνέχεια· δρα προηγούμενον φυλ:)

*- ;· ' ~
*

Έ ν τούτοις ευκαιρίας τυχούσης άπεσπάσθη το προσωπεΐον τώ·* 
κυρίων εκείνων οΐτινες εγκάρδιον μοί ώρκίζοντο φιλίαν, οίτινες εί; s x -  
σαν λέςιν μου θαυμασμόν έξέφραζον, καί άνά πασαυ ώραν βαλαν
τίων καί καρδίαν μοί προσέφερον. Τ άφ οι! μάρμαρα ώραΐα, πομπώ
δεις έπιτάφιοι· ά λλ ’ έάν τούς άνοιξης, σκώληκας καί δυσωδίαν εύρί-
σκεις έντός αυτών. Καί νομίζεις, Λαυρέντιέ μου, δτι άν ή έναντία τύ
χ η  μας περιήγεν είς θέσιν νκ έπαιτήσωμεν άρτον, θ ά  ύπαρχέ τις 
ό ενθυμούμενος ' τάς υποσχέσεις του ; ή ούδείς, ·?ι πανούργος τις μό- 
νον, διά τών ευεργεσιών του θέλων ν ’ άγοράση τόν έςευτελισμόν μας. 
Φίλοι έν καιροί γαλτνης, έν ταίς τρικυμίαις σέ καταποντίζουσι. Δι’ 
αυτούς τό παν είναι τό συμφέρον. 'Όθεν έάν ΰπάρχη τις τά  σπλάγ
χ να  τοϋ οποίου ύπό τών γενναίων νά φρίττωσι παθών, ί) πρέ
π ε ι νά τά  καταπνί'τ), ή νά καταφυγή τά  γενναία ώς ο! άετοί καί,
θηρ ία , έπί τών απροσίτων όρέων καί εντός τών δασών, μακράν τοΰ
φθόνου καί τ7,ς έκδικήσεως τών ανθρώπων. Αί έξοχοι ψυχαί βαίνουσιν
άνω τών κεφαλών τοΰ πλήθους δπερ προσβεβλημένον ύπό τοΰ μεγα
λείου των προσπαθεί ν ’ άλυσοδέση ταύτας ή νά τάς χλευάσνι, - καί 
τρέλλας άποκαλεϊ τάς πράξεις τάς όποιας τοδτο έν τφ  βορβόρω βε- 
βυθισμένον δέν δύναται, δχι νά θαύμάση, άλλ’ ούτε καν νά γνωρίση.
—Έ γώ  δεν δμιλώ περί έμοΰ, άλλ’ δταν έπανειλτ,μμένως σκέπτωμαι ό
ποια παρεμβάλλει ή κοινωνία έμπόδια είς τήν μεγαλοφυΐαν καί τήν
καρδίαν τοΰ άνθρώπου, καί πώς είς τάς άπολυταρχικάς ή τυραννικάς 
κυβερνήσεις τό παν είναι ερις, συμφέρον καί συκοφαντία—κλίνων τά  γό
νατα εύχαρις-ώ τη φύσει δτι προικισθείς παρ’ αύτής ύπό αισθήματος
άπεχθείας πρός πασαν δουλείαν, ένίκησα τήν τύχην, καί έδιδάχθην
νά άνέρχωμαι ύπεράνω της ανατροφής μου. Γνωρίζω δτι ή πρώτη,
μόνη, άληθής τοΰ άνθρώπου έπις·ημη είναι ή μή έκμανθανομένη έν
τϊί μονώσει καί τοις βιβλίοις, καί γνωρίζω δτι εκας-ος δέον νά ώφε-
λήται τής ιδίας η τής τών άλλων τύχης δπως βαίνη κάπως υ π ο τ 
ριζόμενος έπί τών άπορρώγων τοΰ βίου κρημνών. Ές-ω: τό έπ ’ έμοί φο·
β·ΰμαι δτι άπατώμαι παρά τοΰ δυναμένου νά μέ διδάς/ι- δτι κρη- 
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μνίζομαι ύ π ’ αύτϊίς έκείνη ς τής τύχης ητις θ ά  ήδύνατο νά μέ άν- 
υψώσ/ι, καί πλήττομαι ύπό τής χειρός ητις πολλήν θ ά  είχε όύναμιν 
νά μέ ύπθ7 ηρίξη ............................................................. .. ................................................

Λείπει εν άλλο φ ύλλον.
 έάν ίμ η ν  δλως άδαής· ά λλ’ αγρίως ήσθάνθην δλα τά  πά θη ,
ούτε δύναμαι νά καυχηθώ δτι έμεινα άθικτος παρ’ απάντων τών ε
λαττω μάτων. Ειναι-άληθες δτι ούδέν ελάττω μα με κατέβαλέ ποτε. καί δτι 
έν τή έπιγείω ταύτη οδοιπορία έκ τοΰ παραδείσου αίφνης μ ε τέπ ε -  
σον είς τάς έρημους· ά λλ ’ όμολογώ δτι αί μεταμέλειαί μου προ- 
ήλθον έξ άλαζόνος 'δργής καί έκ τοΰ άπελπισμοΰ τοΰ νά εύρω τήν 
δόξαν καί τήν εύτυχίαν ας άπό τών πρώτων μου έτών έναγωνίως 
έπόθουν. Έ άν έπώλουν τήν πίς-ιν, ήρνούμην τήν αλήθειαν, άπεμπό- 
λουν τήν εύφυ'ί'αν μου, πι<τεύεις δτι θ ά  εζων μάλλον τιμώμενος καί 
ήσυχος; Ά λλά  χάριν τών τιμών καί τής ησυχίας τοϋ διεφθαρμένου 
αίώνός μου, άξίζει νά θυσιάζνι τις τήν ψυχήν του ; Φοβούμενος μ ά λ 
λον τόν έςευτίλισμόν η φερο'μενος έξ έρωτος πρός τήν άρετήν άν- 
ε /  αιτίσθην έκάς-οτε άπό τών παραπτωμάτων έκείνοιν άτινα είσί σεβα- 
ς-ά παρά τοΐς ίσχυροΐς, άνεκτά παρά τοΐς πλείς-οις, άλλά διά τά  
όποια, δπως μή άνευ θυμάτων μείνη τό είδωλον τής δικαιοσύνης, τιμω 
ρούνται οί άτυ^εΐς. "Οχι* ούτε άνθρ«πίνη δύναμις, ούτε θεία  υπερ
οχή θ ά  μέ βιάσωσί ποτε νά παρας-ήσω έν τφ  θεάτρω  τοΰ κόσμου 
τό πρόσωπόν τοΰ μ ι  κ ρ ο κ α τ ε  ρ γ  ά ρ η. "Οπως διέρχηται τάς νύ
κτας έν τώ  ίδιαιτέρω δωματίω τών περιφανε7 έρων καλλονών, γνωρί
ζω καλώς δτι πρέπει νά πρεσβεύη τις άκολασίαν, διο'τι αύται θέλου- 
σι νά χαίρωσιν ύπίληψιν δπου μένει αύταϊς υπόνοια αϊδοΰς. Μία δέ 
τούτων μ ’ έξεπαίδευσεν είς τάς τέχνας τής φρεναπάτης καί μέ έν- 
ίσχυσεν είς το προδίδειν—ίσως δέ θ ά  προέδιδον καί θ ά  έφρεναπάτων 
ά λλ’ ή ήδονή ήν τλπιζον, πικρά κατήρχετο έν τνί καρδία μου,ητις 
ούδέποτε κατώρθιοσε νά συμβιβασθή μετά  τών νΰν χρόνων, καί συμ
μαχήσω μετά  τοϋ λογικοΰ. Κ αί διά τοΰτο πολλάκιις μέ τκουες 
άνακράζοντα δτι, τ ό  π α ν  έ ζ α ρ τ α τ α ι  έ κ  τ ή ς  κ α ρ δ ί 
α ς—έκ τής καρδίας ήν ούτε οί άνθροιποι, ούτε ό Θεός, ούτε ταΰ- 
τα  τά  συμφέροντά μας δύνανταί ποτε νά μεταβάλωσιν. Έ ν τη  μάλ
λον ανεπτυγμένη ’Ιταλία , καί έ'ν τισι πόλεσι τής Γαλλίας, μ ετ’ άγω- 
νιας άνεζήτησα τόν κ α λ ά ν  κ ό σ μ ο ν ,  τον όποιον τ,κουσα μετά  το* 
σαύτης έμφά»εως έξυμνούμενον άλλά πανταχοΰ εύρον δχλον εύγενών, 
δχλον εγγραμμάτων, δχλον ώραίων καί πάντας άνοήτους, χα μ α ιζή -
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λους, κακούς, π άντα ;. Mot διέφυγον έν τοΰτο;; οί ολίγοι εκείνοι 
οϊτινε; ήμελημένοι ζώντε; έν μέαφ  τοΰ XpcoO, η μελετώ ντε; έν Απο
μονώσει, υπερέχοντας διατηρούσα τού; χαρακτήρας τ η ;  μήπω δοκιμα- 
σ§είσης αρετή; αυτών ."Ετρεχαν έν τοΰτο;; έδώ κ ’ έκεΐ, άνω, κάτω,ώς 
αί ψυχαί τών νωθρών ου; ό Δάντης εθήκε προ τών πυλών τ?,; Κο- 
λάσεως, μή χρίνων αΰ;οΰ; Αξιους να μένωσι μεταξύ τών έντελώ; κο
λασμένων. Ίΐξεΰρει; τ ί  έπί ϊν δλον έτο; συνέλεξα · φλυαρία;, ονείδη, 
καί S-ανατηοάν ανίαν.— Καί έδώ, όπόθεν τρέμων προσέβλεπον το π α 
ρελθόν, καί ήσΰχαζον, νομίζων έμαυτόν εί; άκΰμαντον λιμένα, δ κα
κό; δαίαων μέ σύρει εί; τοιαύτας συμφορά;.— Βλέπε:; λο;πόν δτι οφεί
λω νά 7Ά°ίζω 'ο ΰ ; οφθαλμού; έπί τή ; σωτηρίου Ακτϊνο; ήν όΘεό; 
μ,οΐ έπαρουσίασε. Ά λλ ά  σ’ έξορκίζω, ,άφε; τήν συνήθη εκείνην διδαχήν 
σου: ’Ι ά κ ω β ε ,  ’Ι ά κ ω β ε ,  ή α π ε ί θ ε ι α  σ ο υ  α ΰ τ η  σ έ κ α -  
0 1 7  ?  μ ι σ ά ν θ ρ ω π ο ν .  Καί νομίζει; δτι άν έμίσων τού; ανθρώ
που;, 5 ά  ήσχ άλλον, ώ; πράττω , έπί τ α ΐ; κακίαί; αύτώ ν; καί δμω; 
μή δυνάμενο; νά χλευάσω ταύτα ;, καί φοβούμενο; κατα 7 ροφήν,φρονώ 
προτιμότερον νά υποχωρήσω. Καί τ ί ;  μέ ασφαλίζει Από τοΰ μίσου; τής 
γενεά; ταύτη ; Ανθρώπων, τοσοΰτον έμοΰ διαφερόντων · Καί κ α τ ’ οϋ- 
δέν ωφελεί ή συζήτησι; προ; εΰρεσιν τοΰ τ ί ;  έχει δίκαιον δέν το 
γνωρίζω, οϋτε ε /ω  τήν άπαίτηβιν δτι τοΰτο είναι δλον υπέρ έμοΰ.Το 
σπουδαΐον καί ένδιαφέρον είναι, (καί κατά  τοΰτο συμφωνεί;) δτι ή υ
περήφανο;, 7 *®ε?ά, ειλικρινή; 9) μάλλον απαίδευτο;, πείσμων, άφρων αυ
τή  φύσι; μου, καί ή θρησκευτική εθιμοτυπία, ή διά τής αύτή; κ α -  
λύπτουσ* περιβολής πάντα  τά  εξωτερικά τθη αύτών, δέν συνταυτίζον
τα ι- έγώ δε τή  άληθεία δέν έχω διάθεσιν ν ’ αλλάξω ένδυμα. Ά πελ- 
πισμό; λοιπόν ώ; πρό; έμέ καί ά π ’ αύτή; άκόμη τή ; ανακωχή;· μάλΐ7« 
εί; ανοικτόν εύρίσκομαι πόλεμον, ή δέ ή ττα  έπίκειται, διότι δέν ήςεΰ- 
ρω καν νά μάχω μαι 'p i  τό ποοσωπειον τής προσποιήσεως, αρετή; λίαν 
έν ίσ /ύ ϊ καί μείζονο; ώφελεία;. Ιδού  πόσον είμαι κενόδοξο;! νομίζω 
έμαυτόν ήττον τών άλλων δυσειδή, καί απαξιώ  ώ; έκ τούτου νά μ ετα 
μορφωθώ- μάλΐ7 α καλό; ή κακό; άν είμαι, έχω τήν γενναιότητα, ή τήν 
αναίδειαν, είπε άκόμη, νά παρουσιασθώ γυμνό;, καί σχεδόν οίο; έξήλθον
άπό τών y ειρών τή ; φύσεω;. “Π7 ε έάν ένίοτε λέγω κ α τ’ έμαυτόν: πι-
7 *ύει; δτι ή αλήθεια έν τω ςό μ χ τ ί  σου είναι | όλιγώτερον ιτ α μ ή ;
έκ τούτου συμπεραίνω δτι τοελλό; 3 ά  ήμην έάν, ευρών έν τή μονα-
ζία μου τήν ηρεμίαν τών μακάρων, οϊτινε; μεταρσιοΰνται έν τνί ~έα 
τοΰ υπέρτατου Αγαθοϋ, έγώ ινα μή κ ι ν δ η ν ε ύ σ ω ν ά έ ρ ω- 
τ  ε υ θ ώ (ιδού τό σΰνηθες άντίφωνόν σου) άνετιθέμην είς τήν διά
κρισή τοΰ κακεντρεχούς τούτου σμήνου;.
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’Εν Π αταυίω . , Δεκεμβρίου
‘Ο άφωρισμένο; ουτος τόπος μοί αποκοιμίζει τ>,ν ψυχήν, καταληφθεί- 

ckv ύπό αηδία; πρός τήν ζω ήν  δύνασαι δσον θέλεις νά μ ’ έπ ιπλή ττη ς, 
■δεν ήξεύρω τ ί νά κάμω έν Παταυίω- άν έβλεπες μέ όποιαν y αλαρότητα
μένω ένταΰθα έν άργια καί μεθ’ όπόσου κόπου σοί άρχίζω τήν ελεεινήν
ταΰτην έπΐ7 θλήν!— ‘Ο πατήρ τής Θηρεσία; έπανήλθεν εί; τού; λόφου;, 
καί μοί έγραψε· τώ άπήντησα ειδοποιών αύτόν δτι μ ε τ’ οΰ πολύ θά τόν 
έπκνίδω- καί μοί φαίνονται χ ίλ ια  έτη!

Τό Πανεπιστήμιον τοΰτο (ώς θά είναι βεβαίω; ολα τά  Πανεπΐ7 /,μια τής 
γή ;!)  απαρτίζεται ώ ; έπί τό πλεΐ7 θν έκ καθηγητών αλαζόνων καί έ /~  
θρικώς πρός άλλήλους διακειμένων, καί έκ μαθητών έξωλε7 άτο.ιν. Ήξεύρεις 
δ ιατί μεταξύ τοΰ πλήθους τών σοφών οί έξοχοι άνδρες είναι τόσω 
σπάνιοι. Τό έξ ΰψους εμ-;εόμενον έκεΐνο εν7 ΐκτον τό άποτελοΰν τ/,ν 
Μεγαλοφυ'ί'αν, δεν ζή ή έν τ·ρ άνεξαοτησία καί τή μονώσει, δτε οί 
y ρόνοι άποτρέποντες αύτήν πάσης δράσεως, δέν τή άφίνουσιν r  τό γράφειν. 
Έ ν τη  κοινωνία άναγινώσκουσι μέν πολύ, δεν μελετώσιν δμως, καί Αντι- 
γράφουσι· διά τ ή ; Αεννάου όμιλία;, εξατμίζεται ή γενναία εκείνη y ο-
λή ήτις εξεγείρει τήν αϊσθησιν καί τήν σκέψιν, καί κάμνει ω7 ε ίσχυ-
ρώς νά γράφωσι. Ψελλίζοντες πολλάς γλώσσας, ψελλίζομεν καί τήν
ίδ'ικήν μας, γελοίοι καθΐ7 αμενοϊ πρός τε τού; ξένου; καί ήμας αύτού;·
έξαρτώμενοι άπό τών συμφορών, άπό τών δεισιδαιμονιών καί τών κα
κιών τών άνθρώπων έν μέσω τών όποιων ζώμεν καί οδηγούμενοι ύπό
σε:ο2ς καθηκόντων καί αναγκών, Αναθέτομεν τοΐ; πολλοί; τ/,ν δόξαν 
καί τήν εύτυχίαν ή μ ώ ν ψηλαφώμεν οϋτ&ι; είπεΐν τά  πλούτη καί τ>,ν 
ίσχύν, καί τρέμομεν άκόμη τό νά ειμεθα μεγάλοι, διότι ή φήμη έξ-
εγείρει τού; καταδρομει; καί τό μεγαλέϊον τής ψυχή; ύπόπτυυ; κ α - 
017? τάς κυβερνήσεις- οί δέ ηγεμόνες 3-έλουσι τούς Ανθρώπου; οϋτε 
ήρωας ούτε περιφανείς ποτέ κακούργους. Καί διά τοΰτο ό έν y ρόνοις 
δουλείας πληρονόμενο; ϊνα διδάσκη, σπανίω; ή ουδέποτε 3-υσιάζει εαυ
τόν είς τήν αλήθειαν καί είς τό ίεράν αύτοΰ δ ιδασκαλίαν  έχομένως ι
δού τά  άπό καθέδρας μαθήματα , τά  καθΐ7 ώντα δύσκολον τό λογικόν 
καί ύποπτον τ /ν  Αλήθειαν. Ά φ ’ ετέρου υποπτεύομαι δτι δλοι οί _ άν 
θρωποι είναι τόσοι τυφλοί όδοιποροΰντες έν τώ  σκότει, τινές δέ 
τούτων άνοίγουσι τά  βλέφαρα μετά  κόπου, φανταζόμενοι δτι διακοίνου- 
σι τά  σκότη έν μέσω τών όποιων όφείλουσι κλονοΰμενοι νά βαίνωσι. 
Πλήν ταΰτα  S-εώρησον ώς άν μή τά  είπον ύπάρχουσι γνώμαι τάς ο
ποίας 2-ά έσυζήτει τις μετά  τών ολίγων μόνον έκείνων οϊτινε; 3-εω- 
ροΰσι τάς έπΐ7 «μας μέ τό μειδίαμα μέ τό όποιον δ "Ομηρος έθεώρει 
τά  Ανδραγαθήματα τών μυών καί βατράχων.

Έ π ί τοΰ προκειμένβυ- 3-έλεις νά μέ άκούσ*;; άαοΰ τώ ία  ό Θεό; ε*
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πεμψε τον αγορας-ην, πώλησον δλκ μου τά  βιβλία. Τί νά τού; κάμω, 
τετρακισ/ιλίους κχί έ“ έκεινχ τόμου;, τού; ό,τοίου; δέν ήςεύρω ούτε 3 i-  
λω ν ’ άναγνώσω; Φύλαςόν μοι τού; όλιγίς·ους εκείνους τού; όποιου; S i  
ίδτ,; φέροντας ιδιοχείρου; μου σημειώσεις είς το περιθώριον. *Ω ! πώς έ* 
δα,τάνων άλλοτε αά χρήματά  μου παρά τοϊς βιβλιοπώλαι; ! άλ·- 
λ ’ ή τρέλλα αύτη παρηλθεν ίσω; ΐνα δώση χώρον είς άλλην τινά. 
Τά χρήματα δίδεις είς την μητέρα μου. Προσπαθώ νά επανορθώσω 
τ ά ; ζημίας άς εν εν εν έμοΰ ύ - ί ς -r.—δέν ήζεύρω πώ ;, αλλά νά σοί 
έΐπω την αλήθειαν, θησαυρόν 3-χ έκένουν—καί ένόμισα τό μέσον τοΰτο 
ώ ; τό καταλληλότερον. *Ετι μάλλον δεινοΰνται οί χρόνοι, καί δέν είναι 
δίκαιον ενεκεν έμοΟ νά διέλθν) έν οίκονομικαϊς δυσχερείαι; τό μικρόν 
ύπόλοιπον τοΰ βίου της ή π τω χή  έκείνη γυντ.. Χαΐρε.

(eTcetat συνέχε ια)  
--------------- * a — = a g = = — e=s«--------------- -

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  « . Π  Α Ν Θ Ω Ν Ο Σ »

Λ .Κ .Κ .  ’Ε λ ά β ο μ ε ν  ojpatov, πλήν- ανάγκη νά διέλΟητε πρώ τνν  έκ του 
γραφείου μ α ς .— Τρελλοκόριτσο. Προσεχώς .— Λ.Γ. Π ά τρα ς ,  Α .Γ .Μ .  Π ε ιρ α ια ,  
Δ .Μ . Βιέννην. Ε ύχαρ ιστβΰμεν ,  αποδείξεις έσ τάλησ αν .— Γ .  Τ .  Π ά τρα ς .  Π ρ ο 
ηγούμενα λαμβάνετε παρά  του αύτόσε άνταποκριτοΰ μ α ς  κ Β. Κ ο λ υ β α .— 
Α.Λ. Ναύπλιον .  Το έπανελάβομεν · / ιλ ιάχ ις ,  τρίμηνος διά. τάς  ε π α ρ χ ία ς  δέν 
εί»αι παραδεκτή ,  μόνον έτησία  ή έξάμηνος.— Γ .Β .  Μεσσήνην. 'Κ λάβομεν ,
θ’ άπαντήσωμεν πεο σ εγώ ς '  άναμίνομεν  ά ποτελ2σ μ α  — Κ .  Φ. S.  ’Αθήνας. Ε ύ -
χ α ρ ισ τ ο ΰ α ε ν  ά γγε λ ία ι  έν τω  έπ ο μ ένω .— Π .  I. ’Αθήνας. Ν ομ ίζετε  ίσως οτι 
συμβαίνει καί είς ήμας ο ,τ ι  συχνά  πυκνά συμβαίνει είς τούς πο λλ ο ύς . . .  
καί είς αύτόν άκόμη τόν π α π π ά κ η ν  τ ’ άσχημοκόριτσου .— Ά ν ά δ ο χ ο ν .  ’Α θή
νας— ’Ά β δ η ρ χ .  Κ α ί  μ ’ ολην αύτώ ν  τήν  έπ ικήδειον π ε ν ιχ ρ ό τ η τ α  όπόσας νε
κρώσιμους ακολουθίας δεν ψάλλουσι τοϊς άμοιβαιοθαυμαζομένοις  σ τ ιχ ο κ λ έ -  
π τ χ ι ς  ! Ε ’.ς τούς φ κ ιασ ιδω μίνους  χαρ ιεντ ισμούς τω ν — οτχν  ούτοι ψευδοκολα- 
κ ε ύ ω σ ι— , είς τήν  έπ ίπ λ α σ το ν  αδιαφορίαν τω ν— ,οταν  ούτοι κρυφοθερίζων- 
τ α ι— , είς τήν μαλάκυνσιν  τή ς  κ α ρ δ ί α ς  καί τοΰ εγκεφάλου τ ω ν ,— οταν ού-  
Tot γρά φω σ ι— κ’ είς τή ν  ουσικωτέραν τής φύσεώς τω ν κ α τ ά σ τ α σ ιν -  οταν 
ούτοι ύβρίζουν καί ξερνοβολοΰν τή ς  ψ υ χ ή ς  των τό φ αρμάκι,  ά νάγκη  κ ά ν ε ίς ν ά κ ά ν η  : 

« ’Σάν το ppά·/ο ποΰ άφίνει 
Κάθε ακάθαρτο νερό,
Είς  τά  πόδια  του νά χύνη  
Εύκολόσβυστον άφρέ.»

~  <~θ   —
ΕΙΔΟΙΙΟΙΗΣΙΣ

Προς τάς όλιγίατας έκείνας συναδέλφους αϊτινες δέν 
ήςίωσαν είσέτι τόν Η. Α ν θ ώ ν α  α ντα λλα γή ς , θέλοριεν δι· 
ακόψει τήν άποατολήν τοΰ φύλλου έάν και (/.ετά τήν λήψιν  
τοΰ παρόντος φυλλαδίου δεν εύαρεστηΟώσι νά [Λας τΐ[/.ή®ωσι 
διά τής α νταλλαγή ς των.

Τ υπογ ,  ί  «ΦΩ2ΪΚΟΛΟΣ» Σ. Καψοκεφάλου


