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Ένω άκόμη προ; τριών Η πείρω ν κολοσσόν
Μονομαχεί ή Κρήτη

Και πυργωτά ηφαίστεια χλευάζε ι  θαλασσών
Καί μ ’ ασυνήθη τρόπαια τόν κόσμον καταπλήττει,

Η Δυσι;, 7]/ τοΰ Ε λληνο; Ι ιτανο; ή παλάμη  
‘Ωδήγησ’ έν τώ σκότει τη; ώ; στήλη φωτεινή,

Ά ν τ ΐ  αγώνα εϋγενή ήρώων νά συνδράμη,
‘Υπέρ τοΰ σκότο;; μάχεται καί φεΰ \ μ δ;  λησμονεί.

Καλλίτερον καλλίτερον νά μή μα; ενθυμείτο 
Ποτέ, δέν θά έπίνομεν φιάλα; αλγεινά;,

‘Η  Κρήτη δεν θά ημασσεν, ούδέ Οά έπωλεΐτο  
‘Η  Κύπρο;, κυματόΐω ττο; τ©ΰ γ ίν ο υ ;  Ίω νχς.

Τήν πρώτην  ̂ τοΰ ‘Ελληνισμού κοιτίδα πλημχυβοΰσι  
Ά γ ρ ι α  στίφη, πνέοντα μανίαν και όογήν, '

Σημ. Δ. Π. Α. Το ένθερμον καί πλήρες πατριωτικών αισθημάτων 
τοΰτο ποίημα, εργον δοκιμωτάτου καί γνωστού ποιητοΰ, ασμένως δηαοσι- 
εύομεν συσταίνοντες αύτό τφ  άπανταχοΟ Ελληνισμό}, ίδια δέ τ η ’ φιλοπά- 
τριδι Νεολαία της πολυπαθοΰς Κύπρου, ην οί δυνατοί, τάς σιδηρά; άφαι- 
ρέσαντες, διά χρυσών συνέσριγξαν άλύσεων. Λυπούμεθα μη δυνάμενοι, ενε- 
κεν εύλογου αίτιας, νά δημοσιεύσωμεν τό όνομα τοΰ ποιητοΰ, πλήν οί π : : ί  
τήν σύγχρονον Ποίησιν ήμών ασχολούμενοι εύκόλω; θέλουσι τό* έννοηση.



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Τήν ’Ή πειρον σπαράττουσι καί λαφυραγωγοϋσΐ  
Και ή Εύρώπη ; νουθετεί ήλίθιον σιγήν.

Περίμενε, ή άπιστος με τά ψευδή της χείλη  
Μάς λέ γε ι ,  σφάζου, δούλευε ληστήν αιμοχαρή.

Και διά σέ σωτήριος ήμερα 0 άνατείλη·
Κ ’ έν τούτοις τά ναυάγια tcu γένους άφαιρεΐ.

Τής ΓΙάργας ή πωλητρια ήδη πωλεϊ τήν Κρήτην, 
Ιΐωλεΐ ή άθεοφοβος άγώνα ιερόν,

"Ινα  τού γένους  έτερον άρπάση μ α ρ γ α ρ ίτ η ν ,
"Ον έσεβάσθ’ ή θύελλα τοσούτων συμφορών.

’Ό χ ι ,  τά φως ό ήλιος νά σ’ άρνηθη δέν θέλω
Ούδέ ή γ ή  τό χόρτον της, προδότα τών λαών,  ̂

Ά λ λ ’έν τώ ποντοπλήκτω σου νά συστολής σκοπέλω  
Είς ευτελές έμπόριον ιχθύων κοπιών.

Ποινή τοιαύτ’ είς έμπορον ηρωικών αιμάτων 
Άρκεΐ· καί άν τό έγκλημα θεός τις τιμωρή,

Δέν θά βραδύνη έκδικών τό αιμα τών θυμάτων 
Νά κατενέγκη κατά σοΰ τό κτύπημα βαρυ.

’Ενώ ό κόσμος σείεται ώς σκάφος έν πελάγει  
Καί τοΰ βαρβάρου σχίζεται είς ράκ’ ή άλουργίς  

R at  τ&ν όρέων εύλαβώς ανοιγ g d c j i v  οι ίιαγοί 
"Ίνα διέλθ’ ή φοβερά τοϋ Γούρκου κατοαγίς,

Μ όν’ ή ‘Ελλάς ακίνητος, αναίσθητος ώς λίθος  
Μέ άμφιβέλους τρέφεται έλπίδας καί κενάς·

ΕΙς τής τιμής ιό  στάδιόν φεΰ ! δέν προβάλλει στήθος, 
Είς σκέψεις θυσιάζεται κομματαρχών στενάς.

Ε ίς τής τιμής τό στάδιον τό στήθος δέν προτάσσει, 
Ά λ λ ’ ή οίκτρά άδράνεΐα, ή στάσις ή μωρά 

Ά ν ο ί γ ’ είς άλλον στάδιον κερδών, όστις ν ’ άρπάση 
Έ ν πάση μόνον σκέπτεται τών φίλων συμφορά.

Πόθους άγιους, τ ’ άγια ό φαύλος τών άγίων 
Εκμεταλλεύεται· ούδέν ισχύει ή κραυγή 

Ή ν  τά φρικώοη θύματα ύψοϋν έκ τών σφαγείων 
"Οπου θερμός, φιλόπατρις παλμός τά οδηγεί.
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ΑΝΘΏΝ

Σπαρακτικοί ηχησατε όλολυγμοί μητέρων,
rilv τήν καρδίαν έπληξεν ή λύσσα τής σφαγής,  

Χατάραι αντηχήσατε συζύγων, θυγατέρων  
Τάς ύβρεις σας κηρύξατε μέχρι περάτων γή ς .

Α ς μαθ η γή ολοκληρος μετά τεράτων ποιων 
Τών φώτων, τοΰ πολιτισμού τό έθνος συμμανεϊ* 

Ά νω φ ελώ ς, φιλάνθρωπε Τιτάν, τών ’Ολυμπίων * 
Ί ό  πΟρ συλών είς Καύκασον έδέθης, δυστυχή!

Τό φοβερόν μαρτύριον τοΰ Γολγοθά είς μάτην  
, ‘Ιπεστη ς, Ναζωραίε !

*0^ κοσμος μόνον έννοει θεόν του τήν Α π ά τη ν ,
Έ ν μόνω τώ συμφέροντι αί ύψηλαί ίδέαι.

Αιώνα μάτην ήμισυν έμόχθησας αΙώνων
Κ ’ έκ τών πολλώ ν σου έπεσες ήμιθανής άγώνων,

( , ‘Ελλάς, τά πάντα μάτην.
Ίδέ μ ’ οποίαν φοβεράν πληρόνεσαι απάτην.

Πυρπόλησον, πυρπόλησον, άν δύνασαι άθλία,
Καί "Ομηρον καί Πλάτωνα καί τοδ Χριστοϋ ακόμα 

• ·· Τά ιερά βιβλία- 
Νά μή*μιαίνη δόλιον* τόν θησαυρόν του στόμα.

Μέ τέφ ρα ς εί<ς τήν κεφαλήν, μέ μέλη γυμνωμένα  
Κύπτε είς τόν άντίχριστον αΰθέντην τόν αυχένα.

Τουλάχιστον έκεΐνος 
Εΐνε βαρβάρων άθροισμα, είνε τεράτων σμήνος.

Τά φώτα άπεχθάνεται, έμπαίζει τόν σταυρόν σου 
Καί μόνον μόνον αίματα δίψα ό αίμοπότης.

Φρικώδης στρατιώτης 
Νά σφάζη μόνον έννοεΓκαί κείρη τόν λαόν σου.

Ά λ λ ’ όχι, δχι, τάλαινα πατρίς, μή άπελπίζου·
Καί α ΰ ΐ’ ή νέα μέλαινα θά διαβή νεφέλη·
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Θά λάμψ’ ήμέρα ευτυχής και διά σέ έν τέλει.
ΙΙαραμυθοΰ/ ^άνδρίζου.

θ ’̂ άποσπασ6ή τών οφθαλμών ή σκοτεινή ταινία,
Και πρώτ’ ή Βρεττανία 

Θά αισθανδή τήν πλάνην της και γενναιόφρων πάλιν  
θ ά  σοι προσφέρη άσπιλον τήν κόρην σου τήν άλλην.

ί Έ ν /Η π ε ίρ ω  18 7 8  Π. Μ.

ΜΝΗΜΟΣΥΝΑ.

ΕΠΙ ΤΟΤ ΤΑΦΟΤ ΤΟΤ Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Ϊ X . ΖΑΛΟΚ.ΩΪΤΑ.

Κηρίον

Τώρα ποΰ νίκαι στέφανα νέων ήρώων πλέκουν,
Κ' ή Αίγυπτος και ή Τουρκία 
Έμπρός ’ςτ ’ άθάνατα Σφακιά 

Άπηυδισμένα^στέκουν·

Τώρα ποΰ έθαμβώθηκε ’Ανατολή και Δύσις 
ΕΙς τ' Άρκαδίου τά πυρά,
Ποϋ είσαι, Μούσα λιγυρά,

Τήν λύραν νά τονίσης;

Ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν !  ’ς τόν τάφον σου κηρίον τώρα καίω!
Και εις τήν πέτραν σου αύτήν 
Ματαίως φίλον ποιητήν  
’Αναζητώ και κλαίω.

Κοιμήσου, ψάλτα τής «Γραβιας» καί τοϋ «Μεσολογγίου»  
Είν’ οί παλμοί σου ζωντανοί,
Ά ν  και τήν κόνιν σου θρηνή 

Σιγή κοιμητηρίου.
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ΑΝΘΩΝ

ΑΝΘΗ

Και πάλιν έπανέρχομαι ’ς τόν τάφον σου έπάνω 
Μέ τάς σκιάς ν ’ ανταμωθώ...
Τήν κρύα πέτρα ν’ άσπασΟώ 

Καί μ ’ άνθη νά τήν ράνω.

Ά ν  κι’ έβυθίζεσο συχνά ’ς τοϋ Χάρωνος τόν σάλον..,' 
’Σ τό έθνος έδιδες ζωήν,
Κ ’ ε’ις τά αισθήματα πνοήν,

"Ω Ζαλοκώστα, ψάλλων.

Καί τώρα... πώς! έχώρεσε τό ’λ ίγ ο  τοϋτο χώμα  
Τήν κοσμοάκουστη ψυχή,
ΙΙοϋ ό παλμός της άντηχει  

Και συγκινεΐ ακόμα;

Ά λ λ ά  τι βλέπω;...  διατί ό τάφος σου σαλεύει 
Κ ι’ αύτά τά άνθη μου κινεί;....
‘Οποία πλάνη ποθεινή

Τόν νοϋν μου κυριεύει!__

Δέν άπατώμαι... .  άντηχεϊ σιμά μου ή φωνή σου- 
Κι’ αύρα προσπνίει Παρνασσού....
Ώ  ! άγκαλιάζω άντί σοϋ 

Τ ’ άγαπητό παιδί σου.
Έ ν ’A Or,ναι;, 1881.

Π. ΣΚΛΛΤΞΟΪΝΙΙΣ.

ΕΙΣ TO B IJO U  ΜΟΥ 
’Σ ε ιπ ’ άνοστη, Μηλιά μου,και ξεμυαλίστηκες,

’Σ τήν Ά λ ο υ π ο ψ ε υ τ ι ά  μου δακρυποτίστηκες!  
Ά γ ο υ ρ α  τά σταφύλια ταπε κ’ ή Ά λ ο υ π ο ΰ . . .

Κ’ έγώ τό ίδιο κάνω.
Νά μπόρεια να σέ ’φίληα σ’ έλεα b ijou, μά ποϋ...

Δέ φτάνω !
ΕΤΟΙΜΟΡΡΟΠΟΣ
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ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΝΔΡΕΑΝ ΑΑΣΚ.Α1ΆΤΟΝ

ΤΩ ποιητή, ^’Ανδρέα Αασκαράτε,
Κήπε τοΰ\ Μάη, λούλουδα γ ελ ά τ ε ,  
Γλυκόστομο, άκούραστο κανάρι,
‘ΙΙοΰ τραγοοδεις μέ τόση, τόση χάρη>

ΙΙοτέ μου δέν σέ είδα ’ς τή ζωή μου*
Και όμως σέ γνωρίζω, ποιητή {/.ου.
Ναι, σέ γνωρίζω καί τήν γνωριμία σου 
Τήν χρεωστώ είς τά ποΐήματά σου.

Π ολλοί ’ς τόν κόσμο ποιηταί βρεθήκαν-, 
Μά οί πειό π ολλ ο ί  ’πεθάναν, έχαθήκαν 
Έσύ μιά διαφορά μ ’ εκείνους κάνεις:
Πώς πειό πολύ Οά ζής άφοϋ πεθάνης,

A Α. Κ Α Τ Α Κ Ο Ϊ Ζ Ι Ι Ν Ο Σ .

Σ ΤΟΝ ΑΓΑΠΗΤΟ ΣΥΝΕΡΓΑΤΗ ΜΑΣ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΝ ΚΑΤΑΚ.ΟΤΖΗΝΟΝ

Συμπάθησε με, άγαπητό κεφάλι,
ΣοΟ έχάλασα τόν τελευταίο σου στίχο,, 
Μέ τό σκοπό πώς κάτι θά 'πιτύχω.

Σώβαλα « π ε ι ό π ο λ ύ » — συμπάθειο π ά λ ι  
’Εκεί ‘ποΰ λές: θά ζή  κι’ άφοϋ πεθάνη· 
Μά γιά ενα Αασκαράτο αύτό δέν φτάνει.

1. ΤΣΛΚ.ΛΣΙΑΝΟΣ,

- Ϊ 3 ί - τ

ΑΝΘΩΝ

ΦΕΥΓΩ Κ ’ ΕΑΠΙΖΩ

’Ακόμα ’λιγάκι, ωραία μου φίλη, 
πικρά ’ς τή θερμή θά θρηνώ άγκαλιά σου· 
τό-ύστερο δός μου φιλί σου ’ς τά χε:λη ,
’σέ λ ίγο  θά ήμαι μακρυά σου...— μακρυά σου!

’Ακόμα ’λιγά κ ι. . . .  ή βάρκα προσμένει, 
φυσα ό αέρας τό άσπρο πανάκι- 
ά γά π η  μου, γειά σου! ή ώρα σημαίνει, 
a y  ! δώσέ μου ενα ακόμα φιλάκι.

‘Υγίαινε, φίλη ! ’ς τά έρμα τά ξένα 
ή άσπλαγχνη  μοίρα μέ στέρνει μακρυά σου 
θρηνώ . . . .  πλήν ελπίζω, ώ κόρη, ς έσένα 
νά μήν λησμονήση ποτέ ή καρδιά σου.

Παρίσιοι 4886.
ΑΝΛΣΤ. ΠΡΟΝΤΖΑΣ 

~~ ~θ“ ·

2. ΖΑΜΠΕΛΙΟΪ.

Η ΥΣΤΕΡΗ ΝΥΧΤΙ Α  

Τ ο ϋ

Κ Α Τ Α Δ Ι Κ Ο Υ
’Α π ό σ π α σ μ α  ά π ό  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  α σ μ α.

‘Η  οκην/ι τοϋ πρώτου ασρ.ατος υποτίθεται εις τόν Να
όν του‘Αγίου ’Ιωάννου τοΰ Άποκεφαλιστοΰ εί; Ζάκυνθον.

Έ τ σ ι  ό νοΰς του ήμερεύει, ετσι λαβαίνει 
Γλαφυρή ’ξαστεριά σάν τόν καθρέφτη, 
ΙΙοΰ μέ φωτιά ’δική του παρασταίνει 
Πασα φωτιά ποΰ ς·ό γυα λί του πέφτει- 
‘Η μνήμη εδώ κ’ έκεΐ τονέ διαβαίνει 
Έδώ κ’ έκεΐ ή καρδιά του τονέ κλέφτει,  
‘Σάν ονείρο τοΰ φαίνεται ή ζωή του 
Καί μέ τά περασμένα ζή ή ψυχή του.
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Τή δροσισμένη τής αύγής άχνάδα,
Τ ’ άηδονιοϋ τό γοργό  κηλαϊδισμό,
Θυμάται τή λουλουδοπρασινάδα,
Τά στάχυα ποΰ άνασειώνται στον άγρό,,
Ί ά  βουνά, τά περβόλια στήν πεδιάδα,
Ί ή ς  νεραντσιάς τό βαλσαμάτο άνθό,
Τούς χορούς, τά χα μ ό γελα  θυμάται 
Ποϋ έξυπνοΰν τήν ά γάπη  δταν κοιμάται.

Θυμάται ταίς βραδειαΐς, τά καλοκαίρια,, 
Ποϋ στ’ ούρανοϋ τήν ανοιχτή άγκαλιά,  
Χαρούμενα έπετούσανε τ ’ αστέρια,
’Σά χρυσά τοΰ παραδείσου πουλιά,
Ποιά σβυστά, ποιά έτοιμόσβυς-α, ποιά π λέρ ι»  
Έκρεμούσανε μία γλυκοφ εγγιά ,
Που έστόλιζε μέ θρήσκεια φαντασία 
'Γή μεγάλη τής νύχτας Εκκλησία .

Τό αγαπητό φεγγάρι ξεχωρίζει 
Πότε μισό, καί πότε στρογγυλό,
Στο γαλάζιο  του πέλαο ν ’ άρμενίζη 
'Σάν πανί ταξιδιάρικο λευκό.
Πόσαις φοραϊς— ή μνήμη τοϋ ένθυμίζει—
Τό έθωροΰσε νά παίζη στο νερό,
Πόσαις φοραΐς στά σύγνεφα κρυμμένο 
Τό ’πρόσμενε νά ’βγή ξελαμπρισμένο I

Καϊ σύ δύστυχη κόρη, μαύρη ‘Ελένη,, 
Ά χ α ρ ο  πλάσμα άθώο, ποΰ περπατεΐς^
Γιατί μέ φόρεμα άσπρο στολισμένη,
Χ λω μή στο περιγιάλι καρτερείς ;
Κ αλότυχος ποΰ ’ξέρει ποιον προσμέΊει 
Τό γαρούφαλο εκείνο ποϋ κρατείς ί . . . .
Ά ,  τό ’ξέρω,— γαρούφαλο μυρίζει
Καϊ τά σπλά γχνα  τοΰ Γιώργησοο θερίζει—

Χτύπα κύμα στό έρμονήσι 
Νά σκεπάσης τή φωνή,
Μήν ό άγέρας τή γροικήση  
Και τήν πάη τοΰ δυστυχή !

~ Λ  . - 1 3 6 -

ΑΝΘΩΝ

Ά χ ,  τοΰ κάκου ! τή βλέπει ποΰ προσμένει 
Α υγή βράδυ, αύγή βράδυ στό ’γ ια λό  
Καϊ μονάχη στον άμμο καθισμένη 
Τά κύματα μετράει καί τόν άφρό.
Έ κεΐ μία ’μέρα— ώ ’μέρα!— έκει ενωμένοι 
"Ενα τραγούδι έψάλλαν λυπηρό,
Και ή θάλασσα βοώντας στήν κοιλάδα 
’'Εκανε μία μονότονη γλυκάδα.

Είναι ή ελπίδα μυστήριο κρυμμένο  
Φίλτρο θαυματουργό ’σάν τίμιο ξύλο ,
ΙΙοΰ κάθε άμμου κλονίτώ χει γραμμένο ,  
Κάθε στάλλα νεροΰ, κάθε ερμο φύλλο.  
Είναι μάννα γλυκεία ποΰ τό κλαϊμένο  
Τέκνο γελάει μέ ποικιλόχροο μήλο,
Τό σφίγγει, τό φιλεΐ, τό νανναρίζει 
Καί τό παραπονό του άποκοιμίζει.

Δίνει πνοή στά μαραμμένα χε ίλη  
ΙΙοϋ ξεψυχοϋν στοΰ Χάρου τό σεντόνι, 
Ποτάμι δάκρυα μ ’ απαλό μαντύλι 
Στά μισόκλειστα βλέφαρα στεγνο'νει.
Κ ι’ δταν τής νύχτας τ ’ άγιο πετραχήλι  
Τό Σταυρό στά προσκέφαλα ’πιθώνει,
Ή  ’Ε λπίς  φέρνει χορούς, φέρνει αγγελούδια  
Καί σκορπίζει στό σάββανο λουλούδια.

'Ετσι ανάμεσα, κρυφά στήν έκκλησιά, 
Α νά μ εσ α  άπό μία κλειστή θυρίδα 
Καταιβαίνει στήν άγια μοναξιά ·
Τοϋ φεγγαριοΰ μια άσημωμένη αχτίδα,
’Σά λαμπάδα ταμμένη στήν Κυρά,
Στή Θεοτόκο, τοΰ κόσμου τήν Ε λ π ίδ α . . .  
'Ισως τρέχει κ’ ή άχτίδα, πριν άχνίση,
Τόν τελευταΐον της ασπασμό ν ’ άφήση...

α Φιλελεύθερο φεγγάρι 
Κρυφή αγάπη τής νυχτιάς,
Στήν άχτίδα σου, γ ιά  χάρι,
Σήκωσέ με, δπου κι’ άν πας!»



ΠΟ ΙΗ ΤΙΚ Ο Σ

«Λύτρωσέ με, νέο φεγγάρι:
Ποΰ φωτίζεις καί περνάς,
Στην αχτίδα σου, γιά χάρι,
Σήκωσέ με, δπου κι’ άν πας!»

Τ’ ώρολόγι τής χώρας άρχινάει 
Ά ξέγνοιαστο  την ώρα νά Βαρή,
Και μεσ’ τά φυλλοκάρδια του βροντάει 
Κάθε χτυπιά ποϋ στέλνει το σφυρί. . . .
Μία— δύο— τρεις— τέσσαραις, μετράει,
Και πάντα λέει πώς θέ νά πάψη έκεΐ.  
Δώδεκα ώραις άμετραις βροντούνε,
Δώδεκα μα^αιριαΐς τονέ τρυποϋνε.

Τό κεφάλι του κλίνει απελπισμένος,
Κ ’ ή πλεξίδαις τοΰ πέφτουνε στά στήθη, 
’Σά ζώο ποϋ χεροπόδαρα σφιμμένο 
’Α π’ τής μάννας τό γά λα  έξεκολληθη,
Γιά νά φερΟή στο μακελλειο δεμένο 
Μόλις λαληση τής αυγής τ' ορνίθι·
Κάνε ποϋ πάει τ’ αρνάκι δεν ήξερεί,
Μόνον ποϋ βλέπει τό σκληρό μαχαίρι.

«’Απόψε ζωντανός, λαχταριστός,
(λέγει ό φονιάς) με τή λαλιά  στο στόμα 
Κι’ αύριο νεκρός... γιά πάντα μου νεκρός, 
Νεκρωμένο κορμί δίπλα στο χώμα!
Τοϋτα τά γέρια...  τοϋτος ο λαιμός  
Πώς δέν θέ νά χαροϋν τόν "Ηλιο άκομα!» 
Έ τ σ ι  λέγω ν, τά σίδερα τινάζει 
Καί χωριστά τά χέρια του τν,ράζβι.

Τά θωρεΐ, τά τηράζει, όμπρός, όπίσω, 
Ό π ω ς  τηράζει ή μάννα τό παιδί,

Κ ’ επειτα λέει. «Τόν κόσμο έγώ ν'|άφήσω 
Έ γ ώ , ’σάν τό διωγμένο τό πουλί}
Γιατί νά μή χαρώ και νά μή ζήσω,
Ό π ω ς  ζη  κάθε ανθρώπινο κορμί*,

• Γιατί λοιπόν τό σώμά μου έγεννήθη;
Ά ,  συντρίφθήτε, σκληροκάρδια στήθη!»
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«Ποιόςτήν καρδιά μου, ’πέςτε,ποιός προς-άζει, 
Και τούτονε τής δίνει τον παλμό;
Τούτη ή ψυχή ποϋ βγαίνει κι’ αγκαλιάζει* · 
Τά πέλαγα , τή γη ,  τόν ούρανό,
Ποιον άφέντη στό πλάνημά της κράζει,. 
ΙΙοΐο δάχτυλο τήν εστειλεν έδώ·,
Ό π ο υ  ό Πλάστης τήν εστειλεν έπήγε,
Καί σεις, άθεα θεριά, τής 7*έτε, φ ύ γ  εί»··

«Δυστυχή γη! δση κι’ άν ήσαι άνάρια,
’Σά χωράει σ’ έφράξανε στενά,
Μέ παλούκια, μ ’ άγκάθια, μέ λιθάρια 
’Λίγοι λύκοι σ’ έκάμανε φωλιά.
Καί ’σάν πρόβατα έμεις τ ά  παλληκάρια  
Μ’ αίμα θά τούς χερνάμε όλημερνά,
Ή  μιαν αύγή άν σηκώσωμε τό χέρι,
Μας πέρνουν στη σφαγή τό μεσημέρι.»

Κάτι ξέσυρμα ακούεται ν’ άναΰεύ^
Στής Εκκλησίας τό νάρτηκα σιμά 
ΙΙοΰ ’λ ίγο  ’λ ίγο  ερχόμενο περσεύει,
’Σά νά τρίζουν δενδρόφυλλα ξερά.
Τό ξέσυρμα όσο πάει τόσο κοντεύει 
Μέ κτυπήματα κούφια, μετρητά,
Μία δυσωδία άπό χώμα ξεσκορπηέται 
Κ ’ ενα σάβανο ’πίσω του άνασειέται.

Τό πρόσωπο ο φονιάς πουχε σκυμμένα  
’Πισωγυρίζει εύθύς ’σέ μία ροπή,
Μέ τό άσπρο τοΰ ματιοΰ του καθισμένο 
Στό πλευρό του ενα σκέλετο θωρεΐ,
Ποΰ ’σά μάρμαρο στέκει παγωμένο,
Κ ι’ ούτε πνέει, κΓ ούτε βλέφαρο βαρεΐ.
Μόνον γυμνά τά δόντια του πετηώνται 
Kt’ άπ’ τοϋ Χάρου τόν πάγο άνοιγοκλειώνται.

Τό κεφάλι ό ταλαίπωρος τραβάει 
Σκόνει τά δύω του χέρια νά μή ίδη.
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Κόβει ή πνοή· τό αίμα σταματάει' 
Γυρίζει ό λογισμός του ’σά ανεμίδι.
Νά φύγη·, Νά μή φύγη·, IIοΟ νά πάτ·Τ 
Καί μένει καρφωμένος στό στασίδι.
Τοΰ φεύγει μία ’ματιά μέ τό στανιό τοι* 
Καί τό σκέλετο βλέπει άπανωθιό του.

Τό σάβανό του άνοίγει τό κουφάρι- 
Κά'μποσαις τρίχαις πώχει ξανασπά,
Μέ τά δόντια ταΐς κάνει ενα κουβάρι,. 
Καί μ ’ όσην έχει όρμή τοΰ τό πετά. 
Κάνει ό φονιάς άνασασμό νά πάρη.
Καί στό λαιμό τοΰ μπαίνουν τά μαλλχά,  
’Σά θηλιά άπό σχοινί, μέσ’ τό λα ρ ύγγι  
Τοΰ στριφτεί τό λαιμό τοΰ τονέ. σφίγγει.

Τώρχεται γιά  βοήθεια νά φοονάξη 
Κι’ ό κόμπος τοΰ βουβόνει τόν καϊμό,. 

νΤό σάλιο καταπίνει γ ιά  νά κράξη 
Καί τό σάλιο τοΰ μνέσκει στό λαιμό.
Τό « μ ν ή σ θ η τ ί  μ ο υ »  θ έ λ ε ι  ν ’ ά ν α κ ρ ά ξ η  
Κ α ί κ ο μ π ι ά ζ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ό  ’μ ι σ ό . . .
Τό μάτι του ξεντόνεται κι’ ανοίγει,
Πριν τής ώρας ή φοΰρκα τόνε πνίγει ..

Τής βοσκής τό μοσκάρι ετσι γνωρίζει 
Ποϋ τά πόδια τό πάνε δειλιασμένα, 
Πέφτει μισοδρομίς, βογγεϊ, μουγκρίζει 
Κ α ί τά βλέφαρα σκόνει θολωμένα. 
Μυρίζεται τή γή  κι’ αίμα μυρίζει,
Τά χορτάρια κι’ αύτά βλέπει βαμμένα,
Κ α ί π ρ ι ν  ό μ α κ ε λ λ ά ρ η ς  β ά λ η  χ έ ρ ι ,
’Ακούει μέσ’ τή σφαγή του τό μαχαίρι.

(Tb τέλος εις έπόαενον.)  

g>g<H -γ-1------   ■■
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ΟΥΓΟΥ ΦΩίΚΟΛΟΥ
ΑΙ Τ Ε Α Ε ΙΤ Α ΙΑ Ι ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ ΙΑΚΩΒΟΥ ΟΡΤΙΣ

(Μ ετάρ ρ ασ ις  Γ .  Κ .  Σ γ ή χ α )

(Συνέχεια· δρα ποοηγούμενον φυλ:)
17 Μαρτίου.

Προ δύο μηνών στερείται είδήσεών μου καί έταράχθης, καί φοβείσαι 
ρ.ήπω; ήττήθην ϊπλέαν ύπό τοΰ έρωτος καί έ λ η σ μ ό ν η σ α  σ έ κ α ί  τ η ν  
π α τ ρ ίδ α .  ’Αδελφέ Λαυρέντιε, συγχώρησήν με· όλίγην έχεις γνώσιν έμοΰ, 
τη ; ανθρώπινη; καρδία; καί τη ; ση;, έάν ποτε φαντάζησαι δτι β προ; 
την πατρίδα ερω; δΰναται νά μετριασθη δχι νά σβεσθτί· έάν πιστεύ- 
η ; δτι υποχωρεί εί; άλλα π ά θη — έξεγείρει τ ’- άλλα πάθη καί ύπ’ αυ
τών έζεγείρεται- είναι δέ αληθές, καί κατά τοΰτο έχει; δίκαιον, δτι 
ύ έρω; εί; ψυχήν έλκοΰσαν, καί δπου άπελπισμό; κατέλαβε τ ’ άλλα 
πάθη , καθίσταται πανίσχυρο;— καί τοϋτο έγώ έκ πείρα; γνωρίζω, ά λ 
λά  δτι ολέθριος αποβαίνει, άπατασαι· άνευ τη ; Θηρεσίας ΐσω; σήμε
ρον θά έκείμην ϋπό τήν γην.

Αΰτοβούλο>; ή φύσι; π λά ττε ι μεγαλοφυία; γενναιόφρονας μόνον ουσας· 
πρό ε’ίκοσιν έτών τοιαΰται μεγαλοφυίαι έμενον αδρανείς καί κατεψυγμέ- 
να ι έν τη γενική ναρκώσει τ ϊί; Ιτα λ ία ς , άλλ’ οί σημερινοί καιροί α
φύπνισαν έν αύταϊ; τά  ανδρικά καί έμφυτα πάθη των, καί τοιαΰτην 
έλαβον στόμωσιν ώστε δΰνασαι νά θραύση; ουδέποτε δμω; νά κάμψη; 
αύτά;. Κ αί δέν είναι γνώμη μεταφυσική αΰτη· είναι αλήθεια λάμπουσα 
έν τώ  βίω πολλών άρχαίων ένδόξω; δυστυχών θνητών, αλήθεια πεοί 
η ;  έβεβαιώθην συζών μετά πολλών συμπολιτών μ α ;, τού; όποιου; οί~ 
κτείρω καί θαυμάζω , άφοΰ, τοΰ θεοΰ μή οίκτείροντο; τήν ’Ιταλίαν, έξ
ανάγκη; θά κλείωσιν έν τώ μυστηρίω τον πόθον τ?,ς πατρίδος τον 6-
λεθριώτατον! καθότι τ  τήκει, η άπαντα τον βίον αλγεινόν καθιστα. 
Κ αί δμως μή έγκαταλείποντες αυτόν, προτιμώσι τοΰ; κινδύνου; καί τήν 
αγωνίαν έκείνην καί τόν θάνατον. Ει; τούτων είμαι καί έγώ· καί σύ 
άκόμη Λαυρέντιέ μου.

Ά λ λ ’ έάν έγραφον παν δ,τι ειδον καί γν&^ίζω περί τών πραγμάτων 
μας, περιττόν άμα τε καί σκληρόν θά έτέλουν έ'ργον έξεγείρων έν ύμΐν 
άπασι τήν οργήν τήν όποιαν κ’ έντό; έμοΰ θά έπόθουν νά κατας-εί- 
λω· κλαίω, πίστευσόν μοι, τήν πατρ ίδα— τήν κλαίω μυστικώ; καί έπ ι-  
θυμώt

τά  δάκρυα μου μόνα
δ ι’ έκείνην φεΰ ! νά οέουν. ')Τ ι /

( Π ετρα ρ χη ς .
- 1 4 1 -
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Ά λλ ο ι τινες φίλο; τ ϊ ; ’Ιτα λ ία ς  μεγαλοφώνως άς έρίζωσι. K pau-
γάζουσιν δτι έπωλήθησαν, δτι έπροδόθησαν άλλ’ έάν έφερον δπλα, ι- 
•σως ήττώντο, ουδέποτε 8μως θά έπροδίδοντο- καί αν μέχρι τελευταίου 
αίματος ύπερησπίζονιο, ουτε οι νίκη τα!, θά ήδύναντο νά τούς πωλήσω- 
σιν, οΰτε οί ήττηθέντες θά άπεπειρώντο νά τούς άγοράσωσι. Μόνον πλεΐ- 
οτοι τών ήμετέρων φαντάζονται δτι ή ελευθερία αγοράζεται διά χρημά
τ ω ν  φαντάζονται δτι τά  ξένα έ'θνη χάριν της δικαιοσύνης έρχονται ν’ 
άλληλοσφαγώσι έπί τών ήμετέρων πεδίων ϊνα έλευθερώσωσι τήν ’Ιτα 
λίαν ! ’Αλλ1 οί Γάλλοι οϊτινες άποτρόπαιον κατέδειξαν τήν θείαν θεωρίαν 
τής κοινής ελευθερίας, θά δειχθώσι Τιμολέοντες ύπέρ ήμών ; Πλεΐστοι 
Sum; πεποίθασιν έπί τον Νέον "Ηρώα έξ ’Ιταλών ελκοντα το γένος, γεν- 
νηθέντα βπου λαλείται ή γλώσσα ήμών. ’Εγώ ποτέ δέν θά περιμεί- 
νω τ ι ωφέλιμον καί ύψηλόν δι' ήμας παρά ψυχής χαμερποΰς καί σκλη- 
ρας. Τί δέ άν έχη τήν δύναμιν καί τον ώρυγμόν τοϋ λέοντος, έάν φρέ- 
νας άλώπεκος έχη, καί έπί τοΰτο βρενθόεται ; Ναι, χαμερπής καί σκλη
ρός τήν ψυχήν— καί δέν είναι υπερβολικά ταΰτα. Διατί μέ πασίδηλον 
καί σκληράν αγριότητα δέν έπώλησε τήν Βενετίαν ; Σελήμ ό Α / δς·ις 
εσφαξεν έπί τοΰ Νείλου τριακοντακιςχιλίους μ α χητάς παραδοθέντας αύτώ, 
καί « Ναδήρ Σάχης δστις έν τώ αΐώνί μας έφόνευσε τριακοντακιςμυρίους 
’Ινδούς, είναι μέν σκληρότεροι άλλ' όλιγώτερον άξιοκαταφρόνητοι. Ειδον 
ϊδίοις όφθαλμοϊς εν δημοκρατικόν σύνταγμα φέρον σημειώσεις τοϋ Νέου 
"Ηρωος, ιδιοχείρους σημειώσεις καί σταλέν άπό Πασσεριάνον εις ’Ενετίαν 
ϊνα γείνη δεκτόν καί ή συνθ/ικη τοΰ Καμπο--Φορμίου πρό πολλών ήμε
ρων ειχεν υπογραφή καί έπικυρωθή καί ή Έ νετία  έπωλήθη, καί ή έπί 
τόν "Ηρώα πεποίθησις απάντων ήμών έπλήρωσε τήν ’Ιταλίαν προγραφών, με- 
τανα 7 εύσεων καί εξοριών. Λέν αιτιώμαι τούς πολιτικούς λόγους δ ι’ οΰς, δίκην 
ποιμνίων προβάτων, πωλοΰνται τά  έθνη· ούτως έγίνετο καί θά γίνεται 
πάντοτε· θρηνώ τήν πατρίδα μου

όποΰ μοΰ τήν άφαίοεσαν,
•καί ό τρόπος μ έ  πειράζει. ( I )

( I )  Δάντης.  Κολ. άσμ'. Ε.
(ακολουθεί.)

---------------  , 1 j ■—  ---------------.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΑΓΟΥΪΔΑΡΑΣ

Ού μόνον άπλοΰν αναγνώστην, μή ζακύνΟιον, άλλά  καί 
τον άσχολούμενον είς τά γράμματα, άν έρωτήσωμεν— γνωρί
ζεις τά ποιήματα τοΰ Ααγουϊδάρα ·, Οά άποκριθή άποφα-

ΑΝΘΩΝ

’ηκώς, προσθέτων ότι χαί αύτό το όνομα τοΰ ποιητοΰ  
εχνε αύτώ άγνωστον. Ά ν  έρωτήσωμεν "Ελληνα— άνέγνωσες ή 
ήκουβες τό ποιημάτιον ου ή αρχή είνε:

Α στραπή  φωτιά νά πέση 
εις τήν άπιστη καρδιά κλπ.

6  έρωτώμενος θά άνακράξη ότι τό ποιημάτιον τοΰτο κάλ-  
λιστα γινώσκει καϊ εύρίσκεταί μάλιστα είς διαφόρους Α νθ ο
λο γ ία ς  φέρον καί τό όνομα τοΰ Σολωμοΰ.

Τό ποιημάτιον τοΰτο δέν είνε τοΰ άοιδοΰ τής ’Ελευθε
ρίας, άποδίδεται αύτώ έξ άγνοιας, εινε τοΰ έν Έ λλά δ ί  
άγνώστου Ααγουϊδάρα, ποιήσαντος π ολλάς καλάς ποιήσεις έξ ών 
αί μέν έδημοσιεύθησαν τό πρώτον εις Ζάκυνθον ιδίως εις περι
οδικά ή έφημερίδας άνωνύμως, αί δέ σώζονται άνέκδοτοι 
παρά τή συζύγω καί υίοις αύτοΰ έν Νεαπόλει διαμένουσιν.

'Ο Ααγουϊδάρας έγεννήθη έν Ζακύνθω τή 2 0  Μαΐου 1 8 1 4 ,  
έκ πατρός ίταλοΰ καί μητρός έλλη νίδος .  Ό  πατήρ αύτοΰ, 
φ ιλέλλην, ’Ιωσήφ τό όνομα, έκ Τορίνου, ύπηρετήσας καί ώς 
λ ο χ α γ ό ς  τοΰ έλληνικοΰ λεγομένου στρατοΰ έν Έπτανήσω  
ύπό τήν αρχηγίαν τοΰ αειμνήστου Τζοΰρτς, έλθών είς Ζά
κυνθον ένυμφεύθη τώ 1 8 1 0  μετά τής ζακυνθίας Α γ γ ε λ ικ ή ς  
Κανα καί άπεβίωσεν έν Ζακύνθω τώ 1 8 3 8  έτών 73 .

Ό  ποιητής Ααγουϊδάρας ήτοαύτοδίδακτος ούδέποτε μετέβη  
εις τήν 'Εσπερίαν πρός τελειοποίησή ή αύξησιν παιδείας. 
Έ μελέτα  μόνος του άδιακόπως καί άπέκτησεν ούχί όλίγας  
γνώσεις κατώρθωσε δέ νά έκμάθη τήν ελληνικήν. Ιταλικήν, 
αγγλικήν καί γα λλ ικ ή ν  γλώσσαν. Έ σ χ ε  δέ καί όρμέμφυτον  
κλίσιν »ίς τήν λυρικήν ποίησιν, άλλ" αί ποιήσεις αύτοΰ 
καί τοι άπαράμιλλοι τήν περιπάθειαν καί χάριν, άμα δέ καί πε- 
προικκιμέναΐ διά τοΰ έπ ιζή λου  δώρου τοΰ νά καταστώίι 
δημοτίκαί, ούχ ήττον στερούνται καί ένίοτε, άληθοΰς ποιη-  
τιχής άξιοπρεπείας τε καί τέχνης.

ΙΙροσέτι προσκλινής ήτο είς τήν σάτυραν διό κατά τι-  
νων έρριψε βέλη ούχί τόσον εύχάριστα.

Ούδέποτε συγκατένευσε νά δημοσίευση συλλογήν ουδέ έ-  
πιθυμών νά κάμη reclam e τοΰ ονόματος του, είς περιοδι
κά ή έφημερίδας έδημοσίιυεν ένίοτε άνωνύμως καί έγένοντο αί 
ποιήσεις του δημοτίκαί καί ό ποιήσας αύτάς ήγνοεΐτο.

Αύτοσχεδίαζε πολλάκις έπιγράμματα έπί διαφόροις περι»
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στάσεσιν, ιδίως σατύρας ή σίλλους. Δημοσιεύομεν μό
νον τό έξης οπερ έποίησεν άμα τώ άχούσματι τοΰ θανά
του της 'Α γγελικής Μαχρή, περί ή; τόσοι στίχοι έγρά - 
φησαν. Ιδού αύτο:

Era un  angiolo  di nom e 
E d’ un  A n gio l Γ alm a avea:
Se era ta l, domando, come 
Star q u agg iu  con noi potea?

Καί ίταλιστί έγραφε ά λλα  έλληνιστί ώς έπί τό πολύ  είναι 
αί ποιήσεις, αιτινες υίοθετήθησαν ύπό τοΰ έθνους. Ά πεβίω σεν  
έν Ζακύνθω τή 29  Ιουλίου  τοΰ έτους 1 8 6 5 .

Ό  μακαρίτης αύτοΰ άδελφός Μανουήλ μή υστερούμενος πνεύ
ματος καί σατυρικοΰ οίστρου, έδημοσίευσε σατυρικά φυλλάδια.

2. ΛΕ ΒΙΑΖΗΣ

 --------

ΓΕΩΡΓΙΟΥ MAPTINEAU
ΕΘΝΚίΛΙ ΕΙΚΟΝΕΣ

r

Μεταξύ τών συνεργατών αύτοΰ ύπερηφάνως ό Π. ’Ανθών αναγράφει καί 
τό όνομα τοΰ διακεκριμένου ποιητοΰ Κ.ου Μαρτινέλη, ύποσχεθέντος μέν 
ήμΐν τήν πολύτιμον αύτοΰ συνεογαβίαν, πλήν άναβαλόντος τήν άποτολήν 
Ανεκδότων ποιημάτο^ν του ώ; έκ τής άγγϊλλομένης έκδόσεω; άπασών τών 
ποιήσεων αύτοΰ.* Καί ήδη δσον ουπω έκδίδοται έν ’ΑΟήναις έκ τών έν 
άδιαλείπτω κινήσει διατελούντων γιγαντείων κατατ'/ΐμάτων τοΰ κ. Α. Κων- 
σταντινίδου, ό Α.' τόμος άποτελούμενος έκ τυπ. φύλ. 3 ,1 ]2  καί πεοιέχων 
ποιήματα, έν έκάστω τών όποιων ζωγραφεΐται εν τών σπουδαιοτέρων προ
σώπων ή τών ένδοξοτέρων κατορθωμάτων τοΰ μεγάλου ’Αγώνος.

Νά συστήσωμεν τά  έργα τοΰ Κ,ου Μαρτινέλη είναι περιττόν, διότι, 
είς μέν τόν κόσμον τών γραμμάτων αυτό τό δνομά του είναι συ7 ασις, εις 
δέ τόν λαόν, άπό τή ; πα ιδική; ηλικία; γίνεται γνωστό;, διότι ποιον τρυ
φερόν χείλος, μόλις τ ά ;  πρώ τα; λέξεις ψελλίζον, δέν απήγγειλε τόν

Διακονιάρη ;

Ξυνδρομηταί έγγραφονται παρ’ ήμΐν.
Τιμή έκά<του αντίτυπου δρ. 1 1 ]2 .

Turov, ο «Φ Ω 2Κ0Λ 0Ϊ» Σ. Καψοχϊ^ίλου 
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