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Καθημβριν. 4.50' έξ. ’Αττικής κατ' 
εύθεΓαν
5.40' καχ’εύθεΐαν 
6.45' μετά σταθμεύ­
σεων
8:00’ κατ’ ευθείαν 

Κυριακάς 9.05' κατ' ευθείαν 
10 05' κατ’ ευθείαν 
12.10' κ α τ ’ εύθεΓαν 
Στ. Κ. Πατήσια 

Καθημεριν. 13.10' Ταχεία
. 14.40' μετά σταθμεύ- 

. - σεων
15.50' κατ’ εύθεϊαν

16.55' μετά σταθμεύσ. 
Κυριακάς 17.35 Ταχεία

18.10 κατ’ εύθεΓαν

19.15' κα τ 'εύθεΓαν 
Στ. Κ. Πατήσια 

20.30' κατ’ εύθε ϊαν  
Στ. Κ. Πατήσια 

21,40' κατ’ εύθεϊαν  
22.40' κ α τ ’ εύθε ϊαν

Καθημεριν. 5.50' μετά σταθμεύ­
σεων
7.00' μετά σταθμεύσεων 
8.12' κατ’ εύθεϊαν

} Στ. Κ. Πατήσια
9.15' κατ3 εύθεϊαν  ̂

Κυριακάς 10.15' μετά σταθμεύσ. 
11.10' κατ’ εύθεΓαν 
Στ. είς ’Ιωνίαν

Καθημεριν. 14.20 ΤαχεΓα
14.55' κατ’ εύθεϊαν  
Στάσις είς.’Ιωνίαν 
16.00' κατ’ εύθε ϊα ν  
Στ. Κάτω Πατήσια 
17.10 κ α τ ’ εύθεΓαν 
18.20' μ.ετά σταθμευσ,

19.30' κατ’ εύθεϊαν 
j Κυριακάς 20.10' Ταχεία
i f x’.vj-' ■’ -Ζ-,: ·'-'■> ;■
! 20-42' κ α τ ’ εύθ ε ϊα ν

21.50' » »
22.50' » »
23.50' » »

Ο Δ Η Γ Ι ^ Ι
1) Αί ταχείαι και κατ’ εύθεϊαν άμαξοστοιχίαι σταθμεύουσι μόνον είς ’Α ττικήν,1 

κλειον καί Άμαρούσιον έχτός τινών ώς έν τφ  δρομολογίω έμφαίνεται, αιτινες καίτοι 
εύθεϊαν αύται σταθμεύουσι είς τινας σταθμούς. ’ 3

- 2) Αί μετά σταθμεύσεων άμαξοστοιχίαι τότε μόνον σταθμεύουσιν είς Κάτω, 
Πατήσια καί ’Ιωνίαν, όπόταν ύπόρχουσιν έπιβάται, ύποχρεουμένων τούτων όπως είδο 
τόν οδηγόν νά σταθμεύη τήν άμαξοσοτιχίαν.

3) "Απασαι αί μετά σταθμεύσεων άμαξοστοιχίαι γραμμής Κηφισσίας ανες 
ναι καί κατερχόμεναι θά σταθμεύωσιν είς τήν θέσιν Πευκάκια (Ιω νίαν).

4) Μέ τάς ταχείας άμαξοστοιχίας δέν έκδίδονται εισιτήρια Γ' θέσεως, οΰ 
φορτωτικοί εμπορευμάτων καί αποσκευών.

5) Οί μή έφωδιασμένοι μέ είσιτήριον έπιβάται ύπόκεινται είς πρόστιμον εντός 
μαξοστοιχίας 100J10Q.

6) ΟΓεχοντες διαρκή είσιτήρια έπιβάται ύποχρεοϋνται νά έπιδεικνύωσι ταϋτα 
τόν έπί τής συλλογής τών εισιτηρίων ύπάλληλον, άλλως ύπόκεινται είς τήν πληρωμ 
σιτηρίου μετά προστίμου 100] 100.

7) Οί εχοντε' είσιτήριον Γ ' θέσεως έπιβάται καί έπιθυμοΰντες νά ταξειδεύσωσι , 
ταχείας άμαξοστοιχίας τό πρός συμπλήρωμα διαφοράς θέσεως είσιτήριον δύνανται νά 
βάνωσι καί έκ τών σταθμών. ♦ . vj|

8) "Εκαστος επιβάτης οφείλει νά λαμβάνη είσιτήριον τουλάχιστον 5 λεπτά τής , 
.πρό τ ή ς  άναχωρήσεως τής άμαξοστοιχίας άλλως δέν δικαιούται νά άπαιτήστ) τοιοΰτον

tAAHNIKH ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ν IQANNOY. -  'Ανοικτή 
πρό, τον κ. Πρωίίυπου^γόν .

ΚΥΡΓ.νΚΟΥ ΖλΜΠΑ. — Όδυσσεύς —
[Μ^λέται και ερευναι].

ΠΑΛΛΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ. — Ή  προσηλυτιστική προπα­
γάνδα τοΰ Καθολικισμού. — Οί 'Ιππ ικο ί ’Αγώνες 
τής Λαρίσης.

ΛΙΙΧ. Γ. Ι1ΕΤΡΙ4Η. — Τά τελευταία λόγια τοΰ 
’Αντινόου. [Ποίημα].

Γ.θ.ΣΤΑΥΡΟ Ι ΙΟ ΥΑΟ Υ-Π αλΉά γειτονιά [Ποίημα] 
THOM \ MOORE.—Κάνε πατιά  βαρκούλα.— [Ποί 

ημα κατά μειάφρ* σιν 4. iT A H ].
Κ. Α. ΦΩΓΑΚΗ. —Οί δυο έρασιές. [Έ λλ.Δ ιήγημα]. 
DORA. —’Δ ιό  τό >Γκιουλιοτάν» τοΰ Σααδή : Ή

Σι-ϊλά — Ή  Νύχτα — Τα λουλούδια.
ΚΑ. ΠΑΡΑΣΧΟΥ.—Ρώσσοι ποιηταί, [‘ Η Φιλολογι­

κή Κ ίνησις].
ΤΑΚΗ ΑΙΑΚΚΑ.— Άπό τήν ζωήν τοΰ Όσκάρ Ούάϊλδ 
ΣΤΕΛΙΟΥ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ. — Γιάννης Σαβαώϊ) κ ι’ «λ  

λα διηγήμαΐα. [Τά βιβλίο],
Κ. Α. ΦΩΓΑΚΗ. — Γραμμές στήν αμμουδιά. ]Σημει 

(όσεις λογίου],
ANDRfi L1CHTENBERGER. — Ό  Μικρός Β αιι- 

ληάς. Ktcp. ΙΣΤ’ .Υ πουργική  νρ ίο ις.—Κεφ. ΙΖ'. 
Ή  παρέα. —Κεφ. ΙΗ '. Τό πιατίλ,άκι μέ τό μ«λ'. 
[Μυθιστόρημα χα·ά iifτάφοααιν Δδος ΠΑΡΘΕΝΟ- 
ΠΗΣ ΠΑΙΙΑΜΑΝΟΥΗΛ].
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Πρός
Στρατηγόν κ. Θεόδωρον Πάγκαλον 

Πρόεδρον τής Κυβερνήσεως 
κλπ. κλπ.

Ενταύθα
Κύριε Πρ<χ>θυπουργέ,

Σ υνελθ ώ ν  μόλις άπό άκληρόν ο ικογενει­
ακόν μον δυστύχημα  —  τόν θάνατον της ά- 
δελφής μου Πολύτιμης Γ. Στρατηγού (τό γέ­
νος Ίω ά ννο υ)  — λαμβάνω  τήν τιμήν νά Σ άς  
καταγγείλω  δημοσία τό έξης περ ιστατικόν εις
βάρος τώ ν  θρ υλ ικώ ν   παπάδω ν, περ ί ώ ν
έ π ’ έσχατω ν άνορθω τικώ ς άσχολεϊσθε.

“Οταν τή ν Ιην Αύγουστου έγίνετο  ή κη­
δεία τής άδελφής μου καί έμελλε νά ψαλλή  ή 
νεκρώσιμος άκολουθία  είς τήν έκκλησ ίαν τής 
‘ Α γίας Ειρήνης —  δπου άπό μικρά παι,διά 
έπηγα ίναμε κ ι άκούγαμε με τήν πραγμ ατι­
κήν θρησκευτικήν εύλάβειαν τήν θ ε ία ν  λ ε ι­
τουργίαν  —  οί Θρυλικοί,... παπάδες τής έκ- 
κλησίας τής  *Α γίας Ειρήνης έστειλαν πρό 
π έντε  λ επ τώ ν  πρ ίν  σηκώσουν τό λε ίψ α νο ν  
τής άδελφή ; μου τό ν ...κ α ντη λα νά φ τη ν  νά ε ι­
δοποιήσουν, οί ιερόσυλοι α υτο ί...π α π ά δ ες ,ποϋ  
έχουν άπό τόν Νόμον κ ι’ όχι —  άπολύτω ς δχι
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ΕΠΙΦΕΩΡΗΣ1Σ

.ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ
ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ  ΕΤΗΣΙ ΟΙ

‘ Εσωτερικού............................... Δρ. 80.—
’Εξωτερικού  .................. Φρ· γαλ. 60.—
‘Α μερικής............................... · Δολλ,άρ. 4.—
’Αγγλίας καί “Αποικιών . . Σελλήνια 15.— 

Αί συνδρομαί πάντοτε προπληρωτέα!.

’Ιδιοκτήτης —Διευθυντής Γ. Ν. ΙΩANNOY
Διευθυντής τής ϋλης Κ. Α. ΦΩΤΑΚΗΣ
Λιαχειριστής ΑΝΔΡ. ΣΜΥΡΛΗΣ

—  άπό τήν σννείδησ ιν ημών ποϋ καλούιιεϋα  
όρϋόδοξσι χριστιανοί — τό δικαίωμα να λέγω ν- 
τα ι καί ν ’ α ντοκαλώ ντα ι ά ντιπρόσω πο ι τοϋ 
Χρίστον (Θεός φνλάξο ι), π ώ ς γιά νά σ η κ ώ ­
σ ο υ ν  και  νά ψ ά λ λ ο υ ν  τ ή ν  ά δ ε  λ φ  ή ν 
μ ο ν  ϋ έ λ ο ν  ν τ ά  λ ε φ τ ά  μ η ρ ό ς !

’Έ σ τε ιλα ν  τόν καντη λανά φτη ν κα ι δέν 
ή λϋα ν  μ ό ν ο ι  τ ο ν ς  νά τους δώσω έ γ ώ  τά  
λ ε φ τ ά  μ π ρ ο ς  κ α ϋ  ώ  ς τ ο ύ ς  ε π  ρ ε π  ε !

Α ύτή είνα ι ή σκληρή κ ι άποτρόπαιη  
άλήϋεια  κα ί ζητάω τήν Ικανοποίησιν  
άπό Σ ας , Κύριε Π ρωϋνπονργέ, πο ν  λέ­
γετε, κα ϊ είμαι περ ί τούτον βέβαιος, 
π ώ ς ϋ ά  βάλετε τή ν τά ξ ιν  είς τή ν  ’Εκ­
κλησίαν κα ι δέν ϋά  μάς κάνετε ν ’ ά λ λ α - 
ξ ο π ι σ τ ή σ ο ν μ ε  και σας β εβα ιώ νω , έπ ι τώ  
λ ό γ ω  τ ή ς  τ ι μ ή ς  μ ο ν  ότι άν δέν μέ Ικα­
νοποιήσετε ϋ·' ά λ λ α ξ ο π ι σ τ ή σ ο ν μ ε ,  γ ιατί 
φαντάζομα ι π ώ ς μιά άλλη ϋρησκεία  ή δόγμα 
ϋ'ά εχη ενλαβεστέρονς έργάτας ένα ντ ι τώ ν  
ιερώ ν λε ιψ ά νω ν .

Μ άρτνρας προτείνω  όλονς ποϋ παρηκο- 
λούϋησαν τήν κηδείαν τής αγαπημένης μου 
άδελφούλας.

’Εν άναμονή άπαντήσεώ ς Σας, Κύριε 
Π ρωϋ'νπονργέ, Σάς παρακαλώ  νά δεχϋήτε  
τή ν  δ ιαβεβα ίω σ ιν περ ί τής έξαιρέτον μον τ ι­
μής κα ί νπ ο λή ψ εω ς,

Μ εϋ' ής διατελώ  

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Ν.  I Ώ  Α Ν  Ν Ο Υ  
ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΪΟΥΝΤΗΣ

ΤΗΣ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΕΑΣ , , ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ"

ΜΕΛΕΤΑΙ ΚΑΙ ΕΡΕΤΝΑΙ

Ο Δ Υ Σ Σ Ε Υ Σ -  Τ Η Λ Ε Μ Α Χ Ο Σ
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Ή  διά τοΰ προϊμίου της Όδυσσείας άπόδειξις χής 
καταργήσεως τής Ίλιάίος υπό τοΰ Όμήρου αύτοΟ dtvot- I 
γει δλως νέαν άποψιν είς τήν έκτίμησιν τών όμηριχφν 
προβλημάτων, μετα:ύ τών όποίων έχομεν νά έξετάιωμίν 
τά εξής :

Ιον) Ή  Ίλιάς δέν είναι ή καθαρά, καθαρωτάτη Ι ­
στορία του Τραηκοΰ πολέμου έποία παρέμεινεν είς χό 
στόμα τού έλληνικοΟ λαού μέ τήν άνάμιξιν τών θεών, ή 
όποία δέν είναι έφεύρεσις τοϋ 'Ομήρου. Ή έμφυτος καλ­
λιτεχνία τοΟ Όμήρου περιοριζεμένη έδώ μόνον είς τοΟς 
στίχους, ού,δόλως δέ έκτε^ν-μένη καί είζ. τήν σύνθεσιν, δέν 
είναι άρχετή διά νά δνομάοη τήν Τλιάδα έργον καλϊ||’Ι  
τεχνικόν. Ά π ’ έναντίας ή συνθετική της σύγχυσις προ- 
δίδεται έκ τοϋ δτι δέν άνταποκρίνεται είς τόν τίτλον της 
διότι τό περιεχόμενόν της μάλλον τόν τίτλον Άχιλλιάς 
θα έδικαιολόγει.

2ον) Ή  ’Οδύσσεια είναι τόσον καλλιτεχνικόν Ιργον 
ώστε ούδείς άνθρωπος είναι πλέον δυνατόν νά τήν φθάσΉ, 
πολύ δέ όλιγώτερδν νά τήν ύπερβή.

3ον) Τό όμηρικόν λεξικόν είναι άρδην λανθασμένη 
πλήν μόνον τών συγκεκρ’μένων (άροτρον, βοΰς, ίππος) 
ιδίως δέ δλα τά έκ προθέσεων σύνθετα ρήματα είναι 
φαντασιοπληξία! καί πάντοτε ζημιώνουν τήν άξίαν τοϋ 
Όμήρου, πολλάκις δέ τόν παρουσιάζουν καί μωρόν. ]

4ον) Ό  "Ομηρος κυρίως είναι παντομαθής ;στορ«ός 
καί γεωγράφος, έκαλλιέργησε δέ τήν οικονομίαν τής συ*! 
θέσεως είς τήν ’Οδύσσειαν τεραστίως καί καταπληκτικές 
διά τόν άπλού^τατον λόγον δτι έσκέφθη καί τό ίεύτερβν 
τοΰτο Ιργον του νά διόρθωση, νά συμπλήρωσή καί νά£- 
κυρώση πολλαχοΟ τό πρώτον, συγχρόνο'ς δμως καί νά τδ 
σ φ ιχ το δέση  τελείως ώστε νά διέλθη δλους τούς αιώνας 
τής μελλούσης άνθρωπότητος άκέραιον,-Ω; μικρόν δείγμα 
τής ύγιοΰς καλλιτεχνίας τής Όδυσσείας είναι ή σύγκρι· 
σ.ς ’Οδύσσεια -Τηλέμαχος.

Οί διαμελ’.σταί τής Ίλιάδος έζήτησαν νά κάμουν έγ- 
χείρησιν καί είς αύτήν τήν πάντεχνον ’Οδύσσειαν καί νά 
τήν άκρωτηριάσουν έστω καί κατά τό τέταρτον άποσχί- 
ζοντες τήν Τηλεμάχειαν. Ά λ λ ’ έ·ψ ό Όδυσσεύς παθαίνει 
κατ’ αύτόν τόν τρόπον αίμορραγίαν άπ’ άκρου είς άκρον 
τοΰ σώματος καϊ άκόμη καί τής ψυχής του, διότι ή 
δύσσεια είναι ίρτιον έγκώμ;ον τής διττής φύσεως tou, 
τής σωματικής καί ψυχικής, τών έργων, του καί τών λοίΓ 
γων του, δμως έ Τηλέμαχος δέν έχει νά κερδίση τίπ^Η  
Μία τοιαύτη Τηλεμά)(εια σημαίνει τε)είαν άγνοιαν τής 
υπέρτατης όμηρικής τέχνης. Καί πρώτον & Τηλέμαχέ 
είναι άπλοΟς θεατής καί άκροατής καθ’ δλην τήν I***' 
σιν αύτής, διό γίνεται καί άνάγκη νά δικαιολογήσω 
δλιγολογίαν του πρός τόν Μενέλαον ό υίός τοΟ Νέστο· 
ρος ώς εντροπήν. Καί ένώ προφανώς είς τήν δήθ*ν *u‘

χήν Τηλεαάχειαν ούτε άπ’ εύθείας ούτε πλαγίως έπιίιώ 
χεται ή έξύμνησις τοΰ Τηλεμάχου, δλως προφανώς πάν­
τως ύψώνεται είς τά έπουράνια ό Όδυσσεύς. Επομένως 
4νωφελώς άποσπάται Εν ουσιώδες μέλος άπό τό σώμα 
|ής Όδυσσείας διά νά αίμορραγή χωρίς νά εχη αύτο- 
χελή ζωήν.

Καί τώρα άν είσχωρήσωμεν βιθύτερον είς τήν ύπερ- 
χόσμιον τέχνην τής Όδυσσείας παρατηρ',ΰμεν, δλως άντι- 
θέτως πρός τ ίν  Όδίδιον καί άλλους ποΰ νομίζουν δτι κά ­
ποτε κοιμάται ί  Όμηρος, δτι πρόκειται περί οίκτράς 
πλάνης αύτών καί περί άφθαστου τεχνοτροπίας τοΟ Ό 
μήρου. 'Η ’Οδύσσεια είναι ή μόνη ύγιής ποίησις καί 
προέχει ώς πανύψηλος πύργος, ώς μεγάλγ) ύπερτίμησις 
τής γεροντικής καί έν γένει πρεσβυτέρας ήλικίας σύμφωνα 
μέ τήν γενικήν πρόοδον καί έξέλιξιν δλη; τής φύσεως. Ή 
τοιαύτη ύγεία άποτελεί ιό άκρον άντίθετον τής λαϊκής ά· 
μαθβίας, τοΟ «κάθε πέρυσι καλύτερα», διότι λέγει κάθε 
φέτος καλύτερα. Καί δέν ήρκέσθη ό “Ομηρος νά έξυψώ- 
ση τόν Όδυσσέα είς τήν νήσον τών Φαιάκων σωματίΛώς 
καί ψυχικώς τόσον δπεράνω δλης τής λαμπράς άλλως 
•νεολαίας τοΰ τόπου, ώστε ή Ναυσικά ή μοναδική νά προ- 
δοθή ώς έρωτοκτυπημένη, ό "Ομηρος ήθέλησε στενώτε- 
ρον νά δείξη τήν υπεροχήν τοΰ γήρατος έπί ένός καί τοΰ 
αύτοΟ άτόμου. Πρός τοΰτο παρουσίασε τό πανομοιότυπον 
καί τήν φωτογραφίαν τοΰ είκοσαετοΰς Όδυσσέως, ή έ· 
ποία προφανώς τώρα ζή μέσα είς τόν Τηλέμαχον. Καί 
δέν τοΟ άφήρεσε τίποτε, τίποτε δέν ήλάττωσε. Άκόμη 
καί τό τόξον έδειξε δτι ήτο ικανός νά τό τεντώση. Κ*1 
μόλα ταΰτα ποίος θά έδέχετο έάν είχε Ιμπρός έπί δύο 
ώρας τόν Όδυσσέα καί τόν Τηλέμαχον νά στρέψη Ιξ ί ­
σου τήν προσοχήν του κα ΐέπ ΐ τώ-1 δύο, ποιος δέν θά ά- 
περροφάτο έντελώς άπό τον θαυμασμόν του πρός τόν 
πρώτον διά νά μή ένθουσιασθ^, παρά μόνον δ ι’ άπλήν 
σύγκρισιν τόν δεύτερον ;

Όπερ εδει δεΐξαι.
ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΖΑΜΠΑΣ

( [ Ρ ι Λ Α Ι Α  Κ Α > 1  js S g s )

Η ΠΡΟΣΗΛΓΓΙΣΤΙΚΗ ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑ ΤΟΓ ΚΑ­
ΘΟΛΙΚΙΣΜΟΙ". — Κατόπιν τής σήμερον δημοσιευομέ· 

. νης έν άρχή τοΰ παρόντος τεύχους άνοικτής έπιστολής  
πρός τόν κ. Πρωθυπουργόν τοΟ ΔιευθυντοΟ μας κ. Γ. Ίω- 
άννου, είναι εύνόητοι οί λόγοι διά τούς δποίους εύρίσκει 
εύφορον έδαφος ό καθολικισμός έν Έλλάδι — είς τήν 
κοιτίδα δηλονότι τοΰ ’Ορθοδόξου Χριστιανισμοΰ. "Αν είς 
τόν κ. Ίωάννου, δστις ήδύνατο βεβαίως ν’ άμείψη τούς 
παπάδες τής 'Αγίας Ειρήνης διά τήν νεκρώσιμον άκο- 
λουθίαν τής άδελφής του μέ τάς ψωρο-έκατόν δραχμάς 
έφέρθησαν κατ’ αύτόν τόν τρόπον, φανταζόμεθα τί θά  
έπρατταν έναντι ένός πένητος. 'Ωρισμένως θά τόν άφιναν

άταφον... Καί δέν έχομεν κατά τό παρελθόν όλίγα παρα­
δείγματα. Άλλά καί τώρ» άκόμα...!

Ο Μακαριώτατος τί λέγει γ ι’ αύτά ; ; ;

ΟΙ ΙΠΠΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΗΣ ΛΑΡΙΣΗΣ. — Είς τάς 
: 5 —27 τοΰ τρέχοντος μηνός Σεπτεμβρίου είς τήν Λά­
ρισαν έπ’ εύχαιρία τής έτγ,σίας πανγ^γύρεω* θά γίνουν 
καί άγώνες ίππικοί.

Ή  πρωτοβουλία τών αγώνων έφείλεται κυρίως είς 
τούς κ. κ. Ε. Πανουσόπουλον, Μέραρχον τοΟ Ιιτπικοΰ, 
Δημ. Πουλιάδην, Δήμαρχον, ’Ιούλιον Β’.ανέλλην, Πρόξΐ 
νον τής ’Ιταλίας κλπ. κλπ.

01 δοθοΰν πολλά βραβεία είς τούς νικητάς, ιδιαίτερα 
διά τούς άξιωματικούς καί άλλα διά τούς όπλίτας καί 
πολίτας.

Τούς άγώνας, κ ίθ ’ ά πληροφορούμεθα, θα παρα­
κολουθήσουν πλεΐστοι τών έπισήμων.

Ά ς  μάς έπκραπή νά συγχαρώμεν έγκαρδίως τούς 
συλλαβόντας τήν ιδέαν τών γνησίων αύτών έλληνικών ά- 
γωνισμά των καί νά εύχηθώμεν, δπως καί άλλαι πόλεις 
τής 'Ελλάδος μιμηθώσι τά παράδειγμα τής Ααρίσης.

Τό πρόγραμμα τών Αγώνων είναι τό εξής:

Ι ο ν )  Ά γ ω ν £ α μ .* τ χ  Χ τ ρ α τ ιω τ ι*  ν

2 5  Σ επτεμβρίου 1 9 2 5
1. Ύπερπήδησις εμποδίων παρ’ ύπαξιωματικών.
2. Κρίκοι.
3 . Ταχύτης χιλίων μέτρων.
4. Εΰ^ααψί ιι, ίσορρο ιία ι, έμπλοκή υπό όμάδος ιππέων.
5. Είς ΰψος αλμα, παρ’ αξιωματικών.

2 8  Σεπτεμβρίου 1 9 2 5
1. Ύπερπήδησις έμποδίων, παρ’ αξιωματικών.
2. Σπαθισμοί ίτπέων.
3. Τα/ΰτης χιλίων μέτρων παρ’ ΰπαξιωμα α.<ών.
4. Ό μάς Πολυβόλου.
5. Μ ίΐαφορά έφίππως άσθενοίς ίππέως ή ιτληγωμένου.

2 7  Σ επτεμβρίου 1 9 2 5
1. Ταχύτης χιλίων τετρακοσίων μέτρων παρ’ αξιωματικών.
2 'Ομάς όπλ 'πολυβόλων.
3. Δρομος χιλίων μέιρων πεζή.
ί .  Δρόμος άγγελιαφόρων ε<ιελεσθησόμενος έφ ίπτω ς.
5 . Ό μάς τραυματιοφορέων.

^ ο ν )  Ά γ ω ν ίο μ α τ »  Π ο λ ίτ ικ ω ν

2 5  Σεπτεμβρίου 1 9 2 5
Λ . Δρόμος ταχύτητο:: 2000 μέτρων δι' ίππω ν γεννηθέ\των 

έν Θεσιολιρι (κηλώνων καί φορβαδων) ηλικίας 4 - 9  έιώ ν συμ- 
πεπ?ιηρωμένων, ΰψους ελάχιστου 1,45 μέτρων. Παράβολον 
δροχ. 50. , ,

Β ραβεία : α  δρ . 2,000 — β '. 1,000 — γ . τά παραβολα 
τών άγιυν ισθησο μένω ν.

2 6  Σ επτεμβρίου 1 9 2 5
1. Δρόμος ταχΰιητος 1500 μέτρων δι’ ίππω ν γεννηθέντων 

έν Έλλάδι, κηλώνων, φορβάδωΥ καί εκτομιών, ήλικίας 6 εως 
12 έτών συμπεπληρωμένων. Παράβολον δραχ. 40.

Β ρ α β ε ία : α .  δραχ. 1,500 — β'. δραχ. 800, γ '. τά πα­
ράβολα.

2 7  Σ επτεμβρίου 1 9 2 5
1. Δρόμος’ ταχύτητος 1300 μέτρων δ ι’ ίππων έν Έλλάδ
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[ —τόν κ. Β ισ . Ώεκιαρελληΐ

ΑΙμ ήνη, αν γούλα πον εφεξες
στής νύχτας μ ύ ν  τάψέγγαρα τά σκότη,
ή πρώτη ίου  άγαπούλα μον,
έσύ τής ζήσης μου  ή λαχτάρα ή πρώτη.

Μ πουμπούκ ι *ταν το στήθος μου  
καί τό άνοιξες σ ’ δλεύοσμο λουλούδι, 
ra  νιώση τό Ερωτιάρικο 
τό χάδι σου σάν πεταλούδας χνούδι.

Στϊς ξενιτιές με τής ψυχής
τά μάτια πάντα σ ’ έβλεπα' κ ι ’ άντάρα
μέ καταλεΐ σά θυμηθώ
του ά&ελου χωρισμού μας τη λαχτάρα.

Στη λατρεμένη ’ Αθήνα σου 
τη μητρική σου γλώοσα σά γρικούσα, 
πώς τη λαλιά σου νείρονμονν, 
και πώς νοσταλγιχά σ ’ Αποζητονσα !

Ό σο  νωθρή τή ; Αίγυπτος 
ή φύση γύρω της τά μάτια άνοίγει, 
τόσο άγρια ή μ ι ό ρ α  μέσα μου  
τή στείρα άγάπη μον  στενεύει, πνίγει.

Μάταιο γιά με τό κάθε ύ
στόν κόσμο. Βάρος ή ζωή μακριά σου.
Πεθαίνω. 'Αχ καί νάντίκρνζα
ξανά, ατά ουράνια, τή γλνκειά ματιά σον !

γβννηθβνιων κηλώνων καί φ ιρβάδων. ή λ ι* ία : έτών 4—6 συμ- 
πεπληρο>μένα>ν καί ΰψους 1,45 τοϋ μέτρου. Παράβολον δρ. 100.

Β ραβ ε ία : α ’ . 6ρ. 3000 καί έπαθλον ’Εμπ. Συλλόγου, β '. 
δρ. 1500, γ ' . παράβολα.

2. ”Εκθε<ιις πώλων άπό ένός μέχρι δύο καί ή ιιίσεω : έτών, 
έν ' ΚλλάΊι έξ ΐτπιον εγχωρίων. Παράβολον δρ. 25.

Βραβεία : α  . δρ. 1000 -  β '. δρ. 500, γ ' . τά παράβολα.
Είς τούς νικήτας Φά άπονεμηθώσιν ΰτό  τοϋ Δήμου βρα­

βεία Α. καί Β. καί διπλώματα τ ιμή :, ε ί ;  δέ τάς νικήτρια, ο­
μάδάς έτιπροσθέτως κ ι ί  έπαθλον υπό τοΟ ’ Εμπορικού .Συλλό­
γου Λ ιρ ίση:, προηριζόμενον διά τό Σύνταγμα, είς δ θά  ά- 
νή'Ή ή νκήτρ ια  όμάς.

Τά έν Λαρίση Ύποκαταστήιιατα τών διαφόρων Τρα-εζών 
θά  απονείμωσιν είς απανιας ιούς νικήτας ιδιαίτερα έπαθλα.

Δηλιοτεις συμμετοχή; ft,; τούς Αγώνας καί καταβολαί πα- 
παραβολων δεχταί μέχρι τή ; μεσηαβρίας τή ; 24η; Σεπτεμβρίου 
*ν τφ Δημαρχείφ.

Αέξον με στήν αγκάλη σον
κ ι ’ ά ξύπ νη ια  άποχοίμ ισέ με, ώ Νείλε,
καϊ με τον Νότου τά φτερά
τά λόγια αύτά μ ον  στήν ΑΙμήνη στείλε,

M IX . Γ . ΠΕΤΡΙΔΗΣ
Σ ηιι. Π αντ. Τό ποίημ’ αύτόεχει έμπνευσθή ό ποιηής άπό 

τόν ώραϊυν ·Άντίνοο· τοΰ κ . Β. Βϊκκιρέλλη, πού έξεόωκεν 
ό «Παντογνώστης» καλλιτεχ> ικά.

ΠΑΛΗ Λ Γ F. !Τ Ο XI V
Ά νοιξη, μέσα άπ ’ τήν χιονιά κάθε φορά πού φτάνεις,

• πίσω άπ’ τό τζάμι μυυ θωρώ τή μυγδαλιά ν’ άνθη, 
στή γκρίζα βέργα καί γυμνή κρεμιέται δ καλογιάννος 
τ ’ άπλο'ύό κι’ ευφρόσυνο τραγούδι του νά πτμ

Τά ρδπιασμένα σιιτια  μας ποΰ μαύρισε ή αιθάλη 
καί τα τηλίγει όλημερί; τοΰ γύφακου ό καπγός 
μέ τό δικό σου μήνυιια λαμποκοπούνε πάλι 
ντυμένα μέ3α στό γλαυκό χαρμοσυνό σου φως.

Σ:ά τζάμια αστράφτεις τά ί>ολά, στά ρεπιασμένα γείσα, 
εξαπλώνει ή λάμψη σου τό κάθί απλό πού βρει, 
κάποια γωνιά τού λιμανιοΰ πού βράζει ή μαύρη πίσσα 
τούς καλαφάτες τούς σκυφτούς στή βάρκα ιή σκεβρή, j

Τήν ψαροπούλι», πιό μακρυά, τήν πορφυροβαμμένη I 
πάνω στα θολοπράσινα κινούμενα νερά 
μέ δίχως βάρκα κ α κουπιά, π ’ άνεβοκιτεβαίνει 
γλυκά γλυκά λυκνίζωνιας τόν ΰπνο ένός ψαρά.

Κι’ δταν μέ βρή: μπρος στό παληό χαγιάτι μου σκυμένο 
νά σκέπτομαι διαβάζωντας μιά ίστορία κοινή, 
τό θλιβερό, τ’ ανίκητο τ’ ανθρώπου πεπρωμένο 
μέ τέτοια λό/ια μοϋ πλάνας τή σκέψη ποΰ πονιϊ.

Κοίτα τό ψώς μου τό γλαυκό σέ μιά χαρά σέ κράζει ^9  
τή μοίρα τήν ανθρώπινη γιατί νά τήν σκεφτής, 
τοΰ τάφου τό μυστήριο γιατί νά σέ τρομάζει, 
δτι τό σήμερα σκορπά στά χέρια σου κραιεϊς.

«Πόνος δέν είναι ό θάνατος γιατί νά τόν φοβάσαι 
κι’ άν ελθη ώς ΰπνος, μυστικά νά σ’ εΰρη, πού ποθείς 
δέν θά ξυπνίσης σέ μιά Αυγή ποτέ γιά να λυπάσαι 
δτι κοιμήθηκες χωρίς οΰτ’ όνειρα νά δης.»

Γ © ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ
jc;ι

Isbz
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Υ ΠΟ  Κ .  Α.  Φ Ω Τ Α Κ Η

’Απ' τό προοι έβρεχε.
Τά χιονισμένα βουνά θά  παίρνανε ξανά τό μπλέ χρώ- 

μά τονς γιατί ή βροχή έλνωνε, κ ι ' δ  Αγέρας σκορπούσε 
τό χ ιό ν ι .

'Ο Ή λίας  μές ά π ’ τό παράθυρο  τής κάμαράς τον, 
πού σε κήπο έβλεπε, κοιτούσε δξω τή σιγαλή βροχή πού  
έπεφτε καί τά δέντρα πού  φαίνονταν π ιό  πράσινα , σά νά 
βάλανε καινούργια φορεσιά.

’Ακόμα λίγα χιόνια μένανε σε γωνίες δώ καϊ κεϊ, τον- 
λοϋφες λές μπαμπάκ ια  πεταμένα...

Έβρεχε, τα πονλιά φοβισμένα πετθύσανε, γνρίζανε, 
φωνάζανε γιά τόν καιρό πού τά βασάνιζε με τό χιόνι, τή 
βροχή...

Με τό κεφάλι ατηλωμένο τώρα οτά στηθεια τον, με 
τά χέρια κρατώντας τό βαρύ κεφάλι τον, νά μή  πέσει 
λές, δέ μιλούσε, μόνο τονρχόνταν στιγμές — στιγμές πα ­
ροξυσμοί., ,

Έ ρριχνε μιά ματιά όλόγνρά τον φωτισμένη άπο α ­
στραπή, θυμωμένη , αγρ ιωπή ματιά καί κατέβαζε ξάνά τό 
κεφάλι ά κονμπώ ντας . τό σαγ&νί του οτά στήθεια τον,

τ  η  ο  μ α  m o o r ε Γ

ΚΑΝΕ ΠΑΝΙΑ Β Α Ρ Κ Ο Υ Λ Α

Κάνε πανιά, βαρκούλα μον , καϊ τράβα οτ Ανοιχτά 
α π ’ δπου  πάρη  δ καιρός, ά π ’ δπον  κ ι '  αν φνσήξη, 
σέ πρόσωπα καί πράμματα  π ιό  θλιβερά απ' α ν ιά , 
ποϋ π ίσω  μας άφίνομε, ποτέ δέν θά μας ρίξη.
Τά κύματα ποϋ προσπερνούν, μον  φαίνεται πώς μον

[μ ιλοϋν !]
ι*Αν κρύβωμε τόν θάνατο στά χείλη μας, δταν γελοϋν. 
τόση δέν Εχομε Απονιά, δέν έχομε κρυμμένα  
τά ψέματα ποϋ ρήμαξαν τ ο ’ έλπίδες σον καϊ οένα».

Στό πέλαγος τ ’ απέραντο δ,τι καιρό κ ι* άν κάνη 
καϊ στήν φουρτούνα τράβα έμπρός, Ιμπρός καϊ στήν 

* [ γαλήνη.]
Ό  άγριος ώκεανός ε ίν ’ ήσυχο λιμάνι 
γιά κείνον δπου  στήν στεριά τέτοιες καρδιές άφίνει.
Μόνον αν δής στόν δρόμο οον κάποιο  νησί παρθένο, 
π' Ανθρώπου πόδι πρόστυχο ώς τώρα δέν τό πάτησε, 
ποϋ ή Απάτη κ ’ ή ψευτιά δέν τώχουν λερωμένο, 
μάζεψε τότες τά πανιά, βαρκούλα, καϊ σταμάτησε.

(Άπό τό ’Αγγλικό) Δ- ΣΤΑΗΣ

πού κάθε λίγο άνασηκώνονταν γιά νά πετάξει στεναγμούς
βαρειούς.

Σά  νά ξνπ νο ΐσ ε  κείνες τΙς στιγμές άπό  δνειρο πλάνο 
κι αλαφιασμένος γύρω τον κοιτούσε,.. κοιτούσε νά δει αν 
βρίσκεται ο τόν τόπο έκεΐνο, ή στήν κάμαρά του, σέ ήσυ·
χία ποθητή.

Καί περνούσε τό ξάφνιασμα, έμενε ό φόβος, γιά νά 
σκέφτεται κάτι, πού τρνπονοε  σά» καρφί τό μυαλό τον, 
κάτι κακό...

Ή  βροχή μουρμούρ ιζε , τά πουλιά φεύγανε διωγμένα  
καί φωνάζανε μεταξύ τους, ά π ’ τά φύλλα στάζανε οί στά­
λες σάν μικρές χάντρες, γυάλινες...

Κρατούσε τό κεφάλι πού πονοΰοε. ’Έτριζε λιγάκι τά 
δόντια του. Α νακάτωνε τά μαλλιά τον , τά φούντωνε ώ !  
πόση σκοτεινιά έπαιρνε ή μορφή τον...

'Η καμπάνες χτυπούσανε δξω. Κ ι’ οντε πού  ση ­
κώθηκε...

Έ πιανε τό μουστάκι τον, τό τραβονσε μ έ  μανία, νά 
τον βγάλει α π ’ τή σκασίλα τον τίς τρίχες...

Χτυπούσανε., κ ’ ετοι τον φάνηκε πώς είτανε μεγάλη 
Παρασκευή μέ ουρανό θλιμμένο..

Τά μάτια του παίζανε ορθάνοιχτα, τά παχιά φρύδια  
του άνεβοκατεβαίτανε μαζ ί μ ° τά μ ικρά μουστάκια τον.

Κ αμμ ιά  φορά άνοιξε σιγαλά ή πόρτα. Τό κεφά­
λι τής μάνας του πρόβαλε. Μέ τής ανησυχίας τό χρώμα  
ατό πρόσωπό της...

— Αέν έρχεσαι μέσα νά φας  ;... Χτυπήσανε μεσημέ  
ρι οι καμπάνες...

Σηκώθηκε μεμ ιάς μέ φόβο  καί τρεμούλα, έπεσε κά­
τω ή καρέκλα, καί... γέλασε μέ δυσκολία, ενα γέλιο από­
τομο, χωρίς λογο κανένα, γέλιο πού  σοϋ χαρίζει φόβο.

— Ά  !  ού είσαι ;...
Ποιος νάνε... Μά , πα ιδ ί μ ο υ ,—τοΰ flrte κ ' έκανε νά 

πλησιάσει δισταχτικά, λές κ '  ειχε μπροστά της φάντασμα.
— Φύγε άπό κοντά μον , οτάοου... ίφ τον , μακρνό ΐ. . ,
— Αέν ε ίμ * έ; ώ ή μητέρα σον ;. . .  Πώ;; τ '  άρνεϊσαι;..
Πέρασε μ ικρή  σ ιωπή γιομάτη ανάσα.
Σά  » ά συνήλθε λίγο...
— ' Α !  ναί... μά  ξέρεις... δέν πεινώ... πήγαινε...
— Μά καϊ χθές τό< βράδυ, πού  ήρθες άργά, κο ιμή ­

θηκες χωρ)ς νά φας... Ίί έχεις ; . . .  Ναί, δέν είσαι καλά, 
τό βλέπω...

— Μπα ;... γιά πές μου  λο ιπόν  — τή ρώτησε καί 
τήν πλησίασε — πώ : σοϋ φαίνομαι·,... θέλω  νά μ άθω  
γρήγορα , πές μου μητερούλα...
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— IVA, οέ βλέπω ταραγμένο, θυμωμένο...
— Ώστε φαίνουμαι ταραγμένος
— Καϊ τό χρώμα τοϋ προσώπου  οου κίτρινο,.. Μά 

πες μον λο ιπόν τ1 έχεις νά ήσυχάσω. ΛΙή θέλεις νά μοΰ  
κρύψεις τϊ έχεις.. Ξέρεις πόσο σέ πονώ..

Κουνήθηκε αά νά τόν τρύπηαε κάτι ατό αώμα.
— Νά κρύψω, είπες ;... Καϊ τϊ έχω ;... Νά κρύψω  

έγώ Ό χ ι  δά, μητέρα, δέν... έχω τ ίποτα... τ ίποτα ,. 
Δέ συμβαίνει τίποτα...

Δοκίμασε νά γελάσει, γιά νά π ιστεϊ teal δ ιαλυθεί ή 
Αμφιβολία της. Έβαλε δύναμη έπάνω του. Ώ σπου  γέλα­
σε, έ να φώς άρρωατημένο που τύλιξε τη γιομάτη σκιές 
μορφή του, i t  σι γέλασε, π ικρά, άχαρα, γέλιο ανθρώπου  
έτοιμου νά κοπεί.

Ό ξ ω  ή βροχή έπεφτε μέ λιγώτερη δύναμη κ ι' δ ο ­
ρίζοντας φαινότανε πλεγμένος μέ δίχτυα...

Πίσω α π ’ τά τζάμια τών παραθυρ ιών κου>ιόνταν σ ι­
γά, στό λίγο άγέρα, πον  πάλειε μέ τή βροχή, τά όλοπρά- 
σινα δέντρα σά νά είχανε λές ζωγραφιστεί Απάνον στα 
τζάμια, στίς κουρτίνες, πον  φαίνονταν...

Τά πουλιά βγάζανε φωνή διαμαρτυρίας...
'Άφιαε τό παιδ ί της στήν καρέκλα, μέ τό κεφάλι 

σκυμμένο, νά μουρμουρίζε ι, έκλεισε τήν πόρτα καί στήν 
τραπεζαρία μπήκε κ ’ έφαγε μοναχή της, ανόρεχτα, μέ α­
νησυχία στά μυαλά...

Έλλειπε τό μονάκριβο πα ιδ ί της α π ’ τό τραπέζι καϊ 
τό κενό αυτό τής έδινε λύπη...

Ξαπλώθηκε ϋστερα στόν καναπέ καί... τόν μακαρίτη  
άντρα της θυμήθηκε , μ ιά  δυνατή θύμηση , που τόν έφερ­
νε μπροστά της, δπως είτανε, ψηλόσωμος, ώραΐος, μέ τα 
μαΰρα γενάκια τον, τά κατεβααμένα μ ικρά μουστάκια  
του, έτοιμος νά πάρει τήν καρέκλα νά καθίσει σ ιμά της, 
να τής κουβεντιάσει, νά τής δ ιηγηθεϊ ενα σωρό Ιστορίες 
παλιές χαΧ σύγχρονες τής ζωής, ευχάριστες κ Ί θλιβερές..

Δακρύσανε τά μάτια  της, *Εβγαλε άπ  τήν τσέπη της 
τό μαντήλι της καί σφούγγισε τα δάκρνά της. Έβγαλε 
στεναγμούς. Γιά τόν άντρα της, που  τόν έφαγε τ< ϋ τά­
φου τό χώμα. Καί τώρα... μεινέσκουνε τά χόκκαλά τον, 
σ' ένα κασονάχι κλειδωμένα, πεταμένα ατό οωοό μέ αλ­
λα.,. Ένας άντρας χρήσιμος που ξόφλησε. Χρήσιμος γι' 
αΰτήνε, που χήρεψε νιά, γιά τό πα ιδ ί της, τήν ευτυχία τοϋ 
σπιτιού.

Ό  γιος έκλαιγε στήν κάμαρά τον, κρνβο ιτα ;  τό πρό ­
σωπό τον στις παλάμες τον κ '  ή μάνα στήν τραπεναοία.,

Ένώ ή βροχή όξω έπεφτε σιγαλή α π '  τών ονγνέ- 
φων ψηλά τή βουρκωσιά, αά νά κλαίγανε τών κολασμέ­
νων οί ψυχές...

Και τά πουλιά βγάζανε φωνές διαμαρτυρίας.
Ένας πατέρας πον  αμάρτησε ^ίά νά τ ιμωρηθε ί αυ­

τός χΓ δλο του τό σπίτι.
Σηκώθηκε, νά διώξει τή θύμηση , πού  πολλές φορές 

τη οτενογωρονσε, μά  πάλι δέ μπορούσε νά ησυχάσει μέ 
τύΰ παιδιού της , πον  τόσο άγαποΰσε, τήν Ανησυχία. Τής

μπήγε  ή Ιδέα, πώς κάτι σοβαρό τον συμβαίνει... Για$'Μ 
είτανε άρρωστο, με πυρετό, ή πονούσε κάπου,  £ά jjjj9S 
έλεγε. Μ ά γιά νά μή  λέει τίποτα, τσ ιμουδιά ;,,, Έκεϊ, 
τό γέλιο Οί συγχυσμένες λέξεις..

Κοιμότανε βαρειά, γιατί τή νύχ ια  που πέρασε, δέν 
:ιπε καθόλου μάτ ι καϊ πότε σ ιό  κρεββάτι, πότε οτο 

ί ί  βρισκότανε Ανήσυχος,
ir > ι -, - * /-ι ττ ■ ‘Ο Απογευματινός ήλιος φώταγε κίτρινα, ένα φώςΚούνησε Απελπισμένα το κεφάλι. Και πάλιν ~::«Μ "r· * / ψ '  -, ’

ν Λ ηστεμ έ ν ο . . .  Στον δρομο τής παρααας  τον σταματαει,' ΟΧεςμη  θύμηση  έτρεξε αιό,ν πεθαμένο.
κείνες ξεθαφτήκανε, σά νά γενήκανε χθες, τώρα, 0>iOTU' n
στά της. Τραβούσε τά μαλλιά τον, μά δεν έλεγε στή γν V 
ναίκα τον τίποτα,,, τίποτα.,, ένώ τόν έβλεπε ποϋ; vjiidJm

στιγμες 
00. «Τί θέλεις καϊ σνχνοπερνάς α ϊ Κ ά τ ι  θέλησε μέ

νά πέϊ. Σηκώθηκε ατά νύχια τών ποδιών τον καϊ
λ ' ι „ι ιι »»  ι < / ^^^^KLivcovt. ας απειλητικά  τό χέρι. « Δοκίμασε, οάν θελεις νάρε απο  κατι πον  δεν ήθελε να φανερώσει... Υατεο Μ Λ ί  , , . Γ . t'  ™ |_0(ίσεις, νά κοιτάξεις ψηλα το παραθυρο της, χμ

j j ’ αν περάσω  «θ ά  σου κόψω  τά ποδάρια ..,» .τρεις ώρες έμαθε τό δυστύχημα κ' έμπηξε Αγριοφ^^
ρες. Ένας νωματάρχης, τρεις χωροφύλακες φονοιό£η. ι , .  ̂ > ο »« « >/ > - . - «Iff ποιο δικα ίωμα  « Δυο μαζ ϊ δε θα μπορεσονμεμπήκανε στο σπίτι, τον πιασανε, κ εκδικητικά, μέ , , , , π  , >
τόν τραβούσανε... πηγαίνουμε για μ ιά  /... Πρέπει γι αυτο να νποχω^η-

rp\ *οι y < > η > »» · .. -τ ’Αλλιώς, στό λέω, δέ θά ζήσε ις !...» Ό  Ήλιας φυ-ί ο ν  εβλεπε ζωντανό και πεϋαμενο μαζί. Ά π  τΛ Ρ '  „ , ,  „, .  qm » s τ» 3 ' » ■> ' - - χ ~ Ρ-, jig ιιε θνυ,ο. «Μ πά Αντη οποιονε θελει ας διαλε-αγκαλια της. απ  τα χεοακια τον πα ιδ ιού τον. ϊ<η«Μ»1 / , , .  , ,■ . υ' ε<Ρ*νΥ^1 τΏ οτε  δέν έννοεΐς νά...*. Ό  Ήλίας τόν πληαί-έφενγε νά μή  γυρίσει ξανά ολάκερα χρόνια... Κι' αδιή" 
σιό πάτωμα πεσμένη, Ακουμπώντ ις τό πρόσωπό της οτά 
σανίδια, έκλαιγε, βογκοναε, ζητώντας νά π εθά ιει„

Ή θελε νά διώξει τίς θύμησες, που σά νυχτερίδες γύ­
ρα ατό κεφάλι της γυρίζανε. Βγήκε στήν είσοδο δξαΐ 
Περπάτησε π έρα—δώθε. Ό μ ω ς  ό νους της -δέ ξεχνού­
σε. Ά ς  κόπιαζε. Τής λήθης ή αυλαία σηκωνότανε.,

< Είμαι ό π ιό  δυστυχισμένος άνθρωπος  - 
Τής εϊπε, χ '  έφυγε μέ τους χωροφύλακες... έφυρ 
'Η ό^ώπορτα έκλεισε. Αυτή βγήκε ατό παρά&νι 

Ή  συνοδεία προχωρούσε... Πολλοί περίεργοι ΑκλουΜ- 
αανε... K u l  παιδάκια μ ικρά τρ ίχ ιν ε  νά δούνε άπό x jm w f

Μ αποφασισμένα. <Άκον δώ, αν έχεις έσυ χέρια έχω 
\ΐγώ /..·»—τό έτόνισε με θάρρος. Μά δ άλλος έβαλε 
pjv τσέπη τό χέρι. Ό  Ήλίας φώναξε. *Μή 
Jfij σάν είδε ένα μακριό σουγιά ατό χέρι τον, A n ­

nas. Τι νά κάνει Νά τόν αφίαει έκεϊ ατά σκοτεινά , 
ιόν έρημο δρόμο, νά τόν τρυπήσει ;
L Χωριστήκανε ατό δρόμο μέ τά πολλά δέντρα πλαγια , 
ύ υψώνονταν μαζ ί μέ τις πράσινες φράχτες τών περι- 
,ιών, πον  άτλώνονταν πέρα...
Νά δειλιάσει σάν γυναίκα... Καϊ γ ι α τ ί Έ π ε ι δ ή ς  
έκεϊνος ^θέλησε νά τόν διατάξει Toy απείλησε με

τόν κακό άνθρωπό της... ΚΓ άλλοι διαβάτες π ο υ , άβατε f ,ar0 !  Μά * &i
τό βήμα  καϊ κοιτούσανε... κοιτούσανε τήν κηδεία -τον I S, ^ ε ρ φ ά ς  τ η ς ,  αλλ,κ α τενος^συρετης  της Κ  είχε 
ζωντανού

Γύρισε σέ μ ιά  στιγμή, τό σπίτ ι του κοίταξε καί... ξα·
κολούθηκε τό βήμα,,.

Εϊιανε ή υστερνή ματιά  πού  έρριξε, κ ’ έστριψε στήν 
καμπή τοΰ δρόμου με τούς χωροφύλακες μαζ ί. , . 'Ά

Έχανε τόν σταυρό της. Πήρε ή μορφή της νφος 
συγγνώμης. Είπε <θεέ μ ο ν  / βάλ.ε t o  χέρι αον έσν!>„.

"Ανοιξε τήν κάμαρα τον πα ιδ ιού της. Η συχ ία  νεχρί- 
κη  μέσα. Μόνο τό ρυνχαλητο του ά ιουγότανε, πρώτη φο­
ρά έτσι...

|πω; κανένα δ ικα ίωμα Ν' Αφαιοέσει τήν άγάπη  
mp;... Μήπως Αγαπούσε δίχως αυτή νά ξέρει τ ι ] ... 
■λ; ! είχε οτά χέρια τον έπιστολή της !  " Ενα βραδν πον  
Κ  είδε στήν πόρτα τον τήν πέταξε, τήν πήρε... Τοϋ ά- 
Βιντονσε σ :ή  δική του. Έδινε ζωή στίς έλπίδες τον. Με- 
Β ω νε  τά δνειρά τον. Έβλεπε τόν εαυτό του ιππότη  
Μίονδένιο σ ιμά  της, οέ κρουσταλλένιο πύργο ί. . . Αν-  
Β ;;... ΤΙ δ ικαίωμα ε ίχε ;. . .  "Ομως απείλησε,.. Φάνηκε 
Λ*ός.. Είτανε άοπλος γι' αυτό... Ά π ό  δώ και πέρα 
■  uiav άλλη συνάντηση ;... Νά νπογ^ωρηαει, πότες δέ

Πληαία,ετό κρεββάτι του. Έ οριξε  δ,.τάτω τον τό nd-V0̂ 0^ νά μ̂ Ι τή δε ι ατό παραθύρ ι,  νά κουνάει τά
π λπαα .  Ίό σκέπασε καλά. Κ * έφυγε. Ένώ άκονγότανι\':^ άκια’ να τον πδτα£ί ^οδινά Χα^ ελα  ̂
τό οονναλντό τον σκεφτική, μελαγχολική... Α !  έκεινο το πρώτοτό ρουγαλητό του...

Ό ξω  όεν έβρεχε πιά. Ίά σύγνεφα Αριώνανε. Σέ λίγει 
στιγμές εβγαινε ό ήλιος νά καλλιτερέψει τήν  ήμερα.

ΕΚΥΚΛΟΦ ΟΡΗ ΣΕ

τή ν  1  β r4v 3Βε?:τεμ.6ρίου

ιόγελο στόν περίπατο τήν ώρα τής δύσης, πού τοΰ λ,ι- 
βνιοΓ ή θάλασσα φώταγε σέ άπαλόχρωμη κοκκινάδα .. 
ί νά μάδηαε ένα μπουκετάκ ι μενεξέδες πάνον στά βε· 
M ina μάγουλά της, σ ιά  άλυχα χειλάκια της, πού αού 
1ανε, «διψάμε φι/.άχι», στήν χοντνλένια μυτούλα της... 
Ασημένιο 'χαμόγελο, πον  τοϋ έρριξε τά βέλη τοϋ έρω 

foijj-v καρδιά, έκεϊνο τό σαγηνευτικό, τό έπονράπο.. .  
Καί τώρα
Τοϋ χούνησε τό πέτο τοϋ σακακιού. <θα αον κόψω  

ποδάρια.
Έτσι τον μίλησε χα'ι τόν Αγριοκοίταξε έτοιμος, άν έ­

κανε μ ιά  κίνηση, νά ριχτεί νά τόν φάει μέ τά ίόντια τον .
Γιατί

Μιά άγάπη νφασμένη τόσον ωραία Απ' τών Αγγέλων
τά δάκτυλα...

’Όνειρα θερινά νά διαλνθοϋνε αέ Αγέρα μανισμένο
Πύργοι χρουσταλλ.ένιοι μέ πάταγο  νά πέσουνε χ ’ έ-

ρείπια νά γίνουνε μεμ ιάς
"Ο,τι μπορούσε  Απ' αντή νά κερδίσει, νά τό χάσ« 

έτσι ενκολα γιά νά καταντήσει φτωχός, ένας Αξιοδάκρυ­
τος έραατής !...

Στόν ΐδιο δρόμο περίμενε. Είχε π ιά  νυχτώσει. Τά 
γλομπάκια  τοΰ ήλεχτρικοϋ φωτάγανε κρεμασμένα ατό μ ή ­
κος τοϋ σκοτεινού δρόμον, πού  τά δέντρα, οί πλ,αγινοϊ 
φράχτες, μέ τις καλαμιώνες, τ' άλλα δέντρα δώ χα'ι χεϊ, 
μεγαλώνανε τό σκοτάδι κ ι ϊ  μόνο καταμεαϊς δ δρόμος 
φώταγε, μ ιά  λουρίδα φωτεινή και ατά πλάγια, στά πεζο­
δρόμια τά χωματένια, βασίλευε σκοτάδι πηχτό.

Θυμώτανε τό κούνημα τοΰ πέτον τοΰ σακακιού, τϊς 
βριοιές καϊ τήν άπει/.ή, € Δοκίμασε, σάν θέλεις, να περά­
σεις, νά κοιτάξεις ψηλά τό παράθυρό της, χμ

Κατέβασε κάτω τό κεφάλι καϊ κείνες τϊς στιγμές φά­
νηκε ό π ιό  δειλός στόν νβριατή του, σάν γυναίκα δειλός,

'I I  ώρα περνούσε, Μές τά περιβόλια μ ιά  κουκουβά­
για δέν έπαυε νά φωνάζει. Ό  αγέρας κοννοϋαι τά κα ­
λάμια κι αύτά λιγούαανε μ '  ευκολία ατά κάτω , σά νά 
κάνανε μετάνοιες ή νά ζητούσανε νά ξαπλωθούνε κατά
?ήί·

Ερχότανε.. . Ναί, είτανε αντοννοΰ τό βάδισμα, τοϋ 
Αντεραστή !  Έκανε νά περάσει π λά ι τον. Καϊ τοϋ φ ώ ­
ναξε, σηκώνοντας τό χέρι. <Στάοον !... Έ χονμε  κάποια  
διαφορά έμέϊς !...»

Μόλις τον γνώρισε τοϋ ήρθε ατό κεφάλι το α ίμα.
<Σύ μπροστά !-—τοΰ φώναξε — καϊ τολμάς...».
c Έγώ ξέρω νά σκοτώνω !.,» —έτσι τοϋ φώναξε, καϊ 

μέ μ ιά  μαχαιρ ιά , δυό, τρεις, τόν κνλιαε κάτω σάν 
πρόβατο !..,

Έ να  * ώχ  /» αονρτό βγήκε χΓ ό φονιάς χά'θηκε μές 
τό σκοτάδι, πετώντας τό μαχα ίρ ι σ' ένα χαντάκι γ ιο ­
μάτο βούρκο.

Κανεϊς δέν είδε τόν φονιά, οντε τή στιγμή πού  I- 
χωνε τό μαχαίρ ι ατό κρέας τοϋ θύματος, οντε τήν ώρα  
πον  έφενγε...

Ή  έρημιά κι' ή ήανχία σκέπαζε τό νεκρό βουτηγ­
μένο στό α ϊμά  τον. Κ ι '  ο ί καλαμιές κουνιόνταν λές Από 
διαμαρτυρία καϊ φρίκη γιά τό α ιματηρό δράμα πού γίνηχε 
μές τό σκοτάδι.

ΙΊέταξε τό πάπλωμα, σηκώθηκε μέ τά μάτια  γονρ- 
λωμένα, τά δάχτυλα γυρισμένα σάν άγκίοτρια.

”Αρχισε νά χαϊδεύει τά μαλλιά του, άφηρημένα. Ό  
νοϋς τον νά τρέχει έκεϊ, στό σκοτεινό δρόμο, ατή μερ ιά  
πού άντικρνστηκε μ ' έκεϊνον.. Κ ’ νοτερά... νοτερά δλα 
περάσανε, δπως γινήκανε καϊ τά είδε στόν Απογευματινό 
νπνο τον.,,
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Μά δέν τόν εϊδε κανείς, αυτό πήγαινε νά μαλακώσει 
δλο τον τό φόβο, π ώ ;  τάχα τό έγκλημα θά μείνει τν- 
λιγμένο ok μυστηρ ίου  πέπλα...

’Έβαλε τά χέρια στϊς τσέπες τον, βγήκε στό δ ιά ­
δρομο...

Ό ξω  περνούσε κόσμος μαζωμένος. Ναί, άκουσε κα ­
θαρά ψάλσ ιμο , π ίσω  ά τ ι ’ την δξώπορτα,.. , πατήματα  
ανθρώπων στον πεζοδρομίου τ'ις πλάκες,..

Ά νο ιξε  βιαστικά τής τραπεζαρίας τήν πόρτα , μπήκε, 
εϊδε στό παράθυρο , σζό μισανοιγμένο φύλλο, νά κοιτάει 
δξω ή μάνα τον τήν κηδεία' τό καρυδένιο -πλούσ ιο  φέρε­
τρο, δ νεκρός μέσα, με στεφάνι ατό μέτωπο, γιομάτο  
άνθη λογιών άπάνωθέ τον σκόρπια, π ίσω ο ί γονείς τον 
περίλυποι, μ ιά  αδερφή του με τό μαντήλι στά μάτ ια , 
μαυροφορεμένη, κ ι ' άλλοι φίλοι του, άπειρο πλήθος ά: 
κολονθονσε, σχεδόν ό κόσμος δλος τής επαρχιακής πόλις...

’ Ακού γονέαν καθαρά οί νεκρικές ψαλμωδίες κι οί 
θλιβεροί ήχο ι ά π ’ τίς καμπάνες δλων τών Ικκλησιών 
μαζί.

— Τί εινε δξω μητέρα μου  — ιαα πον ακού­
στηκε πνιγμένη ή φωνή του.

Γύρισε τόν κοίταξε, μά  τόσον ώχρό τόν είδε, σά νε­
κρό άναατημένο κείνη τή στιγμή που μόλις κόπηκε ή 
πνοή του.

— Νά, περνάει τοΰ Βασίλη Παΐδη ή κηδεία!.,, Ά -  
κονς  ; άκοΰς πράματα;., νά βρούνε τό άμο ιρο σκοτω ­
μένο στό δρόμο τής παραλίας, βοντημένο ατά αίματα;.. . 
Καϊ τό άλλο' πον  δε ξέρουνε γιατί, ποιός καϊ πώς ε- 
κανε τό φονικό !... Ά κον ς  πράματα ; . . .  Νά σκοτώσει δ 
κακούργος h a  παιδϊ μάλαμα , πάνον σ τ ’ άνθος τής ήλι 
κίος τον ;... "Ενα πα ιδ ϊ παλληκάρι, πανέμορφο;·..Φρίκη!..

Μιά βροντερή φωνή κερανι όχντη άντήχησε.
— Σκάσε μάνα !  Φτάνει π ιά  !,...
Έ σκυψε , έβαλε τα δάκτυλά τον ατό στόμα τον νά 

τά μασίσει.
Έτρεξε σαστισμένη ή μάνα τον, τον κράτησε τά χέ­

ρια, μά  εϊδε πού έτρεμε δυνατά,... τήν έπιασε φόβος...
— ’Έλα, έλα παιδάκι μ ο ν  κοντά σε μένα, μα  πές 

μ ο ν  μ ιά  λ έ ξ ι . (Τόν έβαλε πλά ι της στόν καναπέ νά κάτσει, 
π ιάνοντάς τον α π ’ τονς ώμους). Έγώ που σέ πονάω ;  
'Η μόνη παρηγορ ιά μον, Έλα πές μ ο ν  τί σοΰ συμ ­
βαίνει... αν μ ’ άγατιάς καϊ μέ συλλογιέσαι, αν δέ θέλεις 
νά μέ βασανίζεις, γιατϊ άπό τά χτες δέν είμαι στα καλά 
μου  με σένα... Άρκοννε τά βάσανά μου , γιά τόν μακα ­
ρίτη τόν πατέρα σου, άρκοννε...

'Η  κηδεία είχε περάσει, και μόνο τ' αμάξια περνού­
σανε κΓ άκούγονταν οί τροχοί τονς νά σιγοκνλάνε στό 
δρόμο...

Σηκώθηκε μέ ορμή,
— Μά που πας ;  — τόν τράβηξε.
— Οξω !... νά φύγω !... νά πάρω αγέρα...
— Μα γιατί πα ιδ ί μον  ;.. . ’Εδώ σιμά μ ο ν  δέν ε'ιοαι 

καλά ;...

— Ά φισέ  με !... Πρέπει άμέσως νά φύγω yfc 
προφτάσω, άκονς ή δχι νά προφτάσω νά γλυτώσω.., 
Μή, μή  λο ιπόν μέ  κρατάς...

— Πές μου  τί συμβαίνει...
— Ά !. .  χτυπάνε !  χτυπάνε !... τήν πόρτα, έρχον­

τα ι , τώρα πάει...
— Ποιοϊ έρχονται
— Οί χωροφυλάκοι !
—— Μά δέν άκώ τίποτα !...
— Ψέμματα λές, νά τους δώσεις καιρό, παλιόγρηα, 

νά ρθοϋνε  νά μέ πιάσου·} ε, νά μέ στρυμώξουνε φυ­
λακή!... στά σίδερα/...

— Δέ ξέρω τ ίποτα ή δόλια , τίποτα...
— “Ολα τά ξέρεις έσύ, κ ι ’ άλλοι, δλος ό κόσμος 

δξω...
— Δέ μέ λυπάσαι κ α θ ώ ?μ έ  κάνεις ;...
— Δέ σέ ξέρω, δέ ξέρω, δέ ϋέλω να ξέρω κανένα, 

κανένα !.. .
Τόν κρατούσε δννατά άπ ’ τά χέρια, νά μή  τής φύ­

γει, μά  εβανε τά δυνατά τον, γούρλωνε τά μάτια του, 
πετονσε ά π ’ τό στόμα σάλια.,.

ι— Στά μάτ ια  μου  δέ ξέρω τίποτα !.,.
— Μέ κοροϊδεύεις..,
— Μά γιατί δέ μοΰ  λές ; έγώ νά σέ κοροϊδέιρω ·.. 

μ π ά  σέ καλό σου πα ιδ ί μον.. .
Ή  ζωή του κόπηκε. Χαΐδεψε τά μαλλιά του μέ τό 

κεφάλι σκυμμένο, μέ απότομη  ησυχία, σάν λάμψη πον 
σβύνει γιά ν’ άνάψει πάλι.

Έρριξε μ ιά  λοξή μταιά τής μητέρας του καϊ γέλασε, 
πρώτα πένθ ιμα, νοτερά γέλια πολλά νευρικά, λαχανια- 
στά...

Τον πήρε στην ποδεά της. Χαΐδευε στοργικά τόν 
γιο της. ΛΙε τ η  μάτια βουρκωμένα , τόν χάϊδενε αάν 
μικρονλάκι, στοργικά...

Κ ά θ ε  λίγο τόν πιάνανε σπασμο ί.  Κα ί φώναζε γκρι­
νιάρικα, '

— Πές τους νά φύγουνε ! ... Ά λλον θά  ζητάνε /...
Κ ι ’ δταν ή μητέρα τόν ρώτησε στ’ αντϊ σιγαλά, σέ

στιγμές που  φαινότανε, νάχει ουνέλθει.
— Κ α ϊ  τ ί θέλουνε άπό  σένα·,...
Ό  γιός της γελώντας τής απάντησε, γερμένος στά 

γόνατά της, μέ τά χέρια τεντωμένα στήν ποδιά της, τά 
μαλλιά σηκωμένα.

— Να, λενε πώς... έγώ είμαι δ φονιάς ί...
Αντα τα λόγια τά υποδέχτηκε μ ιά  κραυγή. Κ ι* έ­

πεσε λ ιπόθυμη  κάτω στό πάτωμα ή μητέρα.
'Ο γιος απο πάνω της γελούσε κ ’ έλεγε'
— Ας λένε ;... ψσ !.., Ά ς  τόν βρουν ε... τόν 

πιάνανε... Ακονς μάνα Δε τόν πιάσανε !... Καί τώρα 
άς ψάχνουν νά τόν βρούνε... οί κοντοί... of στραβοί/...
Ας ρωτήσουνε τόν θ εό  νά τούς π ε ι ! . . .  Χά, χ ά ! . . .

Καϊ γελούσε πλαιειά, ηχηρά...
Ό ντας  σηκώθηκε άπό  χάμω  εϊδε τό πα ιδ ί της νά

-Etot Δ' ....... —     ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ

II ΑΠΟ ΤΟ ,ΓΚΙΟΥΛΙΣΤΑΝ' ΤΟΥ ΣΑΑΔΗ

μ  Σ Β  I Λ Α

Ή  Σεϊλά έκύτταζε τό καραβάνι των έμπόρων ποΟ ά- 
πομακρυνότανε καί τά μάτια της γέμισαν δάκρυα.

— θά  γυρίσ^ πίσω, τής είπα. Καί τότε θά είσαι 
πλούσια καί θάχης χρυσά βραχιόλια καί μαργαριταρένια 
περιδέραια.

— Δέ σκέπτομαι ούτε τά βραχιόλια ούτε τά  περιδέ­
ραια, ε ίπε ή Σεϊλά, μόνο τό φιλί ποΟ μούδωκε ένας νέος 
τοΟ καραβανιοΟ.

— "Οταν θά ξαναπεράση πάλι τό καραβάνι κι’ άλλοι 
νέοι θά φιλήσουν τό στόμα σου καί θά φύγουν. Μή ζητάς 
άπ’ τόν έρωτα νά βαστάξη περσότερο άπ’ τήν ήδονή. ’Α­
γάπα χωρίς νά σκέπτεσαι τήν αύριανή μέρα, γιατί κρύβε­
ται πίσω άπ’ Ινα πέπλο πούχει τό χρώμα τής αύγής· οί 
ευτυχισμένοι έρωτευμένοι μόνο τό χρώμα αύτό βλέτουν...

— Τότε, είπε ή Σεϊλά, είν’ αλήθεια πώς σ’ άφησε ή 
φίλη σ ο υ ; ’ Ακόυσα νά τό λέη κάποιος...

Κι’ Ινα χαμόγελο άνθισε στά χειλάκια της.

Η ΝΥΧΤΑ
— Φίλε μου, έσύ ποΟ τήν είδες, σύ ποΟ πήγες νά 

τήν ίκετεύσης νά μέ συγχωρήση κα ί νά γυρίση πίσω, πι­
στέ μου φίλε, πές μου, τΐ έ κ α ν ε ;

— Καθόταν κοντά στά πηγάδια, Ιβλεπε τά κοπάδια 
των προβάτων νά πίνουνε νερό.

γαλάει καϊ νά θέλει πάλι νά μασίσει τά δάχτυλά του, κα­
θώς τά έχωνε ο ιό στόμα τον.

’Η  δύστυχη μανούλα κείνες τϊς στιγμές 'θυμήθηκε 
τόν άντρα της, τόν πατέρα τον, πού  στά κάτεργα πέθανε, 
γιατϊ εϊχε σκοτώσει στό τελωνείο έναν ίρ γά ιη ,  πον  μέ 
δαΰτον φιλονείκηαε...

Γελούσε ιό  πα ιδ ί της τρελλά στά γόνατά της, ένώ ή 
μητέρα έσχιζε άπό πάνω της τά ρονχά της, τραβούσε τά 
μαλλιά της νά τά ξεκολλήσει ά π * τό κακό της.

Πάλι ή θύμηση  έκείνη τήρ ήρϋε ατό νοΰ, πού  οί χω- 
ροφνλάκοι με μίσος τόν τραβούσανε,... κ ’ υστέρα πού  
τόν πηγαίνανε στή φυλακή, μ ιά  συνοδεία πού έμοιαζε με 
κηδεία ένός νεκροϋ ζωντανόν !... Τά παιδάκια περίεργα 
άκλουθούσανε κ ι '  άλλοι που άνοίγανε τά παράθυρα  νά 
δοϋνε...

— Κλείσε, μάνα, πόρτες καϊ παράθυρα, μαντάλωσέ 
τα, τά μή  μπορούνε οί οχτροί μ ο ν  ν’ άνοίξοννε, μ ’ άς 
εϊνε και γίγαντες !

Κ ’ ή μάνα στην απελπισία της με στανρωμένα  τά 
χέρια.

— Ά ς  έρθοννε τώρα  — ίΑ«ν£ χαμηλόφωνα  — νά 
πιάσοννε έναν τρελλό !...
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— ΤΙ τής είπες, φίλε μου;
— Τής έδειξα τό μακρυνό σπήτι σου, καί τής ε ίπα : 

«Σέ περιμένει!» Έκείνη δμως χαμήλωσε τό κεφάλι καί 
μοΰ μίλησε γιά τά πρόβατα.

— Μήπως έτρεμε ή φωνή της, άγαπητέ μου φ ίλ ε ;
— ΜιλοΟσε τόσο σιγά, οί βοσκοί έκαναν τόσο θόρυ­

βο, ποΰ μόλις άκουγόντανε ή φωνή της.
— “Οταν σώπασε, μήπως κύτταξε κατά τό σπήτι 

μου ; πές μου το, καλέ μου φίλε.
— Ή  νύχτα είχε καταιβή καί τό σπήτι σου δέ φαι­

νόντανε πλειά....

T f l  A O Y A O V A tH

Ή  Σεμπιλά ήθελε νά στολίση τό κεφάλι της μέ λου­
λούδια Ροδακινιάς.

— Δέ ξέρεις δτι τά λουλούδια αύτά θά γινότανε μιά 
μέρα καρποί; τής είπε μ’ έπιπληκτικό τόνο ένας διαβάτης.

Έπειτα άπό μερικές μέρες ή Σεμπιλά είδε σ’ ένα κή­
πο τόν ίδιο άνθρωπο ποΰ έκοβε γιά χάρι τής Ζαριφάς ένα 
άνθισμένο κλώνο £οδιάς.

— Πώς! εφώναξε ή Σεμπιλά, δέ ξέρεις δτι τα λου­
λούδια αύτά θά γείνουν μιά μέρα καρποί;

— ’Αμφιβάλλω γι’ αύτό, άπάντησε ό άνθρωπος, για­
τί οί κηπουροί λένε δτι άπόψε τή νύχτα θά κάνη παγωνιά.

Μ αντεύσατε βέβαια δτι ή Ζαριφά ήταν πολύ ώμορφη.
( ’Απ’ τ’ ’Αραβικό) DORA

------------Ο------------

Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ* ΚΙ5ΗΣΙΣ

Ρ  Ω  Σ  Σ  Ο  I Π Ο Ι Η Τ Α Ι

'Ο ’Αλβέρτος Τιμπωντέ, Ινας άπό τούς καλλιτέρους 
συγχρόνου; Γάλλους κριτικούς, γράφων πρό τίνος, διά 
τήν τεραστίαν κατά τά τελευταία  ετη έξάπλωσιν τής 
ρωσσικής φιλολογίας είς δλον τόν πολιτισμένον κόσμον, 
άνέφερε μεταξύ άλλων, τήν γνώμην πού έξέφρασε περί 
τοΟ Δοστογιέφσκι, μετα τήν άνάγνωσιν ένός έργου του, 6 
Ταίν.

"Ολοι οί δικοί μας σύγχρονοι μυθιστοριογράφοι, είπε 
ό  Ταίν, δέν ε ίνα ι άξιοι νά δέσουν τά κορδόνια τών πα- 
πουτσιών τοΰ Δοστογιέφσκι. Βεβαίως ή γνώμη αύτή δια- 
τυπωθείσα εις έποχήν δπου έζοΰσε έ Ζολά καί δέν είχε 
ίσως άκόμη πεθάνει δ Φλωμπέρ, ένέχει κάποια δόσιν υ ­
περβολής, ποΟ σπανίως συναντά-α ι εις δ,τι έγραψε καί 
είπε ό Ταίν, Ινας άπό τούς πλέον ακριβοδίκαιους τεχνο- 
κρίτας. Δ ικαιολογείται δμως δταν λάβη κανείς ύπ ’ δψιν 
δτι δταν τήν έξέφρασε ό μεγάλος αισθητικός διετέλει ύπό 
τήν έντύπωσιν τοΟ πρώτου ένθουσιασμοΰ καί τής κατα- 
πλήξεως πού είχε αισθανθεί, αύτός έ όποιος είχε γνω ­
ρίσει τήν ωραιότητα είς δλας σχεδόν τάς μορφάς κα 
τάς εκδηλώσεις της, άπό τήν άνάγνω σιν ένός έργου τοΟ
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=  ΑΠΟ THH Ζ 1 Μ  Ί Ι Ι ι  ί Ι Μ Α Ρ  Ο Γ Α Γ λ ί  =
[Έ νας αγαπητός φ ίλος χοϋ τοοον μεγάλου δσον καί δυστυχι­

σμένου αοιητοΰ Όσκαρ Ούάϊλδ, ό κ. Robert Sherard έ­
γραψε ενα είδος απομνημονευμάτων τής φιλίας ποΰ τόν συ 
νέδεε «ς>ός τόν "Αγγλον συγγραφέα' άπό τήν ένδιαφέρουσαν 
αύτήν συλλογήν διαφόρων χαρακτηριστικών τής ζωής του, 
παραλαμβάνομεν τά κυριώτερα].
Ό Ούάϊλδ, γράφει έ Sherard,ήταν £νας καλός υίός* δταν 

βρισκόταν* στό Λονδίνον ποτέ του δέν άφινε νά περάσ^ 
ήμέρα χωρίς νά έπισκεφθή τήν μητέρα του Ή  άπλόχης 
χοΰ χαρακτήρος του άναφαίνε:αι άπό τά παιδικά του 
χρόνια.

Κάποτε μοΰ είπε «Είχα δώσει εις τόν άδελφό μου τόν 
Βίλλυ, gva παιχνιδάκι, μίαν άπό τΙς άρκοϋδες μου. τις 
όποιες έλάτρευα' άπό -;ότε δταν τύχη νά θυμώσω μαζί του, 
συνηθίζω νά τόν άπειλώ λέγοντας ή γράφοντας του — Βίλ­
λυ, θά σοΰ ιτάρω πίσω τήν άρκοΰδα μου».

Πολλές φορές μοϋ μίλησε μέ δάκρυα στά μάτια καί 
γιά τήν άδελφή του ποΰ πέθανε σέ μικρά ν ήλικία.

— «Έμοιαζε, μοΰ είπε, μέ χρυσήν άκιίνα ήλιακοΰ 
φωτός' ποΰ έχόρευε τριγύρω άπό τό σπήτι μας».

Έ να πρωί ό Ούάϊλδ, μοΰ άνήγγειλε δτι είχεν άρρα- 
βωνιασθή. Είχε γυρίσει άπό τό Δουβλίνον πολύ πρωί καί

όποίου ό συγγραφεύς, περισσότερον καί άπό τόν Δάνχη 
καί τόν Γκαίιε, καί άπό τόν Μιχαήλ Ά γγελο, καί άπό 
τόν Νχά Βίντσι καί τόν Μπετόβεν, είμπορεΤ νά όνομα- 
σθ$, δσον άφορ£ τήν διερεύνησιν καί τήν έ*φρασιν τής 
νεωτέρας ψυχής, εφάμιλλος τοΰ Σαίκσπηρ. ΠοΙος άνα- 
γνώστης έλθών πρώχην φοράν είς έπαφήν, μξ τον Δοσχο- 
γιέφσκι δέν ήσθάνθη δ,τι καί ό ΤαΙν, δέν έλησμόνησε 
πρό; στιγμήν δλους τού; άλλους έρμηνευτάς τοΰ άνθρω 
πίνου δράματος, γοητευμένος άπό τό θέαμα τοΟ ένΐίλώς 
νέου κόσμου είς τόν όποιον τόν είσήγαγε ό Ρώσσος μυ- 
θισχοριογράφος: Τήν ένχύπωσιν αύτήν τοΰ έντελώς νέου, 
τήν δίδει όχι μόνον δ Δοστογιέφσκι, άλλά καί άρκετοί 
άλλοι Ρώσσοι πεζογράφοι καί ποιηχαί. ’Αλλ’ ένφ οί πε- 
ζογράφοι, μετά τήν μεγάλην επιτυχίαν πού έσημείωσαν 
παντοϋ αί μεταφράσεις τών έργων τοΰ Τουργκένιεφφ, 
τοΰ Τολστό'ί, χνϋ Δοσχογιέφσκι~καί άλλων, μετεφράσθη- 
σαν δλοι σχεδόν, οί Ρώσσοι ποιηχαί έμειναν είς σχετικήν 
άφάνειαν. Δύο-χριών μόνον τά έργα, παλαιών καί αύτών, 
τοΰ Λέρμοντοφ, τοΰ Νεκράσωφ, τοΰ ΙΙοΰσκιν, μεχεφράσθη- 
σαν είς τάς εύρωπαϊκάς γλώσσας, όλων τών άλλων δμως 
έθεωρήθησαν άνάξια νά γνωριαθώσ: άπό τό με-,άλο εύρω· 
παϊκό άναγ/ωσ:ικό κοινόν. Ή  άλήθεια είναι δτι ποιητάς 
μεγάλουςδένείχε ή Ρωσσία, άν αλόγους τών μυθιστοριο­
γραφούν της, έφαμίλλους ένός Πόε, ένός Μπωντλαίρ, ένός 
Σέλεϊ. Ά λ λ ’ άναντιρρήτως έγέννησε ποιητάς οί όποιοι έ- 
ξέφρασαν μέ έκφραστικά μέσα ί χ ι  ίσως πάντοτε άπολύ- 
τως προσωπικά, Ιναν κόσμον έντελώς ίοιότυιτον καί νέον.

ΚΛΕΩΝ Π Α ΡΑ Σ Χ Ο Σ

μοΰ άνεκοίνωσε τό νέον, 5tav εγώ εύρισκόμουν άκόμα 
στό κρεββάτι μου' τοΰ άπήνχησα : ΙΙολύ λυποΰμαι ποΰ τό 
μαθαίνω. Εκείνος μοΰ είπε: «ΤΙ ζώον ποΰ είσαι Ρό- 
μπερτ» αύτή ήτανε δλη ή πρώτη μας συνομιλία γιά τό 
γάμο του.

Είς τό πρόγευμα μοΰ μίλησε γι': τή μνηστή του καί 
φαινότανε γεμάτος άγάπη καί χαρά. Τό συνοικέσιο ήτα­
νε πολύ καλό, έπειδή ή μνηστή θά τοΰ εξασφάλιζε Ινα 
γερό καί τακτικό εισόδημα.

Όταν έγιναν οί ^άμοι, εγώ βρισκόμουν στά Παρίσι· 
έπειδή ό φίλος μου, μόλις στεφανώθηκε, Ιφυγέν άπό τό 
Αονδίνον κατεβαίνοντας στή Γαλλία, είχα τήν εύχαρίστη- 
ση νά παρουσιασθώ τή δεύτερη ήμέρα της τελετής, στήν 
κυρία Ούάϊλδ· έμεναν σέ δωμάτια π λύ εύχάριστα, είς 
ενα άπό τά διαμερίσματα τοΰ ξενοδοχείου Βαγ*γράμ, τής 
όδοΰ Ρίβολί- ήσαν καί οί δυό τους ένα χαριτωμένο ζευ­
γαράκι. 'Η ώραία καί νεαρωτάτη οόζυγδς φαινότανε, 
πολύ εύτυχισμένη. 'Η ήμέρα ήτανε ηλιοφώτιστη, μοναδι­
κή γιά τό Παρίσι.

'Η στάσ:; του άπέναντι τής συζύγου του, ήτανε πολύ 
υποχρεωτική καί γεμάτη εύλαβειαν. Εκείνος υποκρινό­
τανε μιά χιουμοριστική μέριμνα γιά νά φαίνεται συνεπής 
στάς κοινωνικάς ύποχρεώσεις του ώς συζύγου «C’est le 
jour de ma femme» συνείθιζε νά λέγ/j, δταν άπέφευγβ- 
τάς προσκλήσεις ποΰ τοΰ έστελναν τ ή ν  ήμέραν ποΰ ή κυ­
ρία του έδέχετο. ν

Έτυχε να παρευρεθώ κ ι’ έγώ δυό φορές είς αύτοΟ 
τοΰ είδους ύποδοχάς καί Ιθαύμασα τόν κόπον ποΰ έπαιρνε 
γιά νά διασκεδάζη τούς έπισκέπτας του, μολονότι έγνώ- 
ριζ-ι πόσον τρόμε ά ήτο ένοχλημένος μέσα άπό τό φαι­
δρόν εξωτερικόν του.

Τόν ίδιο χρόνο τόν συνήντησα πολλές φορές στά Πα­
ρίσι. Είχαν άρχίσει τότε νά τόν λογαριάζουν άναμεταξύ 
στίς μεγάλες εξοχότητες τής Ευρώπης. Τόν Δεκέμβριον 
τού έκαμαν ύποδοχάς στά καλύτερα σπίτια καί είς τό ξε- 
νοδοχεΐον πού Ιμαζεύ.ντο αί σπουδαιότεροι λόγιοι καί 
καλλιτέχναι.

Ό τρ.όπος μέ τόν όποίο έγίναμε φίλοι, γράφει ό κ. 
Sherard, είναι πολύ παράξενος. -Έτυχε νά είμεθα προ- 
σκαλεσμέ.οι μαζί μέ άλλους σέ κάποιο γεΰμα. Εκείνος μι­
λούσε γιά τό Λοΰβρο καί τό περιέγραφε μέ τόσην άκρί- 
§£ΐαν πού δέν μπορώ νά πώ. Είναι άνέ<φραστη πρό πάν­
των ή εύχαρίσχηπς ποΰ είχεν αισθανθεί άπό τήν Άφρο- 
δίτην τής Μήλου. Τότε έγώ παρεμβαίνων τόν διέκοψα: 
«Ποτέ μου δέν πήγα στο Λούβρο' δταν άκούω ν’ άναφί- 
ρουν αυτό τά δνομα, έρχονται πάντοτε στά νοΰμου τά με- 
γά)ακαταστήματα τοΰ Λούβρου, δπου άγοράζω τούς φθη­
νότερους λαιμοδέτες στό Παρίσι.

— Αύτό μοΟ άρέσει, είπεν 6 Ούάϊλδ, είναι πολύ νό­
στιμο. Καί άπό τότε δέν χωριστήκαμε.

Φοβότανε πολύ τά σκυλιά. Γενικές αισθανότανε μιά 
περίεργη αποστροφή γιά τά ζώα- δλη του ή άγάπη ήτανε 
συγκεντρωμένη στό κάπνισμα. Τά τσιγάρα του τά παρή-

Έ τος Α' ΠΑΜΟΓΝΩΣΤΗΣ

γελνε μέ τίς χιλιάδες. Μιά μέρα μάλιστα τόν είδα είς 
τήν T ite Street νά σηκών η Ινα κουτί τσιγάρα, μεγάλο 
σάν τά κουτιά ποΰ έχουν* μπισκότα.

Προτοΰ νυμφευθη κατοικοΰσεν στό ξενοδοχείο'/ «Βολ- 
ταίρ» στά Κέ Βολχαίρ, ποϋ τόν καιρόν έ κείνον ήτανε μιά 
άπό τίς ώραιότερες τοποθεσίες τοΰ Παρισιού* Κρατοί-σεν 
άρκετά δωμάτια στά δεύτερο πάτημα, πού έβλεπαν σέ 
μιά έξοχη θέα, πρός τόν Σηκουάνα καί στό Λούβρο.

Τοΰ μίλησα γιά τήν ώραία θέα τών παραθύρων του;
— Ώ ! μοϋ άπήνχησε, αύ ;ό eivat έντελώς άδιά^ορο 

σέ μένα, εκτός άπό τόν ξενοδόχο, ποΰ έπιόαρύνει καθώς 
καταλαβαίνεις τον λογαριασμό μου. Ένας τζέντελμαν, έ- 
πρόσθεσε, ποτέ του δεν παρατηρεί δξω άπό τό παρά­
θυρό του!

Κάποτε άργησε νά μεχαβή είς γεΰμα δπου δλο: τόν 
έπερίμεναν. Στήν οίν.οδέσποιναν, διά νά δικαιολογήσω 
τήν άργοπορία του είπε : «'Ολόκληρη τήν ήμέρα μου τήν 
ξόδεψα σέ τρομερή φιλολογική έργασίο».

Έ  κυρία τόν ρώτησε τότε είς τί είχεν άαχοληθή. 
—Έργάσθηκα κάνοντα; διορθώσεις ένός ποιήματος μου 
δλο τό πραΐ, κ ι’ έβγαλα Ινα κόμμα άπό τό κείμενο...

— Καί χό απόγευμα ;
— Τά απόγευμα,., να ί! τό ξανάβαλα στή θέση του.
Καθημερινώς ό Ούάϊλδ έξόίευε μιά όλόκληρη ώρα

στόν κουρέα του· άπό έκεί έβγαινε σγουρομάλλης καί έκ- 
παγλος* αύχή ή εύχαρίστησ-.ς χοΰ νά όμ;ρφαίνη τόν εαυ­
τό του. έπήγαζεν άπό τήν πλέον άθώαν χαράν τής ζωής 
του. Ή^ελεν νά κάνη ένχύπωσιν είς χούς στενοκεφάλους 
καί νά τούς άναγκάζει ν’ αποδίδουν χήν όφειλομένην έκτί- 
μησιν στά γράμματα, δχι πλέον κουρελιασμένα καί αξιο­
λύπητα, άλλά σγουρομάλλινα, μοσχομύριστα καί μέ πολυ­
τελή φορέματα.

ΤΑ ΚΗΣ Λ1ΑΚΕΑΣ

Τ  A  Β  X Β  Λ  X Α.

ΓΙΔίίΝΗΣ ΣΑΒΑ2Θ ΚΑΙ ΑΑΑΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΒΕΛ. ΦΡΕΡΗ — Η ράκλειον Κρήτης, 1925.
Ά λλο τε , δταν ό κ. Φρέρης έκυκλοφόρησε τά «Πρωτοβρό- 

χια» του, είχαμε γράψει στή στήλη αύιήκάποιο σύντομο κρ ιτι­
κό σηιιείωμα μας μ άλλα καί τά έξης :

• Ό  ου/γραφτα: παίρνει τά βέμαιά του -/.νρΐως άπό τό ρεα­
λισμό — μά ρεαλισμό γυμνό σχεδόν άπό κάθε ποιητική έ π άν­
θηση κ ι’ άπό κάθε έξαρση, πού, μετρημένες πάντα, χρησι ­
μεύουν νά έϊιδανικεύουν τό κάθε ρεαλιστικό έργο, χωοίς και νά 
τό φτιάνουν επική ποίηση.. . Τό νόημα, ποΰ δίνει στήν έσωτε- 
τερική σύνθεση τών διηγημάτίον του, είναι αρκετά καθαρό, v.t’ 
ας δείχντ; μιάν αμέλεια στήν έξωτεοική μορφή . . Θά ήταν άδι­
κη περιφρόνηση, άν δέν πίστευα πώ ςτά  «Πρωτοβρόχια» μπορεί 
ν* άκο/.ουθήστ) μιά μελλοντική βλάστηση, μεστή καί γε^vaίa*.

Τώρα ποΰ διοβάσαμε νό δεύτερο βιβλίο διηγημάτων του κ. 
Φρέρη, άν δέν είδαμε σ' αύτό νά επαληθεύει τελειωτικά — γιά 
τώρα τουλάχιστον — δ,τι τότε πιστέψαμε, απαντήσαμε δμως 
μιά πρόοδο σημαντική καί στή μορφή καί στή σύνθεση καί στήν 
έχλογή τών θεμάτων.

Ο -I ιαννης Σαβαώθ» είνα ι τό πρώτο καί μεγαλύτερο ^διή· 
νήμα τοϋ βιβλίου. "Ενας τρελός άγαπζ'. παράφορα στά^ ίργα 
του λατομείου μιά τηλεφωνήτρια, ώς ποΰ σκοτώνεται σ* Ιναν 
γκρεμνό όταν έμαθε πώ. εκείνη παντρεύτηκε μέ τόν Ιδιαίτερο 
του διευθυντή “Εχει άρκετά συγκινητικά σημεία ιό  διήγημα 
αυτο. αλλα και πολλά άπί-θανα καί ανακόλουθα. Ή  ο/.ηνοθε- 

"Τ· των άρρσβώνω/ τοΰ τρελοΰ μέ τήν κόρη είναι
ΟΛοτελα παιόαριαιδης και άνάξια γιά ένα γενικό διενθνντή τοΰ 
λατόμου, που έρχεται νά κάνει έπι·θεώρΐ)ση. Πόσο ώραία δά 
ήταν μια άντίστασιι, μιά διαμαρτυρία τή ; άλλως τε ιτσνετικής 
κορη, σέ μιά τέτοια χονδροειδέστατη καί σκληρή άστι ιότητα !

«Μιά παληά ιστορία·, τό δεύτερο διήγημα. "Ενα μελαγχο­
λικό γύρισμα άπό τό φθινόπιορο τής ζω ή; σιήν άνοιξη τής νιό- 
τη ;, δπου ενα φευγαλέο όνειρο γιγαντώνεται, γιά  νά σβύσει 
™«λι στής εΙ;ιαρμένης τήν πνοή. Όμορφοδεμένο, ευγενικό, μέσα 
σέ μιά υποβλητική «τμόαφαιρα αρχοντιάς μαζύ καί κουτσο- 
μπολιοΰ.

Τό τρίτο και τελευταίο διηγημα «Τίήρα πού έχει πεθάνει* 
καθόλου δέν μπορεί νά συγκριθά μέ τ’ άλλα δύο. Είναι χαλαρό
καί αδύνατο.

Γενικά υστερεί άκόμη ό κ. Φρέρης στό χειρισμό τής γλώσ­
σας καί στό ΰ ρος. Γιατί, όταν πρόκειται νά μεταχειρίζεται δη­
μοτική γλώσσα,πρέπει να τή μεταχειρίζετοι στρωτή καί ν ’ άπο- 
φεύγει τούς αδόκιμους τύπους π .χ . έκτυλισσόταν, φλωγοπού- 
μενο, κάλιψε, αμαξωτός, περιβάλλο, πρός στιγμής κλπ ., μαζί 
μέ κάποιες άνακριβολεξίες ( τ .χ . σελ 26: τό στείλανε σ ’ ένα 
νηπιαγωγείο' —ύ.τοϋέτομε πώς πρόκειται γιά βρεφοκομείο μάλ­
λον, γιατί τό νηπιαγωγείο είναι σχολειό). Έ πειτα, έκεϊνα τά ά­
πειρα τυπογραφικά λάθη πόσο άδικοννε τό βιβλίο του !

'Οπιοσδήτοτε ό κ . Φρέρης σημειώνει μιά πρόοδο καί γι' 
αύτό τόν συγχαίρομε.

ΣΤΕΛ. Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ

ΣΗΜΕΙΟΣΕΙΣ ΛΟΠΟΥ

ΓΡΑΜΜΕΣ ΣΤΗΝ ΑΜ Μ ΟΥΔΙΑ

Ό  ποιητής κ . Γιάννης Περγιαλίτης έξέδωκ* μιά μικρή 
συλλογή θαλασσινών διηγημάτων του ύπό τόν τίτλο 'Γραμμές 
στήν αμμουδιά». Ά ν  καί ι ΐν ε  δύσκολο ό ποιητής νά γίνει καί 
διηγηματογράφος —διότι χωρίζει μεγάλη άπόστασις τά δύο αυ­
τά εϊδη τοΰ λόγου, γ ι ’ αύτό τώρα τελενταία, όσοι νέοι ποιη­
τές, καί παλιοί άκόμα, πηδήσανε στό διήγημα τά  κάνανε θά ­
λασσα—εντούτοις κατώρθωσε ό κ. Περγιαλίτης στά διήγηματά 
του νά ουγκρατεΐ τό ένδιαφερο τοΰ άναγνώστη.

Τό διήγημά του <Τό κοχλίδι» (κογχύλι) «ό γέρω-ψαρας», 
«ό αγύριστος» καί τ’ άλλα, είνε διηγήματα μαζί καί ποιήματα 
πεζά, πού έ/.δηλώνουν στίς γραμμές τους τό ποιητικό τάλαντο 
τοΰ συγγραφέως. Πλούσια στή δημοτική γλώσσα, φανερώνουν, 
τό δοκιμασμένο τεχνίτη, ποΰ ξέρει νά γράψει, δ ,τι αισθάνεται 
μέσα του, κ ’ είνε τούτο σήμερα έ*α προτέρημα γιά  μιά σ υλ­
λογή, άφοΰ συνηθίσαμε νά διαβάζουμε πεζά έργα, μέ άπαιτή- 
σεις μάλιστα, πάμφτωχα στή γλώσσα, νέων άποτυχημένων, 
πού νομίζουνε δμως, πώς έχουνε κάποια θέση στή φιλολογία 
τοΰ τόπου μας. Δένέννοώ, βέβαια, όλους,άλλά έχω ύ π ’ δψει μου 
μερικούς, πού καταπιαστήκανε μέ τό διήγημα γιά νά δικαιολο­
γήσουμε τήν είσοδό τους στό ναό τής Τέχνης.

Τά θαλασσινά διηγήματα τοΰ κ. Περγιαλίτη, άν καί δέν 
είνε γραμμένα στά σημερινά δρια τοΰ διηγήματος, πού είνε άρ­
κετά προχωρημένα, έχουνε τήν επιτυχία τους καί τά συνιστοΰμε 
θερμά καί ξεχωριστά, στοΰς νέους πρό πάντων, πού έχουν 
άνάγκη νά μάθουν τή δημοτική. Τά βρίσκουμε πλάϊ στά θ α ­
λασσινά διηγήματα χοΰ Καρκαβίχσα, μέ τούς γνωστούς θσλασ-
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Ο Μ ΙΚΡΟΣ Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΣΤ'

‘ Υ π ο υ ρ γ ικ ή  κρ ίσ ις .

Φαντασθήτε δη  σήμερα συνέβη ένα μεγάλο γεγονός. 
Τήν ώρα ποΰ τόν έντυνε, ό Ήλίας ανήγγειλε τό νέο στό 
Μιχαλάκη. Ή  Μίτσου ή γάτα Ιγέννησε τρία γατάκια : τά 
δυο εινε άσπρα σαν κι’ αυτή, τό αλλο έχει στούς ώμους 
μιά ώμορφη μαύρη βοϋλα. Τά έβαλαν μέσα σ’ ενα μεγάλο 
πανέρι. Νά γιά σήμερα μιά απροσδόκητη εύχαρίστησι. 
Καί τι έννοια θάχη νά έιιποδίζη τή Νέλλυ άπό τοϋ νά 
τούς δαγκάση τό λαιμό! Θά μπορούσε κανείς νά άφήση 
ολόκληρο τόν εαυτό του σέ τέτοιες απορροφητικές σκέψεις. 
Και εν τούτοις ό Μιχαλάκης δέν ευκαιρεί. Δέν μπορεί νά 
ξεχάση δτι σήμερα εινε Υπουργική μεταβολή

’ Από κάμποσο καιρό τώρα--μάταια δ Μιχαλάκης 
προσπαθεί νά μήν είναι μεγάλος πολιτικός— ήταν ολοφά­
νερο δτι δλα δέν πήγαιναν καλά στή Κυβέρνησι τής ο­
ποίας προήδρευε ό κ. Μιρσκί. Πράγματι, αύτό εχρονολο- 
γέΐτο άπό εκείνη τήν ήμερα, ξέρετε... άπ ’ τή·1 ήμερα ποϋ 
δλα σχεδόν τά γυάλινα ζώα τοϋ Μιχαλάκη έσπασαν. Ά πό 
κείνη τή στιχμή, ή φιλονεικίες ήταν πιό ζωηρές στά Συμ­
βούλιο. Ό  κ. Μιρσκί ματαιοπονούσε έπικα?.ούμενος τό 
πνεύμα αλληλεγγύης τών συναδέλφων του. Καταλάβαινε 
κανείς δτι έχασε τήν προσωπικότητά του. Έγενώντο ζη ­
τήματα περί ικανοποιήσεων τάς οποίας άπήτει τό λαϊκόν 
αίσθημα, περί σκανδαλώδους διαγωγής τής άντιπολιτεύ- 
σεως, περί αναρχικών κινημάτων. Τό ζήτημα δέ τοϋ πο­
λέμου εχειροτέρεψε τά πράγματα... ’Ακόμη ήταν φανερό 
καί μές” στό Συμβούλιο τοΰ Στέμματος, δτι δλοι δέν ήσαν 
σύμφωνοι σ’ δτι ΰπηγόρευε ή εθνική τιμή. ‘Ο στρατηγός 
βαρώνος Σουρνάκ καί c κ Μιρσκί ήταν μέ τό ένα μέρος· 
άλλά τήν ώρα ποΰ μιλούσαν, δ κ. Βαζίλ δάγκωνε τά χεί­
λια καί κουνοΰσε τό κεφάλι μέ ύφος άποδοκιμαστικό.

Στή Βουλή ήταν χειρότερα. Τό Σύνταγμα απαγορεύει 
στό Μιχαλάκη νά παρευρίσκεται στάς συνεδριάσεις τοϋ 
κοινοβουλίου καί βεβαίως δέν παραπονιέται γιαύτό. Έ ν 
τούτοις χθες τό απόγευμα ίσως θά διασκέδαζε καΐλίτερα 
παρά νά κάνη τό μάθημα τής γεωγραφίας ή νά περπατή 
στό πλάι τοΰ συνταγματάρχου. Ευτυχώς ποΰ στάθηκε τυ ­
χερός ποΰ ά.τησχολήθη στό νά διαβάση τάς συζητήσεις 
τής Βουλής.

σινούς νησιωτικούς τύπους κα ί τούς Ιδιωματισμούς τών εθίμω ν 
τής θαλασσινής ζωής. Δ ιηγήματα γραμμένα μέ όρεξη καί προ­
σοχή) χωρίς περιττολογίες, μέ μ ιά  ψυχική δ ιάθεση , κ α ϊ μέ 
σκέψη κυρτωμένη άιτ' τή : ζωής τό διάβασμα, στής μοναξιάς τή 
σιωπή. Διηγήματα πού εισδύουν στή; ψυχής μας τά πιό  σκο- 
τβινά άντρα, χύνοντας απαλά τό θαμπό, ταξιδιάρικο φώ ς τους-

Κ. Α. Φ ΩΤΑΚΗ Ε

Μ ίτάφ ρ .  Δίος ΠΑΡ. ΠΑΠΑΜΑΝΟΥΗΛ Μ
Φυσικά δέν δίνουν εφημερίδες στό Μιχαλάκη. “Αλ­

λως τε δέν τόν ενδιαφέρουν καί πολύ. Άλλά τή Τρίτη τό 
πρωί παρετήρησε στό προθάλαμο σ’ ενα τραπέζι ένα νού­
μερο τής «έφημερίδος τοϋ Γκρόκολ»' ήταν γραμμένο με 
μεγάλα γράμματα : Μ ία  Ιστορ ική  συνεδρ ίαα ις  στή  Βου­
λή . Β ια ιό τη τες  κα'ι ταραχα ί .  Χωρίς νά τόν δοϋν 
δ Μιχαλάκης άρπαξε τήν εφημερίδα καί τήν έχωσε μέσα 
στή σακούλα ποϋ κάνει ή ναυτική του μπλούζα. Κι’ δταν 
ήταν uovoc, σέ μιά μικρούλα μοναχική καμαρούλα τήν 
έβγαλε καί άρχισε νά διαβάζη. Αύτό τόν χασομέρησε λι­
γάκι : καί μιά συνέπεια κακή ποϋ δέν έπερίμενε άπ’ αύτό 
τό παρατεταμένο κλείσιμο ήταν δτι τό μεσήμέρι εσερβίρι- 
σαν στό Μιχαλάκη ξερά δαμάσκηνα πού δέν τοϋ έκαναν 
διόλου δρεξι. Άλλά δέν πλήρωσε καί πολύ ακριβά μιά 
τόσο περίεργη ανάγνωση.

Φαίνεται πώ: είπαν μέσα στή Βουλή τόν κ. Μιρσκί 
δήμιο, τίγρι διψασμένη γιά αίμα, άνισόρροπον εγκλημα­
τία κ ι’ ένα σο̂ ρό άλλα υβριστικά ονόματα. Καί στό τέ­
λος τοΰριξαν στό κεφάλι μιά ψόφια γάτα. "Υστερα άπ’ 
αύτά γίνηκε μιά τρομερά μάχη. Τά καλαμαρία πετοϋσαν 
στήν αίθουσα τών συνεδριάσεις. Πολλοί βουλευταί πιά- 
σττηκαν άπ’ τά γένεια. Κατά συνέπειαν χωρίς ή λεπτομέ­
ρειες νά είναι καθαρές γιά τό Μιχαλάκη, ή Κνβέρνησις 
Μιρσκί άνετράπη.

Είναι φανερό διι δ Μιχαλάκης πρέπει νά είναι λυπη­
μένος άπ ’ αύτό τό γεγονός ποΰ έγινε πρίν τέσερις πέντί 
μέρες. Δέν βλέπει κανείς απ’ δλα τά μέρη, παρά πρόσω­
πα απελπισμένα. Ό  συνταγματάρχης, ό αυλάρχης Για- 
μπόλ, οί καθηγηταί τοΰ Μιχαλάκη έχουν τό πρόσωπο πιό 
μακρύ ό ένας άπ’ τόν άλλον, δ ίδιος δ θείος ποϋ συνή­
θως ή πολίτική δέν τόν απασχολεί καθόλου, δέν έβγαζ* 
λέξι προχθές στό τραπέζι. f

Είναι πολύ φυσικό. 'Ο κ. Μιρσκί άντεπροσώπευε τάς 
αληθείς άρχάς τής Κυβερνήσεως. Τώρα ποΰ φεύγει αύτός, 
δέν ξέρουν τί θά συμβή. Έ ν Ινί λόγφ θά γίνη αναρχία. 
Δέν τό άπέκρυψε στό Μιχαλάκι δταν χθες ήρθε νά τοϋ 
κάνη τήν αποχαιρετιστήριο επίσκεψι. Μέ ωραίες μελαγ­
χολικές φράσεις Ιμίλησε γιά τήν εκτεθειμένη εθνική τ:μή, 
γιά τήν άπειλουμένη δυναστεία, γιά συνθήκη μέ τήν επα­
νάσταση κ.λ. τ. Μέ διακριτικά άναστενάγματα, προεϊπε 
ένα σωρό τρομερά πράγματα ευχόμενος νά διαψευσθή απ 
τά γεγονότα. Καί επί πλέον ένιπτε τάς χεΐρας—ή οποίες 
άλλως τε ήσαν πολύ καθαρές. Ό  τόνος τής φωνής του 
ήταν τόσο ευγενικός καί ή χειρονομίες του τόσο ώμορφες 
ποΰ πολύ σέ συγκινοϋσαν. Κ ’ δταν άπεσύρθη άφοΰ φί· 
λησε τά δάχτυλα τοϋ Μιχαλάκη, δ Μιχαλάκης λυπήθηκε 
ποΰ δέν είχε τίποτε αληθινά νόστιμο νά τοΰ πή. Άλλα 
δέν τοϋ είχαν μάθη τίποτα.

Έ ν πάση περιπτώσει μόνον τό βράδυ δ Μιχαλάκης 
κατάλαβε καλά δτι ή Υπουργική κρίσις ήθελβ αύτόν 4*
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χριβώ: περισσότερον απ’ δα μπορούσε νά φαντασίΗ).
Β ίβ ιια  λυπηρόν ήταν νά φυγή ό κ. Μιρσκί πού τόν 

d i e  συνειθίση καί νά περιιιένη τόσες καταστροφές. Ά λ ­
λά τό κάτω κάτω τής γραφής δλα αύτά δέν τόν Ινδιαφέ- 
ρουν καί πάρα πολύ.

Άλλά νά ποϋ γυρίζοντας αϊτό τόν περίπατο βρήκε τήν 
Βαρβάρα νά κλαίη καί μέ φωνή κομμένη άπό λυγμούς 
τοΰ είπε δτι έμαθε πώς αύτός ό τρομερός κ. Στόρεκ—αύ­
τό είναι το δνομα τοΰ νέου Προέδρου τής Κυβρρνήσεως 
θά έκανε έκκαθάρισιν δλου τοΰ σπητιοϋ τοΰ Μιχαλάκη. 
0 i  έκανε εκκαθάριση τοΰ σπητιοϋ ;....

*0 Μιχαλάκης στήν αρχή δέν κατάλαβε τί ήθελε νά 
πή αύτό. Τοΰ τό εξήγησαν. Έ μεινε άναυδος. Φαίνεται 
δτι ό Στόρεκ θέλει νά βλέπη γύρω άπό τόν Μιχαλάκη 
πρόσωπα δικάτου, ποΰ πίνουν αίμα είναι δυνατόν ; !

Αν ακόμη άλλαζαν μονον το συνταγματάοχη, ή τόν 
χόμητα Γιαμπόλ η άκόμη τό γιατρό Ζ ικλόβ, ή'τόν κ. ντε 
Σιλσάχ, ο Μιχαλάκης, μ ολα αύτά τά δυστυχήματα θά 
μποροΰσε. νά παρηγορηθή. Άλλά νά σκέπτεται δτί ή Βαρ­
βάρα του μπορούσε νά τοϋ λειψή είνε τρομερό. Τ'όσα 
πρόσωπα έχουν ήδη εξαφανισθή γύρω άπό τόν Μιχαλά­
κη. Μόνον αύτή έμεινε παντοτεινά. Ή  παρουσία της 
είνε ή μόνη άμυνα στις μεγάλες άγωνίες. Είνε δυνατόν 
νά τήν διώξουν ;

Εν τουιοις ηταν εκεί πρίν άπό τήν Κυβέρνησιν Μιρ­
σκί, κ ι’ δ;αν έγινε 'Υπουργός, bey τήν έδιωξε....

Μέ τό πρόσωπο πλημμυρισμένο άπό δάκρυα, ή Βαρ­
βαρα κοΰνα τό κεφάλι.

Δέν ήταν τό ίδιο πράγμα. Περνώντας άπό τό Ύπουρ- 
γεΐον Ντρόγκα; στο Υπουργηον Μιρσκί, άλλαξαν μόνον 
τά πρόσωπα, δχι αι άρχαί. Έ νώ  μ’ αύτόν τόν φοβερόν 
κ. Σιόρεκ, evu ϊνθρωπο τοΰ τόν υποστηρίζουν οί σοσια- 
λισταί!.. . Ποτέ δέν θά τήν άφήσουν κοντά στό Μιχαλάκη.

Θά φοβούνται επειδή τόν άγαπά πολύ ... Τό μέτα>πο 
τού Μιχαλάκη ζαρώνει. Απέναντι άπό τή Βαρβάρα ποΰ 
κλαίει, στέκει αμίλητος, χωρίς δάκρυ. Μόνον τόν σφίγγει 
λίγο ο λαιμός του. Καί τοϋ χρειάζεται μιά μικρή προσπά­
θεια γιά νά μπορέση'νά άρθρώση μέ σιγανή φωνή.

— Νομίζεις δτι θά μοΰ πάρουν καί τήν Νέλλυ ;
Ποιός ξέρει !.·.. Ά π ’ αυτού: τούς άνθρώπους, τρέμει 

κανείς δλα νά τά περιμένη....
Ή  βραδυά είνε μελαγχολική. Γιά νά διασκεδάσουν τό 

Mi/αλάκη, τοΰ φέρνουν εικονογραφημένες εφηιιερίδες.
Αλλά μιά μονο εικόνα άποσπά την προσοχή του. Είνε 

η φωτογραφία τοΰ κ Στόρεκ, τοΰ νέου προέδρου τής 
Κιβερνήσεως.

Δέν είνε ωραίος. Είνε χονδρός μέ γένεια, μέ μέτωπο 
φαλακρόν καί με γυαλιά" αν δέν ήταν προκατειλημμένος, 
δέν θά τόν νόμιζε κανείς τόσον κακόν. Θά είχε άπ ’ εναν­
τίας ύφος μαλακό καί άρκετά γλυκό. Άλλά έλα ποΰ είνε 
προκατειλημμένος.

Μιά γελοιογραφία τόν δείχνει νά έτιτίθεται κατά τοϋ

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

θρόνου μέ ένα πελέκι στό χέρι. Το πόδι του χώνεται στή 
κοιλιά τοϋ κ Μιρσκί. Έ να  πλήθος άνθρωποι με κα­
κούργα ιιορφή περιπατούν πίσω του.

'Ο Μιχαλάκης κόπιασε νά κοιμηθή. Κι’ δταν εξυπνη- 
σε, άκόμη καί τό νέο δτι γεννήθηκαν τά γατάκια δεν ε- 
φθασε εντελώς νά τόν φαιδρύνη. Έ π ί πλέον δέ μόλις 
ντύθηκε, δ κόμη: Γ ιαμπόλ παρουσιάζεται:

— Ό  Πρόεδρος τοΰ Συμβουλίου κ. Στόρεκ ρωτά πο­
τέ ή Α. Μ. θά τοΰ κάνη τήν τιμήν νά τόν δεχχίή.

Ά ν  δ Μιχαλάκης ήταν κυρίαρχος, θά τόν έστελνε 
άπό κεΐ πούρθε! Αλλα το Σύνταγμα άπαιτεϊ νά φέρεται 
δ Μιχαλάκη; πολύ διαφορετικά. Μέ τήν δική του κρίση 
δ Μιχαλάκη; επιδοκιμάζει τίς κατάςες ποϋ μερικές φορές 
τοϋ δίνει δ θείος Παϋλος. Αύτό τό Σύνταγμα είνε πολύ 
ηλίθιο.

Άλλά πρός τό παρόν δέν μπορεί παρά νά τό σε-
βασθοϋμε.

Πρέπει δ Μιχαλάκης νά έκτελέση πλήρως τά καθή- 
κοντά του. Λοιπόν δ κ. κόμης Γ ιαμπόλ παρακαλεΐται νά 
είδοποιήση τόν κ. Στόρεκ δτι ή Μεγαλειότης του είνε έ­
τοιμη νά τόν δεχθή. Ή  Βαρβάρα διορθώνει τή γραβάτα 
τοΰ Μιχαλάκη, βουρτσίζει τά ψύχουλα τοΰ προγεύματός 
του ποϋ πέσανε στή πλονζα του. Είνε λινώτερο κλαψιάρα 
άπό χθές τό βράδυ καί ψιθυρίζει στ’ αύά τοϋ άγαπημέ­
νου της δτι ίσως άν ζητήση νά μείνη κ ι’ αύτή, δ κ. Στό­
ρεκ δέν θά τολμήση...

Άλλά δέν έχει τόν καιρό νά τελειώση τή φράση. Ή  
πόρτε; ανοίγουν διάπλατα. Οί κλητήρες ύποκλείνονται. 
ΚΓ ό Μιχαλάκης, ευθυτενής, περνά στό σαλο\άκι τής υ ­
ποδοχής. Είνε μόνον δ κ. Στόρεκ, εξεδήλωσε τήν επιθυ­
μίαν νά τοϋ μιλήση τέτ-ά-τέτ, τό Σύνταγμα τό επιτρέπει.

Ό  Μιχαλάκης κάθεται στή μεγάλη πολυθρόνα ποΰ 
είνε γι’ αύτόν... Δίπλα του μιά άλλη πολυθρόνα λιγώτερο 
υψηλή είνε έτοιμη· καί ξαφνικά νειώθει νά κοκκινίζη, στό 
στήθο: του αισθάνεται τήν καρδιά του νά χτυπά. Μήπως 
ihx φοβόταν· γιά νά τιμωρήση τόν εαυτόν του, βάζει τό 
μικρό του δαχτυλάκι ανάμεσα στα δόντια του καί to 
σφίγγει, τό σφίγγει ώς ποϋ τρέμει άπό τόν πόνο...

Άλλ’ ήδη ή άλλη πόρτα άνοίγει Ό  κλητήρας αναγ­
γέλλει: Ή  Α. ΈΕοχότης ό κ. Πρόεδρος τή; Κνβερνή- 
σεως καί παραμερίζει γιά ν’ άφήση νά πέραση ένας γη­
ραιός κύριος αέ ρεδιγκρτα. Σύμφωνα μέ τό πρωτόκολλο 
ό Μιχαλάκης σηκώνεται κάνει ένα βήμα καί τοΰ τείνει τό 
χέρι. 'Ο κ. Στόρεκ τό τέρνει, άλλά άντί νά τό φέρη στά 
χείλη δπως έκανε δ κ. Μιρσκί, άρκεϊται είς τό νά τό σφ ί­
ξη στά δικά του ποΰ είνε μεγάλα καί χονδρά. "Έπειτα κά­
θεται στή πολυθρόνα ποϋ τοΰ δείχνει δ Μιχαλάκης.

Είνε μόνοι τους. Γίνεται μιά μικρή σιωπή κατά τήν 
οποία δ Μιχαλάκης παρατηρεί περιέργως τόν συνομιλητή 
του. Πράγματι ή φοηογραφία τοΰ μοιάζει περισσότερο 
άπ ’ τή γελοιογραφία..“Οχι μόνο δ κ. Στόρεκ δέν έχει κα­
νένα τσεκούρι, άλλά άναμφιβόλως δέν έχει άγρια δψη. Τά 
γένεια του είνε σχεδόν άσ τρα. Έ χει πιό σοβαρό ύφος 
παρ’ δτι είχε νομίσει ό Μιχαλάκη;' θάλεγε κανείς δτι είνε 
λίγο φοβισμένος. Μπρος άπό μαγαζιά, στούς περιπάτους 
του, ό Μιχαλάκης πολλές φορές παρετήρησε πρόσωπά 
ποϋ τοΰ μοιάζουν.

Έ ν τώ μεταξύ δ κ. Στόρεκ λύει τή σιωπή καί καθα.
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ρίζοντας τή φωνή του μ’ ενα προκαταρκτικό βήχα, διαβε- 
βαιώνει τό Μιχαλάκη γιά τήν άφοσίωσί ίου. Ή  φωνή 
του εινε πιό βραχνή από τοϋ κ. Μιρσκί, αλλά μιλά σχεδόν 
σαν κι5 αύτόν ή μόνη διαφορά είνε δτι άντί νά μιλά γιά 
τήν εθνική τιμή καί γιά τή μοναρχική παράδοση επικα­
λείται τό συμφέρον τοΰ λαοΰ και τά κοινωνικά καθήκοντα: 
φαίνεται πώς έτσι κ ι’ άλλοιώς στό ιδιο καταλή/ωμε άλ­
λως τεό Μιχαλάκης δέν έχει νά νοιαστή γιά δλα αυτά, αυ­
τά εινε δουλειά τοΰ θείου Παΰλου και τής Βουλής.

Άπό καιροΰ είς καιρόν δ κ. Στόρεκ στέκεται καί φα ί­
νεται νά περιμένη νά μιλήση ό Μιχαλάκης-, “Αλλά φυσικά 
δτι δ Μιχαλάκης δέν βγάζει τσιμουδιά. Έ ν πρώτοις δέν 
τοΰ έμαθαν τί έπρεπε νά πή, κ ι’ έπειτα, δπως καταλαβαί­
νετε, δέν έχει καί μεγάλη επιθυμία νά κουβεντιάση μ’ αύ­
τόν τόν κύριο.

Έ ν τφ μεταξύ, χωρίς νά τά μπε^δεύη δ κ- Στόρεκ ε­
ξακολουθεί τήν ομιλία του. Καί εκφράζει τήν Ιλπίδα δχι 
ό νεαρός του άρχων θά θελήση νά τόν τιμήση διά τής 
εμπιστοσύνης του... Έ πειτα σταματά.

’Ίσως ένόμισε δτι είδε κάτι στό βλέμμα τοϋ Μιχαλά­
κη. Επαναλαμβάνει μέ μιά σοβαρότητα ποϋ επιβάλλει. 
Σκέπτεται—αύτό είνε πολύ φυσικό—δτι ή σημερινή του 
επίσκεψις δέν μπορεί νά είνε πολύ εύχάριστος. Εινε πολύ 
σωστό δτι δ Μιχαλάκης λυπάται γιά εναν άνθρωπο—τόν 
κ. Μιρσκί—μέ τόν όποιο ήταν τόσο εξοικειωμένος.

Άλλά ελπίζει δτι δταν ό Μιχαλάκης γνωρίση καλλίτε­
ρα τόν κ. Στόρεκ, θά τοϋ άποδώση αύτό ποΰ τοΰ είναι 
δίκαιο δτι κι’ αύ Γος επίσης δέν έχει άλλη επιθυμία παρά 
τήν ευτυχία τής Πανονίας μέ τήν όποία συνδέεται καί ή 
εύτυχία τοΰ νεαροϋ μονάρχου. "Αν σέ μερικά σημεία ή 
ιδέες του δέν είναι ίδιες μέ τοΰ κ. Μιρσκί, έχει τούλάχι- 
στον τήν ίδια άγάπη γιά τό βασιληα του καί τή χώρα του. 
O tav  ό Μιχαλάκης μεγαλώση, εκείνος μόνος του θά κρί- 
νη ποιος άπ’ τούς δυό υπουργούς του είχε δίκαιο. Γ ιά 
τήν ώρα εκείνο ποΰ εύχεται δ κ. Στόρεκ είνε νά τοΰ έμ­
πνευση λίγο κατ’ ολίγο τήν εκτίμησι .κα ί—επαναλαμβάνει 
τήν λέξι—τήν εμπιστοσύνη.

Καί θά ναι γ ι ’ αύτόν μιά μεγάλη εύχαρίστησις, δταν δ 
Μιχαλάκης θά θελήση νά τοϋ απόδειξη τήν εμπιστοσύνη 
του μέ τό νά τοϋ άνακοινώνη τίς σκέψεις του, νά άντα- 
τοκρίνεται μέ πάσαν ευθύτητα στήν εμπιστοσύνη αύτή.

Ό  κ. Στόρεκ σηκώνεται. Υπήρχε σιήν ομιλία του 
καί στό τόνο τή; φωνής του κάτι ποΰ δ Μιχαλάκης δέν 
περίμενε. Πρίν λίγο, γιά τίποτα στό κόσμο, ό Μιχαλάκης 
δέν θά ήθελε νά τοΰ ζητήση τίποτε. Καί τώρα διστάζει. 
Πίσω άπ’ τά γυαλιά, τά μάτια τοϋ κ. Στόρεκ δέν εινε κα­
κά. Παρατηρεί τό Μιχαλάκη μέ μιά, έκφραση αμφίβολη, 
σάν νάταν αύτός ποΰ ήλπιζε, ποΰ περίμενε μιά εύνοια. 
Ό  Μιχαλάκης κατεβάζει τά μάτια ζητεί λέξεις... Άλλά 
δέν βρίσκει. Καί ξαφνικά, σάν χοιρίς νά θέ*η, ή έρώτη- 
σςι ξεφεύγει:

— Κύριε, θά μπορέσω νά κρατήσω τή Βαρβάρα καί 
τή Νέλλυ.

Τή Βαρβάρα;... τή Νέλλυ;... Ό  κ. Στόρεκ παρατηρεί 
τό Μιχαλάκη μέ ύφος έκπληκτο. Πρέπει νά έξηγηθή δ 
Μιχαλάκης.

Φ ιίνεται δτι θά διώξουν δλο τόν κόσμο, επειδή άλλα­
ξε τό Ύπουργεΐον. Άλλά δ Μιχαλάκης θά ήταν εύχαρι-
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στηιιένος, πολύ ευχαριστημένο:—ή φωνή του πνίγεται 
λ ιγά κ ι-ά ν  μπορούσε νά κρατήση τή Βαρβάρα ποϋ είνε 
ή παραμάνα του χ»α τή Νέ/.λυ ποΰ είνε ή σκυλλίτσα του, 
γιατί τίς αγαπά, καί ΐσω ; άκόμη καί τή Μίτσου γιά χά 
τρία μικρά της. Θά μπορέση ;

Ό  κ. Στόρεκ βλέπει τό Μιχαλάκη μέ ενα μειδίαμα ποΰ 
δέν είνε καθόλου άγριο. 'Ο Μιχαλάκης άς ήσυχάση δχι 
μόνον θά τοΰ άφιναν τή Βαρβάρα τή Νέλλυ κ ι’ άκόμη 
καί τή Μίτσου- άλλά στήν άρχή δέν θά γίνη καμμιά άλ- 
λαγή. Αργότερα θά ίδοΰν. "Αν ό Μιχαλάκης τό επιτρέπη 
δ κ. Στόρεκ κ ι’ αύτός θά μιλήσουν γι’ αύτά μαζύ otuv 
θά έχουν γίνη έντελώς φίλοι. Γιά τήν ώρα, μπορεί νά 
ήναι ήσυχος,

"Ενα χρώμα κόκκινο ανεβαίνει στά μάγουλα τοΰ Μι­
χαλάκη Β ιζει τό χεράκι του στή μεγάλη παλάμη τοΰ κ. 
Στόρεκ καί μέ μιά φωνή καθαρή τοϋ λέγει :

— «Εύχαριστώ, Κύριε.»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΖ\

'Η  ηαρέα.

Σήμερα είναι ένα πρωί εξαίρετο. Φαντασθήτε δτι αν 
δ κ. Μιρσκί ήταν άκόμη στά ποάμματα θά είχε Συμ­
βούλιο τού Στέμματος. Λοιπόν, χθές δ χονδρός κ. Στό­
ρεκ έζήτησε άπ ’ τό Μιχαλάκη αν ήθελε νά τόν δεχτή. 
Φυσικά δ Μιχαλάκης είπε ναί. Άλλά ήταν λίγο άνήσυ- 
χος, κ ι ’ ή Βαρβάρα τό ίδιο. Προφυλαγόταν καθ’ δν 
χρόνον μιλούσε δ κ. Στόρεκ καί τοϋ άπαντοΰσε μόνον, 
μέ μονοσύλλαβα. Άλλά ?έν πίστευε στ’ αυτιά του δταν,ί 
υστέρα άπό πέντε λεπτών συνομιλία (έπρόκειτο ώς έπί 
τό πλεΐστον γιά τά μαθήματα καί τά παιχνίδια τοΰ Μίτ* 
χαλάκη), τή στιγμή πού έφευγε, ό κ. Στόρεκ τοΰ έπρό- 
τεινε αύτό: άντί τά παρίσταται στό Συμβούλιο τοΰ Στέμ­
ματος ποϋ είνε λίγο κουραστικό, δέν θα τοϋ άρεσε καλ­
λίτερα τοΰ Μιχαλάκη νά επιτρέψη στόν κ. Στόρεκ νά τοΰ 
κάνη άπό καιροΰ είς καιρόν μιά μικρή επίσκεψη σάν τή 
σημερινή ;

Δέν πρέπει ένας βασιληάς νά έκδηλώνη τόσο γρή­
γορα τά αίσθήματά του. Άλλά χωρίς νά" τό θέλη, τά 
μάτια τοϋ Μιχαλάκη άστραψαν καί άπήντησε τόσο ξα­
φνικά: «"Ώ, ναί κύριε!» ποΰ ό κ. Στόρεκ χαμογέλασε 
κάτω άπ’ τά γένεια του.

Αύτό τό πρα/ί ό Μιχαλάκης σηκώθηκε φρέσκος και 
ροδοκόκκινος ύστερα άπό έναν ατάραχο ύπνο. Και η 
πρώτη του σκέψις ήταν. «Σήμερα δέν έχει Συμβούλιο 
τοϋ Στέμματος». Καί ή μέρα ποΰ άρχιζε τόσο καλά εξα·, 
κολούθησε νά κυλά σάν σέ καρουλάκια. Στήν στηθοσκο* 
πησι ό γιατρός ήταν ευχαριστημένος. Ή  γλώσσα του ήταν 
καλή. Ό  Μιχαλάκης ήξερε τά μαθήματά του έξοχα, 
τίς χρονολογίες άκόμη. Ή  Βαρβάρα έχει έξαίρενο κέφι. 
'Ο καιρός είναι πολύ γλυκός. ’Έχει έναν ώραΐο ήλιο. 
Μήπως θά ευχαριστούσε τό Μιχαλάκη νά πάη νά κάμτ] 
ένα μικρό γϋρο στό πάρκο μέ τή Νέλλυ ; Έ άν ύποσχο# 
ταν δτι θά είνε φρόνιμος, θά μποροΰσε νά περπατήση 
μόνος του μισή ώρα,..

Έ άν θά τόν ευχαριστούσε ! Σέ δυό λεπτά δ Μιχα­
λάκης είνε έτοιμος. Μέ χό πρόσωπο ποΰ α κ τ ι ν ο β ο λ ε ί ,  ά -
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ποχαιρετά τή Βαρβάρα τής οποίας δλο τό πρόσωπο τοϋ 
γελά. Ή  Νέλλυ υπερήφανη χοροπηδά στό πλάϊ του. Ε­
ξαφανίζονται στή γωνιά τοΰ δρομάκου. Νότους μόνοι.

Νά είνε μόνοι, είνε θαυμάσιο ! Καταλαβαίνετε πόσο 
είνε εξαίρετα; Δέν είνε κανείς, μ’ άκοϋτε, κανείς. Ούτε 
γιατρό;, ούτε θαλαμηπόλος, ούτε υπηρέτρια, ούτε συν­
ταγματάρχης, ούτε συνοδός, ούτε καθηγητή., ούεε Συμ­
βούλιο 'Υπουργών, τίποτε. Ό  Μιχαλάκης είνε κύριος 
τοϋ έαυτοΰ ίου 'Ως ποΰ θά παη ; Ποιός ξέρει; Τό ά ­
πειρο είνε δικό του. Μπορεί νά πή, μπορεί νά κάνη 
δτι τοϋ αρέσει’ χωρίς νά αισθάνεται δτι πέφτει πά·>·ω του 
έ'να ανήσυχο βλέμμα, χωρίς καμμιά σοβαρή φωνή νά α­
κούεται γιά νά τοϋ πή: «Μεγαλειότατε, προσέξατε». Ά ν. 
ήθελε θά κυλιόταν χάμω, ή θά περπατούσε μέ τά χέρια. 
Ίσω ς αύτά τά παιχνίδια θ ’ άφίνανε σημάδια κι’ είνε 
προτιμότερο νά τ ’ άποφύγη. Αύτό δέν τόν έμποδίζη δτι 
άν ήθελε, ό Μιχαλάκης μπορούσε νά κάνη δτι ήθελε μ’ 
άκόμα καί τονμπες.

Καί θά συνέβαινε κάτι απροσδόκητο, ποΰ έπρεπε ό 
Μιχαλάκης νά καθαριστή μόνος του μέ τή Νέλλυ. Δέν 
θά υπήρχε νά τόν προστατεύση ούτε αμάξι θωρακισμέ­
νο ούτε ίππεύς. Άναμφιβόλως τό πάρκο είνε κλεισμένο 
μέ καλά κάγκελα κι’ δτι υπάρχουν σκοποί σ ’ δλες τίς 
πόρτες.

Άλλά επί τέλους, τό κάτω κάτω, δέν είνε έντελώς 
βέβαιος δτι άφοΰ περάση τό γυοισμό δέ θ ’ άντικρύση 
κάτω άπό καμμιά τάφρο ή πίσω άπό πυκνά δένδρα ενα 
θηριό ή μιά τίγρις. Φρόνιμο θά ήτον νά στείλη τή 
Νέλλυ γιά ανιχνευτή... Πηγαίνετε δεσποινίς, πηγαίνετε.

'Η  Νέλλυ καταλαβαίνει καλά τό παιχνίδι. Χώνεται 
μπροστά γαυγίζοντας καί γυρίζει θριαμβευτική, μέ τήν 
ουρά ψηλά: Ό  εχθρός ετράπη είς φυγήν, ή δίοδος είνε 
έλευθέρα. Ό  Μιχαλάκης τή χαϊδεύει" ξαναφεύγει τρέχον- 
τας μέ τή γλώσσα έξω. Είνε πολύ διασκεδαστικό.

“Α! νά τό μεγάλο δρομάκι μέ τά τιμητικά κάγκελα. 
“Ενας σκοπός είνε στήν πόρτα. Είνε έ'νας μικρός στρατι­
ώτης ξανθός χωρίς φρύδια, μέ φακίδες. Έχει έ'να μούτρο 
άρνιοΰ. Στή θέα τοΰ Μιχαλάκη γίνεται κατακόκινος ενώ­
νει τίς πτέρνες καί παρουσιάζει τά δπλα. Ό  Μιχαλάκης 
τόν καλημερίζει μέ κούνημα τοΰ κεφαλιού καί περνά Αύ­
τός ό στρατιώτης έχει τό ύφος καλού παιδιού. Άλλά καλ­
λίτερα είνε κανείς μόνος.

Νά, πάλι δ Μιχαλάκης κ ι*  ή Νέλλυ μακρυά απ’ δλα 
τά βλέμματα σ’ ένα μικρό δρομάκι. Προσοχή, Νέλλυ. 'II 
σκυλλίτσα πηγαίνει, έρχεται, οσφραίνεται, ρουθουνίζει 
πετιέται σάν τρελλή, γαυγίζει, ξαναγυρίζει, ξαναφεύγει 
χοροπηδώντας, μέ δλη της τήν ταχύτητα.Μπράβο, Νέλλυ!

Τί γαυγίσματα! Θά τό πιστεύατε δτι είνε στόν κολο- 
φώνα τής μανίας! Εμπρός Νέλλυ, φτάνει πιά. Άλλ* 
άντί ν ’ άκούση τό Μιχαλάκη, ή Νέλλυ γαυγίζει περισσό­
τερο. Θάλεγε κανείς δτι είνε θυμωμένη γιά καλά. Κατι 
τή ανησυχεί ή τήν εξοργίζει. ’Εμπρός, δεσποινί; ησυχά­
σατε.. Άλλά δ Μιχαλάκης μάταια φωνάζει. Μέ τό τρί­
χωμα άνωρθωμένο, στέκεται είς στάσιν άμύνης μπρος 
σ ’ ένα θάμνο δάφνης καί, μέ τήν ούρα κάχω ουρλιάζει 
δυνατά.

Τί θέλει νά πή αύτό ; Μήπως θάχουμε καμμιά περι- 
πέχεια; Μέ χή καρδιά χου πού χτυπά άπό περιέργεια

(γιατί ξέρετε δτι ένας βασιληάς δέν φοβάται) δ Μιχαλά­
κη: πλησιάζει. Μάταια μέ φωνή αυστηρή, διατάζει άκόμα 
μιά φορά Νέλλυ νά πάψη. Άδικος δ κόπος ! Χτυπά τά 
ποδιά αφρίζει, πνίγεται άπό λύσσα. Πολύ περίεργος, ό 
Μιχαλάκης σκύβει, παρατηρεί στό πυκνό μέρος, βγάζει 
μιά φωνή απ τό ξάφνιασμα κι’ αρπάζει τή σκυλλίτσα 
άπ ιό κολλαρο τή στιγμή πού ήταν έ'τοιμη νά ριχτή 
πάνω στό αντικείμενο τού θυμού τηί.

Εινε ένας άνδρας. "Οσο μπορεί κανείς νά κρίνη άνά- 
μεσα απ τα κλαδιά, εινε μάλιστα έναε άστείος άνδρας. 
Δέν διακρίνει κανείς παρά μιά γενειάδα πυκνή, μάτια ποΰ 
λάμπουν, κοί ρούχα καταρρακωμένα. Καί κρατά στό χέρι 
του ένα μεγάλο σουγιά άνοιχτό. Τή στιγμή πού* παρετή­
ρησε τό Μιχαλάκη έκανε έ'να κίνημα σάν γιά νά φύγη. 
Ευτυχώς δέν τό έκαμε, γιατί ή Νέλλυ θά ριχνόταν ε­
πάνω του καί τότε ποιός ξέρει τί θά γινόταν ;

Έ νώ τώρα ό Μιχαλάκης τήν κρατά μέ δλη του τή 
δύναμι μέ τό ένα χέρι καί μέ τό άλλο τίς δίνει μικρά 
μπατσάκια γιά νά ησυχάσή. Καί λέγει στόν άνθρωπο 
αύτό;

— Μή φοβάστε. Μπορείτε νά βγήτε άπ’ αυτού μέσα.
Ό  άνθρωπος βλέπει άπό πάνω ώς κάτω τό Μιχα­

λάκη μέ ένα ύφος αναποφάσιστο. Κι’ έπειτα χωρίς ν’ ά- 
παντήση αποφασίζει ν ’ άκολουθήση τή συμβουλή του 
καί βγαίνει έξω.

Είνε άληθινά έ'νας παράξενος έπισκέπτης4 Είνε γιο­
μάτος χώματα καί ξερά φύλλα. Άπερίγραπχα ράκη μέ 
χρώμα τοϋ χώμαχος άφίνουν νά φαίνεται τό δέρμα του. 
Τό ισχνό του πρόσωπο, καμμένο άπ’ τόν ήλιο, είνε τρο­
μερά άκάθαρτο. Έ να  κασκέτο καταξεσχισμένο είνε χο- 
ποθεχημένο στά μπερδεμμένα μαλλιά του. ’Ενίοτε πίσω 
άπ’ τούς ιππείς του δ Μιχαλάκης, στίς φτωχικές συνοι­
κίες είδε τέτοια πρόσωπα' ή άκόμη τό Πάσχα ποΰ άφ ί­
νουν τού. φτωχούς νά πλησιάζουν. Έ ν τούτοις δέν πα­
ρετήρησε ποτέ άπό t o jo  κοντά έναν άνθρωπο τόσο άσυ- 
νείθιστο.

"Ορθιος τώρα, ό άνθρωπος σφίγγει πάντα στό χέρι 
τόν ανοιχτό σουγιά του. Ή  Νέλλυ φοβερίζει δείχνοντας 
τά δόντια της. Άλλά άγωνίζεται λιγώτερο. Ό Μιχαλά­
κης λέγει:

— Δέν θά σάς κάνει κακό.
Καί προσθέτει μ5 ένα μικρό κίνημα :
— Θάταν καλλίτερα νά τόν κλείσετε.
Ό  άνθρωπος τόν παρατηρεί άκόμη έ'να δευτερόλεπτο, 

φαίνεται νά διστάζη κι’ έπειτα σηκώνει τούς ώμους του 
καί 'ίργά κλίνει τό σουγιά του. Τότε μ’ ένα τόνο έπιτιμη- 
τικό δ Μιχαλάκης τόν έρωτά.

— Τί κάνετε έδώ; Μήπως δέν έδιαβάσατε τόν πίνακα; 
Δέν ξέρετε δτι είνε άπηγορευμένο νά μπαίνη κανείς στόν 
κήπο ; Ό  άνθρωπος σηκώνει τό κεφάλι. Ανάμεσα στά 
δόντια ψιθυρίζει κάτι συλλαβές. Τί; Έ χει μιά φωνή αγ­
ροίκα κοί βραχνή. Δέν ακούονται καλά ή λέξεις. Φαίνεται
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εν τούτοις δ cl ψιθυρίζει κάτι σάν αυτό; δέν τοΰ έδόθη 
ευκαιρία νά έπλέξη' έπρεπε νά τό στρίψη' δταν κανένα 
τόν κυνηγάνε....

Τόν κυνηγάνε: Ό  Μιχαλάκης δέν καταλαβαίνει τί­
ποτε. Εκείνο ποΰ εινε βέβαιο εινε δη ό «νθρωπος αύτός 
δέν έχει δίκηο. Έ πι πλέον to ξέρει κ:χλά ’Αδιάκοπα τά 
λαμπερά μάτια του κυττοΰν δεξιά κ ι’ αριστερά, σάν νά 
φοβόντουσαν μήπως άνακαλυφθή.

‘Ο Μιχαλάκης ξαναλέει.
Δέν πρέπει ποτένά μπαίνης εδώ χωρίς άδεια. Σέ λίγο 

θά κάνουν καμιά περιπολία Κι’άν σέ βροίν θά σέ βαλουν 
στή φυλακή.

Στή φυλακή! ‘Ο άνθρωπος ανατινάζεται... Ά παντα 
μέ φωνή πνιγαενη. Δέν ζητά άκλο παρά νά φΰγτ) °Άς 
τοΰ δείξη ό μορτάκος τό δρόμο απ’ τόν όποιο θάφευγε 
χωρίς νά τόν ΐόοΰν.

'Ο μορτάκος; Ά !  καλά, ό Μιχαλάκης δέν ειχε κατα- 
λάβη Γ ι5 αυτόν μιλά. Ά ντί νά τόν πή Μεγαλειότατο αύ­
τός ό άνθρωπος τόν φωνάζει μορτακο. Χω^ίς αμφιβολία 
δέν είνε πολύ συνειθισμίνος άπό έθυμοτυ.χίες. 'Ο Μιχα­
λάκης κουνά τό κεφάλι καί εξηγεί. Δέν υπάρχει μέσον νά 
φύγη κανείς χωρίς νά περάση μπρος άπ’ το σκοπό. Καί 
βεβαίως δταν ιδή νά φεύγϊ) κάποιος...κάποιος ποϋ δέν 
εινε ντυμένος σάν όλο τόν κόσμο, ό σκοπός θα τόν ουλλάβη.

Ό  άνθρωπος γελά άγρια. Τά χαρακτηριστικά του 
συ^πώνιαι.,Μ ’ ένα κίνημα βίαιο, βγάζει πάλι τό σουγιά 
άπ τή τσέπη του. Έ ν  πάση περιπτώσει, δέ θάχουνε τό 
τομάρι του χωρίς καί αύτός νά σφάξη έναν άλ/,ον.

Ό  Μιχαλάκης τόν παρατηρεί μέ οίκτο. Πράγματι αύ­
τός δ επισκέπτης δέν έχει εμφάνιση νά τόν καλοσυσταίνη. 
Άλλά είν ε πολύ σκληρό νά πάτ| φυλακή πρό πάντων μέ 
τέτοια λιακάδα. Κι’ έπειτα αν πραγματικώς θα ήμύνετο; 
Ά ν  θά χυνόταν αίμα; Ό  Μιχαλάκης σκέπτεται. Έχει 
μιά ιδέα.

Άκοΰστε, άν θέλετε, θά προσπαθήσω νά σάς βγάλω. 
Θά σάς συνοδεύσω ώς τό σκοπό κ ι’ έπειτα θά φύγετε.

'Ο άνθρωπος γέλασε μι ιοπεριπαιχτικα μισοα.τελπι- 
σμένα. Σού'χει ένα τουπέ ό μορτάκος! Ή  τόν περνά γιά 
ηλίθιο ; Μήπως ό σκοπός έτσι μόνο θά δέση τά χέρια ε­
πειδή ένα μυξιάρικο θά τον διατάξή ;

Χ μ ! Πράγματι ό Μιχαλάκης δέν εινε άπολύτως βέ­
βαιος. Χωρίς αμφιβολία ό σκοπός έχει ένα σύνθϊ]Ιια. Κι’ 
έτσι ϊσως νά φέρη δυσκολίες. Έ ν τούι:οις αύτός δ μικρός 
χωριατάκος μέ τά κόκκινα μαλλιά, χωρίς φρύδια, μπορεί 
καί νά τουμπαριστή. Μέ θράσος, ίσως τά καταφέρει. Κ ι’ 
ό Μιχαλάκης ξαναλέει :

— Νομίζω ναί. Ξίρετε επειδή εινε ό βασιληάς...
Ό  άνθρωπος τόν κυττάζει κοροϊδευτικά.
^  Ό  βασιληάς ! Ποιός βασιληάς;
Πράγματι είνε λίγο βλάκας. Ό  Μιχαλάκης υψώνει τή 

φωνή.
— Δέν καταλαβαίνετε; Σάς λέγω δτι είμαι ό βασι- 

ληάς Δέν είδατε λοιπόν τή φωτογραφία μου - πάνω στά 
νομίσματα ;

Αύιή τή φορά ό άνθρωπος κατάλαβε. Ανοίγει τά 
ιιάτια σαν αυλόπορτες καί βγάζει μιά βρισιά .. Νάμαστε! 
Άλλά δέν έχουν νά χάνουν καιρό. Ό  Μιχαλάκης επανα­
λαμβάνει μέ επισημότητα;

— Ά ς  κάνωμε γρήγορα. Γιατί πρέπει νά γυρίσω 
γιατί άλλοιώς Μρθουν νά μέ ζητήσουν. Άλλά βάλτε τό 
σουγιά σας Οτή τσέπη σας.

Αύτή τή φορά ό άνθρωπος υπακούει χωρίς νά δι 
στάση. Αρχίζουν νά περπατούν δίπλα δίπλα. 'Ο Μιχα- 
λάκης δέν είνε πολύ ήσυχος. Αληθινά ό σύντροφός του 
έχει άσχημη περιβολή. Εύτυχώς ό μικαός στρατιώτης έχει 
τόσο δει/.ό ύφ ος !

Έ ν τούτοις ι^ά έπρεπε νά βι ή ένα μέσο νά απόσπασή 
τήν εμπιστοσύνη του.

"Α! ό Μιχαλάκης έχει μιά ίδέα. Χ μ ! Παρατηρεί δίπλα 
του μέ ύφος αμήχανο τό κρεμασμένο χέρι τοΰ συντρόφου 
του. Εινε ένα χέρι φοβερό, άξεστο, πϊλώριο, μέ ρόζους 
είς τά δάχτυλα μέ νύχια μαΰρα σαν άρπαχτικοΰ πουλιοΰ..,: 
Τόσο τό χειρότερο...

.— Δώστε μου τό χέρι σας.
Κι’ δπως ο άλλος φαίνεται νά διστάξτ), φαίνεται δτι 

φοβάαα μήπως λάθος κατάλαβε, ό Μιχαλάκης μ’ ένα ά- 
ποψασιστικό κίνημα χώνει τό μικρό του άσπρο χεράκι 
στή μεγάλη παλάμη τοΰ κουρελιάρη. Καί στα έκπληπτα 
μάτια τοΰ ξανθοΰ σκοποί, εμφανίζεται ένας όμιλος ποΰ-, 
δέν περίμενε. Στό μεγάλο δρομάκι, ό Μιχαλάκης πυοχα)-" 
ρεΐ χαμογελώντας. Σιό αριστερό του χέρι κρατά τή Νέλλυ 
άπό τό λαιμοδέτη της' άπ ’ τό άλλο μέρος, χέρι μέ χέρι, ; 
σύρειαι άπαισία καί ρακένδυτη ή σιλουέτα τοΰ αλήτη ή 
πιό άπαισία ποΰ μπορεί κανείς νι) φαντασθή.

Πρίν νάχη τό καιρό νά σιαχτή 6 μικρός στρατιώτης, 
τριάς πέρασε άπό μπρό; τσυ. Στά κάγκελα ό Μιχαλάκης ' 
στέκεται, μ’ ένα κίνημα λέγει αντίο στό σύντροφό του δ 
ποιος μέ τό κεφάλι έπί τέλους σηκωμμένο, φεύγει μ ’ ένα" 
περπάτημα φοβισμένο. “Οταν εινε πιά έκτος θέαο| 
ό Μιχαλάκης γυρίζει. Στό γεμάτο άγωνία πρόσωπο το ίΐ 
μικροΰ στρατιώτου, διαβάζει ιόν τρόμο τής συνειδήσεων* 
του καί τόν φόβο γιά τή παράλειψι τοΰ συνθήματος/’ 
Τότε τόν λυπάται καί πρίν φύγχ>, τοΰ λέγει μ’ένα χαριτω­
μένο τόνο έμπισνευτικό.

-  Ξέρεις, ήλθα νά συνοδεύσω τή παρέα μου.
Έ πειτα επειδή δέν πρέπει ν ’ άργήση απομακρύνεται

πολύ γρήγορα συνοδευόμενος άπό τά χαρούμενα πηδήν 
ματα τής εύθυμης πιά Νέλλυς. ,  (ακολουθεί)

ΕΤΑΙΡΙΑ Σ ΙΙ ΗΡΟίΡΟΜ δΝ  
Ρ Ε 1 Ρ Α Ι Ω Σ - A 6 H MQN- Π Ε ΑΟΠΟΜΝΗΣΟΐ

Ζητούνται δια την νπηοεοίαν τής ’Εταιρίας (Συ>τη· 
ρήσεως Γραμμής και Οικοδομών) δύο νέοι Μ η χ α ν ικ ο ί, 
ι ιτνχ ιονχοι τής Σχολής Πολιτικών Μηχανικών τον Με- 
τοοβείον ή άλλον ίσοβά&μου ξένον Πολυτεχνείου καί προ· 
ακαλοΰ>ται οί έπι&υμοϋντες νά κα ϋ ίξω ο ι  το ιαν.ην diaiV* 
δπως ϋποβάλωοι σχετικήν αΐτησιν ή προοέλϋωσι πρός 
αννΐννόηαιν είς τά ένταϋ&α (όδός Καρόλου) Γραφεία 
τής Γενικής Αιευ&ννοεως τής Έ ια ιρ ίας κη&’ έκάοτην  
ώραν 9 —12 π . μ . μέχρ ι τής 21 τρέχ. μηνός Σ επ ­
τεμβρίου.

Έν Ά&ήναις τή 9 Σεπτεμβρίου 1925 
(Έ κ  τοΰ  Γ ραφ ε ίο υ  τής Γεν ικής Δ ιενϋ'ύνσεως)

Ε Ν Ο Ι Κ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι
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ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ
A Ν Q Ν Υ Μ 0 Σ  ΕΤ A I ΡΕΙ Α —  Ύ δ ρ υ θ ε ΐσ α  τφ  1918 Α

εί, ΦΈ δρα έν Ά θ ή να ις . —Υποκαταστήματα έν Π ειραιεΐ,
Πάτραις ϋ ύ ρ ψ ., , Ί; φ

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ χαταβλη& έν Δρ. 1 0 , 0 0 0 , 0 0 0  ggg (*) 
ΚΕΦΑΛΑΙΑ ά π ο ΰ ε μ α τ ι κ ά  Δρ. 2 . 0 6 7 . 8 0 2 . 9 5  Α

Φ Πρόεδρος τοΰ Διοιχ. Συμβουλίου: Π αντελής ΤοιτοεχΧής Τ 
* Σύμβουλοι Διευθυνταί: Δ. Μιαούλης καί * Αν. Σπουργίτης. Ψ 

Τ ηαττίζιΊίκα 'ι έργασίαι π α ντός εϊδονς. Q
fj Καταθέσεις εις Δραχμάς καί Ξένα νομίσ ματα ύπό τούφ 
Αεύνοϊκωχέρους όρους.

Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α
Ίδρ ν& εϊσα τω  1 8 9 3

Κ Ε Φ Α Α Α Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  
Δρ. 7 2 ,0 0 0 ,0 0 0  

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Α Π Ο Θ Ε Μ Α Τ Ι Κ Ο Ν  
Δρ. .2 8 ,6 0 0 ,0 0 0

Β Α Ρ Α  Β |1 Α β Η Μ Η Ι Χ  —  Τ η ί. Δ ιεν& . : Τ Ρ Α Θ Η Ν Ω Ν
ΚΕΝ ΤΡΙΚΟ Ν  ΚΑΤΑΣΤΗΜ Α ΕΝ ΑΘ ΗΝ ΑΙΣ

Ό - Μ Ε Τ Α  Π Α Ρ Α Ρ Τ Η Μ Α Τ Ο Σ  Ε Ν  Π Α Γ Κ Ρ Α Τ Ι Ω ι - 6 >  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

Ά γ ρ ίν ιο ν , Λ ϊγ ιο ν, Ά λεξανδρούπολ ις, (Δεδέαγατς) 
Ά μ αλ ιά ς , ’Ά μ φ ισ σ α , "Αργος, Ά ργοατόλιον, Βα- 
ϋύ-Σ άμ ου , Βέρροια, Βόλος, Γ αρ γα λ ιά νο ι,Γ ύΰε ιο ν , 
Δημητσάνα, Δ ιόυμότειχον Δράμα, Ζ ά κ υ νθ ο ς , ' Ηρά­
κλειον, Θ εσσαλονίκη, Θήβας, Ί ΰ ά κ η ,  °Ιω ά νν ινα , 
Καβάλλα, Κ αλάβρυτα,Κ αλάμαι, Καρλόβααι Σάμου, 
Κ αρπενήσιον, Καστόρια, Κ έρκυρα, Κάστρον (Λή­
μνος), Κιάτον, Κ οζάνη, Κομοτινή, Κόριν&ος, Κ υπ α ­
ρισσία, Λαμία, Λάρισσα, Λ εβάδεια, Λ εύκάς, Λ ίμνη  , 
Μ εγαλόπολις, Μ υτιλή νη , Ν αύπακτος,Ξ άνθη , Ξυ- 
λόκαστρον, Πάτραι, Π ειρα ιεΰς  μετά Παραρτήματοί έν 
τή Πλατεία Τελωνείου, Ποταμός (Κύθηρα) Π ρέβεζα, 
Πύργος, Ρέ& υμνος, Σόροβιτς, Σ πάρτη, Σύρος, 
Τρίκκαλα, Τ ρ ίπολις, Τσοτύλιον, ”Υδρα, Φ λώρινα, 
ΧαλκΙς, X ανία , Χ ίος. ; . _____

.( ’Εν Άγγλί<ϊ) Λονδΐνον, 22 Fenchurch Street, (Έ ν ’Αμε- 
Qiv.\\) Νέα ■ Υάοχη, 25 Pine Street, Βοατώνη (Athens 
Banker’s Corporation) (Έ ν A iyvxm )'Α λεξάνδρεια ,Κ άιρον, 
Π,ορτ-Σάϊ’δ, (Έ ν Κύπρφ) Λεμεσός, Α ενχω σ ία , (Έ ν Ά λβα- 
·,%<} :) Δνρρά'/ιον _________ _
ΠνΚΝΟΤΑΤΟΝ ΔΙΚΤΥΟΝ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΩΝ

Καταθέσεις είς Δραχμάς καί Συνάλλαγμα επ ί τοΰ Ε ξω ­
τερικού έν όψει κα ί έπί προΒεσμί^.

Π Α Σ Η Σ  Φ Υ Σ Ε Ω Σ  Τ Ρ Α Π ΕΖ ΙΚ Η  Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ
Υ Π Ο  Τ Ο Υ Σ  ΜΑΛΛΟΝ Σ Υ Μ Φ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ  Ο ΡΟ ΥΣ

I I

ΕΘΝΙΚΗ Α Τ Μ Ο Π Λ Ο ΙΑ  ΤΗΣ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
1  ΑΝΩΝΥΜΟε ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΣ ΓΡΑΜ ΜΗ ΠΕΙΡΑΙΩΣ — ΝΕΑΣ ΥΟ Ρ Κ Η Σ
έκτελουμένη διά τών γνωστών πολυτελών καί τχχέων υπερωκεανίων της.

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΣ ΓΡΑΜΜΗ ΠΕΙΡΑΙΩΣ-Θ/ΝΙΚΗΣ —ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ—ΚΩΝΣΤΑΝ-
ΤΖΗΣ—ΒΑΡΝ Η Σ— ΠΕΙΡΑΙΩΣ -  Μ ΑΣΣΑΛΙΑΣ

έκτελουμένη διά τοΟ ταχυτάτου ύπερωκεανίου της < ί ΐ  Α Τ Ρ Ι Ϊ »  κα ί τοΟ γνωστοΟ πολυτελοΟς
ΘαλαμηγοΟ c A M A I * 0 3 S »

Μ ηνια ία  γραμμή Π ειρα ιώ ς—Χ ίο υ—Μ ιτυλή νη ς— Θ 'ν ίκη ς—Β όλου—Π ειρα ιώ ς—Π ατρών—Μ ασσαλίας
έκτελουμένη διά της πολυτελοΟς ΘαλαμηγοΟ «ΝΑΞΟΣ».

Γρ»ΐλμίΰ St* όλους τούς ελληνικούς λιμένας.
Πληροφορία ι: Έν Πειραιεΐ ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ, Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 - 64

Έ ν  Ά θή να ις , Ά«*λλοΟ 1  Τ»ΐλ. β —4 4 .

Ζ Η Τ Ο Υ Ν Τ Α Ι  ΑΝ ΤΙΠΡΟ ΣΩ Π Ο Ι 
| Ί Η Ρ Η Γ ωΓ 01 τ ο Υ  " Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ ,



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ν· ΝΙΚΟΑΟΠΟΥΑΟΣ
ΔΙΚΗ ΓΟ ΡΟ Σ ΕΝ ΛΑΡΙΣΗ

ΔΙΚΑΣΤΙΚΑ! ΚΑΙ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΑ I ΥΠΟΘΕΣΕΙΣ
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ν IQANNOY

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Κ Ο Σ

"Οδός Σ ιαθμοΰ Δ Ρ Α Μ Α

Χ Ρ. ΔΟΥΚΑΣ 'Επιμελητής τής έν τφ Νοσοκομείφ Συγγοοΰ 
Πανεπιστ. Κλινική; χών 'Α φροδ ισ ίω ν  καί Δ ερματικών, π . βοη 
θός έν τή Charite τοϋ Βερολίνου. Γερανιού 3 4 .  8—9 1)2 κο 
5 1)2—8. Τηλέφωνον 7 — 12.

ΔΙΕΚΠΕΡΑ1ΩΣ1Σ ΥΠΟΘΕΣΕΩΝ 
ΓΡΑΦΕΙΑ «ΗΑΛΤΟΓΛΩΣΤΟΥ*

ΕΜΜ. ΣΕΒΑΣΤΙΑΝΟΣ, σνφ ιλ ιδολόγο ί—δερματολόγος, τέιβι 
εσωτερικός Ιατρός έν τφ  Νοόοκομείφ Α . Συγγροΰ. Δέχεται Γερα­
νιού 3 4 ,  10—1 καϊ 3—5. Τηλέφωνον 7—1&

Τ Α  Γ Λ Υ Κ Α  Σ Α Σ
Χ Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Α

ΣΤΑΔΟΥ 20
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Ο Π Τ ΙΚ Α  — Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ ί
Μ Α Ρ Ι Ν Α Ρ Ο Υ  Κ Α Ι  Μ Ο Ι Ρ Α Γ Ι Α

Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  2 0  — Α Θ Η Ν Α Ι
-

ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟΝ ΛΟΓΙΣΤΙΚΗΣ 

Α Ι Ο Ρ Ϋ Σ Ι Ο Ϋ  fl. f  I f l T P R
ΟΔΟΣ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΟ

ΣΤΕΡΓΙΟΣ Ζ· ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΕΝ ΛΑΡΙΣΗ ,

“Ε ναντι ’Α στυνομικής Δ ΐίυϋ 'ύναεω ς

Ν Ο Μ Ι Κ Ο Ν  Φ Ρ Ο Ν Τ Ι Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν
ΙΩΦΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ — ΖΑΡΙΦΟΓΓΟΥΛΟΥ

Ο Δ Ο Σ  Κ Ο Τ Μ Ο Υ Ν Δ Ο Υ Ρ Ο Υ  2 5

ΟΙΕΟΔΟΜΑΙ — ΕΡΓΟΑΑΒΙΑΙ — ΣΧΕΔΙΑ
ΓΡΑΦΕΙΟΝ Κ Ω Ν Ζ 1 Τ . Γ»σ. ΙΛΑ.3>ΙΙΜ Ο

('Οδός Σταθμοϋ)
(Π ο λ . Μηχανικού·)

Ρ Α

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ
« Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ »

ΔΡΑΧΜΑΙ 80.
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ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΩΝ Υ Π Ο Θ ΕΣ  
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