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0Jt δώστμε είς τρεις δόσεις δρχ. 250 διά κάθε ομολογίαν καί θ·ά πληρώ ίΐήτε μέ δρ. 300 

Έν τφ μεταξύ : α ) Θά παίρνετε τόίον δρχ. 17 και 50 έτησίως. β ) Θά έχετε τήν
ελπίδα νά κερδίσητε τό λαχεϊον μέσα είς 36 αριθμούς, ποΰ θά κληρώνωνεαι καί θά 
κερδίζουν κατ’ έτος δραχμάς 1,600,000. <

Μ  Ε θνική Τράπεζα σας λέγει:
Εμπιστευθτμέ μου πλούσιοι τά κεφάλαιά σας καί σείς μιαροί έπαγγελματίαι καί κτη- 

ματίαι καί άγρόται καί παραγωγοί τό κομπόδεμα σας. Μή κρατάτε κλειδωμένα τά χρή
ματά σας καί τάς οικονομίας σας στά σεντούκια απρόσοδα καί μέ κίνδυνον νά τά χάσητε. 
’Αγοράσατε μέ αύιά ομολογίας τοΰ Νέου Δανείου. Θά δώσητε δρ. 250 καί θά πάρετε 
δρ. 300, τόν τό*ον δρ. i 7.50 τόν χρόνο καί λαχεϊον δραχμών 400,000 ό Α' αριθμός 
καί δραχμάς 100,000 ό Β' αριθμός. Καί έπί πλέον θά σάς κάμω δρόμους, υδραγω
γεία, γεφΰρια, φωτισμόν, λιμάνια καί σπίτια. Σπίτια διά νά στεγασθήτε.
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ΠΕΡΙΕΧΟΠΕΝΛ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ν. ΙΩ 'Ν Ν Ο Υ.—Τό Ν έονΔάίειον τή ; 
’ Εθνικής Τραιχέζη;. Πολιτισμός καί συμφέρον. 
[ΟΙκονομικά ζη ιη μ ιτα ],

ΔΙΙΜ. I. ΜΑΓΚΡΙΩΤΟΥ. — Πώς τορολογεΐιαι τό 
αΰ ιο κ ίνηο ν. Τί άτοδίδει ή φορολογία του. [01- 
κονομικαί ενασχολήσεις].

Γ . Ν. ΙΩ νΝΝΟΥ.—"Ενας χρόνο; εργασίας. [Ά ντί 
χρονογραφήματος],

ΠΑΛΛΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ. — ’Επί τής καταγγελίας μας. 
—Π ροκλήσεις, διαγωνισμοί κλπ. — Εΐσπραξις 
Δημ. ’Εσόδων.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΣΤΑΜΠΟΛΗ.—Στό μεγάλο ποιητή ποΰ 
ϋά  ξαναγβννήπΗ ή ΈΛ,λάδα.

MIX. Γ. Ι1ΕΤΡΙ4Η.—Ή  ερημιά τοϋ πόνου.
ΣΩΚΡ. ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ.—Ή  τιμωρία τής απ ιστία ς. 
Γ . Θ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΓ.—Ό.ττασία.
ΑΝΘΙΜΟΥ ΧΛΩΜΟΥ.—Ή  βέρα τής χαμένης άδελ- 

φούλας μ ο υ .... [ Απο τή «Ζοαή τοΰ ’Ονείρου·]. 
ΤΕΛΛΟΥ Α Γ Ρ Α .-Τ ό  βιβλίο κ τ ί ή ζωή.
Κ. Α. ΦΩΤΑΚΗ.—Τό κεφάλι τοΰ λχ^σιη. [διήγημα], 
ΛΕΟΝΤΟΣ ΤΟΛΣΤΟΗ. — Ό  εφευρέτης τοΰ κρα

σιού. [\ςάμα °έ εςη πράξεις καχά μετάφραση : 
ΕΥΓ. I . ΧΑΡΑΑΑΜΠΙΔΗ].

ANDR6 LICHTENBERGER. — *0 Μικρός Βασι- 
ληά ;. Κεφ. ΙΗ '. Τό πιατελάκι μέ τό μέλι Κεφ. 
ΙΘ\ ’Α κεφιά. Κεφ. Κ '. Τελευταία άκρόασις. 
[Μυθιστόρημα κατά μετσφρασιν ΔΟο; ΠΑΡΘΕ- 
ΝΟΠΗΣ 11ΑΠΑΜΑΝΟΥΗΑ].

ν·» m m
Τ Ο  ΝΕ Ο Ν  Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν

ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ

ΙΙΟΛΓΓΙΣΛΙΟΣ ΚΑΙ ΣΥΜΦΕΡΟΝ

*  ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧ 3 50 *

"Ολοι μέχρι σήμερον τά πάντα άνεμένομεν 
από τό Κράτος καί τό παρεδίδομεν είς τήν γενι
κήν κατακραυγήν, διότι δέν έθεράπευε τάς άνάγ- 
κας τής Χώρας, αΐτι^ες άμέσω; γίνονται αντιλη
πτοί εις τόν καθένα.

Δέν εχομεν δρόμους—πταίει τό Κράτος, δέν 
εχομεν νερό —πταίει τό Κράτος, διότι δέν ενισχύει 
τούς Δήμους, δέν εχομεν φωτισμόν, κατοικίαν, 
λιμένας κλπ. πταίει τό Κράτος, τό άνάλγητον, τό 
απονον, ό έχθρός μας, ποϋ μόνον φόρους κυττά- 
ζει νά είσπράττη.

Τό Κράτος δμως δέν είναι εκείνο ποΰ φαντα- 
ζόιιε&α, διότι διεξήγαγε άπό τοΰ 1912 μέχρι τοΰ 
1922 ήτοι έπί μίαν ολόκληρον δεκαετίαν δαπα- 
νηροτάτους πολέμους, διότι παλαίει καί σήμερον 
ήόη πώς νά έπουλώση τάς χαινομένας π?.ηγας τής 
συμφοράς τής Μ. Ά σίας, διότι ό παρελΟών εύ-



Σελίς 162
ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ Έ τος Δ’

•slmro^nrs „ ? ο ο = = c . ο ; ^  η ” ° ° ° a c s ° ° u s-2^-g-
. ΕΠΙΘΕΏΡΗΣΙΣ

ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ4
« j  ,Σ'ϊ Ν Λ Ρ Ρ Μ α » ΕΤΗΣΙ ΟΙ
.· \EoJ ^ L ^ W  ■■· Λ \  S -· · · Φο·7^λ· 6 0 . -
\  ‘Αμίοικής·., ■ · · ' Δολλα?. 4.

VttfJjffiSsHnxv ■AjroixiSv . . Σελληνια 15.—
I Ά ν  βύν^βμμ'ϊι πάντοτε προπληρωτεαι.

’Ιδιοκτήτης—Διευθυντής Γ. Ν. ΙΩάΝΝΟΥ
Διαχειριστής ΑΝΔΡ. ΣΜΥΡΛΗΣ

τυχώς εμφύλιος σπαραγμός πόσας υποχρεώσεις 
δεν έδημιούργησε πρός τούς ένθεν κάκεΐβεν ήμε* 
τέρους και τάς έπλήοωσε τό Κράτος, διότι έπί 
τέλους τό Ελληνικόν Κράτος δέν εχει τόσην μα
κράν ζωήν, ωστε μετά έκαιόν έτη άπό τής άνα- 
γεννήσεώς του νά μειαβάλη τήν Ελλάδα είς έπη- 
γειον παράδεισον ! /

Τά πάντα ούδαμοϋ άναμένονται ύπο τοΰ Κρά
τους. Τάς περισσοτέρας άνάγχας είς τάς ξένας 
χώρας, εύημερούσας και μή, τάς θεραπεύει ή ιδιω
τική πρωτοβουλία και ταύτην ήδη σήμερον ύπο- 
καθιστά ή πρωτοβουλία τοΰ πρώτου Πιστωτικού 
'Ιδρύματος—ή Ε θνική Τράπεζα τής Ελλάδος— 
διά τοΰ αναγγελλόμενου δανείου τών -200.000.000 
πρός ένίσχυσιν τής Κτηματικής Πίστεως.  ̂  ̂ ^

Τό νέον δάνειον δέν πρέπει νά θεωρηθή άπο 
τά συνήθη δάνεια τών Τραπεζών, τά έχοντα σκο
πόν τήν έπέκτασιν τών εργασιών αύτών πρός
όφελος τών μετόχων.

Είναι εν τών σπουδαιότερων δανείων, εξ οσων 
συνήφθησαν μεταπολεμικώς. Είναι τό δάνειον 
έκεΐνο, όπερ θά διατεθή διά νά έμφανισθώμεν και 
ημείς ώς πολιτισμένος τόπος. Θά διατεϊΐη είς τήν 
έξυπηρέτησιν τών συγκοινωνιών διά̂  τής κατα
σκευής οδών, είς τήν ΰδρευσιν τών πόλεων, φ ω 
τισμόν αύτών, οίκοδόμησιν οικιών κλπ.

Ά λλά δέν είναι μόνον ό π ο λ ι τ ι σ μ ο ς, 
τόν όποιον επιδιώκει άσφαλώς τό νέον δάνειον 
τή ' Εθνικής Τραπέζης τής Ελλάδος, δι αύτοΰ 
επιδιώκεται καί τό σ υ μ φ έ_ρ ο ν τοΰ κοινού, 
άπό τής κακής καί δελεαστικής διαχειρισεως τών
οικονομιών του. ν ^

0 ί όροι τής έκδόσεως—είς τάς 250 αντι οΟΙ) 
καί μέ δόσεις, ό καλός τόκος—7 ο)_ο άντί 4 ή 
5 ο)ο τών Ταμιευτηρίων, ή ελπίς τοΰ κέρδους

δύο κληρώσεις κατ’ έτος μέ 800.000 δρ. κέρδη, 
είναι λίαν ουσιώδεις καί ύπολογήσιμοι έκ μέρους
τοΰ κοινού.

Ό  ομολογιούχος θά γνωρίζη ότι με τάς ομο
λογίας ποΰ θά κρατή είς χεΐράς του, έξυπηρετεΐ 
πρώτον τήν Χώραν του πρός θεραπείαν τών κοι
νωφελών άναγκών καί δεύτερον τό άτομικον του 
συμφέρον, καί άν θέλετε νά τεθή τό ζήτημα μέ 
βάσιν τό πνεύμα τής εποχής, έξυπηρετεΐ^ μ ό ν ο ν  
τό συμφέρον του, ή δέ έξυπηοέτησις τής Χώρας 
είναι άναγκαΐον επακολούθημα.

Τοιοΰτον έν γενικαΐς γραμμαΐς θά είναι το 
έξαγγελλόμενον δάνειον τών 200.000.000 τής 
Κτηματικής Πίστεως καί νομίζομεν ότι πάς Ελ- 
λην έχων συναίσθησιν τοΰ συμφέροντος του και 
τοΰ μεγάλου σκοπού τοΰ δανείου θά σπευση να 
καταίΙέσί] τάς οικονομίας του χαριν της κοινής 
ώφελείας καί χάριν τοΰΐίολιτισμοΰ τής Ελλάδος, 
τό ότι δέ ή Έ&νική Τράπεζα άνέλαβε τήν έκδο- 
σιν τοΰ δανείου είναι ή μ ό ν η έ γ γ ύ η σ ι ς  πρό, 
π?ν,ήρη έπιτυχίαν καί εϊμεθα βέβαιοι ότι αμέσως 
θά καλυφθη.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ν· ΙΩΑΝΝΟΥ

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑΙ ΕΝΑΣΧΟΛΗΣΕΙΣ

M 2  ΦΟΡΟΛΟΓΕΙΤΑΙ 1 0  Α Μ Μ Ο Ι
ΤΙ ΑΠΟΔΙΔΕΙ Η ΦΟΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ

Τήν έξέλιξιν χοΟ πολιχισμοΰ τών νεωχέρω/ χρόνων ή- 
χολούθησεν ά/ δχι κατά πόδας, χούλάχισχον δμως β?α- 
δυποροΰσα καί έκ χοΟ άσφαλοϋς πάντοτε ή φορολογία 
τών είσαγομένων διά χοΟ πολιχ*σμο0 ειδών.

Μία έκ τών μεγαλυτέρων συγχρόνων τέρψεων τοΟ άν- 
θρώπου, ήτις άποτελεΐ καί τό κυριώχερον χαρακτηριστι
κόν γνώρισμα χής προόδου χής έπιστήμης είναι βεβαίως 
καί ή δι’ αύτοκινήτου κυκλοφορία. Καίτοι, τοΰτο δέ εί- 
ρ ή σ θ ω  έν παρόδφ— καθ’ ά τουλάχιστον οί άρχαιολόγοι 
διατείνονται, ή δόξα τής έφευρέσεως τοΟ αύτοκινήτου 
διαμφισβητεΐτχι καί αδτη ώς τόσαι αλλαι υπό τών άρ- 
χαίων Αιγυπτίων καί έπομένως ή νεωτέρα έπιστήμη 
άντέγραψε καί έν τφ σημείφ τουτφ τους άρχαίους.

Μόλις κατά τό 1920 ό νομοθέτης έν Έλλάδι έσκέ- 
φθη νά έπιβάλη φορολογίαν έπί τής κυκλοφορίας τοΰαύ- 
χοκινήτου, ένφ ή μέν εισαγωγή χοΰ πρώτου αύτοκινήτου 
έν Έλλάδι χρονολογείται άπό τοΟ έτους 1895, ή δέ 
πραγματική εισαγωγή καί χρησιμοποίησις αυτοΟ ώς κοι-
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νοΟ κυκλοφοριακοΰ μέσου ήρξαχο άπό τοΟ έτους 1910.
Οδτω διά τοΟ νόμου 2332 τοΟ 1920 «περί τροπο- 

ποιήσεως τοΟ νόμου 863 περί προσθέτων τελών» έπεβλή· 
θη ειδικόν τέλος επί τ»]ς κυκλοφορίας τών αύτοκινήτων, 
ποδηλάτων, βενζινακάτων κάί λοιπών παρομοίων μηχανη
μάτων.

Η ειδική αδτη φορολογία περιλαμβάνεται είς τάς δι- 
αταξεις τών άρθρων 19—30 χοΰ άνωτέρω νόμου 2332 
καί έγένετο κατ’ άπομίμησιν τής ιταλικής φορολογίας, ώ; 
έν τή αίτιολογική έκθέσει του άναφέριι ό τότε ύπουργός 
τών Οικονομικών κ . Μ. Νεγροπόντης.

2) Άρχικώς ή φορολογία αδτη έφερε μάλλον τόν χα
ρακτήρα φορολογίας είδών πολυτελείας, ιδίως ώς πρός τά 
ιδιωτικής ή δημοσίας χρώσεως τοιαΰτα, καθόσον τήν έπο- 
χήν καθ’ ήν έτέθη αδτη είς έφαρμογήν έθεωρείτο μεγάλη 
πολυτέλεια νά ίχη τις ίδιον αύίοκίνητον, ή νά ένοικιάζη 
τοιοΟτο.

Ηδη δμως κατόπιν τής τεραστίας αύξήσεω; τοΟ άριθ- 
μο0 τών αύτοκινήτων καί τής εισαγωγή; πολυαρίθμων 
λεωφορείων, άτινα συναγωνίζονται έπιτυχώς πρός τά 
λοιπά μέσα συγκοινωνίας, τά αύτοκίνητα έξελαϊιεύθησαν 
έπί τοσοΟτον ώστε έπαυσαν ταΟτα έν μέρει νά θεωρώνται 
ώς άντικείμενα πολυτελείας καί άπέβησαν ώ ; §ν πρόχει
ρον καί άνετον μέσον συγκοινωνίας.

Εντούτοις δμως τά πρός ιδιωτικήν χρήσιν αύτοκίνητα 
έξακολουθοΟσι καί πάλιν νά θεωρώνται καινά είναι πράγ
ματι αντικείμενα πολυτελείας, διότι είναι προσιτά μόνον 
είς τούς ταλαντούχους.

3) Ή  φορολογία έπί τής κυκλοφορίας τών αυτοκινή
των κατατάσσεται μεταξύ τών έμμεσων φόρων, διότι έπι- 
βάλλεται άμέσως έπί τοΟ πράγματος τουτέστι έπί *τοΰ 
αύτοκινήτου. Φορολογείται έπομένως ό έκάστοτε κάτοχος 
τοΟ αύτοκινήτου.

4) Έν τφ νόμφ ό φόρος έπί τής κυκλοφορίας τών 
αύτοκινήτων χαρακτηρίζεται ώς ΕΙδικόν τέλος.

5, Τό είοικόν χοΰτο τέλος είναι τριών κατηγοριών, 
καίτοι έν τφ νόμφ διακρίνονται μόνον δύο κατ«γοοίαι 
αύτοΰ:

α) πάγιον. Ε πιβάλλεται δέ τοΟτο έφ ’ έκάστης κ α τη 
γορίας αύτοκινήτων καί είναι έκ τών προχέρων ώρισμέ- 
νον χό ποσοστόν αύτοΟ.

β) άναλογικόν. Έαιβίλλβται άναλόγως χής δυνάμεως 
τοΟ κινηχήρος χοΟ αύτοκινήτου, ήτις συμβολικώς διατυ- 
ποΰται είς Γππους έν τφ νόμφ γίνεται διάκρισις δύο κατη
γοριών Γππων α') dκεραίας ίσχύος, έφ’ δσον ούτοι δέν 
δπερβαίνουσι τούς 24 διά χό αύτό αύτοκίνηχον, καί 6) 
εί; ιππονς ισχύος ανω τών 24.

γ) προοδευτικόν. Έπιβάλλεχαι δταν χό αύχοκίνηχον 
έχτ3 κινηχήρα ίσχύος άνω χών 24 ίππων, όπότε οί περι- 
πλέον ίπποι φορολογούνται κατάτ; έλαφρότερον.

II. Διά τοΟ νόμου 3019 χοΟ 1922 συνεπληρώθη έν 
πολλοίς ό νόμος 2332 καί έτροποποιήθησαν διατάξεις 
τινές αύχοΟ, διότι 6 άρχικώς νόμος 2332 δέν είχε προβλέ-

ψει τήν λύσιν ούσιωδών τινων ζηχημάχων, ίχινα προέκυ- 
ψαν καχόπιν έν χή έφαρμογή.

Έν γενικαΐς γραμμαΐς διά χοΟ νόμου χούτου α') ηύ· 
ξήθη είς χό διπλάοιον τό είδικόν τέλος των αύτοκινήτων 
καί λοιπών παρομοίων μηχανημάτων καί

β) έπίβλήθη πρόσθετον ειδικόν τέλος in '  αύτών. Τού- 
τέστιν έπεβλήθη φορολογία έπί τών αύχοκινήχων* κλπ. 
παρομοίων μηχανημάτων κατά θέσιν.

Οδτω πως συνεπληρώθη ό τρόπος χής φορολογίας 
τών αύτοκινήτων κλπ. παρομοίων μηχανημάτων, τά 
ίπςΐα  προηγουμένως μόνον βάσει χής ίσχύος χοΟ κινηχγ}· 
ρος έφορολογοΟντο.

_ III. Κατά τήν έν τφ νόμφ γενικήν διάταξιν φορολο- 
γειιαι ή κυκλοφορία  τών αύτοκινήτων, τούιέστι φορολο
γούνται τ’ αύτοκίνητα μόνον έφ’ δσον κυκλοφορούσιν. 
Ούχ ήττον δμως έν τή πραγματικότητι φορολογούνται 
καί αύτοκίνητα κυκλοφοροΟντα μέν έπ’ έλάχιστον χρόνον, 
άλλα τό πλεΐστον παραμένοντα έκχός κυκλοφορίας διά 
βλάβην ή άλλην χινα αιτίαν.

Ή  άδικία αδτη προσγίνεται είς τού; κατόχους τοιού- 
χων αύτοκινήτων, συνεπε'α τής διατάξεως τού ίδίου 
νόμου, καθ’ ή/ τό τέλος οφείλεται είς ολόκληρον Ανεξαρ
τήτως τοΰ χρόνου τής κυκλοφορίας τοΟ αύχοκινήτου, 
χούτεστι τό Οικονομικόν έτοςδι’δ τό τέλος δ?είλετχι θεωρεί
ται άδιαιρετον άνεξχρτήτως χού χρόνου χής πληρωμής 
χού χέλους.

, M6rr> *& 8" tς τής γενικής χαύτης διατάξεως χού 
νόμου κεΐτα ιή  περίπεωσις καθ’ ήντό αύτοχίνητον είναι 
νεότευχιον καί τίθεται τό πρώτον είς κυ*λο<ρορίχν κατά 
τό β' έξάμηνον τοΰ Οίκον, έτους, όπότε χό χέλος έλαχ- 
χοΰται είς χό ήμισυ.

Ειτιβάλλεται ϊθεν διά λόγους φορολογικής δικαιοσύ
νης ή τροποποίησις τής διατάξεως ταύτης τοΰ νόμου, ήτις 
είναι είς i /αν ά-ιαμπτο; καί σκληρά.

IV. *0 νόμος διακρίνει τ ’ αύτοκίνητα είς δύο κα
τηγορίας :

α) έπιβαχικά καί β) φορχηγά.
Τά πρώτα φορολογοΰνται βάσει τής ίιχύος τοΰ κινη· 

χήρος αύτών κα! κατά θέσιν, ένφ τά Ιτερα βάσει τής 
ίσχύος χοϋ κινηχήρος κχί κατά τόννον.

Τά έπιβατικά πάλιν διαστέλλονται είς τρεις κα- 
τηγορίας.·

α) ιδιωτικής χρήσεως 
β) δημοσίας » 
γ) Λεωφορεία
α ) Βαρύτερον πάντων τούχων φορολογοΰνχαι χά 

ιδιωτικής χρήσεως αύτοκίνητα, ών τό έτήσιον τέλος είναι 
ύπερδιπλάαον τών λοιπών καί δικαίως, καθόσον ταΰτα 
θεωρούνται ώς άνωτέρω έλέχθη μάλλον ώς «άντικείμενα 
πολυτελείας», έλαφρότερον δέ τά δημοσίας χρήσεως καί 
τά λεωφορεία, διότι ταΰτα άπέβησαν σύν τφ χρόνψ άπα- 
ραίτητα μέσα συγκοινωνίας τόσον διά χούς εύπόρους δσον 
καί διά τούς άπόρους.
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8') Βάσις τής διακρίσεως ταύτης μεταξύ τών Ιδιωτι
κής καί δημοσίας χρήσεως αύτοκινήχων λαμ^χνεχαι
προορισμός αύχών. . . .  %

Τούχέσιιν δπως θεωρηθή αύχοκ'.νηχόν χ ι ω ς  δ η μ ο 
σ ί α ς  χ ρ ή σ ε ω ς  (άγοραΐον), πρέπει καχά ρηχήν διάχβζιν 
τοΟ νόμου ν ά  χ ρ η σ ι μ ο τ τ ο ι ή τ α ι  ά π ο χ λ ε ι ο τ ι χ ω ς  καί μ ο ν ο ν  
ηρός ί κ μ ε τ ά λ λ ε υ ο ι ν  έπομένως δέν δύναται νά χρησιμο
π ο ι ε ί τ α ι  κα ί δι’ άτομ ικήν χρήσιν χοΟ κατόχου, ούτε έχ
διαλειμμάτων.

γ ’) Έν χψ νόμψ δέν ύπάρχει όρισμός τοΟ λ ε ω φ ο ρ ε ί ο υ
βύτοκινήτου. ούτε όρίζεται διά ρητής διατάξεως ποια ή 
διαφορά μεταξύ αύχών χα ί χών άγοραίων κύχοχινήχων. 
Έ ν χούχοις έχ χης άλληλοσχετίσεως κα ί άντιπιρα^έσεως 
διαφόρων διατάξεων χοΟνόμου 3 0 1 9  συνάγεται δτι λ ε ω -  
φ ο ρ ι ϊ α  δ έ ο ν  ν ά  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι  ο σ α  α υ τ ο κ ί ν η τ α  ε χ ο ν ο ι

ϋέοεις ανω τών εξ.
ΤοιοΟχό χι έξάγεχαι καί έχ τής γραμματικής έρμ η- 

νείας χοΟ δρου «λεωφορεΐον», ώς άλλως χε αύχή η έξις 
διά χών δύο αύτής συνθετικών χ η ς  ύποδηλοΐ ποία είναι 
τ ’ άπαραίτητα στοιχεία χοΟ χαρακτηρισμοί) αύχοχινήχου
τίνος ώς λεωφορείου.

Έ ν γενικαΐς γραμμαΐς έξεθέσαμεν άνωχέρω χόν χρό- 
πον χης φορολογίας χών αύχοχινήχων. Καχωχέρω παρα- 
τίθεμεν σχαχισχιχάς χινας πληροφορίας ώς πρός χήν Απ · 
δοσιν αύχης.

, Σ Τ Α Τ Ι Σ Τ Ι Κ Α Ι  π λ η ρ ο φ ο ρ ι α ι

Τό έσοδον έχ χής φορολογίας χών αυτοκινήτων πο- 
δηλάχων καί λοιπών παρομοίων μηχανημάτων περιλαμ
βάνεται έν χφ προϋττολογισμψ χών έσόδων 1 9 2 5 - 1 » /ο 
ύπό χό Κεφ. 16  καί άρθρον 9 χαί ύαό χόν χίχλον «είδι- 
χόν χέλος έπί χης χυχλοφορίας ποδηλάχων χαί χων χου- 
χοις έξομοιουμένων ώς χαί χών πανχός είδους αύχοχινη-
χων καί βενζιναχάχων».

Διά χό Οικονομικόν Ιχος 1 9 2 0 —2 1
Προϋπελογίσθησαν 8 0 0 .0 0 0 .  
Έ βεδαιώθησαν 2 0 0 . (ΌΟ.
Είσεπράχθησαν 1 7 9 .0 9 5 .

Διά χό Οίχονομιχόν έχος 1 9 2 1 —22
Προϋ χελογίσθησαν 8 0 0 .0 0 0 .— 
Έβεβαιώθησαν 4 0 0 .0 0 0 .
Είσεπράχθησαν 4 8 9 .4 4 5 .

Διά τό Οίχονομιχόν Ιχος 19 2 2  — 23
Προϋττε  ̂ογίσθησαν 1 .5 0 0 .0 0 0 .— 
Έ δεβαιώθησαν 4 8 4 .9 8 3 ,9 5
Είσεπράχθησαν 2 .9 3 5 .1 0 1 ,9 0

Διά χό Οίχονομιχόν έχος 1 9 2 3  — 24
Προϋπελογίσθησαν 4 .0 0 0 .0 0 0 .— 
Έ δεβαιώθησαν 5 .8 6 8 .5 7 4 .—
Είσεπράχθησαν 4 .9 ο 2 .1 3 7 ,< 5

Διά χό Οίχονομιχόν έτος 1 9 2 4  — 25
Π ίοϋπελογίσθησαν 6 0 0 0 .0 0 0 .  
Έ βεδαιώθησαν 6 .7 6 4 .0 1 2 ,2 5

Ώ ς εξάγεται έχ τών συγκριτικών άποχελεσμάχων
της φορολογίας ταύχης χών οίκον, έχών 1 9 2 0  -  25  χών 
παραχιθεμένων άνωχέρω χό έσοδον χοΟχο βαίνει διαρχώς 
αύξανόμενον κα ί έχει ήδη ύπερεξχπλασιασθή. Μ εγάλη 
μάλισχα διαφορά μεχαξύ χών εισπράξεων παραχηρεΐται 
χυρίως χαχά χά έτη 1 9 2 2  χαί 1 9 2 3  κα ί χοΟχο διόχι άπό 
χοΟ 8' έξαμήνου χοΟ έχους 1 9 2 2  έφηρμόσθη χό πρόσθε- 
τον ειδικόν χέλος χοΟ ν. 3 0 1 9 ,  άπό δέ χών άρχών χοΟ 
ίχους 1 9 2 3  ήρξαχο ή κανονική έφαρμογή χ ή ς  προσθέχου
χαύχης φορολογίας.

Ε πίσης καχά χήν διάρκειαν χοΟ έχους 19 2 3  ύπερε- 
διπλασιάσθη ή φορολογία χών ποδηλάχων ών χό χέλος άπό 
δρχ. 8 ηύξήθη είς 16  καί εΐ^α είς 5 0  ώς ισχύει ήδη, ως 
καί χών βενζινακάχων ών χό ειδικόν χέλος έτριπλασιάσΗη.

Ή  κυριωχέρα δμως αίχία χής διαρκώς αύξανομένης 
άποδόσεως χής φορολογΓας χαύχης είναι ή συνεχής εισα
γω γή αυτοκινήτων κα ί λοιπών παρομοίων μηχανημάτων 
ών ό άριθμός έσχάτως ηύξήθη καταπληκχικώς.

Τό έσοδον χοΟχο ε^ρίσκεχαι είσέχι έν χή έξελίξει χου 
κα ί θ’ άναπτυχθή συν χώ χρόνψ πολΰ περισσόχερο» 
λόγψ χής όσημέραι αύξανομένης μεγάλης εισαγωγής αυ  ̂
χοκινήχων, καί θέλει καχαλάδει σημανχικήν θέσιν έν χφ
προϋιτολογισμφ χών.έσόδων.

Έ άν δέ καχαλλήλως διαρρυθμισθή ή φορολογία χών 
αύχοκινήχων, ούδεμ-.&ς άλλης φορολογικής έχιδαρύν- 
σεως αύχών, διότι φορολογοΟνχαι ήδη χαΟχα βαρύχαχα,ΐσως 
έκ χής άρχικής προκαχαλήψεως χοΟ νομοθέχου δχι είνα ι 
άνχικείμενα πολυχελείας, τό έξ αύχής έσοδον θέλει 
άνέλθη ε ίς 2 0 .0 0 0 .0 0 0  δρχ. περίπου έχησίως.

Περί χών έπιβαλλομένων τροποποιήσεων θά πραγμα- 
τευθώμεν είς προσεχές άρθρον.

ΔΗΜ Γ· ΜΑΓΚΡΙΩΤΗΣ δ. ν.
Υπουργείου Οικονομικών.

Τά Γραφεία «ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ» μετε- 
φέρΰησαν έπ! τής Λεωφόρου Πατησίων 
304 (πάροδος δεξιά, στ. τραμ * Αγ. Λουχά)
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ΑΝΤΙ ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΟΣ

0 = 0  ΕΝΑΣ ΧΡΟΝΟΣ Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  ( M i
. Περιήλθε στα χέρια μου ή πρώτη έχθεσις τώ* πε

πραγμένων^ τής Επαγγελματικής Σχολής θεάχρου καί
δπως διαβάζω δσα βιβλιαράκια φχάνουν σχά χέρια μου_
γιαχί πολλές φορές τά περισσόχερα σχό δρόμο.... έξαχμί- 
ζονχαι —έχσι διάβασα καί τήν έκθεσιν Λυτήν καί σας με- 
χαδίδω δ,χι κατάλαβα.

Η έκθεσις είναι γραμμένη άπ’ χόν πρόεδρο τής 
Εφορευτικής Επιτροπής τής Σχολής τόν συνάδελφον 
κ θ .  Συναδινόν σέ λίγες σελίδες ποΟ μας παρουσιάζουν 
συνοπτικά τήν έργασίαν ποΟ έγινε σ’ ένα χρόνο μέσα 
σχήν Επαγγελματική Σχολή θεάτρου.

Τό έργο δλων χής Σχολής ήτανε πολύ δύσκολο, γιαχί 
είχανε νά παλέψουνε πρώχα —πρώχχ μέ χό οικονομικό 
ζήτημα καί καθώς βλέπω στόν ισολογισμό καχώρθωσαν 
νά μαγέψουν 350 σχεδόν χιλιάδες άπό έπιχορηγήσεις 
Ινανχι 20 χιλιάδων διδάκχρων ποΟ είσέπραξαν. Καί δλοι 
μας ξέρουμε πολύ καλά — κι’ έγώ περισοόχερο άπό χόν 
«Πανχογνώσχη» ποΟ χόν διαχηρώ μέ διαρκή άγωνία χέσ 
σερ* χρόνια -  xl σημασία δίνει ό κοσμάκης σέ κ ά θ ι  πνευ- 
μαχικό έργο, &φ' ού φαντάζομαι πώς είναι ξέχωρη ή 
πνευμαχική έργασία άπ’ χά διάφορα ντάσιγκ καί τά ουζά
δικα . . .  μέ τά όποΐα τώρα τελευταία έ π ρ ο ικ ο δ ο χ ή θ η  
άφθόνως ή πατρίδα μας.

’Απορώ πραγμαχικάπώς ό Συναδινός κι' οί άλλοι μαζίτόυ 
κατώρθωσαν νά διατηρήσουν τήν Σχολήν ένα χρόνο χαί νά 
τήνπροαγάγουν θαυμάσια κι’ έπειτα πώς δέν σκοτωθήκανε 
άναμεταξύ χους δλοι οί άποφασίσαντες γιά τήν ίδρυσιν 
χής Σχολής καί οί συνεργασθένχες ένα χρόνο, μέα« σχόν 
όποίο έκανε μιά δουλ^ά άξ ία  δχι άπλών έπαίνων, άλλά 
θαυμασμού, άφοΟ κατωρθώσανε νά δώσουν καί ύποτρο- 
φίες άκόμα γιά κείνους ποΟ θέλουν νά γίνουν καλοί 
ήθοποιοί.

Φαίνεχαι λοιπόν ή πώς 6 Συναδινός καί οί συνεργά- 
χαι του Καλογερϊκος, Αάσκαρης, Λύτρας, Φιλαδελφεύς, 
Βουτιερίδης κλπ. κλπ. είχανε μέρες άπ’ τό Θεό καί 
γ ι’ αύτό βγήκανε σώοι καί αβλαβείς άπ’ τήν συνεργασία 
χους ή πώς δλοι οί άνθρωποι χών γραμμάχων καί τεχνών 
καταλάβανε τή γ δ ύ μ ι α ποΟ δέρνει τήν Ελλάδα άπό 
τήν πνευματική ζωή κι’ άποφασίσανε νά σχείλουν σχό 
διάβολο τίς διάφορες φιλοδοξίες καί φιλοτιμίες τους καί νά 
δουλέψουνε πραγματικά γιά ν’ άφήσουν γερά θεμέλια στούς 
νέους νά συνεχίσουν τό έπίπονο έργο τους.

Συγχαίρω άπ’ τήν καρδιά μου τόν Συναδινόν κι’ 
δλους τούς έκλεκτοδς συνεργάτας του κυρίας κκί κυρίους 
καί εδχομαιτό δεύτερο έτοςνά είναι πολύ εύχυχέστερο χοΟ 
πρώχου, θά χό δοϋμε άλλως χε κι’ άπό τίς συχνές έπιδεί- 
ξεις ποΟ θά κάνουν τοΟ Δραματικοί) καί Μελοδραματι
κ ό  τμήματος.

Εκείνο δμως ποΰ μ’ έλύπησε ιδιαιτέρως ήταν ή π«- 
ραιτησις τής  Μαρίκας Κοτοπούλη καί τού Σπύρου Μελ& 
στην άρχή τοΟ σχολικοΟ έτους.

Γιατί τάχα νά μήν έξακολουθήσουν νά προσφέρουν 
τήν τέχνη του; καί τήν μελέτην τους σ’ Ινα έργο πού
ίο  Α . ΐ ? γχβϊό στ^ν ΈλΛάδα γ ι’ αύτήν τήν 
ήθική τοΟ ΕλληνικοΟ θεάτρου, ποΟ πολλές φορές άν«γ-

r t c 1m i  V / νεβά? , στή σχηνή τ1ίτής Πόλης ή της ^μυρντ,ς ή τής ’Αθήνας...; κ ι’ άν λέω
ψίμματα φτΟστέ με . . . !

' Γ. Ν. ΙΩΑΝΝΟΥ

(CR/VMA Κ ν̂,Ι fsF/Cl

ΕΙΙΙ ΤΗ2 KATAITEAIAS MAS

Μετά τήν άνοικτήν έπιστολήν τοΟ ΔιευθυντοΟ μας κ 
1. Ν. Ιωάννου πρός τόν κ. Πρωθυπουργόν διά τούς ιερείς 
τής Αγιας Ειρήνης έ τύπος τών ’Αθηνών κα! τοΟ Πει
ραιώς έγραψε τά κατωτέρω:

Η έφημερίς < Έ λ ϊύ Ο ε ρ ο ς  Τ ύ π ο ς »  τής 27 Σ)βρίου:

ΑΝ ΕΧΩ ΛΑΘΟΣ ΠΑΡΑΚΑΛΩ ΝΑ ΜΟΓ ΤΟ ΠΗΤΕ
Εχω ύπ ’ δψ«ι μου άνοικτήν επιστολήν το0 χ 

1 εωργίου Ν. Ίωάννου, ίδιοκχήχου καί διευθυντοΟ 
τοΟ «Παντογνώστου», κατοικοΟντος είς τήν όδόν 
Ίπποκράτους άριθ. 32 καί *αταγγέλλοντος «ίς l i v  
Πρωθυπουργόν κ. Πάγκαλον, δτι κηδευομένης της 
α ελφής του Πολυτίμης Γ. ΣτρατηγοΟ οί ί,ρ ,ις 1  
Αγίας Ειρήνης έστειλαν πέντε λεπτά πρίν σηκώ

σουν τήν νεκράν καί ειδοποίησαν, δτι «διά νά ση
κώσουν καί νά ψάλλουν τό λείψανον θέλουν τά λεφτά 
μπρός». V  κ. Ίωάννου γράφει είς τήν έπιστολήν
Τ ’ τά!  UaV0K0lt°Tl * κ. Πρωθυπουρ-
γος, b άλλαξοπιστήσ^ μαζί μέ τήν οίκογίνειάν του. 
Εάν οί συνελθόντες είς τάς ’Αθήνας Σεβασμιώτατοι 

κα. ό έπί κεφαλής των Μακαριώτατος έχουν ίχνος, 
δχι πλέον Χριστιανικής ήθικής, άλλά έντροπής, άς 
λάβουν έγκαίρως τά μέτρα των. Εγκαίρως.... δηλα 
δή πρίν λάβουν οί πυτοί τά ίδικά των.

'Οσον άφορα τό «ν’ άλλαξοπιστήσ,» κανείς, δέν 
τό έγκρίνω διόλου καί θά είχα νά πώ άρκετά πράγ- 
ματα σχετικώς. Περ,μένω δμως νά δώ πρώτα τί θά 
π ΐ  ό φίλος μου κ. Παρθέν,ος Πολλάκης, τοΟ όποίου 
άναμένω τά περί Εκκλησίας άρθρα άπό τήν 
Κέρκυραν. '
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Έ Έ φημερΙς 3 S * p i«  χης 27 Σεπτεμβρίου: 
Ε Κ Β Ι Α Σ Μ Ο Σ

Είς τώ περιοδικόν «Παντογνώστης» περιέχετα1 
καταγγελία τοΟ ιδιοκτήτου αύτοΟ έν η άναφέρετα- 
δτι κατά τήν κηδείαν χ/|ς άδελφής χου οί ίερεΐς χης 
'Αγίας Ειρήνης άπήχησαν χήν πληρωμήν χων πρό 
τής  έχφορά; της! 'Αν τοΟχο είναι άπόοειξις χρισχι- 
avtxtSv διαθέσεων χόχε τί εί/αι ό έκβιασμός,

Ή  Έφημερίς « Ά ^ ν α ι *  τής 28 Σεπτεμβρίου:
Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ έβδομαδιαίου περιοδικού κ. Γ· 

Ν. Ίωάννου καταγγέλλει δημοσίως τούς ίιρεΐς χού 
Ναο,Ο τής 'Αγίας Ειρήνης ώς άξιώσχνχας νά προ- 
πληρωθοΟν διά νά κηδεύσουν τήν άδελφήν του. Τό 
γεγονός είναι άξιον προσοχής, φρονοΰμεν οέ δτι ί] 
Αρχιεπισκοπή Αθηνών θά έπρεπε νά ένεργ/^ση 
άνακρίσεις διά νά έξακριβώση χήν καχαγγελίαν 
προβή δέ άναλόγως καχόπιν είς χήν λήψιν μέτρων 
ίκανοποιούνχων χήν δικαίως έκ τοιουτων καταγ
γελιών έξεγειρομένην δημοσίαν συνείδησιν.

Εκπρόσωπος τών υψηλών Χριστιανικών ιδεωδών 
ό κλήρος μας έχει τήν ύποχρέωσιν νά μήν άπομα- 
κρύνεται τών άρχών τής φιλανθρωπίας καί τής άλ- 
ληλεγγύης άς τόσον δπερόχως έκήρυξεν άπό τού 
ρταυρού τοΟ μαρτυρίου του ό Ναζωραίος. Ή ταφή 
άδελφοΟ άποτελεί καθήκον άνώτερον πανχός ύλικοΟ 
δπολογισμού, έάν δέ εδρέθη ίερεύς χοΟ Χρισχοδ νά 
τόν λτ]σμονήσ,5. ή 'Εκκλησία όφείλει νά τοϋ χό υπεν· 
θυμίση διά χρόπου άρ*εχά πεισχιχού ώ π ε  νά μήν 
δποπέση έχ νέου είς παρόμοιον άμάρχημα κλονίζον 
χήν πρός χήν θρησκείαν καί έκκλησίαν πεποίθησιν 
τών ποιμενομένων.

'Η Έφημερίς « Π ο λ ιτ ε ία .»  χής 28 Σειχχεμβρίου : 

ΣΥΝΗΘΕΑ ΣΥΝΗΘΗ
Άνεγνώσαμεν έπισχολήν διαμαρχυρίας πρός χόν 

κ. Πρωθυπουργόν διόχι οί παπαδες μιά; έκκλησίας 
έζήχησαν νά πληρωθοΟν πρό χής έκφοράς νεκρό0 
καί ένφ παρήρχεχο ή ώρα, ήχις είχεν όρισθή διά χήν 
νεκρώσιμον άκολουθίαν. Αύχό είνε χίποχε’ έδώ Ιχο- 
μεν περιστατικά, κα:ά τά όποια παπαοες ήρνήθη- 
σαν τελικώς νά άναγνώσουν καί άπλήν εύχήν, διότι 
έθύμωσαν ή δέν συνεφώνησαν είς τά λεπτά. Δέν 
έξεπλάγημεν, λοιπόν διά τό πράγμα, οδχε, πολύ 
δλιγώχερον, ήγανακτήσαμεν. Τούνανχίον μάς έφάνη 
όλίγον περίεργον δχι όπάρχουν άκόμη χριστιανοί 
όρθόδοξοι έκιχλησσόμενοι καί άγανακχοΟνχες δι’ άπρε- 
πείας, αΐτινες άπό πολλοΟ έχουν κανονικοποιηθή 
είς χάς έλληνικάς έκκλησίας, μάλιστα τών μεγάλο· 
πόλεων.

'Η ΈφημερΙς «5 -φ α .ϊρ * »  Πειραιώς εής 29 _επχεμ- 
βρίου :

ΕΧΡΕΙΑΖΟΝΤΟ ;
Κατηγγέλθη δχι οί ιερείς (;) τοϋ §ν Ά θήναις ναού 

χής ‘Αγίιις Ειρήνης, προσχληθέντες ης  κηδείαν eyj- 
χησαν «π ρ οπ α τα β ο ί ικώ ς»  πληρωμήν, αρνουμενοι 
άλλως νά μεχαβώσιν. Δέν γνωρίζομεν u  ε*ραξε κα
τόπιν τοΰτου ό καλέσας χουτους η χι θα- /αμη Οι 
αυτούς ή Μητρόκολις χατό χιν τής καταγγελίας. &ρω- 
τώμεν μόνον : «Έχρειάζοντο τοιουιοι ιερείς (..) 
διά μίαν τοιαΰτην ίεροχελεσχείαν, ως είναι η χηδεια,»

ΙΙεριμένομεν άπό χούς Αρμοδίους νά μάς δώσωσι χήν 
πρέπουσαν άπάνχησιν καί άν συκοφανχοΟμεν, λίαν προ- 
Θύμως άνχικρύζομεν μίαν καχαγγελίαν έναντίον μας.

Έν χέλει ή Διεύθυνοις τού «Παντογνώστου» ευχαρι
στεί θερμόταχα χούς κ. κ. Διευθυνχάς καί συντάκτας χων 
ανωτέρω έφημβρίδων, αίτινες είχον χήν καλωσυνην να 
δποσχηρίξουν χόσον προιύμως καί οίκειοθελως χην κα
ταγγελίαν μας. Είναι καί αύχό μιά παρηγοριά.

ΠΡΟΣΚΛΗΣΕΙΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ Κ Λ Π.
Ι Ι ε ρ Ι  κα ,τ ικλή ψεω ς θ έσ εω ν  Α ν ο σ ι ώ ν  

Κ ίσπροτ-χτόρων.
υ  ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΤΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ 

Διακηρύχχει δχι 
Τήν I Νοεμβρίου έ. 1· ήμέραν Κυριακήν καί ώραν 

9 π. μ. γε/ήσεχαι διάγω.ισμός πρός κατάληψή οΟ θέ
σεων δ η μ ο σ ί ω ν  είστιρακχόρων έπί £αθμψ κ α ί' μ.σθφ μα-

ΘΤ1 Οί 3ουλόμενοι νά συμμετάσχωσι δέον έν τή δποβλη- 
θησομένη ήμΐν αίχήσει αύχών νά έχωσι έπικεκολλημένην 
χήν φωτογραφίαν των καί νά έπισυνάπτωσι.

1) ’Αποδεικτικόν τής ήλικίας των καί περί τής έν 
τώ μητρώω τώ/ άρρένων δήμου ή κοινότητάς τίνος εγ
γραφής αύτών, οί δ’ έκ τών νέων χωοών καταγόμενοι 
πιστοποιητικόν άρμοδίας άρχής, δτι κέκτηνται τής Ελλη
νικής ίθαγενείας.

2) Πιστοποιητικόν έκπληρώσεως τής στρατιωτικής 
δποχρεώσεως ή άν ίχη νομίμως άπαλλαγή αύτής, άλλ 
ούνΐ ώς άνίκανος διά τήν ένεργόντοΟ στρατού υπηρεσίαν, 
πρός τούτοι ς νά μή έχη δπερβή τό 30 έτος της .ήλικ-.ας 
καί νά 3εβαιώται ή καλή αύτοΰ δγεία δια του πιστοποιη
τικού δύο ιατρών έκ τών διατελούντων πολιτικών υπαλ
λήλων ή στρατιωτικών.

3) Πιστοποιητικόν Εισαγγελέων Εφεχων καί Πρωτο
δικών δτι δέν κατεδικάσθησαν κατά τά άρθρα 23 καί 24 
τοΟ Π. Ν. δτι δέν δπάρχει ούδεμία κατ’ αυτών έκκρεμης
xaxTQY ορία. ,

4) Δήλωσις περί τού τόπου τής καταγωγής αυτών
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χαί χής συζύγου των ώ; καί χού τόπου ένθα ένασκοΰσι 
τά πολιτικά αύτών δικαιώματα.

5) Απολυτήριον Ελληνικού σχολείου ή πλήρους δη
μοτικού.

6) Γραμμάτιον καταβολής έπί παρακαταθήκη παρά 
τφ άομοδίφ έπαρχιακφ ταμείφ δραχ. 30 δι’ άμοιβήν με 
λών έξετασιικής έπιχροπής.

Ό διαγωνισμός ένεργηθήσεται έν Άθήναις, Πάτραις, 
Θεσσαλονίκη, Χανίοις, Τριπόλει, Ίωαννίνοις, Μυτιλήνη 
καί Βόλψ.

Μαθήματα είς α έξειασθήσονται είσί·
Α) Γραπτώς. 1) Έκθεσις ίδεών, 2) Καλλιγραφία, 3) 

Μραχτική αριθμητική, 4) Νόμους περί είσπράξεως Δημ. 
Εσόδων.

ΠΡΟΣΚΛΗΣΕΙΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ Κ Λ Π
l l s f j i  κ α τιλ ή ψ ίω ς  θέσεων τα μ ε ια κ ή ν  γρ α μ ·  

μ .α τέω ν  6  ' . )  τά ,^ εω ς.

Ό ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΤΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ 
Διακηρύττει δτι

Τήν 8 Νοεμβρίου έ έ. ήμέραν Κυριακήν καί ώραν 9 
π. μ. γενήσεται διαγωνισμός πρός κατάληψιν 50 θέσεων 
ταμειακών Γραμματέων Β'. τάξ. έπί βαθμψ καί μισθώ 
'Υπουργικού Γραφέως Α '. τάξεως.

Ό  διαγωνισμός ένεργηθήσεται έν Άθήναις, Πάτραις, 
Θεσσαλονίκη καί Χανίοις, Τριπόλει, Ίωαννίνοις, Μυτιλήνη 
καί Βόλφ.

Οί βουλόμενοι νά συμμετάσχωσι δέον έν τή αίτήσει 
αύτών νά έχωσιν έπικεκολλημένην τήν φωτογραφίαν των 
καί νά έπισυνάπτωσι.

α) Αποδεικτικόν τής ήλικίας των κα! περί τής έν τφ 
μητρώψ τών άρρένων δήμου ή κοινότητός τίνος έγγρα- 
φής αύτών, οί δ’ έκ τών νέων χωρών χαταγόμενοι πισχο- 
ποιητικόν άρμοδίας άρχής, δχι κέκτηνται τής Ελληνι
κής ίθαγενείας.

2) Π.στοποιητικόν έχπληρωσεως τής στραχιωχικής 
υποχρεώσεως ή άν Ιχη νομίμως άπαλλαγή αύτής, άλλ'5 
ούχί ώς άνίκανος διά τήν ένεργόν τοΟ στρατού ύπηρεσίαν, 
πρός τούτοις νά μή έχη 6η:ερ6ή τό 30ον έτος τής ήλι
κίας καί νά βεβαιώται ή καλή αύτού όγεία διά τού πιστο
ποιητικού δύο ιατρών έκ τών διατελούντων πολιτικών 
δπαλλήλων ή στρατιωτικών, προκειμένου περί θηλέων 
δύνανται νά μετάσχωσι έφ’ δσον ϊχουσι συμπληρώση τό 
18 έτος τής ήλικίας των.

3) Πιστοποιητικόν Είσαγγελέως δτι δέν κατεδικάσθη
σαν καχά τά άρθρα 23 καί 24 τοΟ Π. Ν. δτι δέν υπάρ
χει οδδεμία κατ’ αύτών έκκρεμής κατηγορία.

4) Δήλωσις περί τοΟ τόπου τής καταγωγής αύιών 
καί τής συζύγου των ώς καί τοϋ τόπου ένθα ένασκοΰσι 
τά πολιτικά αύτών δικαιώματα.

ο) Απολυτήριον Γυμνασίου ή δίπλωμα Δημοσίας ή 
ίοιωχικής άνεγνωρισμένης έμπορικής σχολής ή άνευ 
χοιουχου έχων δμως πενχαετή υπηρεσίαν δημοσίου είσ- 
πραχτορος καί νά πρωτεύση κατά τόν διαγωνισμόν.

6) Κατάίτασιν προγενεστέρων ύπηρεσιών αύτοΟ άν 
έχη τοιαύτας.

ι)1ραμμάτιον καταβολής έπί παρακαταθήκη παρά 
τφ άρμοδίψ έπαρχιαχφ ταμείφ δραχ. 30 δΓ άμοιβήν 
μελών έξεταστικής έπιτροπής. Μαθήμ„τα είς & έξετασθιΐ 
σονται είσί. '

Α) Γραπτώς. 1) Έκθεσις ίδεών, 2) Καλλιγραφία, 3) 
ΙΙρακτική άριθμητική, 4) Δημόσιον λογιστικόν.

Β) Προφορικώς. ’Οργανισμός τών ταμείων.

Ε ΪΣΠ ΡΑΞΙΣ ΑΗΜ ΟΣΜ Η ΕΣΟΑίΙΝ
5 Ειδοποιούνται οί οφείλεται εκ πάσης αιτίας εσόδων 
ανηκοντων είς τάς χρήσεις 1919 εως και 1924—1925 
συμιτεριλαμβανομένης, ϊνα σπεΰσωσι καί καταβάλωσι μέ
χρι τέλους Οκτωβρίου ε .  ε. τά χρέη αύτών άπηλλαγμένα 
ιων συνεπειών τής υπερημερίας πλήν τών ενιόκων νόμω 
η συμρασει υποβληθησομένων εις πληρωμήν μόνον τόκου 
κασοσον παρερχομένης τής προθεσμίας ταΰτης θά επιβα- 
ρυνθωσι τά χρήσεων 1919, 1920, 1921, 1922 μέ πρό
σθετον τέλος 5U ο)0, τά δέ τής χρήσεως 1924—1925 μέ 
πρόσθετον τέλος μέχρι 30 ο)ο και οίπαντα μέ τόν συνήθη 
τόκον 12 ο)ο λαμβανομένων αμα καί πάντων τών κατα- 
ναγκαστικών μέτρων διά τήν ολοσχερή αυτών εϊσπραξιν.

Έ ν Ά θήναις τή 26 Σεπτεμβρίου 1925.
(Έκ τής Γεν. Διευθΰνσεως Δημοσίου Λογιστικού)

Τά Γραφεία «ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ» μετε- 
φέρθησανέπΐ τής Λεωφόρου Πατησίων : 
304 (πάροδος δεξιά', στ.τράμ Άγ.Λουκά)

ΠΡΟΣΕΧΩΣ
Ο ’ Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Κ Ο Σ  Α Γ Ω Ν ,

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ :  ΓΕΩ ΡΓ- Ν· ΙΩΑΝΝΟΥ

ΕΚΥΚΛΟΦ ΟΡΗ ΣΕ

τήν lv jv  ’Ο κτω β ρίου  I  ί ί ί ί ΐ ί



ϊβ λ ι ; 168 11 A N T O l’ N ii  2 Τ Η 2 'Κ ιος Δ

f^ p rp T E X tjlK A )  — TE XN O KFITlKgp^
2Τ0 ΜΕΓΑΛΟ ΠΟΙΗΤΗ 

DOT ΘΑ Ξ&ΚΑΓΕΜΝΒΣΗ Η ΕΑΑΑΑΑ
Σέ σένα τόν περήφανο τής χώρας μας ποιητή 
πού γενημένος στό λαμπρό τό θαύμα τ’ούρανοΰ μας 
θάρθής νά ψάλλης κάποτε μέ τέχνη ευλογητή 
τή δόξα τής πατρίδας μας τή μνήμη καθενού μας. 

Σέ σένα τόν άτίμητο φωστήρα τής ψυχής 
και ψάλτη παντοδύναμο τής τωρινής ζωής μας 
άφιερώνω ταπεινά φτωχός τραγουδιστής 
τήν ώμορφιά,τά θέλγητρατήςτέχνηςτής δικήςμας. 

Και θέλω νά φαντάζωμαι τίς ώρες πού τρανές 
στή νέα γεννιά τό πνεύμα σου κι’ ή δόξα θά χαρίση 
καί τή χαρά πού θά σκορπ£ τής εμπνευσή σου ή 

[βρύση. 

Κ ι’ άκόμα μπρος στά μάτια μουνά βλέπω ζωντανές 
νά φεύγουν μέ τό πνεύμα σου στή νύχτα ένόςόνείρου 
Αίσχιλικές άνταύγειες καί λάμψες τοϋ Σαιξπήρου.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΤΑΜΠΟΛΗΣ

'  Η ΕΡΗΜΙΑ TOY ΠΟΝΟΥ
[Αφιερωμένο στόν Κ. ΙΙαλαμά]

Κ ' ε\πα νά κάνω πέτρα τήν καρδιά  
* καϊ νά σκεπάσω το κορμ ί μ  Ατσάλι, 

γιά νά διαβώ τοϋ Πόνον την έρμιά 
μες οτής θλιφτής Ζωή , τήν παραζάλη.

Καί ξεκινώ. Τραντάζαν τά βουνά 
Απ' τ ον Βοριά τή λυσσασμένη φούρια.
Τά πάντα με to χιόνι πλουμιστά  
σά μαρμαρένια φαίνουνταν μνημούρια.

Κ ι'  άνιώνω θρήνον : β ρ ά χ ω καϊ γρεμών 
καί βλέπω μές oh τρύπες καί σχισμάδες 
χιλιάδες καύκαλα παλιών σοφών 
κ’ ήρώων κόκπαλα σωρούς, μνριάδες.

* *
Τά νέφη Ανεμοδέρνουν ταν ψηλά  
σάν Ερημ’ άρμενα χωρίς τιμόνι.
Κρυμμένη ή κάθε τουρανοϋ χαρά \ 
κ ’ Ακοίμητοι τής γης οΐ μαύρο ι πόνοι.

θ α μ π ή  κά'ι δίχως στράτα ή Ιρημιά
γ_ωρ\ς ΙλπΜα χδν γλαυκής γαληνης,
Αντάριαζε τή δ ίγνωμη  καρδιά
καί πλήθαινε  id δάκρυα τής δδννης.

*
* *Καί περπατώ. Μέ ζώνανε καημοί

καί μ ' Εδερνε φριχτό χαλαζοβόλι.
’ Αχ ! που γιά μένα Αναπαμόν κλ.αδί
ί) χά-ιοιο Απανεμιάς Αραξοβόλι !

*
* * ,Και τρέχω καϊ πηδώ. Κ ι ’ Αγκομαχώ'

τά πόδια μου σκοντάφτουν στά χοχλάκια.
Καϊ γύρω μου προσμένονν νά γενώ
πτώμα  ριά νά με σχίσουν, τά κοράκια.

*
* *

Μά δh  Ακούει ή πέτρινη καρδιά  
χαι δέν λυγίζει του κορμιού  τΑχοάλι 
κα ϊ—νικητής —περνών τήν Ιρημιά, 
που δέρνει την τον Πόνον ή παραζάλη,

(«Λογάκια»). MIX· Γ· ΠΕΤΡΙΔΗΣ

Η ΤΙΜΩΡΙΑ ΤΗΣ ΑΠΙΣΤΙΑΣ
[Ά φιεροϋτα ι τφ  Μ. Ί . ]

"Απι ιτος φίλος κοίμησε tov εραστή μιά μέρα 
κα! τούκ?6ψε το ξίφος του, τό δόρυ, την ασ^ιιδα, 
κ’ ετράβηξε στήν μορφονιά σ* ενα χωριό ’κεϊ πέρα, 
ποϋ Γοϋσε μέ τοϋ Έρωτα τή μυσπκιά ’ Ελπίδα.

** *
Ξέρεις, αυτά ειν’ τ ’ αριί'ΐτΊ, της λέγει, τοΰ καλοΰ σου 
μοΰ τάδωσε νάλθώ εδώ ^ική μου νά σέ κάνω..._ 
Εκείνος πλιά δέ σ’ αγαπά καί βγάλτον άπ’ τόν νοϋ σου. 
Έ γώ γιά τήν ’Αγάπη σου τόν νοϋν μου τόνε χάνω.

*
* *

’Ήκουσ’ ή κόρη, πίστβυσε κ* εδέχτηκε τόν ξένο  ̂
κ ’ οί γάμοι τους γενήκανε ! Μά δταν ηλθ’ ή ωρα 
κι’ ό νιόνυμφος έρώτησε, μέ γέλοιο ευτυχισμένο, 

ή καρδιά τής νιόνυμφης είνε δική του τώρα.
* .* *

Π ώ ς;-τ’άπαντά-δέν σοΰδωκε μαζυ καί τήν καρδιά μου 
ά φ ’ ου, μοϋ λές, σοϋ χάρισε καί μέ καί τ άρματά του... 
ΙΤάρε λοιπόν τό σώ μ άμ ο υ  ..χωρίςτόν^ Ερωτά μου 
γ ια τ’ ή καρδιά μου εμεινε στά χέρια τά δικά του.

ΣΩΚΡ ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ

' Κιυς 4 . 11Α ΝΤΟΓΝ U2TH Σ

ΑΠΟ ΤΗ ΖΠΗ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ

Η ΒΕΡΑ ΤΗΣ ΧΑΜΕΝΗΣ ΑΛΕΛΦΟΥΛ ΑΣ ΜΟΥ

Αχ ! εκείνο to βρ^δυ πόσο άνήμπορα κοιμήθηκα. 
Μια ταραχή ποΰ πήρα. "Ενα δυνατό πόνο ποΰ/α. 
ΙΙω, πώ ...............

Είδα στόνειρό μου πώς ή ώμορφη άδελφοΰλά μου, 
σηκώθηκε απ to μνήμά της ποΰ τή; σκέπασε τά είκοσι 
δυό χρονάκια της καί τό χλωρό άκόμα στεφάνι ποΰ'βαλε 
νυφοΰλα πρίν άπό δυό χρόνια πρίν πεθάνη στά όλοκά- 
στανα ώμορφα μαλλακια τη;, κι’ ήρθε σπήτί μας ολο
ζώντανη με τό ζωηρό της καί παντοιεινό χαμόγελο στά 
κόκκινα χειλάκια τη:, μέ τή σπιρτάδα τών ματιών της, μέ 
τη γλυκομίλητη φωνοΰλά της— ποΰ μά τήν άλήθεια, νά 
τώρα δά τήν άκούω- καί έπε^ε, τάχα, νά ήσυχάση στό 
κρεββάτι της ενα μεσημέρι και κουκουλώθηκε μέ μια κα- 
τάλευκη κουβέρτα, οπου εγώ γυρεύοντας τηνε νά τά ποΰ- 
με ~οάν πολυαγαπημενα άδελφάκια ποΰμασιε— πήγα στό 
δωμάτιό τη; καί σήκωσα ξανάλαφρα τή κοι·βερτίτσα ποΰ 
τήν ε χε ριγμένη πανω απ τό ώιίορφο, τό κουκλίστικο 
κεφαλάκι τη;, οπου άντίκρυσα τά δυό γλαρά ματάκια τη; 
νανε βουρκωμένα άπ’ τά πονεμένα δάκρυα—απ’ εκείνα 
τά δάκρυα ποΰχυνε σ'  δλη τη; τή μικρή ζωή της άπ’ τά 
πικροχολα λόγια π" άκουγε άπό συγγενικά στόματα—καί 
στήν ερώτησή μου γιατί κλαίει έκείνη μ’ 2να άτέλειωτο 
παράπονο μουπε πώς γιατί τής πήρΒ τή βέρα 6 άντρας 
της, εν φ  αυτή τήν ήθελε κοντά της, καί νά, μοΰπε— 
δείχνοντας τό δεξί της ολόλευκο χεράκι- τοΰ τήν £uva- 
πήρα πίοω καί μή τοΰ πής τίποια, γιατί αύτός δέν ήτα
νε άξιος νά μοΰ κρατήση τή βέρα μου.

< ? ρωι: πο  ̂ °ηκώθηκα γύρευα επίμονα τό πρόσωπο 
να μοΰ εξηγήση ιδνειρο !

Μά τί εξήγησι νά μοϋ δώσουνε καί σέ ποιόν νά ζη-

,Ο Π ΤΑ Σ ΙΑ
Στό μακρννό θυμαμα ι Ιρημοχκλήσι 
— που Ισκιώνει ή ζοφερή βελανιδιά 
τ δλάσπρο του πεζόνλι - είχα καθίσει 
να στοχαστώ, μ ιάν έναστρη βραδυά,
Τή θύρα  τ ου βαρνά ώς θωρεΐ χλεισμένη 
κρυφά ή ψυχή μου  αρχίζει νά μιλη ;
<Μιά συντροφιά τή νύχτα περιμένει 
θείων Παρθένων νάλθη σιωπηλή».
Και στόν πυλώνα ώς στέκας σδν νά ξέρη 
στό ρεμβασμό της μέσα, τον βαθύ, 
πώς μύρ ια  ροδα ώχρα Από θείο χέοι 
στης πλάκες τον ναοϋ έχουν μαδηθεΐ, 
κοιτάζει ί^στατική, σνλλογιομένη 
προς την Απόμακρη, Εναστρη σιωπή, 
που τοϋ κυπαριοοιοΰ ή κορφή Ανασαίνει.

Γ ©. ΣΤΑΪΡΟΠΟΥΛΟΣ

τήσω νά πή τήν αληθινή σημασία τοΰ ονείρου μου, άφ ’ οΰ
εγω^τήν είδα μέ τα μάτια μ ο υ ...........

’Αλήθεια—δ άντρας τη ;—δι·ό, τρεις ώρες πρίν ξεψυ- 
χήση η αδελίροΰλά μου, άπάνω στήν άγωνία τοΰ θανάτου, 
που είναι ή θλιβερώτερη στιγμή τοΰ άνθρώπου ποΰ κυτ- 
ταζει νά συγκρατηθή στή ζωή άπό μιά—έστω—τρίχα ά- 
ορατη, πήγε καί τής τράβηξε απότομα άπ’ τό χέρι τή βέ
ρα ποΰ ’φοροΰσε................Καί γ ια τ ί; Γιατί εϊνε δυό δρά
μια μαλαμα.................

Ιάχα, ναταν όνειρό μου, γιά ένα παράπονο ποΰ μοΰ 
Λεγε στον ύπνο μου ή άδελφοΰλά μου, γιατί κατάλαβε στό 
ξεψύχισμά τη; πώ ; ό άντρας της τής τράβηξε πρίν τά 
ματια της κλείση τή βέρα ; ......!

’Αθήλα, Σεπτέμβριος 1925
ΑΝΟΙΜΟΣ ΧΛΩΜΟΣ
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ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΚΑΙ Η ΖΩΗ

Ο καλλιτέχνης πρέπει ν’ άπομακρόνεται άπό τό γό
νιμον m ilieu τής πολιτίίας μόνον δταν Θέλει-ν’ άποδώστι 
τίς συλλήψεις χοβ’ ποτέ δμως διαν θέλει νά τ!ς δημ10υρ 
γήοπ2· Διότι θά τούς λείπ^ ή πνοή τής ζωής καί θά στε- 
ρηθοΟν τήν έπαφή τους πρός αύχήν.

Αντίθετα πρός χήν ποίηαη ή μουσική είναι μιά διε
θνής βαθύτερη γλώσσα, Ινα κοινόν έκφραστικό μέσον, μιά - 
esperanto δίχως κόπον μαθήσεως καί δίχως τάσιν ωφε
λιμιστικήν.

0 :αν, μικροί, έτρώγαμε τό γλυκό τοΟ σπιτιού, ή τι
μωρία πού κατέληγε στά δάκρυα, ήταν άναπόφευκτη, 
σάν τό έπακολούθημα ένός φυσικού νόμου’ αύτή δμως ή 
νέμισις μάς καθησύχαζε τήν ταραγμένη^ συνείδηση τό 
κρίμα ίπερνετήν τιμωρία του, κ’ ή παιδιάστικη μαςσυνεί- 
δησι τήν_άκεραιότητά της. Άλλά, μιά φορά, ή μητέρα 
δέν μάς ωμιλησε: ίπαψε πιά νά δίνΐβ σημασία σ' αύτά τά 
πράγματα; ήθελε νά φανή περισσότερο συγκαταβατική ; 
είχε τάχα γεράση καί κουρασθή άπό τήν άγανάκτιση ·
— Ή τιμωρία δέν ήρθε κ ’ ή συνείδηση άπόμενε μέ τήν 
πικρή δίψα της. Κ’ Ινα βαθύ παράπονό μου έπλημμύρισε 
τήν ψυχή, νά ίδώ τήν προσωποποίησιν έκείνη τού Μέτρου 
τού Κανόνος, τής ’Ασφαλείας, νά γίνεται ό σιωπηρός συ
νένοχος τής καταστροφής. Τό κριτήρ10 τών πράξεων μου 
3ρχισε άπό τότε νά μετατοπίζεται μ έ σα  μου.

Τόδνειρο είναι μιά άπόκρυφη έξομολόγηση τού γνη
σίου έ γ ώ  μας διά μέσου μιάς σαμβο)ικής γλώσσης.

Οσο κι άν άναλύσουμε κι’ άν ψυχράνωμε κι’άν παγώσω- 
με τόν πραγμα^κόν έρωτα, κάτω άπό τά σοφά καί έντελώς 
άνωφελή άκαξημαϊκά μας μικροσκ0π1α, πάνια θ- άπομείν^
Ινα βαθύ καί θαυμάσιο μυστήριο ύπό μίαν έποψή Του: τό
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V i  βρίσκουν οί έρωτευμένοι, στήν ά μ ο ι β α ι ό τ η τ α  των 5U*
τους αισθημάτων των ύψίστη εύτυχία τής ζωής’ τό να 
τούς άρχεί νά ζή ό χαθένας γιά τάν άλλο' τό νά σφαλούν 
σάν σ’ Ινα χύχλο δλο τό άπειρο της ζωής. Η υπαρξις 
άιτλώς τού ένός, γιά χόν άλλον, αύτό τούς είνε τό παν.

Τό τόσον σφοδρά άνεπτυγμένο τό έμφυτα δημιουργη· 
μένο, στήν παιδική ήλικία, συναίσθημα της ζ ή λ ε ι α ς  
τοΟ παιδιού γιά τόν δμοιό του, δέν έχει χαθόλου έλατη- 
ριο -  δπως θά ήταν φυσικό νά πιστίψη κανείς -  τήν 
Ολική σ τ έ ρ η σ η ,δένπροέρχεται άπότήνέπιθυμίανιής ύλικής 
Βίλτιώσεως: Ινα «μπράβο» πού άχούειγιά τό συνομήλικο 
του, Ινα χάδι, μιά τρυφερή ματιά, κάτι τό έντελως θεω
ρητικό καί πρακτικώς άνωφελές, αύτό είναι που το 
έξεγείρει. Καί ώς τόσο, άχούει κανείς πώς τό αισθημα
τικό θερμόμετρο τών παιδιών μόνον άπό τίς συγκεκριμέ
νες ώφέλειές των κανονίζει τούς βαθμούς του κι δτι ή 
άγνωμοσύνη είναι φυσική στό παιδί, είναι άδειο άπό
ηθικό βάθος.

Σήμερα δέν μασσοΟμε ούτε τίς μπουκιές μας, <<ύτε 
τίς έντυπώσείς μαί. Έχάθηκε πιά τό «πάσσο» ό ρυθμός 
τής ζωής. Σπεύδουμε νά τήν κερδίσουμε διπλή, άλλά μας
μένει μόνον ή μισή...

"Οταν ή άγάπη άποτείνεται στόν κατώτερό μας λέ
γεται σ τ ο ρ γ ή 1 δταν άποτείνεται πρός στόν ίσιο μας— 
λέγεται πάθος *  δταν άποτείνεται στόν άνώιερό μας,
λέγεται λ α τ ρ ε ί α .  r

Όταν τό μίσος στρέφεται πράς τόν κατώτερο μας, 
λέγεται ο ί κ τ ο ς - δταν στρέφεται πρός τόν ίσο μας, λέ
γεται π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ ι ς ·  δταν στρέφεται πρός τον κα
τώτερό μας, τότε λέγεται μ ί σ ο ς .

Όταν ή τάσις μας στρέφεται πρός τό κατώτερό μας, 
λέγεται έ π ι θ υ μ ί α *  δταν στρέφεται πράς τόν ίσο 
μας, λέγεταισ κ ο π ό ς· δ τ α ν  στρέφεται πρός τόν άνωτ*ρό
μας, λέγεται ι δ ε ώ δ ε ς .

'Οταν ή Ιρευνά μας στρέφεται πρός τό κατωτι ρό μας, 
λέγεται π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α '  δταν στρέφεται πρός τό ίσο 
μας, λέγεται π ρ ο σ ο χ ή '  δταν τείνει πρός τό άνώτερο 
μας, λέγεται ε ύ λ ά β ε ι α.

Ή  στοργή, έχει άντίστοιχο τόν οίκτο. Τό πάθος, 
τήν περιφρόνηση. Ή  λατρεία τό μίσος.

Σιή ζωή άρχίζουμε άπό τούς άγίους καί καταλή
γομε στις μάγισσες. Άρχίζουμε άπό τήν πίστη, καί κατα
λήγομε στόν μυστ κισμό. Άρχίζουμε άπό τήν έμπιστοσυνη 
καί καταλήγομε στό δέος. Από τό πλαστό φώς τής άγ- 
νοίας, στό πραγματικό ήμίφως τής γνώσεως.

ΤΕΛΛΟΣ Α Γ Ρ Α Σ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟ ΚΕΦΑΛΙ ΤΟΥ ΛΗΣΤΗ
Μες τό καλύβι τον τσοπάνη, οχό τζάκι, που καίγανε 

τά ξύλα οιμά, με τήν κόπα του ριχτή οτήν πλάτη τον , 
ζ to χανότανε 6 'Ιάκωβος.

Είχανε οί δνό τονς μ ιά  μπονκάλα τοιπονρο καϊ χαθε 
λίγο ρουφούσανε γιά τό κρύο που έτσουζε. Τής φωτιάς 
οί λάμψεις χύνονταν Ιπάνω οχϊς μορφές τονς, ή μ ια  ή 
ρεμη, αγαθή, που φαινότανε, καϊ ή άλλη με χοντρά χα 
ρακτηριστικά, ταραγμένη, θυμωμένη , σά νά μήν χήν είχε 
χαϊδέψει τής χαράς τό Ασημένιο γέλιο ποτές !...

Έπαιζε τά πηχτά φρύδια τον, άνοιγόκλειε τά πλα
τειά χείλια του. ?

"Ομως με δλη τήν αυστηρή του φυσιογνωμία είχε
τήν αντρική ώραιότη ζωγραφισμένη πάνω τον. Ψηλο- 
σ ω μ ρ ς ,  δυνατός, αποφασιστικός, καλός γιά τνύς καλούς, 
καί κακός γιά τονς κακούς, έτσι φαιχόνανε, ενας τύπος 
βουνίσιος.

— Βρέχει δξω άκόμα  ; — ρώτησε τόν τσοτάνη αιγά.
Σηκώθηκε, κοίταξε ά π ’ τό μ ικρό παράθυρο.
— Σταμάτησε ή βροχή  — τον άπάντησε. Έβαλε 

τίς παλάμες τον σκεπή στά μάτ ια  τον άπό πάνω καϊ 
κοίταζε...

Ό  Ιάκωβος  γύρισε πρός αυτόν τό κεφάλι τον.
— Θεέ μ ο ν !  — με ταραχή φώναξε κ Λ φοβο ι ιένο  

βλέμμα ξάφνου έρριξε στόν Ίάκω β<>.
Σηκώθηκε πάνω. Έχρεξε κι' αντός, ο ιό  - σράθυρο.

Τον έσφιξε τό χέρι.
Μαζύ του κοίταξε δξω τό πέτρινο χώμα τής πλα 

γιάς τοΰ βουνού, δλη τήν έχταοη...
’Ερχότανε άπό πέρα τό απόσπασμα μ '  ενα νωμα

τάρχη καί δέκα χωροφυλάκους.
Ό  'Ιάκωβος δεν έχασε τή ψυχραιμ ία τον ενώ ό τσο 

πάνης άρχιζε ν' άλλάζ" χρώματα.
— Λοιπόν ; τώρα
— Μά λες Ιδώ ϊσια γραμ ιιή  νάοχουντα ι;...
— Φοβούμαι Αγαπηχέ μου  κα'ι γιά κάθε ένδεχομενο 

σέ συμβουλεύω νά φύγεις.
— Μπά, δεν τό πιστεύω...
  Ό λα  νά τα βάνεις στό νοΰ σου. Καμμ ια  φορά,

πον  ξέρεις, κι άπό ένα λόγο, που είπωθηκε, μπορε ί να 
φέρνει κατά δώθε τους σταυροχήδες.

'Ο ’Ιάκωβος φάνηκε πιό ψηλός καθώς τινάχτηκε. 
Έ τοιμος ν' Αμυνθεί παλληκαρίσια

— Ώ στε νά λάβω τά μέτρα μου λές ;
_  Καϊ γρήγορα !. ..
Έπήρε τό μαχαίρ ι του, τό μπιστόλι του, δυο χούφτες 

σφαίρες άδειασε στή τσέπη του κι' ά π ’ τήν πόρτα βγήκε 
κι ίσα προχώρησε ανάμεσα ατά δένδρα, χάθηκε, δίχως 
νά τό*1 δούνε, γιατί βρισκότανε απ' τήν πίσω πλευρά ή

"Ίίιικ, Λ-
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πόρτα, μ ιά  σκιά κι' αυτός μες τίς τόσες τών δέντρων 
πον  μπερδεύτηκε...

'Ο Άναστάαης δέν έβγαλε τό βλέμμα Από πάνον  
τους. Είδε νά σκορπάν .  Μπροστά δ νωματάρχης μ ’ h a  
χωροφύλακα καϊ προχωρεί. 01 άλλοι φέρανε κύκλο. Τό 
καλύβι τον είχε πιά περικυκλωθεΐ, με τοόπο σχεδια
σμένο άπό προτήτερα. Ό χ ι !  δεν είχανε φεομένοι έκεΐ 
τυχαία. Φοβήθηκε τόν 'Ιάκωβο. Μά είχε προφιάσει. Δε 
θά τόν είδε κανείς. Γ ιατΐ άν τόν παίρνανε μνρονδιά  ή 
ξερε που  δέ ι?’ άφηνε κανένα νά τόν πιάσει. Μά δξω η
συχία εΐτανε... Κανένας πυροβολισμός δέν άκούστηκε. 
Ου re φωνή. Τίποτα. Ναί, θά πρόφτασε, Οά γλύτωσε, 
πάει πιά, τουζ ζ έφυγε.,.

M i τδ πόδι τον χτύπησε τή χαμηλή πόρτα, άνοιξε, 
μπήκε  μέσα με θυμό .

— Καλώς τό* κύρ -  νωματάρχη—είπε ό ’Λναστά
σης. Πώς ά π ’ τή μοναξιά μας ;...

' °  νωαατάρχης γύρισε σπιιϊόβολο τριγύρω τό βλέμ
μα  τον. Μεμιάς έσκυψε, πήρε άπό χάμω  δνδ σφαίρες.

ν° κεθΛι°8 Χαρά κείνες τΙς στιγμές κουνηθήκανε ' τά 
μάγουλά του στά γέλια.

— Τι θελοννε δώ μέσα οί σφαίρες ;  — ρώτησε με 
υποψ ία .

— Μπά·, δεν εινε τίποτα... Εϊνε δικές μου... Έ -  
τνχε νά βρεθούνε κατά γης...

Γιά δώσέ μ ο ν  τό μπ ιστόλι σου.
— 'Απαγορεύεται νά έχω μπιστόλι στο καλύβι μ ο υ ;

Θελω νά δώ αν ταιριάζουνε οί σφαίρες έτούτες.
— >0Χι> όέν ταιριάζουνε, γιατϊ κεϊνο που  είχα 

το χάρισα σ ένα παλιόφιλο πέρυση.
Εστριψε τό μουστάκι τον, κούνησε τό χέρι τον ν 

οτερά, γούρλωσε τά μάτια τον, σά νά ζητούσε ,ό  χτυπή
σει γροθιές.

— Εδώ τό βράδυ ποιός κοιμήθηκε  ;
Ό  Άναστάσης τά σάστισε. Μά πήρε άμέσως τή 

ψυχραιμ ία  τον.
,  Κανε ίς ! ... Κ ι δποΐος σου έδωκε τέτοια είδηση 

εινε ψεύτης!.. ,
Κατεβασε τό κεφάλι τον, σκέφιηκε, σε λίγο τόν κοί

ταξε μέ χαμόγελο. Ό  θυμός ιϊχε πέσει.
— Δε ξέρεις φτωχέ τ σ ο π ά ν η - τ ο ϋ  ψ ιθύρ ισε—τό 

συμφέρο σου ή καλλίτερα τδ σνμφέρο μας. Θέλεις ,ά
μου τόν κρύψεις!... Καϊ τόν χάϊδεψε τόν ώ μο  ευγενικά, 
φιλικά. *

— Κυρ ■' νωματάρχη μου  τ ί λές ; έ γώ ; . . .
— Ναι Ιού. Νά κρύψεις έναν ληστή διάσημο. Έναν 

άγρ ιάχθρωπο πού έσφαξε τϊς τρεις άδερφές τον σάν

Τά Γραφεία «ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΓ» μετε- 
φερθησαν επι τής Λεακρορου Πατησίων: 
304 (πάροδος δεξιά, στ. τράμ Άγ.Λουκα)

πρόβατα. Τόν άνθρωπο πούέβίοσε παρθένο καϊ τήν ά 
φησε νά γνρί ει στούς γον,ϊς της, άφοΰ καλά τή γλέν- 
τηοε στά λιμέρια τ ο ν , - γ α σ τ ρ ω μ έ ν η  !... Γιά νά έκδικη- 
θει, νά χαρεϊ σέ βάρος μ ιάς άθώας κοπέλλας, πού  ατό 
χωριό της έζησε ντροπιασμένη, άνύπαντρη. Καϊ τό πιό 
σπουδαίο πού βέβαια δέ θά  τό ξέρεις, είνε, πώς ό 
ηατης αυτός, δ ’Ιάκωβος Ζουναράς, έχειδώ καϊ δέκα 

εξη χρόνια Ιπικηρυχτεϊ. Λοιπόν σκέψου, πώς τό κεφάλι 
του άξίζειγιά μάς τούς δνο διακόσις χιλιάδες δραχμές /„. 
Γι ' αύτό σοΰ προεϊπα, πώς  τό συμφέρο σου δε ξέρεις. 
Μά κ' έχεις δίκηο. Νά πού Αγνοούσες τί έχει κάνει, καϊ 
πως τό Κράτος τόν έχει ίπ ικηρύξε ι γιά τόσο π ο σό ! . . .  
Ακονς ;... Ακουτα... Διακόσες χιλιαδούλες εινε αυιές...

Ο Αναστάσης εΐχί φιλικά, άδελφικά σχετιστεί με  
τόν Ιάκωβο, τόν ιίχε τόσο καλό βριϊ... Μά έτσι πάλι ε ύ 
κολα νά τοΰ σκάψει τόν λάκκο ; . . .  Έ ναν ά ,θ ρω π ο  πού  
συμπάθησε, πού φάγανε κ ι '  ϊπιανε μαζ ί. Αυτόν« νά 
καταδεχτεί τώρα νά προδόσε ι ; Νά τόν στείλει στ ) φ ν  
λαχη^ ya δικασ&ει οε ί)άνατο

~  Καλά εινε — ειπε — νωματάρχη μον, δσα μοΰ  λές, 
μά  εγω σοΰ ξαναλέω, πώς τέτοιο πρόσωπο δεν έχει ρθεΐ 
στο καλύβι^ μου  ποιες καϊ πίοτεψέ μ ε ! . . ,  Παραφύλαξε 
καϊ θά δεϊς ό ίδιος πώς οί πληροφορίες σου δέν εινε ά- 
ληθινές. Μακάρι τέτοιο πρόσωπο, πού τόσο άξιζε νά 
μοϋ/τιανε φιλία.

Σέ λίγη ώρα ό νωματάρχης έφευγε τέλεια πιά Απο
γοητευμένος Ή  χαρά τής Αμοιβής είχε δύσει. Έ  μάζεψε 
τους ανθρώπους του Από γύρα, τούς πήρε κ ’ έφυγε 
πιστεύοντας τό νεαρό τσοπάνη. Είχε Αποτύχει οτϊς προ- 
απάθειές του δλότελα.

II
Το καντήλιέρι με τό λάδι φώταγε τή νύχτα χλωμά  

Ο Ιάκωβος Απούσιαζε. Κ '  είχε τό χτυποκάρδι, μ ή  τυ 
χον απ δξω τόν παραφυλούνε καϊ κάνοντας νά μπει, 
τον ρίξουνε, τόν σκοτώσουνε, κ ’ ΰστερα βρει κι' αντός 
τον μπελά τον, πού τόν έκρυφτε μήνες στή οειοά.

Εϊτανε άδύνατο νά σφαλίσει μάχ ι.Ό ξω  βασίλευε σκο
τάδι απο σύγγνεφα βαρειά. Δέ διέκρινες τίποτα. Ξύπνιος 
περνούσε μέ τό κεφάλι κάτω, καπνίζοντας ίξαιρεχικά.

Ίρεϊς Αδερφές τον νά σκοτώσει, γύριζε ό νοϋς τον, νά 
βιάσει μ ιά τ ίμια χωριατοπούλα, νά τής δώσει ένα παιδί, ένα 
αιώνιο στίγμα. Τόσο λοιπόν κακούργος υπήρξε; Μά δσο 
κι αν ή ϊελε  νά τόν χαρακτηρίσει τέτοιο δέ μπορούσε. Ιόν  
Ιγνώρισε τόσο μαλακό, εϋγενή, κολόκαρδο, νά μιλάει συμ
βουλευτικά, προτού καθίσει νά φάει, νά κάνει τόν σταυρό 
τον, καϊ τό π ρω ί , υστερις δπ ' τό πλύσιμο, νά κάνει τήν 
προσευχή τον. Ένας τέτοιος λοιπόν άντρας έστειλε ΰπάρ- 
ξεις στον τάφο ; τό χέρι του έκράτησε μαχα ίρ ι γιά νάσφά- 
ξει τρεις άδερφές του; Καϊ βάστηξε νά ίκτελέσιι τέτοια 
φριχτή πράξη; Αυτός; Ύ στερα  τοϋ ήρθε ατό νοΰτό ποσό' 
διακόσιες χιλιάδες! "Ενα ποσό πού μπορούσε  rd σέ κάνει 
άπο φτωχό κ άσημο, ένα νοικοκύρη.

Ό ξω  ό Αγέρας σφύραγε. *Απ' τό παράθυρο κοίταξε
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μέσα τό μαντρ ί* τα πρόβατωίεΐτανε εξασφαλισμένα. Ο 
σκύλος οτή θέοη του. ΆντΛρύ  τό βουνο υψωνότανε πιο 
μαύρο, τον φάνηκε ο ύ ιή  τή νύχτα.

*Επεοε νά κοιμηθεί.
Χτύπου, ά<ουαε, Σηκώθηκε ταραγμένοι. Πλησίασε 

τήν πόρτα.
— Ποιος εΐνε τέτοια ώρα ; — ρώτησε μουδιασμένα.
— Έ γ ώ  μαι Ά ια σ τ ίσ η , άνοιξε.

’ Ακούσε τού ’Ιάκωβου < ή φωνή. Νά μή  του 
Ανοίξει ;  Κ ι ’ αν πάλι παραφυλάγανε ; Μά τότες γιa n  δϊν
τον πυροβολούσανε ; . ..  ̂ /

 'Ανοιξε λο ιπόν , — Ακούστηκε π ιό  δυνατή ή φωνή
τον, Απαιτητική.

Ό  μικρός τσοπάνης άνοιξε, καϊ σύγκορμος έτρεμε
μή  βρει τόν μπελά τον.  ̂ \ ,

Ή  πόρτα έκλεισε, μείνανε οί δύο τονς, αύ ιος κι ο 
ληστής, που δεν τόν ήξερε καί τόν εμαθε.

Σχό τζάκι δεν έκαιγε φωτιά, ό Ιάκωβος βούτηξε μ ια  
άγκαλιά ξύλα ά π ’ τή γωνιά, τά στρύμωξε, Ερριξε χαρ 
τιά, τον ; έβαλε φωτιά, κ ι ’ Ανάψανε νά ζεσταθεί.

‘Αφού πέραοε λίγη ωρα...  ̂ ^
 Αΐ; λοιπόν — τον ρώτησε τό άπόσπαομα κατά που

τράβηξε ;...
Ό  ’Αναστάσης δεν άπήντησε Αμέσως. Σχέφτηκε

πρώτα. Ύ στερα .  ,  ^
 ’ A !  τό Απόσπασμα, rai, εφνγε κατα κάτω...
Ό  ληστής γέλασε χαϊ φανήκανε τά δόντια τον, γέ

λασε Αναπαυτικά.
— Νά που φοβήθηκες χωρίς λόγο. ^ —ν
Πάλι σιωπήσατε. Ό  ληστής άνακάτωνε τή φωτιά. 

Έβαλε τό μπρ ίκ ι μέ νερό πάνω, νά ψήσει καφέ. Ό  
' Αναστάσης τόν κοιτούσε άλλοιώτικα, π ε ρ ί ε ρ γ α Ε ν ό -  
μιζε πώς φυγοδικεί ό άνθρωπος, καθώς τοϋ ειχε μ ι 
λήσει, γιά φόνο ένός, πού είχανε νά μεράοουνε κάποια  
κληρονομιά, μά  δχι πώςύπήρξε διάσημος ληστής ίπ ικη -  
ρυγ μένος!...

Σκεφ 'ότα ιε  τού Ανθρώπου τά βάσανα οε τοντο τό¥ 
κόσμο. Καϊ ποιος δ'εν Ιχει. Μή ούτός τάχα δεν ε'ιχε ; Ό  
ληστής καλό είτανε ληστής, και ζοΰσε οτά βουνά, γιά νά 
γλυτώσει ιό κεφάλι του. Ύ πόφερνε  γιά νό μή  τόν πιά 
σουνε καϊ τόν κόψουνε οτήν καρμανιόλα.  ̂ ΕΙχι λοιπον 
άπ' αυτή τήν κακουχία τό κέοδος του. Μ ανιός τί κέρ
δος είχε, νά ζ ι ΐ  στήν έρημιά, στό κρύο, μέ τά πρόβατα, 
ένας δούίος περιφρονημένο;, δίχως νά γνωρίσει γονείς, 
κανένα... Νά φυλάει τό πρόβατα τοϋ αφεντικού του, rd 
τά βόσκει γιά νά κερδίζει μόνο τό φαγί του καϊ τόν κα 
πνό του ; Ι ί  δϊίφερε λοιπόν άπό ενα ζώο. Ό  ληστής ει 
τανε ληστής, έσκότωσε, ίγάστρωσε μ ιά  κόρη καϊ τήν Ιγ · 
χατέίειψε, μά αύτός ποιανού έφταιξε, γιά να ζει_ στην 
Ιξορία ; Μά καϊ πώς αυτή ή ζωή θ ’ άλλαζε ; Ειιανε ιν  
κολο νά γυρίσει σ ιήν πολ ιτε ία ; Νά κάνει τί ; Μήπως ή 

ξερε καμμιά τέχνη; Ά πό  μικρό παιδ ϊ έμαθε νά βόσκει
τοϋ άφεντικού του τό π ρ ό β α τα .........................................

Ήθελε νά φύγει άπ' τοϋ βουνού τήν έρημιά, 
νά πλησιάσει τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ ο ν τ ά  σχΙς 
άνθρώπινες χαρές, rd νοιώσει κ ι’ ανιός πώς ζει 
άνθρωπινά. Νά γυρίσει ατό χωριό, δχι πιά ενας πα-  ̂
λιοτσοπάνης με ράκη πάφτωχος. Να μπορεί νά μπει  
στόν καφενέ, νά κάτο ι ι  με τους κτηματίες  ̂ ουγ- 
χωριαι ούς τον, νά μιλήσει μαζ ί ιους οάν ϊοος πρός ϊοους .
Κ ι ’ αν θά μ π ε ί ο ι ο ΰ  Αφίντικού του τό σπίτ ι,νά μηκάτσει 
οτήν αυλή , νά φάει οτήν αυλή, νά κο ιμηθε ί σάν τό οχυλί 
τους ατό υπόστεγο πού βάζουνε τά ξύλα καϊ τήν , κα
τσίκα τους, καϊ τϊς κότες τον, ύστερνά rd σηκω θε ϊ μπο-  
νώρα, σχεδόν νηστικός, νά πάει στή δουλειά, νά πάρει 
άπ'' τό μαντρί τα πρόβατα, νά τά πάει κατά^τό βουνο, 
να τά βοσκήσει ή rd πάει οτα χτήματα, »α κόψει σταφύ
λια, σύκα, νά τούς τά φέρει νά φάνε1 νά σκάψει μέ ttjv 
αξίνα τά χτήματα γιά νά πάρει καρπό περισσότερο τ 
άφενιικό, νά βοηθήσει νά οτρωθει στ' Αλώνια, ή σταφίδα 
τό καλοκαίρι, νά πατήσει τά σταφύλια νά βγ ι ϊ  τό κρασί, 
νά γεμίσιι rd βαρέλια χου τ' άφενχικό, δλα γιά τό Αφεντι
κό κ ι ’ αυτός νά γυρίζει, χειμώνας καιρός, τά βουνά με 
rd βότσαλα, τούς θάμνους καϊ τ' άγκάθια με παπούτσια  
σχισμένα, καί τά δάχτυλα δξω.

Ό  ’Ιάκωβος θυμήθηκε χωρϊς νά θέλει τήν παλία 
ιστορία, καθώς ρουφούσε τόν καφέ του καϊ φουμάριζε  
'με δρεξη. Τής είπε' « Πήγαινε τώρα στους γονιούς σου 
καϊ πές τους, πώς μοϋ τό πληρώσανε Ακριβά τό χρέος 
του ς !» .  Κ'έκείνη κλαμένη, ουντριμ ίνη , με τϊς παλάμες 
κρύβοντας τό πρόσωπό της, γύριζε ατό χωριό της άτιμη, 
υστερ' άπό h a  μήνα... Τή δεχτήκανε οί γονΰς τη̂ ς χα 
ρούμενοι. Μά οάν Ακούσανε χή διήγηση χών παθών χης, 
τήν εκδίκηση, ώ  !  πώς θά κάνανε... Κ' νοτερά... νοτεράι, 
οαν θά βλέπανε νά φουσκώνει ή κ<·ιλιά τοϋ κοριτσιού 
τ ο ν ς ; Τί νά κάνανε ;... Τό παιδί θά γεννηότανε μιά μέρα 
δπως έμαθε, πώς γεννήθηκε Αγό· ι. Ι ί  νά κάτοννε ;. .. 
Νά τό σκοτώσουνε;... Νά πά·ε φυλακή γιά φόνο;.. .  
Έ μαθε πον τό κρ ιτή ̂ ανε. 1C νοτερά;... Ί ίποτα δέν έ
μαθε γιά πολύ κ'ΐιρό... Έγύριοε σε μακρυνονς Αλλους 
τόπους. Αέν έμαθε τίποτα. Μά μπορούσε νά μάθει 
Είχε πιά πάρει τοϋ χωριού τον τά γειτονικά βουνά ϋ 
στερα Από δέκα πέντε χρόνια περιπλάνηση. Ά ν  ρωτούσε 
τόν ενα, τόν άλλον, τί γινόιανε αΰ ιό  τό παιδί, βέβαια θά  
τοϋ λέγανε. Αέν άφισε λοιπόν τήν περιέργειά του να δια
λυθεί. Ρώτηοε περαστικούς χωρικούς. Καϊ τού είπανε, 
πώς ή μάνα του έχει Από καιρό πεθάτει, μα τό παιδί πως 
ζεϊ, χωρίς rd ξέρει ϊοως τ ό ιστορικό τον. Έ να γεροντά κο
χωρικό ρώτηοε.

α Μπορεί κανιϊς ν α τ ό  δεϊ άνθρωπέ μου ; . . . '» .  <£·ν 
κολα. Νά, έκεϊ ψηλά, σ ’ αυτή τήν πλαγιά προχωρώντας^ 
θα συναντήσεις μιά καλυβούλα μ  ένα μαντρί. Εκιϊ
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o , a , l r q i ‘  ? ί ' · ' ’ ^  Ψυ,6>™  *<**■’« ’ '·<■»-
Ά λλο τίποτα πού  νά μάθει·..
Ό ξω  δ Αγέρας είχε ΑγριίψεΓκαϊ δα ιμονικά σφύραγε  

με , άπ τα πεύκα... ν '

κωβος. ^  δΐαβ°16κα^ 0ί - μουρμούρ ιζε  ό Ίά-

Ναί υπάρχει φόβος μή μ α ;  ρίξει τή σκεπή.

■ a * ,  w t t z c t r  "* μ “ ’ °·’μ ι  * " ’ « ' · ·
— Αέ'Οοϋ ε ίπα ;.. . Φύγανε πέρα...
— Κ.', είτανε πολλοί
— Κ^μμια δεκαριά.

π λ ω η α ύΧα0β' Zk “ Y° °<ο στρώμα τό πά·

- £ ι ν ε  ώρα, Άναστάση, vd πλαγιάσουμε.
Οξω τους νανούριζε καθώς τραγουδούσε σφυοιντά  

ο δυνατός Αγέρας τοϋ βουνού. Ζ
J 6 κρύο είτανε διαπεραστικό. Πρός τά πεύκα ό Α- 

γέρας υπόκωφα μουρμούριζε, σάν στόματα γυναικών 
μαζωμενων Α π'τά  χ(0ριά γιά νά κλάψουνε, r i  μο ιρο  
λο,ησουνε τους χαμένους ^  ^  ^

ευκων τό πράοιν° πλήθος, πού  μεγάλη έχταοη σκεπά . 
ζουνεπά™  ω:  τοϋ β ουνού τϊς κορυφές.

°  Μ ^ β ο ς  βαρηά κοιμότανε·.

τ ο ύ ^ * Χ6μα*λ^  ^  Κ 0 'τ0'°'- Α πρόσω π ο
Τάδ Γ τ ό  Ί Τ ς ^  °16* Ίάψ° ' " « ^ τ ρ ί ς ά δ τ ρ .

i  > ^  ψωτΛγΐ χλαμΗ ^ορφή τον,
ατό τ Μμ Ψ «  ’ ής φωτιάς

Μ ιά  ' 11 Γ " '  γ λ ν * ε ΐά  *Μια κορη π ον  βιάστηκε rd χάσει τήν παρθενιά τη;
κ Ζ η Ι ΐ ν ό  ΐΗ̂  Οοψοϋοε, νά μαλά-
κωσ ι τ η ν  δργη του, νά κόψει τό δίχτυ τοϋ σατανά πού

I του επλιξε οε βάρος τής τ ι μ ή ς  της, Μά τίποτα 
δεν εΐχε^αρδια, δεν είχε μάτια νά δει, a i  ,d άκονσει 
οα νά είτανε πέτρινος άνθρωπο ; ,  δ ίδιος ό Σατανάς Έ -  
ο κ υ ψ ,ν α  φιλήσει τά πόδια του γιά νά τήν εναπλαγ- 
7. ο ει, μ ά  τίποτα ο ληστής , έπέμενε νά έκτελέοει τό έγ 
Χλημα του οτό παρϋεπκό  τ η ς  σώμα

r « o ™ £ ! aKlle ° '6 * * *
Κα ϊ ' δ π ο ι δ ί  Ά/ αύτό τό άμο ιρο πλάσμα τϊ γι-

κ ό Ζ ο  ■ Π - ε “θαγϊ  θ άκόσιιο  Πως είναι έργο τής β ία ς  ;.. Πώς ρέει ένό ς  λη - 
τη αισχρού α ιμα στις φλέβες τ ο ν ; . . .  Ά  !  τό δύοτυ/ο τί 

εφχαιγε αυτο να γεννηθεί Απ' τ ή ν  πρώτη μέρα βασανι-
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σμένό ; Γιατί ;.. Νά γεννηθεί με τήν Αμαρτία τοϋ άλλου 
ζωγραφισμένη στό μέτωπό του

Πιό πέρα είδε τό μαχαίρ ι τοΰ ληστή. Έ να μαχαίρι 
μακρύ, μυτερό, πού γιάλιζε σ ιό  χλωμό φώς τοΰ καλυ
βιού, σά νά έπαιζε ίρωτικά τό φώ ; Απ’ τό τζάκι μέ δαΰτο.

Ισως, ινως, ηρθε στο νοΰ, νά ι ιν ετό  ϊδιο τό μαγα ιο ι,  
τό ματωμένο... .

' Πέταξε τοϋ ϋπνον  τα ρούχα πλάγια, σηκώθηκε, τόν 
κοίταξε καλά, κοιμότανε. . Έ σκυψε σιγά πήρε τό μα-  
χαιρι, τό έσφιξε ατό δεξί του χέρι. Ένα βλέϋίμα μέ ά- 
οτραπή τυλιγμένο όλόγνρά τον έρριξε. Φνοηξε ά π ’ τά 
ρουθούνια. Ή  μορφή τον ποτέ τόσο πολύ δέν Αγρίεψε. 
Οί τρίχες τον σηκωθήκανε. Τά μάτια  τον τεντωθή
κανε. Τά δόντια τον φανήκανε ατή σειοά ,.

Ο Αγέρας μέ περισσότερη κλάψα τραγουδούσε δξ·ο, 
πρός τών πεύκων τό πλήθος, Ικεϊ...

Κ  έπειτα τό ποσό δέν εΐιανε μικρό που  θά έπαιρνε.
Γονάτισε Απάνω οτήν κοιλιά τον ξαφνικά, μέ όρμή  

τρελλή κ ι ’ άρχισε νά χώνει τό μαχα ίρ ι πολλές φορές οτό 
σώμα τοΰ ληστή μανιακά.

Ιΐέ ιαξε μες τη φωτιά, στο τζάκι τό μαχαϊο ι. . .  Ά 
νοιξε την πόρτα. Πήρε Ανάσα. 'Έφυγε... Μές τό σκοτάδι 
μέ δρόμο έφευγε οάν ζαρκάδι...

Τά ξημερώματα στό χωριό Ανήγγειλε οέ δλους πώ ; 
Ισκοχωσε τόν ληστή ’Ιάκωβο Ζουναρά τόν Ιπ ικηρνγμένο ! ..

ΛΓ Ακόμα, Ακόμα., δέν είχε μάθει πώς αύτός ό λη- 
οτής, ό Ζουναράς, εΐιανε... δ ίδιος ό πατέρας του !, κ ’ ή 
μάννα του, ή Φώτο Καν ούλα, έκείνη πού  έκλεψε, κ 'έ -  
βίασε, γιά νά τή στείλει ατούς γονείς της, Από Ικδίκηση, 
γαοτρωμένη... ό ληστής/,..

Κ Α .  ΦΩΤΑΚΗΣ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α

4 Ι Ε Κ Ι Ρ Α Ϊ Ω Μ Ϊ  Α Ι Ο Ι Κ Ι Τ Μ Ν  ΚΛΠ. 
ΥΠΟΘΕΣΕΩΝ

„ΠΛΝΤΟΓΝδΣΤΗΣ“
ΟΛΟΣ ΠΑΤΗΣΙΩΝ ?ο4 (Πάροδο;)

Α  Θ  Μ I V  Λ  X

Τ Λ Χ Υ Τ Ο Σ  Ε Ι Ϊ  Ι ΙΑ Ϊ Α Ν  ΕΝΕΡΓΕΙΑΝ
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Ο ΕΦΕΥΡΕΤΗΣ ΤΟΥ ΚΡΑΣΙΟΥ

Δ Ρ Α Μ Α  Σ Ε  E S H  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ

[Μετύφραοις ΕΥΓ. Γ. ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΛΗ].

Π Ρ Ω Τ Η  Π Ρ Α Ξ ΙΣ  

Σ Κ Η Ν Η  I

ΧΩΡΙΚΟΣ (οργώνει' κνττάζει τόν ουρανό). Να καί 
τό μεσημέρι' κα!Ρ0ς νά ξεζεύσω καί ξεκουρασθώ. (Στ' Ά
λογο). Κουράστηκες, άλογάκι μου. Νά, θά γυρίσω απ, 
κεϊ, θά περάσω νά έκεΐνο τό τελευταίο κομμάτι γή ; καί 
θά τρώγω. Καλά, ποΰ τό συλλογίστηκα νά πάρω μαζυ 
μου μιά μεγάλη φέτα ψωμιοΰ. Δέν θά πάω σπήτι. θα  
τρώγω κοντά στή βοΰσι, μετά θά κοιμοΰμαι λιγάκι, κέν- 
τώ μεταξύ, τό άλογάκι μου θά βόσκεται καί τρώει χορτα
ράκια. Κι’ ύστερα μέ τήν εύλογία τοΰ θεοΰ, ξανάστή  
δουλειά, θά  τελειώσω γλήγωρα τό δργωμα, άν θέλη ό 
θεός.

Σ Κ Η Ν Η  II

Τρέχει ένα διαβολάκι πρός τόν θάμνο.
ΔΙΑΒ. Άκοΰς έκεί, τόν άγαθό! Όλο άναφέρει τό 

θ ίό . Άλλά έγώ θά τόν κάνω νά θυμηθή καί τόν διάβολο. 
Θά τοΰ κλέψω τό ψωμί του. Τώρα πού θά τρωη, θά̂  τό 
γυρέψει, δέν θά τό βρή, θά βλαστημά καί θά^ μαναφέρη. 
(Παίρνει ιό ψωμί, παει κάθεται π ίσω  άπό ενα θάμνο,  
ά π ’ δπον  παρατηρά  τί θά  κάνη ό χωρικός.

ΧΩΡ. (ένώ άφίνει τά ηνία) Δόξα σοι ό θεός! (Ξε· 
ζεύγει τό άλογό, τό άφίνει Ελεύθερο καί πάει στόν κα- 
φτά 1 του).

Έχω μιά πείνα!!  Μιά μεγάλη φέτα μουκοψε ή γυ
ναίκα μου καί κύττα πώς θά τά φάω δλη. (Πλησιάζει 
στον χαφτα τον). Δέν. ύπάρχει! Ώς φαίνεται τό σκέπασα 
με τό καφτάνι μου. (Σηκώνει τόν καφτά τον). Κ’ έ*ώ δέν 
είνε. ΤΙ νάγινε; (τινάζει τόν καφτά τον).

ΔΙΑΒ. ('Απ' τό θάμνο).  Γύρεψε, δσο θέλεις γύρεψε, 
δέν θά τό βρής. Νά το. Τδχω ’γώ ! (κάθεται άπάνω στό
ψω μ ί) .  ~

ΧΩΡ. (τινάζει άκόμη τό καφτάνι τον), θαΰμα, θαΰ- 
μα ! Δέν εΐταν κανείς έδώ, άλλά χάθηκε ! Αν τδφαγαν 
τά πουλιά, θάμνισκαν ψίχουλα. Κι’ ούτε φαίνονται που
θενά ψίχουλα ! Δέν ήταν κανείς, άλλά κάποιος τό πήρε.

ΔΙΑΒ. (σηκώνεται, παρατηρά). Τωρα θά μαναφέρη.

1) ’Επανωφόρι ρώοσου χωρικού.

ΧΩΡ. Ώς φαίνεται, έτσι ήταν γραφτό. Δέν θάποθα- 
νω, άν δέν φάγω καί μιά μέρα. Άφοΰ κάποιος τό πήρε, 
δέν πειράζει άς τό τρώει, στήν ύγειά μου !

ΔΙΑΒ. (φτύει). Ά χ  ! καταραμένε χωρικέ ! Αντί, δ
πως έπρεπε, νά βλαστημά, λ έ ε ι: στήν ύγειά του ! Δέν
μπορείς νά τόν κάνης τίποτα.

( ‘Ο χωρικός κάνει τό στανρό του, ξαπλώνεται, χα-
σμάται καϊ κοιμάται) .

ΔΙΑΒ. (βγαίνει ά π '  τό θάμνο).  Νά τα μας καί νά συ
ζητά; μέ τόν άρχηγό μας. Εκείνος δλο λέει: ολίγους 
χωρικούς μού φέρεις στόν άδη. Κύτταξε, πόσους έμπο
ρους, εύγενεΐς καί άλλους μοΰ φέρουν οί συνάδελφοί σου 
κάθε μέρα κι’ έσύ πολύ δλίγους χωρικούς. Πώς να τόν 
πείσης. Δέν μπορείς καθόλου νά τούς έλκύσης. Τό τελευ
ταίο του ψωμί έκλεψα-άλλο  τΐ καλύτερον-καί νά μή 
βλαστήμησε. Δέν ξέρω τί νά κάμω. Πάγω νά δωσω τήν 
έκθεσί μου ( φεύγει).

Α ν  λ α ί α.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Π Ρ Α Ε ΙΣ  

' ,  Α Δ Η Σ

Στό κυριώτερο καί Επισημότερο μέρος κάθεται ο άρ- 
χηγός τών διαβόλων. Ό  γραμμάτεύς των κάθεται κάτω, 
στό τραπέζι με τά πρός γραφήν χρειώδη. Στά ^ d y ia , 
στέκονται ένοπλοι φύλακες. Δεξιά —5 διαβολάκια με διά
φορες στολές- αριστερά κοντά οτις πόρτες— πορτιέρης.
*Ο διάβολος τών λιμοκοντόρων, καλοφορεμένος στεκεται
άντίκρν στόν άρχηγό).

ΔΙΑΒΟΛΟΣ ΤΩΝ ΛΙΜΟΚΟΝΤΟΡΩΝ Ολο μου το 
«κυνήγι» αύτά τά τρία χρόνια είνε 220.005 άνθρωποι. 
Είνε δλοι τώρα, στήν έξουσία μου.

ΑΡΧΗΓΟΣ. Καλά, εύχαριστώ. Πέρασε.
( Ό  διάβολος περ^& δεξιά)
ΑΡΧ. (στόν γραμιιατέα). Κουράστηκα. Εμειν ά

κόμη πολύ δουλειά. Ποιοι μάς έδωκαν άπολογισμό, καί
ποιοί έμειναν νά μάς δώσουν ;

ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ (μετρά με τά δάκτυλά του καί δει
κνύει τους διαβόλους, πον  στέκονται δεξιά’ ό κάθε δ ιά
βολος άμα  άκούει τδνομά τον ύποκλίνεια ι) .  Άπό τόν δι

"K xO f Δ '
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άβολο τών εύγενών, πήραμε άπολογισμό. Έ χει στή έξου
σία του 836 άνθρώπου:. Ά π ’ τόν διάβολο τών έμπόρων 
πήραμε,—9.643. Ά π ’ τόν δικαστικό διάβολο πήραμε,— 

.423. Μόλις τωρα άπ τόν διάβολο τών γυναικών, — γυ· 
ναΐκες 186.315, κορίτσια 17.438. Έμειναν νά δώσουν 
άπολογισμό, μονο δύο: ό τών ύπαλλήλων καί τών χωρια
νών Ό λοι άπό τούς διαβόλους ποΰ άρίθμησα είναι 312. 
655 άνθρωποι.

ΑΡΧ. Πρέπει σήμερα νά τελίΐώσωμε· (στόν πορτιέρη)  
Φώναξε τόν Ινα.

(ΕΙσέρχεται δ υπαλληλικός διάβολος, υποκλίνεται στόν 
άθχηγό).

ΑΡΧ. Πώς πάνε, οί δουλιές σου;
Ο 1Π. ΔΙΑΒ. (Ό λ ο  γελά, τρίβει τά χέρια του). Οί

δουλιές μου είνε σάν τό άσπρο χιόνι. Έ χει φέτο τέτοιο
κυνήγι, πού δέν θυμοϋμαι νά ήταν ά π 'τή ν  κτίσι τοΰ 
κόσμου.

ΑΡΧ. Μήπως πήρες πολλούς :
Ο ΓΠ. ΔΙΑΒ. Δέν είναι γιά τόν άριθμό. Άρ:θμητι 

κως άν καί είνε δλίγοι, τό δλο 1.350 άνθρωποι, άλλά είνε1 j  
πολυ καλα παιδιά. Τέτοια καλά παιδιά, πού οί ίδιοι σα·» 
στίζουν περισσότερο τούς άνθρώπους, παρά οί διαβόλοι.Ι 
Τούς Ιμαθα νέα μόδα !

ΑΡΧ. Τί λογής, μόδα ;
Ο ΥΠ. ΔΙΑΒ. Νά τί λογής: « ρ1ν ήσαν ύπάλληλοι μέ| 

τους δικαστάς καί άπατοΰσαν τούς άνθρώπους. Τώρα τού J  
έμαθα νά είνε ό καθένας χωριστά. Καί δποιος τούς πλη
ρώσει περισσότερα χρήματα νά προσπαθοΰν γιά κείνον : 
κι έτσι προσπαθοΰνε, ώστε νά βγάλουνε δουλειά κ ’ έ^εΐ 
δπου ?έν ύπάρχει. Κέτσι σαστίζουν περισσότερο τούς 
ανθρώπους.

ΑΡΧ. θά  δώ. Πέρασε.
( Ο υπαλληλικός διάβολος περνά δεξιά).
ΑΡΧ. (στό πορτιέρη). Άφησε νά μπή ό τελευταίος.
(Δισερχίται ό διάβολος των χωρικών με τη φέτα τον 

ψω μ ιού  τον χαιρικον κΓ άφοΰ ύποκλίνεται, γονατίζει).
Δ. Τ. ΧΩΡ. Δέν μπορώ πιά νά ζώ. Βάλε με σέ άλλο 

μέρος.
ΑΡΧ. ΠοΟ νά σέ βάλω, τί λές ; Σήκω καί μίλα νά σέ 

καταλαβω. Δώσε άπολογισμό’ μήπως πήρες πολλούς στή 
έξουσία σου αύτή τή βδομάδα ;

Δ. Τ. ΧΩΡ. (κλαίει). Ούτ’ Ινα !
ΑΡΧ. Τί. Ούτ’ Ινα ; Πώς ούτ’ Ινα ; Τί έκαμνες ; ΠοΟ 

γυρνοΟσες ; r
Δ. Τ. ΧΩΡ. (σιγοκλαίει). Δέ γύριζα' δλο τό διάστη

μα έσπανα τό κεφάλι μου, άλλά τίποτα δέν κατώρθωνα.
Λα, άπό Ιναν, ’μπρός άπ’ τή μύτη του, έκλεψα τό τε
λευταίο του ψωμί, κ ι’ άντί νά βλαστημά είπε «δποιος τό 
πηρε, νά τό τρώτ̂  στή υγειά του !> !

ΑΡΧ. Τί ;... Τί,.. ψάλλεις ; Ησύχασε λιγάκι καί μί
λα μέ τήν ήσυχία σου νά σέ καταλάβω.

Δ. Τ. ΧΩΡ. Ένας χωρικός ώργωνε, ήξερα ’γώ, πώς

ε1χε μαζύ του νά φάη τό μεσημέρι Ινα μόνο κομμάτι ψω
μί. Ίό λοιπόν τοΰ τδκλεψα. ’ Επρεπε νά βλαστημά, άλλ’ 
έ/εΐνος ε ίπ ε : «δποιος τά πήρε άς τό ιρώη, στήν ύγειά 
του». Νά, έφερα καί τό ψωμί. Νάτο !

ΑΡΧ. Ά μ ’ οί άλλοι χωρικοί ;
Δ. Τ. ΧΩΡ. Όλοι ε!ν’ τέτοιοι. Ούτ’ Ινα δέν π ίρα 

στή έξουσία μου.
ΑΡ^ \ Π“ ς· σύ< ν* γυρνάς σεμένα μ’ άδεια

χέρια ; Κι’ άκόμη έφερες κι’ ενα βρώμικο ψωμί μ-ιζύ 
σου ! Νόμισες πώς θά μέ γελάς ; Καί τί νομίζεις, πώς 
Σωρεά ψωμί θά τρώς δώ κάτω, στόν άδη. Οί άλλοι κοπι
άζουνε, προσπαθοΰνε Νά, έκεΐνοι, (δεικνύει τούς διοβό- 
λονς) ποιός 10.000, ποιός 20.000, π ο ιό ς-νά , έκε ϊνο ς- 
2 0 0 .0 0 0  έφερε. Κ’ έσύ ή>θες μ’ άδεια χέρια, καί μ’ έ 
φερες Ινα κομμάti ψωμί γιά δικαιολογία. ΤΙ παρ3μύΗι* 
μοΰ λές ; Σύ γυρ\χς, άντί νά δουλεύης. Γιά ’κείνο σοΟ ξέ
φυγαν άπ’ τά χέρια. Στάσου νά σέ μάθω...........

Δ. Τ. ΧΩΡ. Μή διατάξεις νά μέ τιμωρήσουνε άλλά 
νά μέ συμβουλέψουνε. ’Εκείνοι οί διαβδλοι έχουν εύκολη 
δουλειά—μέ τούς εύγενεΐς, μέ τούς έμπόρους, μέ τίς γυ
ναίκες. Αύτή ή δουλεά ε!ν’ εύκολη : δείξε στόν εύγενή 
Ινα καπέλλο άπό γοΰνα κ ι’ μιά καλή γοΰνα, έγινε δικός 
σου, τράβα τον δπου θέλεις. Τό ίδιο καί στόν έμπορο. Δείξε 
τον χρυσάφι, άνοιξε τήν άπληστία το υ -κ α ί τράβα τον 
σάν πιασμένο ψάρι στό δύκτι. Ά μ ’ μέ τίς γυναίκες, ή 
δουλειά είν’ παρά πολύ εύκολη. Δείξε των τουαλέτες καί 
γλυκίσματα καί κάμε την δ,τι θέλεις.’ Αλλά μέ τούς χω 
ρικούς, είνε τυραννία. Ά π ’ τό πρωίώς τό βράδυ, βρ(. 
σκονται στή δουλειά, καμμιά φορά, κ ι’ ώς τή νύκτα, κ ι’ 
άκόμη χωρίς θεά δουλειά νά μή άρχίσουν, πώς μπορείς 
νά τόν πλησιάσεις ; Πατέρα, βγάλε με α π ’ τό τμήμα τών 
χωρικών, τυραννίστηκα μαζύ τους. Σέκανα καί νά θυ- 
μώσης.

ΑΡΧ. Ψέμματα λές, όκνηρέ. Δέν πρέπει νά όεικνύής 
στού, άλλους καί νά λές πώς έχουν, εύκολη δουλειά, άλ
λά νά παρατηράς πώς δουλεύουν. Τούς έμπορους καί ρέ
στα τούς παίρνουν στή έξουσία τους, γιατί ξέρουν πώς νά 
τούς γυρνοΰν μέ τίς νέες πονηρίες ποΰ βγάλουν. Νά ό ύ- 
παλληλικός έβγαλε νέα μόδα. Σκέψου κι’ έσύ, λιγάκι, 
εύρε κ ι’ έσύ κάτι. Έκλεψες ενα κομμάτι ψωμί καί χαί
ρεσαι, σάν νάκανες κάτι έξυπνο. Περιτριγύριζε τους μέ δύ- 
κτια, καί σΐνα θά πιασθοΰνε. Ά λλ ’ άμα γυρνάς στούς 
δρόμους, παίρνουν φόρα, δπως οί δικοί σου. Βλέπεις ; Τά 
κομμάτι τό ψωμί καθόλου δέν τό λυπήθηκε. Ά ν  τούς ά- 
φήσι&ς ήσυχους, κΓ άκόμη άν μάθουν τίς γυναίκες—τότε 
άλοίμονο — θά μάς ξεφύγουν. Κουνίσου, σκέψου, έφεΰρε.
1 ίνου «διαόλου καλτσα» δπως καί πρέπει.

Δ. Τ. ΧΩΡ. Δέν ξέρω, δέ μπορώ, τί νά σκεφθώ. Ά λ· 
λαξέ με, βάλε με άλλοΰ, Δέν μπορώ πιά.

ΑΡΧ. (μέ  θυμό).  Δέν μπορείς ; τι νομίζεις γιά σέ α 
’γώ θά δουλεύω ;

Δ. Τ. ΧΩΡ. Δέν μπορώ.
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ΑΡΧ. Λίν ,κο ρ ίς- , T A P·»*- J -  1
Φ ίρ «  λιγαριίς «■ i p y l™  ™· fOI
διαβολάχο καϊ τόν χτυπούνε μέ τις λιγαριες).

Δ. Τ. ΧΩΡ. Ό ϊ ! Ό ϊ ! Ό ί !
ΑΡΧ· Σκάφθηκες '? , 0_
Δ. Τ. ΨΩΡ. Ό ϊ ! Ό ϊ ! Δέν μπορώ να σκεφθω.
ΑΡΧ. Κτυπάτ’ άκόμη. ( Κτνποΰν). Σκέφθηκες, έυρες;
Δ. Τ. ΧΩΡ. Ηύρα, ηύρα.
ΑΡΧ. Αέγε γλήγορα, τί σκέφθηκες. ^
Δ. Τ. ΧΩΡ. Σκέφθηκα καί ηύρα μιά πρωτότυπη ι 

δέα, πού δλα θά βρεθούνε σχά γέρια μου.Άφησέ με, μόνο 
νά νοικιασθώ σέ χωρικό ώς δουλευτής. Δέν σχό λέγω χω
ρά, γιαχί οέν γίνεται.

ΑΡΧ. Καλά, άλλά νά θυμηθής, δχι, άν σέ τρία χρο
νιά bkv έξουσιάζεις τόσους, δσο νά σχεπάσης χή φετεινή 
σου ζημία καί γιά χά χρία χρόνια πού θά περνοΟνε, θα
διατάξω νά γδάρουνε ιό πεχσί σου. .

Δ. ϊ .  ΧΩΡ Θα χή σκεπάσω καί θά περισσέψω κι 
δλας· σέ χρία χρόνια, δλοι θάνε σχά χέρια μου.  ̂  ̂ ^

ΑΡΧ. Καλά, μετά τρία χρόνια, ό ίδιος θαρθώ νά σ
επιθεωρήσω.

Α ν  λ α ί α 

Π Ρ Α Ε 1 Σ  Τ Ρ ΙΤ Η
Σιταποθήκη. 'Αμάξι με οιτάρι.

Σ Κ Η Ν Η  I
Αονλεντής— διάβολος χα χωρικός.
Ό  δουλευτής γεμίζει χό μέτρο άπ’ τάμάξι κι’ ό χωρι

κός τό μεταφέρει.
ΔΟΥΑΕΪΤΗΣ. Έβδομο.
ΧΩΡΙΚΟΣ. ΙΙόσα τέταρχα ; ')
ΔΟΓΛ. (χοιτάζει ο τη π ό ρ ’-α, δπον  εινε τό οημειωτή- 

ριο). 26 τέταρτα καί 7 μέχρα.
ΧΩΡ. Δέν θα χωρέση δλο τό σιτάρι, είνε πλέον γε-

μχτη ή αποθήκη.
ΔΟΓΛ. “Αμα χύνει, ΐσιαξε το καλά, γιά νά πάρς λ ί

γο μέρος.
ΧΩΡ. ΪΙάλι τό μέρος είνε μικρό.
(Φεύγει παίρνοντας τό μέτρο).

Σ Κ Η Ν Η  II

ΔΟΪΑ. (μόνος,'βγάλει τό καπέλλο :ον, φαίνονται τά 
χέρατά χον). Τώρα, δέ θά γυρίσω γλήγορα καί θάχω και
ρό, νά διορθώσω 'λίγο τά κέρατά'μου. (Τά χέρατά τον δι
ορθώνονται). Αιγάκι να λευτερωθώ άπ τά παπούτσια 
μου, γιαχί δλο τό διάσχημα ήμουνα μέ χόν άφέντη μου 
καί δέν μπορούσα κοντά χου νά τά βγάλω. ( Κάθεται στό

χατώφλι της σιταποθήκης, βγάζει τα ποδιά του άπ  τις 
μπότες του. Φαίνονιαι τά μεγάλα νύχια τον).

Νά κι’ ό τρίχος χρόνος: πλησιάζει ό καιρός χοΟ άπο· 
λογισμοΟ. Δέν Ιχομε μέρος νά βάλωμε τό σιτάρι. Εμεινε 
μόνο, νά τόν μάθω τήν τελευταία δουλειά. Καί τοτε έλα 
κύρ άρχηγέ νά βλέπςς. θά  ύπάρχει κάτι, γιά νά βλέπης.

(.Πλησιάζει ενας γείτονας).

Σ Κ Η Ν Η  III
(Ό  διάβολος κρύβει τά χέρατά του).
ΓΕΙΤΟΝΑΣ. Γιά σου.
ΔΟΓΛ. Γιά σου.
ΓΕΙΤ. ΙΙοΟναι ό άφέντης σου ;
Δ. Πήγε νά έξισώση τό σιτάρι, γιά νά οικονομίας λ ί 

γο μέρος, γιαχί δέν χωρεϊ δλο τό σιτάρι.
ΓΕΙΤ. Τί εύλογία πού έχει ό άφένχης σου. Καί νά 

χό χύση δέν έχει μέρος. Όλοι θαυμάζομε, τί σιτάρι καί 
π ό σ ο - τώρα καί δ υ ό  χρόνια, γεννιέται στοΟ άφεντικοΟ 
σου. Σάν κάποιος νά τόν συμβουλευει. Τόιε, έκείνη τήν 
άνοιξι, στήν ξηρασιά, έσπειρε κονχά σχά χέλμαχα οι συγ
χωριανοί χου ούτε μία χούφχα μαζέψανε, ένφ ό άφένχης 
σου, μέρος δέν είχε νά τό χύση. Φέτο ήχαν βροχερό κα
λοκαίρ ι έσπειρε σχά βουνά. Ή  δική μας ή σπορά σάπι
σε, ένφ σείς έκχός πού είχατε πολύ γέννημα, ήχαν καί 
καλό, πού χέτοιο, δέν είδε τό χωριό μας έδώ καί δέκα 
χρόνια. (Παίρνει μ ιά  χο ϊφ τα  σιτάρι, τό τρίβει ατά χέρι α 
του χι νοτερά τό δοκιμάζει με τα δόντια τον).

Σ Κ Η Ν Η IV
ΧΩΡ. (εισέρχεται με άδειο μέτρο). Γιά, σου, κουμπάρε
ΓΕΙΤ. Γιά σου. Νά, κουμπάρε μου, φλυαρώ μέ τάΛ 

δουλευτή σου, πώς έμάντευσες, πού νά σπείρας. Όλος ό 
λαός σέ ζηλεύει. Σιτάρι, πού έμάζεψες! 'Ολόκληρα οέκα
■νρόνια δέν μπορείς νά τά τρως.

ΧΩΡ. (δεικνύει τόν δουλευτή). Ή  τύχη του ηταν. 
Τόν έστειλα νά όργώση, κι’ έκεΐνος πήγε κ ι ' δργωσε στά 
τέλματα. Τώ τόν βλαστήμησα. ’Κείνος μέ κατάφερε, κι 
ίχσι έσπείραμε. Σπείραμε καί βγήκε γιά καλό. Νά και 
φέχο μάνχευσε κι5 έσπείραμε στά βουνά.

ΓΕΙΤ. Σάν νά ξέρη τί χρονιά θά κάνη. ’Αρκετό σι
τάρι, μάζεψες. (Σ ιωπή)  Ήλθα νά σέ παρακαλέσω νά μέ 
δανείσης Ινα δγδοο ’ ) κριθάρι, τό καλοκαίρι στό επι
στρέφω.

. ΧΩΡ. Μετά χαράς μου* πάρε.
ΔΟΪΑ. (οκονντά σιγά τόν χωρικό). Μή τού δώσης. 
ΧΩΡ. (στό δούλο). Άφησέ με ήσυχο (ατό γείτονα).

Πάρε. , .
ΓΕΙΤ. Εύχβρ'στώ, τρέχω γιά σακκί1 (φεύγει).

1) Ψάθα ελληνιστί, μέτρο σιταριού. 1. Όγδοο είνε μισή ψάθα (τέταρτο).
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Σ Κ Η Ν Η  V

ΔΟΓΛ. (Ιδία). Δέν μπόρεσα νά τόν κάνω νά λησμο
νά τήν παλαιά του συννήθεια -  δλο δανείζει. Δέν μακούει 
σ δλα τά ζητήμαχα. Μετά κάμποσο καιρό θά τάν κάνω 
νά μακούση.

ΧΩΡ. (καθεται ατό κατώφλι τής σ ιταποθήκης). Γι
ατί νά μή δανείσωμε, σέ καλά άνθρωπο ;

Δ^ Λ . Ν ά  δανείσης είν’ εύκολο, νά τό πάρης πίσω 
δύσκολο. Τό να δανείσης είνε δπως λέν’ οί γέροντες — 
σάν, νάφήσης να κατρακυλά άπ’ τά βουνό μιά πέτρα

βου*ό ^  μαζέ' ^ ί  Χά Χρέη σ°υ’ σάν άνχιβάσ^ς στό

ΧΩΡ. Δέν πειράζει, Ιχομ’ άρκετό σιτάρι.
ΔΟΓΛ. Έ  ! καί τί πού είνε άρκεχό ; .

^  Χ,Ω̂ ;  "°.X‘ μ ίν° μ ί ί  ? θάνει ώί xii νέα Ιοοδεία, άλ
λά κι άλλα δυό χρόνια άκόμα. Τί νά τό κάμης ·

ΔΟΓΛ. Τί θά· τό κάνης ; ’Απ’ τά σιτάρι αύτό θά σοΟ 
κανω, τέτοιο καλό, μέ τό όποιο θά χαίρεσαι σ ’δλη σου 
τή ι,ωή.

ΧΩΡ. Σάν τί θά κάνης ;
ΔΟΓΛ. ΙΙιοτό. Τέτοιο πιοτό, πού άν δέν έχεις δύνα- * 

μ«, θά φέρης*4ν π ε ινά ς-θ ά  χορτάσης· άν έχε.ς άϋπνία, 
θά κοιμάσαι άμέσως, άν στεναχωριέσαι, θάλθης στό κέ
φι, άν είσαι δειλός, 6ά φέρης θάρρος. Νά τί πιοτό θά 
κάνω.

ΧΩΡ. ’Αλήθεια ;
ΔΟΓΛ. Τά ίδιο πάλι ! Δέν πίστεψες, άμα σούπα νά 

σπείρας, πρώτα στά τέλματα, κ ι’ δίχερα σχά βουνά. Τώ
ρα, χό καχάλαβες. Έτσι, καί μέ τό πιοτό. Ύστερα θά το 
καταλαβης.

ΧΩΡ. ’Από τΐ θά τά κάνης ;
ΔΟΓΛ. ’Απ’ αύτό, τό ίδιο, τά σιτάρι.
ΧΩΡ. Καί δέν θάνε άμαρτία;
ΔΟΓΛ Νά τα μας ! Τί άμαρτία καλέ , Όλα τά κα-

Γ ® ’ ®ίναΐ τι ν̂ εύτ^ ίΛ το° άνθρώπου.
ΧΩΡ. Δέν μοΟ λές, ποΟ έσύ, Ποτάπ, πήρες τέτοιο 

μεγάλο μυαλό ; Σέ κυττάζω. δέν φαίνεσαι σοφός άνθρω
πος, αλλά δουλευτής. Δυό χρόνια πού μέ δουλεύεις, σέ
παρατηρώ. Ολα τά ξέρεις. Δέν μοΟ λές έπί τέλους, πού 
τάμαθες αυτα ;

ΔΟΓΛ. Ήμουνα πανχοΟ.
 ̂ΧΩΡ. "Ωστε χα! δύναμις άπά κείνο πού θά κάνης 

απ το πιοτό, θά μούρθη ;
ΔΟΓΛ. (->α χά β ϊέπςς δλα τά καλά, γίνονχαι άπό 

κείνο.
ΧΩΡ. Καλα, άλλά πώς θά τά κάν^ς ;
ΔΟΥΛ. Δΐν είνε δύσκολο, άμα τά ξέρεις. Μόνο χρειά

ζομαι Ινα καζάνι χαί δυά μικρές χύτρες.
ΧΩΡ. Καί θάνε εύχάριστο στή γεΰσ ι;
ΔΟΓΛ. Γλυκύ σάν τό μέλι. Μιά φορά νά νά τό δοχι- 

μασης, :έν θάτάποχωρ.σχής όλόκληρο αιώνα.

ΧΩΡ. Τρέχω σχάν κουμπάρο μου ! Είχε νομίζω Ινα 
καιρό Ινα καζάνι. Δέν είν’ άσχημο νά δοκιμάσωμε.

Λ ν λ α ί α

Π Ρ Α Ξ ΙΣ  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

Ή  σκη ν̂ή παριστά σαράϊ ’), στή μέση άπάνω σέ φω
τιά Ινα καζάνι, μαυρισμένο άπ’ τό καπνό, μέ δυό μικρίς 
χύτρες μέ σωλήνα.

Σ Κ Η Ν Η  |
Ο χωρικός κι ό δουλευτής.

αΟΓΛ. (βασ ’ά ενα ποτήρι κάτω απ ' τό σωλήνα π ί 
νει κρασί). Είν’ Ιτοιμο.

ΧΩΡ. (κάθεται σέ>α σκαμνάκι, παρατηρά τI κάμει 6 
δουλευτής). Μωρέ τί είν’ βύιό ; Έχρεξε νερά άπ’ χό ζυ
μάρι. L ιατΐ πρώχα άφίνεις νά τρέχς τό νερό ;

ΔΟΪΑ Δέν είναι νερό, είναι τό πιοτό.
,  ε ν̂βι *™P° > πώί θάνε χόχκινο
ή σαν τά ι,Οθο. Αύτό είνε σωστό νερό.

ΔΟΓΛ. Μύριξχο λιγάκι καί θά δής.
ΧΩΡ. (Μυρίζει) Μπά ! ΤΙ μυρίζει ; Γ ιίς  τό δοκιμά

σω, πως θάνε στή γεΟσι. ( 'Α ρπάζει τό ποτήρχ ά π ' τ ό  
χερι τοΰ δουλευτή).

ΔΟΓΛ. θά  τό χύσςς, στάσου. (Πίνει άπ  τό σωλήνα, 
δοκιμάζει με τή γλώσσα τον). Τώρα μπορείς νά π ιίς  γι-* 
ατί έγινε. Νά, πιές. ‘

' Χ,Ω,Ρ- ψ ίν ΐ ι  λ ί?° λίγο, νοτερ' άκόμα άκόμα xal τό
πίνει δια μιας. Δίνει τό ποτήρι ατό δουλευτή). Γέμιστο ά- 
κομα. Μέ τά όλίγο πούπια οέν κατάλαβα χίποχα.

Δ. (γελά) Τάγάπι,σες ; (Γεμίζει τό ποτήρι) .
X. (πίνει). Μπράβο, Πώχάπ. Πρέπει νά φωνάξω χή 

γυναίκα μου. Έ ϊ, Μαρϊερή, έλα. Είν’ Ιχοιμο. Έ λα, έ/α 
να δοκιμάσ^ς.

Σ Κ  Η Ν  Η II
Ή  γυναίκα τον, κοριτσάκι χίΙ 01 άνω.
ΓΓΝ. ΤΙ είνε ; Τί φωνάζεις ;
X. Αν καχάλαβες· τί βράσαμε έκεί, μέσα στό καζά

νι ; (τή; δίνει νό ποτήρι). Μύριξε. Τι μυρίζει ·
ΓΓΝ. (Μυρίζει). Μπά ! Τί είν’ αύτό ·
X. Πιές. 5
ΓΓΝ. Κι άν πάθω τίποτα ;
X. Πιές, παλαβή !
ΓΓΝ. ( πίνει). Τί καλό, τΐ όμορφο.
X. (λιγάκι μεθυσμένος). Καλά λές I Άκουσε τί ,ίπε 

ό έφευρέτης του Ποτάπ, ό δουλευτής μου. «Όποιος τό 
πιή, άμέσως φεύγει ή κούρασι άπ’ τά σώμα του. Οί νέοι 
γίνονται γέροντες... φχοΟ ! τί είπα, οί γέροντες γίνονται

1) Σάν άποθήκη· κιίρ ι0ν ξύλινο παρά τό σπίτι, γιά τοπο- 
θειησ ι κυρίως κάρβουνων, ξύλων, αμαξών, περιττών οίκιαχών 
πραγμάτων.



νέοι. Νά, έγώ ήπια μόλις δύο ποτηράκια κΓ άμέσως δι
ωρθώθηκαντά κόκκαλά μου' (κάνει γυμναστικές Ασκήσεις).
Βλέπεις ; Ά μ α  τό πιοΰμε κάθε μέρα μαζύ σου, ξανά θά
γινόμαστε νέοι. Άγάπη μου, Μαριορίχζα μου. (Την άγ
χολιάζει.) '

ΓΓΝ. [Ξεφεύγει τό Αγκάλιασμά τ ου). Ησύχασε! Ιρελ-
λάθηκες, άπ’ αύτό !

X. Έλεγες, πώς έγώ κΓ ό Ποχάπ, θά χάσωμε τό σι-̂  
τάρι, ένφ ’μεις τί ώραΐο πράμα κάναμε Λέγε δέν είν’
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μορφώνωμε τούς γέροντας σέ νέους. Νά, πιές μόνο καί
θά ίδής !

(Τής προσφέρει ενα ποτήρι.)
ΓΡ. Άπό νερό, ή βρΰσι είν’ γεμάτη. (Μυρίζεται). 

Μπά ! ΤΙ έχυσες μέσα ; κάτι μυρίζει !
ΧΩΡ. χαί ΓΥΝΑΙΚΑ. Πιές !
ΓΡ. (Δοκιμάζει) Δέν πεθαίνει κανείς, άπ’ αύτό ;
ΓΪΝ. Καθόλου μόνο πού θά γίνης νέα.
ΓΡ. Ά ς  δοκιμάσω (πίνει) χί καλό. Καλύτερα άπ’ τό 

ζΟθο. Γιά φάγε κέσύ γέροντά μου' (δ παππούς  κάθεται
καλό. ,

ΓΥΝ. Πώς δέν είνε χαλό, δταν τούς γέρους κάνει νέ 
ους. Βλέπεις, τΐ κέφι έφερες ; ΚΓ έγώ έφερα κέφι. Γιά 
βάστα τόν ϊσο ! Ί . . .  ’Ί . . .  Ί . . .  Ί . . .  Ί.·· (τραγουδά).

X. Νάχο ! "Ολοι νέοί, δλοι εύθυμοι θάμασχε.
ΓΓΝ. Πρέπει νά φωνάξωμε χή πεθερά μου — δλο 

βλαστημάει καί σχεναχωριέχαι — καί να χή μεχαμορφωνο- 
με. Ά μα θά τή κάνωμε νέα μέ τό πιοχό, θά γίνη καλή.

X. (λιγάκι μεθυσμένο*). Φώναξε χή μητέρα, φώναξχη- 
νε έδώ. Έ ϊ ; σύ. Μαριορή ; Τρέξε φώναξε τή γιαγιά και 
τόν παππού σου. Πές, πώς έγώ διατα^ω νά κατεβη άπ  ̂τή 
θερμάστρα ') πού κοίχεχαι καί ναρθή έδώ. θά  χόν κάνο
με νέο. Γρήγορα ! έμπρός ! Τδνα σου πόδι, νά βρεθή· 
έδώ καί χάλλο έχει. Ά ϊχε ! έμπρός !

(Τό κορίτσι φεύγει τρέχοντας).
X. (στή γυναίκα τ ον). Δώσ’ άκόμη άπό Ενα ποχηρακι.

* ('Ο -δουλεντής γεμίζει κα ϊ προσφέρει).
X. (πίνει). Πρώτα ξανάνιωσαν χάπάνω μέλη μου, 

δπως δηλ. ή γλώσσα, κδαχερα, νά χώρα πέρασε δώ στά 
χέρια. Τώρα έφθασε, δώ στά πόδια μου. Αισθάνομαι πώς 
ξανάνιωσαν τά πόδια μου. Βλέπεις μόνα των γυρνούν. 
(Χορεύει)

ΓΓΝ. (πίνει), Ά ϊτε , Ποταπούσικα μου, είσαι μχστο- 
ρας έσύ, παίξε μας λίγο. ,r  cn

( Ό  δουλευτης παίρνει τη μπαλαλαϊκα ) και παίζει. V 
χωρικός με τη γυναίκα τον χορεύουν. 'Ο δουλευτής παι- 
ζ ε ισ τή ν  Αβανστζένα καϊ γελά, ένώ τονς παρατηρά. Μετ’ 
ολίγο σταματά, άλλ’ Ικεΐνοι χορενονν).

ΔΟΥΛ. Τώρα μπορεί νάλθη νά ίδή κΓ ό άρχηγός μου.

Σ Κ Η Ν Η  III
(ΕΙσέρχονται ζωηρά γρηά καί Ασπρομάλλης γέροντας).
ΓΕΡΟΝΤΑΣ. Παλαβωθήκατε ; Οί άνθρωποι δουλεύ

ουν κέσεΐς χορεύετε.
ΓΥΝ. (χορεύει καϊ χτυπά τίς παλάμες της). Ιχ, ίχ, 

ΐχ  ! (τραγονδά). Άμάρχησα ένώπιον χοΟ θεοΟ. "Ενας ό
θεός μή άμαρτωλός.

ΓΡΗΑ. Ά  1 μωρή στρίγγλα ! Άφησες χή θερμάσχρα
άσυγύρισχη κέσύ χορεύεις.

X  ΜηχεροΟλα μου, άκουσε μεΐς χί κάνομε. Μεχα.

1) Κτιστή θερμάστρα άπό τοΰβλα. "Υπάρχει σόλα τά σπί-
τια  τής Ρωσσίας. ,

2) Μπαλαλάικα ρωσικό έθνικο οργανο, σαν το μαντολίνο, 
μέ τρεις χορδές· παίζεται μέ τά πέντε δάκτυλα ενωμινα.

καϊ κοννά τό- χεφάλι τον). ,
ΔΟΥΛ. ’Αφήστε χον. Ά λλ ’ ή μάννα Θέλει άκόμη Ινα

ποτηράκι’ ( ΐής προσφέρει).
ΓΡ. Κιάν πάθω κάχι κακό ; Ό ί, καίει άλλά χραβά

χή καρδιά χάνθρώπου. >
ΓΥΝ. Πιές. θά  αισθάνεσαι, πώς θά περνά άπ χίς

φλέβες σου.
ΓΡΗΑ. Ά ς  δοκιμάσω. (Πίνει).
ΓΥΝ. Έφθασ’ άκόμη σχά πόδια σου ;
ΓΡ. Νά, νά, περνά, φθάνει. Νάχο, έφθασ’ έδώ. Νιό- 

θω ξελάφρωμα. Άκόμη Ινα ποχηράκι! (πίνει). Μπά κάχι 
σοβαρό πιοχό θάνε. Έ γινα σωσχή νέα.

ΧΩΡ. Δέν σχδλεγα ;
ΓΡ. Έ χ  ! μόνο πού λείπει ό γέρος μου. Νά μέβλεπε, 

άκόμη μιά φορά, xl νέα πώγινα !
( Ό  δουλευτής παίζει τήν μπαλαλάικα' δ χωρικός 

κ ι ’ ή γυναίκα του χορεύουν).
ΓΡ. (βγαίνει στή μέση). Μήπως έχσι χορεύουν ; Νά 

σάς δείξω γώ. (Χορεύει). Νά πώς. Άκόμη έχσι καί έτσι. 
Είδατε ; (*0 παππούς  πλησιάζει στό καζάνι καϊ χύνει 
κατά γης δλο τό κρασί).

ΧΩΡ. (τό παρατηρά καϊ τρέχει στον παππον).  ΤΙ έ
κανες, κακούργε, χΐ έκανες ; Έχασες χέτοιο καλό. Α χ! 
μωρέ παληογούρουνο ! ( Τόν σπρώχνει καϊ βάλει το π ο 
τήρι τον)  δλο ιδχυσε.

~ ΓΕΡΟΝΤΑΣ Είναι κακό κΓ δχι καλό. Ό  θεός σέ- 
δωσε ψωμί νά φας έσύ κΓ οί άλλοι άνθρώποι, κΓ έσύ τδ- 
καμες, πιοχό χών διαβόλων. Δέν θα ίδής καλό άπ αυχό. 
Ά φησ ’ αύτές χίς παληοδουλειές. Άλλοιώς θά χαθή; καί 
θά καχασχρέψ^ς χόν κόσμο. Νομίζεις πώς είν αυχό, πι
οχό. Ό χι, είναι φωχιά πού θά σέ κάψη. (Παίρνει ενα α- 
ναμένο ξνλάχι, α π '  τό καζάνι κάτω και τό πλησιάζει στό 
χυμένο κρασί. Τό χρασϊ ανάβει. Ολοι στέκονται σαν 
ξαφνιασμένοι).

Α ν  λ α ί  α 

Π Ρ Α 5 1Σ  ΠΕΜΠΤΗ
Ή  καλύβη τον χωρικού.

Σ Κ Η Ν  Η I
(Μόνος δ δονλεντής μέ κέρατα καϊ νύχια).
ΔΟΥΛ, Σιτάρι έχει πάρα πολύ' μέρος δέν έχομε νά
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χό βάλομε· χώρα άρχισε νά καχαλαβκίνη χό γοΟσχο χοΟ 
πιοτοϋ- ξανά βράσαμε κρασί, τό χύσ»με σέ βαρέλι καί χό 
κρύψαμε άπ χούς άνθρώπους. Δέν θά ποχίσωμε κανένα 
δωρεά. Έκχός βέβαια έκεινούς, ποΰ τούς χρειαζόμασχε. 
Αυτές χίς μερες δλο καί μάθαινα τόν αφεντικό μου, νά 
φωνάξη χους προεστούς χοΟ χωριοβ, νά χούς ποτίσουμε 
γιά  νά ξεχωρίσουν τόν άφεντικό μου άπ’ τόν παππού χω
ρίς νά δώσουν τού τελευταίου τίποτα. Σήμερα κΓ ή προ- 
βεσμια μου γέμισε, σωστά τρία χρόνια περάσανε’ ή δου 
λειά μου εΐν’ έν τάξει. Ά ς  έρθη κΓ ό ίδιος ό άρχηγός νά 
μίπιθεωρήση.

Σ Κ Η Ν Η  II
( Ά π ’ τή γή βγαίνει δ άρχηγός).

ΑΡΧ. Σήμερα τελειώνει ή προθεσμία σου. ΣοΟ ύ- 
ποσχέθηκα έ ίδιος νά σέπιθεωρήαω. «Δούλεψες τόν 
χωρικό ;»

ΔΟΙΛ. Τον «έδούλεψα» δπως πρέπει. Μεχ’ όλίγο, 
που θάρθοΟνε έδώ, ό ίδιος θά τό δής καί κρίνεις. Κάθησε 

-‘άπάνω σχή 'θερμάστρα καί κύτταξε τί θά κάνουν, θά μεί· 
νης εύχαρισχημένος.

ΑΡΧ. (ανεβαίνει καϊ κάθεται άπάνω στή θερμάστρα). 
θά  δοΟμε.

Σ Κ Η Ν Η  III
(Εισέρχονται ο χωρικός καϊ τέσσερις γέροντες. Ά πό  

πίσω τονς ή γνναϊκαι τον χωρικού. Κάθηνται ατό τρα
πέζι. Η γυναίκα ετοιμάζει τό τραπέζι. Φέρει καϊ τοπο
θετεί διάφορα ζυμαρικά (γλυκίσματα). Οί γέροντες χαιρε
τίζονται μα ιόν δονλεντή),

Ιος ΓΕΡΟΝΤΑΣ. Έκαμες πολύ κρασί ;
ΔΟΙΛ. Μαλισχα βράσαμε δσο πρέπει. Γιαχί νά γα· 

θή άδικα ; Λ
2ος ΓΕΡΟΝΤΑΣ. Έπέχυχε ;
ΔΟΥΛ. Καλύτερο, απ’ χό άλλο !
2ος ΓΕΡ. ΠοΟ έσπούδασες ;
ΔΟΙΛ. Αμα γυρ'νάς χάν κόσμο, δλα χά μαθαίνεις,
3ος ΓΕΡΟΝΤΑΣ. Έχσι, έτσι· σωσχά.
ΧΩΡ. Όρίσχε ! Φάγεχε !
ΓΥΝ. {φέρνει μ ιά  γαράφα με κρασϊ καϊ γεμίζει τά 

ποτήρια). Παρακαλώ χήν εύγενείας σας ! Όρίσχε !
1ος ΓΕΡ. (πίνει) είς ύγείαν. Τί καλό πιοχό: πέρασε 

σ δλες μου _χΙς φλέβες. (Πίνουν καϊ Αλλοι γέροντες δ ενας 
κατόπιν τον Αλλον. Ό  Αρχηγός φαίνεται άπάνω οτή
θερμάστρα- ο' δονλεντής τόν πλησιάζει καϊ στέκεται δ ί
πλα του).

ΔΟΥΛ. (στόν Αρχηγό). Πρόσεξε χώρα χί θά γένη. θα 
βαλω χό πόδι μου, θά συμποδισθή ή γυναίκα καί θά χύ
ση τό κρασί. Τότε ό άφέντης μου, δέν λυπήθηκε ’κείνο τ,ό 
ψω μ ί- τώρα γιά Ινα ποτήρι κρασί, κύτταξε τί θά κάνη.

ΧΩΡ. Γυναίκα, γέμισε άκόμη τά ποχήρια καί πρό- 
σφερε μέ χή σειρά: χόν κουμπάρο, υστέρα τόν μπάρμπα 
Μιχάλη.

ΓΥΝ. (Γεμίζει τά ποτήρια, υστέρα τά φέρνει πρός 
τούς γέροντας. Ό  δονλεντής βάλει τό πόδι τον, έκείνη 
ονμποδίζεται καϊ χύνει τό κρασί). Ά ϊ ,  γέροντές μου, χό· 
χυσα. (στό δονλεντή). Πώς δέν σέ πρόσεξα ;

ΧΩΡ. Τί στραβή διαβόλισα πού είσαι. Σάν νά μή έ 
X1!]? Χ*Ρια **1 κατηγορά; τόν άνθρωπο. Πώς έχόλμησες, 
κέχυσες χέχοιο καλό, σχό πάτωμα ;

ΓΥΝ. Χωρίς νά θέλω !
ΧΟΡ. *ΧωρΙς νά θέλω ! Στάσου νά σηκωθώ, νά σοΟ 

μάθω πώς χύνουν κατά γής κρασί (στό δουλευτή). Κέαύ, 
καταραμένε, τί χριγυρνάς όλόγυρα σχό τραπέζι ; Ά με, 
στό διάβολο !

( Ή  γυναίκα ξαναβάλει καϊ προσφέρει κρασί. Ό  δου
λευτης πλησιάζει καϊ λέει στόν άρχηγό :)

ΔΟΥΛ. Τά βλέπεις ; Τότε τό τελευταίο του ψωμί δέ 
λυπήθηκε καί χώρα γιά ενα ποχηράκι κρασί παρ’ όλίγο 
νά κχυπή 3η χή γυναίκα χου καί μένα έσχειλε σχό διάβο
λο, δηλ. σεσένα.

ΑΡΧ. Καλά, πολύ καλά. Σεπαινώ.
ΔΟΥΛ. Άκόμη είν’ άρχή. Περίμενε νά πιοΟνε δλο χό 

μπουκάλι καί χόχε κύχτα τί θά γένη. Τώρα όμιλοΰν σάν 
φρόνιμοι, μεχ’ όλίγο θλρχίσουν χίς πονηρίες, καί θά γε- 
νοΟν πονηροί, σάν χίς άλώπεκες.

ΧΩΡ, Πώς, γερονχές μου, πώς θά δικάσεχε χή δου
λειά μου ; ΈζοΟσε μαζύ μου 6 παπποΟς μου- γώ τόν τάΐ- 
ζα· χώρα Ιφυγε άπό μένα καί πήγε στοΟ θείου μου, θέλει 
δέ νά πάρη καί τό μερίδιό του τοΰ σττιτιοΟ καί νά τό δώ
ση τοΟ θείου μου. Γώ·δέν θέλω νά χοΟ δώσω τίποτα. Σκε- 
φθήτε ποιό είν’ χό καλύτερο, αύχή χήν περίσχασι. Είσα- 
σχε άνθρωποι έξυπνοι. Χωρίς έσάς ’μείς είμαστε σαν χω
ρίς κεφάλια. Ούτ’· ένα έχθρό δέν έχετε σ ’ δλο χό χωριό. 
Νά, ό Ίβάν Φεχόχιτζ —δλος δ κόσμος τό λέε ι- είνε δ 
πρώχος άνθρωπος χοΟ χωριοΟ. ΚΓ έγώ, Ίβάν Φεχόχιχζ — 
χήν άλήθεια σοΟ λέγω -περισσόχερο κι’ άπ’ χούς πατέρα 
— μητέρα μου σάγαπώ. ΚΓ ό Μιχαήλ Στεπάνιτζ είνε πα- 
ληός φίλος.

1ος ΓΕΡ. Μέ καλούς άνθρώπους —δπως έσύ —νά μι
λά κανεί; είνε καλό. Καί έξ άλλου κέσύ δέν έχεις κανένα 
έχθρό στά χωριό μας.

2ος ΓΕΡ. ’Επειδή είσαι έξυπνος καί καλός, γιά ’κεί
νο σάγαπώ.

3ος ΓΕΡ. Ποσο σέ λυποΟμαι, δέν μπορώ νά στά πώ 
μέ λέξεις. Τό λέγω πάντα σχή γυναίκα μου.

4ος ΓΕΡ. Elaat φίλος, άληθινός φίλος.
ΔΟΥΛ. (σκουντά τόν Αρχ.) Άκοΰς ; Όλοι λένε ψέμ· 

μαχα. Μεχ’ όλίγο θ ίρχ ίσουν χίς βλασιημ ίες. Τούς άκοΰς 
πώς φιλοφρονοΟνχαι χώρα, κΓ δπως χίς άλώπεκ*ς, κου- 
νοΰν χίς ουρές των. ΚΓ δλ’ αύτά, άπ ’ τό πιοχό.

ΑΡΧ. Τί καλό πιοχό ! Πολύ καλό ! Ά ν  θά βλασχη 
μάνε έχσι -  πάει καλά χούς έχομε σχά χέρια μα:. 
Μπράβο.

ΔΟΥΛ. Τώρα πού θά χελειώσουν καί χάλλο μπουκά
λι, νά ’διής τί θά γένη.
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ΓΓΝ. (προσφέρει). Πίνετε είς ύγείαν !
1ος ΓΕΡ. Δέν είνε πολύ ; (πίνει) είς υγείαν ! Νά πί- 

vig κανείς μέ καλο άνθρωπο σάν έσένα, είνε κολακευτικό.
2ος ΓΕΡ. Δέν γείνεται νά μή πιω. ΕΕς υγείαν, νοικο

κύρη μέ τή νοικοκυροΟλα* (πίνει).
3ος ΓΕΡ. Φίλοι μου, γιά σας.
4ος ΓΕΡ. Έ τσι άδέλφια μου ! Γλεντάτε ! θά  κάνω 

δ,τι θέλω, γιατί έχω δυνατή θέλησι.
1ος ΓΕΡ. Έχεις θέλησι δυνατή, άλλά νά δούμε τΐ λέ

νε κι’ οί μεγαλείτεροι.
4ος ΓΕΡ. Μεγαλείτεροι καί τρελλώτεροι ! Πήγαινε 

έ*εϊ, άπ3 δπου ήλθες !
2ος ΓΕΡ. Ανόητε ! Παλαβέ ! Γιατί βλαστημάς ;
3ος ΓΕΡ. ’Αλήθεια λέει. Διότι γιά νά μάς κεράση έ 

νοικοκύρης, κάτι τρέχει. Χρειάζεται, έμάς, γιάνά τελειώ
σουμε τή διαφορά του. Αύτό γίνεται. Μόνο νά μάς κερ 
νάς ! Κάνε μχς τήν τιμή ! Διότι μέ χρειάζεσαι σύ, κι’ όχι 
’γώ, έσένα. ’Εσύ, είσαι ό άδελφός τοΟ γο^ουνιοΰ" (ιοϋτο 
φωναχτά).

ΧΩΡ. Νά τό φάς τέτοιο γουροΟνι ! ΤΙ φωνάζεις ; Δέν 
σέ γνωρίζω ; τί διάβολο ! ,

1ος ΓΕΡ. ΤΙ ξελαρυγγίζίσαι, βρέ ; νά μή σοΟ διορ
θώσω τή μύτη σου, κατά ’κεΐ !

ΧΩΡ. Νά δούμε, ποιός ποιανοΟ !
2ος ΓΕΡ. Στό διάβολο ! Στό διάβολο ! Δέν θέλω νά 

μιλώ μαζύ σου. Φεύγω !
ΧΩΡ. (τόν βαστά). Βρέ σύ, γιατί χαλνάς τήν πα

ρέα μας.
2ος ΓΕΡ. Άφησέ με, νά μή σοΟ τις κατεβάσω !
ΧΩΡ. Δέν σάφήνω ! Τι δικαίωμα έχεις,...
2ος ΓΕΡ. Νά τΐ δικαίωμα ! (ντυπδ τόν χωρικό).
ΧΩΡ. ’Αδέλφια, βοηθάτε με ! (Παιιρντί, φαααρία, θ ό 

ρυβο ί.  Ά ξα φ να  δλοι μαζ ί λένε).
1ος ΓΕΡ. Διότι, βλέπεις, γλεν.,.,τάμε !....
2ος ΓΕΡ. Μπορώ νά κάμω, δτι θέλω !
3ος ΓΕΡ. Φέρε άκόμη.
4ος ΓΕΡ. τί ; κρα->ί ;
ΧΩΡ. (φωνάζει την γυναίκα του) Έ  ! Φέρε άκόμη 

Ινα μπουκάλι.
(Ο λ ο ι  κάθονται ξανά ατό τραπέζι καί πίνουν).
ΔΟΓΑ. (σιον άρχ.). Τά είδες ; Όμίλησε έπί τέλους 

τό αίμα τοΟ λύκου. Γίνανε δλοι κακοί σάν λΟκοι.
ΑΡΧ. θαυμάηο πιοτό ! Σέπαινώ !
ΔΟΓΑ. Ά μα πιούνε τό 3 μπουκάλι τότε νάδλεπες τί 

θά γίνη.
Α υ λ α ί α  

Π Ρ Α Ε Ι Σ  Ε Κ Τ Η
Ή  σκηνή παριστά δρόμο. Δεξιά άπάνω σέ δοκούς 

κάθονται γρηές μαζύ τους κΓ έ παπποΟς. Στό κέντρο χο- 
ρευτ«1 γυναίκες, κορίτσια καί νέοι. Παίζουν τόν σκοπό 
τοΟ «συρτοΰ» καί χορεύουν. Στή καλύβα άκούονται: θό
ρυβος καί φωνές μεθυσμένων. Ένας μεθυσμένος γέροντας

βγαίνει άπ’ τή καλύβα καί φωνάζει μέ τή μεθυσμένη του 
φωνή. Άπό πίσω του βγαίνει ό χωρικός καί τόν γυρίζει 
πίσω.

Σ Κ Η Ν Η  I
ΠΑΠΠΟΓΣ Ά χ  ! άμαρτίαι ! άμαρτίαι ! ΤΙ άλλο θέ

λει κανένας ; Τάς καθημερινάς ήμέρας δούλευε, ήλθε γ ι
ορτή—πλύσου, διορθώσου, ξεκουράσου, κάθισε καί κου
βέντιασε μέ τούς σπιτινούς σου, πήγαινε στό δρόμο νά μι
λάς μέ τούς γέροντας γιά τίς κοινοτικές δουλειές. Ά ν  
είσαι καί νέος, παίξε ! Όπως έκεΤνοι, έ κ ε ΐ ! παίζουνε κα
λά ! τούς βλέπεις καί χαίρεται ή καρδιά σου ! Τίμια καί 
καλά. (Φω>ή Απ' τη καλύβα). Ά μ ’ έκεΐνο έκεΐ τί είνε ; 
Μόνο ποΰ μπερδεύουνε τούς άνθρώπους καί χαριεντίζουνε 
τούς διαβόλους· κΓ ίλα , άπ’ τό πάχος !

Σ Κ Η Ν Η  II
( ‘Απ’’ την καλύβα βγαίνουν οί μεθυσμένοι, μ ι  φωνές 

πάνε στους χορευτάς, πιάνουνε τά κορίτσια.)
ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ. Άφησέ μας, θείε Κάρπε- τί ίπαθες;
ΝΕΟΙ. Περάστε στή μιτάντα. Γιατί, τί παιγνίδι μπο

ρεί νά γίνεται Ιτσι.
( Φεύγουνε δλοι Ικτός τών μεθυαμένων καί τοϋ 

παππού).
ΧΩΡ. (πλησιάζει στόν παπποϋ ) .  Τί ; τό πήρες τό 

σ π ίτ ι; Όλοι οί προεστοί είνε μέ τό μέρος μου. (Τοϋ δει
κνύει τό δάκτυλό του). Νά δάγκασε. Τόδωσαν δλο τό 
σπίτι έμένα, κεσένα τίποτα ! νά κι’ οί ίδιοι τό λέν.

(014 γέροντες μαζν  μ ί  μ ια  φωνή).
1ος Γ. Διότι έγώ, τήν άλήθεια δλη, μπορώ νά δικάσω.
2ος Γ. "Ολους μπορώ νά κάνω νά σωπάσουν, γιατ’ 

είμαι μέ μουστάκια
3ος Γ. Φίλε, φιλαράκο, φίλτατε !
4ος Γ. Περπάτα καλύβα, περπάτα θερμάστρα, νά μή 

έχει μέρος ή νοικοκυροΟλα νά κοΐ(«|θή ’) !  Γλεντάμε ! 
(Αγκαλιάζονται άνά δύο καί κουνιόμενοι φ εύγουν : 
πρώτα τό ενα ζευγάρι υστέρα τ Άλλο. Ό  το»κοκι5ρ»/ς πάει 
πρός τό σπίτι, άλλά πρΙι> νά φθάοη αυμποδίζετα ι , πέφτει 
καί ψ ιθυρίζει κάτι άκατανόητα σαν κύλισμα νεροϋ. Ο 
παππούς  φεύγει).

Σ Κ Η Ν Η  III
(ΕΙσέρχονται ό Αρχηγός με τόν δουλευτή).
Δ. Τά είδες ; τώρα μίλησε, τού γουρουνιού τό αίμα. 

Άπό λύκοι, γίνανε γουρούνια. (Δεικνύει τον νοικοκύρη). 
Κοίτεται σάν γουρούνι στή λάσπη καί γρυλίζει.

ΑΡΧ. Μπράβο ! Πρώτα γίνανε σάν άλώπεκες, ύστερα 
σάν λΟκοι καί τώρα σωστά γουρούνια. 'Ωραίο πιοτό ! Πέσ’ 
μου πώς έκανες τέτοιο πιοτό ; Νά μή, άνακάτεψες, αίμα 
άλώπεκος, λύκου καί γουρουνιοΟ ;

ΔΟΓΛ. Όχι-! μόνο έκανα νά φυτρώση περισσότερο

1) Στή Ρωσσία επειδή κάνει πολύ κρϋο οί περισσότεβοι 
χωρικοί κοιμούνται άπάνω σέ κτιστές θερμάστρες.

Έ τος Δ'. ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ

lANDRE LCHTENBERGER:

Σελίς 181 

£

Ο ΜΙΚΡΟΣ Β ΑΣΙΛΗ ΑΣ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΗ'·

Τό π ιαζελάκ ι μ ϊ  τό μί\ι.
Ό  Μιχαλάκης είναι στόν κήπο. “Υστερα άπό τό Απο

γευματινό τον πρίν νυχτώση εχει τήν άδεια νά κάνη ενα 
μικρό γϋρυ. Ή  τελευταίες άκτΐνες τοΰ ήλίου λάμπουν 
ανάμεσα απ ’ τά κλαδιά τών δένδρο:>ν. ’Ομίχλη ξαπλώνε
ται. Μιά μυρωδιά υγρή' καί κρΰα βγαίνει, μελαγρλικιά 
καί πολύ γλυκεία. Είναι πολύτιμα λεπτά τής ώρας.

Λοιπόν ό Μιχαλάκης μόλις έ'χει κατέβη —δέν έχει ά- 
*όμη περάση τή μεγάλη πρασινάδα κι'άκούει πίσω του 
ενα λαχανιασμένο τρέξιμο. Είναι ό Ήλίας ποϋ τρέχει μέ 
δλη του τήν ταχύτητα.

— Ό  κ. Πρόεδρος τής Κυβερνήσεως ε’ινε επάνω καί 
ζητεί αν ή Ύμετέρα Μεγαλειότης μπορεί νά τόν δεχθή.

Αΰτο πάει πολύ. Πρέπει νά δμολογήσοψε διι τοϋ κ. 
Στόρεκ τοΰ καλαρέσει νά τόν επισκέπτεται. Αληθινά ά'ν 
αύτό ΙξακολουΟήση μπορούσε καλλίτερα νά έγκατασταθή 
στό παλάτι. Κάθε δυό ημέρες τόν βλέπεις νά εμφανίζεται. 
Κατά πρότασίν του—φυσικά δτι έπρεπε νά ποϋν ναί — 
κατήογησαν τίς προκαταρκτικές πρεσβείες τοΰ κ. κόμητος 
Γιαμπόλ. Συνεφώνησαν άπλώς δταν ί>ά είχε τόν καιρό, ό 
κ. Στόρεκ θά παρουσιαζόταν καί θά ζητούσε τό Μιχα/.ά- 
κη. Τό άποτέλεσμα είνε δτι ανεβαίνει τά σκαλοπάτια δλη 
τήν ώρα. Καί δέν ειδοποιούνται καί άπό τό κύλισμα τού 
αμαξιού του1 Τίς περισσότερες φορές, έρχεται μέ τά πόδια 
μέ τό μπαστούνι στό χέρι, ντυμένος μ’ ενα καπέλλο στρογ
γυλό καί ενα επανωφόρι γκρίζο.

Πρέπει ν ’ άκούη κανείς τά επιφωνήματα τής Βαρβά
ρας δταν έρχωνται νά τόν αναγγείλουν η δταν τυχαίως τόν 
Ιδη έκείνη πρώτη άπ’ τό παράθυρο. «Παναγία μου Χρι
στέ μου, άγάπη μου, νάτος πάλι αύτός ό άσχημάνθρω- 
πος!> Και μέ τι τρυφερότητα χαϊδεύει τό Μιχαλάκη δταν 
φΰγπ· «Σ’ έκανε νά βαρεθης μικρό μου ;>

Γιά νά είνε κανείς δλως διόλου δίκαιος, πρέπει νά ό- 
μολογήσωμε οτι ή επισκέψεις τοϋ κ. Στόρεκ, δέν εινε καί 
τόσο βαρετές δσο φαντάζεσθε. Έ ν πρώτοις είνε πολύ σύν-

Μ ε τ ά φ ρ .  Δ ί ο ς  ΠΑΡ. ΠΑΠΑΜΑΝΟΤΗΛ &

σιτάρι. Άμο; είχε άνάγκη άπό ψωμί, τότε έκεΐνο τό κομ
ματάκι δέν τό λυπήθηκε· άλλ’ άμα περίσεψε καί δέν είχε 
μέρος νά τό βίλη, τότε μίλησε τό ένωμένο του αίμα, τής 
άλώπεκος, τοΟ λύκου καί τού γουρουνιού. Πάντοτε τό 
είχε αύτό τό αίμα, άλλά δέν ε ίχ ε -π ώ ς  νά στό ’πώ -τό ν  
δρόμο άνοιχτό !

ΑΡΧ. Δέν μέ ένδιαφέρει καί πολύ πώς τδκαμες. Μό
νο άπό τώρα άς τό πιούνε καί θά βρεθούνε στά χέρια 
μας, δλοι.

Α υ λ α ί α

τομές, κι έπειτα σχεδόν πάντοτε 6 γηραιός κύριος έ'χει 
μερικές ιστορίες νά τοϋ διηγηθή. Κ·ιί ύπάρχουν καί εν
διαφέρουσες. Τή περασμένη φορά σ' ενα λατομείο γίνηκε 
φοβερό δυστύχημα- σαράντα εργάται σκοτώθηκαν άπό 
μιά έκρηξι τής μηχανής. Αύτό έδωσε τήν εύκαιρία στό κ. 
Στόρεκ νά περιγράψη στό Μιχαλάκη τόν τρόπο ποΰ ζοΰν 
καί εργάζονται οί εργάται τών λατομείων. Τοΰ έμαθε 
πράγματα εκπληκτικά κ ι ’ ό Μιχαλάκης θά τόν άκουε ευ
χαρίστως πολύ περισσότερο... ,

Αύτό δέν εμποδίζει σήμερα, δταν ό Ήλίας ήλθε νά 
τοΰ άναγγείλη δτι είναι πάνω, νά θυμώση τόσο ό Μιχα
λάκης ποϋ νά χτυπά τό πόδι του στή γή Κ ι’ άν μποροϋ- 
σε, θά τόν έστελνε νά κόβη ξύλα τόν κ. Πρόεδρον τής 
Κυβερνήσεως. Άλλά τό Σύνταγμα δέν τό Ιπιτρέπει. 'Ο 
Μιχαλάκης λοιπόν άρκεΐται στά νά ψιθυρίση κάιι ανά
μεσα στά δόντια του μ' έ'να ύφος πολύ γκρινιάρικο κΓ 
επειδή ό Ήλίας ποϋ δέν κατάλαβε, στέκει άκίνητος, στε
νοχωρημένος, τοϋ λέγει τσουχτερά.

— Πήγαινε άπό ’δώ, θά γυρίσω μόνος.
Μέ κρεμασμένο τό κάτω χείλος, σέρνοντας τά πόδια 

του ό Μιχιιλάκης ανεβαίνει άργά τό δρομάκι, έπειτα τά 
σκαλοπάτια ποϋ όδηγοΰν στόν προθάλαμο. Φυσικά δτι 
δέν είναι κανείς έκεΐ. Τό περασμένο χρόνο, τήν ώρα ποΰ 
φιλονεικοΰσαν γιά τό προϋπολογισμό πολλοί ρήτορες τής 
άντιπολιιεύσεως έξεπλάγησαν γιά τίς δαπάνες τοΰ βασιλι
κού οίκου. Καί είναι βέβαιον δτι στους διαδρόμους, γυρί
ζουν, μέ σταυρωμένα χέρια, ενα σωρό κλητήρες καί θαλα
μηπόλοι τούς οποίους δέν ξέρουν τί νά κάνουν. Άλ .̂* 
δ^αν χρειάζεται κανείς ενα άπ’ αύτούς, δέν είνε ποτέ έκεΐ. 
Εις άνταλλαγμα, δ δίσκος μέ τό απογευματινό τοϋ Μιχα
λάκη ξεχάστηκε σέ μιά μαρμάρινη κονσόλα, δίπλα σ’ ενα 
παλτό γκρίζο πολύ γνωστό κρεμασμένο σέ μιά κρεμάστρα.

Ή  φούρκα τού Μιχαλάκη μεγάλωνε. Γιά τό απογευ
ματινό του, τόν ήνάγκασαν νά καταπιή μιά φέτα μέ μέλι 
ποΰ συχαινότανε. Καί το'>ρα πρέπει άκόμα νά καταπιή τόν 
κ. Στόρε<. Καί δέν είναι κανείς νά τοΰ βγάλη <ή μπλούζα 
του. Μέ τά φρύδια σουφρωμένα, δ.Μιχαλάκης έ'χει κατε- 
βασμένα τά μούτρα. Δαγκώνει τά χείλια. ’Ίσως κανείς άπό 
κείνους τού.; αιφνίδιους θυμούς ποΰ τόν κάνουν εκτός ε
αυτού, θά έγκραγή. Άλλά έξαφνα τά μάτια του λάμπουν. 
Παρατηρεί διαδοχικαις τό δίσκο τοΰ προγεύματος καί τό 
έπανοιφόρι τοΰ κ. Στόρεκ σάν νά τοΰ υπαγόρευε αύτή ή 
προσέγγισις μιά ιδέα έκδικήσεοκ. "Ενα βλέμμα γρήγορο 
τόν ειδοποιεί δτι εινβ πάντα μόνος...

Μέ δυό βήματα, δ Μιχαλάκης είνε κοντά στή κονσό
λα. Στό δίσκο, αρπάζει τό πιατελάκι μέ τό μέλι υγρό ά
κόμη καί μισογβμάτο. Καί τό άναποδογυρίζει στήν άνοι- 
κτή τσέτη τοΰ γκρίζου ,παναχροριοϋ. "Επειτα δταν άδειασε 
τό πιατέλο,τό ξαναβάζει πολύ ώμορφα στή μέση τοϋ δίσκου.

Ή ταν καιρός. Μεγαλοπρεπής καί πανηγυρικός ό κλη-



Σελίς 182 ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ

τήρ μέ τήν άλυσσίδα κάνει τήν εμφάνισή του. ’Ανοίγει 
διάπλατα τις πόρτες τοΰ σαλονιοΰ τής υποδοχής καί αναγ
γέλλει μέ τήν επιβλητική φωνή του.«Ή  Αΰτοΰ Μεγαλειό- 
της ό Βασιλεύς».

Μέ μικρά βήματα ό Μιχαλάκης έρχεται και δίνει το 
χέρι του στό χονδρό κΰριο ό οποίος σηκώθηκε. Καί με 
μάτια ΰπουλα, μέ πρόσωπο πονηρεμμένο τοΰ χαμογελά.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΘ\
' Α κ ε φ ι ά .

Σήμερα τό γεΰμα τοΰ θείου Παΰλου εινε πιό εΰθυμο 
άπ5 τό συνειθισμένο. ΤΗταν εκεί εκτός άπ” τό Μιχαλάκη 
καί τό γιατρό Ζακλόβ, δ γερωίΐρίγκηψ Γιερμάκ ποΰ είνε 
Πρόεδρος τή; άνω Βουλής, δ κ. Βερκ-Στάσλιν ποΰ ήταν 
μέλος τής Κυβερνήσεως τοΰ κ. Μιρσκί, ό κόμης Ζόρν καί 
ό κ. Φιλιππί πληρεξούσιος. “Ολοι αυτοί οί κύριοι έμιλοΰ- 
σαν μέ ζωηρότητα, κι" ό ίδιος ό γιατρός Ζακλόβ τόσο πο
λύ ενδιαφέρθηκε ποΰ ήταν λιγώιερο αυστηρός άπο άλ
λοτε. Ό  Μιχαλάκης Ιπωφελήθηκε κα! έφαγε σάν γαργαν- 
τούας. ’Ίσως αΰριο νάχη σιομαχιά, θ ’ άξίζη τόν κόπο.

Ό  Μίχαλάκης άπησχολημένος νά καταβροχθίζω δ,τι 
τούβαζαν στό πιάτο, δέν έδωσε καί μεγάλη προσοχή σχή 
συνομιλία. Έ ν τούτοις ανάμεσα στό σερβίρισμα, ακούσε 
κάτι ασυνάρτητες φράσεις. ΚΓ άν καί μιλοΰσαν μέ υφος 
μυστηριώδες, κλείνοντας τά μάτια, κατάλαβε καλα περί 
τίνος έπρόκειτο....

Έπρόκειχο γιά χόν κ. Στόρεκ. Φαίνεται δχι αύτός ο 
κύριος δέν καταφέρνεται ούτε τυλίγεται. Ό  κ. κόμης 
Ζόρν, ποΰ εινε ένα ώραιο παιδί πολύ ευγενικό, μιμήθηκε 
μέ ενα ιίρόπο πολύ κωμικό τίς χειρονομίες του. Ό  θειος 
Παΰλος διη /ήΟηκε μέ χαμηλή φωνή κάτι ποΰ είπε στο 
'Υπουργικό Συμβούλιο. ΊΤταν τόσο τερατώδες ποΰ ο 
γηραιό; Πρίγκηψ Γιερμάκ άφησε νά πέση άπό τό χέρι χό 
πηροΰνι του. ΚΓδλοι κουνούσαν τό κεφάλι σάν πίθηκοι 
αρκετή ώρα πρίν ν’ αρχίσουν νά τρώνε τά ορτύκια. "Οσο 
γιά τή θεία Ειρήνη, έσήκωσε τά μάτια της στόν ουρανό 
μουρμουρίζονχοις: «Δυστυχισμένη χώρα. Ποΰ πηγαίνομε!»

Ευτυχώς ποΰ μερικά συμπτώματα δίδουν ελπίδας. 
"Υστερα άπό τό δείπνο τήν ώρα τοΰ καφέ, οί κύριοι αυ
τοί κάθισαν χοντά κοντά καί μίλησαν πολύ σιγά. Ό  ενας 
μιλούσε σταύτί τοΰ άλλου μέ φιλικές χειρονομίες' τά μά
τια τους έλαμπαν. Φαίνεται δτι ή Κυβέρνησις προεκάλεσε 
ένα σωρό δυσαρεσκείας. Μέ τή παραμικρότερη ευκαιρία 
θά εκδηλωθούν. Κι’ αύτή τήν εύκαιρία, δέν είναι αδύνα
τον νά τήν προκαλέσουν. Ίσως γρηγορώτερα άπ’ οτι 
φαντάζονται. Σ’ αύτό τό σημείο δέν ήταν σύμφωνοι. 
Άλλά ό κ. Φιλιππί φώναξε μ’ δλη του τή δύναμι: 
«Μιά φλοίδα πορτοκαλλιοΰ, σάς λέγω δτι φθάνει μιά 
φλούδα πορτοκαλιού».’Έπειτα ή φωνές ξαναχαμήλωσαν.

Ό ταν πρίν νά φύγη, δ Μιχαλάκης, πήγε ν’ άποχαι- 
ρετίση τό θειον Παΰλο, ό θειος Παύλος τόν κράτησε απο 
τό χέρι: « Έ  λοιπόν, δέ μάς λές τίποτα γιά τον κ. Στό
ρεκ!...» Καί χωρίς νά περιμένη τήν άπάντησί του ^διη- 
γήθηκε σχούς κυρίους πώς αύτός δ γρουσούζης δ Στορεκ, 
ενοχλούσε τό Μιχαλάκη μέ τή παρουσία του. Ό  καθένας 
έδειξε τή δυσφορία του μέ φωνές^.σάν νά λυπήθηκαν τά 
Μιχαλάκη. *0 θείος Παΰλος προσέθεσε: «Έχε εμπιστο
σύνη σαύτούς τούς κυρίους, θά σέ απαλλάξουν άπ’ αυτόν

γρήγορα.» Ή  θεία Ειρήνη έπεδοκίμασε μέ τά μάτια χωρίς 
νά φαίνεται θυμωμένη.Καί άρχισαν να γελούν ολοι μαζυ.

. . . Τό απόγευμα δ κ. Στόρεκ έκαμε στο Μιχαλακη 
μιά από κείνες τίς έπι ικέψεις πού εινε λίγο γελοίες Την 
ώρα ποΰ μιλούσε δ Μιχαλάκης θυμότανε ποσο ο κόμης 
Ζόρν ήταν αστείος δταν τόν εμιμεΐτο. Καί να βλεπη το 
γέρο κύριο μέ τόσο ειρηνικό ύφος καί τόσο ανετα καθι- 
σμένον στή πολυθρόνα του, αισθανόταν τον πειρασαονα 
γελάση σκεπτόμενος δτι αύτή τή στιγμή ακόμη υπήρχαν 
τόσοι άνθρωποι πού συνωμοτούσαν εναντίον του με τοση 
έπιδεξιότητα κι* οι οποίοι ήθελαν να τον ρίξουν.  ̂

Κ α ί- βλέπετε καθώς δ Μιχαλάκης είνε άλλοκοτος κά
ποτε—μ’ δλη τήν επιθυμία ποΰ είχε να γελάση, ο Μιχα
λάκης ήταν λίγο στενοχωρημένος. Χωρίς αμφιβολία ο κ. 
Στόρεκ είνε έχθρό: τοΰ Κράτους καί τής Δυναστείας. 
Όλος δ κόσμος τό λέγει. Έ ν πρώτοις πως να αμφίβο
λη κανείς ; Δέν έχεις παρά τά κυττάξης τον κ. Στορεκ, το 
χονδρό του πρόσωπο, τά γένεια του, τά χονδρα^του χέρια 
μέ τά τετράγωνα νΰχια καί τά ροΰχα του που εινε^παντα 
τοαλακωμένα γιά.νά βεβαιωθής οτι περισσότερο εινε^ με 
τό μέρος εκείνων ποΰ διαμαρτύρονται^ παρα με̂  το μέρος 
τοΰ Μιχαλάκη. Πράγματι υπάρχουν δύο ειδών άνθρωποι, 
δ Μιχαλάκης είνε άπό το ενα είδος, ο κ. Στορεκ απ το 
άλλο. Είνε λοιπόν εχθροί. Άλλά πρέπει νά είναι δίκαιος
κανείς μέ δλους. , ,

“Ε λοιπόν, είνε βέβαιον δτι δ κ. Στορεκ δεν έκανε οσο 
κακό μπορούσε νά κάνη. Δεν έδιωξε κανένα: ουτε τη 
Νέλλυ, ούτε τή Βαρβάρα ούτε άκόμα τό συνταγματάρχη. 
Δέν κακολογεί τούς άνθρώπους. Ειδοποίησαν τό Μιχαλά
κη νά ξεφεύγη στίς ερωτήσεις ποΰ ι ιω ; τού έθετε γιά tov 
κ. Μιρσκί ή γιά χό θείο Παΰλο. Λοιπόν ποτέ δέν τοΰ ζη- 
τησε νέα παρά γιά τά παιχνίδια του ή γιά τά μαθήματα 
του. Αύτός σχεδόν δλη τήν ώρα διηγείται Ιστορίες.  ̂

Κάποτε δ ’ Μιχαλάκης ματαιοπονείς Ξεχνά δτι ο κ. 
Στόρεκ κΓ αυτός πρέπει νά ή ναι εχθροί. Ό  κ̂  Στόρεκ φαί
νεται νά τό σκέπτεται τόσο λίγο ποΰ εινε ενοχλητικο νά 
τό θυμάται αύτός άδιακόπως. 'Υπάρχουν μέρες, ό Μιχα
λάκης είνε υποχρεωμένος νά το ομολογηση, ποΰ ο,χι λέγει 
δ κ Στόρεκ δέν τοΰ φαίνεται ουτε ηλίθιο ουτε επανα
στατικό. Έ π ί παραδείγματι μιά φορά τού μίλησε γιά τόν 
πόλεμο, γΓ αύτό τόν πόλεμο ποΰ δ Μιχαλάκης είχε τοσο 
φόβο. Σκεφθήτε δ,τι θέλετε, ό Μιχαλάκης σήμερα ήτανε 
μέ τό μέρος τοΰ κ. Στόρεκ. ΚΓ όταν ο κ. Στόρεκ, βλέ
ποντας τον μέ τά γκρίζα μάτια του πού δέν είνε καθόλου 
κακά, τόν ήρώτησε: «Θ<ί ήμουν πολυ ευτυχής να μαθω 
τή γνώμη τής Ύμετέρας Μεγαλειοτητος», δεν μπόρεσε να 
μήν άπαντήση. «Μού φαίνεται δτι έχετε πολύ δίκηο». 
Ίσως νά είχε άδικο καί καθώς ο κ. Στορεκ επεμενε, έ
κλεισε τό Ήομα του καί δέν τό ξανανοιξε πιά. Αλλά άπ 
αύτή τήν ήμέρα, παρ’ δλα ποΰ τοΰ επαναλαμβανουν, δεν 
μπόρεσε κατά βάθος νά χόν μισήση.  ̂ ν

Καί νά γιατί αύτή τή στιγμή βλέποντας τον τοσο ευ- 
θυμο καί τόσον εμπνέοντα εμπιστοσύνην, δ^Μιχαλάκης 
αισθάνεται τόν εαυτό του δυστυχισμένο. Τοΰ  ̂ φαίνεται 
δτι κΓ αυτός πέρνει μέρος στή συνωμοσία κι οτι εινε ενα 
είδος απάτης, απέναντι τού γέρου κυρίου.^ Κι ενώ μιλφ 
μέ τή σειρά γιά ένα σωρό άντικειμενα, τού μιλ<£ γιά τά 
παιδιά του καί γιά τίς σπουδές τους, γιά ενα νοσοκομείο
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πού ήθελε νά άνεγείρη γιά νά περιποιούνται τούς έργάτας 
ποΰ πάσχουν άπό στηθικά νοσήματα, έχει τήν επιθυμία 
νά τόν διακόψη καί νά τοΰ είπή. «Κ. Στόρεκ άν καί εί
μαστε εχθροί, σάς ειδοποιώ. Δυσπιστεΐτε».

Δεν είνε δυνατόν. Έ τσ ι θ ’ άπατοΰσε τό θειον Παΰλο 
καί τούς άλλους. Άλλά τότε δέν πρέπει δ κ. Στόρεκ νά ε
ξακολουθεί νά μιλά σαύτόν τόν τόνο·σάν νά ήτανε φίλοι, 
σάν νά είχαν εμπιστοσύνη δ ένας στόν άλλο Αίτό τού 
κάνει κακό. Πρέπει νά τόν κάνη νά παύση. Καί καθώς, 
παρά τή σιωπή τοΰ Μιχαλάκη, ό κ. Σιόρεκ φλυαρεί πάν
τοτε, νά ποϋ δ Μιχαλάκης ανοίγει τό στόμα καί χασμου
ριέται δυνατά . . .

Σαστισμένος δ κ. Στόρεκ στέκεται.
Ό  Μιχαλάκης νοιώθει τό αίμα ν’ ανεβαίνει στό κεφά

λι του. Ίσως νά χασμουρήθηκε πολύ δυνατά. ’Επέτυχε 
πολυ. Δέν ήθελε νά φανή τόσο κακομαθημένος. Ανοίγει 
τό στόμα έκ νέου γιά νά πή κάτι ποΰ θά διώρθαινε λίγο... 
Αλλά ήδη δ κ Στόρεχ είναι δρθιος. Διακριτικά δ Μιχα

λάκης βλέπει τό στήθος του νά σηκώνεται άπό ένα άνα- 
στεναγμό. Έζήτησε τήν άδεια νά άποχωρήση. Πάει πιά, 
έφυγε. Σκεπτικός δ Μιχαλάκης στέκει ακίνητος. Ή  Βαρ
βάρα έρχεται μέ χαρωπό πρόσωπο.

— Έ  λοιπόν, άγάπη μου, νά μιά τύχη. Τουλάχιστον 
δέν σέ παραβασάνισε σήμερα.

Άλλά δ Μιχαλάκης δέν άπαντά. Καί καθώς επιμένει.
 ̂ «Τί τοΰ έκανες γιά νά φύγη τόσο γρήγορα ;» Άπαντα 

μ’ άσχημο τρόποι.
«Ά φησέ με λοιπόν ήσυχον».
Κι αύτή τή στιγμή, μέ δλη του τή ψυχή, μισεί τό 

θείο Παΰλο, τόν πρίγκηπα Γιερμάκ καί τόν έξυπνο κό- 
μητα Ζόρν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ'.
Τελευταία άχρόασις.

Είνε μιά μέρα σκοτεινή. Καθώς πολύ συχνά συμβαί
νει στό Γκρόχολ, ένα είδος δμίχλης παγωμένης σκεπάζει 
τή^πόλι. Φαίνεται σάν νά μή βγήκε δ ήλιος σήμερα. Τό 
φώς ποΰ μπαίνει άπ ’ τά παράθυρα είνε τόσο άμυδρό, ποΰ 
’μέσα στά δωμάτια μόλις βλέπει κανείς. Στάς τρεις πρέ
πει νάνάψουν τά ήλεκτρικά.

Ό  Μιχαλάκης δέν βγήκε λόγφ τής κακοκαιρίας καί 
γιατί είνε λίγο συναχωμένος. "Ολη τήν ήμέρα έμεινε κλει- 
σαενος στό ημίφως. Ό  Μιχαλάκης αγαπά τόν ήλιο. Δέν 
τόν βλέπουν άρκετά. Ό ταν λάμπει, τά πράγματα είνε ε
λαφρότερα καί λιγώτερο δύσκολα. Ό ταν χάνεται είνε οά'ν 
νάτεφτε έ'να πανί. Μάταια προσπαθεί κανείς νά τό παρα
μερίση. Σάς σκεπάζει σάς παραλύει. Γιαυτό σήμερα χωρίς 
αμφιβολία, παρά τό ευχάριστο νέο, ό Μιχαλάκης είνε με
λαγχολικός.

Καί εν τούτοις έχει κάτι νά χαρή. Ά πό χθες στάς 
τέσσερις, ή Κυβέρνησις Στόρεκ έπεσε.

_ Τό πείραμα επέτυχε. Ό  κ. Φιλιπί έρριξβ στά πόδια 
τού κ. Στόρεκ jrt| περίφημη φλούδα τοΰ πορτοκοκαλλιοϋ. 
Υστερα^από ενα μικρό καί μετρημένο λογίδριο τοΰ κ. 

Μιρσκί η Βουλή με πλειονοψηφία εξήντα ψήφων έψήφι- 
σε την πρότασι μοιιφή: τού κ. Ζόρν διά τήν έπιδειχθεΐσαν 
αδυναμίαν τής Κυβερνήσεως στήν ύπόθεσι τών άπεργιών 
τοϋ Ρόντικ. Στάς πέντε ή ώρα, δ κ. Στόρεκ υπέβαλε τήν

παραιτησι του στο θείο Παΰλο. Δέν υπάρχει άνάγκη νά 
ρωτήσετε αν χαίρονται στό βασιλικό παλάτι. Ά πό τόν 
αυλάρχη κόμητα Γιαμπόλ ώς τή Βαρβάρα, δλοι συγχαί- 
ρονται. ΚΓ ή Νέλλυ άκόμη φαίνεται νά συμμετάσχη στή 
γενική εύχαρίστησι. Χωρίς άμφιβολία δτι ό κ. Στόρεκ 
αφισε δλους σιή θέσι τους, άλλά δέν ήσαν ί)συχοι μέ ενα 
άνθρωπο αυτού τού είδους. Ποιός ήξερε τί ετοίμαζε ; ΚΓ 
έπειτα έπρεπε νά σκεψθοΰν γιά τή χώρα. Έπήγαιναν 
κατ ευθείαν στο σοσιαλισμο και στήν επανάσταση.

Τό βραδάκι, δ θειος Παΰλος εκάλεσε τόν κ. κόμητα 
Μιρσκί. Σήμερα τό πρωΐ στή μία ή ώρα, έμαθαν δτι τό 
νέον Ύπουργεΐον συνεχροτήθη. Έ να  Υπουργείο έλε- 
γεη«Έφημερίς τής Γκρόχολ,» στερρώς προσκεκολλημένον 
στάς αρχάς τής Εθνικής Κυριαρχίας καί άποφασισμένό 
νά πνίξη χωρίς αδυναμίες δλα τά σπέρμαχα τής αναρχίας.

Ό  κ. Μιρσκί καί οί περισσόττεροι άπό τούς πρώην 
συνεργάτας του ξανάπερναν τά χαρτοφυλάκιά τους. Άλλά 
στην αστυνομία, άντί τοΰ κ. Μέτριγκ, τόν όποιο έκριναν 
πολύ επιεική, έβαζαν τόν στρατηγό Κερβέν γνωστό γιά 
τήν ενεργητικότητά του μέ τήν όποία κατέστειλε τάς τα
ραχής τοΰ Φέλμ. Μ’ αύτούς έδώ τούς ανθρώπους μπορεί 
νάναι κανείς ήσυχος.

'Όταν σήμερα τό πρωΐ δ κόμης Γιαμπόλ, φρεσκοξυ
ρισμένος, ανήγγειλε στό Μιχαλάκη δτι όριστικώς ο κ. κό 
μης Μιρσκί ξαναγινόταν Πρωθυπουργός, δ Μιχαλάκη; 
είπε μόνο. « Ά  !»  καί δέν προσέθεσε τίποτε. Τόσο ποΰ ό 
κόμης Γιαμπόλ στενοχωρήθηκε πολύ μέ τό μειδίαμά του 
καί μέ τά ώραία του λόγια.

, "Ιοως αν είχε ήλιο, δ Μιχαλάκης θά καταλάβαινε κα
λύτερα πόσον είναι ευτυχής ποΰ ξαναβλέπει τόν κ. Μιρ- 
σχί στά πράγματα. Ίσως, άλλά στό κάτω κάτω δέν είναι 
σίγουρος. Για το Μιχαλακη, εκείνο ποΰ ή επιστροφή 
του σημαίνει πρό πάντων, είναι δτι ή συνεδριάσεις τού 
Συμβουλίου τού Στέμματος θά ξαναρχίσουν. Καί άπ’ αύ
τό, μά τή πίστι μου, έχει χό δικαίωμα νά μήν είναι εν
θουσιασμένος.

Κι επειτα υπάρχει κι αλλιΟ πράγμα. Χωρίς άμφιβο- 
λία είνε λίγο παιδαριώδες. Άλλά τί τά θέλετε ! Ό ταν γύ
ρω σας δλος δ κόσμος άδιακόπως σάς επαναλαμβάνει τό 
ίδιο πράγμα, στά τελευταία σάς ενοχλεί, καί έχει κανείς 
τήν επιθυμία νά άντείπη. Επειδή ά*ουγε πάντα κακό 
γιά τόν κ. Στόρεκ, ό Μιχαλάκης τόν εύρήκε λιγώτερο κα
κόν. ’Επειδή ήθελαν νά τόν εξαναγκάζουν νά παραπονή- 
ται γιά τάς επισκέψεις χου, ό κ Στόρεκ στό τέλος τίς έ
βρισκε λιγώτερο βαρετές. Θά ήταν βλακεία νά πούμε δτι δ 
Μιχαλάκη; άγαπο τόν κ. Στόρεκ. “Ενας βασιληάς δέν 
πρέπει ν ’ άγαπά τόν 'Υπουργό του. Κατά συνέπειαν δέν 
αγαπά ουτε τόν κ. Μιρσκί, καί νά παύσουν νά τοΰ κου
φαίνουν τ ’ αύτιά γιά τή χαρά ποΰ πρέπει νάχη γιά τήν 
επιστροφή το υ ! Πραγματικώ:, χαρά—είνε εντελώς βέ
βαιος—δέν αισθάνεται καμμία. Έκεΐνο ποΰ αισθάνεται, 
είνε μάλλον ένα είδος αισθήματος λυπηρού ποΰ τόν άνη- 
συχεΐ λιγάκι. ΚΓ δταν τούρχεται στό νοΰ δτι σέ λίγο θά 
δεχθή^τήν επίσκεψη τοΰ κ. Στόρεκ, βιάζεται νά περάση 
αύτή ή στιγμή . . .

Ά  I νά δ κλητήρ.
— Ό  κ. Στόρεκ είνε κάτω καί ζητεί άν μπορεί ή Α. 

Μεγαλειότης νά τόν δεχθή. Ό  κλητήρ είπε : «δ κ. Στό-
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ρεκ» καί δχι: «δ χ. Πρόεδρος τή; Κυβερνήσεως». Καί. 
ό τόνος χής φωνής καί τό διακριτικό μειδίαμα μέ τό 
όποιο συνώδευε αύτή τήν αγγελία ήταν γεμάτα μέ τήν 
πιό περιφρονητική ειρωνεία.

'Ο Μιχαλάκης ποΰ εκείνη τή στιγμή έβγαζε τά ζώα 
του από τό κουτί, σηκώνεται. Ή  Βαρβάρα φωνάζει: 
«Φτωχέ μικρούλη μου ! Άλλά δέν υπάρχει τόση ανάγκη 
νά βιάζεσαι τόσο. Μπορεί νά περιμένη, άφοΰ δέν είναι 
πιά Υπουργό:».

’Όχι, δ Μιχαλάκης προτιμά νά μήν περιμένη. Τό κά
τω κάτω έχει δίκηο.

— Καλύτερα νά τελειώνη. Θά ξεφορτωθής αύτόν τόν 
άσχημάνθρωπο.

Σύμφωνοι. Ό  Μιχαλάκης περνά στό σαλόνι τής υπο
δοχής. Φτωχέ κύριε Στόρεκ! Στήν είσοδο τοΰ Μιχαλάκη, 
σηκώνεται βαρειά άπό τήν πολυθρόνα του καί προσπα
θεί νά χαμογελάση. "Αλλά, χωρίς νά τό θέλη, τό πρόσωπό 
του μέ τά τραβηγμένα χαρακτηριστικά τόν προδίδει. Εινε 
φανερό δτι είναι πολύ δυστυχής. Πρέπει νά δμολογήσωμε 
δα δ κ. Μιρσκί τήν ήμερα ποΰ ήρθε νά άποχαιρετίση τό 
Μιχαλάκη, έπαιξε πολύ καλύτερα τό ρόλο του. Άλλά εινε 
κ ι’ αυτό*; καθώς κι5 ό Ιωσήφ, άπ’ τό είδος εκείνο τών 
γάτων ποΰ δέν ξέρει κανείς κατά βάθος τί σκέπτονται. 
Έ νώ  δ κ. Στόρεκ εχει ακριβώς τό ύφος ένός γεροντά- 
κου πολύ λυπημένου.

Μέ τήν χονδρή του τή φωνή ποΰ τρέμει λίγο, συνο
δεύοντας τά λόγια του μ ’ εκείνες τίς χειρονομίες τις δ ποιες 
τόσο έξυπνα κοροΐδευε ό κ. κόμης Ζόρν, δ κ. Στόρεκ ε
ξηγεί στό Μιχαλάκη δτι πριν νά φύγη ήλθε νά τόν άπο- 
χαιρειίστ). Κ ι' έπειτα περιπλέκεται σέ κάτι σκοτεινές μα- 
κρυές φράσεις. Ελπίζει δτι δ Μιχαλάκης θά τόν συγχω
ρήσω ποΰ τόν ανησύχησε τόσο Χωρίς αμφιβολία δ Μι
χαλάκης είνε άκόμη πολύ μικρός γιά νά καταλάβη τάς 
άρχάς του. "Ισως τουλάχιστον, άν μπορούσαν νά μιλήσουν 
μαζύ περισσότερο καιρό, θά μπορούσαν νά συνεννοη- 
θοΰν. Θά τοΰ ήταν παρηγορητικό νά μπορή νά σκέπτεται 
δτι δ Μιχαλάκης δέν τοΰ θύμωσε, καί δέν θά κρατήση 
γι’ αύτόν μιά κακή άνάμνησι. . .

Ό  κ. Στόρεκ στέκεται. Τά μάτια του βλέπουν ενα ση
μείο συγκινήσεως στό ωχρό πρόσωπο ποΰ Μιχαλάκη. 
Άλλά κανένας μΰς τοΰ ίιροσώπου του δέν κουνήθηκε. 
‘Ο κ. Στόρεκ κατεβάζει τό κεφάλι. Τετέλεσται, ή αποτυ
χία του θά είνε πλήρης στή διπλή καί τόσο δύσκολη προ
σπάθεια ποΰ είχε άναλάβει. "Ετσι θά άποτύχη καί στή 
προσπάθεια του νά κάμη νά βασιλεύση λίγη δικαιοσύνη 
μεταξύ τών ανθρώπων καί νά καταφέρη νά ε’ισδύση λίγο 
φώς μέσα σ’ αύτή τή μκρούλα σκοτεινή ψυχή τή δύσπι
στη καί κλειστή πού εΐνε τόσο συχνά παιδική μά καμμιά 
φορά πολύ απροσπέλαστη, καί ποΰ χωρίζεται άπό αυτόν 
μέ τόσα αδιαπέραστα παραπετάσματα μά ποΰ καμμιά στιγ
μή τού φάνηκε δτι ήθελε νά μισανοίξη.

’Ο κ. Στόρεκ μουρμουρίζει, μιλώντας περισσότερο 
στόν εαυτό του παρά στό Μιχαλάκη.

— Στήν ψνχή μου καί στήν συνείδησί μου, ορκίζο
μαι δτι δέν επίλαισα παρά γιά τή δικαιοσύνη καί τήν 
ειρήνη.

Καί, λυπημένα, πολύ αργά, τείνει τό χέρι στό Μιχα
λάκη, σφίγγει τά μικρά κρύα δάχτυλα ποΰ μόλις πλησιά
ζουν πρός αυτόν, καί τά άφίνει νά ξαναπέσουν. Άλλά,

πρός έ'κπληξίν του, τά αισθάνεται νά κρατοΰν χωρίς δύ- 
ναμι τά ίδικά του. Τί θέλει νά αή αυτό;

Κάτι βίαιο χτυπά στήν καρδια τοΰ Μιχαλάκη. "Ισως 
δλα τά άλλα ποΰ τού έ'λεγαν νά είναι αλήθεια, άλλά αύτό 
Ιδώ είναι βέβαιο: άπ’ τόν καιρό πού ό κ. Στόρεκ είναι 
στά πράγματα, τό φάντασμα τού πολέμου έξηφανίσθη. 
Δέν γίνηκε πιά λό/ος.γιά νά χύσουν.αίμα. Χάρις σ’ αύιό 
δ Μιχαλάκης άνέπνεε πιό έλεύιθερα* δέν ξαναείχε εφιάλ
τες- δέν ξανααίσθάνθηκε τή φοβερή οσμή νά τόν πνίγη. 
’Άς τόν καταπιέζουν δλοι οί άλλοι τόν γτρο άνθρωπο, 
αύτό, ό Μιχαλάκης δέν μπορεί νά τό ξεχάση Καί μέ χα
μηλή φωνή, δλα τά χαρακιηριστικά του συνεσταλμένα, 
•ψιθυρίζει.

—■ Κύριε Στόρεκ, θά ι^θελα νά σάς πώ κάτι. . . .
Είνε ή πρώτη φορά ποΰ δ βασιλόπαις τοΰ μιλά σαύ- 

τόν τόν τόνο. Τα πράσινα μάτια του έχουν μιά παράξενη 
λάμψη. Μιά ξαφνική συγκίνησις φουσκώνει τό στήθος 
τοΰ νικημένου. Ά παντα :

— Μιλήστε, Μεγαλειότατε' σάς άκούω.
Τά βλέφαρα τού Μιχαλάκη κλείουν. Τά χείλη του κου

νιούνται. Δέν βρίσκει τίς λέξεις ποΰ ζητφ. Έ πί τέλους 
ψιθυρ ίζει:

— Έ ν πρώτοις, κύριε, θέλω νά σάς πώ δτι . . . δτι 
εγώ, ξέρετε, μιά φορά σάς έβαλα μέλι στήν τσέπη τού πα
νωφοριού σας . . .  Καί θέλω νά σάς πώ δτι λυπούμαι πο
λύ γ ι’ αυτό . . .  Κ ι’ έπειτα, κι’ έπειτα . . .

Άλλά τραυλίζει, στέκεται. Τά δάχτυλά του συστέλλον
ται. Φανερά υποφέρει διότι δέν μπορεί νά προψέρη τά 
λόγια ποΰ θά ήθελε γιά νά έκφράση εκείνο ποΰ ά^βαί- 
νει άπό τή συνείδησί του τή στιγμή ποΰ θά χωρισθή 
’ίσως γιά πάντα, άπ’ τόν άνθρωπο ποΰ τού παρουσίασαν 
γιά εχθρό, άπ ’ τόν άνθρωπο πού δέν μπόρεσε νά μισή- 
ση. . . . ’Ά !  άν δ Μιχαλάκης ήταν μεγάλος. Άλλά δέν 
μπορεί. Καί,μ’ενα τόνο βαρετό καί τραβηγμένο ψιθυρίζει:

— Κύριε Στόρεκ, θά ήθελα νά σάς πό) άκόμα κάτι 
τι. Ά λλά . . . άλλά πρέπει νά μέ καταλάβετε μόνος σας. 
Γιατί, βλέπετε, είμαι πολύ μικρός.

Τότε, μέσα στήν αγωνία ποΰ τόν βασανίζει, δ κ. Στό
ρεκ αισθάνεται ενα παράξενο ρίγος, γλυκό καί διαπερα
στικό. Πίσω άπ ’ τά παιδικά λόγια τοΰ βασιλόπαιδος, ά- 
ποκαλύπτει τό βάθος τή;; συγκινήσεως ποΰ τόν χατέχει. 
Ό χι δλη του ή προσπάθεια δέν πήγε στά χαμένα. Στή 
ψυχή τοΰ Μιχαλάκη, μία άχτίνα είσέδυσε. Καί βλάστησαν 
σπέρματα, τά όποια, ίσως, άν αύιό τό παιδί ζήση, θά 
καρποφορήσουν.

Ό  κ. Στόρεκ σκύβει στό μικρό άσπρο χεράκι. Τό φι- 
λεί γιά πρώτη φορά καί λέγει απλά :

— Μεγαλειότατε κατάλαβα. Καί άπό τό βάθος τής 
καρδιάς μου σά: ευχαριστώ.

Καί γρήγορα γρήγορα απομακρύνεται.
Μόλις έπέρασε τή πόρτα τού προθαλάμου, ποΰ οί 

κλητήρες μεταξύ τους αλλάζουν κοροϊδευτικά βλέμματα. 
Στά ρυτιδωμένα μάγουλα τού γηραιού κυρίου, δυό δά
κρυα σκουπισμένα γρήγορα δέν τούς διέφυγαν. Νά ενας 
πού λυπάται επειδή δέν είναι πιά υπουργός !

Άλλά ήδη, ώχοός, καί άδύνατο:, δ Μιχαλάκης βγαίνει 
μέ τή σειρά του. Ύ πό τά πράσινα βλέμματά τον, οί δύο 
κλητήρες παύουν νά γελοΰν καί μέ τήν ώρισμένη τυπικό- 
τητα υποκλίνονται. (’Ακολουθεί)
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ν· ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΔΟΣ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΕΝ ΛΑΡΙΣΗ

ΔΙΚΑΣΤΙΚΑΙ ΚΑ! ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΑ 1 ΥΠΟΘΕΣΕΙΣ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

0 -ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΣ ΑΓΩΝ“

ΧΡ. ΔΟΥΚΑΣ ‘ Επιμελητής τής έν τφ  Νοσοκομείφ Συγγροϋ 
Π ανεπ ιστ. Κλινικήν τών Ά φ ροδ ιο ίω ν  καί Δ ερματικών, π. βοη 
θός έν τή Charite τοΰ Βερολίνου. Γερανίον 3 4 .  8—9 1)2 χαί 
δ 1)2—8. Τηλεφωνον 7—12.

Δ Ι Ε Κ Π Ε Ρ Α Ι ί ϊ Σ Ι Σ  Υ Π Ο Θ Ε Σ Ε Ω Ν  

ΓΡΑΦΕΙΑ «ΗΑΝΤΟΓΛΩΣΤΟΥ»

ΕΜΜ. ΣΕΒΑΣΤΙΑΝΟΣ, συφιλιδοΐόγος —δερματολόγος, ιέοΗ 
εσωτερικός Ιατρός έν τφ  Νοσοκομείφ Α . Συγγροϋ. Δέχεται Γερα- 
*ϊον 3 4 ,  10—1 καί 3—5. Τηλεφωνον 7—12

ΔΙΑ ΠΑΣΑΝ 7Π0ΘΕΣΙΝ ΣΑΣ 
ΕΙΣ ΤΟΝ , ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΝ
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Α Ι Ο Γ ί Υ Σ ί Ο Υ  11.  Γ Ι Α Τ Ρ Α
ΟΔΟΣ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΟΥ 11

ΣΤΕΡΓΙΟΣ 1. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΕΝ ΛΑΡΙΣΗ 
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