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Γ . Ν. 1Ω ANNOY.—Τό δάνειον καί α ί οίκονομίαι 
είς τόν γραφειοκρατικόν όργανι μόν.

— .— Ό  λογαριαιμός τοϋ νέου νομίσματος.
ΣΤ. ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ. —"Οταν ή γυναίκα καθρεφτίζειαι
Κ. Α. ΦΩΤΑΚΗ—Έ νωσις τών λογοτεχνών.
ΠΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ.—Μία άπάντησις έπί τής κα­

ταγγελίας μας.—"Ενας νέος διηγηματο- 
γράψος.—"Ιδρυσις συνδέσμου.
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τικοί χαρακτηρισμοί].
Α . ΣΜ ΥΡΑΗ.—Δέ βαρυέσαι... [Λόγοι καί μονό­

λογοι] .
ANDRE LICHTENBERGER. —Ό  Μικρός Βασι- 

ληάς. — Κεφάλ. 21ον. Τό βασιλόπουλο 
τοϋ θαραμυθιοϋ. Μ ειάφρ. ΠΑΡΘ. ΠΑ- 
Π.ΑΜΑΝΟΥΗΑ.

ΧΡΙΣΤΟΦ. ΚΥΡΟΥΣΗ.—Ό  γάμος τοϋ Αογοτέχιη. 
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—Περίεργα κλπ. κκπ.

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ -  ΑΓΓΕΛΙΑΙ

ΤΟ ΔΑΝΕΙΟΝ ΚΑΙ ΑΙ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ!

ΕΙΣ ΤΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΚΡΑΤΙΚΟΝ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΝ

*  ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧ 3 50 *

Ή  περίοδος τήν οποίαν διέρχεται τό Ε λλη­
νικόν Κράτος είναι μία περίοδος περισυλλογής 
τών έρειπίοιν, τά όποια έγκατέλιπον ώς άναγκαίαν 
κληρονομ ιάν, ό μεγάλος πόλεμος και ό εμφύλιος 
σπαραγμός.

Ή  ένεστώσα Κυβέρνησις τοϋ κ. Παγκάλου, 
άφήσασα λίαν έσκεμμένως τά προσχήματα καί 
το προσωπεΐον τοΰ κοινοβουλευτισμού κατά μέ­
ρος, άνεκήρυξε τήν Δικτατορίαν μέ τήν πρόΰεσιν 
νά αναδημιουργήσω τήν εύρωτιώσαν 'Ελλάδα 
κα! ώς βάσιν έλαβε τήν οικονομικήν περισυλλο­
γήν, έξ ής πηγάζει τά κρείττω.

Ό κ. Πάγκαλος έχων συνεργάτην είς τήν δι- 
ευθέτησιν τών οικονομικών πραγμάτων τοΰ Κρά­
τους τόν κ. Τανταλίδην, πρώην άνώτατον οικονο­
μικόν υπάλληλον καί λίαν έμπειρον είς τά οικο­
νομικά ζητήματα, άπεφάσισε τήν έκδοσιν τοΰ άρ­
τι αναγκαστικού δανείου.

Ό μηχανισμός τοΰ δανείου όφείλεται είς τόν 
κ. Υπουργόν τών Οικονομικών.
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τε προ-τληρωτέαι.

χρημχτικά Ιμβάσμχτα δέον 
πράς τήν διβόθυνσιν.

Τό αναγκαστικόν δάνειον καταδικάζεται άμει- 
λίκτως ύπό τής οικονομική; επιστήμης, άλλά τό 
γενόμενον έχει πολλά τά πλεονεκτήματα, ερχόμε­
να είς έξιλέωσιν τών άφορισμών τής οί^ονομο- 
λογίας.

Ταΰτα τά πλεονεκτήματα έν συνάψει είναι
τά έςιι^

1). Δεν έπληξε καιρίως την εργατικήν τάξιν, 
διότι εις την παροχήν τοϋ δανείου ύπεχρεώΰησαν 
οί κάτοχοι τών τραπεζικών γραμματίων δρ. 50 
καί άνω, άντιθέτως πρός τό δάνειον τοϋ αειμνή­
στου Πρωτοπαπαδάκη, δπερ άμειλίκτως έπεβλή- 
θη καί; είς τόν «κουμπαραν» τών παιδιών μας.

2). Δέν έπληξε τάς καταθέσεις τών Τραπε­
ζών, δπου συγκεντροΰνται αί λα'ΰαί άποταμιεύ- 
σεις κυρίως καί αί πρόχειροι καταθέσεις τών εμ­
πόρων καί βιομη/άνων.

3). Είχε τό δάνειον τήν γενικότητα, ής έστε· 
ρεΐτο τό τοϋ αειμνήστου Πρωτοπαπαδάκη. Έ λ ­
ληνες καί αλλοδαποί, έχοντες συμφέρονια έν Έλ- 
λάδι ύπεχρεώΟησαν νά συνεισφέρουν άνευ ούδε- 
μιάς εξαιρέσεως. Καί έκ τούτου δέν παρετηρήθη 
τό έκτροπαν νά μετατραπώσι προσωρινώς ώρι- 
σμένα γραφεία ξένων Επικρατειών είς γραφεία 
διαμετα^ομίσεως «επιτρόπων» ώς έγένετο διά τά 
«στέμματα j·.

4). Διά τήν ύπηρεσίαν τοΰ δανείου έξευρέθη- 
σαν έγγυήσεις, αΐτινες δέν είναι καταθλιπτικαί 
διά τόν λαόν.

5). 'Η  διά τοΰ δανείου άπόδοσις τοΰ κυμαι­
νόμενου χρέους τοΰ Κράτους είς τήν ’Εθνικήν Τρά­
πεζαν δίδει νέαν ζωήν είς τό πρώτον πιστωτικόν 
ίδρυμα έπ’ άγαθφ τοΰ έμπορίου καί τής βιομηχα­
νίας, άτε γνωστοΰ δντος δτι συνεπείς* τής μεγά­
λης έπι βαρύ νσεως τής ’Εθνικής Τραπέ,'ης ύπό τοΰ 
Κράτους, ήναγκάσθη αδτη ν ’ άναστείλη έπ’ άόρι- 
στον τας πιστώσεις της καί ούτως έβλάπτετο τά

μέγιστα ή έν γένει οικονομική κίνησις τής χώ­
ρας καί

6 ). Αύτή αΰτη η διάθεσις τοΰ ποσοΰ τοΰ δα­
νείου διά τήν οικονομικήν άνόρΟωσιν τής χώρας 
καί δχι είς πολεμικάς παρασκευάς, ώς διετέθη τό 
δάνειον ΙΙρωτοπαπαδάκη, παρέχει ικανά εφόδια 
ώστε νά ίδωμεν προσεχώς άνατιμώμενον τό έθνι· 
κόν μας νόμισμα.

Τοιαΰτα περίπου είναι τά πλεονεκτήματα τοΰ 
νέου άναγκαστικοΰ δανείου.

"Ετερον οικονομικόν μέτρον, τό όποιον έπι- 
διώκει ή Κυβέρνησις τοΰκ. Θεοδώρου Παγκάλου, 
είναι ή έφαρμογή οικονομιών είς τόν γραφειο­
κρατικόν οργανισμόν.

Τφ δντι εΐναι εν μέτρον έξ ού πολλά τά ώφέ- 
λη θάέχη τό Δημόσιον Ταμεΐον, άλλ’ ή άπότο- 
μος άπόλυσις άθ^όων ύπαλλήλων άνευ άνταλ- 
λαγμάτων θά δημιουργήση κοινωνικόν ζήτημα, 
δυνάμενον ίσως νά βλάψη τό άναγγελλόμενον έρ­
γον τής Δικτατορίας ή τούλάχιστον ν’ άφήση άνε- 
ξίτηλα ίχνη θλιβεράς διαβάσεώς της ώς πρός τό 
ύπαλληλικόν ζήτημα.

Είναι γνωστόν εις τούς προϊσταμένους τών 
διαφόρων ύπηοεσιών τοΰ Κράτους δτι πολλοί 
ύπάλληλοι έχοντες συμπεπληρωμένατά άπαραίτητα 
έτη διά τήν απονομήν συντάξεως έπιδιώκουσι ν ’ 
φτομακρυνθώσι τής δημοσίας ύπηρεσίας ή όποία 
πολλάς πικρίας κατά τά τελευταία έτη τού; έπό- 
τισε, καί νά τραπώσιν είς άλλα έπαγγέλματα. 
‘Υπάρχουν δ’ έξ άλλου καί έτεροι ύπάλληλοι, οΐ- 
τινες έχοντες τό άδικό των» εί'τε άπό σύστασιν 
προικός, εί'τε άπό κληρονομιάν, κλπ. έπιθυμοΰσι 
ν ’ άφήσωσι τήν ί^έσιν των, άλλ’ ύπό τόν δρον τό 
Κράτος ν’ άποτίση τόν φόρον τή; έντίμουέργα- 
σίας των, διά τής παροχής συντάξεως καί νά τρα· 
πώσικαί ούτοι είς άλλα ελεύθερα ̂ έπαγγέλματα.

Οί προϊσιάμενοι τών διαφόρων ύπηρεσιών 
γνωρίζουσι τούς είς τάς κατηγορίας ταύτας άνή- 
κοντας ύπαλλήλους καί άν ήίίελον έρωτηθή ύπό 
τών άρμοδίων 'Υπουργών θά ήδύναντο νά παρου­
σιάσουν πίνακα τοιόύτων ύπαλλήλων, ο'ίτινες άπο- 
μακρυνόμενοι μέ τήν μικράν θυσίαν τοΰΚράτους νά 
χορηγήσν) είς αύτούς σύνταξιν, θά παρεϊχονσοβα­
ράν βάσιν έφαρμογής τοΰ οίκονομικοΰ προγράμμα­
τος τή; Κυβερνήσεως ώ ; πρός τό κεφάλαιον τοΰτο.

Καί πρό ολίγου χρόνου, άν ένθυμούμεθα κα- 
Λώς, τοιοΰτο ζήτημα είχε τεθή, άλλ’ ή τότε Κυ- 
βέρνησις ήρνήθη νά υίο8ετήση αύτό, διότι έφο- 
βεΐτο άθρόαν παραίτησιν τών δημοσίων ύπαλ­
λήλων. Μικρά τις μελέτη τοΰ ζητήματος ύπό τοΰ 
κ. Παγκάλου δύναται νά έξυπηρετήση καί τούς
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ύπαλλήλους καί τά οικονομικά τοΰ Κράτους, 
διότι διά τής άποχωρήσεως πολλών ύπαλλήλων 
θά δύνανταί έλενθέρως οί προϊστάμενοι τών ύπη­
ρεσιών νά περικόψωσι τάς περιττάς θέσεις. Ό  
αρμόδιος 'Υπουργός θά έχη τό ( (veto* τής 
άποδοχής ή δχι τής παραιιήσεως τοΰ ύπαλλήλου, 
ώστε διά καλοΰ χειρισμοΰ τοΰ ((ν e t ο» νά μή 
νεκρωθή ό γραφειοκρατικός οργανισμός διά τής 
αύτοβούλου άποχωρήσεως τών άριστων υπαλλή­
λων, έξ άλλου δέ νά έπιτευχΰώσιν οίκονομίαι 
άξιαι λόγου, χωρίς νά άκουσθώσί. παράπονα κατά 
τή; ήδη πολιτική; τής Κυβερνήσεως.

Ό  κ. ΙΙάγκαλος άναλαμβάνο^ν τήν έκ τών 
περιστάσεων ένδεικνυομένην πρωτοβουλίαν, ά; 
είναι βέβαιος έκ τών προτέροτν δτι, πλήν τών έπι- 
τευχϋησομένων μεγάλαιν οικονομιών, θά λύση 
έπαξίως καί τό ύπαλληλικόν ζήτημα, δπερ τόσαι 
Κυβερνήσεις μ ό ν ο ν  διά βιαίων μέτρων καί έπί 
ματαίφ έπειράθησαν νά λύσουν.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ν ΙΩΑΝΝΟΥ

Χ α ρ τ ο ν ο μ ίσ μ α τ α  Χ αρ τ ο ν ομ ίσ μ α τ α
τώ ν  6 0 0  δραχ .  τώ ν  1000  δραχ .

1 δραχ. 375 1 δραχ. 750
2 » 750 2 » 1500
3 » 1125 3 » 2250
4 » 1500 4 » 3000
5 » 1875 5 3750
6 > 22ύ0 6 » 4500
7 » 2625 7 » 6250
8 » 3000 8 » 6000
9 » 3375 9 > 6750

10 » 3750 . 10 • 7500
11 » 4125 11 » 8250
12 > 4500 12 » 9000
13 » 4875 13 » 9750
11 » 5250 14 > 10500
15 » 5625 15 » 11250
16 * 61)00 16 » 12000
17 > 6375 17 » 12750
18 > 6750 18 » 13500
19 » 7125 19 » 14250
20 > 7500 20 * 15000
21 > 7875 21 » 15750
22 » 8250 22 > 16500
23 » 8625 23 > 17250
24 900J 24 » 18000
25 » 9375 25 » 18750
"Οταν έχετε ενα τοιοϋιον π ίνακα είς τό χαριοφυλάκιόν σας, 

ουδέποτε θά ΰτοπέσητε είς λάθος κατά ιό ς συναλλαγάς σας.

Χ Η !«Η ΙΩ Σ Β ΙΣ

Ο Λ Ο Γ Α Ρ Ι Α Σ Μ Ο Σ  
Τ Ο Υ  Ν Ε Ο Υ  Ν Ο Μ Ι Σ Μ Α Τ Ο Σ

Χαρτονόμισμα τα Χαρτονομίσματα.
τώ ν  5 0  δραχ. τώ ν  ΙΟΟ δραχ.

1 δραχ. 37.50 1 δραχ. 75 .—
2 » 75 .— 2 Β 150.—
3 112.50 3 » 225 .—
4 » 1 5 0 .- 4 » 3 0 0 .-
5 Μ 187.50 5 » 375.—
6 η 225. — 6 > 4fc0.—
7 > 262.50 1 1) 525.—
8 » 3 0 0 .- 8 » 600.—
9 > 337.50 9 » 675.—

10 > 3 7 5 .- 10 > 7 5 0 .-
11 » 412.50 11 > 825.—
12 9 450.— 12 » 900.—
13 > 487.50 13 • 975.—
14 » 525.— 14 > 1050.—
15 » 562.50 15 » 1125.—
16 » 6 0 0 .- 16 » 1200.—
17 » 631.50 17 • 1275.—
18 * 675.— 18 » 1350.—
19 * 712.50 19 » 1425.—
30 » 7 5 0 . - 20 » 1500.—
21 787.50 21 > 1575.—
22 » 8 2 5 .- 22 » 1 6 5 0 .-
23 » 862.50 23 > 1 7 2 5 .-
24 » 9 0 0 . - 24 » 1800.—
25 » 937.50 25 > 1 8 7 5 .-

Γ Ε \ β Σ ! 2  TiilV ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ ]
Είνε μεγάλη ή δνσχέρεια κατά τήν συναλλαγήν μέ τήν προ­

σθήκην τών τριών τετάρτων έκαστου χαρτονομίσματος. Λιά 
τοΟτα δημοσι&ύομεν τόν κατωτέρω πίχακα ώ^τε νά δύναται τις 
νά εύρίσκη άμεσ ος τά άθροισμα τών λέων χαρτονομισμάτων 
μέχρι τοΟ άριθμοϋ 25 έκάσεης σειράς αύιώ ν.

’Ιδού λοιπόν ό βοηθητικός πίναξ χρήσιμος καί δ ι’ ίδιώτας 
καί δι' εμπόρους :

Άπεφασίσθη ή ενωσις τών λογίων σε μιάν εταιρεία, 
πού ελαβε τόν τίχλο χής «Εταιρείας Ελλήνων Λογοτε­
χνών» καί ύπεγοάφη χο σχετικό κατασχαιικό, από χούς 
κ. κ. Κ. Φαλχαϊτς, Λ. Καρζήν, Κ. Φωτάκην, Α Ποπα- 
δήααν, Ν Λαίδην,Στ. Σπεράντσαν, Ν Βεργωχήν, Κ. Πα­
ράσχον. Δ. Μιχαλόποιιλον, οί όποιοι θεωρούνται καί ί- 
δρυιαί χή; ώ ; άνω ένώσεω;.

Τό κατασχαχικό πολλά υπόσχεται σχά άρθρα χου καί 
χό σπουδαιότερο, δτι θά επιδίωξη την ίδρυση ταμείου 
συντάξεων χών Ελλήνων λογια» ι. Άλλά καί ευρύτερα ή 
εταιρεία σκοπεύει νά έργαοθή, ετιί χοΰ φιλολογικού πάν­
τοτε πεδίου, πρός ένίσχυσιν χοϋ ταμείου χης, to όποιον 
θά είναι τό ταμεΐον τών βιοπαλαιστών λογίων καί εκεί­
νων πού θά λάβουν ανάγκην περιθάλψεως.

Ό ταν σέ χέχοιες βάσεις αρχίζει ν ’ άποβλέπη ή ώς 
ανω εταιρεία, βεβαίως, καθήκον έχουν, πάνχες οί “Ελλη­
νες λογοτέχναι, παλαιοί καί νέοι, νά εγγράφουν μέλη καί 
χήν ΐΑίσχΰσουν, διόχι, ή εχαιρεία αΰιή δέν είναι τίποτε 
αλλο, παρά ή στέγη τών ανθρώπων τοΰ καλάμου οί ό­
ποιοι, τήν σήμερον, διότι δεν είναι ήναιμένοι, δχι μόνον 
είς περιστάσεις εΰκόλους δυστυχούν καί έγκαταλείπονται, 
άλλά και δέν δΰνανχαι νά ϊδουν τό κοίτι καλύτερον διά τά 
γράμμαχα τοϋ χόπου χων, χάριν τών οποίων αφιέρωσαν 
τάς περισσοτέρας ημέρας χοϋ βίου των καί ήγωνίσθησαν 
και έπαθαν δι’ αυτά.

Είναι καιρός πλέον, μερικαί φιλοδοξίαι καί αντιρρή­
σεις, πού άναλυόμεναι εί: τοιαΰτας ενώσεις τών πολλών, 
χάς διαλΰουν, νά παραμερίσουν, διά νά καχορθωθή έπί 
χέλους καί οί λόγιοι νά σχεγασθώσι.

Κ. Α .  ΦΩΤΑΚΗΣ
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ΟΤΑΝ Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΘΡΕΦΤΙΖΕΤΑΙ

Ό  μισογυνισμός τοΰ φίλου μου, μέ-τόν όποιον έπερ- 
πατοΰσα ενα δειλινόν τής παρελθούσης έβδομάδος είς τήν 
πλατείαν τοϋ Συντάγματος, ειχεν αφηνιάσει κατά τέτοιον 
τρόπον, πού μοϋ ήτο αδύνατον νά τόν αναχαιτίσω.

— Είδες πρόσωπα, φίλε μου' είδες βαψίματα! μέ ρω­
τούσε μέ άγανάκτησιν καί αηδίαν, Μά !π ί τέλους είναι 
αναίδεια αύνό! ’Αντιλέγεις; Είναι τελεία έλλειψις σεβα­
σμού και πρός τήν πιό χονδροειδή αισθητικήν μας. Δέν 
θέλω νά εΐτα) βέβαια, πώς είμαι άπό «κείνους, πού μά­
χονται διά τά δικαιώματα καί τήν έπικράτηην τοΰ αντι­
θέτου φύλου, ούτε ό'ρεξιν εχω νά κάνω άντίπραξιν πρός 
τό έν Άθήναις γυναικεΐον συνέδριον γνωρίζω μάλιστα 
πολύ καλά, δτι δ Θεός τρία δντα έπλασε νά είναι τά πλέον 
φιλάρεσκα στόν κόσμο, τή μύγα, τή γάτα και τή γυναίκα. 
Άλλά δέν μπορώ μολαταύτα ν’ ανεχθώ νά μ’ εμπαίζουν 
έτσι οί γυναίκες, περιφέρουσαι παντοΰ, δ,του σταθώ κ ι’ 
δπου βρεθώ, τό ψεύτικο έπί τοΰ προσώπου τοιν χρώμα 
τής υγείας ή τής αίδοΰς, καί νά δολοφονούν κατ * αύτόν 
τόν τρόπον τήν αισθητικήν μου.

Προφανώς δ άνθροιπος είχε τά νενρά του.
Έτόλμησα νά τοϋ αντιτείνω ιιέ απάθειαν.

Φίλε μ» υ, ή γυναίκα είναι ενα δνειοο, πού δέν 
ετι VyFtai επίκοισιν, δπωο τήν ^ννοΗς έ^ύ, πού ζή: καί 
κινεί jui μέ'ΐα στήν π >αγματικό ητ«. Kni ενα αΙθέριο πλά- 
σιια, ενα τούπουί >. otidc εινοι ή γυναίκα, δέν είναι κα­
θόλου εύλαβε; ού ε ίπτοτικόν, mX) ’ οδr? καί &ι*νατόν καί 
δίκαιον, νά ύφίστοται τά πλήγματα τοϋ δρθοΰ λόγου καί 
τής κριτικής πεζότητας τήν έξ^νύχισιν. ’Εκείνος πού θά 
επιχειρούσε νά καταλύση τήν γυναικείαν φιλαρέσκειαν, θά 
έπρεπε νά θεωρηθή ώς ιερόσυλος πού επιχειρεί νά κατα­
λύση τήν ποίησιν.

— Δέ μέ συχωρνά:, χριστιανέ μου, μέ τά κολοκύθια 
σου; ήτο ή άπάντησίς του Δέ μοϋ λές καλύτερα, πώς δ 
εκφυλισμός πού ύπέσκαψε βαθμηδόν καί τή χώρα, πού 
γεννούσε μιά φορά Καρυάτιδας μέ λιτότητα καί σωφρο­
σύνην, σοΰ έμόλυνε καί σένα τήν συνείδησιν εις βαθ;ιόν, 
ωστε νά μήν τολμάς νά θίξης τό ώραΐον σου αύτό φΰλον 
μήτε καν μέ φτερό πεταλούδας; Ά  ! ή γυναίκα, φίλε μου! 
Κάτι άσφαλώς ήξαιραν άπά τότε καί ό μακαρίτης ‘Ιππο­
κράτης, δταν έλεγεν δτι ή γυναίκα είναι άρρώστεια, καί 
δ Πλάτων, δταν ΐσχυρίζετο, οτι κάθε αμαρτωλός πού θά 
γβννηθή δευτέραν φοράν, θά μεταβληθή είς....γυναίκα.

Μέ άφήκεν έτσι έμβρόντητον καί έξηφανίσθη ώργι- 
σμένος μέσα είς τήν διαβολικήν καί ϊλιγγιώδη κίνησιν 
τής πλατείας, μέσα είς τήν πολυκοσμίαν μιας άπόψεως 
τοΰ ονειροδράματος αύτοΰ, πού λέγεται Άθή^β.

Ό  μισογύνή; φίλος μου, κατά βάθος αγαθός καί φ ι­
λόκαλος άνθρωπος, έξηφανίσθη, άφοΰ μοΰ διετύπωσεν, 
ώς βλέπετε, έ'να κεραυνοβόλον συμπέρασμα, δτι ή σημε­
ρινή Έλληνίς δέν έχει τίποτε σχεδόν τό κοινόν μέ τήν 
άρχαίαν πρόγονόν της, ώς πρός τό ζήτημα τής έξωτερικής 
παραστασεως. Καί δμως δέν ειχε τό δίκαιον μέ τό μέρος 
του. Ό  λόγος αύτός μέ ήνάγκασε νά προσπαθήσω ν’ άπο- 
καταστήσω εις τήν συνείδησίν του μίαν ιστορικήν αλή­
θειαν, πού ίσως άκουσίως το* είχε διαστραφή.

Τήν έτομένην τόν έκάλεσα στό γραφεΐόν μου. Έκα- 
θίσαμεν ήρεμοι ό ένας άπέναντι τοΰ άλλου καί ΰπό τά νε­
φελώματα τού σιγάρου του, άφοΰ τόν παρεκάλεσα νά μή 
μέ διακόψη καθόλου, έστω καί σιά σημεία εκείνα τοΰ λό­
γου μου, πού θά ειχε τυχόν άντίρρησιν, ήρχισα νά τοΰ 
δμιλώ κατά τόν εξής τρόπον :

*
/ χ ν* *

— Ελεγαμε λοιπόν χθες γιά τά ψιμύθια τών γυναι­
κών. Φίλε μον, μπορώ νά σοΰ πώ, δτι δέν έγνώρισες 
κατά βάθος τάς γυναίκας· καί γι’ αύιό, οσάκις ή τύχη θά 
σέ φέρη νά βρεθής μέσα είς τό ανθηρόν βασίλειον τών 
ωραίων αυτών πλασμάτων, δέν θά βρής απέναντι των 
καμμιαν χάριν. Άπατάσαι, άν νομίζης, δτι ή γυναικεία 
ιδιοσυγκρασία διά μέσου τών αιώνων μέχρι τών ήμερών 
μας έχει ύποστή εξελίξεις καί άλλο ιώσεις. Ή  γυναικεία Ιδι­
οσυγκρασία παραμένει καί θά παραμείνη διά μέσου τών 
χρόνων αμετάβλητος καί ενιαία.

Λέγει κάπου ό Νιρβάνας, δτι «δ θεός έπλασε τήν γυ­
ναίκα άπό τήν^ πλειιράν τοΰ Άδάμ, άλλά δέν έλαβε τόν 
καιρόν νά έπεξεργασθή τό έργον του. "Εμεινε άπλοΰν 
σκίτσο Ή  μοδίστα άνέλαβε τήν τ·λειοποίησιν τοΰ έργου 
τοΰ Θεού καί τό τελειοποιεί διαρκώς». Άλλά, φίλε .μου, 
η γυναίκα δεν άφέθη μόνον εις τήν τροσπάθειαν καί τήν 
καλαισθησίαν τής μοδίστας τη:. Ά πό τών άρχαιοτάτων 
χρόνων ειχε τήν αδυναμίαν καί ενόμιζέν, δτι ώφειλε νά 
επεξεργασθή καί ή ιδία τόν εαυτόν της εμπρός στόν κα­
θρέφτη της. Καί άν εσύ δέν άνέχεσαι καί δέν συγχαίρεις 
ακόμη στή γυναίκα μιά τέτοια τρυφεράν ένασχόλησιν, 
που γι αυιήν, δσο απλή καί σεμνή καί εύλαβητική τελετή 
και αν^ φαίνεται, είναι ένας τεράστιος καί απεγνωσμένος 
αγών υπερ τής καλλονής καί τής νεότητος εναντίον τής 
φυσεως καί τοΰ χρόνου, ποτέ δέν θά έννοήσης τήν χάριν 
ολων τών μικρών εκείνων μυστηρίων, πού συνοδεύουν 
καθε κίνησιν τών αιθέριων πλασμάτων εμπρός εις τό 
άπαστράπτον κρύσταλλόν των.

Συγγραφείς καί πολυειδή αρχαιολογικά ευρήματα μάς 
διδάσκουν, ότι ποίε τό κάτοπτρον καί τά διάφορα ψιμύ­
θια καί μύρα̂  δέν έλβιψαν άπό τά καλλωπιστήρια τής αϊ- 
ωνίας γυναικός, κάθε δέ προσπάθεια τής λαμπράς έμφανί- 
σεως τή; συγχρόνου γυναικός είναι μιά παλαιά, πολύ πα- 
λαια συνήθεια, κληροδοιηθεΐσα άπό γενεάς είς γενεάν μέ­
χρι τών ήμερών μας.

Καί πραγματικώς ή χρήσις τοΰ κ α τόπ τρ ου  ή έσόπ -  
τρου  ή έ νόπ τρ ο ν  είναι άρχαιοτάτη. Μνεία αύτοΰ γίνεται 
ήδη καί εις τήν "Εξοδον (Κεφ. 38) τής 'Αγίας Γραφής' 
σύμφωνα με τό σχετικόν χωρίον, δ Μωϋσής κατεσκεύασεν 
δρειχαλκίνην λεκάνην άπό τά κάτοπτρα τών γυναικών, αί 
οποία ι έστέκοντο παρά τάς θύρας τής Σκηνής τοΰ Μαρτυ­
ρίου, τήν ημέραν κατά τήν δποίαν κατεσκεύασεν αύιήν.

Καί ενώ δ θείος "Ομηρος, δ δποΐος τόσον έλεπτολό- 
γησε μέ τήν περιγραφήν τών κοσμητηρίων τής Ήρας, 
δέν άναφέρβι τίποτε περί κατόπτρων, είς τούς ιστορικούς 
δμως χρόνους τής Ελλάδος γίνεται συχνότατος λόγος περί 
αυτών. Ά ρά γε δέν έγνώριζεν δ "Ομηρος τά κάτοπτρα ; 
Δέν τό πιστεύομεν. Ό  Ευριπίδης εί: τήν «Έκάβην»
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(στίχ. 925) άναφέρει, δτι αί γυναίκες τής Τροίας άνέδενον 
καί ερρύθμιζον τήν κόμην μέ ταινίας, κατοπτριζόμεναι 
είς χρυσά κυκλοτερή κάτοπτρα. Δέν πιστεύομεν λοιπόν νά 
κάμνη αναχρονισμούς δ Ευριπίδης, άναφέρων κάτοπτρα 
άγνωστα καί είς τήν Τροίαν καί είς τόν "Ομηρον. Ό  Σο­
φοκλής πάλιν, κατά τόν Άθήναιον (Βιβλ. XV), άναφέ- 
ρει δτι ή Αφροδίτη, άφοΰ είχεν αρωματίσει τό θειον σώ­
μα της, τό έκαμάρωνε στόν καθρέφτη.

Φαίνεται, δτι κάθε στιλπνόν άντικείμενον (π.χ. λεκά- 
ναι, Φΐάλαι) ήδύνατο νά χρησιμεύση πρός κατοπτρισμόν. 
Ό  χαλκός καί δ κασσίτερος, κατόπιν δέ καί δ άργυρος, 
διά τήν στιλπνότητά των έχρησίμευσαν διά τήν κατα­
σκευήν τών πρώτων άρχαίων κατόπτρων. Τά κάτοπτρα 
τών Αιγυπτίων ήσαν άπό μίγμα μετάλλων, τών δποίων 
συνηθέστερον ήτο δ χαλκός. Ό  Πλίνιος άποδίδει τήν 
πρώτην κατασκευήν τών εξ αργύρου κατόπτρων εις τόν 
Πραξιτέλη, δχι βέβαια τόν μεγάλον "Ελληνα γλύπτην, 
άλλά άλλον, σύγχρονον τοΰ Πομπηίου, γεννηθέντα είς τήν 
μεσημβρινήν ’Ιταλίαν. Άλλά μνεία τούτων γίνεται ήδη 
καί επί τής εποχής τοΰ Πλαύτου. Αναφέρουν κάτοπτρα 
καί οί Ρωμαίοι ’Οβίδιος, Κάτουλλος κλπ. ό δέ Σενέκας 
διαμαρτύρεται κατά τής πολυτελείας τών συγχρόνιον του 
γυναικών, αί όποΐαι είχον κάτοπτρα πολύ μεγάλα, ΐτα 
πρός τό άνθρώπινον άνάστημα, καί μεγάλης άξίας, διά νά 
τά χρησιμοποιούν, δχι μόνον διά τόν καλλωπισμόν των, 
άλλά καί διά τόν στολισμόν τών τοίχων των. Καί άν είναι 
άληθές, δτι ή χρήσις τών άργυρών κατόπτρων προυκά- 
λεσε τήν άνάπτυξιν μιας σπουδαίας βιομηχανίας έν Ρώμη 
καί δτι έγινε τόσον κοινή επί τής Ρωμαϊκής Αυτοκρατο­
ρίας, ώστε ν’ άρχίσουν νά τά μεταχειρίζωνται καί αύταί 
αί θεραταινίδες, δέν βλέπω κατά τί'διαφέρουν αί σύγχρο­
νοί μας ύπηρέτριαι, πού δέν έδίστασαν νά φορέσουν καί 
αύταί τήν μεταξωτήν άραχνοΰφαντον κάλτσαν τών δε­
σποινών τής άριστοκρατίας. Είς τούς Πανδέκτας έξ άλλου 
συνεχώς γίνεται λόγος περί άργυρών παροψίδων. Ή  
αξία τών άργυρών κατόπτρων ήτο άνάλογος δχι μόνον 
πρός τήν καθαρότητα τοΰ μετάλλου, άλλά καί πρός τό πά­
χος τής στιλπνής άργυράς πλακός.

Οί άρχαϊοι συγγραφείς μνημονεύουν ενίοτε καί χρυσά 
κάτοπτρα (έύρ. έκ. 925, Senec. Quaest Nat. I 17, Αίλ.. 
Π. ‘Ιστ. IB. 58)' άλλά φαίνεται πιθανώτερον, δτι δέν 
πρόκειται περί κατόπτρων άπό χρυσάς πλάκας κατεσκευ- 
ασμένων, άλλά περί κατόπτρων μέ χρυσοΰν πλαίσιον ή μέ 
χρυσά κοσμήματα.

Κατά τόν Πλίνιον, τά καλύτερα· έκ κράματος χαλκού 
καί κασσιτέρου κάτοπτρα κατεσκευάζοντο είς τό Βριντή- 
σιον. Επειδή δμως τά τοιαΰτα, εύκολα έπάθιινον όςείδω- 
σιν καί πολύ γρήγορα εγίνοντο θαμπά, διά τοΰτο παρε- 
κειτο εις αύτά καί κάποιον έκμαγεΐυν μέ σκόνην κισσή- 
ρεως, μέ τήν δποίαν δ μέλλων νά κατοπτρισθή διά τής 
τριβής έπανέφερε τήν προτέραν λαμπρότητα είς τήν με- 
ταλλίνην πλάκα (Πλάτ. τιμ. 72 κ. ά.).

Έκτος άπό τά μετάλλινα κάτοπτρα, φαίνεται δτι 
σπανίως ύπήρχον καί λίθινα τοιαΰτα, τά όποια ίσως θά 
έχρησίμευον μάλλον πρός στολισμόν τών τοίχων, κατα- 
σκευαζόμενα ιδίως άπό τόν όψίδιον λίθον (ισλανδικόν 
άχάτην). Λέγεται δέ, δτι ό Δομιτιανός, φοβούμενος διά 
τήν ζωήν του, είχε στοάν κεκαλυμμένην μέ στιλπνόν μαρ­
μαρυγίαν έκ καλίου, τόν γνωστόν μέ τό δνομα φεγγ ίτης ,  
ό δποΐος θά τοϋ έδειχνε μέ τήν άντανάκλασιν κάθε τι 
πού θά συνέβαινεν δπισθέν του (Suet. Dom. 14):  Ό

Πλίνιος και ό ’Ισίδωρος λέγουν, δτι ό Νέρων εκαθρεφτί- 
ζετο είς σμάραγδον.

Είς δέ τά περιώνυμα ύελοεργεΐα τής Σιδώνος λέγεται, 
δτι κατεσκευάζοντο καί κάτοπτρα άπό ύελίνας πλάκας, εις 
τήν μίαν επιφάνειαν τών δποίων προσηρμόζετο μετάλλι- 
νον φύλλο ν. Άλλά τέτοια κάτοπτρα πουθενά δέν άνευρέ- 
θησαν καί δέν άναφέρονται ούτε είς τούς άρχαίους συγ­
γραφείς ούτε είς τάς έπιγραφάς. Καί άν υπήρξαν δμως τέ­
τοια κάτοπτρα, θά ήσαν, φαίνεται, πολύ εύτελή καί δέν 
έτέθησαν τόσον πολύ είς κοινήν χρήσιν.

Συνήθως τά κάτοπτρα ήσαν μικρά καί στρογγύλα ή 
ωοειδή, μέ λαβήν, άπό τήν δποίαν έκρατοΰντο. Πολλά δέ 
άπ’ αύτά άπαντώνται καταστόλιστα διά τής τέχνης* καί ή 
μέν λαβή άποτελεΐ πολλάκις άγαλμάτιον, ένίοτε μάλιστα 
τής Αφροδίτης' ή δέ δπισθία στρογγύλη επιφάνεια έχει 
συνήθως ώραΐα άνάγλυφα συμπλέγματα. Κατεσκευάζοντο 
δέ καί μεγάλα τετραγωνικά κάτοπτρα, τά όποια ή δούλη, 
ώς άποδεικνύεται καί άπό αρχαία άγγεΐα, έκράτει εμπρός 
είς τήν καλλωπιζομένην δέσποιναν- τό έργον δμως αύτό 
έξετέλει καμμιά φορά καί δ εύγενικός έρα ιτής, δταν εγίνετο 
δεκτός είς τό κομμωτήριον τής ερωμένης του (Ovid. Ar. 
Am. II 216). Ήδύναντο δμως τά κάτοπτρα ν’ άναρτών- 
ται καί άπό τόν τοίχον ή νά τοποθετούνται έπί τοΰ εδά­
φους ή έπί τής τραπέζης. "Οπως «ΐπαμεν καί πρό ολίγου, 
κατεσκευάζοντο καί κάτοπτρα ισομεγέθη πρός τό άνθρώ­
πινον άνάστημα, προσηλούμενα ένίοτε επί τοϋ τοίχου' 
κατά πάσαν δέ πιθανότητα τέτοιο ήτο καί τό κάτοπτρον 
τού Δημοσθένους, είς τό όποιον ό μέγας ρήτα>ρ, δταν 
ή όρευεν, έβλεπε τά έλαττώματά του (Quintil. Inst, 
or. XI, ά).

Ή  θεά Ά θηνά φαίνεται, δτι δέν έχρησιμοποιοϋσε, 
δπως ή Αφροδίτη, κάτοπτρα (Καλλίμ. "Υμν. Λουτρ. 
Παλ.). Μολαταύτα καί παρ’ δλην τήν σοφίαν της, δέν 
μποροΰσε κι’ αύτή σάν γυναίκα νά μήν είναι φιλάρεσκος· 
διά τοΰτο λέγεται, δτι, δταν κάποτε, ένφ έπαιζε αύλόν, 
άντίκρυσε μέσα στό νερό τό πρόσωπόν τη, καί είδεν δτι 
τά φουσκωμένα μάγουλά της τήν έκαμναν άσχημη, δρ- 
ριψε μακριά τόν αύλόν.

Πότε λοιπόν έφάνησαν τά ία 'ινα  κάτοπτρα ; Σαφής 
μνεία αύτών γίνεται κατά τόν 12 ν αίώνα. Τά κατεσκεύ- 
αζαν τότε μέ υαλοπίνακας, έπάνω ίς τούς οποίους έχυναν 
μετά προσοχής μόλυβδον άναλυμέ ον καί θερμόν άκόμη. 
Κατά τόν 14ον αίώνα τά ύάλινα κ,ίτοπτρα είναι σπανιώ- 
τατα άκόμ -ίς τήν Γαλλίαν, ένώ τά μετάλλινα ήσαν είς 
κοινήν χ< ιν.

Kat ον 16ον αίώνα γνωρίζομεν, δτι κιτε.τκευάζοντο 
περίφη , ι  ύάλινα κάτοπτρα, μέ άμάλγαμα κασσιτέρου ή 
υδραργύρου, είς τήν Βενετίαν, όπόθεν ή τέχνη μετεδόθη 
καί είς τήν άλλην Εύρώπην' έτελειοποιήθη δέ δπως έχει 
σήμερον ύπό τοΰ Γάλου Thevart (1688) Σήμερον δλα 
τά κάτοπτρα, άπό τά περίκομψα κρύσταλλα τών αιθουσών 
καί τών κομμωτηρίων τών κυριών μέχρι τών μικροσκο- 
πικών εκείνων, πού κλείονται καί περιφέρονται στά χαρι­
τωμένα καί μυρωδάτα γυναικεία τζαντάκια, άποτελοϋνται 
άπό ύαλίνην πλάκα εντελώς δμαλήν καί λείαν, τής οποίας 
ή δπισθία δψις σκεπασμένη μέ άμάλγαμα κασσιτέρου ή 
άργύρου ή καί λευκοχρύσου, άποτελεΐ τήν άνακλώσαν έπι- 
φάνειαν, πού τόσας προκαλεΐ συγκινήσεις, άλλά καί τόσας 
γεννά πολλάκις άπογοητεύσεις είς έκεΐνον, πού θά έπεχεί- 
ρει νά τήν ένατενίση.

Καί τώρα, φίλε μου, άφοΰ έγνώρισες, δτι ή Ιστορία
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τών κατόπτρων είναι τόσον αρχαία, δσον κα'ι ή γένεσις 
τοΰ ΰδατος, £Ϊς τήν επιφάνειαν τοϋ όποίου ασφαλώς θά 
έκαθρεφτίσθηκε διά πρώτην φοράν ή Εΰα, δέν πρέπει νά 
σ’ εκπλήτττ) τό γεγονός, δτι καί ή ψιμυθίωσις ήτο διαδε­
δομένη μεταξύ τών γυναικών από τών αρχαιότατων άκόμη 
χρόνων, εφ’ δσον ή φιλαρέσκεια δέν είναι αδυναμία τής 

' συγχρόνου μόνον γυναικός, πού δαπανά τά τρία τέταρτα 
τής ζωής της εμπρός στόν καθρέφ<η καί προσπαθεί ή τήν 
δπάρχουσαν καλλονήν νά έπαυξήση ή τήν ελλείπουσαν ν’ 
άναπληρώση οπωσδήποτε ή τήν προσεγγίζουσαν παρακ­
μήν νά έξουδετεμώση, φαινομενικώς τουλάχιστον.

(Εις τό προσεχές τό τέλος)

Χαλκίδα’ έκεΐ έκοπιάσαμεν, δποφέραμεν, έχρειάσθημεν 
δλην μας τήν πειθώ διά νά τόν πείσωμεν διά νά τοΰάπο· 
σπάσωμεν τά διηγήματά του.

Κα! τοΰτο δχι διότι είχε ή έχει μεγάλην ιδέαν—ή μι- 
κράν—διά τά Ιργα του ή καί τόν έαυιόν του. ’Απεναν­
τίας ή σεμνότης καί ή μετριοφροσύνη του είναι πολύ με* 
γάλαι, τά δέ ίργα του τά εδρήκαμεν κυριολεκτικές π*· 
ταμμένα σέ κάποια συρτάρια. Ά λλά διότι είναι έντελώς 
Απησχολημένος μέ τόν άγώνα τοΟ βίου. Είναι έκτελωνι- 
στής, έχει μεγάλην οικογένειαν, πρότυπον οίκογενειάρ- 
χου καί λαμπρού άνθρώπου. Παρά τάς διαμαρτυρίας του

( Γ Β / ν λ Ι Α  Κ ^ Ι  f - S g s )
ΜΙΑ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΕΠΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΓ­

ΓΕΛΙΑΣ ΜΑΣ. Έλάβομεν παρά τής ’Αρχιεπι­
σκοπής 'Αθηνών τήν κάτωθι επιστολήν σχετικώς 
με τήν καταγγελίαν μας κατά τών ιερέων τής έκ- 
κλησίας τής 'Αγίας Ειρήνης :

ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΗ ΑΘΗΝΩΝ 

Π ρός  

Τόν Ά ξιό τιμ ον Κύριον Γ. Ίω ά ννο υ

Γνωρίζομεν δτ̂  ή Αρχιεπισκοπή, λαβοΰσα 
γνώσιν τών έν τή Έφημερίδι «ό Έλευθ. Τύπος» 
γραφέντων ώς πρός τό γενόμενον έπεισόδιον κατά 
τήν κηδείαν τής μακαρίτιδος άδελφής σας, πολύ 
έλυπήθη κα! άμέσως διεταξεν ανακρίσεις, έξ ών 
άπεδείχίΐη δτι δημιουργός τοϋ έπεισοδίου αύτοΰ 
είναι ό νεωκόρος τοϋ ναοΰ τής 'Αγ. Ειρήνης' 
τοϋτον πρός παραδειγματισμόν έτιμώρησεν έπι- 
βαλοϋσα αύτφ χρηματικήν ποινήν.

’Εντολή τοϋ ’Αρχιεπισκόπου 
f  Ό  Στανρουπόλεως Θεόκλητος

Χωρίς νά θέλωμεν νά άμφισβητήσωμεν τήν 
ειλικρίνειαν τής ’Αρχιεπισκοπής, έν τούτοις εΐμε- 
θα τής άκραδάντρν πεπο ιϋ 'ήαεω ς  δτι τά α σπα­
σμένα» τής προκειμενης ύποθέσεως έπλήρωσεν ό 
νεοκόρο; τής 'Αγία; Ειρήνης καί παρακαλοϋμεν 
τήν ’Αρχιεπισκοπήν νά μας πληροφορήση περί 
τοΰ ποσυΰ τής έπιβληθείσης αύτφ χρηματικής 
ποινής, ίνα δώσωμεν είς τόν άτυχή κανδηλανά- 
πτην τό ποσόν αύτό, έκτος άν δι’ εράνων τοΰ τό 
έπλήρωσαν οί παραίτιοι Ιερείς.

ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΔΙΗΓΒΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΣ.—Σάς παρου- 
σιάζομε* τόν νέον διηγηματογράφον μας,εΐναι ό κ. ’Ιωάν­
νης ΕύΘ. Σκ^ρίμπας.

Τόν ιήλιενοαμεν*  είς μίαν έπαρχίαν, τήν γραφικήν

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Σ Κ Α Ρ Ι Μ Π Α Σ

τόν άνασύρομεν σήμερον άπό τήν θάλασσαν τοΰ πλήθους. 
Σάς τόν παρουσιάζομεν μέ τήν «Τράταν Κουλουργιώτι- 
κην» δημοσιευομένην είς τήν έπομένην σελίδα. Έχομεν 
6π’ δψει μας όλόκληρον σειράν διηγημάτων του. ’Ιδού 
μερικά «ΤοΟ ποντικού τ’ αυτιά» * ό β&ϊδάγγελος», 
«Λουλούδι τής Μονεμπασίας», «ό Τσαγκός» «οί Εί- 
δωλολάτραι τής Κάβιανης», «Παναγία ή Μεγάλο- 
μάτα», «όΠάτερ Προκόπιος» καί άλλα τών όποίων τήν 
λογοτεχνικήν άξίαν θέλουν έκτιμήσει έξίδίας άντιλήψεως 
οί άναγνώσται τού «Παντογνώστου», πρός τούς όποιους 
παρουσιάζομεν τόν νέον μας τακτικόν συνεργάτην κ. 
Ίωάν. Σκαρίμπαν.

ΙΔΡΥΣΙΣ ΣΪΝΔΕΣΜΟί.— ’Ιδρύθη έπ ’ έσχατων έν 
Άθήναις φιλολογικός καί ψυχαγωγικός σύνδεσμος ή 
«Νεότης». Σκοπός τού συνδέσμου είναι ή κοινωνική μόρ- 
φωσις τών μελών του, ή άνάπτυξις τών σωματικών καί 
πνευματικών δυνάμεών των διά παντοειδών ωφελίμων
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ΓΟΤΕΧ^ΙΚΑ)"—
Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Κ Ι  ΤΟ Π Α Λ Ι Ο

Τό τραγουδάκι τό παλιό  
ποΰ ατόν καιρό σου τραγουδούσαν 
άπό τ ’ άντικρ ινό  τό καπηλιό  
τ άκούσαμε δλοι μ ιά  βραδιά  
κ  ’ είμαστε γύρω  σου πα ιδ ιά  
π ο ΰ  παραμ ύθ ια  καρτερούσαν

Ό λόγλυκο μελωδικό  
μ ι ' άγάηη τραγουδούσε 
&να ρομάντζο άγγελικό, 
γ ι ' άγνά ματάκια γαλανά  
καI γ ιά  χειλάκια  κοραλιά  
καί γιά φ ιλ ιά  <5ε<λά μιλούσε

Γέρικες τόλεγαν φ ω νές  
κα ί σάν παράπονο θλημένο  
με τοϋ καϋμοϋ τό στεναγμό 
μιλούσε γ ιά  ’να  χωρισμό  
μές στό λυγμό πνιγμένο

Τό τραγουδάκι τό παλιό  
πο ϋ τραγρυδφύσαν στόν καιρό σου 
τό *πες κα ι σύ , κυρούλα, σ ιγανά  
δπω ς κυλούσε μ ιά  βραδιά  
στό μαραμέν·  μάγουλό σου 
δάκρυ άπ  ’ τά μάτια  τά στεγνά

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΤΣΟΥΛΗΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

T P S T 3  Κ Ο Υ Λ Ο Υ Ρ ΙΩ Τ ΙΚ Η
Πάντα πικραμένος συλλογιώταν στό κατώφλι Καί 

πάντ’ άποσταμένος ό δόλιος :
Δούλευε μεροδούλι στή τράτα, μεροδούλι λ έε ι; μερ­

τικό κι’ άν σ’ άρέσει. Καί νάναι σά ψές, σά πάσα μέρα* 
Κάθε πέρσι καί καλλίτερα. 'Εφτά καλάδες άπ’ τή νύχτα, 
τριάντα δυό όκάδες μαρίδα κ ι ’ άλλες έξέμισυ καθαρά 
αύτά οδλα— οδλα. Άναψαριά καί τών γονέων* έννηά νο- 
μάτοι αύτοί Ινα μερτικό κι* Ινα ό καπετάνιος μέ τή τράτα 
μιάμισυ όκδ μαρίδα ό πασα ένας κ ι’ δξω άπό τή πόρτα.

Ά ντε τώρα βρές νά τήν πουλήσης* έφτά δεκάρες ή 
όκά κΓ ό κόσμος οδλος. εξ —έφτά δεκάρες καί μιά τη-

καί ψυχαγωγικών άσκήσεων, ώς έπίσης καί ή διοργάνω- 
σις διαφόρων έκδρομών, έορτών, διαλέξεων κλπ. Τό έκ· 
λεγέν πρώτον Διοικ. Συμβούλιον άπαρτίζεται έκ τών κ. 
κ. Ν. Τραμπούλη, προέδρου, Ν. Γεννήματα, άντιπρόε- 
δρον, Δ. Μελισσάκη, γεν. γραμματέως, Π. Λεοντοπούλου, 
ταμίου καί Κουνδούρου, θεοδώρου καί Μαργετίδου, συμ­
βούλων.

T E x j^ o K p m K e > ^
γανιά γιά τό κονάκι’ ούτε τό καπνό καί τό καρβέλι.

Ά ντε ζήσε. Δουλεύεις τά παραγάδια σου, τά ίδια’ 
ούτε τό δόλωμα δέ βγαίνει. Ρίχτα οδλη νύχτα κΓ άμε 
μπονόρα νά τά σηκώσης νά πάρης τά σχαρίκια* οδλο 
χάνοι καί σαλιάρες- ποΰ καί πού κανα καθαρό κανα 
λιθρίνι.

θές κοί δυό όκάδες καλαμάρι νά δολώσης χίλια άγ- 
κίστρια’ καί ποΰ νά τάβρης- πας στή τράτα παρακαλών- 
τας. Χασουμερας μισύ μέρα' άν βγάλουνε κανένα κΓ άν 
στό δώσουν’ τά καπαρώνουν βλέπεις οί δασκάλοι γιά 
έλόγου τους· πρό πάντων κείνος ό Κύρ —Βίκος· τρελαίνε­
ται λέει γιά δαΰτα' σοΰ λέει άν θές καί πώς γινώνται. 
θές τηγανιτά, θές μέ σπανάκι,θές πιλάφι' δπως θές, δπως 
άγαπάει ή ψυχή σου. Μηδά κυτάει κανείς τή φτώχια σου* 
άς είν’ καλά ό καπτ’ Άλέκος ό πλεονέχτης* προτιμάει 
νά τά δίνη στους δασκάλους γιά τή γούλη πέρι σ ’ έμένα 
γιά δουλειά, γιά τό ψωμάκι.

Ά ς  είν’ καλά πώχει τή τράτα μου καί τή χαίρεται' 
καί τί τράτα! Κουλουριώτικη ! Ά χ ! τέτοιο σκαρί, τέτοια 
τράτα.................

Σά νίχε ι τή γυναίκα σοΰ στήν άγκαλιά του ξένος. . .

Βαθειά πικραμένος τά σκεφτώταν.
Είχε καί δίκηο δ δόλιος.
Φουκαρας φτωχαδάκι, τόν είχε πάρ’ ή κάτω βόλτα.
Ψαράς, χταποδάς καί τρατάρης, κΓ έργάτης άκόμα 

κΓ όξωμάχος’ δπως λάχαινε, δπως έρχώταν.
Κυνηγός τοΰ καρβελιού καί τοΰ μπακέτου, δπου 

νάταν β^εσκούμενο, στό γιαλό, στή στεριά καί στ’ άστέρια.
Μέ μιά σαπόβαρκα πεδευώταν,γιά τό ψωμί, γιά τό 

καρβέλι. Δύσκολο πρ&μμχ δμως. Τό χειμώνα ληοτρου- 
βιάρης οδλη μέρα καί τή νύχτα δούλευε τό παραγάδι- 
καί σάν ίπ ιαν’ ό Απρίλης πάγαινε στή τράτα. Στήν ίδια 
κείνη πούταν αύτός νοικοκύρης καί καπτάνιος ποδταν 
αύτός ψυχή καί καύχημά της καί ποΰ τώρα τοΰ τήν χαί- 
ρωνταν ό όχτρός του.

Πεντάμορφη Σκλάβα χριστιανή αύτή σ’ άφέντη 
Τοΰρκο, Σκλάβος κΓ αύτός ό έρμος . . . άδερφός της.

Ά χ ! τύχη κακιά, μαγκούφα.........

Πικρά τά συλλογιώταν οδλα.
Τόν κατάλυσαν τά βάσανα καί τό μεράκι*τσάκισε καί 

τό κορμάκι του τό δόλιο καί τά πόδια του άρχισαν νά 
σβχρνϋνε.

Κακομοίρη, ταπεινό τόν είχε κάμει ή φτώχεια. Χρό 
νια’ χε νά κοιμηθή μέ κοσπεντάρικο στή τσέπη, ψωμί καί 
δάχτυλο κΓ αύτός κΓ ή δόλια ή γρηάτου.

Μ’ δλα ταΰτα δέν ήταν έτσι.
Ό ταν παντρεύτηκε, δώ καί είκοσπέντε χρόνια,—σά 

ψές τό θυμώταν — ήταν οδλος λεβεντιά καί οδλος νειάτα* 
είχε τή μέση δαχτυλίδι καί τή πορπατησιά περήφανη καί
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κορδημένη. Πολύτιμη άντίκα—κειμήλιο τοΟ μακαρίτη 
τοΟ πατέρα του —άστραφτε σ -ό μικρό δαχτυλάκι τοΟ ζερ- 
6ο0 χεριοΟ του κι’ έλόχρυσο £ολόΐ δούλευε πάντα στό 
τσεπάκι τοΟ γελέκου του. Μίλαγαν τά κουστούμια του 
καί τά παποΟτσα του έτριζαν πάντα. Τέτοιον, γιομάτον 
λεβεντιά κΓ άρχοντικό άέρα, τόν δέχτηκε γαμπρό στό πλάϊ 
της— Κούκλα κΓ αύτή καί καλόμοιρη— ή Βιελέττα, ή 
γυναικοΟλα του.

Νά έκεΐ μέσ*—στή κρεβατοκάμαρη - πάνω άπ’ τό 
κρεβάτι τους μέσα σέ κάρινη κορνίζα ήταν ή φωτογρα­
φία. Δέκα μερών γαμπρός μέ τή κυρά του τή Βιελέττα.

Ά χ  τΐ χρόνια χρυσά κΓ εύτυχισμένα.
Πόσες φορές βουβός καί κρΟος στήλωνε άπάνω της 

έπίμονη τή ματιά του ό δόλιος.
“Ενα τραπεζάκι μέ γλάστρα ήταν στό πλάϊ κΓ αύτός 

καθισμένος στή πολυθρόνα μέ λευκό λαιμοδέτη γαμπρι­
άτικο, μέ μαΟρο κουστοΟμι καί μυτερά χρωματιστά—λα­
διά— παποΟτσα’άστραφτ’ ή νηόφορη βέρα στό χέρι του — 
άπό ’Εγγλέζικη λίρα —καί τά χρυσά μπιχλιμπίδια τής 
καδένας στό γελέκο του.

“Ομοια κΓ αύτή, ή Βιελέττα του, γοργόνα παχουλή 
καί πασίχαρη, στεκότουν όλόρθη στό πλάϊ του· τό πα­
χουλό χεράκι της πούχε άκουμπισμένο στόν ώμο του τοΟ 
φαινότουν πώς άκόμα τό αίσθανώταν άπάνω του

Ά χ  ! τί χρόνια χρυσά κΓ εύτυχισμένα 1
Μοσκοβόλαε τό σπιτάκι τους άπ’ τό μαγέρεμα κι* 

άστραφταν τά μάτια τής Βιελέττας του σά άπομέναν οί 
δυό τους. Φίλοι, μουσαφιρέοι ποτές δέν τοΟ άπόλειπαν άπ’ 
τό τραπέζι* πότε ό κουνιάδοι» του, πότε ό πεθερός του 
πότε τά ξαδέρφια. Καλόκαρδη κα! προκομένη τούςίφερνε 
δλους βόλτα ή Βιελέττα. Καμάρωνε κΓ αύτός μέσα του 
καί ή καρδιά του φούσκωνε άπό έρωτα. Μαγνήτ’ είχ’ ή 
ματιά της καί τόν γήτευε, μαγνήτη είχε τό σπίτι καί τόν 
τραβούσε.

Ά χ ! ποδναι κείνα τά χρόνια τά χρυσά τά βλογη- 
μένα. Είχε καί τή «Φλώρα» του, τή τράτα, αύτή ποΟ τήν 
πούλησε γιά τόν δγιό του καί τήν είχε ό δχτρός του τώρα 
καί τήν χαίρουταν.

Ά χ  ! τί τράτα ήταν κείνη, τί θαλασσοπούλα γλυκο- 
θώρητη. Σκαρί Κουλουριώτικο ήταν ή «Φλώρα» του, 
μπακίρι μοναχό ’τάν τό καρφί της.

Ό  Μέγας Άλέξαντρος ό Μακεδόνας ήταν σκαλισμέ­
νος στή πλώρη της.

Σπαθάτη ήταν μπρός—πίσω* σπαθάτη, γοργοτάξειδη, 
σαΐτα. Όμόρφαιν’ ό γιαλός άπό τά νειάτα της, μάγια 
’χαν τ’ άρματά της καί τά δίχτυα της* άχ άταγιάντιστος 
καϋμός τ^δχε μείνει ή Φλώρα του. Μ’ όχτώ νομάτους 
κι’ αύτός έννηά κΓ άστα νά πάνε... «νά γλέπ’ ό γιαλός 
νά χαίρεται νά γλέπ’ ή στεριά νά χαιρετάη...» Φτερό τό 
κουπί της, λεπίδι κοφτερό ή πλώρη της ά χ ! τύχη μαγ* 
κούφα... τί νά σοϋ πρω·:οθυμηθή καί τί νά πρωτοκλάψη.

Αύτός δλόρθος στή πρύμη της μέ τά βρακιά άνασκου- 
μπωμένα καί τό διάκι περασμένο σιά σκέλια του, έδινε 
τ^ς διαταγές του.

— Μόλα, μόλα καλό παιδί, μόλα σκοινί καί δόστου 
νίχε ι...

ΚΓ δταν πάσα βραδάκι — τό λιοβασίλεμα —μέ τή γλυ- 
κειά άνάμνησι τής Βιελέττας στή καρδιά του, μέ τή νο­
στιμάδα τών φιλιών της στές φλέβες του, έμπαινε στ ’ άπά- 
νεμο λιμανάκι τής «Άβαθης», πόσο προαπολαυστικά άτέ- 
νιζε τό ντερσέκι καί τά κεραμίδια τοΟ σπιτιού του καί 
πόσο γαργαλιστικά τοΟ έρέθιζε τούς πόθους τής καρ­
διάς του τό όκνό τραγουδάκι τών τρατάρηδων :

Έ  γιά μόλα 
I γιά λέσα 
άιντε δλοι 
δλοι μαζί............

*
* *

Μά τόν είχε πάρει ή κάτω βόλτα.
Πούλησε καί τή τράτα του—τι τράτα — κ ι ’ άπό κοντά 

καί τά δίχτυα’ πούλησε καί τ’ όλόχρυσο £ολόϊ κΓ Ιλυω- 
σαν κΓ ή φορεσές του ή έρμες. Δέν ξαναφόρεσε πιό πα· 
ραγγελιά παποΟτσα, έτσι σά πρώτα άπό τελατίνι χρωμα­
τιστά, μέ μύτες, παρά έτοιμα παληοβακέτα, γόβες, ποδ· 
πλεαν τά καψαρά τά πόδια του μέσα* παν καί τά μετα­
ξωτά ζωνάρια του καί κείνα, Ιλυωσε καί τό κορμάκι του 
τό δόλιο. Μόνο—τό κειμήλιο τοΟ πατέρα του—ή άντίκα 
τοδχε άπομείνει άπ’ τή παληά άρχοντιά του, μά καί δαύ- 
τη βολεμένη στοΟ σεντουκιού τά κατάβαθα* ντρέπουνταν 
δ έρμος νά τήν φορέση.

Ά ς  ήταν καλά δ Παμΐνος ό ύγιός του*χασουμέρης ό 
κιαρατδς, τζερεμές, γρουσούζης* τόν είχε βουλιάξει τό 
γκουρούνη.

Άπό γρουσουζά σέ γρουσουζά τόν είχε καταντήσει 
πένη* άπ’ αύτόνε έπούλησε τή τράτα καί τό βιό του.

Τρίω μηνών στρατιώτης έκαμε τό πρώτο του θάμμα' 
πάνω στή θεωρία σκάει δυό φούσκους στά μούτρα τού 
λοχαγοΟ του, γ ια τ ί  λέει τόν έβαλε μιά άγγαοία στό κα­
ζάνι. Ά χ  τύχη μαγκούφα* τρέξε στής Άθήνες σέ 'Γ 
πουργούς. σέ βουλευτάδες* γιά μουσκέτο τόν είχαν, άν 
δέν πρόφτανε’ Ιξ μήνες τόν έδίκασε τό Στρατοδικείο* τότε 
άποθήκεψε τή Φλώρα του* ά ; είναι πέρασε καί κείνο.

Έ ρτε—ποΟ νά μήν Ισω νε-στήν Άβαθη άλλο  
θάμμα.

Κλέβει ό Πριόβολος τή θυγατέρα τοΟ παπά, πάει 
κΓ αύτός μαζί του παληκαράς κι’ άντάρτης* τρεις μήνες 
φευγόδικος στά δ?η είδε κΓ Ιπαθε νά τόνγλυτώση* άθωώ- 
θηκι, μά τί τό θέλεις* πάει ή τράτα του άψαλτη* τού τήν  
ψωμόφαγαν τά δρνια, οί δικαστές κ ι ’ οί χωροφυλάκοι.

"Οπου ντουφεκές κΓ άντάρα, δπου καυγάς, δπου με­
θύσι, πάντα μπροστά, πρώτος καί καλλίτερος ό γιός τοΟ 
καπταθάνου β Παμΐνος· τοΟ χωριού φόβος καί τρόμος είχε 
γίνει.

Ά χ  έρχονται κΓ ή έκλογές γιά βουλευτάδες άλλο 
θάμμα.

Κάνει μιά (5εμούλα μέ δυό—τρεΐς άλλους, άναποδο- 
γυρίζει τής κάλπες τών άντίθετων, χύνει τά σφαιρίδια 
στό σοκάκι του ... ό άτιμος ! Μπίιΐλτισε δ δόλιος δ πα­
τέρας του, βαρυγκόμισ’ ή ψυχούλα του· χαΐρ’ δ κιαρατδς 
νά μήν Ιγλεπε· στάχτη καί κουρνιαχτός νά τούχε γίνει... 
άς τόν έκοβαν. . . .
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Μά γιά χατήρι της Βιελέττας τής μάνας του τί νά- 
κανε ; πάει καί τό ρολόι, πάνε καί τά δίχτια.

Τρέξε στήν Αθήνα καί στή πόλι, φίλησε ποδιές κα- 
τουρημένες.

Τώρα έκεΐ ’ταν π ’ άναθεμά τον.
Νύχτά’ μπαίνε στό σπίτι καί νύχτά’ φεύγε· κΓ άλλοτε 

τούς ’ρχώταν τά χαράματα καί κοιμώταν οδλη μέρα.
Ξεπορτίζοντας πέταγε κάπου κάπου κάνα διπλό στή 

μάνα του... «νά πάρε γιά ταμπάκο καφοκούτι»... τής 
Ικανέ. ΠοΟ στάχτη καί κουρνιαχτός νά τούχε γίνει τοΰ 
Καπταθάνου, Οδλο μέ μιά κουμπούρα διμούτσουνη είχε 
νά κάμει καί μέ μιά κάμα δίκοπη καί κείνη· ξυπνός τά 
είχε πάντα στό ζωνάρι του, πεσμένος στό προσκέφαλο* 
είχε καί κείνο τό μεράκι, τή σαρμόνικα. Μπελιάς *ών μέ­
ση μεριών καί τών μεσάνυχτων, μπελιάς τών ποντικών 
καί τοΟ κόσμου· τήν είχε σπουδάσει στή φυλακή, στά πα­
ραπήγματα. 'Ρχώντας άπ’ τήν Αθήνα τή κουδάλαισε 
μαζί του στό χωριό αύτή καί τή κουμπούρα τή διμού- 
τουνη* δλοημερής άντήχαε τό καψοκόνακο άπ’ τούς στριγ· 
γλιάρικους ήχους της’τά κεραμίδια πάγαιναν νά σπάσουν. 
Έκεΐ νά σ’ έχω ν’ άκοϋς καί νά θαμμάζης* τί θές τι άπο- 
θυμάει ή ψυχούλα σου ν’ άκούσης* οδλους τούς χαβάδες 
καί τά νούμερα, θές χασάπικα, θές ζεΐμπέκικα, θές χα- 
τικλήδικα, θές άμανέδες* τό νού τούς είχε άσηκώσει τοΟ 
καψοθάνου κα! τής μανοΟλας του* μήτε νά συλλοΐστοΟν 
μήτε νά μιλήσουν μπορούσαν οί δόλιοί Τό ίδιο καί τής 
νύχτες* τούτος καί κάνα δυό άλλοι δμοίοι του καί προ- 
κωμένοι· ούλο τό χωριό καί οί δρόμοι, τά καλντερίμια καί 
ή πλατέα άντήχαε άπό τούς ήχους τής ξεφουσάρας του. 
"Εκαναν καντάδες καί χτυποΟσαν καί σιδιράκια γιά τό 
ίσιο* δλονυχτής ώς τά χαράματα.

Πρόγκαγαν τά πράματα στής μάντρες, ξεφάντωναν τά 
κότερά μέσ’ τά κοτέτσα, ούρλιαζαν οΐ σκύλοι* άσε τής 
βρυσές καί τά βαρυγκόμια πούτρωγαν πίσ’ άπ’ τά παρά­
θυρα, τά κερατηλίκια καί τής κατάρες κΓ δχι σπάνια 
καί καμιά κανάτα σαπουνάδες μέσ’ τά μούτρα. ΠοΟ στάχ­
τη καί κουνιαχτός νά τσ’ ούχε γίνει, πόσες φόρες τούς 
(5χώταν μουσκεμένος....

Μέ τρόπο τόν έζίγωνε καμμιά φορά δ Καπταθάνος 
καί πάννα μέ τό καλό καί τήν δρμήνεια.

Σά τόν πετύχενε στό σπίτι νά λαδώνητή διμούτσουνη 
ή νά ξουρίζεται, τού καλανάρχαε πάντα καί τά ίδια.

,.,,Πώς κάνη  άσκημα νά σκοτώνη τό καιρό του έτσι 
καλοκαθούμενος* πώς ίπρεπε νά στρώση ν’ άπαγκάη κΓ 
αύτός τό καρβέλι τοΟ σπιτιοΟ ποΟ λίμαξε τό ψωμάκι, πώς 
άργά θά συλλο ϊστή  τά λόγια τού πατέρα καί τής μάνας 
του* πώς γδύθηκαν κΓ άρρώστησαν άπ’ τήν άναφαγιά 
καί τή ξεραΐλα πώς οί φίλοι του, αύτο! οί σγαρίληδες, θά 
τόν έπερναν στό φινάλε στό λαιμό τους* πώς μόνο αύτόνε 
τόν δγιό τού Καπταθάνου καί τής Βιελέττας έδειχναν 
στό χωριό μέ τό δάχτυλο καί τόν άπόφευγε δ κόσμος* νά 
πάψη πλειό νά νυχτοπορπατή καί νά νταΐζη· πώς είχε 
γίνει βάσανο τοΟ ^κόσμου καί πώς έτσι θά τόν ξάπλωναν

καμμιά νύχτα καί θά πάγαινε σάν σκυλί στό τράφο* πώς 
αύτός κΓ ή καψομάνα του θ’ άπόθαιναν άπό τό σικλέτι 
τό δικό του»....

Αύτός άφρουγκ*ζότουν=·=ξακολουθώντας τή δουλειά 
του—χωρίς νά βγάνη τσοΟτα.

Ήταν αύτό Ινα καλό πού είχε* σεβώταν πάντα τό 
πατέρα του μπροστά του.

ΚΓ δ Καπταθάνος έξακολούθαε τά ίδια.
«Δύο άντρες αύτοί έπρεπε νά πορπατοΟν καί νά 

θαμμάζουν. Μοναστήρι έπρεπε νάταν τό σπίτι* Κερακαπ- 
τάνισα έπρεπε νά λέγαν τή μάνα του τή καψαρή ποΟ τήν 
κατάλυσαν τά βάσανα κι* ή φτώχειες. Καπτάνιος ήταν 
αύτός κΓ έγινε τρατάρης γιά έλόγου του1 άλλος έχει τή 
τράτα, τή Φλώρα τους καί χαίρεται τά κάλλη της καί τ’ 
άγαθά της* 5χ αύτό τό σαράκι θά τόν έτρωγε. Ά χ  τέ­
τοιο σκαρί... τέτοια τράτα»....

Έτσι σιγά σιγά κΓ άθέλητα έφερνε τή κουβέντα πάν­
τα στά ίδια καί στά ίδια.

....«ΤΙ κάθεσαι μωρέ κΓ δλονυχτάς στά σοκάκια μέ 
μιά ξερουσάρα φυσαρμόνικα ; ή καλές κοπέλλες δέν ξι- 
πάζουνται άπό κουμπούρες καί Ρεμπέτες- ούλου τοΟ κό­
σμου τά παιδαρέλια ξεπετάχτηκαν παληκαράκια σεμνά 
κα! φρόνιμα κι ’ οδλο τής καλλίτερες κοπέλλες καπαρώ­
νουν καί παντρεύονται* πούσαι σύ μ»ρέ κι’ ή προκοπή 
σου ; ποιός γυρίζει νά κυτάξη τό κονάκι μας ;

Ά ν  είθε είχες σύ προκοπή καί χαΐρι θάχα κ ι ’ έγώ 
άλλον άέρα στό κόσμο τοΟτο. θάμουν κΓ έγώ δ έρμος 
πάλι καπετάνιος* τή καλλίτερη νύφη, θάχαμε σπίτι μας 
καί τή πρώτη τράτα στό λιμάνι* ναί μωρέ ΤοΟρκο, νύφη 
άρχόντισσα κα! τράτα Κουλουριώτικη...

Ά χ  τί κακό ποΟ μοδχεις καμωμένο* κρίμα στά νειά­
τα σου καί στή λεβεντιά σου... κρίμα στήν έξυπνάδα σου...

Ό γιός τής Σουράβλως μέ τδνομα, παντρολογιέται 
μέ τιμή καί μέ δόξα* ποιός; αύτό τό θρασύμι.

Έκαμε προκοπή δμως κΓ Ιλαβ’ άξια- πάν κι’ έρχον­
ται ή συμπεθεριές στής θειδς Σουράβλως· τώρα λέν καί 
γιά τή θυγατέρα τοο Τουρκόγιαννου* τώχει πάρει κΓ 
αύτός άπάνω του καί μετράει καί λογαριάζει* θά πάρη 
τράτα λέει τρικούβερτη. Σά γίνει στή Τουρκογιαννοπούλα 
καί βέβαια θά τή πάρη- άς είν’ καλά ή προίκα.

Ά ντε τότε νά πάμ’ κΓ οί δυό μας νά τραβήξουμε τό 
κρόκο στή τράτα του γιά μιά κουραμάνα πάσα μέρα καί 
μιά τσανάκα ψχρόσουπα»....

Μόνο σάν έφτανε στό σημείο τούτο τής γκρίνας του 
δ καπταθάνος άντί*ρυζε πάντα τό βλοσσυρό βλέμμα τοΟ 
γυιοΟ του κι’ άκουγε κα! τή φωνή του :

....«Ξέρεις καλά πώς ή Σταυρούλα τοΟ Τουρκόγιαν­
νου δέν τόνε θέλει* μήτε νά τον ίδή μήτε νά τόν άκούση. 
τότε γιατί κάθεσαι καί χολοσκάς καλά καθώντας ;... .»

Καί χαμηλώνοντας άπότομα τή φωνή του —πούπερνε 
έτσι μιά συρτή βραχνάδα — έξακολούθαε σφίγγοντας τά 
δόντια του καί τό κοντάκι τής διμόύτσουνης :

....«Καλά θά κάνη τό τσογλάνι νά μή πολυμελετάη 
τή θυγατέρα τοΟ Τουρκόγιαννη* ποιόνε θά πάρη αύτή, θά 
τό ίδή κΓ αύτός κ ι ’ δ κόσμος οδλος....»
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Τότε δ καπταθάνος σώπαινε* ή γλώσσα του έπαυε 
νά λαλή καί νά λέη' κύταζε μόνο σιωπηλός, θλιβερός, 
άκίνητος. Μέσα του δμως Ινας νοερός λογοχείμαρρος— 
τρυφερός τοΟτος στοργικός, γλυκοείπωτος— έρέθιζε ήδο- 
νικά τδ νευρικό του σύστημα, τό άποσκληρωμένο, τό χον­
τρό, τό δυσερέθιστο. Δέν έννοιωθε καλά τ’ ήταν έκεΐνο 
ποϋ τόν έπνιγε. Μόνο τουρχώτουν έτσι, μιά διάθεσι, σά 
νάθελε ν’ άρπάξη τό γυιό του νά τόν σφίξη στήν άγκαλιά 
του, νά τόν φιλήση' δέν τώκανε ποτές του δμως· συγκρα- 
τιοΟνταν κΓ έφευγε' έφευγε σκαφτός, βαρειός, μερακωμέ· 
νος· δξω στό δρόμο επερνε τό μονοπάτι" ήταν Ινας δρομά­
κος φειδωτός, άλαφροπατημένος, δυσδιάκριτος, ποΟ φει- 
δοσέρνονταν σύρριζα άπό κάτι μάντρες καί φράχτες* πή­
γαινε κατ’ εύθεϊαν ήξερε ποΟ πήγαινε' ήταν βέβαιος. Βά­
διζε άργά. σκεφτικά, ίσα γιά τή ταβέρνα τοΟ Χιώτη. 
Έ κεΐ χωνότουν μέσα γοργά καί κάθουνταν σέ μιά άπ’ 
τής πάντα μισοσκότεινες άκρες της άνάπ\εε λαίμαργα τή 
ββρειά της άτμόσφαιρα πο0~πεντε6όλαε άπ’ τή ξυνίλα τοΟ 
κρασοΟ καί τής μάκας.

ΚΓ άρχισε νά πίνη μέ δίψα" έπινε δσα λεφτά είχε, 
έπινε βερεσέ, έπινε καί τά βιδάνια.

ΚΓ δταν—τά γλυκά σουρουπώματα—δλα γινώσαν 
ώραΐα, χαρωπά, ευτυχισμένα, άσηκωνότουν κΓ αύτός γιά 
τό κονάκι.

Μιάν άγάπη βαθειά, πλατειά, άπέραντη ήταν κείνη 
ποΟ ένοιωθε μέσα στά στήθεια του γιά ούλα τά πράγμα­
τα, γιά τούς άνθρώπους, γιά τής πέτρες, γιά τά δένδρα....

Τράβαγε στρεκλώντας, μονολογώντας καί στέκονταν 
Μονολογούσε άγάλι, στοχαστικά μπερδεμένα.

Περιχαρή γαλιάντρα ή γλώσσα του άλεθε λόγια πολ- 
λ.ά καί τά στερνά λόγια τού γυιού του τοΟ Παμίνου.

Αύτά παντ’ άνάδευαν μέσα του, πάντα δούλευαν σά 
βαρυές άκατάπαυστα, έπίμονα, κάτου άπ’ τούς γλυκούς 
διαλογισμούς τοΟ μυαλοΟ του, κάτου άπό τή πλατειά 
χαρά ποΰ ένειωθε μέσα του.

«....ποιός θά πάρη τή Σταυρούλα, θά τό μάθη κΓ αύ­
τός κΓ δ κόσμος οδλος..,.» ....«κΓ ό κόσμος οΰλος...» 
έκανε έπειτα φωναχτά καί προχωρούσε... θεέ μου πώς 
πορπατοΟσ»· άλλοΰ πάταγε άλλοΰ βρισκώταν, μονολο­
γούσε, χειρονόμαε

’Αντίκρυα στό λιμάνι έσιέκονταν 
Έ ταν έκεΐπάντα ή Φλώρα του, φουνταρισμένη, άλυσ- 

σοδεμένη σκλάβα παντοτεινή καί σεμνή τοΟ όχτροΰ του.
Τότε στήλωνε τά πόδια του στήν άμμουδιά καί τή 

θολή ματιά του άπάνω της
....«τέτοιο σκαρί...τέτοια τράτα....»
Φούσκωνε ή καρδιά του ή άπλή, ή γενναία.
Τήν θωροϋσε καταμπρίς του καί τής έλε^ε τής μι­

λούσε γλυκά, παθητικά μπερδεμένα.
Πότε φωναχτά,πότε τραυλά, ποτ’ άπ’ άγάλι, τή προσ- 

φωνοΰσε*μέ λόγια μέ χειρονομίες, μέ νοήματα. Πατούσε 
Ινα βήμα όμπρός Ινα πίσω.

Έκανε λές καί τήν όρμήνευε καί τή πονούσεκΓ άλ­
λοτε λές καί τή φοβέριζε..

ΚΓ ένώ αύτή τόν θωροΟσε μέ τά γλαρά της τά δκια

περίσκευτη, αύτός καλαναρχεΟσε πάντα τά ίδια καί τά 
ϊ ϊ ια ., , .

«....'Αχ τέτοιο σκ«ρί....τέτοια τράτα....»
Χ α λκ ίς , ' Ι ο ύ λ ιο ς  1 9 2 3 .

ΓΙΑΝΝΗ! Ε. ΣΚΑΡΙΜΠΑΣ

01 ΤΩΡΙΝΟΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ ΜΑΣ

[Γ =  Γ. A Ρ Ο Σ I Ν ίΙΣ =  ]
( Σ ύ ν τ ο μ ο ι  κ ρ ιτ ικ ο ί  χ α ρ α χ τ η ρ ισ μ ο ϊ )

Ό  Έλληνικώτερο; Νεοέλληνας ποιητής δ Γ. Δροσί- 
νης. ΚΓ δ πρώτος νεοκλασσικός μας.

Στήν ποιητικήν έξαρση κάπως υστερεί τοϋ Π αλαμά, 
άλλά στήν αυτοσυγκράτηση καί διαύγεια τοϋ πάντα είρ- 
μολογημένου ποιητικοϋ λόγου του είναι άπό τούς πρώ­
τους μας.

Ή  έμπνευσή του, άμεση πάντα, εκπορεύεται άπό τήν 
καθάρια πηγή τής ελληνικής φύσης καί τής ελληνικής 
ζωής. Κίνητρα τής φαντασίας του δέν είναι, δπως σέ 
μερικούς, βαθειές εντυπώσεις πού τοΰ γεννήθηκαν άπό 
τή μελέτη ξένων αριστουργημάτων, άλλά τά πράγματα 
πού μάς περιστοιχίζουν, οί πράξεις πού πέφτουν στήν ά- 
μεση αντίληψή μας, άκόμη κ' ή ξεχωριστή συναισθημα­
τική διάθεση, πού διακρίνει τήν άείζωη φυλή μας καί 
πού τόσο τοΰ είναι γνώριμη, γιατί δ ποιητής φρόντισεν 
ενωρίτατα νά έμβαθύνη στάδυτα τής εθνικής ψυχής, νά 
Ινωτισθή μέ κατάνυξη τίς λαϊχές μας παραδόσεις, νά με- 
λετήτη μ’ ενθουσιασμό τά δημοτικά μας τραγούδια, νά 
ποτισθή μέ τάθάνατα νάματα τών παλαιών κλασσικών 
μας κ° έ'τσι νά δλοκληρώση τήν προπαρασκευή του γιά 
τήν είσοδό του στό Ναό τής έλλην. Τέχνης.

ΓΓ αύτό μελετώντας το ποιητικό του εργο άνιώνουμε 
πώς μάς είναι δχι ξένο κάθε φορά τοΰ τραγουδιοΰ του 
τό περιεχόμενο καί πώς τής λΰρας του οί χορδές μονάχα 
«οίκεΐα» συναισθηματικά κινήματα προκαλοΰν μέσα μας.

Τίς εικόνες του τίς παρμένες άπό τήν έλλην. Φΰση, 
τόσο λεπτά έξωραϊσμένες μέ τίς ζωντανές πινελιές του, 
λές κ α ί  τίς είχαμε άπό παιδιά άποτυιτωμένες μ’ άγάπη 
μέσα μας καί τώρα τίς ξαναχαιρόμαστε πιό λαμπερόχρω- 
μες. Τή συναισθηματική του ζωή, τόσο τεχνικά πλουμι­
σμένη μέ τή χάρη τοΰ στίχου του, τήν εχουμε κ5 εμείς 
άπό μικροί ζήσει καί τώρα τήν ξαναζούμε πιό πλέρια, 
πιό εντατικά, πιό βαθειά. Οί λαχτάρες του είναι άναμ- 
φισβήτητα δικές μας, οί πόθοι του έχουν φτερώσει κ’ ε­
μάς, οί πράσινες ελπίδες του πόσες φορές έχουν μέ χλόη 
στριόσει τούς κάμπους τής ψυχής μας. Τό παράπονο του, 
συγκρατημένο καί σεμνό, πόσες φορές ξέφυγε άπό τά χεί­
λη μας, ά.τό τή; πολυπαθοΰς φυλής μας τά πικραμμένα 
χείλη !

Κ ι’ δλ’ αυτά διατυπωμένα σιούς στίχους του πόσον 
ευγενικά, πόσον ήρεμα, πόσο λιτά καί μέ πόση κλασσική 
σαφήνεια,—σαφήνεια πού δέν αποκλείει ποτέ τήν πρω­
τοτυπία καί πούεί/αι τόσο διαφορετική άπό τοϋ μακα­
ρίτη Τ. Πολέμη τήν κοινότοπη καί προχειρόλογη σα­
φήνεια !

Πουθενά δέν άπαντάς τίποτα τό αόριστο, τό ΰπερβο-
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λικό, τό σκοτεινό, τό αινιγματικό, τό τερατώδες. Καμμιά 
άόρισιη γραμμή, καμμιά γριφώδης εκφορά, καμμιά άνελ- 
λήνιστη χρωματιά. Τίποτα δέ διατυπώνει σέ σχήμα μή 
προσιτό στήν κοινήν ανάληψη. ’Αποφεύγει νά Μάνη επι­
κίνδυνα άβυσσαλέα πετάγματα, δέν υπακούει σέ δυσκο- 
λοσυγκράτητες δομές. “Ολα τά βλέπει καί τάποδίδει απα­
λά, ναλήνια, φωτεινά, ελληνόπρεπα.

Τό λυρικό του κρασί ποτέ δέν τό προσφέρει άκρατο, 
βαρύ, παραμεθυσακό" τδχει πάντα φρόνιμα συγκερασμέ- 
νο, δπως τδβρισκε κανείς στούς κρατήρες τών άρχαίων 
συμποσίων. Δέ βιάζει τόν εαυτό του νά Ιξαφθή γιά νά 
δημιουργήση. Αποφεύγει τίς τεχνητές συγκινήσεις καί τίς 
ξενότροπες υποβολές. Δέν άγαπφ τίς σφοδρές συγκινήσεις. 
Δέν παρουσιάζει νοσηρές διαθέσεις γιά νά προκαλέση εν­
τύπωση, διτως κάνουν κατακουρασμένοι (πολλές φορές 
πρόωρα!) φαντασιοκόποι λογοτέχνες.

Δέ στέργει νά Ιλαττώση ποτέ τίς ζωντανέ; εικόνες 
μπροστά στήν εισβολή, κατά τή φράση τοΰ Taine, πλή­
θους ιδεών, πού τίς φέρνει ή υπερβολικά φιλοσοφική καί 
κοινωνιολογική τάση τής εποχής μας, τής γεμάτης ιδεο­
ληψία μ’ δλο τό φαινομενικό της υλισμό. Ξέρει καλά πώς 
ή ποίηση μόνο μέ εικόνες λαλεΐ καί πώς γίνεται τόσο 
πιό πολύ υποβλητική, δσο πιό μεγάλη είναι ή ζωηρά ά- 
πεικόνιση τής ποιητικής ουσίας.

Ή  γύρω του παναίθρια περικυκλωσιά τόνε μαγνητί­
ζει μέ τά ίνδάλματά της, κ ι’ δταν είναι άκόμη «κλειστά  
τ ά  β λ έφ α ρ ά » του. Όποιος έχει μείνει άπρόσβλητος άπό 
τό δηλητήριο τής ξενομανίας βρίσκει στή «Γ α λ ή ν η » του 
τήν πιό τέλεια έκφραση τή; φυσιολατρείας ένός λαοΰ θα- 
λασσόχαρου άπό τοΰ Όδυσσέα τήν εποχήν έως σήμερα. 
“Οπως καί τά «σκο τάδ ια  φ ω τε ρ ά » προβάλλουν πάντα 
στή χώρα μας, έτσι μάς παρουσιάζονται καί στήν ποίησί 
του. 'Η φωτοχαρά τής έλλην. φύσης, πού μ5 ευγενικές 
συγκινήσεις ευφραίνει τό σημερινό καλαίσθητον άνθρωπο, 
καθρεπτίζεται στό έργο του κΓ άφίνει τίς άνταύγειές της 
άκόμα κΓ«ό'ταν βραδνάζτ]».

Τό λεχτικό του λιγώτερο πλούσιο άπό τοΰ Παλαμά, 
ή φρίση του λιγώτερο πλουμιστή, μά περισσότερο είρμο- 
λογημένη καί σύντομη. Στό στίχο του, πού είναι άρκετά 
πλαστικός, σολωμίζει. Τά μέτρα του ποικίλα. Ή  γλώσσα 
του, καθαρή δημοιική, δέν είναι άπηλλαγμένη άπό κάπια 
σπάνια ψεγάδια, κληροδοτήματα τής καθαρεύουσας (λ. χ. 
ήτον, δέν έχάθηκε, ποιηταί, καταχτηταί, έρράντισε, 
δψι, άνάστασι κ. τ. λ.).

Ποιητής κατ’ εξοχήν τοϋ τόπου του, τής φυλής του, 
τής εποχής του.

’Επηρεασμένος άπό τούς ξένους λιγώτερο άλλων, λ. χ. 
τοΰ Μαλακάση κ. λ. Κ ι’ δταν μεταφράζη ξένους, ξέρει 
πάντα νά διαλέγη εκείνα τά μέρη τους, πού μάς είναι άφο- 
μοιώσιμα, καί δέν παραλείπει τό ξένο κρασί νά μάς τό 
κερνά μέ ποτήρι δικό του, έλληνικό.

Μ έ γ α ρ α  MIX. Γ. ΠΕΤΡΙΔΗΣ

ΛΟΓΟΙ  ΚΑΙ ΜΟΝΟΛΟΓΟΙ

α ε  B f l g y E S f l i . . -
Τί Θκυμάσιος άνθρωπος τέλος πάντων αύτός ό κ. 

Νεοέλλην.Πνεύμα άντιλογίας, θαΟμα πονηριάς, φαινόμενον 
ίξυπνάδας, δαιμόνιον έ^ευρετικότητος, άεικίνητος, παντα*

χοΟ παρών, δημιουργός, καί καταστροφεύς. σωστό τελώ- 
νιον. ’Αταβισμός, αδιαφορία, μοιρολατρία, ξενομανία, μα­
ζύ μέ ύπερβολικήν δόσιν άλαζονείας κουφότητος καί νο- 
σηράς μάλλον εύαισθησίας, ιδού τά κυριώτερα χαρακτη­
ριστικά τού παραδόξου αύτοΰ δντος, πού δέν είνε τίποτε 
άλλο είμή μόνον μία ιδιοτροπία τής δημιουργίας.μία άτρα- 
ξιόν τής φύσεως Ινα πρωτοφανές κράμμα άλλοκότου δια- 
νοητικότητος, καί ψΐιχοσυνθέσεως έντελώς περιέργου,δσον 

.καί δυσνοήτου.
Τάς άνωτέρω σκέψεις μοΟ τάς ίνέπνευσε βεβαίως 

άκουσίως του, κάποιος εύγενής κύριος συμπολίτης, μέσα 
είς Ινα πλήρες δχημα συγκοινωνίας προχθές τό βράδυ 
είς τήν δδόν Πατησίων.

Ό κύριος λοιπόν αύτός, "Ελλην γνήσιος καθ’ δλα 
άντάξιος τοΟ όνόματός του, έκάπγιζε διαρκώς παρά τήν 
άπαγορευτικήν (;) διαταγήν τής άστυνομίας πόλεων. Πα- 
ραπλεύρως του, δύο κυρίαι έδέχοντο άνηλεώς τάς πυκνάς 
τολύπας τοΟ «άρωματώδους» του κατά πρόσωπον, χω ­
ρίς νά δύνανται λόγφ τοΟ συνωστισμοΰ, νά κινηθοΟν κα­
θόλου. Έ  άγωνία ήτο ζωγραφισμένη είς τά πρόσωπά 
των. Έπνίγοντο κυριολεκτικώς. 'Γπέφεραν μαρτύριον 
φρικτόν. Έπνευστίουν... Καί τό δχημα, μία λευκή χε- 
λώνη τών βορρείων θαλασσών έδραδυπόρει άπελπιστικά... 
Καί είς τάς στάσεις κανείς δέν κατήρχετο...

Τά φρικώδη μαρτύρια τού Ναζωραίου, καί τών Ρω­
μαίων τυράννων αί τρομαχτικαί έΛινοήσεις σπαραχτικών 
βασανιστηρίων ήταν άναμφιβόλως μηδέν, λεπτομέρεια 
άοήμαντος, στιγμή είς όλόκληρον πολυσέλιδον βιβλίον, 
άπέναντι τής τρομεράς Τανταλείου βασάνου των...

Έν τοσούτφ, δ κ. Νεοέλλην καίτοι ήννόει τά πάντα  
έξηκολούθει νά καπνίζη μακαρίως, χωρίς δ είσπράκτωρ 
νά τοΟ κάμη τήν παραμικροτέραν σύατασιν, χωρίς άστυ - 
νομικόν δργανον—ήτο μέσα καί Ινας πόλισμαν—νά τοΟ 
ύποδείξη καταλλήλως τό λάθος του, χωρίς - ο! παρακαθή- 
μενοι καί ύπερκαθήμενοι βαγιάδες συμπολΐται του, νά 
τοΟ σπάσουν έπί τέλους τό κεφάλι! ! .

Έβγαλε καί δεύτερον σιγάρον. Τό πράγμα καταν- 
τοΰσε πλέον άνυπόφορον, σκάνδαλον, πρόκλησις Ισως.

Έχρε;άζετο έπέμδασις, άλλά καί ψυχραιμία, ήρωϊ- 
σμάς μ άλλον ,—οί ήρωες τοΟ Καρλάϋφ έρχονται τώρα 
είς τόν νοΰν μου—διά τήν άντιμετώπισιν τοιούτου θηρίου.

Έσκέφθηκα δθεν, ύπελόγισα τάς συνεπείας ένός 
τοιούτου πραξικοπήμβτος, καί θωπεύων τήν προσφιλή 
μου Ζέζαν !, δταν μέ τό ύποχρεωτικόν του μειδίαμα μού 
έζήτησεσπΐρτα «γιατίτοϋ είχαν_μόλις τελειώσει,» τοΟ άπήν- 
τησα : «Ναί, άλλά ξεύρετε, μέ συγχωρεΐτε, άπαγορεύε- 
ται £ητώς τό καπ/ίζειν είς κλειστούς χώρους, κινηματο­
γράφους, θέατρα, τράμ καί λ. π. Ίδετε καί τήν σχετικήν 
πινακίδα παρακαλώ». Έκοκκίνησεν, έμόρφασεν, έτεν- 
τώθη, καί τρέμων έξ ό ρ γ ή ς ,  προσβληθείς ίσως είς τήν 
λεπτήν του φιλοτιμίαν.

— ’Απατδσθε κύριε μού είπε. 'Ο άλλος έχει τις στε­
νοχώριες του, τά βάσανά του, τής πολυποίκιλες άσχο- 
λίες του. Είναι άδύνατον νά μή καπνίση. Μπορεί νά γρά­
φουν αυτοί, νά μουτζουρώνουν τό χαρτί, νά πληρώνουν
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πταισματοδίκας καί πόλισμαν, ά ΐλ ’ έγώ δέν κόβω τό τσι­
γάρο. Δέν μπορώ νά μή καπνίσω. Τ’ άκ&Οτε ; ΕΙν* ιδίω­
μά μου, άδυναμία μου, πάθος μου άνίκητο. Μέ έννο*ΐτί ;

— Πληρέστατα. ’Αλλά ξίύρετβ ύπάρχουν καί κυρίες 
πού δέν άνέχονται τόν καπνόν. Έ πειτα ή στοιχειώδης 
ευγένεια, τό τάκτ τί)ς συμπεριφοράς, τής κοινωνικής ανα­
τροφής, οί Νόμοι, πού άντίκεινται γενικώς είς τάς άκό· 
ψεις σας. Καί στό φινάλε, Ιχετε τά πόδια σας... ό δρόμος 
εΐνε έλεύθερος... μπορείτε οδτω νά μεταβητε δπου θέλϊτε, 
άτσαλάκωτος, νά καπνίσητε έκατόν τσιγάρα, νά τραγου­
δήσετε, παίρνοντας έπί τέλους καί τόν άέρα σας, έάν 
δπάρχει άκόμη τοιοϋτος καί.... άπώλητος. Δέν σάς χρω­
στάει κανείς, τίποτε άπολύτως φίλε μου νά τόν λιβανί­
ζετε, μέ τόν καπνόν σας, άδιάκοπα καί συγγνώμην, άναι- 
δέστατ*· Εκτός έάν θεωρείτε τους συνταξειδιώτες σας... 
'Αγίους καί τά οχήματα.... έκκλησίας δπότε...

— ’Αρκεί. Τάς συμδουλάς σας, διά τόν έαυτόν σας 
παρακχλώ. ΌρΕστε τό άναγνωρίζω κατά βάθος. Παραδέ­
χομαι τήν λογικήν σας. ’ Εχετε δίκαιον. Ά λλά τί τά θέ­
λετε έτσι είμαστε πλασμένοι. Δέν μάς άρέσβι τό ωραίο, 
τό συμμαζεμένο, τό πραγματικά ώφέλιμο... Καί ώς γνω­
στήν «Φύσιν πονηράν...».

Έμειδίασα. Τί ειλικρίνεια θεέ μου. *Η συζήτησις, 
έφαίνετο άτελείωτος. Έβγαλα άσυναισθήτως τό πακέτο 
μου. Ά ναψα, καί,

— — ^ = ~ ANDRE LCHTENBERGEREE

C ΜΙΚΡΟΣ
&ΞΞΞΞ ~= =
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Τό Β ασ ιλ όπ ο υ λο  τοϋ  Π αραμυΰ ιο ΰ .

Εΐναι χειμώνας, ό βαρύ; χειμώνας πού κάνει νά υπο­
φέρουν και πού σκοτώνει. Απαίσιος δ Βορειοανατολικός 
άνεμος μουγκρίζει. Διατρέχει τίς σκοτεινές στέππε; τής 
Ά σίας καί σας διαπερδ ώς τά κόκκαλα. Ή  Δελάβα είναι 
εντελώς χιονισμένη. Τήν πέρνα κάνεις μέ στεγνά πόδια 
άπ’ τή μιά δχθη ώς τήν άλλη. Στούς δρόμους οί άνθρω­
ποι πεθαίνουν. Φαίνεται δτι, βασανιζόμενοι άπ’ τήν πεί­
να, οί λΰκοι βγήκαν άπ ’ τό δάσος τού Μπολό κα! προσέ­
βαλαν ενα χωριό.

Ό  Μιχαλάκης δέν αγαπά τόν χειμώνα. Ό  βορρηάς 
ποϋ ουρλιάζει, τό κρύο ποΰ πεθαίνει, ή μικρές μέρες ποΰ 
δέν εΐνε φωτεινές, τοΰ γεννούν μεγάλη άγωνία.

Μέσα στή θλιβερή εχθρότητα κάθε πράγματος αισθά­
νεται κανείς τόν έαυτόν του σφιγμένον καί άπομεμο- 
νωμένον.

ΙΙαρά τή κακοκαιρία, άλλα παιδιά χοροπηδούν στούς 
δρόμους καί μπορούν νά γελοΰν. Παίζουν μέ τά έλκυθρα, 
γλυστρού / πάνω στό πάγο, καί παίζουν χιονοπόλεμο.... 
Άλλά ό κ. Γιατρός Ζακλόβ ενδιαφέρεται πολύ γιά τή 
βασιλική υγεία ώστε νά μή μπορή νά τήν έκθέση μέ τέ­
τοιες απροσεξίες. Μόλις μετά βίας, μιά η δυό ώρες, είναι

— Άλλά δέν Ιχετ* δίκαιον παρετήρησα. Μήν κρίνετε 
τά πράγματα άπό τήν μίαν μόνον πλίυράν. Μονομερώς. 
'Γπακούοντες είς τό άτομικόν συμφέρον. Διότι τό γεγο­
νός έχει, εύρυτέραν σημασίαν σοβαροτέραν κάπως μορφήν, 
βαθυτέραν σκοπιμότητα. Αποτελεί ζήτημα άξιοπρεπείας, 
πολιτισμοΟ, ήθικότητος, κοινωνικής παραστάσεως στοι­
χειώδους.

— Μάλιστα. Συμφωνότατοι. Ά λλά βλέπω δτι τό σι- 
γβρέττον σας πλησιάζει τό τέλος του. 'Ορίστε καί άπό τά 
δικά μου, διά νά έφαρμόσητε έμπράκτως τάς συμβουλάς, 
τάς άπόψεις σας τάς διδασκκλίας σας περί εύπρεπείας, 
πολιτισμοΟ και δέν συμμαζεύεται, μοΟ είπε γελώντας...

— Ώ χ! άδερφέ. Δέ βαρυέσαιτώρα... ψηλοπράγματα... 
κουραφέξαλα... κουβέντα νά γίνεται... Έ να τσιγαράκι 
άναψα κΓ έγώ άλλως τε οί κυρίες έφυγαν... τό αύτοκίνη- 
τον άδειασε σχεδόν !...

Τό δχημα, έστάθη έν τφ μεταξύ. Μέ έχαιρέτησεν 
έγκαρδίως.

Καί άπό τήν σκάλαν μοΟ έφώναξεν, κινών χαρακτη­
ριστικά τήν σοφήν κεφαλήν του: βεβαιότατα. Αύτά λέω 
κ ι’ έγώ... "Ενα τσιγαράκι... Πφ 1 δέ βαριέσαι!...

ΑΝΔΡΕΑΣ Ε· ΣΜΪ ΡΛ ΗΣ

Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ
Μ εχάφβ. Δ3ος ΠΑΡ. ΠΑΠΑΜΑΝΟΥΗΛ-----------------

επιτετραμμένο στό Μιχαλάκη, τίς ήμερες ποΰ υπάρχει λί­
γος ήλιος, νά κάνει ενα γύρο στόν κήπο. "Οταν βγαίνει 
μέ τό συνταγματάρχη, εΐναι κλεισμένος στό μεγάλο λαν- 
τώ,άπαράλλακτο σάν μέσα σέ φυλακή, ποΰ μόνον ενα τζά­
μι είναι μισοκατεβασμένο. Σέ κάθε γεύμα του, τόν πα­
ραχορταίνουν μέ σκόνες καί φάρμακα πιό δυναμωτικά τό 
ενα άπ’ τ ’ άλλο.

Καί παρ ’ δλες τίς προφυλάξεις, θάλεγε κανείς δτι ό 
Μιχαλάκης, λυώνοντας άπ’ τό βαρύ χειμώνα, κάθε μέρα 
καί γίνεται πιό νϋ&ραοτος Ό ταν σηκώνεται τό πρωΐ, 
εΐναι ήδη κουρασμένος, τόσο κουρασμένος ποϋ τού φαί­
νεται oci τό βράδυ δέ θά φτάση ποτέ. Νά φάγη τό πρω­
ινό του εΐνε μιά σκληρή δοκιμασία. Συχνά ματαιοπονεί 
δέν μπορεί’ καί άφίνει τό μισό του ζουμί παρά τίς δια­
μαρτυρίες τή; Βαρβάρας. Τά μαθήματά του σφυρίζουν 
στ’ αυτιά του σάν ένα είδος άορίστου βόμβου. Άλλά θά­
λεγε κανείς δτι τά πράγματα δέν μπορούν νά μποΰν στό 
κεφάλι του. Ματαίως προσπαθεί. Ή  σκέψεις του τοΰ ξε­
φεύγουν. Δέν υπάρχει μέσα του παρά ένα είδος ληθάργου 
μεγάλης κοπώσεως σάν νά γύριζε άπό κουραστικά ταξεί- 
δια σέ χώρες τοΰ μυστηρίου καί τοΰ απείρου.

Ό ταν μέ τό πρόσωπο τραβηγμένο, σέρνοντας τά πό­
δια, άφίνει τήν αίθουσα τής μελέτης, ή Βαρβάρα τόν 
κυττάζει μ’ ένα ΰφος άνήσυχο καί λέγει αμέσως μέ τόνο 
φαιδρό :

Έ τος Δ '.

~  Τώρα, άγάπη μου, πρέπει νά παίξης.
Άλλά ό Μιχαλάκης δέν θέλει νά παίξη. Νά παίζη 

είναι επίσης έ'να είδος έργασίας. Είναι πολύ κουραστικό. 
Εκείνο ποΰ θά προτιμούσε εΐναι νά τόν άφιναν ’μόνον, 

σε μιά γωνιτσα, χωρίς νά ΰ.τάρχη ανάγκη νά κάνη κανένα 
κίνημα νά πή ένα λόγο, κι* άκόμα νά σκέττεται κάτι. 
Αλλα φυσικά δεν είναι δυνιτόν. Θά νόμιζαν δτι δ Μιχα­

λάκης εΐναι ένας βλάκας. Γ ι’ αίτό λέγει;
— Δόσμου καλλίτερα τά βιβλία μου.

 ̂"Επειτα δ Μιχαλάκης δέν άγαπα νά διαβάζη πολύ, 
πρό πάντων τά καινούργια βιβλία. Υπάρχουν δγκοι άπ’ 
αυτά ποΰ εΐναι πολύ βαρετά. Ά ν  κατά τύχην εΐναι Ενδια­
φέροντα, είναι-ακόμη χειρότερο : τότε εΐνε κανείς βιαστι­
κός νά μαθη το τέλος' δέν τ ’ άφίνεις πιά καί σοΰ φέρ­
νουν πονοκέφαλο.

Εν πρωτοις τά βιβλία εΐναι πάντοτε άσ/ημογραμ- 
μένα. ΙΙολύ συχνά ή περιπέτειες ποΰ διηγούνται εΐναι λυ­
πηρές.  ̂Είναι μια βλακεία : υπάρχουν πολλά πράγματα 
ποΰ δέν εινε αστεία καί θέλουν νά τά κάνουν τέτοια μέ τό 
ζόρι. Κ ι’ δίαν έχουν τή πρόθεσι νά σάς κάμουν νά γελά­
στε, τότε δεν αξίζει τόν κόπο. Ό ταν μιά ιστορία εΐναι 
πολυ εύθυμη, βλέπεις καλά δτι δέν εΐναι αληθινή.

Ά ντί νά διαβάζη καινούργια βιβλία δ Μιχαλάκης 
προτιμά νά ξαναδιαβάζη τά παληά. ’Εκείνα δέν σέ εκ­
πλήττουν. Εΐναι φίλοι' τά γνωρίζεις· μπορεί; νά τά ξε­
φυλλίζεις^ ήσυχα. Δέν υπάρχει ή άνησυχία ή όποία βε­
βαίως εΐναι, άναμεμιγμένη μέ κάποια περιέργεια, άλλά 
πού  ̂σοΰ φέρνει πάντοτε άγωνία μέ κείνο ποΰ πρόκειται 
νά άποκαλυφθή.

Κι αυτά ποΰ ό Μιχαλάκης άγαπα περισσότερο εΐναι 
ή συλλογές διηγημάτων. Υπάρχουν στή βιβλιοθήκη τοΰ 
Μιχαλάκη πολλές εκατοντάδες βιβλία ταξειδιών αναμνή­
σεων, επιστημονικών διασκεδάσεων, χωρίς νά βάλωμε τά 
παιδικά μυθιστορήματα. Ό  Μιχαλάκης δέν αγαπά πολύ 
τις αληθινές ιστορίες γιατί στά μαθήματά του έχει περισ­
σότερε; απ δτι τού χρειάζονται. Οϋιε άγαπα τά παραμύ­
θια δταν δ συγγραφεύς προσπαθεί νά τόν κάνη νά πι- 
στεψη οτι πραγματι συνέβησαν. ’Εκείνο πού προτιμά 
εΐναι ή ιστορίες δπου δέν προσπαθούν νά τόν γελάσουν, 
δπου τά γεγονότα Ικτυλίσσονται σ’ ένα πλαίσιο φανερά 
φανταστικό μέ πρόσωπα άνύπαρκτα καί φανταστικές πε­
ριπέτειες. Έκεί αισθάνεται κανείς τόν εαυτό του καλά. 
Δέν βασανίζεσαι γιά κείνο ποΰ πρόκειται νά γίνη. Δέν 
συγκινησαι παρά δσο χρειάζεται γιά νά τού κεντήση τήν 
περιέργεια. Καί εΐνε ώραιο νά ονειρεύεται κανείς άόριστες 
περιιέτειες πού δέν έχουν συμβή ποιέ μέ ηραία; εντελώς 
μυθικούς.

Μια απ ’ τίς ιστορίες ποΰ δ Μιχαλάκης ξαναδιαβάζει 
περισσότερό εινε τό βασιλόπουλο τοΰ παραμυθιού. Εΐνε 
η ίστορία ενος βασιλόπουλου άσπρου καί ξανθοΰ ποΰ 
τώχαν κλείσει μέσα σ’ ένα πύργο φυλακισμένο. Δέν τό 
κακομεταχειριζόταν. Άλλά δέν τό άφιναν νά βγή ποτέ- 
Κι’ έτσι, παρά τά ώμορφα φαγητά ποΰ τοΰ έδιναν, παρά 
τά ώραϊα χρυσά ρούχα καί τά θαυμάσια παιχνίδια, βαρύ- 
όταν πολύ. Γιατί ήθελε νά γνωρίση καί τόν ά^λο κόσμο. 
Καί νά πώς βρήκε τόν τρόπο νά δραπετεύση. Χάρις στά 
άσπρα του περιστέρια στά δποΐα είχαν εμπιστοσύνη. Κάθε 
μέρα τά μάζευε γύρω του, καί τούς μοίραζε ψύχαλα καί 
γλυκίσματα. Έ ν  ώραΐο πρωΐ άτλωσαν τά φτερά τους. 
’Ανέβηκε στήν πλάτη τους καί πέταξαν. "Οταν ήλθαν νά 
τόν ζητήσουν στόν πύργο γιά τό πρό/ευμά του, δέν ήταν
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πια εκεί. Στήν εικόνα βλέπει κανείς τήν κατάπληκτη μορφή 
τοΰ φύλακος.

Κάποτε ό Μιχαλάκης δέν μπορεί νά μή γελάση βλέ­
ποντας τον.

,, ^ ν, τυυτοι; σήμερα δεν γέλα. Άλλά συλλογίζεται 
κάτι: τί νόστιμο θά ήταν άν καμμιά φορά κι’ αύτός εξα­
φανιζόταν !

Πράγματι δεν μπορεί κανείς νά πή δτι δ Μιχαλάκη; 
εινε αλήθεια φυλακισμένος. Άλλά έπί τέλους μοιάζει λι­
γάκι με φυλακισμένο. "Εχει κι’ αύτός γύρω του σκοπούς, 
βόρειε; πόρτες, χοντρούς τοίχους, σιδερένια κάγκελα' δλη 
την ήμερα εΐνε γεμάτο κόσμο, ποΰ ιόν έπιβλέπουν. Έ π ί 
πλέον δέν τον τρέφουν καλά δπως τό βασιλόπουλο τοΰ 
παραμυθιού: αντι κρέας πουλιών καί γλυκίσματα τοΰ δί- 
νουν^πουρε καί νεροζούμια. Συνεπώς δέν εΐνε εκπληκτικό 
άν, από καιρού εις καιρόν, δ Μιχαλάκης έχη επίσης τήν 
επιθυμία νά τό σκά_ση κ ι’ αύτός. Άλλά δέ θάταν εύκολο. 
Ολαι αι έξοδοι τού παλατιού εΐνε φυλαγμένες. Κι* άν δ 

Μιχαλάκης δοκίμαζε νά πηδήξη κάτω άπ’ τήν άμαξα, 
στόν περίπατο, θά τόν έβλεπαν ασφαλώς καί θά τόν έπι­
αναν άμέσως. Γενικώς, ή περίπτιοσις τοΰ Μιχαλάκη μοι­
άζει πολυ με τού βασιλόπουλου. Άλλά αύτός δέν μπορεί 
σάν το̂  βασιλόπουλο \« φύγη στήν πλάτη τών πε- 
ριστεριών....

Ή  Βαρβάρα τόν ρωτά :
— Εινε ώμορφη, αύτή ή ίστορία, άγάπη μου ;
Ο Μιχαλάκης βγαίνει άπ’ τό όνειρο, σηκώνει τούς 

ώμους κι έπειτα, μέ ευχαρίστηση αρχίζει νά τίς διηγήται 
τις περιπέτειες τού βασιλόπουλου. 'Η Βαρβάρα εΐνε γιο­
μάτη θαυμασμό. "Οταν έτελείτοσε τά έπιφωνήματά της, 
τήν ρωτά μ’ ένα τσαχπίνικο τρόπο:

Ι^^λεγβς, Βαρβάρα, άν έκανα σάν τό βασιλό­
πουλο κι* άν πετοΰσα κ:’ εγώ ;

Μπά ! λέει ή Βαρβάρα, θά μοΰ ήταν εντελώς αδι­
άφορο, γιατί πριν νά φύγη; ή άγάπη μου ί>ά μοΰ πή ποΰ 
θα κατέβη γιά νά πάγω νά τόν ευρι».

I Ιοΰ άά κατεβή ; δ Μιχολάκη: δέν τά είχε σκεφθή. 
1°, βασιλοπουλο δέ θά μπορούσε φυσικά νά μείνη πάντα 
στόν ουλάνο μέ τά περιστέρια. Έπρεπε νά ξανακατεβή, 
κι εκείνος, κάπου πάνω^στή γή, τέλος πάντων κάπου.... 
Αφού έπρεπε νά ξανακατεβή γιατί νά φΰγη : Καί στά 
παραμυθία ιτκομη εινε τρομερά δύσκολο νά φαντασθή κα­
νείς πώς ε'να βασιλόπουλο μπορεί νά τό σκάση γιά τό τί- 
π,°τ8> κα*' ^  βοήθεια μαγικών περιστεριών.
Ιοτε δεν αςίζει τόν κόπο νά σπάζη κανείς τό κεφάλι του 
γ ι ’ αυτές τίς ιστορίες.

Ο Μιχαλάκης σπρώχνει τό βιβλίο του καί μένει μό­
νος του μεσ στο σκοτάδι ποΰ πέφτει.

(Ακολουθεί)

Γάμοι
Ο κ. Κώστας Παπαδήμας συμβολαιογράφος καί ή Αι­

κατερίνη Ν. Τσαλακοπούλου έιέλεσαν τούς γάμους των έν 
Ά θήνα ις.

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ

Ό  κ . Ά νδρέα ; Σμυρλή; άπεχώρηβε τής υπηρεσίας τοΰ 
«ΙΙαντογνώστου» καί πάσα μετ’ αύτοΰ δυσοληψία δέν μας 
δεσμεύει.

(Έ κ τοϋ Γραφείου).

=  ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ
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0 ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝΗ

["Ο,τι δ άνθρωπος πρεσβεύει κατόπιν 
πολλών παρχτηρήσεων άποκηρΰσσει ε­
νίοτε κατόπιν μιας καί μόνη; τοΐαύτης].

(Χ ρ ια τοφ . Κυρούση «Ιδ έες* )

Ό  λογοτέχνης Νούγιος ήταν περίφημος γιά τό με- 
γάλο μίσος πούχε στές γυναίκες. Ιέ  μεγάλες γιορτές εύ- 
χότανε στούς παντρεμμένους φίλους του «καλή άποκαθή- 
λωση». Στά Ιργα του κάθε τύπο βάναυσο, φθονερό καί 
μέ λίγα λόγια έλατωμματικό τόν έντυνε μέ γυναικεία σι- 
λουέττα, τόν βάφτιζε μέ γυ αικείο δνομα. Ή ταν φτωχός. 
Δέν είχε παρά μοναχα τά βιβλία του, τό πνευματικό θη­
σαυρό του, κ ι’ δμως γιά τήν κακή ίδέα πούτρεφε γιά τές 
γυναίκες άπόδιωξε άπό κοντά του όλόκληρα τσιφλίκια 
κ ι’ όλόκληρες χιλιάδες λίρες, πού τουδιναν γΐά προίκα.

Είχε τέτοιο μεγάλο μίσος σ’ αύτές !
* *

Ό  ήλιος ήταν δυσμένος άπό πολλήν ώρα.
Ήταν βραδυά χειμωνιάτικη.
Ό  Νούγιος κλεισμένος ατό δωμάτιο του περπατοΟσε 

νευριασμένος καί πολλές φορές σταματώντας μπρός στό 
παράθυρο κυττοΟσε μέ περιέργεια τό χιόνι, πού πέφτον­
τας άπ’ τόν ούρανό σάν κάτασπρο μπαμπάκι καί στολί­
ζοντας τή γή μ’ Ενα πτυχούμενο χνουδωνό σεντόνι, έτρι­
ζε πίσ’ άπ’ τό τζάμι τό ίδρωμμένο.

Ά ν  Ιλεγε κανείς πώς μέ τό νευρικά περπάτημα κα! 
μέ τό άχόρταγο κύτταμα τοΰ χίονίοΟ ό Λογοτέχνης κάτι 
έψαχνε νά βρή, δέν θάταν μακρυά απ’ τή σκέψη του.

Πραγματικά τή στιγμή έκείνη ό Νούγιος πολεμοΰσε 
μέ κάποιο μυστήριο έχτρό, βασάνιζε τό μυαλό του, άνα- 
κάτευε νευρικά τά γύρω μήπως κι’ ευρισκε μ£σ’ στό 
φόντο δωματίου ή στές άτέλειωτες τουλοΰπες τοΟ 
χιονιοΟ κάνα πρωτόγεννο θέμα, γΐά Ιργο, κάνα κοκκάλι- 
νο σκελετό νά τόν γιωμίση κρέατα μέ τή μελανόγνωμη 
πέννα του.

Άλλά στά μάταια.
Ή  μελάχγολη φύση δέν ήθελε τή βραδυά ’κείνη ν·’ 

άγκαλιάση τή φαντασία του καί είχε γίαυτό τές πύλες 
της κλεισμένες σ’ αύτή.

Ό Νούγιος ’κίθησε ήοεμα μπρός τό μικρό του βι- 
βλ·.όφορτο γραφείο, ένφ κατά σύμπτωση δυό έλαφρά 
χτυπήματα τοϋ χάλασαν τήν ήσυχία,

— Έμπρός ! έμπρός !
— Κύριε έπιτρέψατ μοι νά σας ένοχλήσω. Μιά γυ­

ναίκα σας ζητεί έπιμόνως.
— Γυναίκα μέ ζη:εΤ έπ μόνως! Γυναίκα... εμένα.... 

πρός ΘϊοΟ ! Δέν ξεύρεις πώς έγώ είμαι μακρυά άπ’ τίς 
γυναίκες ; Πές της πώς ίχω έργασία, δέν είναι δυνατό νά 
τήν δεχτώ.

— Πολύ καλά κύριε,
Ό  Λογοτέχνης κύτταξε μέ μΐά επιπόλαια ματιά τήν 

πόρτα, π ’ Ιτριξ* δυνατά άπ’ τά κλείσιμο κι’ έπειτα ίρρι· 
ξε τήν προσοχή του ’πάνου στό κάτασπρο χαρτί πούχε 
μπροστά του.

Δέν πέρασαν λίγα λεφτά καί πάλι τά ίδια.
— Μά έπί τέλους δέν μ’ άφίνετε ήσυχο τά έργαστώ.
— Συμπαθήστε με κύριε· άναγκάζομαι νά σάςένο· 

χλήσω καί πάλιν, διότι ή γυναίκα αύτή έπιμένει νά σάς 
’δή θέλει νά σά; όμιλήση περί προσ&πίΛής σας ύπο 
θέσεως.

'Ο Νούγιος δέν άπήντησε άμέσως.
Σκέφθηκε, σέ μΐά στιγμή, νά κάνη μιά μεγάλί, γι

αύτόν θυσία στή γενικιά γνώμη, πού ύπάρχει, πώς σέ τέ·
τοιε. ώρες άμηχανίας κα! μία πολύ ενοχλητική βιζ’.τα
μπορεί νά δώση γενναιόδωρα ατό λογοτέχνη ’κείνο, πού
ζητάει άνυπόμονα νά βρή. Γίαυτό στρέφοντας στόν ύπη-
ρέτη τοΰ οικοδεσπότη έμουρμούρισε μέ μΐά βαρύθυμη
φωνή : ΆφοΟμαι δυστυχής ; Ά ς  έρθη !

** £
Σέ λίγο μιά γυναικούλα κάτασπρη άπ’ τό χιόνι, ^α­

κέντητη άπ’ τή φτώχια, άσθενικιά καί μαζωμμένη απ’ τά 
γηρατειά ήταν μπασμένη στό ήρεμο δωμάτιο τοΟ Λογοτέ­
χνη, είχε καθήσει άπέναντί του κοντά στό κατάθερμο 
μαγκάλι κι’ είχε άρχίσει τήν όμιλία :

— «Ξέρω, κύριε, πώς άν έχετε έχθρούς σ’ αύτόν τόν 
κόσμο, έχετε τές γυναίκες. Ξέρω πώς αύτή τή στιγμή 
θωράτ* Ινα έχθρό σας. Ά ς  είναι. Σάς παρακαλώ μονάχα 
—προτοΟ σάς πώ τό σκοπό ποδρθα— νά σβύσετε γΐά 
λίγο άπ’ τό μυαλό σας αύτή τήν ίδέα, π’ έχετε καί νά μ 
ακούστε άμερόληπτα. Κάτι θά σάς ζητήσω στό τέλος, 
πού μπορεί νά σάς δυναμώσ*), αύτό τό μίοος' άλλ’ άδιά- 
φορο, θά ύπηρετήσω κ ι’ έγώ τής ιδέες μου...

»Αίσθάνομαι χτυπήματα τής συνείδησης, γιατί νοιώ­
θω πώς άπό μένα ’χάθηκε μιά όλάκερη οικογένεια.

» Ό σχωρεμένος 6 άντρας μου ήταν πολύ πλούσιος 
κα! ’πέρασα μ’ αύτόν μιά άλησμόνητη ζωή. Τόσο γλεντή 
ααμε σ’ αύτόν τόν κόσμο, ώστε ’φάγαμε δλη τή μεγάλη 
μας περιουσία κα! τώρα μετά τόν θάνατό του βρίσκουμαι 
ατούς πέντε δρόμους, θά  ’πής πώς εΐμαστ’ άνόητοι ; 
'Οχι. Αίστανόμαστε δμως μέσα μας κάποιο βίαιο σπρώξιμο 
γΐά σπατάλες. Φαίνεται πως είχαμε κάποιο άμάρτημα, 
πού μας ε!χ’ ύποτάξει

’̂ Γστερ’ άπ’ τό θάνατό του — ποΟρθ’ άπό μιά σαπή 
λα -  δ τα ν’γύρ ισα’δώ στήν Πατρίδα έμαθα γιά πρώτη 
φορά πώς ήταν παντρεμμένος καί πώς τά λεφτά ’κείνα, 
πού γλε/τήσαμε μαζί ήταν ξένα, ήταν τής δυστυχισμένης 
τ?)ς γυναίκας του κ*1 τών δέκα παιδιών του, πού τά πε­
ρισσότερα ’πέθαναν α’ αύ'-ό τά μεταξύ άπ’ τήν πείνα.

»Άλλά τί μποροΟσα νά κάνω ; "Οταν μοΟ τώπαν, 
ήίαν άργά, γιατ’ ήμουν καί έγώ φτωχίά. Τώνα παιδί, τό 
μόνο, πού ζή τώρα σ’ αύτόν τόν κόσμο άπ’ τήν οίκογέ- 
ν»α  έκε νη καί πούπάσκει άπό κίποιαάνθρωπόλιωτη άορώ- 
στια τώχω στό Νοσοκομείο καί περνώ δλα τά ’μερόνυχτα 
πάνου στό κεφάλι του μήπως μπορέσω καί βγάλω αύτή 
τήν άμαρτία άπό μέσα μου, γιατί άπ’ τά μεγάλ’ άμάρ- 
τηαα τ’ άντρός μου ίχω κι’ έγώ Ινα μερίδιο, άφοΟ άν 
δέν βρισκόμουν ’γώ δέν θάφευγ’ άπ ’ τά σπίτι του κα! δέν 
6ά χανόταν τώρα όλάκερ’ οικογένεια»...

*0 Νούγιος τήν παρακολουθούσε μέ πολύ διαφέρο.
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Τή διάκοψε μέ μιάς ρίχνοντας στά χέρι της μερικά χαρ­
τονομίσματα.

— Ά χ ! Κύρ ε —Νούγιε. Μέ διακόψατε. Καλί. ΙΙι- 
στέψτε δμως πώς δέν μπορέσατε νά καταλάβειε τ! σκο 
πό Ιχ’ αύτή ή έπίσκεψη. Αλλοίμονο άν ήμουν τόσο 
άναίστητη ώσ^ε νά γυρεύω λεφτά γιά ικανοποίηση τών 
σφαλμάτωνμου!

( —Τότε συγχωρήσατέ με. Μήπως θέλετε νά φανώ 
χρήσιμος στό άρρωστο παιδί;

= 05:ε κι αυτό’ γιατ! δοξα τφ θ .ψ  θεραίτεύεται 
δωρεάν. Είναι Βρυμα φιλανθρωπικό. Άλλά μή βιάζεσθε 
ό σκοπέ ς είναι πολυ οιαφορετικός. Γυρίζω δλα χά σπίτια 
δχι μονάχα μέσ’ στή πόλη άλλά κα! στά χωριά κα! ζη­
τάω άπ’ δλους δχι ’λεημοσύνη, γιατί δέν' μοΰ πρέπει, 
άλλά τιμωρία κχ! ’λεεινολόγημα γιά τήν άσκημη πράξη 
μου. Κι’ αύτό δχι μονάχα γιά νά ξαλαφρώνη ή συνείδη­
ση μου άπ’ τό μεγάλο βάρος, πού κρατεί άλλά γ ι ά ν ά 
μ ά θ η  ή κ ο ι ν ω ν ί α  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  κο-  
λ ά ζ η  τ ό  κ α κ ό  δπως τό κάνη κι’ ό θεός. Όπως 
ό Μεγαλοδύναμος ’τιμώρησε τόν άντρα μου δταν ’πέθανε 
άπό σαπήλα έτσι κ ι’ αύτή νά τιμωρήαη μένα γιά νά πά- 
ψουν πειά αύτές ή κ α κ έ ς  π ρ ά ξ ε ι ς  ν ά ύ π ά ρ -  
χ ο υ ν  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο .  /

Μπορεί μερικοί νά μέ νομίζουν τρελλή. Αύτό δμως 
μοΰ είναι άδιάφορον.

*$ φ
Έ  περίεργη αύτή γυναικοΟλα είπε λ?γ’ άκόμα, ακού­

σε μερικά λόγια τοΰ λογοτέχνη κι’ έφυγε.....
Ό  Νούγιο; σταυροκοπήθηχε, Φαινόταν πώς τά μυα­

λό του ήταν πεδίο όλάκερης μάχης δύο άντίξοων ιδεών.
 ̂ θεέ μου! Νόμιζα πώς γυναίκα κ ι’ ίδέα είναι δύο 

πράγματα άσχετα κι’ δμως γελάστηκα. Νά τώρα γυναί- 
<κα κι ίδέα μαζύ. Κα! τότε.... έγώ μισογύνης!... Είναι νά 
μισώ βύτή τή γυναίκα ποδχει ίδέες δυσκολόβρετες κα! 
στό πειά καλύτερο άντρα; Γιατί τήν έφερα έδώ·—πέρα: 
πώς τήν άφηκα νά ’μπή ’δώ μέσα;; Ά !... θϋμάμαι... 
Νόμισα πώς στήν έπίσκεψη αύιή θά κατώρθωνα νά βρώ 
θέμα γιά Ιργο, άφοΟ βααανι'! μ: υν τόσο πολύ.

Καί τά κατώρθωσα. Αύτή τή στιγμή θά γράψω τό 
πειά σπουδαιότερο Ιργο μου.

’Πήρε τήν πέννα του άουναίσθητακι’ άρχυε νά γράφη: 
«Κύριε Μανουέλλϊ !

Γστερ άπό τρία χρόνια Σάς φέρω κα! πάλι στήν 
υπόθεση, ποΰ μάς είχε τότε άπασχολήσει πολύ.

Αν Ι/ετε άκόμα τές ϊδιες ίδέες πούχατε τότε κα! άν 
ή κόρη σας ϋέλη δεχθήτε τήν αληθινή μου διαβεβαίωοη 
πώς συμφωνώ μαζύ σας.

Μέ ύπόληψη 
Λογοτέχνης — Νούγιος

Ή  άπήντηση ήταν ιύχάριστη.....
Ο μισογύνης Λογοτέχνης ί5οτερ’ άπό κάμποσο καιρό 

παρουσίασε ατούς θαυμαστάς του τό πειά καλύτερο έργο 
του, πούχε γιά θέμα τή νυχτερινή έκείνη έπίσκεψη xal 
πού ’κίνησε τά θαυμασμό καί τήν έκπληξη δλων. Παρου­
σίασε τόν άνέλπιστο γάμο του.

ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΚΥΡΟΥΣΗΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ Σ ΥΛΛΟΓΗΝ “ ΠΑΝΤΟΓΝαΣΤΟΥ,,

=  Γ ΝΩ Σ Τ Α  ΚΑΙ  Α Γ Ν Ω Σ Τ Α

( Ιστορ ία ι— ‘Ανέκδοτα—Π ερίεργα, κ λπ  κ λ π .)
"Otttv ή Γαλλική ΈΟνοσυνίλευσις καθήρεσε τόν Λουδοβί­

κον δέκατον ε/.τον, ά vet έθη σιόν Μ(ΐ·νουέλ, ΕΙσαγ/ελέα τότε 
της Κοινότητο^- τών Παριοίων, ν’ <ΐναγγείλη τήν ά.τόφ:ισιν αύ­
τήν σιόν κατάδικον. Ό  Μάνουέλ, είσ ϊλϋών σζό κελλί τοϋ Λου­
δοβίκου, τοΰ ε ίπ ε :

—Δέν (ίσα ι πλειά βασιληας ! Νά μιά καλή ευκαιρία \ά γί- 
νης πολίτης. Ά λλως τε, παρηγορήσου. Ή  πτώσις τών βασι­
λέων ίίνα ι τόσον πρ ισίχης δσον καί ή πτώσις τών φύλλων. 
(THco τότε φίΗνόπωρον).

Ό  συγνραφεΰ- Δουφρενύ είχε είχε κάμει μιά κωμφδία τρί­
πρακτη ύπό τόν τίτλον : · Ό  μεταμφιεσμένος δικηγόρος». Ή το 
τοσον σαχλή, ώστε οί ή&ο,ιοιοί τήν περιώ,ιισαν σέ μιά πράξη. 
"Οταν εκανε δράματα μέ πέντε πράξειο, τοϋ τά ελάττωναν σέ 
τρ ιϊς.

—Νά πάρ’ ή οργή, έφώναξε κάποτε θυμωμένος σ’ ενα φ ί­
λο του. Δέν ϋά μπ ρέσω λοιπόν νά δώσω ποτέ στά θέατρο 
έ'να πεντάπρακτο έργο ;

—Γράψε ένα με evre/.a πράξεια, οί ήΟοποιοι θά σοϋ κό­
ψουν τίς εξη καί θά μείνουν πέντε, τοΰ άπήντησε ό φ ί­
λος του.

Ό  Διογένης πλένοντας τό κουνουπίδι πού έπρόκειτο νά μα- 
γειρ ίψο, έιρώναξε στόν ’Αρίστιππο :

—’’Αν δεχόσουν νά τρώς μοναχά κουνουπίδια, δέν θά  αναγ­
καζόσουνα να κολακεΰ[]ς εύτελώς τούς μεγάλους.

— Κι’ εσύ, άπήντησΕν ό ’Αρίστιππος, α νήξερες νά κολα- 
κεύης τούς μεγάλους, δέν θά βρισκόσουνα σιήν άνάγκη να τρώς 
κουνουπίδια.

"Οναν ό Κοόμβελ είσήρχετο έν θριάμβφ είς τό Λονδϊνον, 
κάποιος έκ τών συνοδίυόντωναύτόν, τφ  έπέδειξε πλήθος, οπερ 
έτρεχε πανταχόθεν διά νά τό νϊδη .

Θά ετρεχον όμοιως δλοι αύιοί, αν ώδηγον ιην είς τό 
Ικρίωμα, άπήνϊησεν ό δικτάτωρ.

Συνεβούλευαν ιόν Φίλιππον, βασιλέα τής Μακεδονίας, νά 
έςοριση ένα αύλικόν, πού έτολμοΰσε νά λίγη ίμπρός του πικρά 
αστεία είς βάρος του, άλλ’ δμως πολύ πνευματοιδη.

— Τό μόνο πςάγμα πού δέν θά  κάμω, άπήντησεν ό Φίλιπ­
πός. Θά γυρίζη νά λεγυ άλλοΰ δτι λέγει έδώ.

Ό  ιππότης δέ Κονσΰ καί ό στρατάρχης Βασσομ.ίιέρ, φυλα­
κισμένοι σ ιήν Βαστίλλη, ήοέσκοντο νά διηγούνται τά κατωρ- 
θώματά τους έπ ίτό  ΰ ιερβολικώτερον.

Σέ μιά ναυμαχία, ίλεγεν ό Ιππότης, έσκότωσα τριακοοίους
άνθρώπους.

— Κι’ έγώ, είπε>ό Β ισσομπιέρ, ευρισκόμενος στήν Έ λβ ε- ' 
τία έμπήχα ά.τό μιά καπνοδόχο ο’ ενα σπίτι γιά νά συναντήσω 
μιά ώμορφη κυρίά.

—Αύτό είναι αδύνατο, είπβν ό Ιππότης γιατί στήν 'Ελβε­
τία δέν υπάρχουν καπνοδόχοι.

—Ά , κύριε, έφοινοξεν ό στρατάρχης, ποιός λέει τό εναν­
τίον; ’Αλλά δέν σά- άφησ ι νά σκοιώσετε χάριν τής δόξης σας 
300 ανθρώπους σ’ ένα πλοίο ποΰ δέν μπορούν νά χωρέσουν; 
'Αφήστε με τώρα καί <ΐ(ϊς νά κατεβώ γιά τό κέφι μι.υ άπό μιά 
καπνοδόχο σ’ ενα τόπο ποϋ δέν υπάρχουν καπνοδόχοι.

Μιά μέρα πού ό διάσημος ζωγράφος τής Άναγενιήπεως 
Σαλβατόρ Ρόζας ε.ταιζε άπάνω σ’ ένα πιάνο πού δέν άξιζε 
τίποτε έφώ ναξε:

—Άφοΰ δέν αξίζει τίποτε μουσικώς, θά τό κάμω νά αξίζει 
τουλάχιστον άλλοιώς πενιακόπια σκούδα.

Καί έζωγράφισεν άμέσως έπάνω στό χαλασμένο πιάνο μιά 
βίκό\ α του, διά τήν όποιαν τό πιάνο επωλήθη στό διπλάσιο τής 
τιμής πού είχε ό^ίσει 6 μεγάλος ζωγράφος.
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Ό  "Αγγλος ιατρός Σούϊψτ έσυνήθιζε νά περπατάη καί νά 
ταξιδεύει μ' ενα βιβλίο πάντα σιό χέρι. Πολλάκις τερπατοΰσε 
στόν δρομο ή στήν έξοχή ώς τή νι'ιχτα, χωρίς νά σηκών\) oCcs 
στιγμή τά μάτ ι του άπό ιό βιβλίο, έστω καί άν έπρόκειτο νά 
φάγτ) ή νά Tii-Q.

Μιά μέρα ποΰ ί  πήγαινε άπό τό Δουβλί νο σέ μιά άλλη 
πάλι τής Σκωτίας, ακολουθούμενος άπό τόν υπηρέτην του, 
συνηντήι)η μέ ενα γέρο άοχοντα ’Ιρλανδό, ό ότοϊος δένέγνώ- 
ριζε τόν περίφημο γιατρό καί έρώ-.ησ: τόν ακόλουθό του.ποιός 
ήτο. Ό  υπηρέτης, πού είχε πάρ-ι κάτι άπό τήν πρωτοτυπία 
τοϋ κυρίου του, άπήντησε κοροϊδεύυιν :

— Είνε ό άγιος εφημέριος τοΰ Α γίου Πατρικίου κι’ έγώ 
τόν ύ Γηρειώ γιά  νά μοϋ σιγχωοηθοΰν οί αμαρτίες μου.

—Καί που πάτε αύιή τήν ώρα :
—Κατ’ ευθείαν σιόν ουρανό, χωρίς νά κυττάζουμε πίσω.
— Πώς κατ' εύθεϊαν σ όν ουρανό ;
— Μάλισια, κύριε. Τό άφενιικό μου προσεύχεται καθώς 

βλέπετε. Έ γώ νηστεύω μή τρώ/όντας τίποτε άν καί είναι ώρα 
γιά φαί, καί άγουσα νά λένε πώ : πηγαίνει κανείς σιόν ουρανό 
διά τής νηστείας καί τή ; προσευχή;.

Ό  διάσημος Φαρινέλλι, πρώτο: τενόρος τής Όπερας τοϋ 
Φερδινάνδου Β '. Βασιλέας τής 'Ισπανίας, είχε παραγγείλει 
σ’ έ'να ράφιη ενα μεγαλοπρεπές κοοτοϋμι. "Οταν ό ράφτης τοϋ 
τό εφερε, ό καλλιτέχνης τοΰ έζήτησε τό λογαριασμό:

—Δέν έκαμα λογαριασμό, του άπήντησε ό ράφτης, καί δέν ϋά 
κάμω καθόλου. Ά ντ ί πόσης πληρωμής ΰά σά ; ζητήσω μιά 
χάρι : Ξέρω πώς έκεΐνο πού ζητάω t l '  ε ανώτερο άπό κάθε λο­
γική αξίωση καί πώς μονάχα βασιληάδες μπορούν νά τό απα ι­
τήσουν. Είχα τήν εύτυχία \ά έργασδώ γ ι i  έναν άνθριοπο πού 
όλοι μιλοϋν γ ι’ αύτόν καί ή μόνη φιλοδοξία μου είνε νά τόν 
άκούσω νά τραγουδήσει κάτι.

‘Ο Φαρινέλλι προσεπάθησε τοϋ κά/.ου νά τόν πκίσχι νά 
πάρη τά χρίσματά του. Ό  ράφτης έφάνη άνένδοιος.

Έ π ί τέλους ύστερα άπό πολλάς συζητήσεις, ό μουσικός, 
νικηθείς άπό τήν φλογέράν επιθυμίαν τοΰ μουσολήπτου ράπτου 
καί κατά βάθος συγκινημένος άπό τόν θαυμασμόν εκείνον πε­
ρισσότερον παρά άπό δλα τά χειροκροιήμαια καί τάς επευφη­
μίας πού εύρεπεν τό θέατρον, έκλεισθη μαζί του σ’ Ινα δωμά­
τιο, έτραγούδησε τά έκλεκτό:ερα κομμάτια καί ανέπτυξε όλην 
τήν μουσικήν του τέχνην καί τήν δύναμιν τής θείας φωνής του.

Ό  ράφτης είχε μεθύσει άπό εύτυχίαν. "Οσον περισσότερόν 
έφαίνετο συγκεκινημένος, τόσον περισσότερον ό καλλιτέχνης 
έν«πνέετο. "Οταν έτελβίωσε, ό ράφτης τόν ηύχαρίστησ» ένθέρ- 
μιος, τοϋ έφίληβε τά χέρια καί ήτοιμάζετο νά έξέλθχ).

— Μιά στιγμή, τοϋ είπε ό Φαρινέλλι, άν έγώ ύπεχοιρησα, 
πρέπει κα ί σύ τώρα νά ύ.τοχωρήαης.

Ταυεοχρόνως εβγαλε τό πορτοφόλι του καί ήνάγκασε ΐτό 
ράφϊη νά δεχθή τό διπλάσιον τής τιμής τοϋ κοστουμιού. *'**

(hEAl ε -κ & ο ε ε ιι ι)
ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΤΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΛΟΓΙΣΤΙΚΟΥ (ΤεΡχος 

Β '.) .—Ύ πό τοϋ μελετηρού καί αξιέπαινου Ταμίου τοϋ" Κρά­
τους κ . Μιλτιάδυυ Ά θ . Οίκονομίδου, έξεδόθη τό Β '. τείχος 
τής Ερμηνείας χοΰ Δημοσίου Λογιστικοί καί πωλείται άντί 
δρ. 2ό είς τά βιβλιοπωλεία. Ν»

ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ THS ΖΩΗΣ ΜΟΥ.—'Υπό τοΰ 
ΰξ . Στέλιου Έ μμ. Λυκούδη, Διευθυντοΰ τών Φάροιν 'τοΰ 
‘Υπουργείου τών Ναυτικών έλάβομεν τό τελευταίως έκδοθέν 
εργον ύπό τόν άνωτέροι τίτλον τοϋ πρό ολίγου έκλιπόντος πα- 
τρός του 'Εμμανουήλ Στυλ. Λυκούδη, διακεκριμένου λογίου 
καί νομομιιθίίΰς, τι μηδέντος καί διά τοΰ Έ θνικοΰ Αριστείου 
τών Γραμμάτων.

Περί τής ζωής καί τοΰ έργου τοΰ έκλιπόντος άνδρός, τα­
κτικού συνεργάτου τοϋ * (Ιαντογν(όστου·, έπιφυλασσόμβθα νά 
γράψωμβν λίαν προσεχώς.

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΣΑΤΑΝΑ.— Συλλογή ποιημάτων τοΰ γνω ­
στού ποιητοϋ κ. Παναγιοιτη Φιιρμακοπούλου, έξεδόθη καί πω­
λείται άντί δρ. 7.50.

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΤΗΣ ΚΟΛ.4.ΣΗΣ.—'Υπό τοϋ ίδίου ώς άνω κ. 
Φαρμακοπούλου έξεδόθη καί πωλείται άντί δρ. 10.

ΖΩΗ, ΑΗΤΟΣ ΚΑΙ ΕΡΩΤΑΣ. —Ποιητική συλλογή ύπό 
Νίκου Βασάνη, έξεδόθη καί πωλείται είς τά βιβλιοπωλεία 
άντί δρ. 10.

M IX . Γ . ΠΕΤΡΙΑΗ
1) ΕΞΛΣΤΙΧΑ- «Χιά τραγούδια αύτά 6ττο£ρχβτ Ινας λυρισμός 

αυγκρατημέν;ς, δγιής, φιλοσοφικός, Ανθρωπιστικός- ‘Ο στίχος 
καλοκαμωμένος, λιτός, άρμονικός. Τά νοήματα άπλά, καί 
θαρά, καλαίσθητα.. . .  Ή  ίμπνεοοη μεστή, γνήσια» (Σ. Σπί- 
ράντσας). « ‘ΥπάρχΕί σ’ αύτά, αέ τόνους κα! ρυθμούς ποικί­
λους, μιά φιλοσοφία ποΰ ύπενθυμίζει τό Σουλλύ Προυδώμ.^.. 
Σέ μικρά ποτηράκια δυνατά ηδύποτα» (L· Roussel). <as- 
χιιλυμένα άπό αϊαθημα τραγουδάκια, ποΰ θά τά ζήλ«υ» καί θά 
τά ύπίγραφ* μ’ ευχαρίστηση κ ι’ αύτός 6 Xottvs, σεμνά καί έπι· 
βλητικο ί....»  (Μ. Βαίάνος). Δρχ. 8.

2) Η ΝΕΑ ΜΛΣ ΠΟίΗΣΠ. Άξιομελέτητες τεχνοκριτικές μελέ­
τες γιά τήν τωρινή κατάστααη καί τίς μελλοντικές τάσεις τής 
νεβελλην. ποιήσεως, πού προκάλεσαν αρκετή συζήτηση ατούς 
λογοτεχνικούς μας κύκλους. Δρχ. 6.

Πωλοδνται παρά τοΰ «Παντογνώστου».

Σηιι. Κριτικόν σημείωμα δημοσιεύεται μόνον διά τόν άπο· 
στέλ’.οντα δύο άντίτυπα τοΰ έργου του, διότι τό εν παραμένει 
είς τήν βιβλιοθήκην τοΰ «Παντογνώστου* καί τό έτερον δίδε­
ται είς τόν κριτικόν μας.

Δ Η Λ  Ω  Σ 1 Σ
Ή  έπ! μικρόν διακοπή τής έκδόσεως ώφε(- 

λετο είς ανυπερβλήτους τεχνικούς λόγους.

! λ  ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΙ ΠΕΑΟΠΟΚΝΒΣΟΐ 
^ Π Ρ Ο Μ Η Θ Ε Ι Α  Ο Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ω Ν  [ Τ Ο Ι Χ Ο Υ

ΈκτίΘεχχι είς μειοδοχικόν δι’ ένσφραγίστων προσφο­
ρών διαγωνισμόν ή προμήθεια 5U ωρολογίων μικρών χοί- 
χου^διά γραφεία παραδοτέων τράνσιχο είς τά ήμέτερα 
ένταΟθα Γραφεία συμφώνως δροις κατατεθειμένοις παρά 
τψ^ήμετέρψ Γραφείψ Προμηθειών. " .

ΑΙ προσφορά1, συνοδευόμεναι 6πό έγγυήσεως 3.000 
δραχμών γίνονται ίεκταί παρά τή Γενική Γραμματεία 
τής Διευθύνσεως μέχρι τής μεσημβρίας τής 22 Φε­
βρουάριου έ. 4.

Έν Άθήναις τή 18 Ίανουαρίου 1926
£ (Έ κ τής Γβνικής Δ ιευθύνσεως)

Π Α Θ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η — Π Ν ^ Λ Ο Π Κ Η ^ - Ι Α Ι Ε Ϊ Τ Ι Κ Η
Μ Ε Τ Α  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Θ Ε Ρ Α Π Ξ Υ Τ Η Ρ Ι Ο Υ

ΚΩΣΤΗ Μ. ΣΕ'ΓΡΑΗ
Ι Α Τ Ρ Ο Ί "

Έ αχάτω ς «.φιχθέντος έκ Β ιέννης
Θεραπεία τελεία, δλων τώ ν  γυ να ικ ο λογ ικώ ν  π α ­

θ ή σ εω ν  π ά σ η ς  φ ύσεω ς .  Ε ιδ ικ ή  θ ε ρ α π ε ία  τώ ν σ τ ε ι ­
ρώ σεω ν . Π ερ ιπ ο ίη σ ις -κ α θ α ρ ιό τ η ς - τ ρ οφ ή  Άμεμπτοι. 

Ό δ ο ς  Γ 1' £ ε π τ ιμ β ρ ίο υ  4 4
(Παρά τόν Σταθμόν Λαυρίου)

*Ωραι Επισκέψεων 9 —12 κ. μ. καί 3—6 μ. μ.

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗΣ
Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  X. Κ Α Ρ Ρ Α

ΟΙΚΟΣ ΙΛΡΥΘΕΙΣ ΤΩ 1902

ΚΡίΤΗΣτΗρίΛΤΑ BJ4 α θ η ιίη ιχ :
ΣΤΑΔΙΟΥ 2 0 -Α  ΙΟΛΟΥ 210 - ΑΙΟΛΟΥ 223 (Χαυχεΐα)

Έ κτελοϋντα ί παραγγελία ι δλων τώ ν  ειδών  
Ζαχαροπλαστικής.

Κ0ΥΦΕΤΑ ΓΑΜΑΝ-ΓΛΥΚΑ— ΜΑΡΜΕΛΑΔΕΣ Κ Λ Π

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Α  7  — 1 3

L       ___________!

| Α ΓΓΑ0 -Α Μ ΕΡ1Κ ΑΝ ΙΚ Η  ΤΡΑΠΕΖΑ I
Φ 
Φ
ίΦ
$Φ
Φ
Φ
Φ
L ·

ΤΗΣ ΕΛΛΆΔΟΣ
Κ εφ άλα ια  2 8 . 0 0 0 . 0 0 0  

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ— ΟΔΟΣ Κ0ΡΑΗ

ΤΡΑΠΕΖΑ ΣΑΜΟΥ
Κ * ε φ χ λ 3. ΐ3. ϊ ϊ , Ο Ο Ο , Ο Ο Ο  

Filiale τής  Ά γγλο  Αμερικανικής Τ ραπέζης
Σύμβουλος Γενικός Διευθυντής 

ΣΤΥΛ. ΜΑΝΤΑΦΟΥΝΗΣ
ΕΚΤΕΛΕΪ ΠΑΣΑΝ ΤΡΑΠΕΖΙΤΙΚΗΝ ΕΡΓΑΣΙΑΝ
ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΕΙΣ ΔΡΑΧΜΑΣ ΚΑΙ ΞΕΝΟΝ ΣΥΝΑΛΛΑΓΜΑ

Τόκος 4ο)ο 4 1)2 ο)ο 5ο)ο καί 6ο)ο
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ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙ Α ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟ Σ
ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΣ ΓΡΑΜΜΗ ΠΕΙΡΑΙΩΣ —  ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ
έκτελουμένη διά τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων υπερωκεανίων της.

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΣ ΓΡΑΜΜΗ ΠΕΙΡΑΙΩΣ-Θ/ΝΙΚΗΣ -ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ—ΚΩΝΣΤΑΝ-
ΤΖΗΣ -Β Α Ρ Ν Η Σ  -  ΠΕΙΡΑΙΩΣ Μ Α Σ Σ Α Λ ΙΑ Σ

έκτελουμένη διά χοΰ τχχυτάτου υπερωκεανίου της < I I Α .Τ Ι * I X > καί τοΟ γνωστού πολυτελούς
ΘαλαμηγοΟ < Λ. Μ Λ Ι ’ Ο Ι »

Μ ηνια ία  γραμιιή Π ειρα ιώ ς—Χ ίο υ—Μ ιτνλή νη ς— Θ ν ίκ η ς—Βόλου —Π ειρα ιώ ς—Π ατρών—Μασσαλίας
έκτελουμένη διά τής πολυτελούς ΘαλαμηγοΟ «ΝΑΞΟΣ».

Γρ*μ.μιαΰ δ ι ’ ολοος τους ελληνικούς λιμ.έναις.
Πληροφοοίαι: Έν Πειραιεΐ ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ, Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 64

Έ ν Ά θήνα ις, Ά «*λλοΰ 1 Τηλ. 6  — 4 4 .

Ζ Η Τ Ο Υ Ν Τ Α Ι ΑΝ ΤΙΠΡΟ ΣΩ ΠΟ Ι
Γ Ι Α Ρ Α Γ Ω Γ Ο Ι  τ ο υ  ' ' Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ώ Σ Τ Ο Υ  >)

ΛΙΑΝ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ :  Ο 0\K0fl0fi\\K,0Z R Γ Ώ Ν



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ν· ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΕΝ ΛΑΡΙΣΗ

ΔΙΚΑΣΤΙΚΑΙ ΚΑΙ ΔΟΙΚΗΤΙΚΑ1 ΥΠΟΘΕΣΕΙΣ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

0 ,,ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΕ Α Γ ί !Ν “
ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΒΑΛΛΓΝδΡΑΣ

ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ—ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ-ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΠνΓΗΣΙΩΝ 299

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Α Γ Γ Β Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ

Ο Δ Ο Σ  Ρ  Ο  Μ Β  Η Σ  2 2  —Α Ο Η Ν Α Ι

Χ Ρ. ΔΟΥΚΑΣ 'Επιμελητής τής έν τφ  Νοσο/.ομείφ Συγγροϋ 
Ιανεπ ιστ. Κλινικής τών Α φ ρ οδ ισ ίω ν  καί Δερματικών, π. βοη 
>ός έν τή Charite τοϋ Βερολίνου. Γερανιού 3 4 .  8—9 1)2 χαί 
5 1)2—8. Τηλέφωνον 7—12.

•

Δ Ι Ε Κ Π Ε Ρ Α Ι Ω Σ ί Σ  Υ Π Ο Θ Ε Σ Ε Ω Ν  
ΓΡΑΦΕΙΑ < ΗΑΝΤΟΓΝβΣΤΟΤ »

ΕΜΜ. ΣΕΒΑΣΤΙΑΝΟΣ, σνφιλιδοΧόγος — ΛερμαζοΧόγος, τέω ς 
έσωτερικός Ιατρός έν τφ  Νοσοκομείφ Α . Συγγροϋ. Δέχεται Γερα- 
νίο ν 3 4 ,  10—1 καί 3—5. Τηλέφωνον 7—12

ΔΙΑΡΚΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ ΙΑΠΩΝΙΚΩΝ ΕΙΔΩΝ 
ΓΕΟΡΓ Λ· ΜΗΣΙ8Υ ΒΟΥΛΗΣ 15

ΔΙΑ ΠΑΣΑΝ 7Π0ΘΕΣΙΝ ΣΑΣ 
ΕΙΣ ΤΟΝ , ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΝ"

ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΕΤΡΙΔΗΣ
ΟΔΟΝΤΟΙΑΤΡΟΣ

Ο  Δ Ο Σ  Π Ι Ν Δ Α Ρ Ο Υ  Λ 5  Α Θ Η Ν Α Ι

ΥΓΑ Γ Λ Υ Κ Α  Σ Α Σ
Σ Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Α

ΣΤΑΔΙΟΥ 20

» ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟΝ ΛΟΓΙΣΤΙΚΗΣ
Α ί ο ρ  Υ Σ Ι Ο Υ  χ ΐ. γ ΐ Ά τ Ρ Ά

ΟΔΟΣ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΟΥ 11

ΣΤΕΡΓΙΟΣ Ζ· ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΕΝ ΛΑΡΙΣΗ 

"Ε ναντι ’Α στυνομικής Δ ΐίυϋ 'ύνοεως

Ν Ο Μ Ι Κ Ο Ν  Φ Ρ Ο Ν Τ Ι Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν
ΣΏΦΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ — ΖΑΡΙΦΟΠΟΤΛΟΥ

Ο Δ Ο Σ  Κ Ο Υ Μ Ο Υ Ν Δ Ο Υ Ρ Ο Υ  2 5

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

0 „  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Κ Ο Σ  Α Γ Q Κ “

!
ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

« Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ »
ΔΡΑΧΜΑΙ 80.—

ΔΙΕΚΠΕΡΑΙΠΣΙΣ
ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΗΝ ΥΤΤΟΘΕΣΕΠΝ 

ΓΡΑΦΕΙΑ “ Π ΑΝ ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΟ Υ,,
Π Α Τ Η Σ Ι Ω Ν  3 0 Α


