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ΠΑΡΙΣΙΟΙ -  ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ.
Ημέρα βαρυσήμαντος διά τήν νεωτέραν ιστορίαν τής 

Γαλλίας ή 23η Νοεμβρίου 1924, καθ’ ήν, μετά πολλάς 
συζητήσεις έν τφ Κοινοβουλίψ. άπεφασίσΗη καί έγένετο 
ή μεταφορά τών λειψ ίίων τοΟ Ίωάννου Ζωρές, είς τό 
Πάνθεον. Ή  άνάμνησις τοϋ Ζωρές, δέκα όλόκληρα έτη 
μετά τόν θάνατόν του, έκαμε νά κοχλάσι^ είς τάς φλέβας 
τοΟ λαοΟ δλη ή ζωηρότης τών σοσιαλιστικών καί κομ­
μουνιστικών άρχών. Ό κ. Herriot, πρόεδρος τής ΓαλλΓ 
κής Κυβερνήσεως, διεκήρυξεν έν τφ ίΐανθέψ δτι «ή κυ- 
βέρνησ-.ς διερμηνεύουσα τήν έθνικήν θέλησιν έν όνόματι 
τής όλότητος τοΟ ΓαλλικοΟ λαοΟ, δέχεται καί χα:ρε:α τά 
λείψανα τοΟ Ζωρές είς τό Πάνθεον τής Γαλλίας». Δέν 
είνε ή πρώτη πρός τόν σοσιαλισμόν χειρονομία τήν όποι­
αν κάμνει ή παροΟσα Γαλλική Κυβέρνησις. Άλλά μετά 
τήν στάσιν της έναντι τών κληρ·.κοφρόνων καί μετά τήν 
άναγνώρισιν τών Σοβιέτ είνε ή Λλέον βαρυσήμαντος χει­
ρονομία. Ό  Ζωρές ήτο ό ΑενΙν τής Γαλλίας. Καί έν τού- 
τοις παρ’ δλην αυτήν τήν Σοσιαλιστικήν τάσιν καί έκδή-
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λωσιν χοΟ Herriot, οί έργάχαι καί οί σοσιαλισχαί δυσπι- 
acoOv καί δέν άναγνωρίζουν τήν ειλικρίνειαν τοΰ πρωθυ- 
πουργοΟ των. Μεγάλα μανιφέστα 
έτοιχοκολληθηοαν είς τούς δρόμους 
έκ μέρους χώνέργαχικών Οργανώ­
σεων τήν παραμονήν τής μεταφοράς 
τού Ζωρές είς τό ΓΙάνθεον.Είς τά μα­
νιφέστα αύτά κατεκρίνετο ή πολιτι­
κή τοΟ Herriot καί δέν άνεγνωρί- 
ι,ετο είς αύχάν κα ί είς χήν «μπουρ­
ζουαζίαν» τό δικαίωμα τή ς μεχα- 
φορας χοΟ Ζωρές είς χό ΙΙάνθεον.
Οί έργάχαι όμίλουν περί ί·ροσυλί· 
ας. Διά χόν λόγον αύχόν χήν πα­
ραμονήν χής χελεχής είς έκχακχον 
συνεδρίασιν άπεφασίσθη ή μεταλ­
λαγή χοΟ διακόσμου χοϋ Πανθέου 
έπί χό άπλούστερον καί έπιβλητι- 
κώτερον καί έδόθη πρωτεύουσα θέ- 
σις είς χήν συμμετοχήν χώνέργαχι 
κών, σοσιαλισχικών καί κομμουνι­
στικών όργ ανώσεων.

Τά λείψανα χοΟ Ζωρές μεχαφερ- 
θένχα έπισήμωςέκ χοΟ νεκροταφείου 
χή* γενετείραςτου Albi είς χό P a­
lais Bourbon,έξετέθησαν έπί χερασχίου κενοχαφίου είς δη­
μόσιον προσκύνημα έπί 24 ώρας. Οί έργάχαι ήγρύπνη- 
σαν παραπλευρως τοΟ μεγάλου νεκροΟ των. Καί χήν έιχο- 
μένην έν καχανυκχική συνοδεία τόν συνώδευσαν είς τό 
Πανόεον. Εξήντα δύο έργάχαι είς χά πρόσωπα χών όποι­
ων ηχαν χαραγμένη ή άϋπνία καί ή έγκαρχέρησις, έσυ­
ραν τό πελώριον σκήνωμα χοΟ Ζωρές πρός χό Πάν.θεον.

C τας ,4 * κΡα« το° ^ηνώματος έκαιαν μέ χρυσοπρά­
σινων φ)όγα δπερμεγέθεις λυχνίαι. Τής πομπής προη- 
γοΟνχο οί έργαχικοί άντιπρόσωποι είς δγκον συμπαγή, 
νχυμένοι δλοι μέ πάνινες μαβιές έργαχικές πλοΟζες καί 
κρατώντας στά χέρια άξίνες, σφυριά, λυχνίες, δρεπάνια. 
Ιό πέρασμα των ήταν καταπληκτικόν είς έπιβολήν. Τό 
αυνολον άναγλυφικόν. £ίς χά πρόσωπά τους έζοΟσαν οί 
θρυλλικοί ήρωες τών Ρώσσων συγγραφέων. Είπεχο χό 
δπουργικόν συμβούλιον. Καί μετ' αύτό δάσος άπό κόκκι­
νες σημαΐι;, αί χεκχονικαί Σχοαί χής Γαλλίας μέ χάς

διακριχικάς χαινίας χων έν σώμαχι, τά σοσιαλιστικά καί 
κομμουνιστικά σωματεία, αί διεθνείς έπιτροπαί τών 
Ιερμανών, Βέλγων, Ρώσσων κλπ. κομμουνιστών. Κατό­
πιν οί στέφανοι ̂ καί ισχυρά δύναμις χωροφυλακής πού 
έκλειε τήν συνοδείαν. Ή πορεία έρρυθμίζεχο άπό χούς 
ήχους χοΰ «ΔιεθνοΟς» σοσιαλισχικοΟ ύμνου, ένφ άπό τά 
πεζοδρόμια ήκούοντο έκφράσεις έναντίον τοΟ Έρρ:ώ, 
ένανχίον χοΟ πρλέμου, έναντίον χών άσχκών καθεστώχων. 
Ούδεμία ^έθνικισχική έκδήλωσις, ούδεμία Γαλλική ση­
μαία, ούοεμια συμβαχική έπισημόχης. Άπέριττον και 
έπιβλητικόν ώΒήγησεν ό έργαζόμενος λαός τόν μέγαν 
άπόστολον τής ειρήνης είς χό ΓΙάνθεον χών Άθανάχων.

*
$ Φ
Ό Άναχόλ Φράνς δταν ήκου- 

σε διά πρώχην φοράν τόν Ζωρές 
ρηχορευονχα έγραψε χήν ένχύπωσίν 
χου μέ ίυόχαρακχηρισχικά λόγια:- 

«Ήκουσα χήν μεγάλην αύτήν 
φωνήν ποΟ ^γέμιζε χόν κόσμον άπό 
τάς μεγαλοπρεπές καί χρομεράς 
έκκρήξεις χης».Ό  χαρακτηρισμός 
αυχός, τόσον έντονα παραστατι­
κός, δικαιολογεί χήν μεγάλην έπι­
βολήν χήν όποίαν έξήσκει δ Ζωρές 
έπί χοΟ πλήθους.

Ό δημόσιος λόγος, ή δημοσία 
ρηχορεία, είνε μία ίδιάζουσα ψυ­
χική κατάστασις. Είνε ή λυρική 
ειλικρίνεια τοΰ άνθρώπου. Elve ή 
δλοκληρωτική του έκδήλωσις. Είνε 
ή φλεγομένη του ζωή. Ό ρήχωρ 
δημιουργείχαι καί δημιουργεί χήν 
στιγμήν ποΟ άπευθήνεχαι είς χά 
πλήθη, Ένθουσιά ,εχαι άπό χόν ί ­
διον λόγον χου. Ρυθμίζεχαι άπό 
χήν ένχυπωτικήν διάθεσιν τών ά- 

κροαχών χου, Ίλοποιεί χήν σκέψιν χου, μεχαρσιώνεχαι, 
γίνεχαι ό κοινός συνδεχικός κρίκος μυριάδων σκέψεων 
καί παλμών. Τέτοιος κρίκος θαυμασχός δπήρξε διά χήν 
Γαλλίαν καί ό Ζωρές...

Δέν ήχο δμως κοινός άνθρωπος χόν όποιον ή έποχή ά- 
νύψωσεν. Ή πολιτικόχης έσχηρίζεχο έπί τών ίσχυροχέρων 
θεμελίων χής μ;ρφώσεω; καί χής σκέψεως έπί χής πραγ- 
μαχικής γνώσεως χών πραγμάχων καί χής ψυχολογικής 
άνχιλήψεως χοΟ περιβαλλονχος. Χωρικός μορφωμένος, 
δπως ό ίδιος άπεκάλει χόν έαυχόν χου.

Γεννηθείς χό 1859, άποπεράχωσε χάς σπουδάς χου είς 
χό Παρίσι δπου είχεν ώς συμμαθηχήν χόν Μπέργκσον καί 
διωρίσθη είς χό Albi ώς καθηγηχής χοΟ έκεί λυκείου. Τό 
1885 έξ^λίγη καχά πρώχον βουλευχής είς χήν έπαρχίαν 
χου χ*ράξας άπό τών πρώχων χου βημάχων χό πρόγραμ­
μα μιας εύρείας φιλεργαχικής πολιχικής. Τό 1889 άπο- 
χυγχάνει είς χάς έκλογάς καί άφοσιώνεχαι είς φιλοσοφι-

'Ο Ζωρες

κάς μελέχας παρασκευα,ω ν χήν γνωσχήν διαχριοήν χου,-«ή απ αύτό έγεννοΟσε χό πολιτικόν έπιχείρημα ποΟ άπετέ- 
πραγματικότης τοΟ αίσθητοΟ κόσμου», ή όποία έξεδόθη 
χό 1 8 9 1 .  Τό 18 9 3  εκλέγεται δίς βουλευχής, τόν Τανου-
αριον καί χόν Αύγουσχνν, προσκολλαχαι έτασήμως είς χό 
έργαχικάν κόμμα καί άναπχύσσει δραστηριωτάχην έργα- 
χικήν πολαικήν ένχός καί έκτός χοΟ κοινοβουλίου, ώς βου­
λευχής, ώς ρήχωρ, ώς δημοσιογράφος, ώς συγγραφεύς. 
’Αναπτύσσει κάθε χου πνευμαχικήν έκδήλωσιν καί ή έπι- 
βολή χου καθίσταται δρισχική. ΡεΟμα λαοΟ τόν άκολου 
θ ε ίή 'η  μέ χυφλήν έμχισχοσύνην. Τά 19 0 2  όργανώνει χό 
σοσιαλιστικόν κόμμα χής Γαλλίας καί χό 1 9 0 3  έκλέγεχαι 
άνχιπρόσωπος χής βουλής. Τό έιχόμενον έτος ιδρύει χήν 
ριζοσπασχικήν έφημερίδα «Hum anite» καί χόν Αύγου- 
σχον χοΟ ίδίου έχους λαμβάνει μέρος είς χό έν Άμσχερ- 
δαμ συνέδριον χής διεθνοΟς σοσιαλιστικής. Άπό χοΟ 1 9 1 2 ,  
έξ άφορμής χοΟ ΒαλκανικοΟ πολέμου ύψώνει χήν φωνήν 
χου ένανχίον χοΟ πολέμου δσον ποχέ άλλοτε. Γίνεται άμεί- 
λικτος πολέμιος χοΟ μιλιχαρισμοΰ καί κραχαιός σχυλοβά- 
της τής ειρήνης. Είς τήν έ^έλιξιν τής σταδιοδρομίας χόυ 
αύχής χόν εδρίσκουν αί παραμοναί χοΟ ΕύρωπαϊκοΟ πολέ­
μου. Ό Ζωρέ; κηρύσ^εχαι δπέρ χής συνεννοήσεως μέ χήν 
Γερμανίαν καί έναντίον χοΟ πολέμου, έκφωνεί άλλειχαλ- 
λήλους λόγους καθημερινώς καί ήλεκχρίζει χά πλήθη. Έ  
άρθογραφία χου άπό χών σχηλών χής «Hum anite» φθά­
νει είς χά άκρα κα! ένα βράδυ όλίγας ήμέρας πρό χοΟ πο­
λέμου, ένφ έγβυμάχιζε προχείρως είς ένα συνοικιακόν έ- 
στιατόριον μέ τούς συνεργάχας του, δέχεχαι μίαν σφαίραν 
είς χήν κεφαλήν (31 ’Ιουλίου 1 9 1 4 )  καί μένει άπνους. 
Μαζύ μέ χόν Ζωρές, είμπορεϊ νά πή κχνείς, έξέπνευσε καί 
ή χελευχαία ήμέρά χής ειρήνης,,.

*
* *

'Ιπό τέσσαρας απόψεις πρέπει νά κρίνη κανείς χήν 
πρόσωιτικόχηχα χοΟ Ζωρές: ώς ρήχορα, ώς συγγραφέα, 
ώς πολιτικόν, ώς φιλόσοφον.

Ό Henry Marx σκιχσάρων χόν Ζωρές ώς ρήτορα, 
γράφει: « ’Ανήοχετο είς χό βήμα διαπερών μέ χήν όγκώ· 
δη χου κεφαλήν χήν παλλομένην άπό χειροκροτήμαχα 
άχμόσφαιραν. Έχσι έτίθβτο είς χήν κορυφήν χοΟ πλή­
θους. Μία σιωπή άπέρανχος ήπλοΟχο χότε. Τό πλή­
θος έκρεμοΟσε χήν άγωνίάν χου ί α ό  χά χείλη χοΟ 
ρήχορος άναμένον χό μάννα έξ ούρανοΟ. Επάνω είς χά 
ΰψος χής προσδοκίας αύχής ό Ζωρές άνοιγε χά σχόμα 
χου: Συμπολίται!.,. Δέν έχρειάζεχο περυσόχερον. 'Η 
άπλή αύχή λέξις, ή μία αύχή λέξις, ήρκει διά νά ήλεκ- 
χρίση χάς καρδίας χοΟ πλήθους. Τυφλή έμπισχοσύνη καί 
έξαλλος ένθουσιασμός συνίδεεν άπό χήν σχιγμήν έκείνην 
χά πλήθος μέ τόν ρήχορα. ΈπακολουθοΟσαν αί πρώχαι 
λέξεις, ό λόγος χου έγίνεχο θερμός, στρογγυλός, άρμονι- 
κός καί έξαφνα έπεχοΟσε σαν ρουκέχα ένα παραλληλι­
σμόν, μίαν άλληγορίαν, Ινα σύμβολον. Έγκαχέλειπεν δλα 
χά άλλα ρηχορικά άνθη, έδυνάμωνε χό σύμβολον καί

λει τήν άκατανίκηχον πεισχικόχηχα χοΟ Ζωρές....»
Έτσι έδέσποζε χοΰ πλήθους. Τά πλήθος είνε ό πα ­

ράδεισος καί ή κόλασις χών ίδεών. Τάς άποδοχιμάζει ή 
χάς άνυψώνει, Τάς δικαιώνει ή χάς. καχακρίνει. Γινεχαι 
θηρίον έπικίνδυνον ή άρχάγγελος όμονοίας. Ξέρει νά 
έπευφημή δπως ξέρει νά γιουχαΐζη. Είνε ό άαείλικχος 
έλεγχος, χό κριτήριον καί ό έκτελεστής. Τά πλή ιος είνε 
τρομερόν. Καί ή τέχνη τού νά χό κερδίσ^ κανείς είνε 
μεγάλη. ‘Ο Ζ υρές χά είχε κερδίσει. Κατώρθωσε έκφρά- 
ζων χάς ιδέας χου νά έκφράζι^ συγχρόνως χάς ιδέας χοΟ 
άκροαχηρίου χου. Οί έργάχαι δταν ήθελαν νά σκεφθοΟν 
έ^ήγαιναν καί ήκουαν χόν Ζ ορές. Ήκουαν χήν σκέψιν 
χων. Αύχάς έσκέπτετο καί μιλούσε γιά λογαριασμό χους.

** *

'Ο Ζωρές άν καί πλούσιος είς χόν γραπτόν λόγον, έν 
χούχοις δέν διεκρίθη ώς συγγραφεύς. Είνε παραχηρημένον 
δχι οί άνθρωποι ποΟ έχουν χό χαλένχο χής ρηχορείας είνε 
πχωχοί είς χόν κάλαμον κα ί χούνανχίον οί άνθρωποι ποΟ 
καχέχουν χήν χέχνην χοΟ γράφειν δέν μποροΟν ν’ άρθρώ- 
σουν ούτε λέξιν δταν πρόκειχαι νά μιλήσουν. Ό Ζωρές, 
δχαν χόν ήκουε κανείς, ήχο ό μεγάλος συγγραφεύς. Ί - 
δέαι, σκέψεις, παραλληλισμοί, θεωρίαι, έπιχειρήμαχα, σο- 
φίσμαχα έπερνοΟσαν έμπρός άπό χά μάχια χής φανχασίας 
χου, έγίνοντο λόγια καί έσκορπίζονχο είς χόν άνεμον. Ή 
σκέψις χου εδρίσκεχο είς χό ζενίθ δχαν έπεκοινώνει μέ χά 
ύπαιθρον καί χό πλήθος. Κλεισμένος είς χό γραφείον χου 
μ’ ένα κονδυλοφόρον είς χό χέρι δέν έπετύγχανε ποχέ χό 
«σχύλ» καί αί εικόνες χου έμεναν πχωχαί. Διά χόν λόγον 
αύχόν ό Ζωρές ποχέ δέν ή4ελε νά διαβάση χούς λόγους 
χου χυπωμένους. Έστερεϊιο χής έπιθυμίας χοΟ ένχύπου. 
Άκόμη καί είς χό περίφηιον β βλίον χου «Νέος Στραχός» 
καί είς χούς χόμους χου χής * Σοσιαλισχικής 'Ισχορίας», 
άνχιλαμβάνεχαι κανείς δχι είνε έργα περισσόχερον άφηγη- 
μαυικά παρά περιγραφικά. ΠροκαλοΟν χό ένδιαφέρον χοΟ 
ν’ χκουσθοΟν διαβαζόμενα καί σχεροΟνχαι χοΟ ένδιαφέ· 
ρονχος χοΟ νά διαβασθοΟν προσεκχικ^. Γι’ αύχό μπορεί 
κανείς νά πή, δτι ό Ζωρές έγραφε σέ «στυλ δρθιο» κατά  
χόν Alphonse Daudet, ή δπως λέμε έμείς, «σχά γό· 
ναχο».

Έάν δμως ό συγγραφεύς — Ζωρές δσχερεί είς ύφος, 
είνε μοναδικός έν χούχοις είς πλοΟχον καί άκρίβειαν λ έ­
ξεων. Ή  βαθεία γνώσις τής Έλληνο-λαχινικής φιλολο­
γίας άφ’ ένός καί αί έμβριθείς γλωσσολογικαί χου με^έχαι, 
είχαν σμιλεύσει είς χά χέλειον χήν άκρίβειαν χής φράσεώς 
χου. Δέν είχε άνάγκη να σκεφθή πολύ ό Ζωρές γιά νά 
δώση χήν γλωσσολογικήν έγκυρόχηχα είς χόν λόγον χου. 
Συνεργαζόμενος μέ χά λεξιλόγιον χοϋ άκροαχηρίου έπε- 
χύγχανε πάνχοχε μέ θαυμχσχήν εύ*ολίαν τήν σημανχι- 
κωχάχην αΐιχήν ίδιόχηχα είς χήν έντύπωσιν μιας όμιλίας.
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*
* *

Ή  άψογος άποψις τοΟ πολυσχιδοΰς έργου τοΟ Ζω- 
ρές είνε ή φιλοσοφική. Τό καθαρώς φιλοσοφικόν έργον 
του περιλαμβάνεται είς δύο βιβλία, τάς δύο έπί διδακτο­
ρία διατριβάς του, ύπό τούς τίτλους «ή πραγματικότης 
τοΟ αίσθητοΰ κόσμου» καί «περί τών άρχών τοΟ Γέρμα 
νικοΟ σοσιαλισμού», δπου υποστηρίζει τήν προέλευσιν τοΟ 
Γερμανικού σοσιαλισμοΟ έκ των φιλοσοφικών δογμάτων 
τοΟ Λουθήρου, τοϋ Καντίου καί τοΰ Φίχτε.

Πλήν τών βιβλίων αύτών, θαυμάσιαι φιλοσοφικαί ά· 
πίψεις τοΰ Ζωρές εύρίσκονται έγκατεσπαρμέναι είς τά 
πολιτικά του άρΒρα. Ή  φιλοσοφία τόν είχεν έμποτίσει 
μέχρι μυελοΰ όστέων. Καί δέν έχανε τήν εύκαιρίαν νά 
τήν έκδηλώνη πάντοτε διά τών λόγων του, διά τών πρά­
ξεων του, διά τής γραφίδος του.

€Η πολιτική του ιδεολογία έπίσης ήτο άπόρροια πο­
λυετών φιλοσοφικών μελετών. Έττίστευεν άκραδάντως είς . 
τήν πραγμάτωσιν τοΰ όνείρου τής διεθνούς, έξέθεσε δέ 
μάλιστα καί τό πρώ'.ον σχέδιον μιας κοινωνίας τών ’Εθνών. 
Αύτή άκριβώς ή πεποίθησις τήν όποίαν έτρεφεν είς τάς 
ίδέας του, τού έδιδε τήν δύναμιν τής πειστικότητος καί 
τής έπιβολής του έπί τών μαζών.

Ό  Ό σκάρ Ούάϊλδ, ό όποιος δπήρξεν έκ τών ένθέρ- 
μων έρασιτεχνών τοΟ σοσιαλισμοΰ έγραφεν δτι ή δυσκο­
λία, άλλά καί συγχρόνως ή έπιτυχία διά τόν σοσιαλισμόν, 
έγκειτα ι είς τήν έξανθρώπισίν του, τήν ήμεροποίησίν του.

'Ο ‘Ιωάννης Ζωρές ύπήρξεν άσφαλώς άσύγκριτος είς 
τό σημεΐον αυτό. Τόν σοσιαλ.σμόν τόν έξηνθρώπισε, τόν 
συνεφιλίωσε μέ τόν άστισμόν, τόν όμαλοποίησε καί τού 
έδωσε τήν κατεύθυνσιν έκείνην, ή όποία τοΰ έξασφαλίζει 
τήν πραγματικήν αιωνιότητα....

Ο! άνθρωποι, τά άνθρώπινα κύματα, ποΰ έπέρασαν 
προχθές μέ θαυμασμόν καί νοσταλγίαν έμπρός άπό τά λεί­
ψανα τοΰ Ζωρές, οί Γάλλοι, οί Ρώσσοι, οί Γερμανοί* οί 
Βέλγοι, οί Τσεχοσλοβάκοι, οί Ιταλο ί—διότι δλοι έπέρα­
σαν— διησθάνοντο βαθειά πόσον αί άντιλήψεις τοΰ Ζωρές 
ήσαν πραγματοποιήσιμοι καί πόσον ή άπώλειά του διά 
τόν λόγον αύτόν ύιτήρξε σκληροτέρα.

ΑΓΓΕΛΟΣ Δ 0 3 Α Σ

( C P l/ Y M A  Kgv>l J s B g s )
Α Ξ Ι Ω Μ Α Τ Ι Κ Ο Ι  Κ Μ  Υ Π Α Λ Λ Η Λ Ο Ι

Είς τήν Γενικήν Διεύθυνσιν τοΰ Δημοσίου Λογιστικοΰ 
συνέρχεται τακτικά ή καταρτισθεΐσα Επιτροπή διά τήν 
άφομοίωόιν τών μισθών τών υπαλλήλων καί τώνάξιωματι- 
κών. Δέν γνωρίζομεν άν ή Επιτροπή αύτη θά καταλήξη 
εί; άποτελέσματα, δυνάμενα νά γίνωσι δεκτά έκατέρωθεν. 
Τά σημεία δμως τών καιρών... είναι δτι οί άξιωματικοί 
δέν έννοοΰν νά ύποχωρήσουν άπό τό παχυλόν μισθολόγιον

των καί έν μέρει έχουν δίκαιον, διά ν’ άντιμετωπίζουν τάς 
σημερινάς άνάγκας τής ζωής. Ά λλά τότε οί ύπάλληλοι τΐ 
θά γίνουν; Έδώ είναι δ κ ό μπ ο ς καί επ’ αύτοΰ θά έ ­
πρεπε νά λάβουν σύντονα καί κοινά μέτρα δλαι αί ύπαλ- 
ληλικαί όργανώσεις, θέτουσαι είς έφαρμογήν τόν άριθμη- 
τικόν κανόνα « Ι ν α  κ ι ’ έ ν α  κ ά ν ο υ ν  δύο* .

Είς τά Παρίσι πέρυσιν έγινεν άπεργία άπό τούς άστυ- 
νομικού; ύπαλλήλους καί έπέτυχον ούτοι τήν αύξησιν τών 
άποδοχών των; Νομίζομεν διι μία λευκή άπεργία καί άπό 
μέρους τών υπαλλήλων έν περιπτώσει μή άποδοχής τών 
αιτημάτων των δέν θά ήτο άσκοπος.

ΤΟ  ΠΑΤΡΙΑΡΧΙΚΟΝ
Μετά τήν διάλυσιν τών πρώτων εντυπώσεων έκ τής 

διώξεως τού Πατριάρχου τοΰ Οίκουμενικοΰ θρόνου Κων­
σταντινουπόλεως φαίνεται δτι τό ζήτημα παραπέμπεται 
είς τάς Έλληνικάς καλένδας.

Ή  άτονία τών ίθυνόντων είς τό ζωτικώτατον διά τήν 
’Ορθοδοξίαν ζήτημα τοΰτο όφείλεται είς τήν κακήν δια- 
χείρισιν τών έξωτερικών ζητημάτων τής Χώρας. ν

Έπί τούτου νομίζομεν δτι αί διάφοροι αιτήσεις είς 
τήν Κοινωνίαν τών Εθνών καί τό Διαιτητικόν Δικαστή- 

Ν ριον τής Χάγης δέν θά έχουν κάνέν πρακτικόν άποτέλε- 
σμα, είμή τήν παιδαριώδη τήρησιν τών προσχημάτων.

Έ  άσφαλεστέρα λύσις τοΰ ζητήματος θά ήτο ή δι’ 
άπ’ εύθείας μετά τής Τουρκίας συνεννόησις έν πνεύματι 
ειλικρίνειας, τιθεμένων κατά μέρος δλων τών άργοσχόλων 
άλλοθεν παρεμβάσεων, α£τινες έκ τής τελευταίας πρακτι­
κής ά7;εδείχ8ησαν άκαρποι.

Η Δ Η Μ Ο Σ Ι Α  Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α

'Ο καθημερινός τύπος μά; πληροφορεί διαρκώς περί 
τών άθρόων ληστειών, αϊτινες διαπράττονται παντοΰ τής 
'Ελλάδος. καί περί διαφόρων κομμουνιστικών ταραχών 
έν Θεσσαλονίκη, Τρικκάλοις καί άλλαχοΰ. Δέν μάς φθά­
νει ή έσωτερική διαίρεσις τοΰ Κράτους, έχομεν ήδη ύπέρ 
τάς κεφαλάς μας τήν διαρκή άπειλήν τής σπάθης τοΰ λη· 
στοΰ καί τοΰ κομμουνιστού !

Στρατόν άναμιγνυόμενον παντοΰ καί πάντοτε, δόξα τφ 
θεψ  έχομεν. Δέν θά ήτο άρά γε φρόνιμον καί σκόπιμον 
ν’ άναμιχθή καί είς τήν καταδίωξιν τών ληστοσυμμοριών 
καί τήν περιφρούρησιν τής τάξεως καί άσφαλείας τών 
πολιτών άπό τάς ταραχάς τοΰ νεοπαγοΰς κομμουνισμού;

ΕΚΚΛΗΣΙΣ ΤΟ Υ  “ Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ , ,
'Ο «Παντογνώστης» λόγφ της υπερβολικής αύξήσεως 

τών ήμερομ ισθίων τών εργατών και τήςλόγω τής ύψώ-  
σεως τον συναλλάγματος ανξήαεως τον χάρτου καϊ λοι­
πών υλικών άντικρνζει διά τό 1925 αύνολον αυξήσεων 
νπερ τάς 40.000 δραχμών, τά ; όποιας ουδέ πόρρωΰεν  
Ισκέφθημεν νά καλΰψωμεν δ ι ’ αύξήσεως τών συνδρομών, 
διότι επ ιθνμονμεν νά ε ίνα ι ό «Παντογνώστης» προσιτός  
εις πάντας.
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’Απευθυνόμεθα, λοιπόν, προς τήν καλήν θέλησιν 
τών ΰποοτηρ ικ ιών καϊ συνδρομητών του «Παντογνώ­
στου «αί τούς παρακαλοϋμεν θερμώς, δπως ευαρεστού­
μενοι μερι/ινήσωσι διά τήν Εγγραφήν νέων συνδρομητών, 
ΐνα διά τής αύξήσεως τής κυκλοφορίας καλΰψωμεν τας 
μεγάλας δαπάτας μας.

Λεν γνωρίζομεν, εάν ε ίνα ι ανάγκη νά ε ΐπωμεν, δτι ή 
κάθε φιλική σνστασι; διά τόν « Παντογνώστην» είναι δι­
καιολογημένη, τό μεν διότι οντος α ρ ιθμε ί τεσσάρων ίτών  
συνεχή εκδοσιν, τό δε διότι ^ιά τής τόσον καλαίσθητου, 
άλλά και τίμιας καϊ χρηστής νλης, δύταται ό «Παντο­
γνώστης» νά θεωρεϊτα ι ώς εν έκ τών ούκ άνευ περιοδι­
κών φύλλων ποΰ πρέπει νά διαβάζω κάθε οικογένεια.

Εις τόν σκληρόν άγώνα τόν όποιον άπαντά παοα  
προσπάθε ια  μας, ή όποία δεν παρακολουϋεϊ τόν Εκφυ­
λισμόν τοΰ πνεύματος καϊ τοΰ ήθους είς τήν λογοτεχνίαν 
καϊ τήν άλλην γενικού Ενδιαφέροντος ΰλην, ζητοΰμεν  νά 
συμμε ιάσχη  καϊ ό κάθε ηθικός καϊ τίμιος, ό όποιος α ι­
σθάνεται είς τήν ψυχήν τον τό άλγος τής σημερινής κοι­
νωνικής καιαπτώσεως.

ΓΙροπαγανδίζοντες, λοιπόν, νπερ τοϋ ^Παντογνώ­
στου», Επιδιώκετε τήν ηθικήν άνύψωσιν τής Ελληνικής  
Οίκογενείας «αί Κοινωνίας.
ΚΑΙ ΠΑΛΙΝ ΔΙΑ ΤΟ Φ1Λ0Λ0Γ>Κ0 ΓΚΡΟΤΠ

"Αν αί πληροφορίαι μας είναι άκριβεϊς πρόκειται νά 
ύποβληθή μήνυσις έναντίον μας διά τό δημοσιευθέν είς 
τήν παροΰσαν στήλην τήν 15 Ίανουαρίου άρθρίδιον ύπό 
τόν τίτλον «Φιλολογικό Γκρούπ».

Δέν έμάθαμεν δμως άν οί μηνυταί μας θά χαρακτη­
ρίσουν τήν πράξιν.,.,μας ώς έξύβρισιν ή ώς συκοφαντίαν.

Καί άν μέν θεωρήσουν ταύτην ώς έξύβρισιν τό Πλημ- 
μελειοδικεΐον θά έκτιμήση τήν πράξιν άπό τάς καταθέ­
σεις τών μαριύρων πού άθράως θά παρελάσουν πρό αύ­
τοΰ, άν δέ χαρακτηρίσουν ταύτην ώς συκοφαντίαν τότε 
θά άναγκασθώμεν νά κατέλθωμεν είς τάς γνωστάς ταβέρ­
νας διά νά συμπληρώσωμεν.... τόν κατάλογον τών μαρ­
τύρων.
ΠΡΩ ΤΟ ΤΥΠ Ο Ν  ΓΕΥΜΑ!

Ό έπιχειρηματίας κ. Λεκός, διά τήν ρεκλάμαν τοΰ 
μέλλοντος νά έκδοθή περιοδικοΰ^του «Εικονογραφημέ­
νη», άπεφάσισε νά κάμη γεΰμα είς τό «Άκταΐον» φιλο­
λογικόν, προσκαλέσας καί ιούς έπισήμους, μή έξαιρέσας, 
καθώς πληροφορούμεθα ύπό τών έφημερ£5ων, καί τούς κ. 
πρεσβευτάς τών ξένων κρατών! Είς τούς κ. κ. λογίους ά· 
πεστάλησαν καί προκλήσεις. Άλλά δυστυχώς οί πλεΐ- 
στοι έπέστρεψαν ταύτας περιφρονητικώς, διά τόν λόγον 
δτι οί καΟμένοι ?όγιοι προσεκαλοΰντο νά παραστώσι δί­
κην λακέδων είς τήν τελετήν μετά... τό γεΰμα!

Τήν πράξίν των αύτήν έπικροτοΰμεν πλήρως.

1 “ Α Ι Γ Ϊ Κ Α Ι Κ Ε Σ  TOT Μ ΕΓΑ ΑΟ Τ Ε Ο Η Ο Τ , ,  !
υπό Δ  ΓΡ ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ

Πίήλεϊται είς δλα τά Β ιβλιοτωλεΐα άντί δρ. 12.—

ΠΡΟΣΚΛΗΣΕΙΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ Κ Λ Π.
Ά ριθ. lo9y69

Περϊ ΐ ια τ α λ ή ψ εω ς  ϋ·έσεων ταμ ια κώ ν  γραμματέων  
.  β' τάξεως.
Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΤΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ 

Δ ια κη ρ ΰ ιτε ι δτι
Τήν 22 Μαρτίου έ. ε. ημέραν Κ υρ ιακή ν κ«.ί ώραν 9 

π.μ. γενήσεται ί)ιαγα)\ισμό, πρό; κατάληψιν 65 ϋέσεων 
ταμιακών γραμματέων β' τάξεως.

*0 διαγωνισμός ένεργήσ^ιαι εν Ά θήναις, Πάτραις 
Θεσσαλονίκη καί Χανίοις.

Οί  βουλόμενοι νά συμμετάσχω σι δέον εν τή  α ιτήσει 
α υτώ ν νά εχωοιν επικεκολημμένΊΐν τή ν  φ ω το γ ρ α φ ία ν  των 
κα ί νά έπ ισυνά π τω σ ι.

L) Αποδεικτικόν ιής ηλικίας των και περιτής έν τω 
μητρώω τών άρρένων δήμου ή κοινότητάς τίνος εγγρα­
φής αύτών, οί δ’ εκ τών νέων χωρών καταγόμενοι π ι­
στοποιητικών αρμόδιας αρχή:, δτι κέκτηται τής Ελληνι­
κής ί9ι»γενείας. .

2) 11ισιο;τοιηΓΐ*ύν εκπληρώσεις τής στρατιωτικής 
ύποχρεώσε-ος ή άν έχη νομίμως άπαλλαγη αυιής, άλλ ου- 
χί ώς ανίκανος δια τήν ενεργόν τοϋ στρατού υπηρεσίαν, 
πρός ιούτοις νά μή εχη ΰπερβή τό 30ον έτος τής ηλικίας 
καί νά βεβαιώται ή καλή αύιού υγεία διά πιστοποιητικού 
δύο Ιατρών Ικ τών διατελούντων πολιτικών υπαλλήλων 
ή στρατιωτικών. ΙΙροκειμένου περί θηλέων δύνανται νά 
μετάσχωσιν εφ’ δσον έχωσι συμπληρώσει τό !8ον τής 
ήλικίας των.

3) ΙΙισιοπυιητικόν Εισαγγελέων δη δέν κατεδικάσθη- 
στν κατά τ’ άρθρα V3 καί 2 i  II. Ν. η ότι δεν υπάρχει 
ούδεμία κατ’ αυτών εκκρεμής κατηγορία.

4) Δήλωσις περί τοΰ τόπου τής καταγωγής αύιών καί 
τής συζύγου των ώς, καί τοΰ τοπου 8vi}u ένασκοΰσι τά 
πολιτικά αύιών δικαιώματα.

5) Απολυτήριον γυμνασίου ή δίπλωμα δημοσίας 
ή ιδιωτική; άνεγνωρισμένης εμπορικής σχολής ή δνευ 
τοιούτου έ/ων δμως πενταετή υπηρεσίαν δημοσίου είσ- 
πράκτορος καί νάπρωτεύση καιά τόν διαγωνισμόν.

6) Κατάστασιν προγενεστέρων υπηρεσιών αυιυΰ άν 
έχη τοιαύτας.

7) Γραμμάτιον καταβολής έπί παρακαταθήκη παρά 
τφ αρμοδίω έπαρχιακφ ταμείψ δραχ. 30 δι’ αμοιβήν με­
λών εξεταστικής έπιτροπής.

Μαθήματα εις ά έξετασΟήσονται είσί.
α) Γραπτώς
1) "Εκθεσις ιδεών
2) Καλλιγραφία
3) Πρακτική αριθμητική ν
4) Δημόσιον λογιστικόν
β) Προφορικώς.
’Οργανισμός Ταμείων

Ό  'Υπουργός
Κ. ΓΚΟ'ΓΣΗΣ

|- " Τ Α  Ί Ρ Α Γ Ο Ϊ Λ Ι Α  Ι Η Σ  1Μ Α Ϊ „  ί
ύπό RICHEPIN—Λ Α Υ Ρ Α

Πωλείται εις δλα τά Βιβλιοπωλεία άντί δρ. 12.—
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( f o  γ ο τ  ε  χ κ η  κ&> —
ΕΞΑ2ΤΙΧΑ—β’ σειρά.

ΑΤΤΙΚΗΣ ΗΜΕΡΑ

Μέ λάγγεψες, Μορτιάτικη τής Ά τΐικής ήμερα, 
μέ τήν άσπίλωτη αΐθρα σου στό ζαφειρένιο αιθέρα. 
Ά π ’τό Σαρωνικό αντηλιές κυλούν πρός τίς στεριές, 
πού άφίνουν πρασι.νόχρωμες χίλιων ειδών θωριές. 
’Αηδόνια Κολωνοΰ μεθούν μέ ποθοπλάνταχτα ςί-

[σματα.
’Ά νθη  παντού. Καί φύλλα ανθών τής Τέχνης τά

[χαλάσματα.

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗ
"Ο) η τή νύχτα πέρασε μέ τά μάτια άνοιχτά στά 

κρεββάτι. Σά νυφούλα μέ λευκό φόρεμα τήν έβλεπε στό 
πλάϊ του νά τού γλυκομιλίει κρατώντας άνθη. Κι’ άπλωνε 
τά χέρια του κι έπιανε τ άφρόπλαστα, τά παχουλά δι- 
κά της χέρια καί τά χάι'δευε, κι’ έγερνε σάν μεθυσμένος 
στήν άγκαλιά της καί τή φιλοΟσε γλυκά μές τά κοραλ­
λένια χείλη, πίνοντας τή πνοή της, σάν μιά πεταλοϋδα τό 
άρωμα τοΟ ρόδου.

Πέταγε τοΟ ύπνου τά στρώματα μέ νεΟρα. Ή δεύ­
τερη συνάντηση, ένψ ήλπιζε, πώς θά εΐτανε μιά λύση τής 
άγωνίας του, μ ά έπιτυχία τής έπιθυμίας του, έντούτοις 
κατέληξε σέ άποτυχία οίχτρά. Τόν άφισε τόσο άπογοη- 
τευμένο... Κι’ άν δέν μάθαινε τό σπίτι της, πάλι θά παίρ- 
ναγβ άλλος τόσος καιρός, γιά νά τή συναντήσει κανένα 
βράδυ τυχαία στό δρόμο.

( ’Εν τούτοις μιλήσανε. Άκουσε τή φωνή της. Δέν ιόν 
άπώθησε. ΜποροΟσε, άν ήθελε νά τόν διώξει, νά φτάσει 
καί σέ μιά αύστηρή παρατήρηση έναντίο του, άκόμα καί 
σέ μιά βρυσιά. Όμως σταμάτησε τό βήμα. ’Απάντησε. 
Έδειξε μιά δυσπιστία, πού βρίσκει κανείς σέ δεσποινί­
δες, πού έχουνε δοκιμάσει τίς εύκολες ύποσχέσεις καί 
τούς δρκους έκείνων πού δέν τούς τηρήσανε, τών νέων 
πού ξέρουνε νά κοροϊδεύουνε καί ν’ άπιστοΟνε, παίζοντας 
μέ τήν ύπόληψη τών κοριτσιών.

Ό χι, πώς εΐτανε δυνατό, μιά δεσποινίδα πού όπωσ- 
δήποτε συνωμίλησε μ’ έναν άγνωστο διαβάτη τοΟ δρό-

T E X N Q  K P IT iK g Q ,
POST PUG NAM V I T A E

’Έρμη μού άπόμεινες, Καρδιά, 
σάν κουρσεμένη χώρα.

Καί μόνο ερείπια Θύμησες 
θωρεΐ τό μάτι τώρα1 

καί, σάν κοράκια αχόρταγα, 
τά Χρόνια πού περνούν 

σέ σκοτωμένων Πόίΐων μου 
τά πτώματα νά όρμούν 

καί νά ξεσκίζουν. Καί μακριά 
σά νικητής κουρσάρος 

ο,τι στον κόσμο αγάπησα
νά μου τό παίρνη ό Χάρος.

Μ Ι Χ Α Η Λ  Γ .  Π Ε Τ Ρ Ι Λ Η Σ

Κ .  π . Φ Ω Τ Α Κ Η

ΣΑΡΚΑ ΤΗΣ
μου, στό βίο της, νά μήν είχε ποτέ της έρωτικές σχέσεις

Είχε πάθει καί γ ι’ αύτό δυσπιστοΟσε;
Φοβότανε τούς νέους;
’Αμφέβαλλε στά παχειά λόγια ;
ΓελοΟσε μέ τις έξομολογήσεις
Τής· μίλησε περί έρωτος καί δέν έδειξε καμμιά συγ­

κίνηση.
Δέν έννοοΟσε πιά νά δώσει πίστη.
Τώρα ήξερε τό σπίτι, θά  έπέμενε. θά  τήν έκανε, βά­

ζοντας κάθε μέσο, νά διώξει δλες αύτές τις άμφιβολίες 
της,νά δεχθεί στό τέλος καί όποκύψει.

Πρωί—πρωί, πού βγήκε όξω, βάδισε κατ’ εύθείαν 
στά πευκάκια.

Εΐτανε ήσυχος καί σιωπηλός άπό κίνηση ό δρόμος. 
Τά παράθυρα τοΟ σπιτιού άνοιχτά. Βάδιζε, κοίταγε, μά 
δίν έβλεπε τό πρόσωπό της. Πήγε καί κάθισε στή γωνιά. 
Περίμενε μή βγεί δξω — άν τυχόν έργαζότανε μοδίστρα 
σέ κανένα κατάστημα τής όδοΟ ΈρμοΟ — μά ή ώρα 
περνοΟσε καί δέ φαινότανε.

Κοντά έκεΐ ίΐτανε τό μπακάλικο τής γειτονιάς. Έκεΐ, 
σκέφτηκε, θά πήγαινε νά ψωνίσει. Τά παιδιά μέσα τού 
μπακαλικου θά ξέρανε, άν ρωτούσε, ποιός κατοικούσε 
στό σπίτι έκεΐνο.

Μπήκε μέσα, κάθησε στό τραπεζάκι, διέταξε ένα 
κονιάκ.

Εΐτανε Ινας μικρός,πού τοΟ σερβίρισε καί τόν ρώτησε
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— Δέ μοΟ λές, μικρέ μου, στό άπέναντι σπιτάκι μέ 
τις μπλέ γρίλλιες καί τόν κήπο, ποιός κατοικεί;

Ό μικρός κοίταξε καλά.
— Στό ισόγειο έκεΐ, πού είνε άπ’ δξω ένα καρρο- 

τσάκι; — είπε.
— Ναι, έκεΐ μέσα.
— Ά  ! κατοικεί ή κυρία Χρυσαυγή.
— Τί είνε αύτή, παιδί μου;
— Χήρα. Είχε άντρα στρατιωτικό. Πέθανε πρό- 

περσι.
— Έ χει παιδιά;
— Ναί, ένα κορίτσι. ’Αγόρια δέν έχει.
— Μιά πού φοράει ένα παλτό βελουδένιο μαύρο καί 

παπούτσια σκαρπίνια χρωματιστά;
— Τή γνωρίζετε ; ν
— Αύτή δέν είνε ή κόρη τη ς ;
— Αύτή. Έ  ΚοΟλα.
— Πώς λεγότανε ό πατέρας της ;
— Χρηστός Μπακαφιάς. Εΐτανε άντισυνταγματάρ- 

χης τοΟ Πεζικού. Είχε ό φουκαρας κατηγορηθεί γιά 
δειλία στόν πόλεμο καί τον βάλανε φυλακή. Μά κατό­
πιν, ποΟ γίνηκε ή δίκη, κηρύχθηκε άθώος!

— Αύτό θά τοΰ στοίχισε, βέβαια...
— Ού, πάρα πολύ. Άπό τότες έπεσε άρρωστος καί 

κάθισε στό κρεββάτι έφτά μήνες. Καί πέθανε !...
— Τώρα, ίσως, έχουνε φτώχειες, α ΐ ;...
— Ά  ! δέν ξέρω γ ι’ αύτό...
— Δέ μοΟ λές, ή ΚοΟλα εργάζεται πούθενά ;
—Τώρα δχι. Πρώτα σέ κάποιο Υπουργείο, μού είχε 

πεί ή ίδια, πώς έργαζότανε δακτυλογράφος.
— .Τώρα έχει πάψει, γιατί ;...
— Δέ ξέρω...
Κείνη τήν ώρα φώναξε ό μπακάλης.τού μικρού κ ι’ έ­

φυγε τρεχάτος.
Οί πληροφορίες του εΐτανε σημαντικές.
Ή Κοΰλα Μακαφια εΐτανε μ ά πρώην δακτυλογρά­

φος κ ι’ άπό οικογένεια.
Δέν εΐτανε κορίτσι τής άράδας.
Έ φυγε άπ’ τό μπακάλικο κι’ ή επίσκεψή του έκείνη 

στή γειτονιά της είχε βγει κερδισμένη.
Τό βράδυ θά περνοΟσε άπ’ δξω.
Ά ν  δέν έβγαινε δξω τούλάχιστο θά πρόβαλε στό 

παράθυρο.
ν Άλλά μιά σκέψη καλλίτερη του ήρθε, νά τής γράψει 

λίγα λόγια καί νά βρει τρόπο νά τής πετάξει τήν έπι· 
στολή.

Πόλλές φορές μιά έπιστολή καλογραμμένη άξίζει πε­
ρισσότερο άπό μιά συνάντηση μέ πολλά, παχειά λόγια.

Αγόρασε μιά έπισιολή ρόζ μέ χαρτί χοντρό, κολλα­
ριστό.

Κ’ έγραψε:
’Αξιολάτρευτη δεσποινίς.

Είνε πολλές φορές πού περνούνε στό δρόμο πλάι μας

τόσα κορίτσια, πολλά πολύ δμορφα, μά πού καμμιά προ­
σοχή ξεχωριστή δέ δίνουμε, ού:ε τό βήμα κόβουμε. Έν 
τούτοις τό ίδιο δέ μπορώ νά πώ, πώς συνέβηκε καί μέ 
σάς. Μέ τήν πρώτη συνάντηση τών βλεμμάτων μας αίσθαν- 
θηκα μιά δύναμη μέσα μου νά μέ κινεί πρός σάς. Κ ϊ -  
σπευσα κατόπι σας. Σάς μίλησα. Είδατε ένα νέο, ίσως 
λίγο τρελλό μαζί σας. Χωρίσαμε καί δέν έχασα τήν παρά­
ξενη αύτή άπό μέσα μου δύναμη. Άπό κείνη τήν ήμέρα 
έχω νά κάμω μέ σάς. Στούς δρόμους κοιτάζω τά κορίτσια 
καί ψάχνω νά βρώ τή γλυ*ειά μορφή σας. ΈιτΙ τέλους 
ένα βράδυ σας είδα Μιλήσαμε. Μά χωρίσαμε τόσο γιά 
μένα άτυχα... Έν τούτοις δέν χάνετε ή δύναμή μου. Σπεύ­
δω κατόπι σας, τό σπίτι σας μαθαίνω, καί γυρίζω άπ 
δξω, γιατί έτσι θέλει μιά άνώ:ερη θέληση άπό μάς τούς 
δύο, τών ψυχών μας ή θέληση, ν’ αγαπηθούμε! Μή έπι· 
μένετε, δεσποινίς, στήν άνώτερη άπόφαση, πού είνε γραμ­
μένη στής τύχης τό βιβλίο. "Οσο κ ι’ άν έπιμένετε, δέ θά 
χάσω τό θάρρος μου, τούναντίο θά γίνω πιό δρμητικός 
στή θέλησή μου. Μήν πεδεύετε έναν πού προορίστηκε γιά 
σάς. Ανοίξατε τήν πόρτα, πού μας χωρίζει, γιατί δσο μ’ 
άφίνετε δξω νά ταλαιπωρούμαι, γίνεσθε μιά πεισματάρα 
ύπερβολική καί όπωσδήποτε άσπλαγχνη»...

Σάς χαιρετώ—Άντώνης.
Τό βράδυ γύριζε σάν στοιχειό άπ’ δξω, πέρα - δώθε.
Πρός στιγμή τήν είδε στό παράθυρο.
Ναί, εΐτανε αύτή καί πιάστηκε ή πνοή του.
Τόν είδε καί βέβαια τόν γνώρισε.
Άκουσε τήν πόρτα τοΟ κήπου πού άνοιξε.
Βγήκε στήν πόρτα κα ί κοιτοΟσε τό δρόμο.
Εΐτανε ή εύκαιρία κατάλληλη.
Πέρασε πλάι της βιαστικός, αύτή έκανε πίσω ταραγ­

μένη, ξαφνιασμένη...
Μέ μιά έπιδέξια κίνηση τό γράμμα είχε πεταχτεί στά

πόδια της.
Στή γωνιά περίμενε άνυπίμονα. Είχε περάσει ένα τέ­

ταρτο καί βέβαια είχε διαβάσει τό γράμμα κα ί μπορούσε 
ν’ άπαντήσει, ή τούλάχιστο νά ξανάβγει στήν πόρτα τοΟ 
κήπου, νά περάσει σιμά της, καί κάτι τι νά τοΟ πει ικανο­
ποιητικό.

Εΐτανε στιγμές άγωνίας.
Καμμιά φορ* τήν είδε στήν πόρτα. Ό χ ι! δέν τόν πε· 

ριφρόνησε. Τόν κοιτούσε....
Κούμπωσε τό σακκάκι του, έσιαξε τό καπέλλο του, 

άναψε ένα τσιγάρο, ξερόβηξε, ένας βήχας φιαχτός γιά νά 
δικαιολογήσει τήν άδημονία του, τή σαστιμάρα του καί 
προχώρησε σιμά της.

— Καλησπέρα σας...
— Καλησπέρα. Περιμένετε, θά  βγώ!...
Κ’ έκλεισε τή σιδερένια πόρτα.
Στή ίεωφόρο’Αλεξάνδρας άραιοί περιπατητές περνού­

σανε, πλεΐστα δμως ζευγαράκια, πού μέσα στις σκιές τών 
δέντρων, στά φαρδειά έκεΐ πεζοδρόμια, κρύβονταν, καί 
μπορούσανε νά δώσουνε χάδια καί φιλιά.
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Ό  Άντώνης καί ή ΚοΟλα, ΰστερ’ άπό μιά περιπέ­
τεια, έπί τέλους, περνούσανε χαΐ μιλούσανε σάν έρωτο- 
χτυπημένοι.

Ή  έπιμονή έξασφαλίζει τή μισή έππυχία σέ δποια- 
δήποτε έπιχείρησή μας.

Μέ τήν έπιμονή του ό Άντώνης κατόρθωσε τήν 
δμορφη άγνωσιη τσακπινούλα νά τήν έχει στό πλάϊ του.

Ά ν  καί κοίταξε νά τοΟ ξεφύγει, δμως μπερδεύτηκε 
στά δίχτυα του, δίχως νά καταλάβει κ ι’ αύτή πώς.

— Μά γιά πές τε μου — τοΟ μιλοΟοε ευχάριστη- 
μένη πού Ιμαθε, πόση δοκιμασία πέρασε στό διάστημα 
τής άποτυχίας του — γιατί δείξατε τόση έπιμονή, ώστε. 
νά μάθετε τό σπίτι μου, νά μοΟ γράψετε τό έπιτυχημένο 
γράμμα σας; Έ γώ, μιά φορά,σάς άπέκρουσα.

Κι’ δ Άντώνης μέ φωνή πεισπκιά, χαμηλή xal σο­
βαρό Οφος.

— Έ τσι κινήθηκα, πρώτη μου φορά, σάς βεβαιώ, 
μέ τδση φούργια. Μή νομίσετε, πώς παρακολουθώ δεσποι­
νίδες κ ι’ άλλες. "Οταν είμουνα μαθητής ναί, μά τώρα, 
είμαι στήν ήλικία πού τό μυαλό έχει μεστώσει. Ή ήλι- 
χία πού προλαμβάνει τά σφάλματα. Δέ ξέρω τΐ ιδιαίτερο 
έχετε καί μέ μαγνητίζει. Καμμιά άλλη δέ μπορεί τώ­
ρα νά μοΟ δώσει τήν έντύπωση πού μοΟ δίνετε σείς.

— Μέ κολακεύετε...
— Χωρίς ύπερβολή, σάς λέω τήν άλήθεια.
— Μά υπάρχουνε τόσες άλλες δμορφώτερες...
— Νά σάς πώ, δεσποινίς 'Γπάρχουνί τόσοι άλλοι 

νέοι πολύ δμορφοι, άξιοπρεπεΐς καί ζηλευτοί, πού άπό 
άγάπη κερδίσανε κορίτσια, δχι πολύ δμορφα. Καί πολλές 
φορές άποροΟμε γιά κάτι τέτοια συγκέσια πού τά λέμε 
«παράδοξα». Ό έρωτας δέν έχει ύπολογισμούς.

Μπήκε σέ σκέψη. Στέναξε...
— 'Ωραία τά λέτε. Άλλά ξέχασα....
— ΤΙ παρακαλώ ;
— "Οτι εΐσαστε... λόγιος. Ξέρετε καί μιλάτε τόσο 

γλυκά, τόσο γοητευτικά.,. Νομίζω, πώς διαβάζω, αύτά 
πού λέτε, άπό βιβλίο,

— Είναι ή δύναμη πού μου δίνει δ έρωτας τής ψυ­
χής μου. Σείς γιά μένα είσαστε τόσο πολύτιμη καί χρή­
σιμη. Ναί, μιά δμορφοΟλα σάν καί σάς ζητούσα, πού νά 
νοιώθει δ,τι τής λέω καίνά μπορεί νά μετρήσει τόν έρωτά 
της μέ τ ί Οψος τής διανοήσεώς μου. Καί έπέτυχα. Εΐσα­
στε σείς. Σάς .ζητούσα, ιδπως κανείς μέσα σ’ Ινα άδειο 
σπίτι, μόνος του μένοντας, '.υλιγμένος άπό βαρειά σ.ω,τή, 
ζητάει μιά συντροφιά.

Πάλι στέναξε. Καί τού εΐ,τεμέ φωνή ψιθυριστή, δλο 
πάθος.

— Μέ μεθύσατε... Τά λέτε τόσον ώραία... Δέ φαν­
ταζόμουνα ποτέ άπό τδ στόμα σας τέτοια θεία λόγια 
ν’ ακούσω, ποτέ.

Τήν έπιασε άπ’ τό χέρι πού είτανε κρύο, σφιχτά. 
Τή ρώτησε.

— Μά τΐ έχετε ;

» Έ τος Δ ''

» Γ >  ,  ,  |Εγειρε πάνω του σάν πουλί λαβωμένο στή φτερ ούγα, 
πού ζαλίζεται...

— Μ’ άγαπάς;
— Πολύ.
ΤοΟ έσφιξε κ ι’ αύτή τό χέρι μέ δύναμη, έτριξε τά 

δόντια της, άνοιγόκλοισε τά μάτια της, κοκκίνησε, σάν 
κάρβουνα άναμμένα φανήκανε τά μαγουλάκια της, καί 
άφισε τόν έαυτό της έλεύθερο στήν άγκαλιά του, χωρίς 
καμμιά άντίσταση, τήν παραμικρή, στά χάδια του, πού 
δλο αύξαίνανε καί στά θερμά φιλιά του, άτέλειωτα φιλιά 
στό στόμα, στό λαιμό, στά χεράκια της, φιλιά τρελλά...

Καμμιά χορά συνήλθε, στά βήματα κάποιου άπό κεϊ 
διαβάτου.

Γύρισε τό βλέμμα της γύρω της άνήσυχα, έτριψε τά 
μάτια της μέ τά δάχτυλά* ια της, σά νά ξύπνησε άπό 
Οπνο.

— Ποΰ είμαστε ρώτησε.
— Κοντά μου — τής άπήντησε σιγά.
— Νά φύγουμε.
ΜιλοΟσε τόσο σαστισμένα.
— θά  σάς μαλώσει ή μαμά σας, άν άργήσητε ;
— Πρέπει νά είμαι στίς έννιά έκεΐ.
— Μά τότε έχουμε καιρδ, μιά ωρα.
Απέναντι τους είτανε μιά μπίρα, πού φωτολόγαγε, μ’ 

Ινα περιβόλι.
— ΠοΟ θά πάμε ;
— Νά, άν θέλετε — τής έπρότεινε — έκεΤ στήν μπίρα, 

μποροΟμε νά πάμε νά ξεκουραστοΟμε.
Έδειξε σημεία άντίρρησις.
Τήν άρπαξε πάλι, τήν έφερε στό άριστερό του τεντω­

μένο χέρι καί τήν άρχισε στά θερμά φιλιά.
Κι δλο φυσοΟσε... φυσοΟσε... μιά άνάσα άνακατωμέ- 

νη μέ φλόγα.
Προχωρήσανε μές τόν κήπο.
Είτανε πολλά στή σειρά παραταγμένα ίσόγεια καμα­

ράκια. Είτανε Ινα άνοικτό. Μπήκανε μέσα. Έβγαλε τά 
σπίρτα του. Ά ναψε τοΟ γκαζιοΟ τή λάμπα.

Τήν πήρε καί καθίσανε στόν καναπέ. 4
— Μά... —σά νά συνήλθε, τοΟ φώναξε —τ! είνε έδώ;
— Ιδιαίτερο—τής είπε. Μπορούσαμε κι’ δξω στον 

κήπο να καθίσουμε, μα, συλλογίστηκα τά βλέμματα τών 
περαστικών. ’Εδώ είμαστε έξασφαλισμένοι. Είμαστε έγώ 
καί σείς.

Δοκίμασε νά σηκωθεί, νά βγεί δξω καί τοΟ είπε.
— Μά... δέν κάνει έδώ μέσα.
Κι’ ϊμως τόν είχεν άκολουθήσει.
Τό γκαρσόνι τούς έφερε μεζέδες καί μπίρα. Γ0  Άν-, 

τώνης έσφάλισε τήν πόρτα. (άκολουθεΐ)

‘ΑΝΤΙΝΟΟΣ”
Μυθιστόρημα της Αύτοκρατοοικής Ρώμης

υπό Β. Ε. ΒΕΚΙ ΑΡΕΛΛΗ i
Π ωλείκη εις δλα τά Βιβλιοπωλεία άντί ήρ. 18.—
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Τά ξεσκισμένα πέπλα τής >ύχτας ήζay §ιγμένα γύρω  
στόν ορίζοντα κ ι ’ ό Φοίβος άρχη ιζε  τον Ατέλειωτο δρόμο  
του πάνον στές γαλάζιες ουράνιας στράτες ρίχνοντας τές 
χρυοές Αχτίδες τον — ζωηρές ματιές — πάνου αιές ίλα- 
τόγιωμες πλάγιες τών Ίσονμέίχχων.

Ό  περβολάρης ό Γέρω-Θανάοης ένας γερολεβέντης 
ψηλός οάν κυπαρίσσι καϊ δυνατός ca v  λιοντάρι φορώντας 
ενα λεφτό πονκάμισσο μ '  δνασκουμπωμμένα τά μανίκ ια  
ώς τόν Αγκώνα, σκαλίζει όλονυχτίς w r to ia  λαχανικά μέ­
σα στό πανώριο κήπο  του σκουπίζοντας ποΰ καϊ πον τό 
ίδρώτινο ποτάμ ι ποντρεχε ά π ’ τή δάρκα του άδιάκοπο, 
Μιά λυγερή κοπέλλα παραπλεύρα  — τό κορίτσι του — 
καταχόκκινη, δροσάτη με τή χωριάτικη τήν αγνή φυσ ιο ­
γνωμία κρατώντας τό ξυνιάρη τό βαρύ οτά χέρια άνοιγει 
τή στράτα στό γάργαρο νερό προσφέροντάς το γενναιό­
δωρα — σαν Θείο νέχταρ — στες ολόδροσες ντοματιές, 
που μ ’ αύτές μοιράστηκε τήν κοκχι'άδα.

Ή  άχτίδες τοΰ ήλιου άρχίνιζαν νά γείνοννται ζεστέ; 
καϊ τά τσιτζίκια νά τονίζουνε τό μονότονο τραγούδι τους 
π ίσ ’ ά π ’ τές πυκλόφυλλες φράχτες τών περβολιών.

7ά γαυγίσματα τών τσοπανόσκυλων καί τά τροκανο- 
κρονσίματα με τά παθητικά φΐογεροσννόδευτα τραγούδια 
τής σ άνης σκορπιΰντουσαν κάτου αίες χαμηλές πρασινά- 
δ ς, λες κι' έφερναν τά πρωινά χαιρετίσματα τον βουνού 
στόν κάμπο.

— Γειά σου Γερα)·Θανάση ! Καλώς τά πολεμάς !
— " Ω.,.ω.,.ωρα καλή σ ο υ !
’ Η ιαν ή πρωϊνή χπιρετισσνρα με τόν αγροφύλακα, 

πον πήγαινε με τό ντουφέκι στόν ώμο  στή δουλειά του.
Κράτησε λίγο to μάτι του στά πλάγια κνττάζοντας 

μ ια  ά»τρίκια σιλονέττα, π ο υ/' χαράζουνταν βαθειά ατό 
δρόμο νστερ ’ ά π ’ τή φευγάλα τ' Αγροφύλακα.

Τά τρ ιξήαατα τής περπατησιάς σιμώσανε κι ενας 
Άνθρωπο: ξένος στάθηκε αξαφνα Αντίκρυ πάνον στό 
δρόμο, έβγαλε ενα μηχάνημα μ ικρό  Απώνα θηκάρ ι κρεμ- 
μασμένο ά π ’ τόν ώμο τον, τό κράτησε γιά λίγα λεφιά 
έχοντας τό φακό ατό μέρος τον περβολιού, ’πάτησε γιά 
λίγο μ ιά  μ ικρή φούσκα καϊ τιυκλειοε πάλι στή θέση τον.

— Ά λλη δρεξη δεν είχαμε Αδερφέ μον. Αύτό μάς 
ελλειπε' νά πάρης καί τή φάτσα μας.

Μουρμούρισε δ Γ'έρω Θανάσης νομίζοντας πώς θά· 
ταν κάποιος αλλόγλωσσος.

— Καλη-μέρα σας κύριε.
— Καλή σου μέρα αφέντη μον, νά με συχφρας.
ΚΙπε μ ’ ενα Αλαφρό-προοποιητό γέλοιο ντροπιασμέ­

νος ό ίέρω-Θανάαης Απ' τή προηγουμένη φράσι του.
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Κι’ <5 ξένος πεζοπόρος κατεβαίνοντας Από μ ιά  παληά  

ξνλόσκαλα στόν κήπο, τόν πλησίασε ρίχνοντας ατό χέρι 
του μερικά χαρτονομίσματα, λέγοντας:

— Με συγχωρεΐτε, κύριε, Ιχετε δίκαιο... άλλο... νά 
σάς ’πώ  τήν Αλήθεια αύτό τό-τοπεΐον είναι εξοχο. Πρώτη

. φορά βλέπω στή ζωή μου.
— Αί7 Κ αη ι άφέντη μ ο υ —ειπε διακόφτόντας ό Γέ- 

ρω Θανάσης - .  Πήρες οτά μετρητά τά λόγια μ ο υ ; Λε­
φτά·, Γιά τέτοια πράμματα !  Μά κ ι ’ δλο τό βιός μου αν 
ετρωγες δέν θά σούπερ ια  πεντάρα. Άώ π έ ρ ι  ό κόσμος  
είναι φιλότιμος στους ξένους.

— "Ας είναι. Σάς υπόσχομαι δτι θά σας τό έπιστρέ- 
ψω οέ μ ιά  ώ μμορφη  ζωγραφιά. Κ ι ’ ό κουρασμένος πε­
ζοπόρος τραβήχτηκε πειό πιαω, κάθηαε σέ μιά τετράγω­
νη πέτρα, πλά ϊ στή μ ικρή καλαιιένια κάνουλα, π' ετρεχε 
κρύο  — καθάριο νερό, ’φόρεσε τό σακάκι τον, για τ ’ ήτανε 
ιδρωμμένος, εβγαλε τό χνουδωτό καακέττο τον καί, βά ­
ζοντας νερό μέο' σ ’ ινα μετάλλινο ποτήρι, 'ξακολουθηαε.

— yΕχομε καϊ ’μεις ώραΐα τοπεΐα, Αλλά αύτήν τήν 
πρωτοτυπ ίαν μόνον είς αύτό τ//ν διακρίνω π α ρ ’ δλα τά 
τεσσαράκοντα έτη μου.

— Λ/ιό χάρη θέλω νά μοϋ κάμ·ης καϊ νά μέ σ υ μ πα ­
θής άφέντη μου, νά τά λές λίγο πειό λιανά γιά νά τά κ α ­
ταλαβαίνω' είμαι, βλέπεις, Αγράμματος άνθρωπος. ζ)έ σ' 
Ιρώτησα, Αλήθεια' πονθε έρχεσαι;

— Είμαι ζωγοάφος Γερμανός, <5λλα έχω ζήαει πολ- 
λα χρόνια στήν ’ Ελλάδα. Τώρα θά πάγω στή πατρίδα  
καϊ γ ιαυ'ό πέρνω μερικά ώμμορφα  ελληνικά τοπεΐα, ποΰ  
θά μοϋ χρησιμεύσουνε αργότερα. "Λ! αύτό τό σπίτ ι μέ  
τα δέντρα τ ί είναι; Κείνη ή γνναϊκα;

Ή ταν άπέναντι στό παράθυρο ενα κορίτσι καμμ ιά  
’κοσηπενταριά χρονώ, ποΰ καθησμένο ’κεϊ φαίνονταν 
πώς κάτι έγραφε πάνον  σ’ ένα μεγάλο χαρτί.

— Είνε έπαυλη Αφέϊτη μου. Ά ώ πέρα ξεκαλοκαι· 
ριάζοννε οί πλούσιοι Απ’ τή χώρα,

— *Ωραΐο κ ι ’ αύτό τό μέρος... πραγματικά, ώραΐο,
Έβγαλε πάλι μ' ένα βιαστικό κίνημα τήν ίδια μ ηχα ­

νή, έχανε κάμποσες σύντομες κινήσεις μέ τά χέρια του 
κα! τήν ξανάβαλε στή θέση της.

. .. ’ Ετσι κουβεντιάζοντας 'πέρασαν ποΜές ώρες ώς 
πού έφτασε τό μεσημέρι.

Ό  Γέρω Θανάσης τόν περιποιήθηκε δσο μπορούσε  
μέ πολλά κι Ικλεχτά φαγητά, τ' Απόγεμμα Αφησε τή δον- 
λειά τον καϊ τόν 'πήγε σέ διάφορες ρωμαντικές τοποθε­
σίες και τό βράδν μέ τό πέσιμο τον ί/λιου Αποχαιρετιστή­
κανε σφίγγοντας σφιχτά τά χέρια σάν παλαιοί φίλοι μέ
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τήν υπόσχεση πώς ό Γέρω-περβολάρης θά λάβαινε σε λί­
γο καιρό σε ζωγραφιές δλ’ αύτά τά τοπεϊα καϊ μάλιστα 
τη καταπράαινη αΑιάρνα»· ειοι λεγότουνε τό περβόλι τον 
με τη δ ιντροφυιεμμένη έπαυλη.

*
❖ *

"Ολα τά κέντρα στό Μόναχο είχαν βουίζει.
Ή  συζήτηση της ’μέρας ήταν ή μεγάλη ζωγραφική  

εκθεση, που θ ’ άνοιγε στη « ^κρός Σλός», που  ιϊά πε- 
ριλάβαινε εργα πενήντα Γερμανών ζωγράφων. "Ολη ή 
Γερμανία —μπορε ί νά ’πή κανεϊς — ηταν μαζεμμένη στό 
Μόναχο γιαυτή την Εκθεση' άλλβι πλούσιοι γιά ν ’ αγο­
ράσουνε, άλλοι ζωγράφοι γιά νά κρίνουνε, βλλοί δημοσιο­
γράφοι γιά νά σχολιάοουνε καϊ του κόσμον οι περίεργοι 
τύποι, n o r  δε λείπουνε ποτέ; άπό τέτοιες συγκεντρώσεις, 
yja νά κουρκονσονρέψουνε σε βάρος τον ένοϋ ζωγράφου  
και νά ’παινέψουνε τόν άλλον.

Σ ’ ενα μεγάλο σπίτι πολυφώτιστο ήταν ’κείνο τό 
βράδυ μ ια  πραγματϊκ ιά κοαμοπλημμύρα , Βούϊζε σάν 
μελίσσι...

7ά μεγάλα λαμπιόνια ερριγναν γενναιόδωρα τό φώς 
τονς πάνον στΙς Ζωγραφιές, πονταν κρεμμασμένες στους 
κλαράτονς τοίχους μ ’ Αφάνταστη καλαιαιησία.

— Ν ά! Αυτός, που μπα ίνε ι τώρα — τόν βλέπ'ΐς ; 
— είναι δ Φρίντριχ Κόχμαν ό ζωγράφος. Τά Εργα τον 
τά είδαμε — γιά θυμήσου  — στό τρίτο θάλαμο.

— Μά,., τό εργο.,,.
— Ναί.., ναί... Κεϊνο πονκρινες ώς τό καλύτερο το- 

πείο. Δικό του είναι.
Κ ι ’ ε^ε'ξε με τό δάχτυλό ίου tvav άνθρωπο με μ ε ­

γάλα-πίσω-κρεμιιαστά μαλλιά, πονμπενε ά π ’ τή στολι­
σμένη πόρτα τή στιγμή ’κείνη μαζ ϊ με τόσους άλλους.

Προχώρησε λίγο μ έ σ ’ στον πρώτο θάλαμο κ ι ’ Αρχί- 
νισε νά κοιττάζη με μεγάλη προσοχή  — καταρονφημέ·  
νος -— τά Εργα καϊ τές δνομασίες τονς.

Πώς φαίνοννταν πώς ήταν μπασμένος ατά ανστή- 
ρια αντής τής τέχνης !

Κοίτταζε καλά, π ο τ ’ άπό  κοντά π ο τ ’ άπό μακρυά, 
βάζοντας που καϊ πον  μπρος στό δεξΐ μάτι τό χέρι του 
κα) μαζεύοντας μ ’ αν ιόν  τόν τρόπο δλη τή δύνααη ιής 
ματιάς του ah μ ιά  μ ικρή τρουπίτσα γιά νά μπορέοΐ] νά 
διακρίνη τές πολύχρωμες πινελιές, πον ά π ’ αυτές aAifc 
του ζωντάνευαν τήν ευχαρίστηση καϊ τοϋ στεφάνωναν τό 
πρόσωπο μ ’ ενα χαρμόσυνο χαμόγελο κ ι ’ άλλες τήν 
άπογοήτεψη , που φανερώνουν ταν σέ μερικά Απότομα 
μαζέμματα  τών φρνδιών τον.

Προχώρησε σιγά-σιγά ώς πον πέρασε κι' άπ' τονς 
τέσσερες τοίχους κ ι ’ Εμπαινε στό δεύτερο θάλαμο βαδί­
ζοντας πρός τό μέρος ’κεϊνο, πονταν αντίκρυ στήν πόρτα  
του, γιά νά ’δη κ ι '  αύτός ενα εργο πον, τιόχαν περικν· 
κλωμμένο καϊ τό κοίτταζαν Αχόρταγα τον κόσιιον οί 
περίεργοι. Πλησίαπεν δαο μπόρεσε : πάνον τον ήταν μιά

ταμπέλλα με τες λέξεις « Ελληνικά  τοπεϊα : Λ ι ά ρ ν α »  
Κοίτταζε υστέρα μηχανικά τ' δνομα τοϋ ζω γρ άφ ον : 
Φροϊλάϊν Έλίζε Μπίλντεν.

Έτριψε τά μάτια του άπ' τή μεγάλη τον δνσπιστία  
σ ’ αν τά, τά σήκωσε πρός τό κάτασπρο φόντο τοϋ δωμα­
τίου σάν νάθελε νά σκεφτή κάτι καϊ τά ξανάρριξε πάνον  
σ ’ έκεϊνο τόν πίνακα.

Φαίνοννταν βαθειά σάν μιοοξεδ.αλνο μένος καπνός  τά 
Τζουμέρκα, ατό πλάι ή γερτές οχιές ιο ΰ  ποταμόν και 
καταμεσής Ενα ώμορφο δεντροφυτεμμένο καταπράσινο  
μέρος — ό κήπος  — πον μέσα τον διακ(.ίνονται ενας 
χωριατόγερος σκαλίζοντάς —= ό γέρω-Θανάσης — μιά  
κοπέλλα παραπλενρα ποτίζοντας — τό κορίτσι τον  — 
καϊ πέντ'-εξη βήματα μακρνά τους ενας κατάκοπος πεζο ­
πόρος, π ού , καθισμένος με γυρτό τό σώμα κοντά στή 
βρύση καϊ κρατώντας _»τό τρέξιμο τοϋ. καθάριου νεροΰ 
ενα μικρούτσικο ποτήρι φαίνονταν πώς κονβέντιαζε μ α ­
ζ ί τονς — ήταν ό ίδιος.

"Αμα τόν Εβλεπε κανεϊς τή σ τ ιγμή 'κε ίνη  θά κατα­
λάβαινε στό λεφτό, πώς 'πάλαιε με κάποια Αόρατη ψν  
χική ταραχή — Απ’ αύτή τή θέα  — καί, σάν νάθελε νά 
φανερώση κάποιο βαθυρρίζωτο παράπονο, σάν νάθελε νά 
διαμαρτνρηιϊ^, νά φωνάξη γιά κάτι, που τοϋ άρπαξαν  
βίαια, βγ ίζοντας  άπ ' τό πορτ-μονέ τον μ ιά  κάρτα μέ 
τονομά τον καϊ βάζοντας την έπιδειχτικά με τρεμμάμενο  
χέρι στή γωνιά τής ζωγραφιάς  — δείχνοντας μ ’ α ύ ιό  
πώς τήν άγόρασε — τραβήχτηκε σιγά-σιγά μακρύτερα  
μουρμουρίζοντας : ΤΙ σύμπωση !  'Αχ ! αν τό τό κορ ί­
τσι !  α ύ τό τό κορίτσι,.,., ένώ οί άλλοι γύρω τον οιγομί- 
λαγαν : Φαντάαον τϊ εργο είν' αυτό, π ο ν τ' Αγόραπιν
h  α, τέιοιος ζ<ογράφος.....

 Προχώρησε λίγο, μ ’ δλη τήν Αντίσταση τών πο·
διών του, που δε μπορούσαν πειά νά βαστ ιονντ ’ δλόρθια, 
καϊ περιεργάζοντας δλονς τονς πίνακες, δχι με τήν ίδια  
προσοχή κ ι ’ άφωσίωοη σάν καϊ πρώτα, ε φτάσε μπρος  
στή πόρτα τοΰ τρίτον θάλαμον.

Μά ήταν Αδύνατο νά μ π ή  μέσα — ή κοσμοπλημμύρα  
τήν είχε κλεισμένη,

’Κοίτταζαν δλοι με μάτια ’ρεννητικά καϊ με στόματα 
άνοιγμέν’ άπό θ ανμαομό  ενα μεγάλο π ίνακα , πον τά 
χρώματά του τ’ Αμέτρητα ατό χτύπημα τών φω-εινών 
άχτίδων ώμοιαζαν μαγνήτες δυνατούς, πο'ν βαοτονααν 
τόσες ώρες Αδιάκοπα τήν προσοχή ’κεινών, πον  μ π ο ­
ρούσαν νά θαυμάσουνε τό τέλειον,

Μέο' Απ’ τες μικροχαράδρες, π ’ άφηνε με τσιγκου­
νιά τό χοσμομάζωμα, διάκρινε πώς ατό μέρος ’κεϊνο 
ήταν τά Εργα τον' δ μεγάλος πίνακας ήταν ή «Λ ι ά ρ  · 
ν α » τον.

’Αναστέναξεν νπόκωφα κ ι ’ αρχίνιαε γιά λίγο νά για­
τρεύεται ή πρωτερινή Αρρώοτεια τον Ιγώ τον.

' Κεϊναι πον ια ν  γύρω τον, μόλις τό είδανε άξαφνα 
στή μέση τονς, τόν κοίτταξαν με, τόν ίδιο θαυμασμό,  
πον κοίτταζαν τό εργο τον καϊ καταλαβαίνοντας Απ' τες
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διάφορες κινήσεις τη θέληση του τόν άφησαν νά προσπέ­
ραση. ΣΚΕ'+ΈΙΣ  ΚΑΙ ΚΡΙΣΕΙΣ:

Κι έτσι οι θεατες, σε: μ ιά  στιγμή, 'καμάρωσαν τό δη- 
μιουργο και τό δημιούργημα, τόν ενα κοντά σ τ ’ άλλο.

Ο Κόχμαν είδε στή χαμηλή γωνιά τής «Αιάρνας», 
πον μέσα της διακρίνονταν — ιξόν  ά π ’ τ' άλλα -  καϊ τό 
κορίτσι νά γράφη στό παράθυρο, είδε μ ιά  μ ικρή τετρά­
γωνη κάρτα με τϊς λέξεις «φροϊλάϊν ’Ελίζε Μπλίντεν, 
ήγορ ίσθη  ».

Προχώρησε, τρεκλίζοντας Από συγκίνηση, στό βάθος 
τοΰ δωματίου τραβώντας μα ζ ί  τον καϊ τες περίεργες- μ α ­
τιές κεινών, πο'ν θαύμαζαν τά εργα τον,

Εφτασεν ίπ'ι τέλους κ ι ’ ή τελενταία ημέρα τής Εκ­
θεσης,

Ηταν η μέρα, πον  οί Αγοραστές θά πλήρωναν τά 
εργα, π  αγόρασαν. Ολοι κρατώντας τα στά χέρια επερ- 
ναν θέοη πρός το ταμείο· Ελεγαν πρώτα τ’ δνομα τον 
ζωγράφον υστέρα τ' δνομα τον Εργον καϊ τελευταία τό 
δικό τονς.

Ωςτοσο σε μ ιά  στιγμή, Ακούγεται: φροϊλάϊν — Μπίλν­
τεν—«Λιάρνα» -  Φρίντριχ Κ όχμ α ν .

Ι ΐταν ο Κοχμαν, πού  πλήρωνε τό Εργο, π ’ Αγόρα- 
οί, ένφ Απο π ίσω  τον πολλοί Αγοραστές σνγχαίροννταν 
μ ιά  κοπέλλα, πον  φτάνοντας στό ταμείο καϊ πληρώνον­
τας μονρμουριαε: Χερ Φρίντρ ιχ -Κόχμαν—« Λιάρνα» — 
φροϊλάϊν Μπίλντεν.

Ίην Ιδια στ ιγμή δ Κόχμαν, γυρίζοντας τά μάτια π ί­
σω τον γιά νά ‘δή τήν περίεργη ‘κείνη ζωγράφω, Αντί- 
κρισεν ενα πρόσωπο νεανικό, χαρούμενο, τά τόν κοιττά- 
ζη κι' α ύ 'ό  Απολιθομένο,

Στά μάτια καί τών δυο μπορούσε κανείς νά ξεχωρί- 
aα δνο μεγάλα θαυμαστικά, ώς ποΰ, σέ λίγο, μ ιά  Αόρατη 
δυναμι τον ;  ’σίμωσε Ασυναίσθητα καϊ σηκώνοντας τά χέ­
ρια τους τάσμιξε σφιχτά α ' Ενα θερμό άναγνωριστικό  
χαιρέτισμα, μεσ στά ξωτικά χεροκροτήματα καϊ τ ’ Ατέ­
λειωτα μπ ιζαρ ίσματα τοΰ κόσμον, πονταν στριμωγμένος 
γυρω γνωρίζοντας πειά τή παράξενη σύμπτωση, πον  
γνώρισε δνο μεγάλους ζωγράφους, πονοαν , μέχρι τή 
στιγμή ’κείνη, άγνωστοι μεταξύ τονς,
 ___________ ΧΡΙΣΤΟ ΦΟΡΟ Σ Κ Ϊ Ρ Ο Υ Σ Η Σ

ΕΙΣΠΡΑΞΙΣ ΔΗΜΟΣΙΩΝ ΕΣΟΔΩΝ
Ειδοποιούνται διά τελευταίαν φοράν οί έκ πάσης αι­

τίας οφείλεται τοΰ δημοσίου χρεών άνηκόντων εις τάς 
χρήιεις 1919 εως 1923—24 oti τήν 28ην τρέχοντος μη- 
νός Φεβρουάριου λήγει ή προθεσμία πρός καταβολήν τών 
χρεών αυτών. Άπό 1 Μαρτίου καί εφεξής καταβαλλό­
μενα τά άνωτέρω χρέη θά βαρΰνωνται καί μέ πρόσθετον 
τέλος 50 ο)ο επί τοϋ κεφαλαίου καί τόκον υπερημερίας 
12 υ)ο έτησίως, ΰπολογιζόμενον άπό τής 1 Μαρτίου 
1925.

Έ ν Άθήναις τή 14 Φ)ρίου 1925.
Έκ τής Γενικής Δ)σεως Δημοσίου Λογιστικού.
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Ό  Εκδοτικό: Οίκος X. Γανιαρη έξέδωκε τό ύπό τόν 
τίτλον «Ή  Αναθρεφτή» διήγημα τοϋ κ. Γρ. Ξενοποΰλου.

Ό  κ. Ξενόπουλος παλαιός καί λίαν δόκιμος συγγρα- 
φεΰς, τιμηθείς καί κατά ιήν Έπανάστασιν 1922 διά τοϋ 
Αριστείου τών Γραμμάτων καί Τεχνών, μάς παρουσιά­
ζει μέ τό διήγημά του αυτό ένα τέλειον τΰπον συμπατριώ­
του του — Ζακυνθινοΰ — τόν Άντωνακη τόν Κιτραμή.

Δέν πρόκειται ομως μέ τό παρόν σημείωμα νά κριτι­
κάρω τόν κ. Ξενόπουλυν ώς λογοιέχνην, γιατί είναι αρ­
κετά καλός, άπό τυΰς πρώτους ήμπορεϊ νά είπή κανείς, 
άλλά θέλω ό εκλεκτός μου φίλος καί παλαιός συνεργάτης 
τοΰ «Παντογνιόστου», ό κ. Ξενόπουλος, νά μοΰ λΰση 
ένα αίνιγμα ή έστω μίαν απορίαν ποΰ μοΰ έγεννήθη άπο 
τόν πρόλογον ή διάλογον — δέν ξέρω καλά-καλά ποΰ νά 
τόν κατατάξω—ποΰ έχει έμπρός άπό τό διηγηματάκι του.

Είς αυτόν λοιπόν τόν πρόλογον η διάλογον ό κ. 
Ξενόδουλος μάς λέγει, πώς τό διήγημα, γιά τό όποιον 
πρόκειται, έδιάβασε τό 1915 στον Βενιζέλο, ό όποιος 
μ’ δλην τήν κοΰρασιν ποΰ είχε, θυσίασε μίαν ώραν νπνου 
γιά ν’ άκυΰση τήν «Αναθρεφτή» του καί καταλήγει επί 
λέξει ό κ. Ξενόπουλος : «Κι’ αν ένας Βενιζέλος δέ βρήκε 
τή θυσία μεγάλη, στοχάζομαι πώς καθένας μας, κι’ άντι- 
βενιζελικός άκόμα, μπορεί νά διαβάσει μ’ εμπιστοσύνη 
αυτό τό βιβλιαράκι».

Είναι άκατανόητον, πώς ό έσαεί διπλωματικός κ. 
Ξενόπουλος έπρόταξεν είς τό άριστον διηγηματάκι του 
ένα κομματάκι διαλογοπρολόγου γιά νά μάς πή πώς άρεσε 
στόν Βενιζέλο.

Μήπως ό λόγιος κ. Ξενόπουλος θέλει νά μάς φανερώ- 
σ»ι σήμερα μόλις τό πολιτικόν του φρόνημα ;

Μήπως θέλει νά μάς είπή δτι ό κ. Βενιζέλος είναι καί 
άριστος κριτικός, πλήν τής πολιτικής του ιδιοφυίας, ποΰ, 
καθώς λένε, έχει;

’Ή  μήπως δ κ. Βενιζέλος εκείνο τό βράδυ ποΰ έδιά- 
βαζεν ό κ. Ξενόπουλος τήν «Αναθρεφτή» του ειχεν άν- 
πνίαν κι’ ήθελε ν’ άποκοιμηθή ;
_______________________________  Γ. Ν. 1QANNOY

ΠΑΡΑΤΑΣΙΣ ΑΝΤΑΛΛΑΓΗΣ ΣΤΕΜΜΑΤΩΝ

Φέρεται είς γνώσιν τών είσέτι κατόχων στεμμάτων 
(προσωρινών τίτλων τοϋ άναγκαστικοϋ δανείου 1.000 
έκατ. δρχ.) δτι ή άπό τοϋ παρελθόντος ’Ιουλίου εκπνεύ- 
σασα προθεσμία άνταλλαγής τούτων δι’ οριστικών τίτλων, 
ένεργουμένης διά μόνου τοΰ έν Άθήναις κεντρικοΰ κα­
ταστήματος τής Εθνικής Τραπέζης τής Ελλάδος, παρε- 
τάθη μέχρι τέλους Δ)βρίου 1925.

‘Ομοίως ή προθεσμία υποβολή; ύπευθΰνων δηλώσε­
ων παρά τών κατόχων στεμμάτων, φυλασσόμενων είτε εν 
τοΐς θησαυροφυλακείοις τών έν Τουρκία Τραπεζών, άνη­
κόντων είς τήν περιουσίαν αυτών ή εις ίδιώτας, είτε εν 
ϊδιωτικοΐς παρά Τραπέζαις χρηματοκιβωτίοις, παρατείνε- 
ται μέχρι τής ώς άνω ήμερομηνίας.

Πέραν τής προθεσμίας ταΰτης τά μή άνταλλαγησόμε-
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Ίό Σ υ μ β ο ύ λ ω ν  τοϋ  Στέμματος

Μέ λίγα λόγια (ίλες οί μέρες μοιάζουν.
Άλλά υπάρχουν καί μερικές ποΰ είναι πιό βαρετές 

άπ ’ τις άλλες. Είναι οί μέρες ποΰ έχει αριθμητική, κείνες 
ποΰ πέρνει καθάρσιο καί κείνες ποΰ γίνεται τό Συμβοΰ- 
λιον τοΰ Στέμματος.

Είναι φανερό δτι πρέπει ένας βασιληας νά ξέρη αριθ­
μητική : γιά τά δάνεια, γιά τούς μισθούς, γιά τούς προ­
ϋπολογισμούς καί γιά τά επίλοιπα, δέν είν έτσ ι; Μονο 
είναι πολύ λυπηρό δτι ό Μιχαλάκης είναι τόσο κουφιοκε- 
φαλάκης στήν αριθμητική. "Οταν τοΰ παραδιδουν ιστορία 
η φιλολογία, άν γιά μιά στιγμή άφαιρεθή, πάντα υπάρχει 
τρόπος νά ξαναμπή στήν έννοια, Ινώ άν σ’ ενα πρόβλημα 
ή σ’ ενα απλό πολλαπλασιασμό χάσει γιά μιά στιγμή το 
νήμα, πάει πιά, τελείωσε. Λοιπόν, γιά νάχη πάντα το 
μυαλό έκεΐ προσηλωμένο καί μέ τό φόβο δτι πάντα μπο-

να ή μή δηλωθησόμενα ώς εγκαταλειφθέντα εν Τουρκίςι, 
καθίστανται όριστικώς άκυρα.

Έ κτης Γενικής Λιευθύνσεως Δημοσίου Λογιστικοΰ.'

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝΤΑ
ΑΙΑ TOVS κ. κ. ΣΪΜΡΟΜΙΙΤΑΙ·

1) Ό σ ο ι  των παλαιών μας κ. κ. συνδρομητών έπι- 
ΰυμηνο ι ν '  άνανεωσωσι την συνδρομήν των διά τό άρ· 
ξάμενον Τέταρτον’ Ετος Ιχδόσεώς μας παρακαλοϋνται νά 
έμβάαωοιν ήμΐν την συνδρομήν των. Έν ίναντία περί- 
πτώσει δέον να Ιπιστρέχρωσι τά μέχρι τονδε οταλέντα 
τεύχη διά νά τονς διαγράψοομεν.

2) Ωσαύτως παραχαλοϋνται οί καύνατβροΰντες τάς 
παλαιάς αννδρομός των νά ίμβάσωαι ταύτας πρός ήμάς  
εί δνναιόν τό ταχύτερον.

3) Οί άλλάοσοντες κατοικίαν κ .  κ .  συνδρομηταί μας, 
παρακαλοΰνται Ιγχαίρως νά είδοποιώοι τά Γραφεία μας, 
άλλως δέν εύ&ννόμε&α διά τήν απώλειαν τών τευχών.

4) Πας έγγράφοαν δέκα νέονς συνδρομή τάς λαμβάνει 
τους τρεΐς προηγονμένονς -όμονς τον « Παντογνώστον» έ- 
πιβαρυνόμενος μόνον μετά ταχυδρομικά τέλη εκ δρχ. 15.

5 ) Οί κ. κ. συνδρομηταί μας προτίμ&νται είς τήν 
δημοαίενσιν τής άποατελλομένης συνεργασίας των, άρκεΐ 
α ν ιη  ν ' άνταποκρίνηται πρός τό πνεύμα και τα{
τοΰ «Παντογνώστου*.

(Έ κ τής Διενΰ'ύνσεως).

ρεΐ νά τά χάση, τοΰ είναι αλήθεια εξαντλητικό. "Οταν 
μπροστά του τά τετράδια γεμίζουν αριθμούς, τοΰ φαίνε­
ται σάν μυρμηκοφωληά γιομάτη άπό μικρά μαΰρα ζοιά- 
ρια ποϋ σιγά-σιγά βγαίνουν άπ’ τή τρύπα τους, αρχί­
ζουν νά τρέχουν, νά μπερδεύωνται, νά κυνηγιούνται, νά 
συμπλέκωνται σέ σχήματα ποΰ δέν μπορεί νά τά βάλη ο 
νοΰς του καί τά όποια στό τέλος τού φεύγουν απ’ τό κε­
φάλι .

Ό  Μιχαλάκης βγαίνει πάντα απ’ τό μάθημα τής α­
ριθμητικής μ’ ενα τρεμούλιασμα στά χείλη, μέ τό κεφάλι 
κουρασμένο καί τά μηλίγγια ποϋ καίνε. Γ ι’ αυτό προτιμά 
χίλιες φορές τις μέρες ποΰ παίρνει καθάρσιο.

Φυσικά, δέν είναι καθόλου δμοιες ιιέ τις γιορτές.
Κι* εν πρ·»το<ς, αυτό γίνεται πολύ συχνά. Ή  Βαρ­

βάρα, ποΰ σ ' αύτά τά πράματα έ'χει πείρα, δέν παρα­
λείπει νά ξεφωνίζη, δταν κάθε δεκαπέντε ήμερες, ή τό 
πολύ τρεις εβδομάδες, ό δόκτωρ κ Ζακλόβ ορίζει γιά τόν 
άγαπημένο της μιά δόσι ρετσινόλαδο είτε άλλο καθάρσιο !

Σάν δέν ιόν λυπάται! Έ να  παιδάκι ποϋ είναι πετσί 
καί κόκκαλο! Άλλά ό δόκτωρ κ. Ζακλόβ είναι άκαμπτος. 
Πρώτα πρώτα, δυο μεγάλοι γιατροί Βιεννέζοι ποΰ τούς 
εφώναξαν σέ συμβούλιο, εδικαίωσαν τή μέθοδο τοΰ κ. 
Ζακλόβ. Τό καθάρσιο καί ή δίαιτα' ή δίαιτα καί τό κα­
θάρσιο. Χωρίς αύτά, δέν μπορεί κανείς νά δή υγεία. Καί 
χάρις στό συνδυασμό τής δίαιτας καί τοΰ καθάρσιου, ό 
Μιχαλάκης ανέβηκε τό περασμένο μήνα ενα κιλό. Ποΰ 
τώβαλε αυτό τό κιλό.; Είναι δύσκολο νά τό πούμε. Έ ν 
πάσι] περιπτώσει, δχι στά μάγουλά του. Άλλά ή επίσημη 
ζυγαριά τώϋειξε. Λοιπόν υπάρχει. Υπερήφανος γιά τήν 
έπιτυχία του όοίαθηγητής κ. Ζακλόβ, ελπίζει νά επιτυχή 
μεγαλύτερα άποτελέσματα. Καί μέ επιστήμη, άκούρασια, 
μέ διαφόρους τρόπους, τοΰ δίνει καί τοΰ ξαναδίνει κα­
θάρσιο.

Είναι δυσάρεστο. Πρώτα πρώτα τό γιατρικό εχει 
άσχημη γεΰσι. Κι ’ έπειτα εΐνε αναμφισβήτητο, δτι τόν 
κάνει ν’ ανακατεύεται καί νά αισθάνεται λιγούρα. Άλλά 
δέν πρέπει κανείς νάναι άδικος. Τις μέρες ποϋ πέρνει 
καθάρσιο έχει πάλι μεγάλα άβάντσα. Αυτές τις μέρες εί­
ναι άπηλλαγμένος άπό τά μαθήματα κι’ ακόμα άπό τόν 
περίπατο. Τόν άφίνουν ήσυχο, μέ δυο τρία παιχνίδια. 
Δέν τόν βιάζουν νά φάγη. Μπορεί νά ρεμβάζη μόνο μέ 
τή Νέλλυ καί μέ τή Βαρβάρα ή καλύτερα μόνος του. Κι’ 
δταν έπρεπε νά γίνη τό Συμβούλιο τοϋ Στέμματος, τό 
αναβάλλουν. Καταλαβαίνετε δτι δέν είναι καθόλου σωστό 
γιά έναν μονάρχη νά σηκώνεται κάθε πέντε λεπτά μέσα 
στις συζητήσεις τών’υπουργών γιά τις μικρές αναγκαίες 
εκδρομές.

"Υστερα άπό μια αρκετά ζωηρή συζήϊησι στή Βουλή, 
προ εξ μηνών άπεφασίσθη, κάθε δέκα πέντε ημέρες, ό 
Μιχαλάκης νά παρευρίσκεται στό Υπουργικό Συμβού-
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λιο, τό όποιο γ ι ’ αυτή τή περίστασι βαφτίσανε Συμβού­
λιο τοΰ Στέμματος. Ή  άντιπολίτευσις είχε σχεδιάσει νά 
μεμφθή τό θείο Παύλο καί τήν Κνβέρνηοι, δτι κρατοϋν 
ένα πρίγκηπα σέ μιά συστηματική άγνοια τών μελλόντων 
καθηκόντων του. Άλλά ό κόμης κ. Μιρσκί, πρόεδρος 
τοΰ Ύπουργικοΰ Συμβουλίου, είδοποιήθη έγκαίρως καί 
άλλαξε έγκαίρως είς βάρος τής άντιπολιτεύσεως τό παι­
χνίδι. Έ πί τρεις εβδομάδες τά γραπτά τοΰ Μιχαλάκη I- 
ξετάσθηκαν, εδιορθώθηκαν- ξαναδιορθώθηκαν, επεθεω- 
ρήθησαν, λουστραρίσθηκαν μέ μιά δλως ιδιαίτερη φρον­
τίδα Καί τήν ημέρα τής έπερωτήσεως, δταν ό φιλελεύ­
θερος βουλευτής κ. Κορονέ έσιώπΐ]σε, ό κόμης Μιρσκί 
άν βηκε στό βήμα καί ευχαρίστησε τό συνάδελφό του δι­
ότι τοϋ έδωσε μιά ευκαιρία νά πλέξη τό εγκώμιο στό ζήλο 
τοΰ νεαρού μονάρχου.

Έ ν μέσω τής γενικής προσοχής διέγραψε τό σχέδιον 
τών σπουδών του, ε^ωσε τεμάχια άπό πολλά θέματά του, 
άνέφερε τάς απαντήσεις του. Διάβασε μιά ολόκληρη έκ- 
ίϊεσί του έν μέσφ τών τρυφερών ψιθυρισμάτων τής δε­
ξιάς καί τοΰ κέντρου. Καί στρεφόμενος νικητής πρός τήν 
άντιπολίτευσιν, ό κόμης Μιρσκί έτελείωσε τό λόνό του, 
λέγων δτι έκπεπληγμένος άπό τήν πρώιμη ευφυΐα τοϋ 
Μιχαλάκη, είχε τήν πρόθεσι, έάν ή Συνέλευσις δέν είχε 
άντίρρησιν, νά συγκαλή ενώπιον τοΰ Βασιλέως κάθε δέ­
κα πέντε ήμέρας τό Συμβούλιον τών 'Υπουργών «ΐνα 
άπό τοΰδε ή νεαρά του ευφυΐα λάβη τήν οΐσθησιν τών 
υψηλών ευθυνών ποΰ βαρύνουν τό βασιλικόν του προ­
σώπων».

Κεραυνός άπό χειροκροτήματα έχαιρέτησαν αυτή τή 
δήλωσι καί ό κ. κόμης Μιρσκί εδέχθηκε θερμά συγχαρη­
τήρια δταν κατήλθε άπό τό βήμα.

Τό άποτέλεσμα ήταν δτι δ Μιχαλάκης πλήρωσε τά 
σπασμένα. Πραγματικώς έτιμήθη πολύ άπό τήν καλή 
γνώμη τοΰ κ. Μιρσκί (ό κ. Σέριγκ τοΰ διάβασε τό λόγο 
του σιήν εφημερίδα τής Κυβερνήσεω;) καί κολακεύτηκε 
νά είναι αυτός τόσο νέος κοντά στό θείο του Παΰλο, σέ 
τελετές πού έχουν επίσημο χαρακτήρα. Άλλά στή πράξι 
αύτό δέν σημαίνει παρά δα κάθε δέκα πέντε τό Σάββατο 
τό πρωί έχει αγγαρεία μιά ή δυο ώρες περισσότερο.

Ά π ’ τήν άρχή ό Μιχαλάκης δέν περίμενε τίποτε καλό 
ά π ’ αυτή τήν καινοτομία. Γενικώς, έμαθε νά δύσπιστή 
στις τροποποιήσεις ποΰ καθιερώνουν στή ζωή του Τό 
προαίσθημά του δέν τόν έγέλασε. Γιά τήν αυριανή συνε- 
δρίασι, άπό τή Παρασκευή τό βράδυ είναι μελαγχολικός. 
"Οταν σηκώνεται τό πρωί, άντί νά τόν ντύσουν δπως 
συνήθως μέ τή φανέλλα του καί τό ναυτικό του σακκάκι, 
τοϋ βάζουν ένα γελοίο φοκόλ ποΰ τοϋ σφίγγει τρομερά 
τό λαιμό καί έ'να μαύρο άσχηιιο βεστόνι.

Τοϋ βάζουν άκόμα καί ένα κολλιέ άπό παράσημα ποΰ 
είναι γελοίο γιά έ'να παιδάχι. ’Έτσι μεταμφιεσμένος μ’ 
έ'να τρόπο ποΰ δέν τ’ αρέσει καθόλου, προγευματίζει χω­
ρίς ό'ρεξη. Κι’ δταν πιά βάζει τή τελευταία μπουκιά στό 
στομάχι του, άντί νά πάη νά παίΕη μέ τά παιχνίδια του, 
τοΰ άναγγέλλουν τόν κ. αυλάρχη. Ακολουθούμενο; άπό 
δυο κλητήρες ποΰ στέκονται άπό τή μιά μεριά καί τήν 
άλλη τής πόρτας, ό κ. κόμης Γιαμπόλ εισέρχεται καί υπο­
κλίνεται' καί άνάμεσα στις φαβορίτες του λέγει δτι ή Βα­
σιλική του Ύψηλότης δ  Άνιιβασιλεύς—δηλαδή δ  θείος

Παύλος—χάι αί Εξοχότητες των οί 'Υπουργοί, περιμέ­
νουν νά τούς τίμηση η Μεγαλειότης του.

Νά τούς τιμήση δ Μιχαλάκης !
Θάταν καλύτερα, αν βρέχη νά πάη νά κρυφτή σέ 

καμμιά ώμορφη γωνιά μ’ ένα βιβλίο·μέ εικόνες ποϋ πα­
ριστάνουν νεράιδες, ή άν είναι καλός καιρός νά κάνη έ'να 
γϋρο στό πάρκο μέ τή Νέλλυ. Άλλά τό μαντεύετε πολύ 
καλά δτι δέν πρόκειται περί αύτοΰ. Ό  Μιχαλάκης σηκώ-' 
νεται, σκουπίζει τό στόμα του καί ξεκινά. Είναι μιά ολό­
κληρη συνοδεία. Οί δυο κλητήρες περπατούν εμπρός χτυ­
πώντας τις άλυσσίδες τους. "Υστερα έρχεται ό Μιχαλάκης 
καί δίπλα του άλλά λίγο πιό·πίσω, ό κόμης. Πρέπει νά 
περάσουν έ'να σωρό αίθουσες καί στοές. Σέ μερικές άπ’ 
αυτές κάνει πολύ κρύο. Καί γιά ν’ άποφύγουν τά ρεύ­
ματα, έβαλαν στό Μιχαλάκη μιά φανέλλα παραπάνω. Κα­
τεβαίνουν σκάλες καί ανεβαίνουν άλλες. Ά ν  ό Μιχαλά- 
κης ήταν μόνος, δέν θά τις ξανάβρισκε. Ευτυχώς, δέν έ­
χει παρά νά άκολουθή τούς κλητήρες, οί όποιοι έχουν 
μιά εξαίρετη μνήμη Τήν ώρα ποΰ απελπίζεται νά φθάση 
βλέπουν τήν αίθουσα τών φωτογραφιών κ ι’ έπειτα τήν 
άπέραντη στοά τών ιπποτών, δπου πρέπει νά πρυχωρή 
κανείς άνάμεσα σέ δυο σειρές άπό άνδρείκελλα σκεπασμέ­
να μέ κολοσσιαίες πανοπλίες. Υπάρχει άκόμα κ ι’ ενας 
προθάλαμος. Έ π ί τέλους μιά πελωρία πόρτα άπό βελοΰ- 
δο κόκκινο ανοίγει καί τά δυο φύλλα. Καί, επίσημη, ή 
φωνή τών κλητήρων άναγγέλλει : «ό Βασιλεύς».

Ακούεται μιά κίνησις τών καθισμάτων, καί ό Μιχα­
λάκης μπ ιίνει μέσα σ’ έ'να μεγάλο δωμάτιο μέ τοίχους 
ντυμένους άπό δρΰ καί μέ ταβάνι άπό κοσμήματα. Ά πό 
τά δυό μέρη τής θερμάστρας δυο γυμνές μαρμάρινες γυ­
ναίκες, έκ τών οποίων ή μία κρατά έ'να σπαθ'Γ καί ή άλλη 
μιά ζυγαριά, συμβολίζουν τήν Ανδρεία καί τή Δικαιο­
σύνη.

Γύραι άπό έ'να μεγάλο τραπέζι μέ πράσινο σκέπασμα 
δώδεκα ηλικιωμένοι κύριοι στέκονται ό'ρθιυι. Οί μισοί 
είναι μέ στολή, οί άλλοι φορούν φεδιγκότα. Ό  Μιχαλάκης 
τούς χαιρετά σύντομα καί διευθύνεται σέ μιά έδρα, ποΰ 
στό μέρος τή; ράχης έχει έ'να στέμμα. Σκαρφαλώνει μέ 
Αίγο κόπο γιατί είναι πολύ υψηλή, κι’ δταν καθίση, τά 
πόδια του κρέμονται.

Ό  κ. Μιρσκί κάθεται δεξιά του. 'Ο στρ ιτηγός βαρώ- 
νος Σουρνάκι, Υπουργός τών Σιρατιωτικών, στ’ άριστε- 
ρά του. Απέναντι'του, άπό τ ’ άλλο μέρος τοΰ τραπεζιού, 
δ θείος Παΰλο; φαίνεται δτι πάει νά σκάση μέσα στή 
χρυσοκόκκινη στολή του.

"Οταν δλοι έχουν καθίση, δ  Μιχαλάκης βλέπει τόν 
κ. Μιρσκί, ό όποιος τοΰ κάνει έ'να θελκτικό νεύμα, καί λέ­
γει μέ φωνή δυνατή: «Κύριοι, ή συνεδρίασις άρχίζει».

Ά ν  ήθελε ό Μιχαλάκη; μπορούσε πολύ καλά νά φω · 
νάξη : «Ζήτω καί τοΰ Ψασουλή !» ή δτι δήποτε άλλο ποΰ 
θά τοϋ περνοϋσε άπό τό μυαλό. Καί καμμιά φορά εΤχε 
τόν πειρασμό νά τό κάμη για νά Ιδή τί θά γινόταν.’Ίσως 
θά γινόταν έπανάστασις. ”Η θάτεφιε τό ταβάνι μέσα σέ 
φλόγες δπως καί στό παραμΰθι, δταν ό ψεύτης βοσκός 
προφέρει τήν άπηγορευμένη λέξι. Άλλά ένας βασιληάς 
δέν μπορεί νά κάνη τέτοιες άνοησίες. Κι ’ ό Μιχαλάκης 
επαναλαμβάνει πολύ σωστά τόν τύπον ποΰ τοϋ έμαθαν. 
Μιά φορά μόνο έκανε λάθος. Μπαίνοντας, τό πόδι του
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πιάστηκε στό χαλί καί κόντεψε νά πέση κάτω. Τότεταρά || 
χθηκε λίγο καί είπε μόνο: « 'Η  συνεδρίασις αρχίζει» 3 
αντί νά είπή : «Κύριοι, ή συνεδρία ης αρχίζει».

Μόλις εκανε αυτό τό λάθος, τό κατάλαβε και έμεινε ί 
μ’ ανοιχτό τό στόμα. Εύιυχώς δέν ήτανε σοβαρό καί δλα 
πήγαν καλά δπως πάντα.

Τή πρώτη φορά ό Μιχαλάκης, ?;ταν περίεργος νά Ιδη 
πώς θά ήσαν τά πράγιιατα. Έ ,  λοιπόν, μέ λίγα λόγια εί- 
νε πολύ μονότονα. Μοιάζει μ’ ενα είδος μαθήματος μέ 
πολλούς καθηγητάς, άλλά ό κ. Μιρσκί τού: διευθύνει δ- 
λους. Ά πό τδλλο μέρος, δέν υπάρχει παρά ενας μονάχος 
μαθητής, δηλαδή ό θειος Παύλος, γιατί βέβαια δ Μιχα­
λάκης δέν λογαριάζεται. *0 καθένας άπ’ αυτούς τούς κυ­
ρίους, έκτος απ’ τό θείο Παύλο, έχει μπροστά του, ένα 
χονδρό σωρό από τυπωμέλα χαρτιά *0 κ. Μιρσκί έχει 
τόν χονδρότερο.

'Οταν ό Μιχαλάκης είπε. «Κύριοι ή συνεδρίασις αρ­
χίζει» ό θειος Παύλος λέει μέ τή σειρά του: «Κύριε πρό­
εδρε τοΰ Συμβουλίου, έχετε τόν λόγον». Καί τότε ό κ. 
Μιρσκί, άφοΰ έβηξε διακριτικά πίσω άπό τό χέρι του τό 
τόσο λεπτό καί τόσο άσπρο, αρχίζει νά δμιλή. ’Έχει μιά 
λεπτή ξερή φοονή, μέ παραλλαγές στό τόνο, ποΰ δλλοτε 
μπαίνει στ’ αυτιά σάν τρυπάνι καί άλλοτε τά χαϊδεύει σάν 
ένα βελούδο. Κάποτε σταματά καί καλεΐ έ'ναν άλλον άπό 
τούς καθηγητάς νά δώση τή γνώμη του. Τότε ό κ. Τσερ- 
νάκ, τής Δημοσίας Έκπαιδεύσεώς, ή ό Βαρώνος κ. Βέρη 
Στάσολιν τής Δικαιοσύνης μουρμουρίζουν γρήγορα-γρή- 
γορα μερικές λέξεις καί ψάχνουν στά χαρτιά ποΰ έχουν 
μπροστά τους. Άλλά καταλαβαίνει κανείς δτι τό κάνουν 
αύτό γιά νά άφίσουν τόν κ. Μιρσκί νά πάρη τήν ανα­
πνοή του. Σέ λίγο αυτός ξαναρχίζει, καί πάλι, δλοι σιω- 
παίνουν, ενώ ένα άπό τασπρα δάχτυλά του, ποΰ επάνω 
λάμπουν δυο πελώρια διαμάντια, ξεφυλλίζει τοΐ>ς φακέλ- 
λους. Δέν εινε ανάγκη νά τό πούμε δτι ό Μιχαλάκης, δέν 
νοιώί)ει τίποτε άπ’ αύτά.

’ Εξ άλλου δέν τόν έχουμε εδώ γιά νά καταλαβαίνη 
άλλά γιατί εινε πρέπον νά παρευρίσκεται στό Συμβούλιο. 
Μέ τήν ιδέα δτι μιά μέρα θά ήταν υποχρεωμένος ν ’ α­
νακατεύεται σ’ αύιές τής ίσιοριες, ζαλίζεται. Εύτ\>χώς 
δτι αύτό είναι εντελώς ανώφελο.Φτάνει νάκυττάξη τό θειο 
Παύλο γιά νά βεβαιωθή δη δέν θά είνε άνάγκη ούτε αύ- 
τός ν’άνακατεύεται καθόλου σέ κεΐνα πού λένε.

Τό σπουδαιότερο εινε νά κάνει πώς ακούει, νά κουνά 
τό κεφάλι μ’ ένα ύφος ανάλογο, καί νά ψιθυρίζη κάθε 
τόσο μέχαμηλή φωνή «θαυμάσια». Έ άν κατά τύχην ή 
συζήτησις ζωηρεύει πολύ μπορεί άκόμα νά πή: Παρα­
καλώ, Κύριοι.. » Είνε βέβαιος μέ τό παραπάνω δτι ό 
Μιχαλάκης θά.ταιζβ πολύ καλύτερα τό ρόλο του άπό τό 
θείο ΙΙαΰλο, ό οποίος, το μισό καιρό παίζει μέ ιό τρα­
πέζι καί χασμουριέται τόσο πολύ ποΰ πάει νά σπάση τή 
μασσέλα του.

Άλλά γιά τήν ώρα ό Μιχαλάκης βαρυέται πάρα πο­
λύ. Ά ν  είχε σάν τούς άλλους ενα μολύβι κι’ ένα χαρτί, 
θά μπορυΰσε νά ζωγραφίζη. Στό τέλος κάθε συνεδριά- 
σεως, δ στρατηγός Σουρνάκ, ό υπουργός τών Στρατιωτι­
κών, έχει γεμίσει πολλά φύλλα ποΰ είνε μπμοστά του ά­
πό καραγκιόζηδες καί χορεύτριες. Δυστυχώς αύτό τό πασα­
τέμπο δέν μπορεί νά τώχη ο Μιχαλάκης. Λοιπόν δια- 
σκεδάζη δπως μπορεί.

Έ πί παραδείγμαα επιθεωρεί τά πρόσωπα τών υπουρ­
γών. Έκτος άπδ τοΰ κ. Μιρσκί ποΰ μοιάζει μέ ένα πο- 
νηρεμμένο γάτο καί τό.στρατηγό πού έχει ένα ύφος μαν- 
δρόσκυλου, εινε δλοι ελεεινά άσχημοι.
I Ό  κ Τσερνάγκ μάταια χαϊδεύει τά μακρυά του γέ- 
νεια καί παίζει μέ τήν άλυσσίδα τοΰ ρωλογιοΰ του. Φαί­
νονται πολύ καλά τά άκάθαρτά του νύχια καί τά αβ/ημα 
σπυριά τοΰ προσώπου του. 'Ο κ. Βαζίλ τών Δημοσίων 
Έργων εινε τόσο ψηλός καί τό TO αδύνατος ποΰ θαρρείς 
πάντα πώς θά σπάση. "Ενας άπό τούς πιό διασκεδαστι- 
κούς εινε δ χονδρό; και μικρό: κ. Κάλνοβιτς δστις έχει 
τό Ύπουργείον τής Γεωργίας. Μ ιλεΐ καμμιά φορά πάρα 
πολύ κάνοντας πάντα χειρονομίας, καί καμμιά φορά τοΰ 
ίδιου τοΰ κ. Μιρσκί τοΰ βγαίνει ή πίστι ώς ποΰ νά τόν 
κάνη νά σωπάση. Άλλά επί τέλους μεταχειρίζεται καί 
γνωστές λέξεις. Προχθές διηγήθηκε ιστορίες γιά αρνιά 
καί, γιά γουρουνάκια. Καί παρειήρησε καλά δτι ό Μιχα­
λάκης τόν άκουε καί τού άπηύθυνε ένα μειδίαμα ποΰ ή­
ταν μαζί σεβάσμιο καί φιλικό.

Τις πρώτες φορές ό Μιχαλάκης μπήκε σέ μεγάλη ά­
γωνία. Ένόμισε πώς θά διάβαζαν εμπρός του δλα τά 
χαρτιά ποΰ οί υπουργοί είχαν στιβαγμένα μπροστά τους. 
Θά διάβαζαν ολόκληρες μέρες ίσως καί. ολόκληρα χρόνια. 
Καί βέβαια άν έπρόκειτο νά τό κάνουν θά ήταν φοβερό. 
Μόλις δ ψηλός κ. Βιζίλ άρχίση νά λίη, σοϋ φαίνεται δτι 
δέν θά τελειώση ποτέ του. Λέει, λέει- τά σημειώματα, ή 
εκθέσεις τά αποκόμματα τών εφημερίδων, συσσωρεύονται. 
Ευτυχώ: ό κ. Μιρσκί βρίσκεται έκεΐ δ όποιος άγρυπνή 
καί δ δποίος έξαφνα μέ τή στρίγγλικη φωνή του σταμα­
τά τήν πλημύρα. Γενικώς τόν κ. Μιρσκί φαίνεται οτι τον 
ενδιαφέρουν μόνο τά δικά του τά χαρτιά. "Οταν αύτος 
κουραστή λύεται ή συνεδρίασις. Ά λλ’ δχι καί πρωτήτερα. 
Τό δυσάρεστο είνε δτι είνε αδύνατο νά προΐδη κανείς πό­
σο θά διαρκέση. Γιατί καμμιά φορι έκεΐ ποΰ δέν απο­
μένουν πειά πα,>ά δύο τρία έγγραφα, κράκ, νά σου μιά 
συζήτησις στή μέση ανάβει Μέ καμμιά τέτοια γκένια 
εινε άξιοι νά έξακολουθήσουν άκόμη μιά ώρα.

Τις προάλλες τά πράγματα πήγαν θαυμάσια. Ό  κ. 
Μιρσκί ήταν βιαστικός. ’Έπρεπε νά πάρη τό τραίνο γιά 
τά εγκαίνια ένός νοσοκομείου, ένός σφαγείου ή κ:*τι τέτοιου 
τέλος πάντων. Καί τό Συμβούλιο τελείωσε μέ μιά ιλιγγι- 
ώδη ταχύτητα. Μάταια ό στρατηγό: ήθελε νά εξηγήση 
κάτι τι γιά τό πυροβολικό καί δ κ. Βαζίλ νά μπλεχτή σέ 
μιά σκοτεινή ίστορία τών σιδηροδρόμων. Μέ δύο ξερές 
λέξεις ό κ. Μιρσκί τούς έκλεισε τό στόμα καί ήδη άρχιζε 
ν’ άνοίγη τό πέτσινο χαρτοφύλακά του γιά νά ξανακυτ- 
τάξη τά χαρτιά του, δταν, μπούμ, σέ μιά παρατήρησι τοΰ 
ά >χιγραμματέως κ. Βαρώνον Βέρκ-Στάσολιν, δ κ. Τσερ- 
νάκ χαρακτήρος ήσύχου σηκώθηκε στά δάχτυλα τών πο­
διών του κ ι’ έκαμε μιά παρατήρησι μέ δριμύτητα. Μά­
ταια ό θείο: Παύλος έψιθύρισε τρεις φορές «Παρακαλώ, 
Κύριοι,» Μάταια δ κ. Μιρσκί δ ίδιος προσεπάθησε νά 
διορθώση τά πράγματα. Ό  κ. Βέρκ-Στάσολιν ωχρότα­
τος καί δ κ. Τσερνάκ κατακόκκινος, φώναζαν ό ενας πε­
ρισσότερο άπ’ τόν άλλον δίνοντας γροθιές άπάνω στό τρα­
πέζι καί ρίχνοντας άγριες ματιές. Μια στιγμή μάλιστα 
νόμισαν δτι θά δαρθούν.

Είνε αύτό ποΰ λένε μιά υπουργική σύγκρουσις.Ήτα- 
νε απελπιστικό. Έ ν πριότοις δ Μιχαλάκης συχαίνεται νά
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βλέπη τούς ανθρώπους νά μαλλώνουν. Έ πειτα ό καιρός 
ήταν θαυμάσιος. ’Έτσι θά υπήρχε τρόπος πριν άπό τό 
πρόγευμα νά πάη νά χοροπηδήση μιά στιγ μούλα οτό πάρ­
κο μέ τήν Νέλλυ.'Μά δέ βαρυέσαι. Τζίφος!..

Μάλλωναν μιά ώρα. Ό  κ. Μιρσκί καθυστέρησε άπό 
τά εγκαίνια καί δ ώριΰος περίπατος χάθηκε.

“Υστερα άπό κείνη τήν ήμέρα ό Μιχαλάκης πιά δέν 
πλανιέται. Έκτο. άν υπάρχει εξεραιτική καλοτυχία, τό Συμ­
βούλιο διαρκεΐ σχεδόν δσο πάντα. "Οταν έχουν λίγες υπο­
θέσεις φλυαροΰν περισσότερο. “Οταν έχουν περισσότερες 
τότε εινε λιγότεροι φλύαροι. Γιά νά μή τά πολυλογούμε 
μόνο κατά τήν ώρα τοΰ προγεύματος τελειώνουν τις συ­
ζητήσεις. Ή  κ. κόμμησα Μιρσκί εννοεί νά τρώγη στήν 
ώρα της. Καί είναι τά μόνο πρόσωπο στόν κόσμο τό ο­
ποίο ό κ. Πρόεδρος τοΰ ‘Υπουργικού Συμβουλίου φαίνε­
ται δτι φοβάται. Έ π ί πλέον τοΰ πονεϊ καί τό στομάχι. 
ΚΓ έτσι άπό τις έντεκάμισυ άρχίζει νά βγάζει τό ρολόϊ 
του καί κατά τό μεσημέρι παρά τέταρτο εινε νευριασμένος.

Ακριβώς εκείνη τήν ώρα δ Μιχαλάκης ξαναγεννιέται. 
Γιατί μόλις περάσει μισή ώρα πέφτει σέ μιά κατάστασι 
χαυνώσεως ποΰ μόλις τόν ξυπνούν καμμιά φορά ή φωνές 
ή ή χαρτοκόπτες ποΰ χτυπούν πάνω στό τραπέζι. Μάταια 
γύρω του φωνάζουν καί συζητούν' οί θόρυβοι τοΰ φθά­
νουν αόριστα- ή σκέψεις του είναι άνω κάτω, μιά ομίχλη 
τις σκεπάζει! Άλλά ή χειρονομία τοΰ κ. Μιρσκί ποΰ βλέ­
πει τ?)ν ώρα, τήν διαλύει. "Εξαφνα ό Μιχαλάκης γνρίζει_ 
άπό πολύ μακρυά κΓ αρχίζει νά Ιλπίζη. Άπληστα τά μά · ’ 
τια του παρατηρούν προσεκτικά τό μεγάλο κρεμαστό ρω- 
λόϊ, τό πρόσωπο τοΰ κ. Προέδρου, καί τά πρόσωπα τών 
ύπουργών... Είκοσι λεπτά άκόμα. Τώρα μόνο δέκα. Ό  
Μιχαλάκης αισθάνεται δτι εινε παντού μουδιασμένος. Τά 
πόδια τεντόνωνται. Χωρίς νά τό θέλη δίνει φοβερές 
κλωτσιές στό γόνατο τού στρατηγού ποΰ έχει ρευματισμόν 
καί ξεπετιέται....

Στο κάτω κάτω δέν εινε δ μόνος πού βαρέθηκε. Τώ­
ρα qi φάκελοι διαδέχονται άλλήλους μέ μιά γρηγοράδα 
αξιοθαύμαστη. Μέ δύο λέξεις δλα έτελείωσαν. Πριν ή με 
γάλη βελόνα ναχει φθάσει σιόν άριθμό δώδεκα, τά χαρ­
τοφυλάκια είναι κλειστά. Έ ν τώ μέσω γενικών ψ ιθυρι­
σμών επιδοκιμασίας, δ κ. Πρόερος προτείνει νά άναβά- 
λουν στή προσεχή συνεδρίασιτή συνέχεια τών συζητήσεων. 
Ό  θείος Παύλος βγάζει ένα αναστεναγμό ποΰ μοιάζει μέ 
ρουχαλητό. Καί, ύστερα ποΰ μ’ έ'να βλέμμα πήρε τή συγ- 
κατάθεσι τοΰ κ. Μιρσκί, δ Μιχαλάκης προφέρει μέ δυνα­
τή φωνή:

— Κύριοι, ή συνεδρίασις έτελείωσε.
Μένει άκόμα νά δώση τό χέρι του στό θείο Παύλο, 

ποΰ τό σφίγγει, καί στό κ. Μιρσκί ποΰ τό φιλεΐ "Ενα 
κούνημα τοΰ κεφαλιού είς δλους τούς άλλους. ΚΓ έπειτα 
περνούν τό προθάλαμο, τή μεγάλη στοά τών ιπποτών 
τήν αίθουσα τών φωτογραφιών κ ι’ δλα τ ’ άλλα, είναι δ 
περίπατος τής επιστροφής. Μόλις φθάσουν στά ιδιαίτερα 
διαμερίσματα, δ κ. αύλάρχης Γιαμπόλ υποκλίνεται καί ά- 
ποσύρεται. Καλημέρα, καλημέρα κ. αύλάρχα! Μ’ ενα γύ­
ρο τοΰ χεριού ό Μιχαλάκης άπαλάσσεται άπό τό κολλιέ 
του, τό βεστόνι τόυ, βγάζει τό φωκόλ του. Τοΰ μένουν 
άκόμη δέκα λεπτά γιά νά άναπνεύση.

Στίς βραδυνές εφημερίδες ο πανονιακός λαός διάβοισε

δτι σήμερα τό πρωί τό Συμβούλιο τού Στέμματος έγινε 
στό παλάτι ύπό τή προεδρεία τής Α.- Μεγαλειόιητος.

«Άκόμη μιά φορά οί ύπουργοί έξεπλάγησαν άπ’ την 
;φόωρη έξυπ>άδα τοΰ νεαρού μονάρχου δ όποιος δείχνει 
για τις υποθέσεις τού κράτους έ'να ενδιαφέρον μεγαλύτε­
ρο απ’ δτι πρέπει για τήν ηλικία του. Δέν υπάρχει αμφι­
βολία οτι ό Μιχαήλ ό Υ Ι|^ού όποιου αί φυσικοί διαθέ­
σεις τόσον έπιτυχώς καλλιεργούνται χάρις στή φωτισμένη 
μέριμνα τής Κυβερνήσεως μέ τήν οποίαν περιβάλλουν 
δλα τά ζητήματα τής ανατροφής του θά γίνη μιά μέρα 
ενας άπό τούς μεγαλυτέρους μονάρχας πού αληθινά άγα- 
πήθησαν από τούς λαούς των».
(Ε ίς  τό προσεχές: Οί Τρεις Πύργοι ηλη ) .

—  Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ  Λ Ο Γ Ι Ο Υ  —

ΠΕΡΙ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
Τά δύο θέατρα τής κ. Κοτοποδλη καί κ. Κυβέλης θά 

Ιμφανίσουν καί κατά τό έρχόμενο θέρος ξένα θεατρικά 
έργα καί όλίγα, έλάχιστα, έλλήνων συγγραφέων, μέ προ­
τίμηση τών πρωτοτύπων —γιατί τά παλιά έργα έχουν 
κλειδωθεί στά συρτάρια, ώστε νά μή μποροΟν οί θεατρι 
κοί μας συγγραφείς νά τά παρουσιάσουν πρός τό κοινά 
καί συνεπώς ούτε καί νά κερδίσουν άπ’ τήν περασμένη 
εργασία τους. Οί θεατρώνοι, ώς έπιχειρηματίαι, έχουν 
πλήρη έλευθερία νά προτιμοΟν τά ξένα γνωστά έργα χά- 
ριν τής άσφαλεστέρας είσπράξεως τών ταμείων των. Δέν 
θά έχουν άλλως τε, νομίζουμε, τήν κακή θέληση νά άπο- 
κλείουνε έπίτηδες τά ντόπια έργα. Έχουν τόσα καί τόσα 
μέχρι τοΟδε άναβιβάσει έπί σκηνής, ώστε νά μή μποροΟμε 
νά τούς ψέξουμε στό σημεΐον αύτό, καί νάχουμε τήν άξί· 
ωση στά προγράμματα τής σειράς τών έργων, πού θά 
παραστήσουν, νά προτιμοΟν σχεδόν τούς Ιλληνας συγγρα­
φείς. Άλλά γεννάται καί τό έρώτημα* τά μέχρι τοΟδε πα- 
ρασταθέντα ντόπια Ιργα είχανε τόση έπιτυχία, ώστε νά 
σημειώσουν σειράν παραστάσεων; Δέ θέλουμε νά ποΟμε, 
δτι τόσον ό κ. Μελάς, δσον καί ό κ. Ξενόπουλος ή ό κ. 
Συνοδινός καί άλλοι έχουνε δώσει έργα μέτριοι, συνεπώς 
άνίκανα δΓ άντοχήν συνεχών παραστάσεων δΓ έκά 
στην θερινήν περίοδον, θά φαινόμαστε ύπερβολικά αύστη- 
ροί. Εκείνο δμως πού παρατηροΟμε είνε τοΟτο, δτι γιά 
νά ένισχυθεί ή θεατρική συγγραφική παραγωγή τοΟ τό­
που μας, είνε άνάγκη άπόλυτη ν’ άποχτήσουμ* Ινα θέα­
τρο άιτοκλειστικό γιά τά έλληνικά έργα. Ά ν  τοΟτο κα­
τορθωθεί, — καί έρρίφθη ή ίδέα άπ’ τόν'κ. Σπ. Μελά —τό­
τε καί μόνο θά μπορέσουμε νά δώσουμε μιά ώθηση πρός 
έμφάνιση μέ τόν καιρό καί μέ τή δουλειά έργων θεατρι­
κών άιόμη καλυτέρων, ώστε καί τό κοινό ν’ άρέσκεται σ’ 
αύτά, καί νά τά προτιμά κ ’ οί συγγραφείς μας νά μή 
παραπονοΟνται, δτι μένουν άνικανοποίοιτοι άπ’ τή κοπια­
στική έργασία τους. Είνε πιά καιρός, άφοΟ ήσυχάσαμε 
άπ’ τούς πολέμους, ή ίδέα αύτή τής ίδρύσεως έλληνικοΟ
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θεάτρου νά πραγματοποιηθεί καί μέ τήν ενίσχυση τοΟ 
Κράτους. Τότε θά έλπίσουμε νά δοΟμε καί έμφανίσεις νέ­
ων ταλέντων θεατρικών συγγραφέων, 5cav δέν εισχωρή­
σουν είς τήν διεύθυνσιν τής έργασίας αυτής πρόσωπα πού 
θά κοιτάξουν νά δποστηρίξουν τ’ άτομικά ’ συμφέροντά 
τους. Μιά έπαροπή άπό παλαιούς καί νέους μπορεί νά 
συσταθεϊ καί νά κρίνει τά Ιργα καί άναβιβάζει αύτά έπΙ 
σκηνής χωρίς έπηρεασμούς καί προκαταλήψεις. Ή επι­
τροπή αύτή θά είναι ύποχρεωμένη καί 6t’ έκείνα τά Ιργα 
πού θ’ άπορρίπτει, νά συντάσσει τήν κριτικήν ίκθεσίν της. 
Έτσι μέ μιά ειλικρινή καί εύσυνείδητη έργασία ή έπι 
τροπή θά μπορέσει νά ένιαχύσει καί τούς νέους γιά νάδο 
θεΐ έλευθερία δράσεως στόν κάθε ικανό. Τό έλληνικό θέ­
ατρο θά είνε δηλαδή μιά σχολή θεατρικών συγγραφέων, 
άπ’ τή όποία θά έχωμεν νά ίδωμεν, είμεθα βέβαιοι, πολ- 
λάς έπιτυχίας. Γιατί ώστώρα γνωρίσαμε £να σύλλογο θε­
ατρικών συγγραφέων, πού τόν άπαρτίζουν όλίγοι γνωστοί 
δημοσιογράφοι καί λογοχέχναι, γνωστοί διότι ϊχουν τά 
μέσα καί τήν έπιρροήν στά θέατρα τής κ. Κοτοπούλη καί 
κ. Κυβέλης, γιά νά προτιμοΟνται τά Ιργα τους. Έ νδ θά 
ήθέλαμε τή σκηνή τοϋ νέου θεάτρου Ινα'τόπο πάλης 
καί έλευθέρου άνταγωνισμοΟ. Έάν μέ τέτοιες άρχές καί 
βάιεις Ιδρυθεϊ τό νέον έλληνικό θέατρο, θά προκόψει. ’Αλ­
λιώς θά πρόκειται περί ένός συνεταιριστικού θεάτρου Με­
λά, Ξενοποΰλου, Χόρν καί Συντροφιά.

^  _______ Κ Α Φ Ώ Τ Α Κ Η Σ

(ΜΕΛΙ &Κ£,0 £Ε1Σΐ)
Η ΝΕΡα Ι ’ΛΑ ΤΟΥ ΚΑΣΤΡΟΥ.— Ιστορικόν ’Αθηναϊ­

κόν Δράμα—*Αθήναι 1925—ύτό Δ. Ι’ρ. Καμπούρογλου, εξεδό- 
θη ύπό τοΰ 'Εκδοτικού Οίκου Δ. καί Π. Δημηχράκου και πω­
λείτα ι είς άπαντα τά βιβλιοπωλεία ’Αθηνών καί ‘Επαρχιών 
άντί δο. 7.50.

Η ΚΥΡΑ ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ — Κι’ ϊίλλα διηγήματα—’Αθήναι 
1926—ΰ.χό Δ. Γ ρ. Καμπούρογλου, έξεδόθη ύπό χής 'Εκδοτικής 
‘Εταιρίας Γ. Παπαδημητρίου καί Σιας καί πωλείται είς άπαν- 
χα χά βιβλιοπωλεία ’Αθηνών κρύ ’Επαρχιών άντί δρ. 10. — (δε- 
μένον καλλιτεχνικοί;).

LORD BYRON.— Τραγούδια γιά τήν 'Ελλάδα—’ΑΟήναι 
1925—μετά βιογραφίας καί προλόγου ύτό I. Ζερβού, έξεδόθη 
ύπό τής ’Εκδοτικής 'Εταιρίας Γ. Παπαδημητρίου καί Σιας καί 
πωλεϊχαι είς άπαντα χά βιβλιοπωλεία ’Αθηνών καί 'Επαρχιών 
άντί δρ. 8 .—(δρμένον καλλιχεχνικώς).

Η ΑΝΑΘΡΕΦΤΗ. — Δ ιή γη μ α -’Αθήναι 1925—ύπό Γρηγ. 
Ξενοποΰλου, έξεδό&η ύπό τοϋ ’Εκδοτικού Οϊκου X. Γανιάρη 
εις χήν σειράν τών «Μικρών Άρισχουργημάχων» καί πωλείται 
εις χά βιβλιοπωλεία ’Αθηνών καί ’Επαρχιών άντί δρ. 6.

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ
Ε Π Ι Σ Τ Η Μ  A I >

— Είς τό Παρίσι τελευταίως έκρημνίσ&η ή καχοικία χοΰ 
πρό πεντήκοντα ετών προφητεύσανχος τό τοΰ βαρύτερον τοΰ 
άέρος άερόπλοιον, τοΰ Ναδάρ, ποΰ άνατρέψπις χά γράμματα 
τοϋ ονόματος του ό ’Ιούλιος Βέρν τόν είχε κάμει ήρωα 
ένός τών μυθιστορημάτων του,—τοΰ άπό τής Γής ε ί ;  τήν Σε­
λήνην, άν δέν άπατώμεθα.— Τόχε ό Ναδάρ έ&εωρήβη ως 
χρβλλός. Ά λλά  κατόπιν, δταν ό Μπλεριώ διέβη έπι μονοπλά­

νου τήν Μάγχην καί δ ι’ αύτοί καί πάλιν έπέστρεψεν είς τήν 
Γολλίαν, τό δνομα τού Ναδάρ ένυμνήθη καί όλοκλήοόυς στή- 
λας αφιέρωσαν αί εφημερίδες είς ούτόν καί τό έργον του. ’Επί 
τώ χρημνίσμαιι χώρα χής κατοικίας, νέα άρθρα καί νέαι δια- 
τριβαί έφηιιερίδων άφιεροΰνχαι εις αύτόν, οσιις,__ κατά χήν 
έκφρασιν μιας χών εφημερίδων, ήτο ό μεταθανάτιος άνθρωπος.

— Τό Ύπουργεΐον τών ‘Εσωτερικών τών 'Ηνωμένων Πο­
λιτειών έϊέδωκε τελευταίως τόν χελειόχερον γεωγραφικόν χάρ­
την τής Χώρας. ’Επ’ αύχοΰ είνε σημειωμένα καί χά μικρόχερα 
χωρίο, έ'χει δέ σημειωθή καί χό ύπέρ χήν επιφάνειαν χής θολ- 
λάσης ύψους χων καί ό πληθυσμός ίω ν .

Τ Ε Χ Ν Α Ι

— Ό  Μάξ Μώκελ, Βερολινέζος κατασκευαστή; βιολίων 
λέγει δτι ώς άποχέλεσμα έκχεινών πειραμάχων, θά έπιτευχϋή 
κατασκευή οργάνων, εφάμιλλων τών ύπό τοΰ Στραδιβαρίου 
κατασκϊυασθένχων. Τό μυστικόν χής χελειότητος τών παλαιών 
βιολιών δέν έγκειχαι μόνον είς τήν τέχνην χής κατασκευής, 
άλλά καί χήν κόλλαν, τήν οποίας μεχεχειρίζοντο οΐ παλαιοί 
όργανοποιοί. Τό μυστικόν τής κατασκευής χής κόλλας αυτής 
είνε τιόρα γνωσχόν έπι είκοσι περίπου έτη.

— Είς Βιέννην διδάσκεται »χό παιγνίδι χοΰ έρωτος κα ί τών 
νεκρών» χοΰ Ρομαίν Ρολλάν. Τοΰ ίδίου συγγραφέως έργον, ό 
«Δαντών», διδάσκεχαι άπό πολλοΰ έν Βαρσοβία.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

‘Ο πρώτος έκ τών ανθρώπων τών γραμμάτων, δστις μετε- 
χειρίσθη τήν γραφομηχανήν διά νά γρόψ]] τά διάφορα θ έ­
ματά του, ήτο ό ’Αμερικανός συγγραφεύς Μάρκ Τουαίν. Κατά 
τό 1873, ό κ. Κλέμενς—αύτό εϊνε τό πραγματικό δνομά του, 
διότι τό άλλο ι ΐν ε  τό φιλολογικόν χου ψευδώνυμον — κα­
θώς επεριπαχοΐσε ε ί ; τούς δρόμου; τοΰ Μπόσχον μέ κάποιο 
φίλο, παρετήρησε σέ κάποιο παράθυρο τό νέον μηχάνημα, πού 
είχε τεθή ώς έκθεμα διά τόν κόσμον. ’Εμπήκε μέσα, τό πε- 
ριεργάσθη καί άφοΰ έμεινεν ένθουσιασμένο; έξ αΰιοϋ, τό ήγό- 
ρασε, καί έκτοτε καθ’ δλην τήν ύπόλοιπον ζωήν του είργά- 
ζετο ύπ ’ αύτοΰ. Οί τυπογράφοι ήσθάνθησαν μεγάλην άνακού- 
φισιν, άντικρί’ζοντες τά νέα χειρόγραφα τοΰ Μάρκ Τουαίν.

— Ή  ‘Ακαδημία τών ‘Επιστημών τής Σιοκχόλμης θά  έκ- 
δώσ\) νέον έργον περί αστρονομίας, οΰ συγγραφεύς είναι ό 16- 
έτης Μπέργκ Στρόμγκρη, υιός χοΰ Διευθυνχοΰ τοΰ ’Αστεροσκο­
πείου, άπό νεαρωτάτης ήλικίσς έγκύψας εις τήν αστρονομικήν 
επιστήμην.

— Ό  γνωστό; 'Ισπανός συγγραφεύς Μπλ. Ίμπανέζ, έπα- 
νασχάχη:, έκλήθη ένώπιον χοΰ σχρατ. Δικαστηρίου τής Μα­
δρίτη; έξ αφορμή; ένός βιβλίου του, δι’ ού έπ ιτίθετα ι κατά τοΰ 
βασιλέως Άλφόνσου.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

— Τό Τόκιον τής 'Ιαπωνίας είνε ή έκτη είς πληθυσμόν 
πόλις τοΰ κόσμου.Ή το ή πέμπτη, άλλά μετά χού: τελευταίους 
σεισμούς, ό πληθυσμός της έξέπεσε καχά πολύ. Γώρα έρχεται 
μετά τό Βερολΐνον.

— Κατά τό τελευταΐον τρίμηνον συνέβησαν έν Αονδίνφ 209 
θάνατοι έξ αύτοκινήχων, ενώ καχά τό προηγηθέν τρίμηνον χά 
έξ αυτοκινήτων θύματα ήσαν άνω τών τριαχοσίων.

— Ή  πόλις ή έχουσα τόν δλιγώτερον αριθμόν ιδιωτικών 
αύχοκινήχων άναλόγως τοϋ πληθυσμοΰ της ι ΐν ε  ή Βιέννη, ή τις 
έπι πληθυσμοΰ 2.000.000, έχει μόνον3200 αυτοκίνητα.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

— Είς τήν Κίναν ό πατήρ έχει τό δικαίωμα είς τούς πα- 
ρεκτραπέντας υίούς του, σωματικάς τιμωρίας, πρησιαχευόμε- 
νος εις τοϋχο ύπό τοΰ νόμου. Τελευταίως είς τό ΠεκΧνον έγέ- 
νετο μία τοιαύτη δίκη, καθ' ήν δύο υίο ί ήθέλησαν νά στερή- 
σωσι τόν πατέρα των τής περιουσίας χου καί ούτος ήτο άνίκα- 
νος νά τούς έπιβάλη τιμωρίαν καχέφυγεν είς τά δικαστήρια. 
Ό  δικασιής άφοΰ ήκουσε τήν ύπόθεσιν, ένεχείρισεν είς τόν 
πατέρα μαστίγιον δπως έπιβάλλη είς τού; άστοργους υίούς 
χήν ποινήν ήν ένόμιζεν άνχάξιαν αύτών. *0 πατήρ τού- έδω- 
κεν άρκετές, καί συμφώνως μέ χήν δικαστικήν άπό τό σπίτι 
χου.

ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ

Μ Ε Τ ’ Ο Λ Ι Γ Α Σ  Η Μ Ε Ρ Α Σ Κ· Α· Φ Ω Τ Α Κ Η

ΤΟ Α Π Ο Π Α Ι Δ Ο
ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟ ΑΟΗΝΑΤΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟ

Β Κ Α Ο Ζ Ζ  α Π « Ν Τ Ο Γ ί 1 Ω Σ Γ θ ν , ,

ΤΟ ΑΠΟΠΑΙΔΟ είνε το ερ­
γο πού θ ’ άφίση εποχή σιά 

ονικά μας.

ΤΟ ΑΠΟΠΑΙΔΟ όλοι δαοι 
χό διαβάσουν, θά δοκιμά­
σουν αίσθημα βαθείας συ/- 
κινήσεως.

ΤΟ ΑΠΟΠΑΙΔΟ θά πρόκα- ί 
λέση χά δάκρυα καί στους 
πιό ψύχραιμου; άναγνώ- 
σχας.

ΤΟ ΑΠΟΠΑΙΔΟ ξεφεύγει 
άπ’ τά σύνορα τής στενής 
ηθογραφικής πεζογραφίας, 
γιά νά συναγωνιστή χά έρ­
γα τοΰ παγκοσμίου ενδια­
φέροντος.

ΤΟ ΑΠΟΠΑΙΔΟ εκχυλίσσε- 
χαι σέ σκηνές ρε(ΐλισχ»κές, 
παρμένες μές απ’ τό βόρ­
βορο τής Αθηναϊκής κοι- 
ναννίας, γιομάτες σκληρό­
τητα καί φρίκη, πού ή δυ­
νατή πέννα τοΰ συγγραφέ­
ως επιτυχημένα ζωγραφί­
ζει, παρουσιάζοντας μία 
κοινωνία φαύλη καί κολα­
σμένη, ίκανή για νά δημι- 
ουργήση ενα μεγάλο θΰμα,

Τό Άπόπαιδο ύπεδύθη ό ήθοποιος τοϋ Θιάσου 
Κοτοπούλη 

κ Κ Ο Σ Τ Α Σ  ΠΑΠ Α Γ Ε ίϊ Ρ  ΓΙΟΥ

πού είνεό ήρως τοΰ μυθι­
στορήματος.

ΤΟ ΑΠΟΠΑΙΔΟ ΰσοι δια­
βάσουν, θά αίσθανθοΰν 
μές τή ψυχή τους ένα σ\ιν- 
αρπαστικό επαναστατικό S- 
νεμο ύ.χέρ τοΰ θύματος κ' 
ενάντια ιώ ν δασκάλων, γο­
νέων, τών οργάνων τής ε­
ξουσίας, πού συνήργησαν, 
γιά νά καταστήσουν τό 
πλάσμ’ αύιό δυστυχισμένο 
κι ’ άξιοδάκρυτο στόν κό 
σμο τοϋχο. ,

“Ενα τέτοιο μεγαλόπνευ- 
τιο έργο ανέλαβε δ εκδοτικός 
οικος « Π αντογνώστης» \ό 
έκδοση, μέ τήν στερράν ελπί­
δα, δτι θά έξυπηρετήση, δχι 
μόνον τό πολύ κοινόν, άλλά 
καί γενικά μιάν ανώτερη, αύ 
στηρή απαίτηση, περί άναδεί- 
ξέως ένός φιλολογικού έργου 
ιχανοΰ ν’ άντιπροσωπεύση καί 
τιμήση τά ελληνικά γράμματα.

ί
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Α μ α λ ιά ς , Α μφ ισσα , ’ Αργος, Ά ρ γ ο σ τ ό λ ιο ν ,Β ό -  
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κ λ ε ιο ν , Θ εσσαλον ίκη , Ι ϋ ά κ η ,  ’Ιω ά νν ιν α ,  Κ α β ά λλα , 
Κ αλάβρυτα , Κ αλάμα ι ,  Κ αρπ ενή σ ιο ν ,  Κ αοτορ ία ,  
Κέρκυρα, Κάστρον  (Λ ΐ|ι· ν ■ ), Κ ιάτον , Κοζά ' η , Κ ό ­
ρ ιν θ ο ς ,Κ υπ α ρ ισ σ ία ,  Λ αμία ,Λ άρ ισσα , Λεβάδεια, Λ ί­
μ ν η  Μ εγαλόηολ ις , Μ υτ ιλή νη ,  Ν αύπακτος , Ξάν- 
θ·η, Πάτραι, Πειρα ιεϋς , Ποταμός (Κΰ )ηυο) Πρέ- 
ί ι ζ α ,  Πύργος, Ρέ&υμνος, Σ άμος  (Βα ύ) Σάμος  
(Κιχ λόβ.»».·), Σ όροβ ιτσ ,  Σ π ά ρ τη ,  ϊ ϋ ρ ο ς ,  Τοίχκα-  
λα ,Τ ρ ίπολ ί ι . ,Τ σοτύλ ιον ,  "Υδρα , Φλώρινα, Χαλχις, 
Χ α ν α ,  Χίος
ιποκατα τ̂ηματα £;ητΕΡΐκοτ

(Έ ν Ά γγίΒαι Λ ονδ ίνο*.'22 Kenclmrcli Street (Έ ν Κων- 
itxMivoiKoUi) Χι/υσωρινδίς y./.fiotov, ('Κν Ά ιιιριχγι) Νέα 
Υόοχη. 2b Pine Street. Βοοιώνη (Athens Banker's! 

Corporation) (Έ ν ΑίγύϋΓψ) ’Αλεξάνδρεια, Κάϊρον. Πόρτ - 
Σ ,ι ιό .  (Έ ν Σιιύ/ιη) (Syoomptvmc ν-.λ*ισιό·»), (Έ ν Κύπρώ)
Λ ι u / αόν . Λ i v x t o o i u  .

Γ1ΥΚΝΟΤ ΑΤΟΝ Δ ΙΚΤΥΟ Ν  Α Ν ΤΑ Π Ο Κ ΡΙΤΩ Ν

Καταθέσεις ε ι: ίρ ιχ μ ά ; Λ.ιί Σ νύλλαγ,ια  έπ'ι τοΟ Έί<·>- 
τερικον εν οψει καί έπί προΟεομ/α.

Π ν ΣΗΣ  Φ Τ Σ Ε Ο Σ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ ΙΚΗ Ε Ρ Γ Α ΣΙΑ

ΤΠ Ο  Τ Ο Τ Σ  ΜΛΛΛΟΝ Σ Τ Μ Φ Ε Ρ Ο  NT ΑΣ ΟΡΟΤΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙ Α ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟ Σ
ΑΝΩΝΥΜΟε ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ w

Ε Δ Ρ Α  Ef c  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

ΔΕ Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε ΡΟ Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε ΙΡΑ ΙΩ Σ  —  Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ
έκτελουμένη διά τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων υπερωκεανίων της.

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΣ ΓΡΑΜΜΗ ΙΙΕΙΡΑΙΩΣ-Θ/ΝΙΚΗΣ-ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ—ΚΩΝΣΤΑΝ 
Τ Ζ Η Σ —Β Α Ρ Ν Η Σ  -  Π Ή Ρ Α ΙΩ Σ  -  Μ Α Σ Σ Α Λ ΙΑ Σ

έκτελουμένη διά τοΟ ταχυτάτου ύπερωκεανίου της « Ι 1 Λ . Τ Ι * Ι 5 ϊ »  κα ί τοΟ γνωστοΟ πολυτελοΟς
θαλαμγ)γοΰ « Α . Λί Α Ι * 0 2 Ε »

Μ ηνιαία γραμμή Π ειραιώς—Χ ίο υ—Μ ιτυλήνης — Θ Ινίχης  —Βόλου  —  Πειραιώς ̂ -Πατρών — Μασσαλίας
έκτελουμένη διά τής πολυτελούς ΒαλαμηγοΟ «ΝΑΞΟΣ».

Γ ρ ιμ μ ι ι  δ ι’ δλο\)ί έλληνιχοίις λιμένας.
ΓΙληροφορίαι: Έν Πειραιεΐ ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ, Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 —64

Έ ν  Άθήναις, ΆπίΧλοΰ I ΊΓνιλ. (> ~ Λ Λ .


