
ΠΑΗΤΟΓΝΟΪΤ

Α<*%**-

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Η  
Ε  Κ  Δ  I Δ  Ο  Μ

Κ Α Τ Α

ΔΕΚΗΠΕΠΘΗΜΕΡΟΜ
€ Τ Ο £  ΙΔ Ρ Υ Σ € θ Σ  1921 

ι δ ρ υ τ ή ς  Γ. ΙΩΑΝΝΟΥ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α :  'Ο δ ός  Κ α λ λ έργ η  1 5  

Ν έον  Φ άληρον  ( Ά ΰ η ν ώ ν )  Τ η λ εφ .  Ν ο  3 0

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Α Ι : ’Ε σ ω τ ε ρ ικ ο ύ  . . . Δρ. 1 0 0  

> ' Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  έν  γένε ι  > 2 0 0

Π ΕΡ ΙΟ Δ Ο Σ  Β'·
Ε Τ Ο Σ  Ε  Α Ρ ΙΘ .  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  12-13

15 ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  - 1  Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Υ  1928

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Α Κ Α  —  Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α - Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

Μ Α Ρ ΙΑ Σ  Δ ΙΟ Ν . Φ Λ Α Μ Π Ο Υ Ρ ΙΑ Ρ Η . -  Π α ιδ ο κ τ ο ν ία .  ( Ν ο - 
μ ι κ α ι  κ α ι  Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ο ί  μ ε λ έ τ α ι) .

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α — Τ Ε Χ Ν Ο Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Α

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Υ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α .— *Η  Μ αύρη  Π ετ α λ ο ύ δ α . (Μ ο ν ό 
π ρ α κ τ ο  Μ ο ν σ ικ ό δ ρ α μ α ) .

Φ Ε ΙΔ ΙΑ  Σ Υ Λ Λ Ι Μ Ν Ι Ω Τ Ο Υ . — Έ σ κ ή  Σ εχ ή ρ . ( Μ ικ ρ α σ ια τ ι 
κ ο ί  ’Α ν αμ ν ή σ εις ) .

Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α  X . Ζ Ω Η . — 'Ε π ιφ α ν ή ς  Δ ιδ ά σ κ α λ ο ς .
M IX . Γ .  Π Ε Τ Ρ Ι Δ Η .— Π ώ ς  ά γ α π ο ϋ ν  ο ί  Τ ο υ ρ κ ά λ ες . (Δ ιή 

γη μ α  — Σ υ ν έ χ ε ια  κ α ι  Τ έλ ο ς ) .
Γ Ν Ω Σ Τ Α  Κ Α Ι  Α Γ Ν Ω Σ Τ Α . — Ί σ τ ο ρ ί α ι .— 'Α ν έκ δ ο τ α . — 

Π ε ρ ίε ρ γ α .—

ΤΙΜΗ Ε Κ Α Σ Τ Ο Υ  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Δ Ρ Α Χ .  5



2 e U , 1G2_____ Π Α Ν ΪΟ Γ Ν Ω Σ Τ Π ί 'E to c  Ε'

( ^ Λ ΙΤ Ε 1 Α Κ Α - γ Κ Ο ΙΜ  Q H IQ 'xQ fTH A-.-O iKO H O rM O fT  K A ,

HjiKii m  nomnmDAoriKfli meaetai

v  r

Π Α Ι Δ Ο Κ Τ Ο Ν Ι Α
Υ· π ο

Δ ιδ°ς Μ Α Ρ ΙΑ Σ  Δ ΙΟ Ν . Φ Λ Α Μ Π Ο Υ Ρ ΙΑ Ρ Η

Παιδοκτονία κατά τόν ήμέτερον Π. Ν. καλείται ή 
6πό τής μητρός έκ δόλου τελουμένη καταστροφή τής 
ζωής τοΰ νόθου τέκνου της, είτε μετά τόν τοκετόν άλλά 
πρό τής παρελεύσεως 24  ώρών άπ’ αύτοΰ, είτε έν καιρφ 
χοΰ τοκετοΰ (άρθρ. 29-4 H. Ν).

*Η παιδοκτονία τιμωρείται διά τής ποινής τών προ 
ακαίρων δεσμών κατ’έλάχισ cov δρον δέκα πέντε καί κατ’ 
άνώτατον δρον είκοσιν έχδν.

Έρωτητέον νΟν:
1) Είναι δίκαια ή tot είναι άναγκαία ή έπιβαλλομένη 

ποινή;
2) Διά τής τοσοϋτον σκληράς ποινής είναι δυνατόν 

νά έλαττωθή ό άριθμός τών παιδοκτό-ων;
Ίδω μεν.
Ή  παιδοκτονία νΰν λίαν .εύλόγως θεωρείται ώς έγ- 

κλημαέκχώ ν μδλλον σΕρεφ>μέ·ων κατά τής κοινωνίας.
Έ ν  τή άρχαιότηχι ή παιδοκτονία ήτο φόνος κατ’ 

άνάγκην, έφόνευον τά νεογνά, ώς έφόνευον τούς γέρον 
τας, Ενα έλαττώσωσι τόν άριθμόν τών άνωφελών στομά
των, κατά προχίμησιν δ’ έφόνευον τά θήλεα δντα βάρος 
είς τήν οικογένειαν.

Οί Αιγύπτιοι άναφέρει ό Λιόδωρος Ισκέπτοντο δχι, 
άφ’ ου ούτοι εΐχον δώσει τήν ζωήν είς τά τέ*να των 
είχον καί δικαίωμα θανάτου έπ’ αύτών, θέλοντες δμως 
συγχρόνως νά τιμωροΰνται καί οί τοιοΰτοι παιδοκτόνοι 
ύπεχρέουν τούτους νά μένωσιν έπί τρείς ήμέρας καί τρείς 
νύκτας έχοντες ένηγκαλισμένον τό πτώμα τοΰ τέκνου των.

Έ ν  Έ λλάδι μόνον έν Σπάρτη τά άσθενή ή άμορφα 
βρέφη έθανατοΰντο Νιπτόμενα είς τάς λεγομένας Άποθέ- 
τας, βαραθρώδη παρά τόν Ταΰγετον τόπον διότι μή δυ« 
νάμενα νά δπηρετήσωσιν ώς στρατιώται, έλογίζονχο δλως 
άχρηστα έπ ίχής γής.

Εύτυχώς ή άνάπτυξις τών φυσικών συναισθημάτων 
σύν τή προόδψ τοΰ πολιτισμοϋ κατέστησαν μάλλον σπα 
νιας τάς παιδοκτονίας, άντικατέστησε δέ ταύτας ή έκθε 
σις τών νεογνών είς τάς πλατείας καί είς άλλους δημοσί 
ους τόπους. Οδτω βλέπομεν δτι διά τής προόδου τοΰ 
πολιτισμοϋ ύπεχώρησεν Ιν άδί <ημα δλιγώχερον βαρύ, ώς 
είναι ή παιδοκτονία, δόν τήν θέσιν αύτοΰ είς έτερον

6α;ύ:ερον είς στάδιον εύρύτερον, έκ τής άπλή; άνηθικό 
' τητος έρχόμεθα είς τό έγκλημα.

Έ  αύτή κατάστασις ή ;ο  έν 1*ώμη, πλήν ό Ρωμύλος, 
δστις προήλόεν έκ τής χορείας ιών έκθέτων διέταξε ν’ 
άνατρέφωνται υπό τών γονέων των δία  τά παιδία άρρενα 
τε καί θήλεα. Μή θέλων δμως νά σταματήση άτιοτόμως 
διά μιάς άπαγορεύσεως μακροχρόνιον έθιμον είπεν, δτι 
έαιτρέπεται ή έκθεσις τών δυσειδών άρρένων καί τών μή 
πρωτοτόκων θηλέων ύπό τόν δρβν δμως νά κρατώσι 
ταΰτα οί γεννήτορες μέχρι συμπληρώοεως του τρίτου 
έτους τής ήλικίας αύτών.

Διά τοΰ δρου τούτου ήλπιζε νά καταπαύση άνεπαι- 
σθήτως τό φρικτόν τοΰτο τής έκθέσεως έθιμον, διότι τίς 
πατήρ θά έδέχετο έπί τριετίαν τάς θωπείας καί τά μει
διάματα τοΟ τέκνου του καί είτα θ ά  εί/ε τήν δύναμιν νά 
έκθέση τοΰτο; ΙΙώς ήδύνατο νά λάβη μίαν τοσοϋτον σκλη- 
ράν καί άγρίαν άπόφασιν;

Τής δυσμορφίας ιών τέκνων δέν άφηνεν ό Ρωμύλος 
μένον κριτήν χόν πατέρα, έδει τοΰτο ν’ άποφασισθή 
άπό κοινοΰ μετά πέντε έκ τών πλησιέστερον οίκούνχων 
γειτόνων έπί ποινή δημεύσεως τοΰ ήμίσεως τής περιου
σίας τοΰ πατρός.

Οί περιορισμοί ούτοι ήσαν Ιν μέγα βήμα πρός τήν 
φιλανθρωπίαν, πλήν δέν διήρκεσαν έπί μακρόν. Καί πλεΐ 
σται έτι θρησκείαι τής έποχής έκείνης έπέβαλον τήν θυ
σίαν τών τέκνων. Είτα διά τοΰ δωδεκαδέλτου ό πατήρ 
είχε δικαίωμα ζωής καί θανάτου έπί τών τέκνων του. Τό 
δικαίωμα τοΰτο διήρκεσε καθ’ δλην τήν περίοδον χής δη
μοκρατίας. Καί αύτή ή έκθεσις τών νεογνών δέν ήτο είμή 
1/ είδος διαθέ^εως τής ζωής τοΰ νεογεννήτου καί δύνα- 
ταί τις είπεϊν έκ τών μάλλον εύαρέστων, διότι πλείστοι 
πατέρες στερούμενοι τών πρός τό ζήν έξέθετον τά τέκνα 
των είς τά μάλλον πολυσύχναστα μέρη τής πόλεως, ένθα 
συνελέγοντο παρά φιλανθρώπων διαβατών. Οδτω δέ τά- 
θώα ταΰτα θύματα τής πατρικής άναλγησίας καθίσταντο 
δοΰλοι τοΰ εύρόντος χαΰχβ.

Αί γνώμαι τών άρχαίων συγγραφέων δσον άφορά 
τήν παιδοκτονίαν καί τήν έκθεσιν τών νεογέννητων είναι 
έκπληχτικαί. Ό  Πλάτων Ενα έμποδίση τόν ύπερβολικόν
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πολλαπλασιασμόν τών πολιτών καί τόν έκφυλισμόν τοΰ 
είδους χπαγορεύϊΐ είς τάς γυναίκας, αίτινες έχουσι ύ.τερβή 
το τεσσαρακοστόν έτος της ήλικίας των χαί είς τ'.ύ; άν 
ορας οϊιινες έχουσιν ύαερβ/j τό πεντηκοσιόν νά γεννώσι 
τέκνα' έ< περιπτιίηει δέ γε νήσεως διατάσσει νά έκθέ 
τωσι ταΰτα, άμα τή γεννήσει των, ί'να οδτω άπόλλυνται.

Όμοίιος ό ’Αριστοτέλης έπιδοκιμάζει τή/ έκθεσιν 
τών νεογεννήτων καί τήν παιδοκτονίαν είς παρομοίας πε
ριπτώσεις.

Ό  Κικέρων έπαινεί τό σχετικόν άρθρον τοΰ δωδε
καδέλτου, δπερ διατάσσει τόν φόνον τών κακώς διαπε 
πλασμένων παιδιών. 'Ομοίως ό T a c itu s  καί φιλόσοφος
Sen eca ,

Οί χριστιανοί συγγραφείς είναι, ώς εύνόητον τυγχάνει, 
κατά τής παιδοκτονίας.

Κατά τό έτος 3 1 5  ό Μέγας Κωνσταντίνος προσπα- 
θών νά έλαιτώ ιη τάς αίτιας τών παιδοκτονιών διατάσσει 
τούς Δημοσίους άρχοντας τής Ιταλίας νά προμτ,θεύωσι 
τροφήν καί ένόύματα είς τά πτωχά παιδία έκ τε τοΰ Δη 
μοσίου καί τοϋ ιδιαιτέρου αύτοΟ Ταμείου. Τφ 3 2 2  ό Νό
μος ούτος έφηρμόσθη είς τήν Αφρικήν καί τό έπόμενον 
έτος άπηγορεύθη ή πώληιις τών παιδιών. Πλήν βρα*-ύ 
τερον λόγφ τής μεγίστης οικονομικής δυσπραγίας αύ;ός 
ό Μέγας Κωνσταντίνος ήναγκάσθη νά έπαναφέρη τούς 
νόμου; τών προκατόχων του. Ή  κατάστασις οδτω διήρ 
κεσε μέχρι τοΰ τέλους τοΰ IV  αίώνος καί είδικώτερον 
μέχρι τοΰ 374ου έτους όπότε οί αύτοκράτορες V alen ti 
niano, V a le n te  καί G raziano διέταξαν δπως έκαστος 
άνατρέφη τά ίδια αύτοΰ τέκνα θεσπίσαντις άμα καί αύ 
τήν έτι τήν ποί'ήν τοΰ θανάτου διά τούς φονεύοντας ή 
έκθέτοντας τά ίδια αύτών τέκνα.

Μετά τόν Νόμον τοΰ έτους 374ου ή παιδοκτονία 
κατέστη σχεδόν σπανία, ούχί δμως καί ή έκθεσ ς ή τις έ 
τιμωρείτο σχετικώς έπιεικέστερον.

Ό  ’Ιουστινιανός διά του Νόμου 3 ώ,ισεν, δτι τό ευ 
ρισκόμενον καί άνατρεφόμενο έκθετον δέν θά ήτο δοΰλος 
τοΰ εύρόντος,άλλ’ έλεύθερος.

Κατά τούς βαρβάρους χρόνους οί Νόμοι έτ μώρουν 
κατά χό μάλλον καί ήττον αύστηρώς τήν πα δοκτονίαν 
καί χήν έκθεσιν.

Οί Κέλχαι ώς άναφέρει ό Τάκιτος έρριπτον είς τόν 
ποταμόν τά νόθα τέκνα, ίνα έκ^.ικήσωσι τήν δβριν τών 
γενομένων είς τήν γαμήλιο/ κλίνην.

Τρώγειν χά παιδία, γράφει ό Oldfield,· εί-αι έκ τών 
μάλλον συνήθων έν Αύ^τραλία έν καιρφ σιτοδεία . Τοΰ 
το μολονότι φαίνεται άπΟανον βέβαιοί καί ό S tu r t , άνα- 
φέρει δέ καί ό L eto u rn eau  είς τό βιβλίον χου «1/ ev- 
lu tion  de la  m ora le >.

Έ ν  Τασμανία τό καταπατηθεί μητρικόν ένστικτον 
ίκα^οποιείχαι κατ’ άλλον τρόπον. Αί γυναίκες μετά τόν 
φόνον ή τήν έκθεσιν τών ίδιων αύτών τέκνων υίοθετοΰσι 
νεαρούς κύνας καί άνατρέφουσι τούτους μεχά μεγίστης 
στοργής.

Παρά πλείστοις άγριο ς λαοί , δταν γυνή τις γέννη

ση δύο τέκνα ό σύζυγος ύποχρεοί αύτήν νά φονεύση ή 
έκθέηη τό έν.

Είς πλείστας μικράς νήσους, ένθα τά τρόφιμα εί#αι 
έ*άχιστα ή παιδοκτονία έχει σχεδόν καθιερωθή διά νόμου, 
οδεω είς τήν T i  opia, είς τάς νήσους R adak  έπεβάλ- 
λετο ύπό τών. κανόνων τής ήθικής νά φονεύηται τό τρί- 
νον καί τέταρτον τέκνον. Είς δλας τάς νήσους τοΰ ’Αρχι
πελάγους άναφέρει ό B a le str in i είς τό βιβλίον τοΰ 
«A borto in faticid io  ed esposizione d’ in fan te»  ή παι
δοκτονία έν τή πρακτική ήτο κοινοτάτη, μάλιστα ύπήρχε 
καί έπάγγελμα τών καλουμένων «τταιδυκχόνων» «u cci- 
seri fan ciu lli»  οίτινες περιήρχονχο χά διάφορα χωρία 
προσφέροντες χάς ύπηρεσίας των είς χάς μητέρας, κατ’ 
έθιμον δ’ έδει χό παιδίον νά έθυσιάζετο άμα τή γεννήσει. 
"Αν τούτο έζη όλίγον μετά τήν γέ·ντ(σίν χου χρόνον ή 
δημοσία γνώμη, ούχί ό νόμος, άπηγόρευε τήν παιδοκτο
νίαν, άναγνωρ:ζο >σα είς -.ό \εογεννηθέν τό δικαίωμα νά 
ζήση καί ποιούσα οδτω έναργώς έν τή περιπτώσει ταύτη 
τόν διερμηνέα τοΰ άνανύψαντος μητρικοΰ ένστικτου.

Είς τήν νέαν G alles καί είς τήν νήσον M allo ile ή 
παιδοκτονία είναι κοινοτάττ). Ό  Colius διηγείται δτι είς 
τήν νοτίαν νέαν G alles  άν είς αύτόχθων άπολέση τήν 
σύζυγόν του έν φ άκόμη αδτη γαλουχεί τό νεογνόν των, 
τοποθετεί πλησίον τοΰ πτώματος τής νεκράς ήδη συζύ
γου τό πλήρες ζωής νήπιον καί φονεύει αύτό £ίπτον είς 
αύτό ίγκώδη λίθον.

Είς τήν Κίναν άν μήτηρ τις προβλέπη δτι δέν θά ϊχη 
χά μέια ν’ άναθρέψη τό τέκνον της έκτίθησι τοΰτο είς 
άγρόν τινα τής πατρίδος της.

Είς τό Ja g a s  παρά τή C ougo φονεύουπ πάν παι
δίον γεννώμενυν κατά τήν διάρκειαν πολέμου τινός καί 
θεωρείται λίαν τιμητικόν διά τούς γονείς, τούς δυναμέ 
νους νά θυαιάσωσιν οδ^ω τά τέκνα αύιών.

Παρ’ ήμίν σήμερον χάδικήματα χής παιδοκτονίας 
καί τής έ^θέσεω; δέν έχουσιν ώ ; αιτίαν τόν λόγον, εδς 
είχον τό πάλαι.

Τίς μήτηρ θά εΰρεθή σήμερον ήιΐς θά έκθέση ή θά 
φονεύση τό σπλάχνον της διά /.όγους πενίας ή διά ν’ ά 
πο^ύ/η τάς φροντίδας χής άνατροφής του;

Σήμερον τά αίτια τής παιδοκχονίας καί χής έκθέσε 
ως τών νεογνών είναι καθαρώς κοινωνικά. Έ  μήτηο καί 
δή ή κόρη μήτηρ έκτίθησι / ή φονεύει τό τέκνον της διά 
νά σώση τήν έαυτής τιμήν' καί -.ήν τής οίκογενείας της, 
έΈοτε δέ καί αύτήν τήν ζυήν της.

Ή  βρεφοκτονία λέγει ό V eccaria , είναι άποτέλε 
3μα τής άφεύκτου άνάγκης είς τήν όπσίαν εύρίσκεται 
ή άπατηθείσα ή βιασθείσα γυνή, άναγκαζομένη νά έκλέ- 
ξη τήν ιδίαν αύτής άτιμίαν ή τόν θάνατον χοΰ βρέφους 
τό όποίον δέν αισθάνεται τήν στέρησιν τής ζωής, προκρί 
νει τήν βρεφοκτονίαν παρά χήν καχαισχύνην, είς τήν ό 
ποιαν έξ άνάγκης μέλλει νά πέση καί αδχη καί ό δυ 
σχυχής αύχής καρπός.

Ώ ς  γνωσχόν χοίς πάσι τυγχάνει ό γάμος είναι ή βά- 
σις τής οίκογενείας, ή οικογένεια ή βάσις χής πολιχείας.
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‘Ο έσωτερικάς βίος λέγει ό P aul J a n e t  είς τό β βλίον 
του «Φιλοσοφία της εύτυχίας» ό οίκίγενειακός βίος είναι 
6 εύτυχέστερος συνδυασμός, δν ένέπνευσεν είς ήμας ή 
φύσις, δπως άπολαύσωμεν συγχρόνως τή ; άκηδείας καί 
(Ραστώνης τοΟ μονήρους βίου καί τοΟ θέλγητρου τής κοι 
νωνίας. "Οστις προσβάλλει τόν γάμον προσβάλλει τήν 
κοινωνίαν καί πολιτείαν καί ύποσκάπτει άμφοτέρου;. 
'Ο μονογαμικός γάμος είναι βεβαίως μία τών ούσιωδών 
βάσεων τής άστικής οίκογενείας, άλλ’ άν ό νόμιμος γάμος 
παριστα τό Εν μέρος τοΟ έγγαμου βίου τής κοινωνίας, 
ή έλευθέρα Ινωσις παριστά τό έ τ ε ρ ο ν .

'Ο  νόμιμος γάμος είναι ή μία δψις, ό έλεύθερος τοι 
οΟτος ή έτέρα δψις τοΟ νομίσματος. ”0 :α ν  ό άνδρικάς 
κόσμος έξ οίασδήποτε αιτίας δέν ευρίσκει ίκανοποίησιν 
ίίς τόν νόμιμον γάμον καταφεύγει, ώς έπί τό πλειστον 
είς τόν έλεύθερον τοιοΟτον. “Οστις έκ τών άνδρών παρη- 
τήθη τΟΟ νομίμου γάμ^υ, ζητεί κατά  κανόνα  νά ίκανο 
ποιηθή διά τοΟ έλευθέρου τοιούτου.

Ούτως είναι’ ή κατάστασις πολύ εύνοϊκωτέρα διά 
ιούς άνδρας, οϊτινες έκουσίως ή άκουσίως ζώσιν έν άγα- 
μί ι̂, καθώς καί δι’ έκείνους, είς ού, ό γάμος δέν παρέχει 
δ,τι έπιθυμοΟσι παρά διά τάς γυναίκας.

Ό  άνδρικός κόσμος πασών τών έποχών έθεώρησε 
τόν έλεύθερον γάμον, ώς προνόμιον άνήκον είς αύτόν. 
ΤοσοΟτον δμως σκληρότερον καί αύστηρότερον έπιτηριΐ 
καί καταδικάζει πάσας τάς γυναίκας, έν ή περιπτώσει 
ύποπέσωσιν είς παράπτωμά τι, πλήν τά σφάλματα τών  
γυναικών, λέγει δ le a n  Paul B ie h te r π ροέρχονται  Ικ 
τής εναισθησιας τ cov Ιν φ  τά τών άνΛρών πάντοτε εκ  
τον  Ιγω ϊσμ ον  καϊ τής ηκληρότηιος α ν ιώ ν » .  Δυνάμει τής 
κυριαρχίας του έκ της άγνότητος τής γυναικός έξαρτά 
τήν κοινωνικήν θέσιν τη ; καί τόν γάμον ιη ;,  άδιάφορον 
άν αύτός είναι τελείως πεπορα-μένος ήθικώς.

Διά τόν άγαμον άνδρα ή κατάστασις είναι έξόχως 
εύνοϊκή. Έ  φύσις άπέδωκε τάς συνεπείας τήςγεννήσεως 
είς μόνην τήν γυναίκα’ δ άνήρ έκτός τής άπολαύσεως 
ούτε κόπον ούτε εύθύνην έχει, μάλητα προστατεύεται 
καί υπό τοΘ Νόμου, ώς ar  ή γυνή νά η ή παραττλανώσα  
δ δέ δυστυχής άσθενής άνήρ δ παραπλανώμενος.

Οτι δ άνήρ δέν αίσχύνεται διά τήν λυπηράν ταύτην 
καί άναξιοπρεπή δρασιν είνβι οίκτρόν πλήν φυσικόν. Β έ 
βαιον είναι, δτι δ άνδρικός κόσμος εύχαριστεϊται είς τόν 
£όλον αυτόν του άσθενοΟς καί παραπλανωμένου καί δέν 
διαμαρτύρεται ούτε έκεϊ >.άν ένθα ή παραπλάνησις αυτη 
τόν θίγει κατά τρόπον φανερώτατον.

Τά ζητήματα τάφορώντα τήν σύνθεσιν τής οικογέ
νειας είναι τοσοΟτον παλαιά δσον καί ή άνθρωπότης, 
άλλ άπητήθη νά παρέλθωσι πολύ αιώνες μέχρις ού τε 
θώσι ταύτα ού^ί δμως καί νά λυθώσι.

Μεταξύ πάντων τών συναισθημάτων είς & ύπόκειται 
δ άνθρωπος μείζονα Ιντασιν έχει ή άγάπη τών γονέων 
πρός τά τέκνα. Μολονότι τό συναίσθημα τοϋτο είναι άνε 
πτυγμένον πρός άμφοτέρους τού; γεννήτορας εί; τήν γυ 
ναϊκα εύρίσκεται είς τό άπώγειον τής άναπτύξεως αύτοΟ.

Τό μητρικόν φίλτρον εί/αι ίσ/υρότατον, γεννάται δέ ζή 
τημα άν ύπάρχη άνώτερον συναίσθημα είς τήν γυναίκα.

'Ο A iiguste C om pte έν τήπερί έγκεφάλψ θεωρί^ του 

κατατάσσει τοΟτο μετά τό ένστικτον τής γενετησίου 
δρμής.

'Ο C a ll είς τό έργον του περί λειτουργίας τοΟ έγχε 
φάλου, δέν Απομακρύνεται τή; θεωρίας τοΟ C om pte ύ 
ποσιηρίζων, δτι έδράζεται έν κύταρον ειδικόν τοΟ ίνιακοΟ 

όστοΟ περισσότερον άνεπτυγμένον είς τ ή ν γ υ α ϊκ α  ή είς 
τόν άνδρα.

Ο ίιτρός D um as ύποσιηοίζει, 5 rt τό μητρικόν έ/ 
στικτόν ή δ έρως πρός τό προϊόν τής γυναικείας γόνιμό 
τητος είναι ένστικτον θεμελιώδες, μία Αρετή πρωτογενής 
έχουσα ειδικήν Ανατομικήν έδραν.

Ή  μητρική άγάπη εί^ε άλτρουϊστική, διά τήν πατρι
κήν δέν δυνάμεθα νά εϊπωμεν τό αύτό. Κ α Η ’ δμόφωνον 
γνώμην τών διαφόρων ψυχολόγων άλλαχοΰ δέον ν ’ ά α- 
ζητήσωμεν τό έλατήριον ταύτης.

Τό συναίσθημα τοΟτο τής Αγάπης τών γονέων πρός 
τά τέκνα καί δή τής μητρικής άγάπης δέν παρατηρεϊται 
μόνον είς τόν άνθρωπον άλλά καί είς αύτά έτι τά ζφα.

Μολονότι δμως τά μητρικόν φίλτρον είναι τοσοΟτον 
άνεπτυγμένον είς τήν γυναίκα δέν παύομεν καθ’ έκάστην 
νά πληροφορούμεθα Αμβλώσεις ή ν’ άναγιγνώσκωμεν είς 
τάς έφημερίδας παιδοκτονίαν καί έκθέσεις τέκνων. ΤοΟτο 
δφείλεται είς τήν πρόοδον τοΰ πολιτισμοΟ μας καί είς τήν 
έλεεινήν κοινωνικήν μας κατάστασιν.

Έ ν τή χώρα ήμών δ προοδεύων πολιτισμός έπεκτεί* 
νεται μέχρι τής τελευταίας γωνίας. Ό  υίός τοΟ χωρικοΟ, 

δστις μετά διετή διαμονήν είς τάς πόλεις καί τούς στρα 
τώ/ας, έ/θα βεβαίως δέν ενστερνίζεται άνωτέραν ήθιχήν 

έπιστρεφει είς τά χωρίον του φέρων μεθ’ έαυτοΟ ού μόνον 

σπανίως νοσήματα τών πόλεων, άλλά καί πλείσ ιας δσας 

νέας ιδέας καί άνάγκας ύπό τοΟ πολιτισμοΟ παραχθεί- 
σας, τάς όποιας καί μακράν ευρισκόμενος θέλει έπ ’ ίσης 
νά ίκανοποιή.

'Ο κάτοικος τών χωρίων διά τής μετά τών πόλεων 
συγκοινωνίας γνωρίζει τόν κόσμον άπό άλλης δλως νέας 
καί δελεαστικής άπόψεως· κατέχεται ύπό νέων ιδεών καί 
άποκτά νέας άνάγκας άγνωστους μέχρι σήμερον αύτφ.

Είς τήν άθρωπίνην κοινωνίαν είνε συνδεδεμένα δλα 
. τάτομα διά χιλιάδων λεπτών νημάτων, είναι δ’ δ σύνδε
σμος τόσον μεγαλύτερος, δσον άνώτερος είνε δ πολιτισμός 
ένός λαοΟ. "Ocav συμβαίνωσιν διαταράξεις είναι αίσθηταί 
είς δλα τά μέλη.

Δέν δύναταί τις βεβαίως ν’ άμφισβητήση, δτι ή βάσις 
πρός άπόλαυσιν τής ζωής είναι βαθέως κεχαραγμένη 
είς τήν νέαν κοινωνίαν.

. Δυστυχώς οί κρατοΟντες δέν βλέπουσιν βαθέως τά 
πράγματα είτε δέν θέλουσι νά βλέπωσιν αύτά, ένεκα 
τουτου οί κοινωνικοί καί οικογενειακοί δεσμοί χαλαροΟν- 
ται περισσότερον άπόήαέρας είς ήμέραν.

Τά παν'οειδή έγκλήματα καί ή αύξησι; αύτών εύρί· 
σκέτα είς συνάφειαν μέ τήν κοινωνικήν κατάστασιν, πλήν
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τό τοιοΟτον ή κοινωνία δέν θέλει ν’ άναγνωρί }η. Εισάγει, 
ώς ή Στρουθοκάμηλος, τήν κεφαλήν αύτής είς τήν άμ
μον, ϊνα μήάναγχασθή νά όμολογήιη τήν Αξιοκατάκρι
τον καιάσταιίν της καί άπατα  έαυτήν καί τού, άλλους.

Ή  μεγάλη π^ειονότ^ς τών άνδρών δέν βλέπει τί 
ποιε άλλο είς τάς γυναίκας ή μέσα πράς ωφέλειαν καί 
διασχέδασίν της.

Δέν δύναταί τις βεβαίως ν ’ άρνηθή, δτι ή σημερινή 
κοινωνία έχει περισσότερον έξελιχθή τών προγενεστέ 
ρων ή γυνή ϊσταται ΰψηλότερον, άσχολεϊται είς έργα 
άξιοιτρεπέσιερα, ήρξατο νο>Οσα τήν Ατομικότητα αύτής, 
πλήν ή ιδέα ή άφορώσα είς τάς σχέσεις τών δύο γενών 
έμεινε κατά βάθο; ή αύτή. Ό  καθηγητής L o ren g  von 
S te in  είς τό βιβλίον του «ή γυνή έν τφ πεδίφ τής έθνι- 
κής οικονομίας» γράφει μεταξύ άλλων δ άνήρ θέλει 
«σύντροφον, ή « ς  δχι μό»ον νά τόν Αγαπά, άλλά κα! νά« 
«τά/ έννοή’ ζητεϊ δχι μόνον ή καρδία ταύτης νά κτυπα« 
«διά αύτόν άλλά καί ή χειρ νά τοΟ λε αίνη τάμέτωπον'* 
«έν τή εμφανίσει του νά φέρη τήν ειρήνην, τήν ήσυχίαν,« 
«τήν τάξ.ν καίσιω.τηρώς νά δεικνύη τήν έπ’αύτής κυριό-« 
«τητά του καί χίλια άλλα πράγματα, άανα ήμ6ρησίως« 
«έπέρχονται είς τόν νούν του. θέλει τινά, δ δποϊος περί« 
«3λα τά πράγματα ταΟτα νά δί'η  τό άνέκφραστόν έ « 
«κείνο άρωμα τής γυναικός,δπερ είναι ή ζωογονοΟσα« 
«θερμότης έν τή οικιακή ζω ή».

Ά λ λ ’ άπό τόν φαινομενικόν τοΟτον έπαινον τής γυ· 
ναικάς κρύπτιται ή κατατίεσις αύτής καί δ ταπεινότατος 
έγωϊσμάς τοΟ άνδρός.

Έ  έποχή μας ή άποβλέπουσα πρός τά χρήματα καί 
τά ύλικά μέσα κλίνει πρό τοϋ έχοντος μέγα χρηματο 
φυλάκιον εύχαρ;στό;ερο / ή ένώπ.ον τοΰ έχοντος μεγάλα 
πνευματικά καί ψ.ιχι«.ά χαρίσματα, δ:αν έχη τό άτύχτ,μα 
νά ή πτω^ό,.

Ό  πλέ.ν χθαμαλός έγωϊίμός θραύει άναιδώς τούς 
ίερού; δεσμούς τής οίκογενείας καί τής φιλίας πανταχοΰ, 
ένθα είρ ίσ*εια ι είς άντίθεσιν μετ’ αύτών, λέγει δ Har 
tm ann  είς τό βιβλίον το ι «Philosophie de 1’in co u cin t» .

Γνωστός τυγχάνει ή μ ϊ δ τ ι  μετά τά έστικτον τής 
αύιοσυνιηρήσεως πρός τό δποΐον ωθείται τό άτομον το 
τfji δ ιαιωνίοειοί τον είδους άποτελεΐ  φυοικον νόμον καί 
άν ιγκαϊον ogor  ιής ζωής.

Οί περ ορισμοί τοΟ νομοθέτου είίίν άνίκανοι νά έξοο 
δε:ερεύ3ωιιν ώρισμένας έκδηλώιε ς όργανικάς καί ψυ- 
χικάς άπορρεούσας έξ αύτής τής ζωής καί τής φύσεως 
τών πραγμάτων.

ΙΙάντες γνωρίζομεν, δτι, δταν ώθεΐταί τις πρός έκτέ 
λεσι< ώρισμένης πράξεω; ύπό δργανικών άναγκών εί τε 
καί βιαίων μορφώ/ τών ιδίων παθών ή θέλησις, ή ψυχρά 
λογική κα! αί νομικαί συνέπειαι ούδέν ίσχύουσιν.

Μολονότι δμως πάντες έπιστήμονές τε καί μή συνο· 
μολογοΟμίν τάνωτέρω, άν άντιληφθώμεν τήν ύπηρέτριαν 
ήμών ούσαν κόρην μηιέρα έξανίσταται τό ηθικόν ήμών 
συναίσθημα, ύβρίζομεν καί έκδιώκομεν ταύτην τής οικίας 
ήμών χωρίς βεβαίως νά γνωρίζωμεν τάς περιστάσεις ύφ’

άς ή 5υσιυχής αΰτη έγέ/ετο μήτηρ. Δέν θέλομεν νά έξε- 
τάσωμεν τήν ιδιοσυγκρασίαν ταύτης, δέν θέλομεν ν’ άνα- 
γνωρίσωμεν είς αύιήν βίαια πάθη, δέν θέλομεν νά πι- 
στεύσωμεν. δα  λόνφ τοΟ χαρακϊήρος της καί τής άγω- 
γής της έπίστευιεν είς λόγους πλάνου έραστοΟ έλπίζουσα 
γάμον. Λησμονοΰμεν οία ήτο καί είνε έτι σχεδόν μέχρι 
σήμερον ή διαπαιδαγώγητις τής νεάνιδος είς οίανδήποτε 
κοινωνικήν τάξιν κάν άνήκει. Μ ο ρφ ο ϋ τα ι , άνατρέφ ετα ι , 
ινα δνειροπολγι δ ιαρκώς ενα σνζνγον, ενα οω τή ρ α /! !

Διά τής μ ο ρφ ώ π εω ς , ήν δίδομεν αυτή μεγαλύνομεν  
τήν Ιρεϋιστικότητα τών νεύρων κ ύ  τής φαντασίας  αυτής. 
Αεν ίφ ρ ο ν ίο α μ ε ν  ν ’ άναητνξαομεν αντή ϋγια νονν καί  
δύναμιν οκέψ εω ς , φυσικόν θά ρ ρ ο ς  κηϊ σ ταθερότη τα  χα· 
ρακτ ήρος.

Λη ιμονοΟμεν τό χρηματηστήριον τοΰ γάμου, λη· 

σμονούμεν τόν μετ’ ού πολύ χλευασμόν τής κοινωνίας, 

διότι θά είναι γεροντοκόρη/!!
Άντί δέ νά παρηγορήσωμεν ταύτην διά τό άκούσιον 

πάθημά της, χλευάζομεν, ύβρίζομεν, καί έκδιώκομεν 
τής οικίας ήμών έξαναγκάζοντες ούιω ταύτην νά κρύψη 
διτωσδήποτε τόν ενγενέσιερον καϊ  νψηλότερον π ρ ο ο ρ ι 
σμόν τής γυναικός, τήν μητρότητα.  Διατί νά πληγώνωμεν 
καί ήμεϊς διά τής συμπεριφοράς μας τήν πληγωμένην 
ήδη ψυχήν καί καρδίαν τής νεαράς ταύτης ύπάρξεως, 
ήτις δέν έχει τό θάρρος νά εΐπη ήμΐ*: Τά παιδίον τοΟτο 
άνήκει καί είς τόν Β, δν ήγάιτησα καί δστις μέ ήπά- 
τησε καί μ’ έγκατέλειψεν.

Είναι ή δυστυχής μόνη ύπεύθυνος διά τήν πράξιν της 
ταύτην;

Διατί ν’ άφήσωμεν άπροστάτευτον τήν άτιμασθεΐσαν 
κόρην καί 5ιά τής συμπεριφορά: μας νά ώθήσωμεν ταύ 
την βαθύτερον είς τήν έλεεινότητα καί καταστροφήν, 
πολλάκι; δέ κα! είς τό έγκλημα;

Δ ιατί ν’ άναγκάσωμεν τήν δυστυχή ταύτην ύπαρξιν 

ά- δέν φονεύση τό τέκνον της πάντως νά έγκαταλείψη  

τοΟτο;

Δεν είναι έγκλημα ν’ άπόλλυνται κατ’ έτος τοσαΟται 
άνθρώπινοι ύπάρξε’Λ; Ούδείς βεβαίως έξ ήμών άγνοεΐ 
χήν τύχην τών τοιούτων τέκνων ή Νίπτονται είς τάς δδούς, 
ένθχ γίγνονται βορά τών κυνών ή στέλλονται είς τά βρε - 
φοκομεΐον, πλήν καί ή τύχη τών εί; τήν βρεφοδόχον 
^ιπιομένων δέν είναι διάφορος, δέν τρώγονται βεβαίως 
ύπό τών κυνών πλήν άιτοθνήσκουσιν. Οίαδήποτε περιποί
ησή κάν έπιδαψιλεύηται είς τά νήπια έν τφ Βρεφοκομείψ. 
πώς είναι δυνατόν νά ζήσωσι τά δυστυχή ταύτα άνευ τοΟ 
μητρικοΟ γάλακτος;

Κατά τό έτος 19 2 5  είσήλθον είς τό Βρεφοκομεΐον 
11 8 0  βρέφη, έκ τούτων άπέθανον τά 9 1 4 !!!

Ά πό τοΟ 1 9 1 5  — 1 9 2 5  είσήλθον είς τό Βρεφοκο 
μεϊον 1 2 .0 0 0  βρέφη, άν ή θνησιμότης τούτων ήτο ή 
φυσική είς τήν βρεφικήν ήλικίαν ήτοι 35°/„ έδει νά έζων 
σήμερον 7 .8 0 0 , ατινα εύτυχώς, κατά θείαν πρόνοιαν δέν 
ζώσι, διότι ποϊον ίδρυμα καί διά τίνων πόρων θά ήτο
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δυνατόν νά περίθαλψη ιόν μέγαν τοΰτον Αριθμόν τών 
άνευ γονέων τέκνο»;

Έ κ  τής τάξεως τών το.οΰτων τέκνων, προέρχονται 
οί έγχληματίαι, τυχοδιώκται κ.λ.π.

Γεννώνται άκόμη είς τήν πατρίδα μας άρκετά βρέ
φη, πλήν άποθνήσκουσι, διότι δέν δυνάμεθα νά προστα 
τεύσωμεν ταΰτα.

Παραπονούμεθχ διά τήν οικονομικήν μ ι ς  κατάστχσιν, 
παραπονούμεθα διά τό έμπόριον, διαρκώ, πϊραπονοΰμε4α 
καί δέν φροντίζομεν πώς νά μή άποθνήσκωσ·. τά βρέφη 
μας. Ό  B ossu et είς τά βιβλίον του «P olitiq u e de 1’ 
ecritu re  S a in te »  γράφει: «ό ά ΐη ΰ η ς  πλούτος ένός κρά  
τους είναι οι ά ν θ ρ ω π ο ι*  ό δέ M ontesquieu  έλεγεν:
«δ σ ι ν  περισσοτέρους άν&ρώπονς εχει εν κράτος  τοσον- 
τον περισσότερον τό έμ π όρ ιον  α κ μ ά ζ ε ι * , Τούνανχίον ή 
μείς ώς άν νά ήμεθχ δττχδοί τού Μιλθουσιανισμοΰ στέλ- 
λομεν έλαφρα τή συνειδήσει είς τόν Ά δην τά σχετικώς 
όλίγα γεννώμενα.

Ά λλά πώς είναι δυνατόν νά μείνη έν ζωή Ιν βρέφος, 
ου τίνος ή γέννησις άποτελεΐ αιώνιον δνειδος καί αίώ 
νιον στίγμα διά τήν μητέρα;

Τήν μητρικήν στοργήν δέν δόναται νά άντικαταστήση 
ούδέν ί'δρυμα δσον άριστα κάν λειτουργή.

Τό γλυκύ δνομα τής μητρός ένθυμίζει ήμΐν τήν τρυ 
φερότητα, ή ας μας περιέβαλε κατά τά πρώτα έτη τής 
παιδικής ήμών ήλικίας, ένθυμίζει ήμΐν τάς πολαπλάς 
θυσίας έκείνης, τας θυσίας,  τάς όποιας  οϋ ιε  ή φναις δύ- 
ναται νά δαμάση, οϋ'ε κανείς ποτέ  ν’ αντίκ α τ α ο τ η η η .

Τό μητρικόν φίλημα άφήνει χά ίχνη αύτοΰ είς δλην 
τήν ζωήν ήμών.

ΙΙαιδία, έφηβοι, ένήλικες είς τάς δυσ'υχεΐς ήμών 
στιγμάς πάντες ένθυμούμίθχ τής μητρός ήμών, Καλοΰ 
μεν είς βοήθειαν ήμών τό θειον έκεΐνο δν, δπερ όνομά 
ζεται *μ ήτηο» .  ”Αν εύρίσκεται έν ζωή άκούει της έπι· 
κλήσεως ήμών, άν εύρίσκηται έν τφ παραδε'σφ ή άλλα 
χοΟ, βεβαίως δέν θχ είπω τήν κόλασιν, διότι ποτέ γυνή 
έκπληρώσασα τόν ιερόν προορισμόν τής μητρότητας είναι 
δυνατόν νά μεταβή έκεϊ, γίνεται 4 σύνδεσμος μεταξύ
τού θεοΟ καί τέκνων της, αδχη είναι ό φόλαξ άγγελος
τών τέκνων της είτε εύρίσκεται έν τή ζωή είτε ού.

Ή  υίϊκή άγάπη είνχι Ιν συναίσθημα φυσικόν καί 
έμφυτον. Καί αύτά Ιτι τά όρφανά, aciva ούδέιτοτε έγνώ- 
ρισαν μητέρα αισθάνονται βαθεΐαν εύγνωμοσύνην πρός 
έκείνην, ήτις έδωκεν αύτοίς τήν ζωήν.

Γενικώς τά μή έκ νομίμου γάμου γεννώμενα τέκνα 
ή φονεύονται ή έγκαταλείπονται. Βεβαίως αίτιος τοΟ κα
κού τούτου δέν είναι ή μήτηρ των, άλλ’ ή κοινωνία, ήτις 
θεωρεί τήν μητέρα αύτών, ώς δντι έστερημένον τιμής.

Έ ν  τ£νι δικαιώματι ύττεισέρχεται ή κοινωνία, μεταξύ
μητρός καί τέκνου καί άποσπα τό τελευταΐον έκ τής
άγκάλης ταύτης έν δνόματι τής ήΒικής.

'Οποία ήθική! ή ύποκρισία άποσπώσα τό τέκνον έκ 
τής άγκάλης τής μητρός αύ:οΰ. Διό ι πανταχοΟ κλεί- 
ουσιν αύτή τήν θύραν, πανταχόθεν έκδιώκουσι ταύτην.

Ά ν  τι, είσέ>θη είς χόν τίκον ήμών καί άφαιρέση τι έχο- 
μεν τό δικαίωμα ν’ άποκαλέσωμεν τοϋτον >λέι\χι,ν. 11/ήν 
ή κοινωνία δ ά \ής παραδόξου ηθικής χης κλέrtxst τά τέκ 
νο/ άπά τάς άγκάλας τής μητρός αύτοΟ, χά άποσπα Ε·α 
τά κρύψη, ·ό έκθέση, το φονεύση ή τά είσαγάγη εις τι 
Βρεφιοκομδΐον.

Έ ν  ιή περαιώσει ταύτη ή δυστυχής μήτηρ δέν έχει 
τό δικαίωμα νά φωνάξη πρός τήν κοινωνίαν, λόγφ χής 
ψευδούς ήΗικής, ή :ις περιβάλλει ήμας κλέπτριχ, όολοφό 
νος αί αποκαλώ κλίπτριαν, διότι λόγφ τής ηθικής ταύχης 
ή ας καλεί τήν έκ μή νομίμου γάμ-υ μητέρα άτιμον άνα 
γκάζει ταύτην νά φο.εύση ή έκθέση τό σπλάχνον τγ̂ ς 
ή κατά τό δυνατόν προλάβη τήν κύησιν καί σώυη τήν 
τιμήν αύτής καί τής οίκο ε<είας τη .

Τίς ei αι πιιοοκ ό·ος ή ^ήτηρ ή ή κοινωνία ;
Έ ν  τίνι δικα.ώμα^ι έρχεται είχα ή πολιτεία καί ζητεί 

τήν τιμωρίαν τής δήθεν ένόχου, ένψ αύτή αύτη είναι ή 
πραγματιν.ή πα·δοκτόνος;

Πας είναι δυ-ατάν νά μή γίνη παιδοκτόνος ή κόρη 
μήτηρ βλέπουσα τήν καταισχύνην, ήτις άναμένει αύ.ήν 
ούχί μόνον έναντι τής κοινωνίας άλλά κα! τής ϊδίας αύ 
τής οίκογενείας; Πώς είναι δυνατόν νά μή δημιουργηθή 
είς τήν φαντασίαν αύτής, κατά τήν ώραν τοΰ τοχετοΟ, 
καθ’ ήν μάλιστα δέν έχει καί συνείδησιν τών πράξεών τής, 
ή έπιτακτική άνάγκη τής άποκρύψεως τοΰ ίδίου άμαρ- 
τήματος διά τής έκτρώσεως. έκθέσεως ή παιδοκτονίας;

Πώς είναι δυνατόν είς αύτήν ν’ άποφασίση νά κρα- 
τήση τό τέκνον της, δταν όρθοΰται πρό αύτής τό οίκονο·. 
μικάν πρόβλημα άφ’ ένός, διόrt δπου κά* έργάζηται θά 
έκδ ω/θή, ύπό τών δήθεν φ;ουρών τής ηθικής ! χαί ή πε- 
ριφρόνησις τής κοινωνίας άφ’ έτέρου, ή τ ς  θά θεωρήση 
ταύτην ή:ιμαιμένην κχ! ιό τέκνον της νόθον.

Δ ναιυχώ ί ή κοινωνική άιισότης κρίνιι άμειλ ίκ ιως  
ιήν μητέρα, μ ε τ ’ ανοχής δε κ·ιΙ έπ ιιιχ ίας  τόν π α τ έ ρ α , τόν 
δ ιαφ θορέα ,  ίσως μάλιστα ού*ος παρικάθηται καί είς τά 
δικαστήριον, δπερ μέλλει νά έκδώση τήν χαταδικαστικήν 
άπόφασιν τοΰ πτωχοΰ θύματος.

Είς τήν παιδοκτονίαν έκτος τής κοινωνίας άληθής 
δολοφόνος είναι καί ό πατήρ, δστις ένίοτε μετά  τόν το  
κετόν κατά  κανόνα δέ μ ε ιά  τήν σΰλληψιν έγκατα) είπει 
τό δυστυ/,ές θύμα, μηδόλως ένδιαφερόμενος πλέον διά 
τοΰτο, πολλφ δέ μάλλον διά τό γεννηΗησόμενον.

Και Ινώ  ή κοινωνική κατάστασις είναι τοιαντη, και  
έν ω  ή κοινωνία διά τής υποκρισίας της καί τής ψ ευδό-  
ηθικής της αγει είς τήν παιδοκτονίαν  ό νόμος τ ιμω ρεί  
άμειλίκτως τό δνστνχές ΰΰμα ,  την μητέρα,

«Δέν είναι δικαία, (τό όποιον σημαίνει δέν είναι άνα- 
γκαΐα) λέγει ό V eccaria  είς τό περί αδ ικημάτω ν  καί 
ποινών  βιβλίον του, ή ποινή τίνος άδ κήματος ένόσψ ό 
νόμος δέν μετεχειρίσθη διά νά τό έμποδίση τό προσφυέ- 
στατον άπ’ δλα τά δυνατά είς τήν παροΰσαν τοΰ έθ.ου; 
κατάστασιν μέσα».

• Ό  δέ Κοραής είς τά προ)εγόμενά του είς τό, ώς 
ειρηται, βιβλίον τοΰ V eccaria  λέγει: «άδελφοίίσοι κατά
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πάντα πλήν τής έξ άνάγχης άνισότητος, τήν όποίαν γεν 
να ή άρετή. δεσπότας άλλους μή γνωρίζομεν παρά τούς 
Νόμους.

«Οί δεστόται μας Νόμοι, άν θέλωσι νά τού; σεβώμε- 
θα, πρέπει νά είναι όλίγοι, σύντομοι, σαφείς, κοινοί δι’ 
δλους τού; πολίτας, χωρίς προνόμια ή έξαίρεσιν καμμίαν 
καί τοιοΰτοι οί όποιοι νά διορθώνωσι τά ήθη καί ν’ άνα- 
γκάζωσιν είς τήν άρετήν καί αύτούς τούς έχθρτύς τής 
άρετής».

Ό  δέ Δημοσθένης κατά Τιμοκράτους (σελίς 719 ) 
λέγει: «Μηδέ νόμον έξεΐ/αι έπ’ άνδρί θεΐναι, άν μή τόν 
αυτόν έπί πασιν Άθηναίοις τιθή».

Έ ν  τούτοις άναδιφώντες ού μόνον τάν ήμέτερον Ποιν. 
Νόμον άρθρον 2 9 4  άλλά καί τούς τών άλλων κρατών 
(Βελγικόν άρθρον 3 9 6 , ’Ισπανικόν άρθρον 4 2 4 , Γέρμα 
νικόν 3 . 217 καί Ούγγριχάν άρθρον 2 8 4 ) ούδαμοΰ βλέ 
πομεν νά τιμωρείται όδιαφθορεύς, παντοΰ μόνον τά δυ
στυχές θΰμα δι’ αύσχηροτάτων ποινών, Ιν φ έδει τό άδ: 
κημα τοΰχο νά τιμωρείται δι’ έλαφρας ποινής, λαμβανο- 
μένΥ|ς δπ’ δψιν τής ίδιαζούσης ψυχολογικής καταστασε 
ως τής τικτούσης νόθον τέκνον, ήν προκαλεΐ παρ αυτή 
ή καταισχύνη καί ή περιφρόνγ^σις τής κοινωνίας κα! ήν 
έπιτείνει ή έχρυ Ιμος φυσική καταστασις, έν ή εύρίσκεται 
ή μήτηρ διαρκοΟντος τοΰ τοκετοΰ καί άμέσως μετ’ αύτόν, 
δστις προξενεί γενικόν κλονισμόν τοΰτε ψυχικοΰ καί τοΰ 
φυσικοΰ αύτής δργανισμοΰ,

Ό  B u rd ach  Είς τό βιβλίον ίου « T r a i t i  de P h y sio lo  
g iet  κα! ό G ull 6Ϊς τό βιβλίον του * J ut les fonctions de  
cerv ea u » λέγουσιν, δτι είναι δυνατόν έπισχημονικώς να βε 
βαιωθή, δχι καχά χάς τελευταίας τοΟ τοκετοΰ στιγμάς ή 
γυνή δίατελεΐ ένίοτε υπό τόκράτος μ η ν ια ίου  παροξυσμ ού ,  
κ α θ '  δ»' δ ιαπρ 'τχ ι ι  ΙπΙ τοϋ νεογνού β ια ιοπραγίας  o)f 

ψέριι την ευθύνην,  δπως τά θήλεα χών ι,φων αχινα 
έπ’ ίσης, ένίο:ε ύπά τά κράτος μανίας £!πτονται έπί τών 
νεογνών αύτών, δάκνουσιν ή καί φονεύουσιν αυτα.

Τίς άγνοεΐ τήν ύπά τοΰ E sq u iro l είς τά βιβλίον τοΰ 
< M alad ies  m en tales*  άναφερομένην κόρην;

Ούδόλως αύ η άπέκρυψε τής έαυτής κύησιν5 φροντί 
σασα μάλιστα καί περί τών σπαργάνων* τήν προτεραίαν 
τοΰ τοκετοΰ έθεάθη ύφ’ άπάντων, ίχεκε δέ τήν νύκτα 
καί τήν έπιοΰσαν τό βρέφος εύρέθη έν τφ άποχωρητηρίφ 
ήκρωτηοια :μένον δ.ά ψαλ δίου, ώμολόγησε δ άκολου- 
θως τό έγκλημα αύιής. ούδόλως μεταμελουμένη «ούδέν 
διεπραξάμην κακόν λέγουΐα, ούδέν δύνανται κατ έμοΰ 
δέν είναι άληθές; Μετά τινας δ’ ήμέ?ας είς τήν άνάκρι· 
σιν όμολογεΐ τήν πράςιν χωρίς νά δικαιολογείται ή νά 
μεταμελήται καί άρνήται νά φάγη· 'Η κόρη αύτν̂  δένέ- 
πασχε τάς φρένας ;

Πλεΐσθ’ δ^α τοιαΰτα παραδείγματα άναφέρει καί ό 
L , M arie είς τό βιβλ/ον του « F r a it i  de la  f o l i e  des 

fem m es  arccen tes, de nouvelcs accoucheds et des nou- 
ricess>.

Ό  ’Ολλανδικός Ποιν. Κώδιξ καθιεροΐ δυο διακεχριμ 
μένας περιπτώσεις διά τήν μητέρα άνευ διακρίσεως άν

ήτο νόμιμος ή μή τοιαύτη, κ α θ ο ρ ί ζ ω ^ ^ ^ β ΐ ^ ^ Ν ξ ή ν  
ποινήν, ή τι; έ.’.ιβάλλεχαι προχειμέν^<Η τ?ί^^voi>N̂ to_t 
προβλέπεχαι περίπτωσκ, καθ’ ήν Λ^^τηΡΓ4® ^ ^ *^ ^  ^  
τό/ φόνον τοΰ τέκνου εύθύς μετά Ι^ ^ κ εχ Β ^ . ;*.ϊίε όλίν^ί 
χρόνον β,αδύχερον ύπά τήν έν τύ π (1^ \ δ τ^ |  ,^ Ι ν ^ σ ι ς ^ ϊ

λει άπ.καλυφθή. ϋ  ϊ /
Έ ν  Ά γ γλ ί?  ό Νόμος κατά τ ό ν > ^ ^ ^ 1 ό ^ Μ > * ·  

ωρεΐ τήν παιδοκτονίαν, ώ ; ειδικόν εγ κ Η ^ Α Ο τ^ ^ ^ Λ ευ - 
όμενος περ! αύτής ώς καί περί παντός έτέοοΐΤφδνου, τού
του δ Ίν εκ α  ούδεμία φροντίς λαμβάνεται είς τόν προσδιο
ρισμόν τοΰ χρόνου, καθ’ δν διεπράχθί] τά έγκλημα μετά 
τό τοκετόν παρατηρεί δ> ό T a y lo r , δτι άν ή παιδοκτο- 
νία διεπράχθη κατά τήν σ^γμήν σχεδόν τής  ̂γεννήσεως 
το&θ’ δπερ καί τά συνηθέστερον ύπάρχει πάντοτε διά 
τούς ένορκους έκ τού Νόμου ή βεβαιότης δτι τό βρέφος
έ γ ε ν ν ή θ η  νεκρόν, έκτόςάν διά βεβχίων ιατρικών άποδεί- 
ξεων καταδείκνυται τό έναντίον, έκ τούτου επεται δτι άν 
δέν βεβανοχχ', δι’ ύλικών άποδείξεων, δτι y0 βρέφος έπέ- 
ζησε χρόνον τινά μετά τάν τοκετόν καί έπ’ αύτοΰ ύπαρ- 
χωσι καταφανείς κακώσεις κα! βιαιοπραγίαι άριδήλως ό- 
ρίζουσαι τόν βίαιον θάνατον, οί Ά γγλοι ένορκοι διστά- 
ζουσι νά τιμωρήσωσι τήν ένοχον διά τόν φόνον βρέφους, 
ού ή έπ! τό μέλλον ϋπαρξις ώς έπί τά πολλά είναι προ
βληματική.

Ευτυχώς  καί παρ’ ήμΐν τό παρελθόν έτος τό όρκω- 
τόν δικαστήριον τή : γείτονος είς δύο έκδικασθείσας ένω- 
πιον αύτοΰ παιδοκνονίας ή θ ώ ω σ ε  τήν ένοχον καί λέγω ε υ 
τυχώς,  διότι ούτω βλέπομεν, δτι σύν τή προόδψ τοΰ χρό
νου ή κοινωνία άντιλαμβάνεται,; δτι δέν είναι προσήκον 
νά έμφανίζηται καί νά λογο>>οτή ένώπιον αύτής μόνον τό 
θΰμα, τοϋ θύτου τρέχοντος πρός νέας κατακχήσεις κα!
δημιουργίαν νέων θυμάτων.

Εύτυχώς καί ή πολιτεία ήρξαχο χαχανοοΟσα τό άδι
κον τής τοσοΰτον βαρείας ποινής τοΰ ίσχύοντος Ποινικού 
Νόμου καί έν τφ προσχεδίφ τοΰ Έ λ λ η νι*οΰ Ποιν. Κωοι- 
κος κα! έν άρθρψ 2 8 1φ έμείωσε τήν έπιβαλλομένην είς 
τήν παιδοκτονίαν ποινήν είς τήν κάθειρξή 10 έτών άντί 
20  καί ύπαρχουσών έλαφρυντιχών περιστάσεων δια φυλα
κίσεως τούλάχιστον (6) μηνών.

Όσον γε τό καθ'ήμάς θά ή^έλομεν καχά πολύ έπι- 
ειχέσχερον χόν Νομοθέτην, θά ήθέλοαεν μείωσίν τής 
ποινής τούλάχιστον είς τά τρίτον τής διά τοΰ προσχεδίου 
τοΰ ΈλληνικοΟ Ποιν. Κωδικός έπιβαλλομένης,  ̂θ ά  ήί>έ- 
λομεν α ν ιόν  π ρ ό  παντός μή λησμονονντα, δτι εν ά π ό  τά 
σημεία τον καλοϋ Ν ό μ ον  είναι νά γεν ιά  τήν ά ρ ε τ η ν  εις 
της ψυχής τών υπηκόων,  ώς λέγει ό Bacon  είς τό βιβ)ίον 
τοΟ «L eg u m  leg es» Aphorism us V II :  L e x  bona cen- 
s e r i  debet, qu ae sit, g en eran s v irtu tem  in su bd id is».

M RP IR  ΔΙΟΝ. Φ Λ ΗΜ Π Ο ΥΡΙΛΡΗ

(Λ ισλεξις γενομένη έν τη αϊθούαχι τ ή ;  Ά 9χαιολογικής Ε 
τα ιρείας έκ  μέρους τοΰ Συνδέσμου ' Ελληνίδων Επιστημόνω ν 

τβ 7χι Α π ρ ιλ ίο υ  1928).
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V Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ά τ Ε Χ Ν Ο Κ Ρ Ι Τ ι Κ β Ο
■ :/Γ Ί  
■ /

V '
Η MRYPH ΠΕΤΗΛΟΥΔλ

(Μ ΟΝΟΠΡΑΚΤΟΝ Μ Ο Υ Σ ΙΚ Ο Δ Ρ Α Μ Α )

[ Δ η μ ο σ ι ε ύ ο μ ε ν  κ α τ ω τ έ ρ ω  δ ύ ο  ά π ό  τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  σ χ η ν ά ς  
τ ο ϋ  λ ι μ π ρ έ τ τ ο υ  τ ο ϋ  ν έ ο υ  μ ο ν ο π ρ ά χ τ ο υ  μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς  τ ο ϋ  
δ ι α π ρ ε π ο ύ ς  μ ο υ σ ο υ ρ γ ο ύ  χ .  Δ . Λ α υ ρ ά γ χ α .  Τ ό  λ ι μ π ρ έ τ τ ο ,  
ό φ ε ιλ ό μ ε ν ο ν  ε ί ς  τ ό ν  γ ν ω σ τ ό ν  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ν  μ α ς  χ . Σ τ έ λ ιο ν  
Σ π ε ρ α ν τ σ α ν ,  ̂ χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  ζ ω η ρ ό ν  ε λ λ η ν ικ ό ν  χ ρ ώ μ α  κ α ι  
κ α λ λ ι ε π ε ια ν ^ σ τ ιχ ω ν  ε ξ α ι ρ ε τ ικ ή ν .  CH  μ ο υ σ ικ ή  ε ν τ ε λ ώ ς  ν ε ω - 
τ ε ρ ισ τ ικ η .  Τ ο ν  ρ ο λ ο ν  τ ή ς  Χ ρ υ σ ο ύ λ α ς  θ έ λ ε ι  ύ π ο δ υ θ ή  ή δ ι α 
κ ε κ ρ ιμ έ ν η  κ α λ λ ιτ έ χ ν ις  τ ο ϋ  ά σ μ α τ ο ς  δ ε σ π ο ι ν ί ς  Φ ω τ . Σ κ α -  
ρ α μ α γ χ α .'  Τ ό  μ ε λ ό δ ρ α μ α  α ν α β ιβ ά ζ ε τ α ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς ,  δ ι ά  π ρ ώ -  
τη ν  φ ο ρ ά ν ,  ά π ό  τ ή ς  σ κ η ν ή ς  τ ώ ν  «.’Ο λ υ μ π ίω ν » ] ,

Π Ρ  Ο Σ  9  Π fl

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . ,
Α Σ Τ Ε Ρ Ω , θειά της.
Π Α Ν Ο Σ , νέος πλούσιος τοΰ χωριοΰ. 
Κ Ω Σ Τ Α Σ , φίλος του πλούσιος άπ’ τή χιόρα.

Σ κ η ν ή  σύγχρονη.

Ή  σκηνή σέ μιαν άκρη τοΰ χωριοϋ. "Ενα σπιτάκι στό 
βάθος αριστερά, λίγο λοξά, μέ χαμηλό φράχτη. Έ ξ ω  άπό 
τήν πόρτα του ξύλινος πάγκος κι άπό πάνω τά πλοκάμια 
μικρής κληματαριάς. Μεταξύ σπιτιού καί φράχτη μιά πόρτα 
κοττετσιοΰ. Ά π ό  τό άλλο μέρος τού σπιτιού γαρυφαλλιές καί 
τριανταφυλλιές. Έ ν α  ποτάμι περνά σιμά στό σπίτι, πού τό 
κρύβουν καλαμιές. Δεξιά, δέντρα κι ανάμεσα δρομάκια, πού 
τραβούν σ ’ άλλα μέρη τού χωριού. Στήν άκρη, μόλις φαίνε
ται μιά βρύση. Πέρα στό βάθος κάμπος καί βουνά.

ΣΚ Η Ν Η  Π Ρ Ω Τ Η
Α Σ Τ Ε Ρ Ω

[Βγαίνει άπό τήν πόρτα κρατώντας μέ τάριστερό τήν πο
διά της μαζεμένη σάν σακκούλι. Ρήχνει μιά ματιά στις τρι
ανταφυλλιές, υστέρα μιά ματιά έξω, στούς κάμπους, βάζον
τας τή δεξιά παλάμη πάνω άπό τά μάτια, γιά νά βλέπει κα
λύτερα. Προχωρεί στό κοττέτσι, άνοίγει τήν πορτούλα του 
καί ρίχνει στις κόττες φουχτιές κριθάρι άπ’ τήν ποδιά της].

Α Σ Τ Ε Ρ Ω . Κριθάρι σας φέιρνω, τρεχάτε 
κοττοΰλες, ελάτε.

Νεράκι ή μαυρούλα μου πίνει.
Κ ι ώς γέρνει, σγουρό τό λειρί της, 
γεράνι τό λες μοναχό.

Μά έσΰ, παρδαλή μου, άν σοΰ πάρει 
ξανά ενα σπυράκι ό σπουργίτης, 
μή δείξεις κακία στό φτωχό.

.υπό Σ Τ . Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α

Και σύ, πετεινε, στο μικρό σου βασίλειο 
σκα ίζεις τή γή τι θά β γ ει;

Σπουδαίο ενα. σπόρος! Κι αυτόν τόνε δίνεις. 
Μά φάγε κ ιί σύ, νά παχύνεις 
γερά νά σ’ ακούω τήν αυγή 
νά κράζεις τόν ήλ.ο.

[Κλείνει τήν πορτούλα καί γυρίζει ξετάζοντας γύρω].

Χρυσού? α, Χρυσοΰλα.
Δέν πότισες σήμερα 
Διψούν τά τριαντάφυλλα.
Κι οί γά στρ ες σου δίχω. δροσούλα

[’Από μακριά, χωρίς νά φαίνουνται, περνούν χωρικοί. Ή  
Αστέρω τούς χαιρετά κουνιόντας τό χέρι].

Καλημέρα, παιδιά.
Στό κα· ό' μέ χαρά, μέ καρδιά.
Καί τό νοΰ σας στό γιοφύρι, 
τό σανίδι νά μή γείρει.
Τό ποτάμι είναι βαθύ.

( I-Γήν ίδια στιγμή η Χρυσ»·ΰλα προβάλλει στήν πόρτα, 
σαν κουρασμένη. Ι α  μάτια της κομμένα. Κ ρατεί ενα ποτι
στήρι. Κατεβαίνει τό κατώφλι καί προχωρεί στις τριανταφυλ
λιές. Ή  ’Αστέρω πάει καί κάθεται στόν ξυλένιο πάγκο].

ΣΚ ΗΝ Η Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η
Α Σ Τ Ε Ρ Ω  Κ Α Ι Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α

Χ Ρ Υ ΐΟ Υ Δ Α . /Σ άν  νά μ ιλεϊ μ ε  τόν έαντό της] .
Τό ποτάμι είναι βαθύ!!

Α Σ Τ Ε Ρ Ω . Π ώς τά χρόνια μας λυγάνε!

[Στή Χρυσούλα πού ποτίζει τάνθια της].

Είσαι ανήμπορη;

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Α Α  Ό χ ι ,  θειά .
Α Σ Τ Ε Ρ Ω  Κάποιο μυστικό σέ τρώγει.

Φαίνεται, βαθειά
Κ ι’ άδικα μοΰ κρύβεσαι.

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . “Οχι
Α Σ Τ Ε Ρ Ω . Μήν τό λες.

Στοΰ παραθυριοΰ τήν κώχη,
Πο υναι ή γλάστρα,
Μή δέ σ’ είδα πάλι άπόι^ε 
ν’ άγρυπνάς ώρες πολλές, 
νά μιλείς μέ τ ’άστρα;
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[ Ή  Χρυσούλα ταραγμένη, άφίνει τό ποτιστήρι κατά γης. 
Σκύβει τό κεφάλι].

Κόρη μου, στοχάσου* 
σβήνεις τήν ύγειά σου.

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . [Π έφ τει  γονατιστή και  αγκαλιάζει μ ε  
δάκρυα  τής ΰειας της τά  γόνατα]
Θειά ’ Αστέρω! ..

Α Σ ΊΤ '.ΡΩ . Δέ σ’ τδπα νά κλαΤς.
Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . Τό νιώ θω , τό ξέρω, 

θά πέθαινα δίχως εσίνα!
Α Σ Τ Ε Ρ Ω . ” Τί λές!
Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . Ναί, σύ, ποΰ μέ πή <ες δρφανοΰλα, 

τής μάννας μου ή μόνη αδερφή, 
και σάν δεΰτερη μ ’ ανάθρεψες μαννούλα 
μέ λ'ΐχτάρα κρυφή,
σύ μόνος μου στύλος στόν κόσμο απομένεις.

Α Σ Τ Ε Ρ Ω .’Αλήθεια! Μά εδώ θε κ ι ' εμπρός,
τό βλέπεις, παιδί μου, έγώ γέρνω και πάω.
Μονάχη Θά μείνεις στόν κόσμο,
κι ό κόσμος κ'»κός είναι πάντα κι οχτρός,
Τί προσμένεις;
Καιρός πειά νά νιώσει κι αύτό τό σπιτάκι 
τόν ήσκιο τοΰ άντρός.

[ Ή  Χρυσούλα άνατινάζεται κι άποτραβιέται. Μαζί της 
σηκώνεται κι ή ’Αστέρω καί τήν κοίτα, χωρίς νά καταλαβαίνει].

Χρυσοΰλα!

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . [Λίγες στιγμές καί  πιάνει μ ε  λαχτάρα τά  
χέρια  της θε ίας  της] . 
θ ειά  'Α στέρω, αν θές νά ζήσω, 
μή μοΰ μιλεΐς γιά παντρειά.

Α Σ Τ Ε ΡΩ .Μ ά  ούδέ καλογριά,
Θαρρώ, Θά γίνεις. Π όθος μου, 
παιδί μου, άν σ ’ αγαπώ, 
νά σ’ άποκαταστήσω

[Ή  Χρυσούλα, πού φανερά τή στενοχωρούν τά λόγια 
τής Ά στέρ ω ς, πάει πρός τίς τριανταφυλλιές καί κάνει πώς 
τίς π ερ ιπ ο ιείτα ι.'Η  ’Αστέρω εξακολουθεί μέ πιότερη στοργή].

Κι αν θέλεις νά σοΰ πώ,
Κάποιος ξένος, πούρθε τώρα 
πλούσια άπ’ τή χώρα, 
σ’ είδε, μούπαν μαγική 
στήν εκκλησιά τήν περασμένη Κυριακή 
και μέ τρέλα αληθινή σ ’ εχει αγαπήσει.

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . [ Σ ά ν  νά μην ακούσε, καί π ιότερο  γιά νά 
διακόψει τη θ ε ιά  τ η ς ] .
Νά πη αίνω γιά τή βρύση;

Α Σ Τ Ε Ρ Ω  [Συνεχ ίζει] .
”Ω! κι αν ήτανε νά σ’ έπαιρνε, 
νύφη νά σέ ίδώ τρανή, 
μέ στολίδια και μαγνάδι, 
δπως είχες μοΰ φανεί 
στό'νειρό μου ψες τό βράδι.

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α .[Μ ε φρίκη και π ί κ ρ α / .
Θά πεθάνω!

Τό'νειρό σου άν αληθέψει, 
θειά μον ’Αστέρω, θά πεθάνω!

Α Σ Τ Ε Ρ Ω . [Μ ε τρόμ ο ] .  Κούφιο τδνειρο καί πλάνο! 
Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . Μήνυμα ήταν τδνειρό σου άπό τόν Ά δ η .

[Αύτή τή στιγμή σημαίνει ή καμπάνα τής · λειτουργίας. 
Ή  ’Αστέρω κάνει τό σταυρό της καί προχωρεί πρός τό σπίτι 
λύνοντας τήν ποδιά της].

Πάω τώρα ενα κερί
ν’ ανάψω εγώ στήν Π ιναγιά,
νά σ’ έ'χει ευ ογημένη καί γερή
Καί σύ, παιδί μου, ώς νάχω εγώ γυρίσει,
λίγο νερό νά φέρεις άπ’ τή βρύση.

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Α . Κι ενα φιλί άπό μένα 
θειά Ά στέρ ο μοι>,
στής Παναγιάς τά μάτια τά κλαμένα.

[’Αγκαλιάζει τή θειά  της καί τήν φιλεΐ στά μάτια. " Υ 
στερα τήν άφίνει καί τρέχει βουρκωμένη στό σπίτι. Ή  Ά σ τ έ -  
ρω τήν παρακολουθεί μέ βλέμμα γεμάτο στοργή].

Α Σ Τ Ε Ρ Ω  /Σ ηκώ νω ντας  τά χέρια  στόν Ο υρανό] .
Διπλό άν σοΰ φέρω τό φιλί, 
τήν τύχην της εσύ νά τής ανοίξεις,
Παρθένα μου τήν ώρα τήν καλή.

[Φεύγει βιαστική πρός τά δεξιά].

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΒΝΤΣΗΣ

Μ Ι Κ Ρ Α Σ Ι Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

Τ Ο Υ  ΚΟΥ Φ Ε ΙΔ ΙΑ  Σ Υ Λ Λ ΙΜ Ν ΙΩ Τ Ο Υ

"Οταν γιά πρώτη φορά εφθάσαμε νύχτα στό Έ σ κ ή  
— Σεχήρ, αναγκασθήκαμε νά κοιμηθούμε στό ίδιο τό 
βαγόνι, ποΰ μά; μετέφερε άπό τό Ά φ ιόν , γιατί τό βαθύ 
σκοτάδι δέν μάς ά ρινε νά δυΰμε τίποτε άπό τό θρυλλικό 
Δορύλαιο, ποΰ γνώρισε ιήν άισαλένια δύναμι τοΰ ηρω ι
κού στρατού μας.

'Η  δγδόη ’Ιουλίου τοΰ 1921, ή ημέρα ή ιστορική, 
ποΰ δημιούργησε τόν περιώνυμο «Λόφο τοΰ Αίματος» 
ποΰ τόν ώργωσαν οί οβίδες κα! οί λόγχες καί τόν έσπει
ραν αμέτρητα κορμιά, θά μένη πάντα χαραγμένη βαθειά 
στή μνήμη τών συγχρόνων καί ή 'Ιστορία, θά δείχνη 
στ'ις μέλλουσες γεννεές, τήν ώραιότερη σελίδα της.

Γ Γ  αύτό, δταν ανοίξαμε τά μάτια μας, έπήγαμε έξω 
μακρυά στό λόφο, έκεΐ ποΰ ή Ε λλά ς, έστησεν έ'να άκόμη 
δόξης τρόπαιο καί άνδρείας τών παιδιών της. Κοί αί- 
σθανθήκαμε τίς ποιο δυναιές ανατριχίλες αναπολώντας 
τό γδούπο καί ορυμαγδό έκείνων πού έσβυναν άπ’ τή 
ζωή, πού εξηρτάτο εκείνες τίς στιγμές— στιγμές ανυπαρ
ξίας— άπό ενα κάλυκα μετάλλινο ή μιά χαλύβδινη αιχμή.

Απέναντι, φαινόντουσαν οί Μύλοι τοΰ Ζαχαριάδου, 
μέ τό μικρό νησάκι, ποΰ σχηματίζει ό Πουρσάκ καί στίς 
άκρες του τα πανύψηλα καβάκια, ποΰ έμοιαζαν με λόγχες 
τών Τιτάνων, μυθικές.

Ό τα ν  τό μεσημέρι γυρίσαμε στό Έ σ κ ή — Σεχήρ, τά 
στενά δρομάκια τών σκεπαστών ήσαν πλημμυρισμένα
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άπό Τούρκους καί Εβραίους μικροπωλητάς, ποΰ διαλα- 
λοϋσαν τά εμπορεύματά τους σε ά.χταιστη -ελληνική. Τό 
γρόσι καίήταγκανότα είχαν έξαφ χνισί)ή κ «I ή δραχμή μας 
ως τό μόνο υγιές νό ασμα, παντού κυκλοφορούσε.

Μονάχα τα νερά τοϋ ΙΙουρσάκ, ποΰ χωρίζει σέ δυό 
τήν πολι, δεν εννοούσαν νά κάμουν παρέα στήν αντάρα 
καί στό θόρυβο. Κυλούσαν σιγά- σιγά και έμοιαζαν μ’ 
εναν καθρέφτη απέραντο.

Στή μέση σχεδόν τής πόλεως είχαν ενα μικρού νη κα
ταρράκτη καί έκεϊ ή to τό «Φάληρο ν» τό κέντρο ν τών 
άριατοκρατών, πού γιά νά βρέξη κανείς τά χείλη του μέ 
λίγα μπουκάλια μπΰρα έπρεπε νά ήτο συγγενής στενός 
μέ κανένα άπό τούς βασιλείς τοΰ Πετρελαίου ή τοϋ Χά- 
λυβος.
• ·  ................................ Τή νύχτα τής 19 Αύγουσιου

τού 1922, στρατοπεδευμένοι έξω άπό τό ΛΙουνταλίπ, ώς 
άλλοι Νέρωνες, άπολαμβάναμε τό τραγικό θέαμα τής 
καιομένης πόλεως.

“Ολη τή νύχια, οί αναλαμπές άπό τις φλόγες μάςεφώ- 
τιζαν καί τά σύννεφα άπ’ τό καπνό άνέβαιναν ψηλά, θ υ 
μίαμα στόν "Αρη.

Κ ’ έκεϊ ποΰ οίλλοτε πατούσαμε τό πόδι μέ τό μέτωπο 
ψηλά, γιατί παντού δ Στραιός μας εγνώρισε τή Νίκη, 
τώρα έφεύγαμε γυρνώντας πίσω........

Καί το γιατί, θέ νά τό γράψη, ίσω ς αργότερα, ό με
γαλύτερος κριτής, ή ίσιορία.

ΕΠΙΦ4ΝΗΣ ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ

ΤΟΥ κου AEQN. X. ΖΩΗ__

Ό  έπιφανής διδάσκαλος Αθανάσιος Ψαλίδας έγεν 
νήθη έν Ίωαννίνοις τή ; Ηπείρου τψ J 7 6 5  ή κατ’ 
άλλους τφ 1767 . Ό  πατήρ του Πέτρο; 3ςπέστειλεν αύτόν 
περατώσαντα τα μαθήματα έν Ίωαννίνοις είς τά έν Πρυλ 
τάβα τής Ουκρανίας κολ^έγιον, τά καθ ερωθέν ύπά τής 
αύτοκρατείρας Αικατερίνη; τής Β '.  ώ ; σπουδασιήριον 
τώ ' Γραικών.

ΈνταΟθα τελειοποιηθείς εΐς τε τά μαθηματικά καί 
φιλοσοφικά άπεστάλη είς Βιέννην 6ιτά τοΟ έμπόρου 
θϊοχάρους Κεφα^ά ’Ολυμπίου, o jν.δάς τοΟ υίοΰ του. 
δι ερχόμενος δέ έκ Νίζνης καί Β^υκουρεστίου α.ν/ηντήθί) 
μετά τοΟ £ ' ε λ φ ο 0  του, έκεϊ έμπορευομένου. Έ -  Β.έννη 
έ Φαλίδας έπεδόθη είς φώολ ογικάς καί φιλοσοφ.κάς μ-: 
λέτας λαλών ρωσσισ:ί,γερμανιστί, γαλλιστί καί ίταλισά 
καί γράφων εύχερώς τήν λατινικήν καί άρχαίαν έλληνι- 
κήν. Είκοσιτεφαετής μόλις συνίγραψεν έλληνιστί καί

λατινιστί τά περί « Άληθοΰς ευδαιμονίας» φιλοσόφημα , 
καί έξέδωκεν έν Βιέννη τφ  1791 είς η '. Διά τοΟ έργου  
τούτου άποδεικνύει τ ή ν  Οπαρξιν τοΟ ΘεοΟ, τήν άθανασίαν 
τής ψυχής, τήν μετά θάνατον άνταπόδοσιν καί τέλος τήν 
έλευΰερίαν τοΟ άνθρώπου. Επίσης μετέφρασε, έπλούτισε 
διά σημειώσεων καί έσχολίασε πράς κοινήν χρήσιν τών 
τής Ελλάδος σχολείων (τόμ. α'. έν Βιέννη 1 7 9 1 ) τήν 
άριθμητικήν τοΟ Μετζβούργ, διδασκάλου τών μαθημα
τικών, καί έπεστάτησεν είς τήν έκδοσιν τής λογικής 
Σουγδουρή καί Βϊΐμίστερ, Τφ 17 9 2  έδημοσίευσεν: Αι
κατερίνη Β '. ήτοι σύντομος ιστορία αύτής πράς τούς έν 
Νίζνη καί Ταυρ α Γραικούς. Χάριν πβιδ α ;, συνέταξε 
τά : Έ ρ ω το ς  άποτελέσματα, ήτοι ιστορία ήθικο έρωτική 
μέ πολιτικά τραγούδια, συντεθιίαα είς τήν άπλήν ήμών 
διέλεκτον πράς εύθυμίαν καί έγλεντζέν τών εύγενών 
νέων. Επίσης έδημοσίευσεν έν Βιέννη τφ 17V5: Καλο· 
κινήματα, ήιοι έγχειρίδιον κατά φθόνου καί κατά τής 
λογικής του ϋύ ξενίου Βουλγάρεως. Κατ’ αύτοΟ άπήντη 
σεν ό Ευγένιος διά τής πράς τάν isp-διάκονον Παγκρά- 
τιον έπιστολής. Έ ρ γ α  άνέκδοτα ά φ ή κ ε: Στοιχεία φιλο 
σοφίας, γραμματικήν, ρ η τ ο ρ ι κ ή ν ,  λογικήν, φυσικήν π ει
ραματικήν τοΟ Χορβάτη (μετάφρασις),τά δίκαιον τής φύ 
σεως, γεωγραφίαν σφαιρικήν καί πολιτικοφυσικήν καί 
παγκόσμιον Ιστορίαν.

Έπανελθών είς Ιωάννινα, τφ 179 5 , διωρίσθη παρά 
τών .!κεϊ δημογερόντων, συναινοΟντος καί τοΟ ’Αλή πασά, 
διδάσκαλος τής φιλοσοφίας καί γυμνασιάρχης τής Μα- 
ρουτιίας σχολής έπί μισθψ έτησίφ 8 0 0  γροσίων. Καίτοι 
τά κληροδοτηθέντα π^ρά το0 Μαρούτζου έν τή τσέκα 
(τραπέζι,) τής Βενετίας χρήματα άπωλέσθησαν κατά τήν 
πτώσιν τής Β -ν ετκ ή , Πολιτείας, έν τούτοις τά σ.ολεΐον 
δετηρήθη ύπό τού Καπλάνου και ό μισθός τοΟ Ψαλίδα 
ηύξήθη είς 1000 γρόσία. Τοσούτφ δ ηύνοεϊτο 6πά τοΰ 
’Αλή πασά ό Ψαλίδας, ώστε άπεστάλη είς Κέρκυραν 
πρός διαρρύθμυιν τών πολιτικών σχέσεών του πρός τούς 
Γάλλους, Ρώσσους καί Ά γγλους καταλαβόντας τήν 
Επτάνησον.

Καταστραφέντος τοΰ Ά λ ή  πασά, ί  Ψαλίδας χατέ- 
φυγεν είς Κέρκυραν, τψ 1 8 2 0 ; καί έδίδασκεν ιδιαιτέρως. 
’Αγνοώ διατί δέν προσεκλήθη ύπά τοΟ Γυίλφορδ καθη
γητής είς τήν ’Ακαδημίαν, ένψ ό λόρδος ούτος τφ έγρα 
φεν έκ Ζακύνθου λατινιστί, τψ 1 8 1 9 :  <Τά μέγιστα εύ· 
χαριστήρια ό Χόλλανδ έκ τού συγγράμματός σου « Έ ρ ω  
τος άποτελέσματα» σοί αποδίδει. Επιθυμώ σφόδρα νά 
μοι άποστείλΤ[)ς Ιν άντίτυπον νά τό άναγνώσω». Ένψ δέ 
ό Φαλίδας είχε προετοιμάσει καί τήν άκαδημαΓκήν στο 
λήν περιμένων τάν διορισμόν καθηγητοΟ τής φι
λοσοφίας καί ένψ έκηρύχθη διδάκτωρ, ούδέποτ’ 
Ι^υχε τοΰ ποθουμένου. Άντηνήργουν, ώς φαίνεται, οί 
έχθροί αύτοΰ Έ ν  τούτοις προσεκαλεΐτο είς τάς άκαδη 
μαϊκάς τελετάς καί έξετάσεις. Καί ποτε μάλιστα έπιφα 
νών τινων /όρδων παρευρεθέντων είς έξετάσεις καί τοΟ 
Άσωπίου έξετάσαντος τόν μαθητήν είς μέτρον τι Πινδα- 
ρικόν, μόνον 6 Φαλίδας έγερθείς τής Ιδρας του άνεχώ-

*Ετος Ε' Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Σ ελίς T il

ρησε λέγων: « Έ κ εί λοιπόν κα! τ ' βουνί έγέννησε πο.τί 
χι.» ’Ακολούθως ό Ψαλίδας διωρίσθη διευθυντής το ί  δευ- 
τερεύοντος σχολείου Λευκάδος παρά τής Ίονίου Κυβερ 
νήσεως τφ 1827  μισθοδοτούμενος πράς 60 δίστηλα μή 
νιαίως. Ό  Ψαλίδα, ένυμφεύθη δίς καί έτεκνοποίησε, δι
δάσκων δ’ έν Αευκάδι άπέθανε τφ 1829  καί έτάφη έν 
τφ έκεϊ ναφ τοΰ άγίου Μηνά. Ή  Επιτύμβιος πλάξ φέρει 
τήν έξής έπιγραφήν μέ δλας τάς Ελλείψεις καί τού; σο· 
λικισμούς:

Ά τ θ α ν α σ ί ω  Ψ α λ ί δ αL (
Τφ Ικ Κ α ασ ιό π η ς  τής Ή π ε ιρ ο ν ,  άνόρΐ Ιν B iivrj]  τής 

[ Αυστρίας , ού μόνον  
iv φ ιλοοόφφ θ ε ω ρ ία  τε ι ϊ^ αμμέ ϊφ ,  <5λλά καί τΐ\ aklt] 

[π α ιδ ε ία ,  καί δή τή τών  
γλωσσών 'Ελληνίόος, Αατινίδος, Ίευτον ίδος  χαί Ρυασ- 

[σίδος χ εκ ο α μ η μ ίκ ρ ,  
rφ  τ ρ ι ά κ ο π α  τριών δ ιόντων ετει Jv Ίω ανν ίνο ις  ΙπΙ 

[το ν  π ρ ώ τ ο ν  τών 
δ ιδασκάλων βήματος ενκλεώς δ ιδάξαντ ι,  καί .. . .τονς  οο· 

[ι- ίας  ύστερον
ϋ α ν μ α ζ ομ ίν ον ς  ά π ο   τω  Ιν Λενκαδίων πόλει

τον Λνκείον
τούς ο ΐακσς σννετώς δ ιεν θ ν ν α η ι ,  καί επ ί τοντω  υπό τοΰ  

[ Ί ο ϊ ί ο υ
Κ ράτον ί χομιδή τιμηθέντι , coy τιμών εν ικά ,  ον μήν, 

[άλλά καί
μ υρ ίω ν  δ σ ν ν  ευεργεσιών ή περιλειφϋεΐοα γαμειή  τή 

[ Ί ο ν ί ψ  ’Αρχή  
διά μ ον  ευγνώμων διατελέσει ονοα. Τω φιλοσιόργοο 

[π α τ ρ ί ,  τω  π ιρ ί  
πάντας διά τό τοϋ ήθους χάριεν ευ ψρονοϋντί φίλ(ι>. 

iv ετει Α Ω Κ Θ  τελευτήσαντι 
είς αΐωνίαν μνήμην 

ήδε ή λίθος  
άνεγήγερται

Ζάκυνθος

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΑΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ 

Ε Φ Η Μ Ε.Ρ I Σ
Τ Η Σ

I 0 I K H T I I

ΠΩΣ ΑΓΑΠΟΥΝ 01 ΤΟΥΡΚΑΛΕΣ
T O Y  X. M IX .  Γ . ΤΤΕΤΡΙΔΗ

(Συνέχεια καί τέλο.)

Ό  Χρήστος κατάλαβε Κ’ εξήγησε τώρα ιό θυμό τον 
άκρατη ο τοΰ πατέρα του, το φόβο του, τ>ού τόν ύπέβα\ε 
γέρον άνθρωπο σ ενα τόσα μακρινό ταξίδι Αγανάκτησε, 
γιατί μολονότι τόν ήξαιρε καιάβαθα, τόλμησε νά σχημα- 
τίση τέιοια τατει\ωτικήν ιδέα γι’ αυιον. Μά κ ε’λαβεν 
άψορμή νά εχτιμήση αλλη μιά φορά τό πατρικός ενδια- 
φέρο, τή φιλοτιμία καί τήν άρετή ίου. Καί γ ι’ αυτό αντι 
νά ξεσπάση σέ θυμό, αναλύθηκε σέ δάκρυα, σίμωσε τόν 
πατέρα τον, εσκυψε μπροστά του, τοΰ.τιασε τά χέρια και 
πνίγοντας κάτι πρωτό οαντους λυ ·μού; τοϋ είπε:

— Πατέρα μον. Ά δ ικ ο , πατέρα μου, φαντάστηκες 
π ώ ; τό παιδί σου *μπορονσε νά γλυστρήση οέ μιά τέααν 
αισχρότητα.Θά είχα τήλ άταίτηση νά μή μέ νόμιζες ικανό 
γιά τέτοια κατάπτωση Είμαι τοϋ πατέρα μου ό γιος καί 
στήν άρετή καί στή φιλοτιμία. 'Η  στέρηση, όσηδήποτε, 
θάταν αδύνατο νά μέ σπρώξη στή διαφθορά. ’Έπρεπε νά 
τό ξαίρης καί νά είσαι γ ι’ αυιό πεπεισμένος. Καί γιά νά 
μάθης ποΰ βρήκα τά λεπτά, επρετε νά μ’ έρωτήσης μ’ενα 
γράμμα σου, όχι νάρθης ώ , εδω. . Αδικος κοπο:...

—  Αυτό ενδιαφέρει εμένα.. Τώρα πές μου τό  μυστικό 
σο\ ...Κ ’ ή ψιονή τοϋ γέρου χρωματίστηκε μέ μιά μεγα
λύτερη άταλότητα Στό μεταξύ πήρε σ>·ά χέρια του κ ’ 
επαιζε τό κομπολόι του.

—Τόν καιρό πού δέ μοΰστελες λεφτά, μπόρεσα νά 
συντηρηθώ μέ κάτι μικροδάνεια, πού μοΰδωσαν οι φίλοι 
μου συμφοιτητές. Κατόπιν, άναπάντε/α, σννεδέθηκα αι
σθηματικά μέ κάποια νέα, πολύ πλούσια. Κ ι’ αυτή, χω
ρίς νά τής π ώ -  φυσικά -  τίποτα, μι,ΰβαλε κάποτε κρυφά 
στήν τζέπη μου δεκαπέντε χρυσές λίρες, πού  ̂τις βρήκα 
τήν άλλην μέρα. Μ’ ενα της μάλιστα εύγενικώτατο γράμ
μα, .μέ παρπκαλοΰσε νά τί; δεχτώ καί μ’ έξώρκιζε σχεδόν 
νά μήν τήν παρεξηγήσω. Τοχω πρόχειρο. Αν Οέλης, τό 
διαβάζεις.

Κ ι’ άνοιξε τό συρταράκι τοΰ γραφείου του, πήρε το 
γραμμαιάκι καί τοΰ τδδωσε Ο γέρος που ηξαιρε καί να 
διαβάζη τούρκικα, έβαλε τά γιαλιά  ̂του καί τό διόβ,ασε.

— Πώς υπογράφεται; Φατιμέ; “Ωστε είναι Τουρκάλα 
λοιπόν;

— Ναί, πατέρα μου. Καί χαμήλωσε τά μάτια, ένφ τό  
πρόσωπό του γένηκε ροδοκόκκινο.

— Καί δέ βρήκες καμμιά ρωμιά ν’άγαπήσης προκομ
μένε; Καί δέ σκέφτηχες τί κίνδυνο μπορεί νά διατρέξη 
ή ζωή σου μ ’ αυτή τήν έρωτοδουλιά; Παίζεις μέ τη φ ω 
τιά; Δέ θυμάσαι πώς έσπασαν σιό ξΰλο καί π ώ ; φ υ
λάκισαν στην Αττάλεια τό Νικηφόρο τό γείτονά μας, 
γιατί τόλμησε νά καλοκοιτάξη μόνο στόδςόμο μιά χανού
μισσα; Κ ’ έπρεπε— θυμάσαι,-*-νά πάω νά πέσω στά πό
δια τοϋ Μουτεσσαρίφη (Έπαρχου), γιά νά τόν ξεφυλα-
κισουν;

—  Μά στήν προκειμένη περίπτωση δέν υπάρχει κα
ις φόβος. Ε κ είν η  έχει λάβει τά μέτρα της, κ ’ έγώνενας

είμαι πολύ προσεχτικός.
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— Κολοκύθια... Καί ποιά είν’ αΰτη ή λεγάμενη;
'Ο Χρήστο: πήρε ενα κάθισμα, κάθισε καί διηγή- 

θηκε δσα εΐτανε πρέπον νά μάθη δ παιέρας του. Μα 
δέν πρόφτασε νά τελείωση κ ’ είδε τόν πατέρα του νά πε
ταχτή άπό τή θέση του, σαν έξω φρεζών, καί νά φω- 
ναζη:

— Κ ’ έχεις τή βλακεία νά πίστευες πώς δέν θά τσα- 
κωθής; 'Υπάρχει κρυφό, καί μάλιστα τέτιο, πυύ νά μή 
γίντ) γλήγορα φανερό; Πόσον καιρόν νόμισες πώς μπο
ρούσε νά έξακολουθήση αύιό τό πανηγύρι; Κ ' υστέρα; 
— Κακόμοιρε αστόχαστε! E tna σάν πήρα τό γράμμα σου 

στήν πατρίδα πώς ίσως κινδύνεψε ή τιμή σου- τώρα 
βλέπω καθαρά πώς κινδυ εύει ή ζωή σου.

Καί μέ χειρονομία ναπολεόντειο ιόν προστάσσει:
— ’ Εμπρός- πάμε νά βγούμε ένα αμάξι... Θα φύ- 

γουμε σήμερα, τώρα... Θάρθουμε νά πάρουμε τά πρά
ματά σου καί θά τραυήξουμε γραμμή γιά ιό βαπόρι... 
Μή μοϋ 7(ής οχι, γιατί θά πάθω ,θά μείνω έδώ σέκκος...

Γον έουρε μέ τό χέ^ι του, πυύ έτρεμε, καί βγήκαν 
δξω σιο δρόμο. ·

I B ' .

Βρέθηκαν ριμέσως στό δρόμο. Περπατοΰσιν αμίλη
τοι, συλλογισμένοι. 'Ο παιέρας βιαστικός πήγαινε μπρός 
κι5 ο γιος ακολουθούσε άπό πίσω. Κάτι θέλησε ό Χρή- 
στος νά πή μιά στιγμή, πού κάνοντας πιό γλήγορα τό 
βάδισμά του βρέθηκε δίπλα σιόν πατέρα του. ’Εκείνος 
απότομα τοΰκοψε στήν αρχή τήν κοτβέντα.

~ Δ έ  χρειάζουνται, δέ θέλω λόγια...Κοίτα νά βροΰμε 
ένα αμάξι, νά πάμε στό βαπόρι, νάφΰγονμε, νά σέ σώσω 
παιδί  ̂ μου, χρυσό'μου παιδί, νά σέ σώσαν..

Καί τά χείλια του έτρεμαν καί τά μάτια του έπαιρ
ναν μιά κόκκινη υγρότητα.

Ο Χρήστος δέν τόλμησε νά ξεσιομίση πιά λέξη.
Δέν είχαν προχωρήσει πολύ κι’ άντάμ »σαν έ>α άμαξι 

άδειο, πού ερχόταν απο πέρα, άπό τή. παραλίας τή δι 
εύθυνση. Γο σταμάτησαν, συμφώνησαν κι’ ανέβηκαν 
απάνω. Μεσημέρι θεόγλυκο, ή·.ιο.ΐΛημμύριστο. 'Ε να ς 
μουεζίνης ακούστηκε άπό τό ψήλωμα τοΰ μιναρέ του. 
Α/τωστο γιατί ή παθτ|τικιά μουσική του τάραξε τό γέρο.

ϋ  Χρήσιος έτσι πού καθότανε δίπλα στόν πατέρα 
του, τόν ειδε σέ μια στιγμή νά τρέμη όλος, σύγκο.·μος. 
’Ανησύχησε φοβερά.

Τ ι έχεις, πατέρα μου; Γιατί στενοχωριέσαι;
-*-Δέν έχω τίποτα, Χρηστό μου τίποτ■/. Θέλω νά 

φύγουμε σήμερα, νάχης τήν ευχή μου.
— Καλά, θα γίνή αύιό πού θελεις.. Η σύχασε .
Ό  Χρήστος φοβήθηκε μήν τύχη καί τοΰ πάθη τ ί

ποτα ξαφνικά.Καί δέν elcuv άδικαιολόγητ ,ς ό φόβο. cov. 
Π οτέ— μα τήν αλήθεια— δέ θυαάοιι νά τόν έχη δει σέ 
τέτια κρίσιμη κατασταση. Καί θλιβόταν «έω: θανάτου», 
πού τον έβλεπε να δοκιμαζη έξαιτίος του μιά τόσην τα ' 
ραχή, ένα τέιιο συγκ/ονισμο, σ ’ αύιή μάλιστα τήν ήλι- 
κία. Μιά θύμηση πού ιοΰ πέρασε από τό μυαλό τόν ε 
κανε νά φρίξη: ό παππούς. του, τοΰ πατέρα του ό πα- 
τερας, π έθινε ά.τό συιφόρηση μές σιήν αίθουσα τοϋ 
ΙΙρωτοδικείου, ύστερ’άπό ένα δυνατό νευρικό κλονισμό..

Τάβαλε μέ τόν εαυιό του. Ά ρχισε νάμφιβάλλη άν 
πραγματικώς άξιζε τήν άγάπη τή βαθειά, πού τοΰχαν υί 
γονείς του... ’Αναπόλησε τις στερήσει, πού δοκίμασαν

τόσα χρόνια, γιά νά τόν σπουδάσουν. Άναλογίστηκε μέ 
πόση βία πετάχτηκε ό πατέρας του νάρί*{| στήν Πόλη, 
γιά νά δή μήπιος τό παιδί του γλΰστρησε στή διαφθορά 
καί τήν ατίμωση καί νά τό σώση έν άνάγκη Κ ’έβλεπε 
τώρα πώς μπορούσε ό γέρος του καί νά πεθάνη, άν τυ
χόν δέν κατώρθωνε νά πάρη τό γιό του κ α  νά τόν φέρη 
στήν πατρίδιι, γιά νά τόν γλυτώση άπό ιόν κίνδυνο, πού 
πίστεψε πώς διατρέχει ή θά διατρέξη ασφαλώς αύριο — 
μεθαύριο εςαιτίας τής έρωτοδουλ'ά;, πού μπέρδεψε. Καί 
κατασυγκινήθηκε.

Ό  Χρήστος ύστερ’ άπό τήν κατάσταση τοΰ πατέρα 
του καί μετά τίς σκέψεις του οΰτές, είχε πεισθή, πώς 
τοϋ εΐταν άπολύτω: αδύνατο νάρνηθή νάναχωρήση άπό 
τήν Πόλη. Μα τή Φατιμέ, πώς θά τήν άφινε; Πώς μπο
ρούσε νά τήν άποχ οριστή κ> ί μ/λίστα τόσον άπότομα; 
Καί γιά πόσον καιρό θάμενε μακριά τη ;; Κ ’ εκείνη θά 
μπορούσε \ά βαστάξη τήν πίκρα τοϋ άγουρου χωρισμού 
τους;

Μιά σύγκρουση δανήν ένιωσε μές στά βάθη τής ψυ
χής του. 'Η  βαθιά φιλοστοργία πάλευε μέ τό δυνατό 
ερωτικό συναίσθημα. Τό μυαλό του ταράχτηκε. Καί δέ 
μποζονσε καμιάν άπάντηση νά δώση στά παραπάνω ερω
τήματα. Φαντάστηκε μιά στιγμή μπροστά του μιά Σφίγ 
γα π··ύ τόν κοίταζε κοροϊδευτικά σφίγγοντας τά χείλη τη; 
καί μισοκλείνοντας τό δ^ξί της μάτι Τό πρόσοοπό του 
πήρε μίαν αόριστη θλιμμένην έκφραση. Ή  ματιά του 
θάμπωσε. "Εγειρε τό κεφάλι του καί τάκούμπησε σιό 
μέρος τοϋ αμαξιού.

Κάπιες τυφλωακές άχιίδες, άπό ζωηρήν αντηλιά, 
χτύπησαν τά μιοόχλειστα μάτια του Σά νά συνήρθε. 
Κοίταξε ψηλά συγκ^τρώνοντας τήν προσοχή του. Ειδε 
πώς ερχόντουσαν άπό τή χρυσήν ημισέληνο, πούναι 
στημένη στήν κορυφή τοϋ τρούλου τής Ά  ιά. Σόφιάς, 
έκει πού πριν τήν "Αλωση tlcav τοποθετημένο: δλόχου- 
σος σταυρός στολισμένος μέ πολΰ ιμα πετράδια. Κοίταξε 
χαμηλότερα. Οί πράσινες φουντωτέ: καστανιές, πού πε
ρ τυίγυρίζο.ιν τόν ξακουστό ναό, τοΰ φάνηκαν οά χλωρό- 
διοσ > στίφάνι δόξας απιθωμένο έκεΐ ευλαβητικά άπό .τής 
ώραιόταθης άνθρωπότης τό χέρι.

Τούρκοι νερουλάδες διαλαλοϋσ.ιν τό παγωμένο νερό 
τονς, πού τό πουλοΰσαν μέ τό ποτήρι. Λεμοναδοπώλες 
τραγουδούσαν γλυκά τό δροσιστικό πιοτό τους

— Μήπως δίψας, πατέρα μου; Γουστάρεις καμιά πα
γωμένη λεμονάδα;

— “Ό χι, παιδί μου “Ε  - α γουστάροι, νά φύγουμε .. 
Νά φύγουμε σήιιερα, πού έχει βαπόρι. .

Σέ λίγα έφτασαν στό δωμάτιο τοϋ Χρήστου, πού άρ
χισε νά ιιαζεύη άμίλητος καί σκυθρωπός τά πράματά του 
καί νά τά πα^αδίνη στόν άμαξα

Ό  πατέρας του έκανε νά τόν βθηί>ήση.
-Κ ά θ ισ ’ εσύ, πατέρα μου.. Φαίνεσαι κουρασμένος., 

κάθισε... Τά διορθώνω έγώ.
Φώναξαν καί πλήρωσαν τήν νοικοκυρά καί μπήκαν 

στό α ιάξι.
Στό δρόιι > 6 Χρήστος σκέφτηκε μέ άνείπωτη θλίψη 

του, πώς, δπως ήρθαν τά πράγματα, θάφευγε άπό τήν 
Πόλη, χωρίς νά δή τή Φατιμέ του. Μά ειταν πεπεισμέ
νος π ώ : δέν μπορούσε—δυστυχώς— νά κάνη κι’ άλλιώ- 
τικα. Ποϋ νά τολμήοη νά προιείνη σιόν πατέρα του νά 
τόν άφίση νά πάη νά την άποχαιρετίση; Ε κείνος, τρο
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μοκρατημένος γιατί γνώριζε πώς πολλοί νέοι χριστιανοί 
πού τους άγάπησαν Τουρκάλες, όλοι τελευταία χάθηκαν 
«κακήν κακώς», ούτε συζήτηση δέ θά του παραχωρούσε. 
Κ ’ ή νευρική κατάστασή του θά χειροτέρευε. Κ ’ ϊσως θά 
τούμενε κιόλας, σάν τόν παππού του... Μά τί έπρεπε νά 
γίνη λοιπόν;

Πήρε τήν απόφασή του, όσο κι’ άν ένιωθε π ώ ; κάτι 
τοΰ δάγκωνε έπώδυνα τήν καρδιά; Θάφευγε μέ τόν πα
τέρα του, χωρίς νά δή ιή Φ ιτιμέ, άφοΰ άλλωστε δέν 
έμενε γ ι’ αύτό καιρός, γιαιί ήξαιρε πώ ; τό βαπόρι θά 
σήκωνε ιήν άγκυρά του στις τρεις κι5 αυτοί, στό μεταξύ 
έπρεπε, νά προφτάσουν νά επιθεωρήσουν τά διαβατήριά 
τους, στό τελωνείο, καί νά μπαρκάρουν.

Θάφευγε κ’ ειχε μέσα του βαθιά τήν πεποίθηση πώ: 
θά κατώρθωνε νά ξαναγύριζε σέ λίγες μέρες στήν Πόλη. 
“Εδινε τώρα «τόπον τή οργή» κι’ άκολουθοϋσε χωρίς 
διαμαρτύρηση τόν πατέρα του, θέλοντας νά προλάβη τυ
χόν δυστύχημα. Μά στήν πατρίδα θά κατάφερνε τούς 
γονείς του, νά τόν άφίσουν νάυθη νά δώση τήν απολυ
τήριό του εξέταση <αί νά πάρη τό δίπλωαά του. Θά επι
νοούσε κάθε μέσο νά σκορπίση κάθε φόβο τους. Θάβαζε 
τά δυνατά του νά τούς πείση πώς θάταν άληθινή κα
ταστροφή, νά τον άφιναν νά εξεταστή τόν άλλο χρόνο 
Ιξαιτίας ένός υποθετικού όλως διόλου κινδύνου.

Καί καταλάβαινε βέβαια ό Χρήστος πόσο πικρό θά 
πρόβαλλε τό μαρτύριο τοϋ χωρισμοΰ καί σ’ αυτόν τόν 
ίδιο καί στή Φ ιτιμέ. Μά δέ θά βαστοϋσε πολύν καιρό, 
δπως πίστευε. Κ ' ύστερα πόσο πιό λαχττριστό θάταν τό 
ξαναντάμωμά του.;.,,

Στις τρεις τό «Βυζάντιον»άναχωροΰσε γιά τή Σμύρνη 
κ ι’ Αττάλεια μέ κάτι προσεγγίσεις στό μεταξύ. Ό  Χ ρ ή 
στος μέ πόνο άντίκρυζε τήν ξικουστή Σταμπούλ νά του 
φεύνη ολοένα στά βάθη τοΰ ορίζοντα καί νά του σιγο- 
χάνεται κι’ ή ψυχή του φτερούγιζε γύρω άπό τήν αγα
πημένη του, ποϋ δέν ήξαιρε μέ τί ψυχική δύναμι θ ’ άν
τίκρυζε τή φουρτούνα τοϋ ξαφνικού του έξαφανισμοΰ.

Ό  πατέρας του, ήσυχος τώρα, δέν απομακρυνόταν 
άπό κοντά του καί δέν έπαυε νά του ρίχνη τίς πιό στορ
γικές ματιές καί νά του άπευθύνη τά πιό γλυκά λόγια.

Ι Γ

Εΐταν τέλη ’Ιουνίου δταν ό Χρήστος. γύρισε πίσω 
στήν πόλη.

Τό «Βυζάντιον» ειχε αγκυροβολήσει στόν Κεράτιο, 
στή συνειθισμένη θέση του, κατά τίς όχτώμιση τό πρωί. 
Δροσερό πελαγίσιο άγεράκι ερχόταν νά ελαττώση τή 
λαύρα τής ημέρας, φυσώντας σιγανά καί σηκώνοντας 
μικρά κυματάκια.

Μόλις τό βαπόρι ελευτεροκοινώνη^ε, ό Χρήστος βιά
στηκε νά ξεμπαρκάρη. Δυό μήνες, στούς μοναχικούς του 
περιπάτους, μέσα κι’ ό'ξω άπό τήν πόλη τής Αττάλειας, 
ονειρευόταν λαχταριστά τήν ημέραν αύιή τής επίατρο* 
φής του.

Κάλεσε τόν πρώτο καϊξή, τόν παράγγειλε νά κωπη
λάτη πιό δυνατά καί πιό γλήγορα, βγήκε στό ιελωνηο, 
πήρε ένα αμάξι καί τραύηξε κατά τό σπίτι, πού έμενε 
καί πρωτίτερα.

Δέν ειχα καμίαν αμφιβολία πώς θαυρισκε άδιανό τό 
δωμάτιό του. Καί δέ διαψεύτηκε.

’ Εκεί, δέ στάθηκε νά ταχτοποιήση, σάν άλλες φορές,

τά πράγματά του” τά παράδωσε στή νοικοκυρά, τής ειπε 
πώ , θά β/ή άμέσως δξω γιά μιάν έπείνουσά του υπό
θεση καί τραύηξε τό μεγάλο δρόμι^^· BOV/j'Sv 

ΙΙερπατοϋσε βιαιτικά, σά νά. 
νωτη άνυπομονηαία του. ί ^ /

Ακαθόριστα συναισθήματ</^/ιδε>4««®ό φαώΑ>υ- 
νιασμένο πέλαγος τής ψυχή: τ η φ Ι Ή  wdgMKtj χαθΫι#}?0· 
σδυκία του πώς θά ξανάβλεπε
μ ’ ένα μεγάλο φόβο, μήπως δ έ ν ^ ^ ^ | ρ ® » | ^ ^ / τ ή ν  
άνταμώση πάλι.

Ποιός ξαίρει τί μπορούσε νά γΝ^)τ«ο m v jy n o  ; Ή  
δίμηνη απουσία του, ποιός μπορεί ναπ(ΐυ|)Γεψη, ποιαν 
επίδραση θάχε καί ποιά στροφή θάδινε στήν τύχη τής 
άγάπη; του ; Μπερδεμένες οί σκέψεις τοϋ Χρήστου τα
ράζανε τό μυαλό του.

'Η  Φατιμέ τίποτα φυσικά δέ θά μπορούσε νά μαν- 
τέψη γιά τήν ξαφνική τοϋ αγαπημένου της εξαφάνιση. 
Επομένω ς θάταν παράλογο νά πιστέ\(>[) κανείς, πώς θά- 
σφιγγε τήν καρδιά της καί θά οπλιζότανε μ ’ έγκατέρηση 
ώς τήν ήμέρα τής επιστροφής του. Ποϋ νά φανταστή κ ι’ 
ό Χρήσιος πώ; θά πάθαινε ποτέ ένα τέιιον αιφνηδια- 
σμό, σάν αυτόν τοΰ πατέρα του, μ’ δλες τίς συνέπειες του, 
γιά νά έχη προδιαθέσει’ σχεηκά καί τήν άγαπηαένη του,- 
καί γιά να προλάβη τυχόν τρομερά δυστυχήματα, πού τά 
φέρνουν οί στιγμές τής άπελτισίας ;

“Ενα, σά σιδερένιο, χέρι έσφιγγε τήν καρδιά του καί 
τήνε ζουλούσε έπώδυνα.

Τί μεγάλη παράλειψή του νά φύγη χωρίς νά τη δή, 
χωρίς νά τήν είδοποιήση κάνΙΜά δέ μποροΰσεκαινά κάνη 
άλλιώτικα, δπως ήρθαν τά πράματα. ’Έ λπιζε δμως πώς 
θά δκύρθωνε την παράλειψή του αύτή μέ τή γλήρορη 
έτιστροφή του. Μά δέν τά χατάφερε, δπως φαντάστηκε. 
Τού: φόβους του ό γέρος τούς μπόλιασε σιήν παπαδιά. 
Ό  Χρήστος, έκεΐ κάτω στήν πατρίδα του, έκανε δλα τά 
δυνατά του νά τους σηκώση δλες τίς κακέ: ύτοψίες τους 
καί νά διώξη δλους τούς φόβους τους. Μά δέν κατώρ- 
θωσε τίποτα. Τούς παρουσίασε κάθε δυνατό επιχείρημα, 
έθιξε κάθε χορδή τής ψυχής τους, ζωγράφισε μέ σκούρα 
χρώματα δλες .τις ζημιές, ηθικές κ’ υλικές, πού θά είχεν 
ή άναβολή τών διδαχτορικών του εξετάσεων μετά ένα 
χρόνο. Αύτοί σά νά τοΰλεγαν κάθε φορά τό «ού με πεί- 
σεις, καν με πείσης». “Ολες τίς ώρες πού γυρνώντας 
άπό τούς μακρινούς παρηγορητικού; του περιπάτους βρι
σκότανε κοντά στούς γονείς του, δέν έπαυε νά τους πα- 
ρακαλή νά τον άφίσουν νά γυρίση στή «δουλιά του,» 
στήν Πόλη. Κ ’ εκείνοι, άφοΰ τόν ακόυαν και δακρυσμέ- 
νοι φαινόντουσαν πώς μοιράζονται κι’ αυτοί πράγματι 
τή στενοχώριά του, σάν έπφδό τούλεγαν καί τοΰ ξανά- 
λεγαν : «όλμάζ» (δέ γίνεται).

"Ω  ! οί μαύρες εκείνες ημέρες τής διπλής θλίψης,- 
θλίψης γιά τή στέρηση τής άειμακάριστης αναστροφής 
του μέ τή Φατιμέ καί θλίψης γιά τή θλίψη πού θά δο
κίμαζε τώρα κ ’ εκείνη μές σιήν εγκατάλειψή της.^

"Ω  ! τής ·νύχτας οί άγρύπνιες, πού τοΰ τήν έφεριαν 
κοντά του μέ τής φαντασίας τά φτεςά, γιά νό avoaiJa- 
ση, ονειροπολώντας, τ q ά της λόγια καί νανοπο)ήοη 
τό σπαρταριστό της κορμί καί ·\α ξανοΑαιμάΓη φι?ων- 
τα ς την στό χείλη, τής ψυχής της δλα τά κρνςά κάλλη !..

Μά τή θλίψη τοΰ Χρήστου γιά τήν ερωτική του 
άποτυχία τήν έχαμε πικρότερη κ’ηάποτομη διακοπή τών
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σπουδών ίου καί τό πιθανό ναυάγιο τώ»- έξετάσεών του, 
πού λογάριαζε νά τις έδινε κατά τά τέλη ’Ιουλίου. Καί 
νόμιζε π ώ ; εχρεπ^'-^ώς ειταν ανάγκη νάπαιρνε τό δίπλω
μά τού aiu q  τό καλοκαίρι. Μόνο τότε μποροΰσε νά σκε- 
φτΐ) γιά τό μέλλον, ρπώς τό επηαέαζε τώρα σημάντικώ- 
τατα δ  ερωΐάς'τβυ πρός τή Φατιμέ. ΙΙοιός ξαίρει τί γί
νεται; "Ισως νά λάβαινε καί τολμηρές άποφάσεις Γιατί 
o/t ; Ά χ ό  τώρα βέβαια $έ μπ ιροϋσε νά προχαράξη κ ι -  
νένα σχέδιο. Μά κάιτοτε' αχό τά βάθη τοΰ νοΰ του, ξε
πρόβαλλε θαμπά κ ι’ ακαθόριστα μιά πιθανή του αναχώ
ρηση μαζί μέ τούς γονείς του γιά τό εξωτερικό, γιά τήν 
'Ελλάδα λογουχάρη, δπου θάρχόταν κ” ή Φατιμέ, π >ύ 
μποροΰσε μέ τά υλικά μέσα τά δικά της, τά κληροδοτη
μένα σ’ αύτήν άτό τόν πατέρα της, νά του άνοιξη ένα 
Φαρμακείο. ’Ώ  ! πόσον ό'μορφη θάταν ή ζωή τότες γι’ 
αύτόν καί γιά τή αγαπημένη του ! Τ ί δέ θάκανε γιά μιά 
τέτια ζωήν ή Φατιμέ ; . .  .

’Έ πρεπε μετά τόν πρώ·ο μήνα νά περάση καί δεύτε
ρος, για νά μ/τ ιρέση δ Χ ρήιτος 'ά  ,τείση τή μάνα του, 
παίρνοντας καί μιλώντας την ιδιαιτέρας, κ ’ έκρίνη νά 
λυγίσω καί πείση τόν πατέρα του, νά του επιτρέψουν 
τήν αναχώρηση . . .

Καί νά τώρ’ αυτός πάλι σιήν Πόλη, λαχταρώντας νά 
ξ ινανταμώση τή Φατιμέ, μά καί άτοφασισμένος νά μήν 
πασαμελήση τίς σπουδές του καί νά μήν άφίση πίσω τίς 
εξετάσεις του.

Άνακυκλώντας τίς θύμησες καί σκέψεις αυτές δ 
Χ ρήιτος βρέθηκε κοντά στο σπίτι τής φίλης του. Μά 
στό πρώτο άντίκρυσμά του ακόμη μένει γεμάτος έ'<πληξη. 
Ά τ ι )  ΐό  μπαλκόνι λείπει τό καρίσι. Καί κάτι κορίτσα 
ντυμένα εύοωπαϊκά συζητοϋν γελώντας απάνω εκεί. Τί 
συμβαίνει λοιπόν ; Μήπως κάνει λάθος ; Μή-τω; έπαθεν 
αμνησία ;

Προχωρεί Συγχεν ραίνει τήν προσεχή τ^υ. Νά, ή 
πόρτα, ά τ ' ο του μ τή τε τή^ προ) η φορά Ά δ ύ·α το  νά 
γελιέται. Τι κάνη τώρα : Να ροτήση στό απέναντι παν- 
τοπυΛεΙο; Μά μήπως δέν εΐτανε φρόνιμο αύτό ;

Εξακολουθεί νά βαδίζη μηνανικά γεμάτο; άμη/ανία. 
Μά ξαφνική προσφώνηση « ’-φέντημ» τό'ν κάνει νά γυ- 
ρίση πίσω. ‘Ο γέρος υπηρέτη; τής Φατιμέ τόν πλησιάζει 
βιαστικός μ* ανοιχτά στά πλάαα τά χέρια.

— Τ ί γενή<ατε, αχ ! πού ε ΐ 'α σ Γε, κύριέ μου : Γιατί 
φερθήκατε έτσι : Κρίμα, Κ ρίμα...

—  Σελάμ άλέκουμ (ειρήνη σο ), πατέρα μου. ΙΙώς 
είσαι ; Τ ί κάνει ή κυρία σου ; . .  Μά φύγατε απ’ αύτό τό 
σπίτι ; Πες μου, γιά πες μον... Μά γιατί δακρύζεις ;

—Ά χ  ! παιδί μου. 'Π  καλή μου ή κυρία, πού μ ’ 
αγαπούσε σάν πατέρα τη :, δέ ζή πιά. Δέ ζή. .κ ιί φταίτε 
εσείς.,. Γ ιατί, άλήθεια, τήν άρνηθήκατε έτσι γρήγορα 
καί τήν άφίσα<ε τόσο απότομα ; Γιατί ;...

Ό  Χρήστος χλώμιασε σάν κερί. Τρίκλισαν τά γόνα
τά του κ ’ ένα σύνεφο σκέπασε τά μάτια του Κρατηθηκε 
μέ μεγάλη προσπάθεια γιά νά μήν πέση. ’Έ πιασε κ’ έ
σφιξε τά δυό χέρια τοΰ γέρου καί τόν κοίταξε στά βουρ
κωμένα μάτια περίλυπα, σαστισμένα, άχολιθωμένα.

“Ενας άπό τού: πολλού; διαβάτες, πού περνούσαν, 
τόν έσπροιξε χωρίς νά θέλη. Ό  Χρήστος παραμέρισε στήν 
άκρη τοΰ δρόμου, κρατώντας τό γέρο άπό τά χέρια. Είδε 
πώς εΐταν ό'ξω άπό τή δεντρόφυτη αυλή τοΰ καφενείου,

δπου εΙ<ε ξανακαθίσει κ’ ειχε γνωρίσει τήν Αρμένισσα 
ζητιάνα.

— 1"Ελα νά καθίσουμε, γέρο μου. "Ελα νά μου πής 
τά πάντα.

Παράγγειλε δυό καφέδες καί τούς προπλήρωσε δ 
Χρήστος.

Ό  γέρος έμεινε αμίλητος μερικά λεπτά" μόνο στενα
γμοί τού φεύγανε. Έ π ί τέλους άρχισε νά λέη, κουνώντας 
απελπιστικά τό κεφάλι.

— ’Ά χ! τήν πήρατε στό λαιμό σας .. Τήν άφίσατε .. 
Μήτε φανήκατε, μήτε ακουστήκατε πιά...Τήν πρώτη βρα
διά τού δέν ήρθατε είχε φυσικά ανησυχήσει, μά 3 λι καί 
π ολύ .. Ή  αγωνία της άρχισε άπό τή δεύτερη μέρα... 
Στήν αρχή νόμισε πώς άρρωστήσατε.. "Υστερα, δέν ή- 
ξαιρε τί νά ύποθέση... Σχεδόν δέν έτρωγε καί δέν είχε 
ύπνο . .  Κλάματα, νεύρα, δαρμοί... Μ’ έστειλε νά σας 
αναζητήσω... 'Ρώτησα κάπιους φοιτητές γνωστούς σσς· 
κανένας δέν ήξαιρε νά μου πή τίποτε γιά σάς; μόνο πώς 
χαθήκατε ξαφνικά.. Κλάματα, νεύρα, δαρμοί .. Πς,ίν 
δεκαπέντε μέρες δηλητηριάστηκε μόνη της .. Να πώς 
αγαπούν οί Τουρκάλες!.. Κρίμα.. Καί σάς πιστεύαμε έκεΐ 
μέσα δ^οι μας τόσον καλό!. Μέ συγχωρειτε, κύριέ μου...

— Κ ι’ δ Κιαζήμ πασσά;;
— Αέν τοίίκανε μεγάλην εντύπωση. Είπε πώς άπό 

τόν καιρό πού τήν πήρε, έβλεπε πώς είχε δόση μεγάλη 
τρέλας.

—  Καί τό σπίτι;
— Τό σπίτι τό άδιασε καί κουβάλησε τά πράματά του 

στής κόρης του- έκεΐ τώρα μένει. Κ 5 εμάς μάς πέταξε 
στους δρόμους... Ά χ ! ή καλή μου κ υ ρ ία ......

Κι’ άρχισε πάλι δ γέρος νά κλαίη χύνοντας αληθινά 
πατρικά δάκρυα.

Ό  Χρήστος σηκώθηκε απότομα κ’ έφυγε. Περπα
τώντας άσκοπα πολύν ώρα, νόμιζε πώς μ )ΐ<ιζει μέ πουλί 
τού κ.ύ<··ψιν τα φτερτ σύρριζα... Κ ’ ή "κέψη αύτή δέν 
πούρευγε από τό νοΰ.......

Τ Ε Λ Ο Σ

ΤΟ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΤΟΝ ΟΙΚΟ ΔΟΜΙΚΩΝ

Προσκαλούνται πάντε; οί έν Ά θήναις καί Πειρ ιιεΐ 
κάτοχοι προσωρινών τίτλων νέου τύπου Συμφωνίας Γ ε 
νεύης δανείου Έλληνοβουλγαρικής Μεταναστεύσεων, ών 
τά προσηρτημένα φύλλα τοκομεριδίων έχουσιν έξαντλη- 
θή άπό 1η; Ίουλίο  1928 δτως προσκομίσωσι τούτους 
άπαραιτήτω; μετ’ αριθμητικής καταστάσεως παρά τή 
Διευθύνσει τοΰ Δημοσίου Χρέους (Τμήμα Β ' ) τού Γ ε 
νικού Λογιστηρίου (Πλατεία Μητροπόλεως) πρός παρα
λαβήν τών νέων φύλλων τοκομεριδίων λήξεως άπό 1ης 
Ίανουαρίου 1929.

01  καιοικοΰντε., έν ιαΐς λοιπαΐς έπαρχίαις τού Κρά
τους, δέον νά συμμορφωθώσι πρός τάς γενομένας αύτοΐς 
προσκλήσεις παρά τών Ταμιών τού Δημοσίου.

Δημοσιευθήιω διά τών εφημερίδων «Καθημερινή», 
«Ελεύθερον Βήμα» καί «’Έ θνος»  καί περιοδικοΰ«ΙΙ«ν- 
χογνώστη;».

Ό  Γεν. Διενθυνιής 
Γ .  Μ Η Γ 4 Τ Ζ Λ Β Ι Γ 4 0 Σ
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΥΛΛΟΓΗΝ ΤΟΥ "ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟ Υ,,

Γ Ν Ω Σ Τ Α  Κ Α Ι Α Γ Ν Ο Ξ Τ Α

( Ί σ τ ο ρ ί α ι — ‘Α ν έ κ δ ο τ α — Π ε ρ ίε ρ γ α ) .

"Ενας βογυάρος έτόλμησε κάποιε νά άντείπη είς τόν μέγαν 
Πέτρον. Ό  Τσάρος καιελήφθη υπό τόσου θυμοί·, ώστε ιόν 
άρπαξε άπό τή μέοη καί ήβέλησε νά τό* ριξ[| έξω άπό τό πα
ράθυρο .

— Μπορείτε νά μέ ρίξετε, τοϋ είπ ε τό ίε  ό βογυάρος, άλλ’ 
αύτό δέν θ ά  μ ’ έμποδίση νά εχω δίκη ο καί θά  τό είπή αύτό 
ή Ιβτορία I

Ό  Τοάρος καχεπλάγη άπό αύτήν χήν άπάντησιν τοΰβογυά- 
ρου. Τόν ένηγκαλίσθη καί εκτοτε τόν έκαμβ τόν καλλίτερον 
φίλον του.

Ό  ‘Αβάς ντέ λά Βέρν έπνίγη τό 1648 περνώντας ενα μικρό 
χείμαρρο, τόν όποιον ένόμιζεν άβαθή Έ ξ  άφορμής τοϋ δυ 
ατυχήματος αύτοϋ ή περίφημος κυρία ντέ Σεβινιέ έγραψεν είς 
τήν κόρην της τήν ακόλουθον χαρικομένην επιστολήν:

«Σέ ευχαριστώ παραπολύ γιατί σ ό δρόμο σου αποφεύγεις 
τούς χειμάρρους καί τά ρυάκια. Μήν εμπιστεύεσαι ποτέ, παι
δί μου, σέ δουλειές πού δέν έχουν καμμιά θεραπεία oxuv 
κάνης τό πρώτο βήμα σ ιό νερό. Ύποσχέσου μου ότι σέ παρότ- 
μοιες περιστάσεις θά  προτιμήσης νά κάνης περισσότερο δρόμο 
ώς που νά βρής κανένα γεφύρί, γιατί προτιμότερο είνε κανείς 
νά κου^ασθή παρά νά πνιγή*.

Ή  κόρη τής κυρίας Σεβινιέ έμενε είς τήν εξοχήν.

Ώ ς  γνωστόν, ό 'Αριστοφάνης έσατύρισε δριμύτατα τόν Σω- 
κράτην είς τάς «Νεφέλαςν του. 01  ’Αθηναίοι έτρεχαν όλοι νά 
ίδοϋν τήν κωμφδίαν τοΰ Ά ριστ ιφάνους. Μεταξύ τών άλλων 
έπήγε ένα βράδυ καί ό Σωκράτης. Ό  περίφημος σοφός, διά νά 
δείξη περισσότερον τήν περιφρόνησίν του πρός τήν σάτυραν 
πού τοΰ έγινόταν, έσηκώθη όρθιος κατά τήν διάρκειαν τής πα 
ραστάσεως διά νά τόν ίδοϋν οί θεαταί, οί όποιοι τόν άνεζή- 
τουν διά τοΰ βλέμματος.

Κατά μίαν παλαιάν ρωμαϊκήν συνήθειαν αί νεάνιδες έφ ' 
δσον ήσαν παρθένοι δέν έπετρέπετο νά καταδικάζονται είς 
θάνατον. Ό  τύρανος Τιβέριος εδρε τόν μυσαρώτερον δυνατήν 
τρόπον διά νά σεβασθή τήν συνήθειαν, ίκανοποιών συγχρόνως 
τήν άκόρεστό του δίψαν πρός τό αίμα. Τ ά ς καταδικαζομένας 
παρθένους έμόλυνε διά τοϋ δημίου. Μ εθ’ δ διέτασσε τήν θα- 
νάτωοίν των. Ή  παλαιά σ υ ν ή θεια .... δέν παρεβιάζετο.

Κάποιος παλαιός σοφός ειπε: «Διά νά γνωρίση καί νά
κρίνη τις  τό πραγματικόν μεγαλεΐον τοΰ άνθρώπου, πρέπει νά 
τόν ίδή γυμνόν ύπό βροχήν».

Κατοιος Ευρωπαίος έρωτοδσε ένα ’Ινδόν πώς μποροΰσε 
καί περπατούσε γυμνός, χο)ρίς νά κρυώνη. «Είνε άπλοϋν, ά 
πήντησεν ό ‘Ινδός. ’Επειδή όλο μου τό κορμί είνε. .. πρόσω
πό. Πώς δέν κρυώνει τό πρόσωπό σας πού έπίσης τό έχετε 
πάντα γυμνόν ;»

Κατά τόν Ιΐο ν  αίώνα ή Γκουτινιέ, σ ζυγός τοϋ δουκός 
τοΰ Μερσί εν ‘Αγγλία, απέδειξε τήν αγάπην τη ς  πρός τόν 
λαόν τοϋ δουκάτου της περιεργότατα. Ό  σύζυγός της είχεν ε 

πιβάλει είς τούς υπηκόους του ένα βαρύτατον φόρον. Ή  δού 
κισσα τόν παρεκάλεσεν έπιμόνως νά τόν άρη. Ό  δούξ διά νά 
τήν ξεφοριωθή τής ύπεσχέθη ότι 8ά  τόν ήρε μόνον έάν. . .έ -  
πτε(.γε νά περιέλθη γι μ\ή ολόκληρον τήν πο/ιν. Ή  δοΰκισσα 
άν καί ήχο ή ώραιοτέρα άλλο καί σεμνότερα γυναίκα τής έπο
χής της, άπεφάσισε νά κάμη αύτήν τήν θυσίαν. Ά φοιτ λοιπόν 
προεκήρυξεν ότι θά έτιμιορεϊτο διά θανάτου εκείνος δοτις θά 
έτόλμα νά τήν άτενιση γυμνήν, ΐππευσε καί περιήλθε τήν 
πόλιν θεόγυμνη, μέ μοναδικόν κάλυμμα τά μακρύτατα μαλλιά 
της. Είς μόνον κάτοικος ύ.τοκύψας είς τόν πειρασμόν τής πε- 
ριε γειας όιήνοιξε τό παράθυρον καί άπεπειράθη νά ρίξη μιά 
ματιά. ‘Κφονεύθη αμέσως καί εμπρός είς τό παράθυρον του 
έστήϋη έ ειτα εν άγαλμα πυ ριστών άνθρωπον προσπαθοΰντα 
κάτι νά ΐδη.

Κατά τήν άλωσιν τοΰ φρουρίου τής Βουδαπέστης άπό τόν 
Σολιμΰν τφ 1524, ή φρουρά χωρίς νά άμυνΒή έζήτησε νά συν- 
θηκυλογήση καί νά παραδώση τό φρούριον, άφιεμένη νά φύγη 
μέ τάς τιμάς τοϋ τολέμου. Οί Τούρκοι έδέχθησαν. Κ α θ ' ήν 
ώραν ή φρουρά παρήλαυνεν έξερχομένη, οί Γεννίτσαροι έσκυ- 
πτον καί ύβριζαν τούς στρατιώιας τής φρουράς. Ε Ις  Γερμανός 
στρατιώτης έξω φρενών, απευθύνεται είς ένα Γεννίτσαρον . 
«"Απισιε, τού λέγει, τί μάς κοροϊδεύεις; 1ί έχεις νά πής έ
ναντίον εμού έξαφνα. Έ γ ώ  δέν διοικώ' υπακούω». Και αστρα- 
πιυίως διεπέρασε τόν Γεννίτσαρον διά τοΰ ξίφους του.

Είνε γνω τόν δτι οί άνθρωποι δχι μόνον είνε συνήθως α- 
γνώμονες, άλλά πολλακις κατανιί} καί νά μισούν άκόμη τούς 
8ύεργέτας των. Ό  Ρακίνας έλεγε κάποτε είς ενα φίλον του.

— Μοΰ κάμνεις πολλές καλωσύνες, παρ’ δλα ταΰτα νά 
είσαι βέβαιος ότι έγώ σέ αγαπώ πάντα.

Κάποιος άλλος θυμόσοφος τών ίπποτικών χρόνων, ό άββάς 
Λεμαίτρ, όταν κανείς τοΰ έκαμνε μεγάλο κακό, έσυνήθιζε νά 
διερωτάται:

— Μήπως άρα γε τού έχω κάμη κανένα καλο αυτοΰ ;Γ ια τι 
άλλοιώς δέν βλέπω τόν λόγον τής κακίας του.
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Η Δΐζ Κασσάνδρα Γρηγ· Χ ά ρογλου και ό 
Κος Γεώργιος ΆΘ.Γριτσόιτουλος, Δημόσιος Τ α 
μίας, ήρραβωνίσθησαν έν Κάστρω (Λ ήμνου). Η 
Διευθυνσις τοΰ «Παντογνώστου»^ εύχεται αΰ- 
τοΐς ταχεΐαν και ευτυχή τή ν  στέψιν.

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΝ

Ε ΙΔ Ο Π Ο ΙΗ Σ ΙΪ  
Φέρεται είς γνώσιν τών κομιστών επιτροπαιν οχι λΐ|- 

γούσης τήν 3 ΐη ν  Δεκεμβρίου^ 1928 τής προθεσμίας αν
ταλλαγής τών έπιτρόπων δι’ δρισχικών τίτλων χοΰ Δα
νείου Η ο)ο 1926 (Β '. αναγκαστικόν) δέον οπως ούτοι 
έγκαίρως καί πρό τής 21 Δεκεμβρίου έ. έ. προσκομίσωσι 
τούτους εϊς χό Κεντρικόν Κατάστημα χής Ε θ ν ικ ή ς  Τρα
πέζης τής Ελλάδος πρός άνταλλαγήν, ί'να άφ’ ένός μεν 
μή άποστεριιθώσιν χοΰ δικαιώματος συμμετοχής εις τήν 
κατά τήν 21ην Δεκεμβρίου έ. έ. ένεργηθησομένηγ 3ην 
κλήρωσιν τοϋ ώ ; άνω Δανείου καιαφ ετέρου ίνα μη λογω 
τών άπό 21 Δεκεμβρίου μέχρι τέλους ίδίου^ μηνός πα- 
ρεμπιπτουσών εορτών δέν δυνηθώσι νά ανταλλάξωσι 
τούς επιτρόπους αύιών δι* δμολογιών καί παραγραφωσι 
τά δικαιώματα αύτών ύπό τής παραγραφής.

( Έ κ  τής Διευθύνσεως Δημοσίου Λογιστικού).
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