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At έκτροποι σκηναί τής Κρήτης, μέ τ *  .τελεσίγραφα 
καί τάς διαδηλώσεις τών φορολογουμένων, ή μελαγχο
λική αύτή σονάτα "τοΟ ήρωϊκοΟ λαοΟ, τής όποιας τό 
πρελούντιο άπετέλεσαν αί σκηναΐ χών Μοιρών δέν ένε- 
πνεύαθησαν, εϋχυχώς, ύπό τών καινοφανών έκείνων θεω

ριών, άλλά έστράφησαν δυστυ
χώς κατά παλαιοΟ καί πάν
τοτε νέου ζητήματος, τής είσ
πράξεως τών φόρων.

Έζητήθησαν λοιπόν χά ό- 
φειλόμενα παρά φορολογουμέ
νων καχασχραφέντων έκ θεομη
νιών έν ψ άντετάσσετο ή ένστα- 
σίζ τοΟ Μενίπου ; έπέδειξαν δη
λαδή αί άρμόδιοι χής είσπρά- 
ξεως ύπηρεσίαι, ύπέρβχσιν κα- 

ΓIΟ Υ Α Η ϊ θήκοντος; ή παρέλειψαν στοι- 
χειώδες τοιοΟ:ον ;

Ανχικειμκνιχώς έξεχαζομένου τοΟ ζηχήμαχος ή άπάν- 
τησις πρέπει νά είναι άρνητική.

Είναι έκχός πάσης άμφισβηχήσεως δχι ό σκοπός τοΟ 
Κράχους νά είσπράττη χρήματα κανένα δέν πληροί προ
ορισμόν, δχαν τά είσπραττόμενα άποστεροΟν χών στοιχει- 
ωδών άνέσεων τούς πολίτας, άνέσεων αίτινες άποτελοΟν 
άναφαίρετον δικαίωμά των.

Ά λ λ ’ είναι άκόμη άναντίρρητον δχι χό κακόν ώς πα·

Σ Π Υ Ρ.

'ρεστάθη σύσχημα χής είσπροξεως χών φόρων, έν προκει- 
μένψ, ούδόλως βαρύνει χάς χαμιακάς ύπηρε^ίας. Διότι καί 
έάν ύποτεθή, άκόμη δτι άπό τομειακής άπόψεως άλλα 
συστήματα θά ήσαν άνετα διά τούς φορολογουμένους καί 
άσφαλή διά τό Κράτος καθ’ & θά άηήλασσον τήν Κρα 
τικήν ύπηρεσίαν τών φροντίδων καί τών ένοχλήσεων τής 
είσιτράξεως δίχως έν δημοσ:^ συζητήσει ά^οικείως, είχβ 
ζητηθή, πάλιν ούδόλως θά διωρθίΟτο τό κακόν, διότι 
τοΟτο δέν ένυπάρχει έν τή έκτελέαει το ϋ  £ργον  τή ς  ε ΐ-  
ο π ρ ά ξ ε ω ς  τώ ν  φ ό ρ ω ν .  1 .

Έ κ  τής άνωχέρω παραγνωρίσεως έρρίφθη κατ’ έπα- 
νάληψιν ή ιδέα τής άναίΐέσεως τής Είσιτράξεως τών δι
καιωμάτων τοΟ Δημοσίου είς άνεξαρτήτ-,υς δργανισμούς 
καί σχετικώς έμελετήθη ό μηχανισμός τής πρακτικής 
έφβρμογής τής είσπράξεως καί ό διακανονισμός τής έκ 
παραλλήλου λειτουργίας αύχής έν συνεργασία πρός χά 
κραχικά όργανα.

Εϋχυχώς άνχί χής πρός χήν ίδόν χαύτην χροπής, ήχις 
θά έμάραινε καί ιόν ζήλον καί χήν καλήν θίλησιν, ποΟ 
όμολογουμένως καταβάλλεται άπό τούς άρμοδίους ύπαλ· 
) ήλους, είδον χό φώς, χά Νομοθετικά Διατάγματα, δι’ ών 
έκυρώθη τό πρωτόκολλον τή : Γενεύης, κατα τάς συμφω
νίας τής όποιας -  6 ον παράρτημα — οί Δημόσιοι ταμίαΐ 
θά έξακολουθήσουν διεξάγοντες -  σύν χοΤς άλλοίς— τήν 
υπηρεσίαν τής ε!σπράξ?ως χών δημοσίων έσόδων ώς 
μέχρι χοΟδε, θά καχαθέχουν δέ μί νον τάς εισπράξεις είς 
χήν Τράπεζαν, άρμοδίαν μόνον όιά i i ; .  συγκένχρωσιν 
αυτών διά λ)σμόν χοΟ Δημοσίου.

Τό Κράχος μέ χήν είδικήν ύπηρεσίαν — τούς Ταμεια
κούς ύπαλλήλους, — χής είστράξεως χών φώρων δίδικαι- 
ολογημένως δέν έπρεπε νά όμολογήσή χήν άνεπάρκειάν 
χου καί χήν άδυναμίαν χου οδ:ε ή έξχσφάλισις άνεχωχέ- 
ρας είσπράξεως θά ίσοφάριζεν χήν ήθικήν άπώλειαν έκ 
τής μεαολαδήσεως χρίχων μεχαξύ Δημοσίου καί πολιτών,
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διότι τότε ή πεποίθησις τοΟ πολίτου περί τοΟ κύρους καί 
τής ίκανότητος τοΟ Κράτους θά έξέλιπεν.'

ΆλλαχοΟ έπομένως όφείλονται τά αίτια, ποΟ προχα- 
λοΟν τάς διαμαρτυρίας τών φορολογουμένων, καθώς έπί- 
σης καί ποΟ δημιουργοΟν τά αιώνια καθυστερήματα των 
έσόδων τοΟ Κράτους. Τά α!τια ταΟτα ύπό μίαν έποψιν 
όφείλονται είς τήν β ε β α ίω σ ιν  τω ν  φ ό ρ ω ν  καθ’ ήν 
είτε λόγφ κακής έξακριβώσεως τοΰ φορολ. βάρους ό φο 
ρολογούμενος πολίτης έπιβαρύνεται μέ πολύ άνωτέρους 
9 0 poytvtV o® iit^ 2t> ^  διότι λόγφ τής κακής μεθόδου έκ· 
φεύγ,ά'ίής ^  έκδικάσεις καί ένστάσεις
μ ε^ ^ ί όιτο^?^^^ΐβ>\γωνίζεται έπί μακρόννά τακτό-* 

ίδί^'8 |<χν σΛ^ήρδην. καθ’ δ παρετηρήθη, γίνεται 
ή έκχαθ^ράοις;' γ5ν άκ$ιτήσεων τούτων τοΟ Δημοσίου πα- 
λαι& ^ρων'χ^όεφν/ <fiju ένταϋθα ούτε ό ζήλος άπό τό 
πρ\&ωτηιιον -τώ·/ έτςί^ής βεβχιώσεω; ύπχλλήλων άσφα- 
λώς,Όδ.τε ή. ,πνο?0 ;ής πρός άναδιοργάνωσιν καί βελτίωσιν 
τών ύπή(5ΐβι®ν τής βεβαιώσεως προσπαθείας λείπει, ό 
£υθμός δμως καί ό τόνος δένύτάρχει καί ίσως δέν έπεζητή· 
θη πρός πρόληψιν. τών συμπαρομαρτουσών είς τάς μεταρ
ρυθμίσεις ταύτας ζημιών, έπ ’άρκετόν χρόνον.

Τήν άλήθεΐι-ν τής έν τή βεβαιώσει τών φόρων ένδει- 
κνυομένης μεταρρυθμίσεως διεπίστωσεν καί τά Σ^νέδριον 
τοΟ Δικηγορικού Συλλόγου, καθ’ δ ού μόνον έζητήθη ή 
μεταρούθμ’.σις τής διαδικασίας τών Διοικ. Δικαστηρίων 
καί ή ϊδρυσις είδικοΟ φορολομκοΟ δικαστηρίου προς 
έπίλυσιν τών φορολογικών διαφορών, άλλά κα! ή δια
δικασία τής βεβαιώσεως τών άμέσων φόρων, ΐνα έπι- 
τευχθή, ή συμμετοχή άπάντων τών πολιτών είς τά φορο
λογικά βάρη ά ν α λ ό γ ω ς  π ρ ό ς  τη ν  ο Ικ ο ν ο μ ικ ή ν  έ κ ά -  
α τ ο ν  άν τοχ ή ν . 'Οπότε ό έλεγχος τών φορολογουμένων, 
είς &0 ; δέον νά δοθή μεγάλη έλευθερία, δικαιότερον θά 
διεξήγετο καί κάθε σχετική δαπάνη άπονομής δικαίου 
κατά τήν γνώμην δλων τών οικονομολόγων θά είνε 
παραγωγική, διότι αί ύλικαί καί ή^ικαί δυνάμεις τών

(CPl/VMA K & l JsF /= P
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Ποΐος ήμπορεΐ ν’ ίρνηθή δτι ό διεξαγόμενος άγων 
τών δημοσυπαλληλικών τάξεων πρός βελτίωσιν τής ο ι

κονομικής καταστάσεώς των δεν είναι δίκαιος; Καί έν 

τούτοις άρνοΟνται τήν δικαίωσιν ιών άξιώσεών των αί 

τελε^ταΐχι Κυβερνήσει;, διότι τά οικονομικά τοΟ Κρά

τους δέν τό έπιτρέπουν, είς κάθε δέ νομιμόφρονα κίνησιν 

Τών ύπαλλήλων, καταφεύγουσιν είς κρεοντισμούς έπισεί- 

ουσαι τό φάτμα τής 'ά π ο λύιεω ς  !

Καί όρθώς άναγνωρίζεται δτι τά οικονομικά τοΟ 

Κράτους δέν εί/αι ισχυρά νά βαστάσωσιν τήν δα

άτόμων έπαυξάνουν τήν παραγωγήν, έκεϊ δπου ύπάρχει 
τάξις καί άσφάλεια βασιλεύει δικαιοσύνη.

Έ ν  τούτοις διά τήν παρατηρηθείσαν καθυστέρησιν 
έν τή είσπράξει τών φόρων, δι’ ήν λεχθήτω  έν πα- 
ρόδψ δτι ύπέρ ποτε καί άλλοτε έτηρήθη κατά τήν ένε- 
στώσαν χρήσιν παραδειγματική καί ένδελεχής τών άρμο- 
δίων έπιμέλεια, άνάλογος πρός τό Κυβερνητικόν οικονο
μικόν πρόγραμμα άσφαλώςύπό μίαν άποψιν αίτία δέν είναι 
ούτε ή φοροτεχνική ύπηρεσία ούτε ή ταμιακή τοιαύτη, 
διότι καί είς τήν περίπτωσιν άκόμη καθ’ ήν άπεφα- 
σίζετο ή ένδεικνυομένη συμπλήρωσις τών κενών θέσεων 
τών άρμοδίων ύπηρεσιών καί έπετυγχάνετο ή έγκαιρος 
•βεβαίωσις τών φόρων καί γενικώς καθιεροΟτο σύστημα 
καθ’ δ θά ήϊφ αλίζετο  τό Δημόσιον, άλλά καί θά διηυκο- 
λύνοντο οί φορολογούμενοι, άτυχώς άπό τής έποχής 
τοΟ θεανθρώπου, ύπάρχουσιν άκόμη άμφισβητοΟντες τό 
δικαίωμα το0 Κράτους νά είσπράξη, καθώς έπίσης οί 
μή άμφισβητοΟντες τοΟτο, άλλ’ άποφεύγοντες τήν έκπλή- 
ρωσίν του, άφ’ ού καί Ε κείνος  ήρωτήθη σχετικώς, διά 
νά έπακολουθήση τό “ τά τοΟ Καίσαρος τφ Καίσαρι κλπ.,, 

Πρός περιορισμόν τής κακής ταύτης Ιξεω ς  μεγάλως 
ίσως θά συνέβαλεν καί ή προσπάθεια πρός φορολογι
κήν διαπαιδαγώγησιν τοΟ λαοΟ, ήν έπίλεχτοι συνά 
δελφοι,άσφαλώς θά προήγον.Άναπτυσσομένης δ’οδτω τής 
φορολογικής συνειδήσεως τών πολιτών, θά έξέλιπεν 
κατά τό μάλλον καί ήττον ή τάξις έκείνη τών έπιτηδείων 
τών καθ’ Ιξιν άποφευγόντων τήν πληρωμήν, τόν άντί- 
κτυπον τής παραλείψεως τών όποίων, δοκιμάζουν οί λοι
ποί φορολογούμενοι, θά έξέλιπε δέ συγχρόνως καί ή 
έντύπωσις δτι ή άσυδοσία των όφείλεται είς τήν άνε- 
πάρκειαν τοΟ Κράτους.

τής αύξήσεως τών άποδοχών τών δημ. ύπαλλήλων, άλλ’ 
έ ;  άλλου ούδεμία σοβαρά μελέτη τοΟ ζητήματος έγένετο 
μίχρι τοΟδε ύπό τών Κυβερνήσεων, άρκουμένων νά δί· 
δωσιν υποσχέσεις πληρωθησομένας — Ισως — κατά τήν 
δευτέρχν παρουσίαν! Καί ούτως ή παρέλκυσις τής έπιλύ· 
σεως τοΟ ζητήματος έγκυμονεΐ πολλούς κινδύνους είς βά
ρος τοΟ κρατικού συγκροτήματος.

Οί δημ. ύπάλληλοι διά πολλών των ύπομνημάτων 
κχί διά στατιστικών πινάκων δπέδειξαν τούς πόρους, άπό 
τούς όποιους δύναται νά βελτιωθή ή θέσις των, χωρίς νά 
τσακίσουν  τά σκέλη τοΟ προϋπολογισμού!

Είναι λοιπόν, καιρός νά δοθή Εν τέρμα είς τήν ύπό- 
θεσιν αυτήν, διότι ή άπόγνωσις πολλά δύναται νά κάμη 

καί άς άφεθώσι κατά μέρος οί κρεοντισμοί, διότι είς οδ- 
δέν συμβάλλουσιν ή είς τήν θερμοτέραν σύσφιγξιν τών 
δπαλληλικών όργανύσεων.
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Κ Α Θ Υ Σ Τ Ε Ρ Η Σ Ε Ι Σ

Καί προκειμένου περί δημ. ύπαλλήλων είναι άνάγ- 
κη νά προοθέσωμεν δτι μιά τάξις αύτών άδικεΐται περισ
σότερον καί αύτή είναι |ή τών ταμειακήν ύπαλλήλων.

Ά π ό έτών πολλών— άγνωστον άπό πότε—  θρυλ- 
λβύνται δτι θά γίνουν προαγωγαΐ καί θά συμπληρωθώσι 
τά κενά, άλλά «ροαγωγάς άκούομεν’καί προαγωγάς δέν 
βλέπομεν!

Ό  κ. Τπουργός τών Οικονομικών άπό τούς ταμεια
κούς ύπαλλήλους περιμένει νά είσπράξη τούς φόρους 
καί είς αύτούς ίσως θά έπρεπε τούς έδιδε χαλ,ιτέραν 
τύχην. Πολύ πιθανόν νά είναι ή καθυστέρησις τών προα
γωγών τών ταμιιακών μέτρον ποινής κατά τών ύπαλλή
λων τούτων, διότι είς ένια ταμεία ύπάρχουσι καθυστερή- 
ματα είσπράξεως έσόδων, άλλά δέν πρέπει νά λησμονη- 
«ή δτι μόλις πρό τίνος έκ τοΰ πίνακος τοΟ διαγωνισμοΟ 
τοΟ ΌκτωδρΕου π. ί .  τώ/ δημ. είαπρακτόρων προσε· 
λήφθηιαν ύπέρ ό^δοήκοντα, συνεπώς αύταπόδεικτον είνε 
δτι τά περισσότερα Ταμεία είργάζοντο άνευ τών κυρίω ς  
όργάνων τής είσπράξεως, πλήν δέ τούτου άντικρύζουν 
μεγίστην άπροθυμίαν έκ μέρους τών φορολογουμένων 
πολιτών, λόγφ τής γενικής οικονομικής κρίσεως.

Ό π ω ς δήποτε ή συμπλήρωσις τών κενών θέσεων 
(δι’ δ ;  είναι άναγεγραμμένον τό κονδύλιον τής δαπάνης 
είς τόν προϋπολογισμόν) τοΟ ταμειακοΟ κλάδου είναι ού- 
σιώδες μίτρον προνοίας διά τήν άπρόσκοπτον καί συστη
ματικήν πκρακολούθησιν τής είσπράξεως τών φόρων, έν 
ψ έκ τοΟ έναντίου δικαίως χαλαροΟται ό ζήλος καί ή 
προθυμία τών ταμειακών ύπαλλήλων, βΐτινες δσον βλέ· 
πβυσι τάς συχνάς προαγωγάς είς τούς λοιπούς κλάδους 
τής διοικήσεως έπί τοσοΟτον άποκαρδιοΟντβι.

Ξ Υ Ν Α Ι  Λ Ι Α Ε Κ Ε Δ Α Σ € Ι Σ

Ό λ ο ς  ό κόσμος περιμένει τάς Ά π ό κ ρ εω  νά δια* 
σκεδάση καί νά λησμονήσω τάς πικρία; καί τούς κό
που; ένός όλοκλήρου Ιτους καί τρέχει πολύ φυσικά, 
είς τάς περιωνύμους μάνδρας, κοινώς λεγομένας “ κέν
τρα διασκεδάσεως,,! δπου δμως κατά τό τέλος τοΟ......
γλεντιοΟ άνακαλύπτει δτι Ιπεσεν είς χεΐρας φρακοφορ··

μένων ληστών καί πληρώνει ό δυστυχής τά λύτρα διά 
ν ’ άπελευθερωθ^’; κι" έτσι ή διασκέδασις τοΟ βγαίνει 
ξυνή κι’ άνάποδη!

Συμπολίτης ~ παρεπονέβη δτι είς τό Ντελίς 
έπλήρωσεν μίαν φιάλην μαυροδάφνης άντί δραχ. 
1 7 4 ,9 0  μ ό ν ο ν παρακαλώ, ήτοι δραχ. 120  Βιά τήν 
μαυροδάφνην — στοιχίζβυσαν δραχ. 24  — δραχ. 39 διά 
τόν φόρβν τοΟ Δημοσίου καί 1 5 .9 0  διά πουρμπουάρ! 
Καί τό δυβτυχές ΘΟμα τής δικβκεδάαεβς έρ « τ*! 
“  Ά λλά τί κάνει ή άγορανομί* ; „

— Καλά εύχαριστώ, τοΟ άπήντηβαν, καί «έξελθών i  
συμπολίτης έξωθι τής Μάνδρας Διασκεδάσεως άπήγξατο»!

ai* τον Κ™ Α*ετ$Ξ$Ν
Τό λειτουργούν είς τό Ταχυδρομείβν Ά θ η ν ·ν  τα· 

μιευτήριον είνε έντελώς άνεπαρκές νά έξυπηρετφ τάς ά- 
νάγκας τοΟ κοινοΟ, δχι άπό έλλειψ-.ν προθυμίας τοΟ προ
σωπικοί), άλλά λόγφ τής έξαιρετικής κινήσεως.

θ χ  ήτο σκάπιμον ν’ άνοιχθ^ καί μία 4λλη θυρίς 
τχμιευτηρίου πρός έξυπηρέτησιν τοΟ κοινοΟ, διαμαρτυ- 
ρομένου κατά τών ταχυδρομικών ύπαλλήλων άδίκως, 
διότι ούιοι δέν πταίουν άπολύτως, άλλα τό πνεύμα 
τής τακτοποιήσεως] δλων τών ζητημάτων έκ τών ένόν- 
των.

Τρεις άκόμη ύπαλλήλους θά τού; έξοικονομήση ό 
κ. Μ εταξίς Ιιά νά έξοικονομηθή καί τό κοινόν, τό όποί- 
ον διαρκώς πληρώνει τήν άδελτηρίαν τών άιμοδίωνί

ΔΙΑ ΤΟΎΣ Κ. Κ· ΣΥΝΕΡΓΑΤΑΣ 

ΚΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜ ΗΤΑΣ  Μ,'Σ

Ή  Διεύθυνσις τού “ Παντογνώστου,, αισθάνεται τήν 
ύποχρέωσιν νά έκφράση τάς πολλάς εύχαριστίας της 
πρός τούς άξ. κ. κ. συνεργάτας κα! συνδρομητάς αύ- 
τού, διότι μετά μεγίστης προθυμίας εύθύς άπό τής έ- 
πανεκδόσεώς του ύπεστήριξαν τό περιοδικόν μας

'ΟμολογοΟμεν δτι μετά τήν μακράν διακοπήν τοΟ 
“ Παντογνώστου,, δέν άνεμένομεν τόσον θεριίήν ύπο- 
στήριξιν έκ μέρους τών άνωτέρω καί μάλιστα τήν 
στιγμήν ποί) έκδίδονται τόσα περιοδικά. Τό τοιούτο 
μάς συγκινεί ιδιαιτέρως, ύποσχίμεθα δέ νά καταβάλωμεν 
πάσαν προσπάθειαν διά τήν βελτίωσιν τής έκδόσεως 
τοΟ “ Παντογνώστου,, καί τήν αύξησή τών σελίδων 
αύτοΟ.

Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  25 Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ ΙΟ Υ  

ε ι ς  τ α  “Ο Λ Υ /Λ Π ΙΑ , ,  I

ΕΤΗΣΙΟΣ ΚΟΡΟΣ ΤΟΜ ΔΗΜ. ΥΠΑΛΛΗΛΟΝ |
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ΑΠΟΚΡΗΑ
— Ά π ό  δώ, παιδιά—  άπό δώ —  ή γκαμήλα 

περνάει, τρεχάτε. .
— Ν ά ό φασουλής . . .!
— Ρ έ  σεΐς,στοΰ Μ ουρούζη τό μεσημέρι θάναι 

ό Θεοδοσίου, νά πάμε κεϊ πέ
ρα,κι’ ας πάμε τώρα κατά τό 
σκολειό, ήτανε τοϋ φρόνιμου 
μαθητή ή παρατήρηση!

Ο tempora Ο mores. Π ά 
νε πειά και δέν ξαναγυρνάνε, 
σαν τά νειάτα μας πού γορ- 
γόφτερα μάς φεύγουν και 
μάς ρίχνουν στόν κατήφορο 
τής ζωής!

Γ, IQ Α Η h Ο Υ Ά π ο κρ η ά  ξεχασμένη π ο ύ
μοΰ θυμίζει δλη τήν απονή

ρευτη παληά ζω ή. Τρέχαμε, παίζαμε, γλεντού
σαμε αδελφικά και τίμια!

((Κ ά θε πέρσι καί καλύτερα!» Ε ιν ’ ή πειό επι
τυχημένη λαϊκή παροιμία. Σ τή  λακωνικότητά 
της μπορεί κανείς νά φιλοσοφήση, νά ξαναγυ- 
ρίση πίσω στά παληά του χρόνια καί νά ξανα- 
ζωντανέψη δλη του ή ώμορφη ζω ή τής παληάς 
έποχής, πού άλλοίμονο . . . έσβυσε καί δέν θά  
ξαναφανή.

Σ τά  περασμένα δλοι περιμέναμε πότε νάρ- 
θουνε οί άποκρηές, νά μασκαρευτούμε, νά γλεν- 
τίσουμε.

Τ ώ ρα  σέ κανένα δέν κάνει έντύπωσι ό ερ
χομός τής μικράς αύτής ανωμάλου παρενθέσεω ς 
τοΰ χρόνου!

Τ ό  έχουμε καταλάβει πώ ς δέν είναι ανάγκη 
νά έλθουν οί άποκρηές γιά νά μασκαρευτούμε! 
"Ο λοι μας, ποιος λίγο-ποιός πολύ, εχουμε κάτι 
άποκρηάτικο απάνω μας. “Ε τσ ι μάς κατήντησε 
ή.... πρόοδος!

Κ α ί δέν θά  ήτανε άτοπο, λοιπόν, νά καταρ- 
γηθή ή συνήθεια τής μεταμφιέσεως, άφού ή άπο
κρηά στήν ’Α θήνα  δέν εμφανίζεται τήν ώρισμέ- 
νη εποχή, εκτός αν καθορίζαμε τήν έποχήν αύ- 
τήν ώ ς «πανηγύρι» τής συνεχούς κοινωνικής καί 
πολιτικής μασκαράτας!

Τ Ο Υ  Κ 0Υ Γ. ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ

’Ακόμα καλύτερα θ ά  ήτανε νά εορτάζεται τό 
«πανηγύρι» αύτό σάν μιά εθνική εορτή, νά π έφ 
τουν κανόνια, νά παρελαύνουν «κατά τήνοίκείαν 
τάξιν» τό γαϊτανάκι, ή γκαμήλα, ό φασουλής, 
οί Μ εγαλόσταυροι, οί εθνικοί ήρωες, οί λύται 
τοϋ οικονομικού προβλήματος, οί διατελέσαντες 
βασιλείς τών όρέων, οί λαβόντες δίπλωμα εύρε- 
σιτεχνίας καταχρήσεων, οί κατασκευασται συμβά
σεων, καί γενικώς δλοι οί σύγχρονοι διαπρεπείς 
ανδρες !

Τήν δλην εορτήν πρέπει νά κλείνη ενα άνα- 
μνηστικό λεύκωμα πού νά περιέχη τις καλύτερες 
κοινωνικοπολιτικές μελέταις, γραμμένες απάνω 
στή σημερινή έξέλιξι καί μέ συγχρονισμένη νοο
τροπία π. χ. γιά τήν άγνότητα τώ ν δημοσίων 

ή θώ ν, γιά τήν άμεροληψία τώ ν δικαστών, γιάτή 
φιλοπατρία τών στρατιωτικών, γιά τήν καθαρό
τητα τών καλογέρων, γιά τήν καλλιτεχνικήν ιδιο
συγκρασία τώ ν ψαλτάδων, γιά τή μόρφωσι τών 
δασκάλων, γιά τή πρόοδο τής ελληνικής σκηνής, 
γιά τήν κοινωνική αύστηρότητα τών κοριτσιών, 
γιά τήν ευεργετική δράσι τής άγορανομίας,γιά τήν 
τουρκοελληνικήν διάλεκτον τώ ν προσφύγων, 
γιά τήν άφοσίωσι στό καθήκον τού λαού τοϋ ο
ποίου άντιπρόσωποι είναι οί βουλευταί, καί γιά 
δ,τι τέλος πάντων μάς έσερβίρησε ή νεοελλη
νική εθνική δράσις !

’Έ σ τ ι  μού φαίνεται, άν ή πρότασίς μου γίνη 
δεκτή, μέ κάτι καινούργιο τήν εποχή τής Ά π ο -  
κρηάς θά  έχη κανείς ν ’ άπασχοληθή.

Π αληά άποκρηά!Δέ βαριέσαι,ας μένη έκεϊ Κα
μένη κάτω άπ’ τή βαρειά πλάκα τής λησμονιάς !
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(  /Ό  ΓΟ Τ  Ε  Χ Ν ί ΚΑ> —  T E X N g K T I T l K e O  
P Q M R N T I K R  f Y P I I M R T R

[ Ε ίδ ικ ω ;  π α ο α χ ω ρ η & έν τ α  δ ιά  τον  “ Π α ν τ ο γ ν ώ σ τ η ν ,, .]

Σ Τ Ο  Β Ο Σ Κ Ο  ΤΩ Ν  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Γ ΙΩ Ν

Σ τό  βοσκό τών τραγουδιών 
ήρθες, κυβερνήτρα τών καρ- 

[διών.

,Σ τό  βοσκό τώ ν τραγουδιών 
ήρ θες,π ο θη τή ,κα θώ ς τό παρα

μ ύ θ ι
στούς καημούς τώ ν άρρωστων 

[παιδιών.
ΚΟΙΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ ^Γιασεμιά σού στόλιζαν τά

[στή θη
καί μαζί ενα ρόδο μέ ομορφιά 
σάν από τήν τέχνη δουλεμένη" 
καί ήσουνα τής τέχνης ζωγραφιά 
κ’αί μαζί τής φύσης χαϊδεμένη.

’Α πό σέ τά* γιασεμιά 
θά  τό πήρανε τό μοσκοβόλημά τους, 
κι άν τούς εδινε ι^εός κάποιος τή λαλιά, 
νά! ή φωνή συ ο ι/ά ήταν μίλημά τους.
Μά ό βοσκός! τών τραγουδιών 
τή φωνή το υ ,’πώ ς τήν εχασε μπροστά

[σου!
Φ ούντωμα, σέ γάστρα, λουλουδιών, 
κι άεροκυματίζαν τά μαλλιά σου.

Τού βοσκού τή μυστική τή στάνη 
την πλημμύριζε ήλιου φώς, 
καί τό φ ώ ς του σού εγινε στεφάνι 
καί φιλούσε σου άδερφός 
ό ήλιος σου τά πόδια καί δ,τι 
μπρος στά μάτια τοϋ βοσκού τά φλο-

[γερά
σού άπλωνε καί σού έκανε τή νιότη 
στά κοπάδια του κυρά.

Σ τό  βοσκό τώ ν τραγουδιών 
ήρθες, κυβερνήτρα τώ ν καρδιών.

Τ ο ϋ  ’Α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ  

Κ ΟΥ Κ Ω Σ Τ Η  Π Α Λ Α Μ Α

Ο  Σ Κ Λ Α Β Ο Σ  ·
( Σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τ ό  π ο ί η μ α  τ ο ν  " Α ίν ε )

Κ ά θ ε  μέρα 
ή ώραία καί ή νέα θυγατέρα 
τού βασιλιά
στό περιβόλι περπατούσε τοϋ πατέρα.

Κ ά θ ε  μέρα 
πηγαινοέρχοταν έκεϊ 
τήν ώρα πού άπλω νότανεή βραδιά 
σιμά στήν άναβρυστική πηγή 
μέ τά πού άφριζαν καί παφλάζαν κρύα

[νερά.

Κ ά θ ε  μέρα 
νέος ώραΐος καί ό σκλάβος έκεϊ πέρα 
τήν ώρα πού άπλωνότανε ή βραδιά 
στέκοταν κοντά 
στήν άναβρυστική πηγή 
μέ τά πού άφριζαν καί παφλάζαν κρύα

[νερά.
Ό  σκλάβος μέρα μέ τή μέρα 

καί πιο πολύ χαλκοπρασίνιζε* ή θωριά του 
στό τέλος πήρε τή χλωμάδα τοϋ θανάτου.

Κ αί μιά βραδιά 
μέ βήματα ίσα όλόϊσα γοργά 
μπροστά του στάθηκε στό περιβόλι πέρα 
ή θυγατέρα 
τοϋ βασιλιά.

— Σ κλά β ε,θέλω  νά μάθω  τ ’ όνομά σου 
Κ αί τή πατρίδα σου καί τή γενιά σου!

— Μ εχμέτης τ ’ δνομά μου, 
κι άπό τής ’Αραπιάς τήν Υ εμ έν η * 
κρατιέται μου ή γενιά άπό τούς ’Ασκρά. 
Ε ίμ α ι άπό κείνους πού δποιον ό έρωτας

[χτυπφ,
πεθαίνει.

7 1
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ΕΛΛΗΝ1Κ4 Δ 1Η ΓΗ Π ^ ΙΤ 4

ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ  ΤΗΣ R M R P T I ΆΣ
Τ Ο Υ  Κου Κ. Α. Φ Ω Τ Α Κ Η

* 0  ήλιος είχε δύσει σ’ ενα χρώμα βυσσινή καί σύγ
νεφα υστέρα παραταχτήκανε μολυβένια, φέρνοντας γρή
γορα τό σκοτάδι, πού άρχισε τά πέφτει άριό στούς δρό
μους τής παραλίας και νά τυλίγει τά καράβια πού'τανε 
αγκυροβολημένα στό ήσυχο λιμάνι.

0 1  Ιργάτες, ίδρωμένοι και λερωμένοι, γυρνούσανε 
απ’ τή δουλειά στά σπίτια τους 
κ ι ’ άλλοι τρυπώνανε στις τα
βέρνες γιά μεζέδες κα'ι κρασί. Ό  
■θόρυβος τής ημέρας είχε σταμα
τήσει,τά κάρρα και τά φορτηγά 
αυτοκίνητα δέ φωνάζανε στούς 
δρόμους τής βιομηχανικής πό
λης, τ ’ αμπάρια τών φορτηγών 
βαποριών είχανε σφαλίσει, οί 
φωνές τών εκφορτωτών κα'ι τά 
βρυσίδια είχανε κοπεί και βαθύ 
τοίρα τό σκοτάδι τύλιγε τά κα
ράβια πού σάν παραμορφωμέ
νοι ό'γκοι, σάν σκιές συμμαζωμέ- 
νες, φαίνονται, άπό πλαγιές βου

νών, πού μιά Θύελλα, λες τ ’ ώχε συνεπάρει κι’ άπαρα- 
τήσει στής γαλήνης τό ξεκούρασμα και τή σιωπή. ,Φυ
σούσε ένα ψυχρούτσικο βορριανέμι. Στούς δρόμους 
θαμποφώταγαν τά ηλεκτρικά φ ώ τα.'Ο  ουρανός μαύριζε 
σάν ανοιχτός "Αδης.

Ό ξ ω ά π ’ τήν πόλη περπατούσαμε βιαστικά, καί πέ
ρα κάτι φώτα τρεμασβύνανε, άπό άριά σπιτάκια. Στά 
βήματά μας βότσαλα σκουντούσαμε, πετιόντουσαν καί 
φωνές σκυλιών διαπερνούσανε τ ’ αυτιά μας άπό καΐκια 
καί μέσ’ άπό μάντρες Ξένοι άνθρώποι περνούσανε βια
στικοί, μερικοί βραδυπόροι, μεθυσμένοι, πού τραγου
δούσανε αμανέδες.

“Ενα μαγαζάκι φωτισμένο πλησιάσαμε.
Μιά λατέρνα έπαιζε καί διασκέδαζε κάτι γλεντζέδες, 

ανθρώπους τοΰ λιμανιού, βαρκάρηδες, εκφορτωτές, 
καρβουνιάρηδες, μέ κόκκινα ζουνάρια. "Ενας ψηλόσω- 
μος χτυπούσε τά κουτάλια τοΰ φαγητού, ένας άλλος 
τραγουδούσε τεντώνοντας σάν τή χήνα τό λαιμό του, κι’ 
δ βοηθός τοΰ λατερνατζή έπαιζε τό ντέφι, πούχε μορ
φή άτσιγκάνικη

Ό  χορευτής φώναζε δυο χωροφυλάκους, πού μπήκα
νε στό μαγαζί, νά τούς κεράσι]. Δέν ήθελε νά παρεξη- 
γηθή απ’ τά ό'ογανα τής τάξεως στό μεθύσι του, καί 
γιά νά τα χαλοπιάσει, διέταξε κοασί.

— Δέν πηράζει —  είπε ό ένας χωροφύλακας.
— "Οχι δά Μά; προσβάλλετε . . . .  είπανε άπ’ τήν 

παρέα.
Σέ λίγο τσουγκρίσανε δλοι μαζί καί ρουφήξανε, ένα 

κοκκινέλι κρασί μπογιατισμένο, φιαχτό, πού ό μαγαζά
τορας τό σερβίριζε στούς μεθυσμένους αλκοολικούς,πού 
ξεπέφτανε στήν ταβέρνα του.

Ξαφνικά φωνές, σάν άπό δάρσιμο, τρυπήσανε τ’ 
αυτιά μας, γυναικείες, στήν απέναντι μάντρα, πού κλει- 
οΰσε σκόρπια σπιτάκια

Ό  φίλος μου μού είπε σιγανά, δείχνοντας μέ το 
χέρι.

—  Νά, έκεϊ μέσα θά μπούμε. . . «
Μιά σιδερόφραχτη μεγάλη πόρτα φυλάγανε χωροφυ-

λάκοι.
—  Σ τα θείτε — μιά φωνή αυστηρή μάς έκοψε τό 

βήμα, σά νά μπαίναμε σέ φυλακή.
Δυο χωροφυλάκοι μάς πλησιάσανε, ' κι’ άφοΰ καλά 

μάς ψάξανε, μή τυχόν είμαστε ώπλισμένοι, μάς δόκανε 
άδεια τής έλευν^έρας εισόδου.

Μπροστά μας σκοτάδι απλωνότανε κι’ οί φωτινές 
γραμμές, άπ’ τις φωτισμένες γρίλλιες τών παραθυριών, 
άπ’ τά καμαράκια, πού βρίσκονταν στή σειρά, σάν κε
λιά μοναστηριού.

Άλλες φωνές ακούσαμε. . . Γινότανε γυναικοκαυ- 
γάς.. "Ενα σωρό χυδαίες βρυσιές άκούγαμε πού δ φίλος 
μου εΐτανε μουδιασμένος, μέ τό περιβάλλο πού μάς έ - ; 
ζωνε. Ή  ιδέα δμως, δτι στήν εξώπορτα φυλάγανε σκο
ποί, μάς έδινε κουράγιο καί ψυχραιμία.

Μιά ξεμαλλιασμένη, — φαινότανε σ.αραντάρα —  έ
βριζε κάτι άλλες μέ κοντά φουστάνια, πιο μικρές, μά 
στήν ασχήμια γριές, μέ τά μάγουλα μπογιατισμένα μέ 
αλοιφές καί ποΰδρες, γιά νά σκεπάζουνε τις ρυτίδες, πού 
δχι τόσο ή ηλικία, δσο τ Λ ξενύχτια κ’ οί καταχρή
σεις είχανε ανοίξει. Βρίζονταν δλες σάν στρίγγλες, πού 
στά σκοτινά  τής αυλής, μοιάζανε ξωτικά.

— Κ ι’ δ μ ω ς- γύρισε καί μοΰ είπε δ φίλος μου κου
νώντας μέ θλίψι τό κεφάλι του — γιά σκέψου, δτι υ 
πάρχουνε ά'νθρωποι, πού ξεκινάνε κι’ έρχονται δώ μέσα, 
γιά νά βρούνε στά βασανισμένα καί σακατεμένα αύτά 
κορμιά, λίγης ώρας ήδοντί.

Καί τοΰ απάντησα.
— Ύ πά ιχουνε κτήνη άνθρώπινα άπειρα. Ή  ζωή 

δέν εΐνε έ^λεχτή γιά δλους.
"Ενας πλακόστρωμος διάδρομος πλάϊ μας φωτιζότανε 

κι’ ένα σωρό καμαοάκια μέ κάρτ— ποστάλ στούς τοίχους 
κρεμασμένα,άπό εικόνες αισχρές, καί στά τραπέζια γλάσ
τρες μ έψ εύτυα  ά θη.

Οί γυναίκες φορούσανε στά πόδια τσόκαρα καί στά 
μαλλιά φακιόλια χρωματιστά, κόκκινα, κίτρινα,πράσινα, 
γιά νά φαντάζουνε στά μάτια τών πελατών. Μά εΐτανε 
καί σοβαρές πολλές. Κάποιος κάποια τσίμπησε και τόν 
έλουσε μέ βρυσιές, μέ τή βραχνιά φωνή της, πού τήν 
είχε σβύσει ή παραλυσία κι’ ή άρρώστεια.

“Ολες ερείπια εΐτανε. ’Ομορφιές πού δύσανε πρόω
ρα. Στά κουρασμένα πρόσωπά τους, θαμποφέγγανε τά 
περασμένα κάλλη, πού τά ρούφυξε ή πορνεία. Καί πε
ριμένανε τούς πελάτες εργατικούς άνθροίπους, φτωχούς 
φαντάρους καί ναύτες, κάτι αλήτες νά τίς έπισκεφτοΰ-
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νε, γιά νά πάρουνε λίγα παραδάκια νά ζήσουνε.
Τ ίς κοιτάζαμε καί μάς δείχτανε τίς γάμπες τους,χα

μογελούσανε, μήπως κατορθώσουνε νά μά* ελκύσουνε 
στόσκοιάδι, πού έκρυφτε τίς πούδρες καί τίς σοΰφρες 
στά μάγουλά τους.

"Ενα μαγαζάκι, στό βάθος τού διαδρόμου, φ ω τιζό 
τανε πιο πολύ καί μιά παρέα κεϊ μέσα γλεντούσε μέ λα
τέρνα.

Πολλές γυναίκες καθόνταν μαζί τους στά τραπέζια 
καί πίνανε. Κάτι φυσιογνωμίες άλλόκοτες, πού ευχαρί
στηση αισθάνονταν νά διατρέχει τή σκοτεινή ψυχή τους, 
πίνοντας μαζί μέ τίς γυναίκες, πού τούς δίνανε γούστο, 
υπάρξεις πού συναντώντο στό μαγαζάκι τών' κοινών 
γυναικών, γιομάτες περιπέτεια καί βάσανα μιάς πολυ
κύμαντης ζωής.

"Ενας μεσόκοπος βλογιοκομένος, στραβοσάγωνος 
μάς είδε καί μάς φώναξε.

— Περάστε, κύριοι,.. .
Μπήκαμε καί σ' ένα τραπεζάκι καθίσαμε.
— Ούζα νά μάς δώσης -  τοΰ παρήγγειλα.
Ή  άπέναντι παρέα θορυβοΰσε, τά κακοποιά στοι

χεία τής κοινωνίας πού είχανε μαζί της έχθρα, γιατί έ 
φταιγε πάντοτε στή φτώχεια τους, στά βάσανά τους καί 
στόν έρωτά τβυς.

«Κόσμε, άχ! κόσμε ψεύτη» — φώναξε ένας ντελικά- 
τος, μέ κίτρινα χείλη καί άχρωμα μάτια. Κ ι ’ ένας άλλος 
σηκώθηκε ψηλά, μέ τό ποτήρι τό ούζο στό χέρι καί φώ
ναξε βραχνά. «Δέν έμάθαμε γράμματα, ρέ παιδιά, ρέ κο
ρίτσια, δμως σπουδάσαμε καλά, σέ τούτο τόν παλιόκοσ
μο, τήν κοινωνία». Κ ι’ ένας άλλος μέ μιά μύτη στριφτή, 
πού πήγαινε νά φιλήσει τό αριστερό του μάγουλο, συμ
πλήρωσε. « Ή  κοινωνία. Είναι μιά γυναίκα. Σ ’ αγαπάει 
λίγο καί σέ μισεί πολύ, πολύ βαθειά καί στό τέλος σέ 
εκδικείται σκληρά, πολύ σκληρά».

Μιά Θλίψη, σάν φτερό, πέρασε καί χάϊδεψε δλους 
τούς γλεντζέδες καί βιαστική έφυγε, γιά ν’ άρχινήση ή 
λατέρνα κ ι’ δ χορός.

Οί γυναίκες χορεύανε, τραγουδούσανε, βροντούσανε 
κάτω τά πόδια τους, καί μές τήν άντάρα καί τή σκόνη, 
μιά χαρά περνούσε, σάν τή χαρά πού κ ι’ οί πιο πλούσιοι 
περνούνε, ή χαρά πού δέ διακρίνει τάξεις, καί ποΰ γιά δ- 
-ους είναι ίσια, δμοια μέ τό Θάνατο, πού ίδια σφαλάει 
ά μάτια καί στις άθώ ες καί στις αμαρτωλές.

Τοΰ λατερνατζή τό χέρι ακούραστο γυρνοΰσε ιό  χέρι 
τοΰ οργάνου, μαθημένο άπό χρόνια νά δίνει κέφι στόν 
κοσμάκι. Μιά. δουλειά κι’ αυτή. Οί καλές δουλειές κι’ οί 
κακές,δλες μή δέν έχουνε τή θέση τουςστόν κόσμο τοΰτο;

Ό  φίλος μου είχε πέσει σέ μιά βαθειά σκέψη καί 
σιωπή. Τόν σκούντηξα.

— "Ακου . . . άκου...γύρισε καί μοΰ:είπε, είνε αυτή, 
εΐνε ή φωνή της . . . Ναί, είνε χαλασμένη, ξεκουρδι- 
σμένη τώρα, δμως είνε ή φωνή της. · ·

Καί τοΰ είπα σιγανά.
—  Ό σ ο  κ ι’ αν άρρωστήσει κανείς κι’ αδυνατίσει, τά 

χαρακτηριστικά του μένουν. “Ε τσι κ’ ή φωνή μας.
Εΐτανε ή Μαρίκα. πού τραγούδησε προτήτερα «Σαμ- 

πάχ» καί πού ή παρέα ενθουσιάστηκε καί μπουκάλια πο
τά αδειάσανε στά ποτήρια.

Τώρα είχε στήσει χορό καί λαφροπατοϋσε σάν τή 
γάτα, ενώ δ λατερνατζής πήγαινε νά σπάσει τό τέλφιτου

άπό τίς γροθιές πού τοΰδινε.   - ,__
Ό  γκαϊδός ζαλισμένος, σ η κ ώ θ η κ β ^ υ ^ ή ίί^ ϊιιέα  κι’ 

ώρμησε κατά πάνω της, τή σήκωοξβ|^>«ί5τΰΓ')^φ<α νου. 
«Γειά  σου νεράιδα μου» φ ώ ν α ξε/ ^ / V  \ ^ \

Δυο ποτήρια σπάσανε στό π*& /ιαΛ  μπουλαια
ήρθε σχεδόν κοντά στά πόδια μΑ^κι’ δ Vit^Ssijefoira ;μ£ς 
ζήτησε «παρδόν». \ © \ ^ ' ί

Είχε ή Μαρίκα ό'μορφα χ τ ε ν ι 4 ^ ) ^ ^ $ ^ έ ν φ < & ^ ά  
μαλλιά της.καί μιά χρωματιστή χ τ ^ α > & ί& ^  
σωθέ της.

c0  γκαϊδός τήν έσφιγγε πάνω του, τήν πηρε καί τήν 
έβαλε στά γόνατά του, καί τά χέρια του τύλιγε στή δα
χτυλιδένια μέση της καί τής κρυφομιλοΰσε, σάν τρελ- 
λός έκανε μαζί της, σά νά είχε πρώτη φορά δει στά μά
τια του γυναίκα. Αυτή κουνούσε τά πόδια της, γελοΰσε 
δυνατά, τοΰκ ινε νάζα πολλά, καί δ γκαϊδός άρχισε νά 
τραγουδάς, πού ή φωνή του έσβυνε στούς λάκκους τούς 
κόκκινους, πού είχεν άνοίξει ό πόθος τής ψυχής του, ε 
νώ τά μάτια του στάζανε ηδονή καί λάμψεις...

— "Εχουνε κι ’ οί κοινές αυτές —  είπα στό φίλο μου 
— δσο κ ι’ αν είνε ξεπεσμένες τούς θαυμαστές τους...

"Ενα μικρό στεναγμό άφισε νά τοΰ ξεφύγει. Εΐτανε 
λυπημένος. Σ τό κεφάλι του στροβιλίζανε ένα σωρό πα
λιές αναμνήσεις,στή νεανική περιπέτεια τής ζωής του, οί 
πρώτες συναντήσεις, οί πρώτες εξομολογήσεις, τά φιλιά, 
οί ερωτικοί παλμοί τής καρδιάς, τά ζεστά λόγια, ποΰ 
μπερδεύονταν στά χείλη, οί τόσες υποσχέσεις . . Καί τώ 
ρα. . . ’ Εκείνο τό Θείο κι’ αγνό πλάσμα, ή εικόνα πού 
πιστά προσκυνούσε κι’ έλάτρευε, πού στήν καρδιά του έ 
καιγε μέρα νύχτα τό φώς τής αγάπης σάν καντηλιέρι 
σέ είκονοστάση, τώρα πώς μεταβλήθηκε,πώς κύλισε τό 
σο κατηφορικά στό τελευταίο στρώμα τού βούρκου.

"Αν δέν υπήρχε στή ζωή, Θέ νδχε μιά|ίκανοποίηση, 
πώς έδυσε ένας ωραίος άγγελος. Ζοΰσε δμως, χωρίς νά 
μοιάζη εκείνης, ζοΰσε σάν σκιά μιάς ομορφιάς πού πέρα
σε, μιά σκιά παραμορφωμένη γιά νά προκαλή τή θλιβε
ρή ανάμνηση ενός κακοΰ, πού δέν έπαιρνε διόρθωση. 
§|Κ|Έσφιξε τή γροθιά, έτριξε τά δόντια του.

— ’Ά χ! αυτός δ γκαϊδός —  είπε — τόν παρακολου
θώ  καί σιωπώ. "Αλλη φορά μέ μιά λοξή ματιά, πού θά'ρ- 
ριχνε σέ άνθρωπο, τόσο πολύ τή ζήλευα, πού άναυα άπό 
Θυμό.. Τώρα, δχι μόνο αυτός, παρά κ ι’ άλλοι, ένα 
σωρό πελάτες, έχουνε αποκτήσει τό δικαίωμα, νά τήν 
αγκαλιάζουνε, νά τή τσιμπάνε, νά τήν παίρνουνε στό 
κρεββάτι της, ώ! είναι φρίκη, πάνω στό κορμί της, δ 
ένας βρωμάνθρωπος κι’ δ άλλος...

Σηκώ θηκε ταραγμένος. Δέ μπορούσε άλλο ν’ άνθέξη 
σ’ αύτό τό Θέαμα τοΰ ξεπεσμού καί τής διαφθοράς. 
Στόν τόπο αύτό τής σαβοΰρας τών ανθρώπων.

Ό  γκαϊδός φώναξε τοΰ μαγαζάτορα.
—  "Ενα καραφάκι ούζο. ’Απόψε πεθαίνουν οί οχ

τροί μας....
— Κ ι’ έληές ξυδάτες —  είπε ή Μαρίκα. Νά ζήσουν 

οί λεβέντες.
—  ’Αμέσως, Μαρικάκι μου —  απάντησε δ μαγαζά

τορας.
Βγήκαμε στό διάδρομο καί πολλές γυναίκες μάς 

σκουντήξανε, καί μάς κλείσανε τό μάτι καθώς φεύγαμε. 
ψ  Μιά γρηά μάς ζήτησε τσιγάρο.

— Ε ίσα ι δώ κ ι’ εσύ;— τή ρώτησα.
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— Γ ια τί; Δέ σοΰ γουστάρω;— μοΰ είπε πειραγμένη
Μιά γρηά, μέ άσπρα μαλλιά, βαμένη μέ κοκκιναόι 

στά μάγουλα, κατάχλωμη, ζητούσε κι' αύτή πελάτη, 
κουνώντας καί λιγώντας στά σκοτεινά τό πολύπαθο 
κορμί της. ,ί

Τή Εαναρώτη-τα μέ κάποια λύπη.
— Πόσο καιρό έχης εδώ μέσα;
Μέ κοίταξε καλά. Στέναξε.
—  “Εξη χρόνια —  μοΰ είπε μέ άπογοήτεψη. Καί 

πού νά πάω; . . Λεφτά δέν έ'χω. “Ανθρωπο δέν βρίσκω. 
Μόνο ενας θάνατος θά μέ γλυτώση..

Κ ι’ έφυγε καπνίζοντας πέρα τό ερείπιο.
Ζητοΰσε ή κακομοίρα τώρα στά γεράματα, ο ,τι 

δέν άπόχτησε τόν καιρό πού ή ομορφιά της ειχε περάσει.
Ε ίπα  στό φίλο μου.

— «"Ολες αυτές οι γυναίκας ζήσανε μέ ανθρώπους. Α 
γαπήσανε. Γ ια τί έ'χουνε κι’ αύτέ; καρδιά καί ξέρουνε τί 
θά  πή πόνος καί δάκαυ. Ξέοω, πού πολλές, καταλήξανε 
στήν αυτοκτονία. Ναί, κι’ οί κοινές γυναίκες αγαπούνε 
μέχρι τάφου. Ή  μοιρά τους δμως είνε νά σχετίζοννται 
μέ ψεύτικους εραστές,νά τις γλεντούνε κι'υστερνά νά τις 
άπαρατοΰνε. ”Κτσι ή ψυχή τους έ'χει μαυρίσει. Κ ι ’ ό 
λους τούς ά'ντρες τούς βλέπουνε μέ μισό μάτι καί θ έ 
λουνε μ ’ δλους νά παίζουνε, αφού δέ μπορέσανε νά 
κερδίσουνε ένα, νά γίνουνε κι’ αυτές γυναίκες τού σπι
τιού, μέ μιά παντριά καλή.

"Αν στό δρόμο τους πετυχαίνανε εναν καλό,τίμιο καί 
ειλικρινή, δέ Θά τίςέ'παιρνε ό κατήφορος. ‘Ο πρώτος ε 
ραστής. Ά π ’ αυτόν αρχίζει τό δράμα τής δυστυχής ζω 
ής τους, πού τις δδηγάα στήν άπογοήτεψη, ΰστερ’ άπό 
μιάρκληρή άρνηΛη, από ένα πικρό χωρισμό. Κ ι’ ακο
λουθεί ό δεύτερος εραστής, δ προστάτης, κατόπιν δ τρί
τος καί συνεχίζεται σέ βάρος τών πλασμάτων αύτών, ή 
κοροϊδία κι’ ή απάτη. Κ άθε μιά έ'χει τό Θλιβερό ιστορι
κό της. Ά ν  καθίσης προσεχτικά ν άκούσης νά σοΰ τό 
εξομολογηθούνε, θα συγκινηθής, θά έξαγριωθής ενάν
τιο έκείνου, πού πρώτος επήρε τήν παρθενιά τους, 
τήν τιμήν αύτών τών νευμάτων, πού, βέβαια, υπήρξαν 
μικρά κι’ ό'μορφα κορίτσια, άμάθευτα στοΰ κόσμου τις 
πικρίες καί τις κακίες, .κορίτσια πού τ ’ άναθρέψανε 
πονετικές καί στοργικές μανάδες, καί πού μέ τό γάλα 
τών μαστών τους τούς δώσανε τήν πρώτη βρεφική αγ
γελική ζωή. Είναι τά θύματα αυτά, πού μόνο τή λΰπη 
πρέπει νά μάς κινούνε, κι’ ό'χι τό χλευασμό καί τήν πε
ριφρόνηση».

Δύο δάκρυα κυλίσανε άπ’ τοΰ φίλου μου τά μάτια. 
Μού επιασε σφιχτά τό χέρι.

— Φτά\ει έως εδώ, — μού είπε.
Ναί, ειχα λησμονήσει πρός στιγμή τή μεθυσμένη 

Μαρίκα, πού είδαμε στό μαγαζάκι, εκείνη τήν ύπαρξη, 
μέ τήν όποία δ φίλος μου είχε έ'ναν καιρό σχετισθεϊ 
ερωτικά.

Ή  λατέρνα επαψε . . . επαψε . . , κ’ οί μάγγες 
τραγουδούσανε μέσα .. Μιά βουή ειχε σηκω θεί άπ’ τά 
χοροπηδήματα, ή βουή τής αμαρτίας, πού σ ι ’ αυτιά μας 
κουδούνιζε καί μάς έδιωχτε, νά μή βλέπουμε άλλο αύ- 
τό τό ο’ιχτρό Θέαμα.

Βγήκαμε στή μεγάλη αυλή καί μάς χτύπησε τό κρύο 
τή : νύχτας άγέοι, πού μύριζε θαλασσινή άλμύρα.

Τά γλομπάκια στούς διαδρόμους φωτάγανε Θαμπά,

σάν κεριά, κι" οί γυναίκες γυρίζανε, γελούσανε χαχα- 
νιστά. ’

Τό περιβάλλο μάς πίεζε πνιχτικά. Τό θέαμα τής ξε-Ι 
τσιπωσιάς, τής προστυχιάς, τής χυδαιότητος. Ό  κόσμος 
τής αμαρτίας, τής διαφθοράς, τοΰ εκφυλισμού, στόν 
μαντρωμένο εκείνο χώρο, έγυρνούσε σέμιά χτηνώδη κα- 

Ιτάσταση. Οί γυναίκες κλεισμένες, σάν φυλακισμένες. 
ΓΕπρεπε νά πάρουνε άδεια εξόδου. Γ ια τ ’ ειτανε επίφο
βες στή δημόσια υγεία. “Ο ,τι μιά γυναίκα φυλάει γιά 
νά τό δώση σέ κείνον πού θά  τόν κάνη ά'ντρα της, τήν 
‘τιμή της, τήν είχανε κάνει δημόσια. 'Η  ντροπή, ή πα- 
ίραμικρή συστολή, ειχε μέσα τους νεκρωθεί. "Ο ,τι μιά 
Iφορά κ ι’ έ'ναν καιρό έστεκε πάνω τους, ή άγνότη, έδυ
σε σάν ήλιος δίχως ν’ άνατείλη πάλι στή συγνεφιασμέ- 
νη κατάντια τους, δ ήλιος εκείνος, πού φώ τιζε τά ρό-· 
δινα νειάτα μιάς χωριατοπούλας, μιας φτωχής δουλ£ύ- 
τρας τής συνοικίας μιάς πολιτείας, ϊσω ς, ενός κοριτσιού 
άπό πλούσια οικογένεια πού παραστράτησε. Τώρα καθ’ 
ελπίδα είχε κυλιστεί καί χω θεί στό βούρκο. Τό φώς 
τής χαράς ειχε σβυστή μαζί μέ τήν ομορφιά πού σαβα

νώθηκε καί στολίστηκε μέ νεκρολούλουδα πριν τής ώ - 
'ρας. Ε ρ είπ ια  τής αμαρτωλής ζωής δλες γυρίζανε, κατά- 
δικες, νά σηκώνουνε στά κορμιά τους τόν έ'να μεθυ
σμένο καί τόν ά'λλο βρωμιάρη, δίχως συναίσθηση εκλο
γής κ ι’ αγάπης. 'Η  αηδία πρός τό ωραίο φύλλο, δ ξευ-

(τιλισμός τής γυναικείας σάρκας.
Μια συνοδεία .πέρασε πλάι μας άπό γυναίκες μέ χω- 

ροφυλάκους. Μιά περαστική ρωτήσαμε, ποΰ πήγαινε νά 
τις παραλάβει, πιές ήτάνε οί ξένες καί μάς ειπε:

— “Οσες τιμωρούνται άπ’ την αστυνομία γιά παρα
βάσεις τών νόμων, τις φέρνουνε δώ νά έκτελέσουνε τήν 
ποινή τους.

— Μα εδώ είναι— σήκωσα τούς ώμους καί φώναξα— 
σωφρονιστήριο;

—  Ναί, τών κοινών γυναικών. Μετά τήν εκτέλεση 
τής τιμωρίας, γυρίζουνε στά σπίτια τους. Δηλαδή στά 
σπίτια τής «άνοχής» δπως τάλέτε σεις οί γραμματιζού
μενοι.

Μοΰ ειπεν δ φίλος μου μέ φωνή κομένη.
—-  Σέλίγο καιρό κι’ αύτές Θά καταντήσουν? νά ξε- 

πέσουνεδώ πέρα.
Ά κουσα τή μιά ποΰ είπε στή μάνα.
— "Εχουμε λεφτά. Δέν έχουμε ανάγκη εδώ νά δου

λέψουμε.
Φορούσανε πλούσια παλτά, φορέματα καί μεταξωτές 

κάλτσες.
Ά π  τήν δξώπορτα μπαίνανε έπισκέφτες καί δέχον

ται τήν «έρευνα».
“Ολα τά φωτισμένα σπίτια Θορυβούσανε εκεί. Οί γυ

ναίκες πίνανε τσάμπα. Καί φωνάζανε γιά νά γίνεται κέφι.
Ό  φίλος μου είπε μέ ψιθυριστή φωνή.
— Καί στήν πιό μεγάλη κατάντια μας υπάρχει τό 

πος νά βυθίσουμε λίγες στιγμές στή χαρά τόν εαυτό μας.
Καί μέ φωνή χαμηλή,κουνώντας τό κεφάλι μέ σκέψη.
— Είναι ή χαρά — είπα — σκληρή, ή χαρά τών 

θυμάτων, πού αχνοφέγγει μές άπ’ τό σκοτάδι τής χτη- 
νωδίας.

Θυμήθηκα τή Μαοίκα κ ι’ αίσθάνθηκα νέα λύπηση 
πρός τά πλάσματα αύτά. Γ ια τί μοΰ ήρθε στό νοΰ δλό- 
κληρη ή ιστορία τής Μαρίκας, δπως μοΰ τή διηγήθηκε
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ο φίλος μου μέ δάκρυα, βροχερό ενα βράδυ πού εΐχα- 
(. ε κλειστεί στο σπήτι του, μια ιστορία πού (^χρόνος δέ 
θά ξεγράψη άπ’τή μνήμη μου π ο τέπ ώ ς ενώ τήν αγάπησε 
τρβλλι υστέρα τήν άρνήθηκε για νά γίνι ό χωρισμός.

Μιά παρέα μπήκε άπό ναύτες μεθυσμένους. Είχανε 
πάρει άδεια εξόδου απ’ τά πλοία τού στόλου και μέφοΰρ- 
γ„α απαίνανε νά διασκεδάσουνε τή νεανική ορμή τους 
μ ί τις γ\'ναϊκες. Φωνάζανε, σφυρίζανε, πηδούσανε, κά- 
νι tvs πώς τσακώνονται, κυνηγιόντουσαν στήν αυλή, 
σ, ίρ 6χνανε τις γυναίκες, αυτές άπαντοΰσανε μέ βρυ- 
σιές, αυτοί τ'ις δίνανε ματωμένες τσιμπιές καί γρονθοκο- 
πι ιματα.

Ά φ ίσα μ επ ίσω  μαςτή βουή τοΰ εκφυλισμού και βγή
καμε στο δρόμο. Σιγά, σιγά βαδίζοντας μέ τά κεφάλια 
σκι μμένα φτάσαμε, χωρίς νά τό νοιώσουμε στήν έξώ - 
πο ,ιτα.

’Ά λλη παρέα μεθυσμένων έ'μπαινε μέσα, κάτι μορ- 
φέ απαίσιες, υποκείμενα ύποπτα, στοιχεία επικίνδυνα, 
τών φυλακών απόφοιτοι, τών χασισοποτείων, γιά νά 
διασκεδάσουνε μέ τις ελεύθερες γυναίκες.

’Απ’ τό βάθος ήρθανε σ τ ’ αυτιά μας δυνατές σφυ- 
ριξιές χωροφυλάκων. Κάποιος καυγάς είχε ανάψει. Κ ι’ ή 
αστυνομία επενέβαινε.

Ή  νύχτα εΐτανε πολύ σκοτεινή. 'Ο  ουρανός γιομά
τος σύγνεφα. Μέ τά χέρια στις τσέπες τών παλτών μας, 
τουι τουρίζοντας, βαδίζαμε πρός τήν πόλη, σάν ύποπτα 
ύπό; είμενα.

Ό  φίλος μου. Μ’ αυτόν είχα νά κάμω.νΓ ιά  νά δη τή 
Μαρίκα αναγκάστηκα νά δώ τόν τόπο τόσων αθλίων 
πλασμάτων. Μόλις τήν ειδε κιτρίνιασε. Μούσφιξε τόσο 
δυνατά τό χέρι, πού τά νύχια του παοά λίγο νά χωθού
νε στο κρέας μου. Μού είπε. «Νά, κοίτατη, εινε αύτή. .

Ύ σ τ ε ρ ’ άπό δέκα χρονώ χωρισμό, τή ξαναβρίσκω, σ 
αύτή τήν κατάσταση...’Έ χ ει τόσο καταβληθεί. Τότες εϊ

> τανε θειο πλάσμα. Τώρα μόλις ξεχωρίζω άπ’ τήν άσχή- 
' μια της τό φώς εκείνη: τής ομορφιάς, πού μέ είχε ξε-
> τρελλάνει. Δέ γυρίζει νά μέ κοιτάξει. Περνούνε τόσοι 
; και τόσοι άπό τό μεγάλο αυτό μαγαζί τής σάρκας.. .Κ α
ί λύτερα ομ ω ς....Σ έ λίγο θά φύγουμε. Δέ Θά ξέρει τίπο- 
ί τα. . Δέν πρέπει νά άποκαλυφτή ή επίσκεψή μου. Γ ια -

τί νά σχίσω τά πανιά τής λήθης... Νά τής πώ, πώς τή 
ξαναβλέπω. . . Γ ια τί; . . Γ ιά ν ά  συνεχίσω, ο,τι κατάσ- 
τρεψα ό ίδιος; . ’Αδύνατο... “Ο ,τι χαλάστηκε δέν ξανα
χτίζεται άπό μιά ομορφιά ανθρώπινη... “Υστερα, ξέρεις, 
είμαι ό ένοχο: δ'λης αυτής τής τραγικής ιστορίας. "Αν 

j τήν έ'παιρνα γυναΐκά μου; . *Ω! θά  εΐτανε μιά κυρία, τί- 
! μια, μέ υπόληψη. . . Θά φύγουμε. . . Δέ θά ξυπνήσω 
„ στο εινε της τίποτα . . . τίποιτα. . Δέ θά διαταράξω τό 

τέλος της. . . Είμαι ό έ'νοχος, τό γνωρίζω πολύ καλά».
Καί φευγουμε άφίνονταςπίσω μας τά θύματα τών έ

νοχων.
"Ω! ποτέ δέ θά ξεχάσω τή Μαρίκα, τό μοδιστράκ1 

τής οδού Έ ρ μ ου , τό τίμιο κι’ άθώο κοριτσάκι, μέ τά 
κοντά φουστανάκια καί τις μποϋκλες στα μαλλιά, τό μο- 
νάκριβο κοριτσάκι τοϋ παντοπώλη ’Αντώνη Πανταζή.

Ο Ι  Δ Υ Ο  Π  I Π  I Ν  Ε Σ
(Δ  I Η Γ  Η /Λ Α)

Τ Ο Υ Κου M IX . Γ. Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η

Μ  >λις έδειχνε π ώ ς  είχε γλνκοχαράξει.
Ό  κ απ ετάν  Ά θ α ν ά σ η ς  π έρασε απ όψ ε τή χειρότερη  

νύχτα ι ής ζω ής τον. Ν τυμένος, α ιμ ά οτό μ εσιανό τρα
π έζι καθ ισμ ένος  κα ϊ παραδομ ένος  σε ατέλειω τες σκέψεις. 
Κ α ί ατό ο τ ό μ α τ ο ν  π ά ν τα  το τσ ιμ π ούκ ι τον ,π ου  δεν έπ αυε  

νά το γεμίζη καί νά το ξαναγε-
μίζΐ)·

Τ ον κάκον  ή γνναΐκά τον  
τόν παρακαλοϊ>αε νά ξεντυθή  
κ α ι πλαγιάση . Τον κάκον  
κοίταζε.,\να τον π α ρη γ όρη ση ,τε
λειώ νοντας κ ά θ ε  της λόγο μ ε  την 
έπ φ δ ό : < Α υ τά  έχει ό π α λ ιόκ ο
σμος, υπομονή  χ ρ ειά ζετα ι» .

'Ο κ α π ε ιά ν  Ά θ α ν ά σ η ς  δεν 
άκονε τίποτε, χαμένος μες στην 
άπελπ ι αηκή  φ ουρτούνα τον  
μναλοΰ τον. Κ ά π ν ιζε μ ε μ αν ία  

κι' αφινε πότε κα ί π ότε κάτι β αθ εϊς  στεναγμούς χτνπώ ν-

ΜΙΙ. Γ. ΠΕΤΡΙΑΗΣ

(τας σύγκαιρα  τό τ ρ α π έζ ι μ ε τη γροθ ιά  τον.
Π ω ς νά μ πόρεση  νά κοιμ η θή ; Π ώς νά αννέρθη  ά 

π ό  τό τελενταΐο τής Μ οίρας πλ ήγ μ α,π ού  κομ μ άτιασ ε την 
ψνχή τον ; Τι μ π ορον σε νά κράτηση τ ώ ρ α  π ιά  ατά π ό 
δ ια  της τη ααραβαλ ιαα  μένην ύ π αρ ξή  τον ;

Σ κίζοντας με τό νον τον τϊς φ ονρτουνιασμένες θ ά 
λασσες τής π ερασμένης τον ζω ής, έν ιω θε τώ ρα  τή ον  μ  
φ ορά τον  π ιο  φριχτή.

Ά π ό  μ ικρό  π α ιδά κ ι ορφ ανός κ ι' άπ ροατάτεντος . Δο 
κίμ ασε πολλά χρόνια τΙς π ίκρες τής ξεν ιτιάς, ταξιδ ιύον  
τας ώ ς ναύτης σε ξένα καρά β ια . Κ ινδύνεψ ε πολλές φο 
ρές 8τούς ώ κεανούς. Έ ζ η ο ε  μ ’ άφ άνταατες στερήσεις, 
γιά ν' Απόχτηση τά χρή μ ατα  π ο ύ  θ α  τόν έκαναν  
κι αυτόν ενα νο ιχοκνράκο , π ον  θ ά  τουφ θαναν  νά π α -  
ραγγείλη μ ιά  σκούνα  «στά σ κ αρ ιά» , δχι κάνα μ π ρ ίκ ι ή 
κάνα μ π ά ρ κ ο  μ π έσ τ ια , μ ά  u ia ακοννίτοα ...

Σ ά  γύρισε ατό νησί τον, εΐταν τριανταπεντάρης. Ά ρ 
χισε νά φτιάνη στον ταρσανά τον νησιοΰ τό καράβ ι καί 
τόν Ιδιο καιρό Αρραβωνιάστηκε κιόλας. Ώ σ π ο υ  να τελεί-
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ώ αη ή οχοΰνα, παντρεύτηκε κι' άπόχτησε κ ' ενα  κ ορ ι-  
το ικι.

Κ α ί τϊ σύ μ π τω σ η /  'Ο  ναυπηγός τον βάφ τισε τό κ ο 
ρ ιτσάκι την η μέρα π ου  έρρ ιζε στη θάλασαα  τή σκούνα, 
δίνοντας τό ϊδιο δ ν ο μ ο — ΙΙιπ ίν α  — και οτό κορίτσι καί 
ατό πλοίο.

Ή  ψνχή τον καπ ετάν  Ά θ α ν ά ο η  οφ ιχτοδέθηκε μ ε  
τό π α ιδ ί τον, τόν κ α ρ π ό  τής Αγάπης τον, τόσο, δσο καί 
με τή σκούνα τον, τόν κ α ρ π ό  τής έω ς τότε β ασαν ισμ έ
νης ζωής τον. Κ αί τά δ ν ό , τό ϊδιο βαρα ίνανε γι’ αυτόν. 
Σ ά  χάϊδευε τό π α ιδ ί του, νόμ ιζε π ώ ς έπ ρ επ ε  νά τρέξη νά 
χαϊδέψ η καί τή σκούνα τον, γιά νά μήν τον π α ραπ ον εθ ή  
τάχα κ ’ εκείνη. Κ ι'  άγγιζε με τρυφ ερότητα  τΙς κ ο υ π α 
στές, τά ξάρτ ια , τόν κάσσαρο , τ άλ μ π ουρ ά , ψ ιθυρίζοντας  
« Π ιπίνα μ ον , ΓΙιπινΙταα μ ου » .

Ί ό  κορίτσι τον, π ού  έμεινε ενα καί μ ονάχ ο , μ εγάλω 
νε μ ιά  χ αρά . Ή  σκούνα τον ταξίδενε κα ί κέρδιζε. Γνρ- 
νώντας ά π ό  τά ξένα, έτσι κ α θ ώ ς  μ π ου κ άρ ιζ ε  μ εγαλόπρε
π α  ατό λιμάνι, περιττόιημένη καί φ ρέσκομπογιατισμ ένη  
π ά ν τα , ξεσήκω νε ά π ό  τά καφ ενεία  τους ναυτικούς, που  
τραυονσαν κατά  τήν άκρη  τον μώ λον, γιά νά τη σ εργ ια
νίσουν καλύτερα. Π ώ ς κ αμ άρω ν ε τότες ό κ α π ε ιά ν  'Α θα- 
ν ά ιη ς  ά π ό  τήν πρύμνη, π ου  στεκόταν κοντά στον τ ιμ ο 
νιέρη, κοιτώ ντας τόν κόσμ ο  μ α ζεμ  ένον έξω  α τή στεριά!

Μ ά  ή ρθαν  άδονλεψ ιές κατόπ ιν . Ν αΰλοι δέν υπήρχαν  
ο π ω ς  π ρ ώ τα . Κ ι ’ αν κ άπ οτε κάπ οιος  ξεπρόβαλλε, δεν 
εΐταν ονφερτικός' Λβ θ ά  μ π ορονσε  »ά φτάαη οτά  έξ ο δ α ’ 
«θ&’ρω γε ή φακή τό λ ά δ ι».

Ή  σκοΰνα δειιένη π ιά  τώ ρα  γιά χαλά οτό ν η σ ί. 
Κ άτι παλιά π ερ ισ οέμ ατα  π ον  εϊχεν ό καπ ετάν  ' Α θ α ν ά -  
σης, έφ υγαν, « χάνανε φ τερ/ ».

* Αρχισαν τά χρέη. Σ το  μ εταξύ  πέφ τει άρρω στη  κ ’ ή 
Ώ ιπίνα ά π ό  τύφ ο. ‘ Υ π οθ η κ ιύ ε ια ι ή σκούνα.

Τό κορίτσι, είκοσι μέρες άλαλο, χαροπαλεύει. ΣτΙς 
είκοαιπέντε πεθαίνει.

Σ ννοδεύοντας τό λονλουδαοτόλιατο λείψανο τής κ ό 
ρης τον ό κ α π ε ιά ν  Ά θ α ν ά σ η ς  άντικρύζει ά π ό  τό ύ ψ ω 
μ α  τοΰ Ν εκροταφ είου  τή σκούνα καί πλημ μνριαμένος ά 
π ό  δ άκρνα  ψ ιθ νρ ίζει βραχ νά  « Π άει ή άδερφ ούλα σου'». 
Ν όμισε π ώ ς ενα άλ ταμ άρ ιομ α , ενα κούνημα λικνιστικό 
π ά ν ω  οτά  κύμ ατα  τής σκούνας , εΐταν ή συμπονετική  της 
άπ όκρ ιαη  ατά λόγια του.

Τό άτύχη μ α αντό  τον στοίχισε μ ιά  παντοτινή  _ μ ε -  
λαγχολί». Κ' ή στοργή τον κ ή φ ροντίδα τον ολη τώ ρα  
στράφ ηκε ατό πλοϊό του. Π αρη γοριά  τον πάντα  εΐταν  νά 
βρίσκεται μες' σ ’ .τΰτό καί νά καταγίνεται μ έ κάτι άσ κ ο 
π α  πολλές φορές. Μ ονολογώ ντας ουχνά, τοΰ άπέτεινε τά 
π ιο  τρυφ ερά π α τρ ικ ά  λόγια.

Σ το  μεταξύ  τον π α ρου σ ιάσθ η κε κάπ οιος  ναΰλος. Μ ά 
ατό ταξίδι μ ιά  δυνατή π ροβ έντζα  τον ξέσκισε τά παννιά  
καϊ τοναπασε τό π λω ριό  κατάρτι.

Σ ά  γύρισε λαβω μένη ή σκούνα, οί ναυτικοί τοΰ νη
σιού, τηρώ ντας την ά π ό  τήν άκρη  πάλι τοΰ μώ λον μέ 
θλίψη τώ ρ α  άκονόνται νά ψ ιθ νρ ίζονν  άναμ εταξύ  τους:

* Ί ά  δ ρφ αν ά δε χ α ίρ ο υ ν τα ι— χίλ ιακι' άν βασιλέψ ουν»

καί t καλώ ς ή ρθε τό κακό , — φτάνει ν$ρθη  μ ο ν αχ ό » .
Κ αινούρια  έξοδα  γιά νά συμ π λη ρω θούν  οί έλλειψεις 

τής ο·κούνας, γιά ν’ άγοραατοΰν  καί μ πουν  α τή θέοη  τους 
καινούριο κατάρτι καϊ καινούρια παννιά κα ί σκοινιά, 
βουλίαξαν τόν καπ ετάν  Ά θ α ν ά ο η  σ ιά  χρέη, που  ξεπ έ-  
ρασαν πολν τήν Αξία τοΰ πλοίον. Α ντό τονιω ααν οί δ α 
νειστές καϊ σε λίγο αυνεννοήθηκαν νά βγάλουν τήν Π ιπί- 
να σέ δη μ οπ ρασ ία .

'Ο  καπ ετάν  Ά θ α ν ά σ η ς  τοϋ κάκον  τους καθ ικέτενσε  
γονατιστός, νά μή π ροβ ονν  στήν άπ όφ αοή  τονς, δίνον
τας υποσχέσεις π ώ ς ταξιδεύοντας θ ά  τούς ξε πλήρω νε 
σιγά σιγά. ’ Εκείνοι ά ιιετάπ εισ το ι. ’ Ε π ί τέλους τό μ ο ι
ρα ίο  κακό σάν κεραυνός Ιπ εα ε  ατό κεφάλι του. Τό πλοίο  
τάγόραοε δ πλούσιος Σ ταύρ ος  Κ αλαφ άτης, «Ικεινος ό
μ ο χ θ η ρ ό ς » παλιός Ιχί>ρός τον ......

Ά π ό  τότε ό καπ ετάν  Ά θ α ν ά σ η ς  δε μ π ορούσ ε νά 
βρή π ον θεν ά  ήονχία. Μ όνος πλανιόταν ατήν π ρ ο κ ν μ α ία  
και κοιτώ ντας Ιρα ιτ ικά  τή σκοΰνά τον  ψ ιθ ύ ρ ιζε· Π ιπ ίνα  
μ ου , Π ι τινίτσα μ ο υ · ,  ίν ω  τά μ ά τια  του βούρκω ναν  καϊ 
τά χέρια ιοιι π ού  κρατούσαν τήν π ίτ α  τον  ετρ ιμ αν .

Κ αι τώ ρ α ; Χ τές β ράδυ  εμ α θ ε  π ώ ς αύ ρ ιο  τό π ρ ω ί  
εΐταν νάμολάρη ή Π ιπ ίνα . Τ ουρθε μ ιά  συγκλονιστική  
νενρική κρίση. ’Ε>όαα) εβλεπε τή σκούνα ατό  λιμάνι, 
κ άπ ω ς  βαστοΰοε τήν κ αρδ ιά  του. Τ ώ ρα  ιά ταξιδέψ η χ ω 
ρ ί ς  ούτόν, άέν  μ π ορον σε νά κρατη θή . Έ τ ρ ε ξ ε  οτό  σ π ί
τι τον καϊ τό π ρόφ τασε τής γνναίκας του. Κ ι' ώ ς  τό 
π ρω ΐ. δέν εκλειαε μάχι, δέν κουνήθηκε Από τή θέση  του.

Μ όλις γλυκοχάραξε πετιέται ατ )ν αυλή τον , π α ίρνει 
τό σκοινί π ού  άπλω νε τά ροΰχα ή καπ ετάν ισσα  καϊ τραύ  
ηξε κατά τόν Κ ά β ο -  Π ενκάκια . Ά ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι τήν Π ιπ ίν α . 
Α κ ο ύ ε ι τό μ ονότονο σαλ π άρ ισμ ά  της, π ο ύ  δσο  τοΰ  φ α ι
νόταν άλλοτε χαρούμενο, τόσο τοΰ φαίνεται τώ ρα  λυπη
ρό, σά νεκρώ σιμ ο τρ ο π ά ρ ι, Σ έ  λίγο βλέπει νάνοίγουν ιά  
παννιά , νά λύνουν τά π αλ αμ άρ ια . Κ ά τ ι  έν ιω σε πώ ς τοΰ  
κόπ ηκε μέσα τον.'"Εσφιξε μ έ ιά  δνό χ έρ ια  τήν κ αρδ ιά  τον. 
Ή  Π ιπ ίνα έφευγε, έχοντας π ίσ ω  της ενα ννχτοπονεντί- 
νι π ο ύ  τής φ ούσκω νε  τά παννιά. Ό  κ απ ετάν  Ά θ α ν ά σ η ς  
κ ο ίια ξ ε  γύρω  τον. Α γ κ άλ ιασ ε μ' αλλοφροσύνη μ ιά  μ εγά
λη π έτρα , κι άρχ ισε νά τή δένη τρέμ οντας μ έ τ ή ν  μ ιά  
άκρη τον  σκοινιού, πού  έφ ερε μ α ζ ί τον. Τήν άλλην άκρη  
τήν έδεσε ατό λαιμό τον , κονλουριάστηκε κα ϊ π ερίμενε. 
* Οταν ή σκούνα χ ά θη κε π ίσ ω  ά π ό  τόν Κ ά β ο , ψ ιθύρ ισε  
*Μ οΰ φεύγεις κι έσύ, Π ιπ ίνα  μ ον ;  Κ' έμ ενα π ο ύ  μ ’ <5-

φίνεις»',
°Ενας δ ν ν Γ τ ό ς  π α φ λ α σ μ ό ς  Ακούστηκε. Ό  καπ ετάν  

’ Α θανάσης κρ τώντας Αγκαλιασμένη τήν π έ ιρ α  βρέθη κε  

οτό β υ θ ό  τής θάλασσας, πού  ά ·

φοΰ γιά μ ερ ικά  αφ ισε κά~ ^ΑΙμ(.
τι ά φ ρ ο ύ ί κάτι ψ ν ο αλ ίδ · ;, ν ^
σζερα γαλήνεψε, _

— -------
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ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Π  EPEYNRI

€ Γ Γ Ρ Α Φ Α  Τ Ο Υ Ρ Κ 9 Ν  Λ ΙΟ ΙΚ Η Τ 9 Ν  

Ε Λ Λ Η Ν Ι Σ Τ Ι

ΤΟ Υ  Κου ΛΕΩΝΙΔΑ X. ΖΩΗ

Είς άλλο μου δημοσίευμα είχα γράψει,δτι πολλά άκόμη 
είιρίσκονται δημόσια καί ιδιωτικά άνέκδοτα έγγραφα, 
ή δημοσίευσις τών όποιων άρκετόν φώς θά έχυνεν είς 
χήν ιστορίαν της πατρίδος μας. Μεταξύ τούτων άποσπώ 
άπό τό δημόσιον Άρχεΐον καί τά κατωτέρω, καί δή άνέ- 

κδοτον έιτιστολήν, τήν όποίαν 
ό βεζήρ Ά λ η  πασάς Ίωχννίνων 
έπεμψε πρός τάς Ά ρχάς Ζικύν- 
Θου Ιν σχέσει πρός τινας κακο
ποιούς,οί όιοΐοι ούδέν άλλο ήσαν 
είμή οί γνωστοί καπεταναΐοι,λυ 
μαινόμενοι, κατά τήν αύτήν έπι 
στολήν, τήν χώραν του.Φαίνεται, 
δτι οί Καπεταναΐοι ούτοι ή ιΑρ 
ματωλοί, έφόσον δέν έξυπηρέ 
τουν τούς καταχθονίους σκοπούς 

Λ Ε 0 ΝI Α ΑΣ X. Ζ Q Η Σ τοΟ άπαισίας μνήμης τυράννου 
έκείνου, τής Ηπείρου ύπό τό 

πρόσχημα δτι συνεργάζονται δήθεν μ ετ ’ αύιοΟ κατά 
τών Τούρκων καί ύπέρ τοΟ γένους των, άγρίως κατε- 
διώκοντο ύπ’ αύτοΟ δχι μόνον είς τήν ίδίαν, άλλά καί 
είς τάς γειτόνους χώρας, καί ίδίως είς τήν 'Επτάνησον, 
δπου οί ΆρματωλοΙ κατέφευγον.

Ή  Διοίκησις Ζακύνθου, δΓ έιγράφου της άπό 21 
ίουνίου 1 7 9 9 , πρός τόν ρώσσον Ναύαρχον Ούσακώφ, 
διοικητήν μετά τοΟ [όθωμανοΰ ναυάρχου Κατήρ Βέη 
τών Ίονίων Νήσων, γνωρίζουσα δτι είχε δεχθή τούς 
άποσταλέντας είς τήν ύπηρεσίαν της δύο άλβανούς Καπε- 
ταναίους, έζήτει όδηγίας, άν έπρεπε νά δεχθή καί τούς 
δεκαπέντε άνδρχς, τά παληκάρια, οί όποίοι ήκολούθουν 
τούς αύτούς Καπεταναίους. Είς άπάντησιν ό Ούσακώφ 
έστειλε τό κατωτέρω έγγραφον.

*δ ίδ ω  τ α ύ τ ψ  τήν άπ όφ α σ ιν ,—.π ρ ο  τοϋδε Ιδόθ η  π α ρ ’ 
έμ οϋ  προσταγή  μ όνον  διά τούς δύο καπ εταναίους  κ ατά  
τό ζήτημα καί τήν επ ιθ υ μ ίαν  τους, είς το νά είναι <5έ ua-  
ζύ τους στρατ ιώ τα ι άλβανϊτ&ι ουδόλω ς π α ρ '  & μ ου  δεν 
Ιδ ό θ η  άδεια , μάλιστα είναι άπ ηγορευμ ένον , κατά  τήν 
ζήτησιν τοϋ έξοχω τάτον  άλή π α σά , όπ οϋ  νά μήν κρα-  
τώ σι μήτε νά δέχω νται έν ταύταις ταις νήσοις κανένα  ά 
π ό  τους Ά λβαν ίτας.

Ό  άμ ιράλ ιος Ο ύσακώ φ  
I f l  It) τοΰ Ιουλίου 1 7 9 9 .

Έ κ  τής ναυαρχίδος τοΰ αγίου παύλου  είς τούς κ ο ρ ·  
φούς » .

Πρό τής άποστολής τοΰ έγγράφου τούτου τοΟ Ούσα

κώφ, είχε φθάσει είς Ζάκυνθον ή έπιστολή τοΰ Ά λ ή  πα" 
σά, ή όποία φέρουσα τήν σφραγίδα του είχ*ν ώς §ξής: 

« Ά π ό  τόν ύψηλότατον βεζήρ άλή π ασ ιά  Ίω α ν ν ί-  
vwv μ ουτεοαρφ ή ,

(Τ Σ )  χα ιρετισμός καί εΐδησις π ρος  τούς Ζ ακυθινούς  
δ ι ι  μ άνταμ  όπ οϋ  αυτά  τά δύαο βασίλεια έγίνηκαν ενα καί 
είναι ή γαπημ ένα ώ ς αδέλφ ια, κα ί σάν γήτον·>ι όπ ο ϋ  ήμα- 
σται και ήμεϊς, δ ιά κάτι δραγάτες όπ ου  η ιαν  είς τοΰτα τά 
μ έρη  μ ε αφ ορμήν καπ ετανέω ν  ά π ό  τά πολλά τους ζου- 
λούμια τούς έκννήγησαν καί πολούς έσκότω σα , καϊ ήλ
θαν  και τρυπόνουν  είς αύτά τά μέρη καί φυλάγονται, καί 
πάλιν ξεβγαίνουν καϊ χαλνούν τόν ραγιά, κ α θ ώ ς  σάς γ ρ ά 
φει καί δ άμ ιράλ ιος καβαλιέρηζ δσακώ φ  νά τούς δ ι
ώ ξετε ή τό τουφ έκι νά τούς βάλητε, καϊ κανέναν νά μή  
ζυγώ σετε αΰτοΰ  τελείως, καί μ ά ν τα μ  όπ οϋ  τά δύο βασ ί
λεια έγιναν ενα , μήν άρχινήσητε τά  παλαιά  κα ί νά είπήτε 
π ώ ς δεν είναι αΰτοΰ  κα ϊ άλαις πράφ ασαις, μόνον νά τούς 
δ ιώ ξετε χω ρίς νά μ αταζυγώ σετε κανέναν αΰτοΰ, δ ιά  νά 
γλυτώση ό κόσμ ος ά π ό  τά κακ ά  τους κ α μ ώ μ α τα  σάν γεί- 
τόνες δ π οΰ  ή μ ασται, ά γ α π ώ  νά άπερ^οΰμεν ήσυχα καϊ γιά 
όπ οϋ  στέλνω και ενα δύω  καΐκ ια  αΰτοΰθεν  νά φέυουν γύ 
ραις καϊ νά έχουν εγνηα όιάαύτουνούς τούς κ α κ ο 'ρ ό π ο υ ς  
άν θ ρώ π ο υ ς  και μή βάλετε κανέναν αουμ πεχέν  σέ π α ρ α ■ 
μ ικρόν  καί άν κάμ η  κα ί τ ίπ ο ιις  χρεία αΰτουνών  
τώ ν κα ϊκ ιώ ν  είς αυτούς τούς κακοπ ιούς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  νά 
τούς βοηθήσετε δσον ή μ πορεΐτε, δ ιά νά βροΰν τ ό ν  μ πε· 
λιάν τους κ α θ ώ ς  σάς γράφ ει καϊ ό άμ ιράλ ιος δχι άλο, 

1 7 9 9  άρ τα  μαγιού  2 3 * .
Έ  έπιστολή συμπτυσσομένη φέρει τήν έξής έιτιγρα

φήν:
< Τών ζακυνθινώ ν δοθ ή  ύγιώ ί. είς ζ ά κ υ θ ω ». 
καί έλήφθη τήν δ ίουλίου 1799  έ. π.
Ούχ’ ήττον οί Καπεταναΐοι, π λ ειιτ&  όνόματα τών ό

ποιων έγένοντο γνωστά έκ τής λαμπρά; μελέτης τοΰ κ. 
Κ . Μ.Μεκίουκαί έξάλλων έπίσης ένδ;αφερουσών τών κ. κ. 
Δ.Γρ.Καμπούρογλου καΓΙωάν. Βλαχογιάννή, έξηκολούθη- 
σαν ύπηρετοΰντες καίκατά τήν κατόπιν Έπιάνησον Πολι 
τείαν, ώς έμφαίνεται έκ τοΰ κατωτέρω άνεκδότου έγγρά- 
φου, τό όποιον ό Μουαφησαγάς Κερκύρας έπεμψε πρός 
τήν Γερουσίαν τών Νήσων.

* Τή 2 3  Δ εκεαβ ρ ίου  1 8 0 0 .
>’Ε ξοχώ τατε π ροεδρεύω ν  Σ π υ ρ ίδ ω ν  Θ εοτόκη καί:

- » Έ ξ ο χ ώ τα το ι λοιποί τής Γ ερουσ ίας  τών Ν ήσω ν ,
> Είς τά Ν ησία τής Ρ επ ούμ π λ ικας ενρίσκονται δ ιά- 

*φ οροι Κ α π εταν α ΐο ι κλέπται καϊ παλη κάρια  τους, ήγουν 
νφ υλακάτορες τών αυτώ ν Ν ησιώ ν, κ α ί αύτό τό φέρσιμον  
είναι π αράνομ ον  ά π ό  έκεϊνο δ π ο ΰ  οι βασιλείς έούστησαν  
καϊ ή ϊξοχότης σας ΰπ οσχ εθή κατε, μάλιστα είς τό Μ πε- 
ράτη , ήγουν είς τό σύστημα δεν τό ευρίσκει εύλογον ό 
Β ασιλέας  μ ου  τοιούτης λογής άν θ ρ ώ π ο υ ς  νά έχετε είς τά 
Ν ησία οας.

Κ ατά τό σύστημα τοΰ Μ περατίου  ποΧλόταταις φο· 
ραϊς έμιλήσαμεν διά αντουνούς τούς κακοπ ο ιού ς  ά ν θ ρ ώ 
π ους, νά μήν τούς εχετε είς δονλευσιν, κ α θ ό  κα ί άΑϋας 
υποθεσεις  τοΰ ά ν ω θ ε Μ π ερατίου  νά ουατηθοΰν μ ε  τάζιν,

“Ετος Ε ' Π Α Ν Τ Ο ΓΝ Ω Σ Τ Η Σ Σελις 29

καί ή ίξοχότης σας ά π ό  καιρόν  μοϋ  εΐχετε είπή , δτι ίρ- 
χόμενον τό σύστημα τότε θέλετε βάλη τά π άντα  είς κ α 
λόν ίργ ον .

Κ α ϊ  ιδού  δ π ο ΰ  τώ ρα  ήλθαν οι δ επ ου τάτο ι σας κα ϊ 
σας ήφεραν δλα  τά συστήματα όπ οϋ  έκαμ αν  οί Β ασιλείς  
κ α ϊ Β ασ ιλ έας  μ ου  καϊ τά έδεχθή κατε με ταΐς άγκάλαις  
άνοικταΐς και μ ετά  μεγάλην χαράν , καϊ ΰ π οσχ εθή κατε νά 
ένεργήσετε είς τά πάντα  δαα  σάς ίσύστησαν οί Βασιλείς  
με κ ά θ ε  π ρ ο θ υ μ ία ν .

Ί ώ ρ α  λοιπόν Ιδού δ π ο ΰ  εφ θασεν  κα ί ήλθε σήμερον  
ή αυτή ώ ρ α  διά  νά δώ σετε κ ά θ ε  ένέργησιν κατά  τή ν  ν- 
πόσχεοίν σας είς τό σύστημα τών Β ασ ιλ έω ν  δπ οϋ  ϊχετε  
καμ ω μ ένον . Κ α ϊ δ ιά  έτοϋτο σάς δ ιδω  ειόησιν, οτι, εαν 
δεν δώ σετε τήν κ ά θ ε  ένέργησιν είς τό άνω θεν  σύστημα  
νά ήξεύρετε όπ οϋ  εγώ  θέλει γράψ ω  είς τήν Πόλιν είς τόν  
Β ασ ιλ έα  μ ου  τά π άντα , κα ϊ τότε νά μήν σάς κακοφ ανή , 
δ ια ν  τό γράψ ω .

Μ άλιστα είς τή ν  Ζ άκυνθον , Κεφαλληνίαν, Ισ ιρ ιγ ο , 
*Αγίαν ΑΙ'ΐύραν κ α ϊ ετερα Ν ησία εύρίσκονται σούδιτοί 
μας κ ακ ο π ο ιο ί, καϊ αύτοί νά είναι διω γμένοι ακ ατακρ ίτω ς ,

καϊ μάλιστα δπ οΰ  είς ζάκυνθον  είναι πολλοί, καϊ αύτό νά 
τό ένεργήσετε ευθύς κατά  τήν ΰπόσχεαίν  
θεν σύστημα τώ ν Β ασ ιλ έω ν, έπειδή  
αΰτο είναι πολλά π αράνομ ον .

Τ αΰτα π ρ ό ς  εΐδησίν σας, δεί% 
τήν φιλίαν σας, δ π ω ς  εω ς τώ ρα  καϊ I 

2 2  δεκεμ βρίου  1 8 0 0  ε. π\
Χ η  Μ ουσταφ ά κ α ϊ Κ α π τζή μ π αά  

Κ ορυφ ώ ν.
Ε υτύχ ιος Ζ αμπέλης  

Ουτω οί έπιζώντες καί διαφεύγοντες τήν μανίαν τοΟ 
τυράννου ΆρματωλοΙ καί Κλέφται, πρωταθληταί ούτοι 
τοΟ ίεροΟ ήμών Άγώνος, είργάζοντο ύπέρ τής Εθνικής 
Άποκατάστάσεως 

Ζ άκυνθος

Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  Τ € Χ Ν Η Σ

Η  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Τ Ε Χ Ν Η  Κ Α Τ Α  
T O N  X V I  & X V I I  Α Ι Ω Ν Α  *

δ ' .

Τό κρητικόν θέατρον παρουσιάζει κατά τά πλειιτονέρ- 
γα έπ^ρεασμένα άπό τήν’Ιτβιλικήν τέχνην,ή όποία είς τό 
είδος αύτό δέν άνεπτύχθη σπουδαίως. Τά ’Ιταλικά υπο
δείγματα βεβαίως παρουσιάζουν μεγαλειτέραν στιχουργι- 
κήν καί σκηνικήν δεξιότητα, άλλ’ είναι καί αύτά μιλή

σεις άρχαίων Ελληνικών καί Ρω 
μαϊκών έργων καίοί συγγραφείς 
των φαίνειαι δτι δέν άπηχοΟν τί 
ποτεάπό τήν σύγχρονη ψυχή,άλλ’ 
είναι ύποδουλωμένοι είς τήν κλασ
σικήν παράδοσιν. Τό θαΟμα ώς 
είναι γνωστόν έγένετο είς τήν 
Αγγλίαν καί τήν Γαλλίαν άπό 
τόν Σαίκσπηρ καί τόν Μολιέρο.

Ή  συγγένεια τών μύθων τοΟ 
’Ιταλικού καί τού Κρητικού θε-

Γ. ΣΤΑΥΡΟ 00ΥΑ0Σ

*  Ύ π ε σ χ έ θ η μ ε ν  νά δ ώ σ ω μ εν  μ ίαν  ε ίχ όν α  τής  'Ελληνικής  
τέχνης κ α τ ά  τόν χ ρ χ  κ α ϊ  X V I I  α Ιώ ν α  χάρ ιν  τώ ν  Α ναγνω
στώ ν  το ν  φ ίλ ον  * Ιΐαν τογ ν ώ σ το ν » . Τ ό  nave μ εν αν εν  ο ν δ εμ ιά ς  
ά ξ ιώ σ εω ς . Ή  ερ γ ασ ία  α ν τή  ά π ο τ ελ ε ΐτ α ι ά π ό  μ ιά  σ ε ιρ ά  ση·

άτρου,** δέν είναι λόγος διά νά κατατάξωμεν τά Κρητικά 
Ιργα είςβαθμίδα κατωτέραν, δπως δέν είναι σοβαρός λόγος ή 
όμοιότης τοΟ μύθου διά νά κατατάξωμεν τήν €’Ηλέκτραν» 
τοΟ Σοφοκλέους είς κατωτέραν βαθμίδα άπό τάς «Χ οη
φόρους »τοΟ Αισχύλου. ’Εκείνο ποΰ άποτελεΐ σοβαρόν πα
ράγοντα συγκρίσεως είναι ό τρόπος τής έκμεταλλεύσεως 
τοΰ μύθου, οί χαρακτήρες <τοΰ έργου καί ή ποιητική δύ- 
ναμις καί πρωτοτυπία τοΰ συγγραφέως. Έ π ί τών σημεί
ων τούτων δυνάμεθα νά εΐπωμεν, δτι τά Κρητικά έργα 
δέν ύστεροΰν τών ’Ιταλικών είδικώς δέ τό κωμειδύλλιον 
<Γύπαρις» είς τό όποΐον δ άγνωστος συγγραφεύς του 
προσπαθεί νά έμφανίση πρόσωπα τής συγχρόνου του ποι- 
μενικής ζωής. Αί όμοιότητες τοΰ έργου τούτου πρός τά 
Ιταλικά  έργα τοΰ αύτοΟ είδους είναι έλαχίστη καί παρ’ 
δλην τήν τοπικήν διάλεκτον είς τήν όποίαν έγράφη πα
ρουσιάζει μίαν άνθηρότητα έφάμιλλον τών δημοτικών τρα
γουδιών. Τό έλλειπές έκφραστικόν δργανον τοΰ Κρητός

μ ειω μ ά τ ω ν  τά  ό π ο ια  π ερ ιλ αμ β άν ο ν ν  ο ,τ ι  ζω ντανό^ νπ άρχει μ ε  
σ α  ε ις  την π α ρ α γ ω γ ή ν  τώ ν  δύο α ΐώ ν ω ν . Ολη η φ ιλ όπ ον ος  
ε ρ γ α σ ία  ά ρ χ α ιο π λ ή χ τω ν , σ τ ιχ οπ λ ό κ ω ν , ολη η  α καλαίσθητος^  
ν μ ν ογ ρ α φ ία  τώ ν  καλογή ρω ν , π ο ν  συνελέγη μ ε  στοργήν κ α ι
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συγγραφέω^εΐναι ό κυριώτερος λόγος τής' άφανείας καί 
τοΟ τοπίκοΰ σχ*?^ςένδιαφέροντος τοΰ έργου του. Τήν έ- 
ποχήν πού £γρα3«<ϊ^ 1  Κάλμος ή ’Ιταλική γλώσσα ε!χε 
κ^τά,στεΐ τέλε^^ϊ^φοάστικόν μέσον καλλιεργηθεϊσα άπό 
Ιό* Ν τ ά ν τ ί & ν . Ί Η κ α ί  τόν Βοκχάκιο,ένώ οί Κρή- 
W  ποιηταί δί:v/fel χΑ  εις τήν διαθεσίν των παρά μίαν το- 
τΐ^κήν δίάλεκιόν ίσως διά τά δημιουργήματα τής
λοΛκή£ -Μουσης κάΐ·.φχι διά τά άνώτερον λογοτεχνικόν ε ί 
δος,'- ” ‘

* * 
*

'Η όπόθισις τού Κρητικοΰ κωαειδυλλίου είναι ό έρως 
δύο βοσκών τής Ίδ η ς  τοΟ Γύπαρη καί τοΟ Ά λέξη  πρός 
δύο ποιμενίδας τήν Πανώρηα καί τήν’Αθούσα, αί έποΐαι 
ωσάν τόν άρχαΕον Ιππόλυτον έχουν τάξει τόν έαυτόν 
των είς τήν ΠαρΗενικήν Ά ρτεμιν καί κυνηγούν μέ τά τό
ξα των διτως αύτή είς τήν Ίδ η ν , άδιαφοροΟσαι διά τό 
πάθος τών δύο βοσκών. Κατόπιν σειράς άτυχών προσπα
θειών διά νά μαλάξουν τήν καρδίαν τών ποιμενίδων καί 
άφοΰ 6 Γύπαρις άποφασίζη νά Θέση τέρμα είς τήν ζωήν 
του συγκρατηθείς άπό τήν παρευρεθείσαν ΆθοΟσαν, κα
ταφεύγουν είς τόν ναόν τής ’Αφροδίτης, — κατόπιν συμ
βουλής τήςγηραιάς Κυρά-Φροσύνης ήτις είναι ό μεσάζων 
τής έρωτικής αύτής ύποθέσεως—  δπου διά τοΰ ίερέως 
παρακαλούν τόν θεόν νά τούς βοηθήση είς τήν λύσιν τής 
δυστυχίας των. Ή  ’ Αφροδίτη παρουσιάζεται αύτοπροσώ- 
πως μετά τοΰ μικρού ’ Ερωτος τόν έποίον καί στέλλει διά 
νά τοξεύη τάς δύο σκληράς ποιμενίδας. Ό  πτερωτός θε
ός τάς συναντά είς τά δάση καί μόλις αίσθίνονται τά βέ 
λη του καταλαμβάνονται ύπό παραφόρου έρωτος καί 
σπεύδουν πρός συνάντησήν τών δύο βοσκών. Οδτω τό έρ- 
γον κατά τήν συνήθη λύσιν τών κωμειδυλλίων καταλήγει 
είς γάμον.

Ό  μΟθος τοΟ Ιργου πιθανώς έλήφθη έκ συγχρόνου

* σ τ ε τ α γ η  α π ό  τους  ισ το ρ ικ ο ύ ς  της τέχνη ς, π αρελή φ & η  ά π ό  
τ α  σ η μ ε ιώ μ α τα  α υ τ ά . Οτι εδη μ ιονργησεν  η Δ ημ οτική  Μ αΰσα  
ε ίν α ι  σννδεδεμ ενον  μ ε άλη& εΐς y/υ χ ικά ς  χατ  α ο τ  ίο  ε ίς , μ ε  τά  
α ιώ ν ια  αν & ρω π ινα  σ υ ν α ισ θ ή μ α τα . δι' αν τό  έν δ ε ια φ έρ ι τήν  
τέχ νη  οαο  κ α ι  α ν  σ τ ερ ε ίτ α ι ά ο τ ιό τη τος  τεχ ν ική ς  Hat ή φ ρ α σ -  
σ ικ η  τ ο ν α ο ρ φ ή ε χ ε ιτ ο π ικ ό ν  μόνον εν δ ια φ έρ ο ν . 'Υ π άοχ ειέρ γ ασ ία  
ε π ι  τ cov & ειιάτω ν αν τώ ν  σο φ ώ ν  ά· δρώ* ο π ω ς  ό Κ ρ ο υ μ π  > χερ, ό  
Λ ε γ κ ρ ά ν , ό " Ε ασ ελ ιγ κ ,κ α ί ο ί  δ ικ ο ί·  μ ας  2.π. Ζ αμ π έλ ιο ς  κ α ί  Κ .  
Σ α & α ς  δ ιά  νά  αν α φ έρ ω  τονς  κ ν ρ ιω τέρ ο ν ς , ω σ τε  -θ-ά ή το  υ 
π ερ β ο λ ή  έκ  μ έρονς  νά  έπ ·χ ε ιρ ή σ ω  τήν π ρ όχ ε ιρ ο  αντή ν έρ γ α - 
σ ια ν  μ ε  α ξ ιώ σ ε ις . "Οτι μ έ  π α ρ α κ ιν ε ί  επ ομ έν ω ς  είς  αν τή ν  ε ϊ -  
κ α ι  ή αν άγ κ η  τοϋ  νά γ ω ρ ισ ftfj ή Ελληνική  π α ρ α γ ω γ ή —ή 
ζω ν τα ν ή  π α ρ α γ ω γ ή  π ο ν  Εχει τόσονς  κο ινού ς  δεσμ ούς μ έ  τήν  
σημερινή'—είς  τό  π ολ ύ  κο ινόν , τό  ο π ο ίο ν  δέν δ ν ν ατα ι διά  
π λ ε ίσ τ ο ν ς  λόγονς  νο έπ ικ ο ιν ω ν ή σ η  μ έ τά όγκώ δη  £ογα π ο ν  
έγ γ ρ ά φ η σ α ν  δ ιά  τήν π ερ ίο δ ο ν  αντή ν  τής  'Ελληνικής τέχνης. 
Ώ ς  β ο η θ ή μ α τ α  ε ίς  τήν εργασ ίαν  αν τή ν  είχ ον  τ ον ς  σοφ ού ς  
π ο ϋ  ά ν έφ ερ α , ο ί  ό π ο ιο ι  δέν ευ ρ ύ ν ο ν τ α ι δ ιά  κ ά π ο ια  τολμ η ρά  
σ ν μ π ερ α σ ιια τ ά  μ ο ν  ε π ί  τής ά ξ ιο ς  τώ ν  έργω ν π ο ν  αν α φ έρ ω  
κ α ι  τής σ η μ ασ ία ς  τω ν  είς  τήν τέχνην τής π ε ρ ίο δ ο ν  π ο ν  ίγ ο  ά 
φ η σ α ν . σ ν υ ιπ ερ άσ μ ατα  οφ είλομ ε - α ίσοος είς  τήν υ π ερ β ολ ικ ή ν  
α γ ά π η ν  δ ιά  τήν 'Ε λληνικήν τ έχ -η ν  κ α ί  τήν όκλόνη τον  π ίσ τ ιν  
δ ιά  τήν 'Ε λλη ν ική ν  ιδ ιο τυ π ία ν .

ιταλικού έργου διασκευασθείς ύπό τού αγνώστου συγγρα 
φέως, δστις καί φαντασίαν διέθετεν καί ούχ! σύνηθες ποι 
ητικόν πνεύμα καί γνώστης τής Ελληνικής τέχνης ήτο 
’ Εργον έν τούτοις άνήκον είς τό θεατρικόν είδος τοΰ «Γύ 
π *ρη» καί παρουσ άζον καταφανή όμοιότητα πρός αύ 
τόν δέν γνωρίζω νά εύρέθη μεταξύ τής Ιτα λική ς πβρα 
γωγής τής περιόδου έ*είνης, έκτός βουκολικού τίνος ποι 
ήματος περιεχομένου είς τήν έκδοθει^αν παρά τοΰ Άνδρ 
Κάλμου συλλογήν βουκολικών ποιημάτων.*

Ά λλά καί όμοιότης τοιαύτη έάν έξηκριβοϋτο,ήρκει ή 
ποιητική δροσερότης τού έργου, ή όποίκ τό έξισώνει μέ 

τά άγνότερα δημιουργήματα τής ΔημοτικήςΜούσης ήρκει 
ή καθαρώς Ελληνική λύσις του τήν όποίαν ό συγγραφεύς 
έλαβεν έκ τοΰ άρχαίου δράματος διά νά άπεδείξη τήν ϊ -  
ξίαν καί τήν έλληνικότητα τοΰ έργου

* * 
*

Ή  τοπική διάλεκτος ζημιώνει καταφανώς τήν άξίαν 
τών Κρητικών έργων, δπως καί τών τραγουδιών τής Κύ
πρου κοί τής Ρόδου, παρ’ δλην δμως τήν φρασικήν των 
έμφάνισιν, ή τις δέν άνταποκρίνεται είς τό Πανελλή 
νιον γλωσσικόν αίσθημα, ή ποιητική χάρις τών έργων α ύ
τών άναδύεται ώς ώραϊον σώμα ύπό ταπεινόν ένδυμα. 
ΟύδεΙς δύναται νά άμφισβητήση τήν ποιητικήν καλλονήν 
τών στίχων ποΰ άπαγγέλει i  ■ Γύπαρις πρός τόν Ά λέξην 
δι’ ών περιγράφει τό άντικείμενον τοΰ φλογεροΰ πάθους 
του, τήν ώραιότητα τής σκληράς βοσκοπούλας.** 

στήν αφ ορμ ή  ι ον π ό θ ο ν  μ ον  θενά σ’ άναθιβάλλω  
ενα χιονάτο κούτελο, δνό μ ά τια  ζαφ ειρένια  
όνο χείλη κατακχόχ ινα, δνό χέρια  μ αρμ αρέν ια  
γ εΐ; κρουσταλλένιος τράχηλος , βνζάκ ια  δνό οτά  στήθη  
δλάργνρα χρνοά μαλλιά κ α ϊ δάς Ν εράιδας  ήθη  
μ ιας  κορασ ίδας όμ ορφ ης καϊ κάλλη πλονμ ισμ ένα  
τόση φ ω τιά  στά σω θικά  μ ον  έρρ ίξαν  τα κ α ν μ έν α ,
μιλιά καϊ γέλοιο άγγελιχό ......

Ή  Σταν διηγείται είς τήν κυρά-Φροσύνην πώς τήν συ 
νήντησε κατά τινα περιπλάνησίν της είς τό δάσος καί πώς 
τού έφάνη κατ’ έκείνην τήν στιγμήν

Σ τ ή ν  κεφαλή είχε ακ  ορπ ιστά  λιγάκι τά μαλλιά της 
κι * ώ σά Ν ερά ιδα  ττλον μιητή ελ ομ π ε ή όμ μ ορ φ ιά  της 
Ί ό  π ρ ό σ ω π ό  της τ ’ ό μ ο ρ φ ο  τ ’ άγγελικό i x t b o  
μ ϊ  τήν άσπ ρ ιάν  τση Ιθ ά μ π ω ν ε  τόν ϊδ ιο  ήλιο κρίνω . 
Ν ά τή ϋ ω ρ ο ν σ ι έρέγονντατά όρη καϊ τά δάση , 
χαϊ τά βουνά τση άδ ιιά ζασ ι τή στράτα τά  περόοη' 
κ ι ’ ο ί κ άμ π ο ι Ιλονλονδίζασι, τά χ ορταράκ ια  Λσπρ ίνα  
τά φύτρα άναγαλλίασασί κα ϊ τά δεντρά Ικαρπ ίσα .
*Ενα τραγούδι Ιλεγε πηαίνω ντας στήν όδό  της 
κα\ στέχασι ο ί ουρανοί κι άχονγα τό σκ οπ ό  της.

Η δταν αποτείνεται πρός τά χόρτα τοΟ λειμώνος I

* *  * Υπαρχοι'V κρητικά έργα επηρεασμένα άπό’Αγγλικά όπως 
ή τραγωδία «Ζήνων» και ή · Έρωφίλη» τοΰ Χορτάκη, ήτις 
«αΟουσιάζει δμοιότηχας μέ τόν ΚυμβελΙνον τοϋ 2αίκσπηρ.

*  Βλέπε Κ . Σ ά θα  Κρητικόν Θέατρον σελίς λ σ τ '. Ό  χα- 
ρακτήρ τής Πανώρηας ομοιάζει κατά πολύ μέ τόν χαρακτήρα 
τής Μαρκέλλας τόν όποιον εμφανίζει είς μιαν άπό τάς συχνά- 
κις παρεμβαλλομένας διηγήσεις, έν τφ  Δόν-Κιχώτη ό Θερ- 
βαντές

* *  Βλέπε Κ Σ ά θα Κρητικόν Θέατρον κλπ. σημείωσις 
3 χβιρογράφου.
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που πρό όλίγου ή λατρευτή του βοσκοποΰλ* είχε κατα- 
κλιθή διά νά άναπαυθή άπό τούς κόπους τοΰ κυνηγίου.

’ Ω χ ορταρά κ ια  δροσερά , δ π ον  σας έπ λ ακ ώνει  
τέτοια  Ν εράιδα  π λ ονμ ισ ιή  π λ ει’ άσπ ρη  π α ρ ά  το χιόνι 
νά ’μ ο ν  κ ι’ Ιγώ  ενα ά π ό  σάς  ν’ αγγιζα  τοΰ π ρ ο σ ώ π ον  
δ π ον  μ π ο ρ ε ί τήν π λ ερ ω μ ή  νά δώ ση  π α σα  κ όπ ον .,.  
Χ όρτα  οί &>θοί σας σήμ ερο  παίριουο» τόση χάρη  
μ όοχ ο  νά ‘δρώ νου  τό ταχυ κ ι ’ άργά μ αργαριτάρ ι 

καϊ ιο ν ς  νεκρονς νά γέρνονσι καϊ νά τ ο ν ; άνασταϊνω

Τά κάλλη αύτά  είναι μ οναχά γι’ άγγέλους κανω μ ένα , 
Άποφασίσας νά θέα-ζ τέρμα είς τά δεινά του άπο- 

χαιρετα τό φώς σάν τόν άρχαϊον Αΐαντα είς τό όμώνυμον 
δράμα τού Σοφοκλέους.

τΩ ούρανϊ καϊ ήλιε μ άρτν ροι τοϋ κανμ οϋ  μου  
δ π ον  καλά κατέχετε τους πόνονς τοϋ κ ορμ ιον  μ ον  
ώ  ννχτική παρη γοριά  δεύτερο φως καϊ χάρι
τοϋ κ όσ μ ο ν , λ α μ π ερώ τατο  κ ι ’ ενγενικό φεγγάρι

*
*Η Ελληνική παράδοσις ή Ελληνική ιδιοτυπία ά- 

ναδύεται άπό πλείστα έργα τής αύτής έποχής καί λάμπει 
άμυδρώς, Ιως δτου σβεσθή τελειωτικως μέσα είς τά σκότη 
έπαχθοΰς δουλείας. Αί πολιτικαί συμφοραί έχουν πάντοτε 
σταθεράν έπίδρασιν έπί τής ζωής ένός έθνους. ΙΙρό τής ά- 
βεββιόιητος τής ζωής, τήν όποίαν άντιμετωπίζει ί  ύπό- 
δουλος 'Λλλην, πρό τής αύθαιρεσίαςτοΰ κατακτητοΰ πού 
τοϋ στερεί τήν μόρφωσιν καί τήν χαράν τής ζωής, δημι
ουργεί ποιήματα γεμάτα πάθος δΓ αύτήν πού έξυμνοΟν 
τον ήρωϊσμόν τών όμοεθνών του άπό τόν έποΐον περιμέ
νει άπολύτρωσιν, καί δεικνύουν τήν άκατάβλητον ψυχι
κήν άντοχήν ένώπιον τής σκληροτέρας μοίρας καί τήν 
περιφρόνησιν τοΰ θανάτου.

Ά λλά ή τέχνη ή μεγάλη δέν είναι φλογερόν αίσθη
μα μόνον, είναι καρπός μιάς όλοκλήρου έποχής εύτυχούς 
ύλικώς καί ήοέμου πολιτικώς. Χωρίς διδασκαλίαν, χωρίς 
συνεχή παράδοσιν δέν άναπτύσσεται καί δέν τελειοποιεί
ται. Ό  Ραφαήλ χωρίς τήν τεχνικήν πείραν τών προκ*- 
τόχων του δέν θά ήτο τόσον τέλειος, ούτε ό θεοτοκόπου- 
λος θά έπραγματοποίει τάς έμπνεύσεις του έάν δέν κατέ
φευγε είς τούς διδασκάλους τής Δύσεως, άλλά περιορίζε- 
το είς τήν ύπόδουλον πατρίδα του διά νά παρατηρή τά έ 
ναπομείναντα λείψανα τών βυζαντινών τοιχογραφιών. Τό 
ζωντανό έκεΐνο πνεΰμα ποΰ παρατηρούμε στίς είκονογρα 
φίες τού Μυστρα καί στό κήρυγμ* τού Πλήθωνος, ε ίχ ε  
φυγαδευθή άπό τήν Ελλάδα πρό τήί άπειλουμένης θυέλ 
λης, κι’ ίταν πιά ύπό τά τείχη 
τής Κωνσταντινουπόλεως έ 
πεφτε καί ό τελευταίος Πχ· 
λαιολόγος, στήν Γαλλία 'ό 
Φρχνσοά Βιγιόν έγραφε στί
χους πού μέσα τους θρηνεί 
ή Ιδια ή σημερινή ψυχή. 
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Οί ά λ λ ά σ σ ο ν τ ες  κατβικίαν συνδρομηταί ,παρακα- 

λ β ΰ ν τ α ι ν ά  είδβπβιώσιν ήμ&ξ έγκ«ίρι»5 διά τ ή ν  άπβ- 
σ τ β λ ή ν  τώ ν  φ ύ λ λω ν

ΒΠΟ ΤΗΝ ΣΥΛΛΟΓΗΝ ΤΟΥ "ΠΛΝΤΟΓΝΟΣΤΟΥ,,

Γ Ν ο ^ Τ Α  Κ Α Ι Α Γ Ν Ε Σ Τ Α

( ‘Ι σ τ ο ρ ί α ι— ’Α ν έ κ δ ο τ α —Π ε ρ ίε ρ γ α ) .

Ό  Γάλλος συγγραφεύς Μπωτρύ, όμιλών διά τάς γυναίκας 
ποΰ βάφουν τό πρόσωπον των καϊ .ξανανειώνουν,. έλεγε :

-Δέν αγαπώ καβόλου νά βλέπω μιά γυναΐκα",Γπού είνε 
δέ*α ' έτών μεγαλείτερη άπό τό πρόπωπόν της.

Ό  Υ π ουργός τής Δικαιοσύνης Βοαζέν έπιέζετο άπό τόν 
Λουδοβίκον ΙΔ ’ . νά σφράγιση ενα διάταγμα, διά τοΰ οποί
ου ό βασιλεύς > άπένεμε χάρινΤεΙς ενα κακοΰργον Ιχοντα 
ίσχι'ροΰ; προστάτας. Ό  ακέραιο; ‘Υπουργός ή^νήθη.

Ό  Λουδοβίκος έπήρε τότε ό ίδιος τήν σφραγίδα, έξετέλεσε 
τά καθήκοντα τοΰ Ύπουργοΰ καί εδωσε τήν σφραγίδα είς τόν 
Β οαζέν .

—Δέν τήν παίρνω, άπήντησεν ό Υπουργός είνε μολυσμένη! 
—Τ ί άνθρωπος! φωνάζει ό'αύταρχικός μονάρχης καί ^ίπτει 

τό διάταγμα τής χάριτο: είς τήν φωτιάν.
— Ξ ιναπαίρνω τήν'σφραγΐδα εΐπ ε,Γτό ιε  ό Βοαζέν Τό πΰρ

εξαγνίζει τά πάντα!

Μιά χήρα παρζπονέθη σιόν αΰτοκράτορα Θεοδώριχον 
πώς είχε μιά εκκρεμή δίκη μ ’ ενα Ισχυρόν γερουσιαστήν 
καί είχαν περάσει τρία χρόνια, χωρίς νά βγή'άκόμη άπό· 
φασις. Ό  αΰτοκράτωρ"?καλεϊ άμέσω; τοϋ ; δικαστάς.

— Ά ν  δέν' τελειώσετε αΰριο αυτήν τήν ύπόθεσιν, τοΰ ; 
λέγει, θά σ ά ; δικάσω σάς τούς Ιδιους.

Τήν έπομένην ή άπόφασις έβγήκε μάνι μάνι.
— Ποϋ είνε οί δικασταί! έροιτ^ τότε 6 Θεοδώριχος.
Οί δικασταί προσάγονται ένώτιόν του.
— Ή  ύπόθεσις αύτής τής γυναίκας δέν ήτο δύσκολη, άφον 

ή άπόφασις έβγήκε σέ μιά μέρα. Γ ιά  νά άργήσειε τόσο, 
θά πή πώς εΐαθε άνάξιοι δικασταί.

Καί διέταξε νά τούς αποκεφαλίσουν.

Ό  άββα; Φλερΰ, ένας άτό τά  έξυπνότερα άλλοτε πνεύ
ματα τής Γαλλίας, έσυχαίνετο τήν πολίχ-νη Φ^εζού, δπου είχε 
διορισθή επίσκοπο:. Γ ιά  τοΰτο, ύτέγραφβ τάί^έκείθεν έπιστο- 
λάς του ώ : εξής: «Φλερΰ, επίσκοπος τοΰ Φρεζού, όργη θεοΰ  
(άντί έλέφ θεοΰ),.

Κατά τήν Ίουλιανήν έιτανάστασιν τοϋ 1830 είς τό Παρίσι, 
ενας νέος, κρατώντας στά χέρια του μιά τρίχρωμη σημαία, 
ώρμησεν έπί κεφαλής τών επαναστατών κατα τής γεφύρας 
τοϋ Δημαρχείου, τήν ότοίαν ΰπερήσπιζαν τά βασιλικά στρα
τεύματα, φωνάζων :

—Φίλοι μου, άν σκοτωθώ, θυμηθήτε π ώ ; όνομάζομαι 
Ά ρκόλ.

Καί έπεσε τρυπηαένος άπό σφαίρες. Ή  γέφυρα εν τού- 
voic ποϋ έδέχθη τό πτώαά τ >υ, έ 'ή ο ε  τουλάχιστον κατόπιν 
τό δνομά του καί ονομάζεται σήμερα γέφυρα τοΰ Ά ρκόλ.

*0  βασιλεύς Λονδοβίκος 'Ενδέκατος τής Γαλλίας είνε άπό 
τά πλέον αίμοχαρή έητεμμεια τέρατα, πού αναφέρει ή ιστο
ρία ΕΙχεν ένα ιδιαίτερον τρόπον νά δικάζη καί νά κατα- 
δικάζη ιά θύματά του, ό οποίος έλέγετο «ή έξαφνική δικαι
οσύνη τοΰ βασιλέως* καί ό όποιος συνιστ&το είς τό νά άρπά- 
ζωνται άμέσως οί εχθροί του, νά δικάζωνται συνοπτινΛς καί 
νά σφάζωνιαι ή νά πνίγωνται έντός σάκκων είς τόν Σηκου- 
άναν. ‘ Ε κτελεσιή ; τών φιμκτών αύτών βασιλικών έ<δική- 
σεω» ήιο  ό Τριστάν, ό αυλάρχης τοΰ Λουδοβίκου, δστις δια- 
ταχθείς κάποτε νά καταδιώξχ) ένα άξιωματικόν, ήρπασε κατά
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λάθος ενα δυστυχή καλόγηρον, τόν εβαλε ατό σ α κ κ ίκ α ί τόν 
ερριψεν είς τό ποτάμι, "Οταν τό λάθος άνεχαλύφθη, ό τύραν
νος βασιλεύς, ό όποιος ήτο καί πολύ φιλόθρησκος, είπε είς 
τόν Τριοτάν : _

—’Εγώ έζήτησα ιήν τιμωρίαν τοΰ λοχαγοί· Πικάρ. Διάταξε 
νά ψαλή τρισάγιον διά τόν καλόγηρον, πού ή to Ivas άπό 
τούς καλλίτερους τού βασιλείου μου, καί τρ ίξε  ν ι  τσουβα- 
λιάσχις αμέσως τόν Πικάρ.

"Οταν κατά τήν Γαλλικήν Έπανάστασιν ό Καμιλλος Δε- 
μΟυλέν ένεφανίσθη ώς κατηγορούμενος ε ί:  τό Έπαναστατι-, 
κόν Δικαστήριον καί ήρωχήθη άπό τόν Πρόεδρον πόσων ετών 
ήτο, άπήντησε πομπωδώς μέ τό γνωστόν έπηρμένον ΰφος 
τής έποχής : ,

— Έ χ ω  τήν ηλικίαν τοΰ άβρακώτου Ίη σ ο ϋ , οταν απεΟανε, 
τριάντα τρία χρόνια !

— Κάρολε, μείνε ήσυχος, τοΰ άπήνιησεν ό Γρηγόριος, τό 
Ά γιον  Πνεΰμα τά ήξευρεν ολα, όταν οέ έφώτισε νά μέ ψη·
φισ^ς.

* 0  Λουδοβίκος Ι Ε ',  έκάλεσε στό παλάτι τόν ζωγράφο 
Λατούρ νά τοΰ κάμΒ τό πορτραΐτό του. Τόν ανέβασε σ ' ενα 
πυργίσκο τοΰ άνακτόρου, πού είχεν ορίσχι ως ατελιέ, και^εκά- 
θησε νά ποζάρχΐ- Ά λλά  τό φώς εμτταινεν άπό παντοΰ. _

—Ά !  έφώναξεν ό ζωγράφος, τί μπορώ νά κάμω έδώ μέσα 
μέ τόσο φώς ; ,

— Σάς εφερα έδώ, τοΰ εΤ,τεν ό βασιλεύς δια να μη μας 
ενοχλούν.

— Ευχαριστώ, τοΰ έπήντησεν ό ζωγράφος, άλλά δέν ήξερα 
πώς δέν ε’ίσαστε κύριος *ίς τό σπίτι σας.

Ό  βασιλεύς τής Α γγλίας Γεώργιος Β \  έ*αμνε συχνά 
ταξείδια είς τήν 'Ολλανδίαν, άλλ* έπειδη οι Ολλανδοί τον 
έκαμαν πάντοτε ν’ άχριβοπληρώνχ] τό κάθε τι, ατεφάσισε 
νά μή καταλύσχ) πλέον είς ξενοδοχεΐον. Μίαν ημέραν πού 
έπερνοΰσαν άπό τό Ά λημεάρ, έοταμάτησεν ε ί ς ι ή ν  θυραν 
ενός πανδοχείου, ένφ δλλυζαν τά &λογα τής αμαξης του και 
διέταξε τρία φρέσκα αυγά. Μόλις τά εφαγε ηρώτησε τί 
έστοίχιζαν.

—Διακόσια φλωρίνια, άπήντησεν ό κάπηλος.
— Π ώ ς ! έφώναξεν ό  Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  κατάπληκτος, διακόσια φλω

ρίνια ! Τά αύγά, λοιτόν, είνε τόσον σπάνια, σ τ ό  Ά λημεάρ;
— νΩ ! δχι, άπήντησεν ό 'Ολλανδός, τά αύγά δέν είνε 

σπάνια, οί βασιλείς δέν είνε κοινοί!

Ό  Γάλλος φιλόσοφος Φοντενέλ, συναντήσας ένα φίλον 
του πού είχε πανδρευθή, τόν ήρώτησεν άν ή γυναίκα του ή ιο  
εύμορφη.

—Είνε πολύ άξιέραστη, τοΰ άαήντησεν έκεϊνος. Έ χ ε ι  
πνεΰμα καί καλούς τρόπους.

- Δέν σ’ έρω ιω  αύτό, είπεν ό Φοντενέλ. Είνε ωραία ; 
Μιά γυναίκα μονάχα νά εΐνε ωραία είνε υποχρεωμένη.

Κατά τούς πολέμους τών Γάλλων εναντίον τών ’Ολλανδών, 
ό σατυρικός Λεπρεώ έπήγε νά έπισκεφθή τόν πρίγκηπα Κονδέ, 
αρχηγόν τοΰ γαλλικού στρατού. Ό  αρχιστράτηγος ήΟέληοε νά 
δειξχ) είς τόν ποιητήν χόν στρατόν του, πού τόν είχε συγκρο
τήσει άπό νεανίας όχι άνω τών δέκα οκτώ έτών.

— Αΐ, λοιπόν, τί λέτε ; ήρώιησεν ό Κονδέ.
—Υ ψ ηλότατε, άπήντησεν ό Δεπρεώ, μοΰ φαίνεται πώς 

αυτός ό σιρατός θά γίνχ) πρώτης τά ξεω ;, όταν... ένηλικιωΟή!

Τύπος ύποκριτρίας άααρτωλή; ήτο ή Γαλλίς κυρία δέ 
Μοντεσπάν. Γ ι ’ αύιήν τά χιονικά τής έποχής της γράφουν 
ότι «έπλάγκιζε μέ τόν βασιλέα Λουδοβίκον Ι Δ '. έσκα-νδάλιζε 
τήν αύλήν καί τήν πόλιν καί όμως ένήσιευε μέ ιόσην ακρί
βειαν καί κανονικότητα, ώστε έζύγιζε καί τό ψωμί άκόμη 
πού έπρεπε νά φάγχι είς τό γεΰμά της».

Ή  λέξις «ίνκόγνιτο» είνε Ιταλική, σημαίνει δέ μέ τήν έν
νοιαν, πού άπέκτηιε «κρυφά, μυστικά, χωρίς νά γνωοθή 
κανείς». Κάποτε περνοί σεν άπό Ινα σκοτεινόν δρόμον τοΰ 
Λονδίιου ό δοϋξ Ά λμ π ερ μ ά λ καί είδεν τόν ποιητήν Δράϋίεν 
νά βγαίν-Q άπό ενα ύ.τοπιον σπίτι.

— ’Από πού ερχεσαι, κύριε τόν ήρώτησεν ό δούξ.
— Μιλόρδε, άπήντησεν ό Δράϋδεν, έξακολουθών τόν δρό

μον του, καταργήστε τούς τίτλους, τό βράδυ κυκλοφορώ 
Ινκόγνιτο.

Ό  Πάπας Γρηγύριος Ι Γ ’ . έχρωστοϋσε τήν είς τόν θρό
νον άνάρρησίν του είς τόν καρδινάλιον Βορρομαίον, ο οποίος 
κατόπιν άνεκηρύχθη άπό τήν Δυτικήν Εκκλησίαν^ Αγιος καί 
είνε σήμερον γνωστός ώ ς Ά γ ιο ς  Κάρολος. ’Αλλ’ δ Πάπας 
Γρηγόριος Ι Γ ' .  δέν διεκρίνετο διά τήν φρονιμάδαν του, 
καί ό άγιος καρδινάλιος ΒορρομαΧος έπληροφορεϊτο όλι/ον 
καιρόν μετά τήν έκλογήν μεριχάς παρεκτροπας του κάπως 
νεανικάς. /

—"Αν ήξευρα αύτάς τάς κακάς συνηθβίας σου, ειπε μιαν 
ήμέραν είς τόν Γρηγόριον, δέν θά οέ έψήφιζα ποτέ.

Λ Ι Α Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

ΠΑΝΤΟΓΝΩΧΤΗΣ  
Ο ά. ό ρ γ α ν ώ σ γ ι

Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Ε ΙΣ  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Υ  Ε Ν Δ ΙΑ Φ Ε Ρ Ο Ν Τ Ο Σ  

ΜΕ ΕΙΣΟ ΔΟ Ν  ΕΛ ΕΥΘ ΕΡΑ Ν
------ ίΟί~-----

Οί έπ ιβ υ μ β ΰ ν τεξ  ν ά  όμ ιλήα ω οι π α ρ α κ α λο ϋ ν τα »  

ν ά  α υ ν εν ν ο η θ ώ σ ι μέ τ ή ν  Δ ιεύ θ υ ν σ ιν  το ΰ  
« Π α ν το γ ν ώ ο το υ »

Ό  Κάρολος I B ’ βασιλεύς τή ; Σουηδίας, κάποτε πού ήτο 
μεθυσμένος έλειψεν άπό ιόν άπαιτούμενον σεβασμόν πρός τήν 
βασίλισσαν μητέρα του. ‘Η  βασίλισσα άπεσύρθη εις τά δώ
ματά τη ; καταλυπημένη καί έμεινε έκεΧ κλεισμένη μίαν ολό
κληρον ήμέραν. Ε π ειδ ή  δέν ή θελε νά β γ ΐ ούτε τό βράδυ, 
ό βασιλεύς ήρώτη >ε τόν λόγον καί τοΰ τόν είπαν. Έ γ έμ ισ ε 
τότε ένα ποτήρι κρασί καί είσήλθεν εις τόν κοιτώ»α τής μη 
τρός του.

—Βασίλισσα, τής είπ ε, έμαθα πώς χθές σέ κατάσταση 
μ έθη ; σοΰ έφ έρ θη -α  άπεβώς. Έ ρχομ α ι νά σοΰ ζη τή ιω  συγ
γνώμην. Και για νά μή ξαναμεΊύχο πλέον, πίνω αύτό τό πο
τήρι στήν ΰγειά σου. Θά είνε τό τελευταίο σιή ζω ή μου.

Καί ό Κάρολος έκράτησε τόν λόγον του καί άπό τήν ήμέ
ραν έκείνην δέν ξανάπιε.

I  ΧΡΙΣΤΟΣ MRYPIKOI |
| Ι Α Τ Ρ Ο Σ - Π Α Θ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Διδάκτωρ τοΰ Πανεπιστημίου Λοώνος ® 

|Τέως ASSISTANT τής ’Ανώτατης έν Παρια{-| 
οις ’Ιατρικής Σ χ ο λ ή ς  ’Εφαρμογής

V A L - D E - G R A C E

ΤΩραι Έπιοκέψεως 11 η.μ .εως 1 μ.μ.
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ΤΡΑΠΕΖΑ ΕβΚΙΚΚί ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ!
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α

ΙΔΡΥΟ ΕΙΣΚ  ΤΟ ΕΤΟΣ 1918

Ε Δ ΡΑ  ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ: ΕΝ Π Ε ΙΓ Α ΙΕ Ι, Π Α Τ Ρ Α ΙΣ , Σ Υ Ρ Ω , Α ΙΓ ΙΩ

ΚΕΦΒΛΗΙΟΝ ΚΒΤΒΒΕ ΒΛΗ Μ ΕΝ Ο Ν  ΔΡ. 15.000.000 
R n O O E M R T I K R ............................» 3.228.209

Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ ΙΚ Ο Ν  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ ΙΟ Ν

Λ ΕΩΝ ΙΔΑ Σ Α. Ε Μ Π Ε ΙΡ ΙΚ Ο Σ  Μ ΑΡΗΣΑ. Ε Μ Π Ε ΙΡ ΙΚ Ο Σ  
Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ Α .ΕΜ Π ΕΙΡ ίΧ Ο Σ , Ν ΙΚ Ο Α Α Ο Σ ΒΟ ΓΙΛ Ζ ΙΔ Η Ι 

ΔΗ Μ Η Τ ΡΙΟ Σ  Ν. Μ ΙΑ Ο ΥΑ Η Σ Διευθυντής 
ΑΝ ΑΣΤΑ Ϊ Ι Ο Σ  Σ Π Ο Υ Ρ Γ ΙΤ Η Σ  Διευθυντής

Ε ΐό ικ α ί ύιτιιρεσίαι δ ι’ άπάσας έ ν  γ έ ν ε ι  τά ς  Τ ; ; ;  . :β- 
ζ ικ ά ς  ερ γ α σ ία ς. Κ α τ α θ έσ ε ις  ύπό το υ ς  καΛ /.ιτε- 

ρους βρβυς

ΐα μ ιε υ τ ή ρ ιο ν  μ έχ ρ ι δ ρ χ . 100.000 προς b ο>ο έτη σίω ς' 
ά π η λ λ α γ μ έν β ν  φόρου.

"Ιό ρ υ ο ις  κ α ί ό ργά ν ω σ ις Α ν ω ν ύ μ ω ν  Ε τ α ιρ ιώ ν  
κ α ί σ υ μ μ ετ ο χ ή  ε ίς  το ια ύ τα ς .

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΕΙΣ ΠΑΣΑΣ ΤΑΣ ΧΩΡΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΑΙΑ 
ΣΥΝΑΑλΑΓΑΣ ΤΡΑΠΕΖΙΚΑΣ, ΟΙΚΟΝΟΜΟΛΟΓΙΚΑ*. 

ΕΜΠΟΡΙΚΑΣ ΚΑΙ ΝΑΥΤΙΑΙΑΚΑΣ
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Γ Ρ Α Φ Ε Ι  O N  I

ΙΩΑΝ. ΣΚΑΡΙΜΠΑ&ΚΩΝ.ΚΑΤΡΗ |
Ε Ν  X Τ Σ Α Κ Ι Δ Ι  |

Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο ^ ο Π Ε Ι Α Ι  

Ε Κ Τ € Λ θ Η Ι ^ / Λ Ο Ι

Ε Ι Σ 7 ^ Γ £ 1 Γ Η  —  

- Ε Ξ Α Γ Ω Γ Η

ΗΜΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΗ
I

Ζ Υ Θ Ο Υ  Ν R 0  Υ Σ Η Σ 1

I

ΚΛΙΝΙΚΗ ΛΙΒΑΝΟΥ
ΛΗΩφΟΡΟΣ ΣΥΓΓΡΟΥ  

Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Ι Σ  Η Λ . Α Σ Π Ι ί Ι Τ Η

ΤΜ Η Μ Α Τ Α

ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΟΝ

ΠΑΘΟΛΟΓΙΚΟΝ

ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΟΝ

ΜΑΙΕΥΤΙΚΟΝ

ΡΑΔΙΟΛΟΓΙΚΟΝ (Α κτίνες Ραϊτγκεν) 

ΟΦΘΑΛΜΟΛΟΓ IKON 

ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓIKON 

ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΙΚΟΝ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ

ΗΚΛΙΝ1ΚΒ Α1ΒΑΝ0Τ ΔΙΑΘΕΤΕΙΜΕΓΑΑΒΝ ΠΟΣΟΤΗΤΑ ΡΑΑΙΟΐ ΑΙΑΤΒΝ ΘΕΡΑΠΕΙΑΝΤ0ΪΚΑΡΚ1Ν0Ϊ
MB Τ Ι Μ Λ Σ  Γ Ι Ρ Ο Σ Ι Τ Α Σ  Β 1Σ  Ο ^ Ο Υ Σ

Λ Ι Α Ν  Π Ρ Ω Σ Ε Χ Ω Σ  αρχοντα ι λ α ιον ρ γ οΰ ν τα  τά ίξω τερ ιχ ά  Ί α τ ρ ι ϊα  διά τους άη όρονς δο&ενεϊς Δ Ω Ρ Ε Α Ν

ΛΚΗΧυγγρ
[Ι̂ Γ.λίΒΜ̂
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ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
(flARTEIR OMONOIRZ)

Κ Α Θ Ε  Β Ρ Α Δ Υ

ΑΠΟΚΡΗΑΤΙΚΟ ΓΑΕΝΤΙ
JCOPOI  

JCOPOI  
0  Ρ Ο Ι

ΕΙΣ ΤΟΝ ΜΠΟΥΦΕ ΘΑ ΕΥΡΕΤΕ
Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Φ Α Γ Η Τ Α
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Τ Ι  Μ Ο Α Ο Γ  Ι Ο Ν

Τ ο  32  1 )2  τοΐς εκατόν διά φόρον Δημοσίου 
επιβαρύνει τούς κ. κ. πελάτας

Ι ] ο τ χ  Ό ρ ϊ χ ΐ ΐ κ * Ο ί ν ο ι  Ε λ λ η ν ι κ ο ί Χ α ν τ ο υ ι τ ς
Ουζο Μαστίχα κομπλέ 15 Δεμέιτιχα 3 4 Ζαμπόν 15
Βερμούτ 2 0 Τούρ λα Ρέν 34 Ψητά 15
ΤζΙν 25 Μάρκά 30 Ροκφόρ 15
Ά μέρ Πικάν 2 0 Μποφίλια 30 Διάφορα τυριά 1 0
Φερνέτ Μπράκια 25 Καμπά 30 Χαβιάρι 15
Κίνα 2 0 Ο ί ν ο ι  Γ α λ λ ι / o i Ό ρ τ έ β ρ
ϋ ο ν ι ά κ Γκράβ 1 1 3 Χαβιάρι26,50 Ζαμπόν 2 2 ,5 0
Μαρτέλ 2 5 ΣαμπλΙ 113 ’Αντσούγιες 3 0
Καμπά 15 Μεντάκ 113 Σαρδέλες 55
Ι ΐ α γ ω μ .έ ν α  Π ο τ ά O i v o t  έ π ι δ ό ρ π ι ο ι Πίκλες 2 0
Πιπερμάντ Γλασέ 2 0 Μαυροδάφνη 56 Ροκφάρ 9
Λεμονάδα Πορτοκαλάδα’ 15 Μαντέρα Μαλάγα 113 Βίτσερης 9
Σιρόπια διάφορα 
Ο ύ ΐΐα κ ι

2 0 Μαρσάλα Πόρτο 113 Βούτυρο 1 0
Χ α ιμ .π ά νι& ς Κασέρι Φέτα 8

Τζών Ούώλκερ 2 2 ,5 0 Τ.ΙΜούμ(γκορτάν ρουζ) 3.59 Ε λ ιές  Πατρδν 8
Μπλάκ Ούαΐτ > Σ .Τ . Μαράν 3 5 0 Αυγά 5
’ Ι α μ α τ ι κ ά  ν ερ ά Πομμερύ Γκρεκό 3 5 9 Ψ η τ ά
Περιέ 15 Καρτ. Ράζ 3 0 0 ’Αρνάκι- Χοιρίδιον 18
Σόδα-Σάριζα 15 Γαλόπουλο 2 5
Λικέρ Μπύρα Σαλάτες έποχής 6

διάφορα 

Ο----------------- Ο Ιί Ο------
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2 6 ,5 0 Ό π ω ρ .Μ η λ α 5Π ορ τοκά λ ια 7 ,50  
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