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h TRMEIRKH ΥΠΗΡΕΣΙΑ
Τ Ο Υ  κ. r. Ν. ΚΟ Φ ΙΝ Α

Κ ατά τήν 3 Φεβρουάριου 1 9 2 3 , μετά παρέ- 
λευσιν ένός κα'ι ήμίσεος μηνός, άφ ’ δτου εΐχον 
άναλάβει τήν διεύθυνσιν το ϋ 'Υ π ο υ ρ γ είο υ  τώ ν 
Οικονομικών, εύρεσην είς τήν εύχάριστον θέσιν 
ν’ α π ευθύνω  πρός τάς Οίκον. Ά ρ χ ά ς τήν ύ π ’ ά-

ριθ. 1 5 9 0 1 , ύ π ’ αύξ. άριθ. 
50 , εγκύκλιον διαταγήν, 
διά τής όποίας άνεκοίνουν 
τά εξής :

« "Ο τε, ούχ! πρό μακροΰ 
χρόνου, άνέλαβον τήν δι- 
εύθυνσιν τ ο ΰ Ύ  πουργείου 
τούτου, δι’ εγκυκλίων και 
άλλων διαταγών μου έπε- 
καλέσθην τόν ζήλον τών

Γ Η ΚΟΦΙ ΝΑΣ λ ε ΐΤ 0 ^ Υ ώ ν  0 ίκ 0 ^ ° μ ι-  
κή υπηρεσίας, τονίσας,

δτι, ύπό τάς σημερινάς κρισίμους περισ ;άσεις τής 
Π ατρίδος, έκαστος οικονομικός ύπάλληλος Ο φεί 
λει νά καταβάλη πάσαν πρ σπάθειαν διά την μετ’ 
άφοσιώσεως έκπλήρωσιν τοϋ καθήκοντος».

«Κ α ί σήμερον, μετά παρέλευσιν βραχέος χρό
νου έκτοτε, εύρίσκομαι είς τήν εύχάριστον θέσιν 
να ομολογήσω, δτι ή οικονομική ύπηρεσία, κ α ι  
ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς  ή τ α μ ε ι α κ ή ,  άντεπεκρίθη 
είς τήν πρόσκλησίν μου έκείνην καί οφείλω  νά

έκφράσω, πρός τούς λειτουργούς τής οικονομικής 
ύπηρεσίας, τήν πλήρη εύαρέσκειάν μου, διότι τό
σον πολύ έφιλοτιμήθησαν νά ίκανοποιήσωσι τάς 
περί τούτου προσδοκίας μου)).

Ή  ιδιαιτέρα μνεία τής ταμειακή: ύπηρεσίας 
είχε βαθύτατον λόγον. Ό  προϋπολογισμός τής 
χρήσεως 1921 — 1 9 2 2  μόλις άνήρχετο είς 8 0 0  έ- 
κατ. τακτικών καί εκτάκτων έσόδων καί μέχρι τοϋ 
Ίανουαρίου 1 9 2 3  ό αύτός προϋπο?^ογισμός δι- 
εΐπ ε καί τήν χρήσιν τού 1 9 2 2 — 23, διότι ό τής 
χρήσεως ταύτης συνετάχθη καί έκυρώ θη περί τήν 
λήξιν της κατά Ιανουάριον 1923 . Ά λ λ ’ ή αύξη- 
σις τώ ν έσόδων ύπήρξεν έν τώ  μεταξύ, καί ιδίως 
διά τών ραγδαίως ληφ θέντω ν κατά Δεκέμβριον 
1 9 2 2  καί κατά τό πρώτον τρίμηνον τοϋ 1923 , 
φορολογικών μέτρων, καταπληκτική. Έ ξη κ ο λ ο ύ - 
ΰησε δέ έντεινομένη κατά το ς  μετέπειτα χρήσεις.

Ο ύτω ς ή μεν χρήσις 1 9 2 3 — 1 9 2 4  έμφανίζει 
σήμερον σύνολον έσόδων 3 ,9 6 2  έκατ., ή δέ τού 
1 9 2 4 — 1 9 2 5  έκατ. 5 ,7 4 8 , ή τού ! 9 2 5 — 26 έκατ. 
8 ,0 5 0 , ή τοϋ 1 9 2 6 — 27 έκατ. 9 ,4 4 2 , ή τού 1 9 2 7  
— 1928  περί τά 9 ,0 0 0  καί προβλέπεται δτι ή 
χρήσις 1 9 2 8 — 19 2 9  θά  φθάση τά 9 ,7 0 0 .

Ή  τεραστία αύτη αύξησις τών δημοσίων έ
σόδων, καθώ ς καί ή αντίστοιχος τώ ν δημοσίων έ- 
ξόδων, έπάγεται αύτομάτωςκολοσσιαίαν έξόγκω- 
σιν τής ταμιακής ύπηρεσίας, δυσανάλογον πρός 
τά έκάστοτε διατιθέμενα παρ’αύτής δργανα προσ- 
ωπικοϋ καί είσπράξεως, τά όποια ούτω ς έπιβα- 
ρύνονται δι’ αύξοντος καθημερινώς δγκου δια-
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Χ φ φ β  Τ1'ΐν έφάμιλλον δράσιν τών
Λ̂ (Γ .  . ^ ^ / τ η ί ϊ ρ ν ο μ ι κ ή ς  υπηρεσίας, δυ-« 
v« ^ f V νφ κρατικήν ταμειακήν ύ- ί
πη^&κϊΥ; ο ^ ^ ^ ^ υ ν ό λ ω  της έμφανίζουσαν ! 
Λειτ()Χ*γ^ν· ^ ^ ^ ι ι έ ν η ν  είς το καθήκον κ α ί! 
προσωπι>«¥'·έμ?Γνε<5μενον, κατά γενικόν κανόνα,|| 
έκ τής ιδέας τοΰ καθήκοντος, μή φειδώμενον κό-Τ 
πων καί μόχθων πρός πιστήν έκπλήρωσιν α ύ το ΰ ΐ 
και εχον βαθεΐαν συναισθησιν τών ευθυνώ ν του.*

Βεβαίω ς, υπάρχουν καί παραλείψεις καί έκ -ϊ  
κρεμότητες, ασυμβίβαστοι πρός τήν έπιβαλλομέ-Η 
νην τά ςιν κα ί ενημερότητα τής ταμειακής διαχει- j j 
ρίσεως, εΰλογοι δέ τυγχάνουσιν αί έκάστοτε γε-| 
νομεναι ύπο τών αρμοδίων περί τούτω ν παρα
τηρήσεις, σκοπός τώ ν οποίων είναι ή άρσις πά- 
σης ανωμαλίας καί ή βαθμιαία άποκατάστασις 
αρτιωτέρας λειτουργίας, άκριβεστέρας έν παντί 
διαχειρίσεως.^ Καί άναντιρρήτως διά τής άγρύ- 
πνου έποπτείας έπιτυγχάνεται τοΰτο.

Ε π  ευκαιρία τής προσεχοΰς εφαρμογής τοΰ 
Π ρω τοκόλλου τής Γεν εύ η ς, κατά τάς διατάξεις 
τοΰ οποίου είς τήν Εκδοτικήν Τράπεζαν θά  άνα- 
τεθ ή  τό ταχύτερον μετά τήν ϊδρυσίν της « ή συγ- 
κέντρωσις πασών τών εισπράξεων καί ή ενέργεια 
πασών τών πληρωμών τών γιγνομένων διά λο
γαριασμόν τοΰ προϋπολογισμού καί τών κρατικών 
έπιχειρίσεων)), ανοίγεται νέα περίοδος είς τελειο- 
τέραν όργάνωσιν καί λειτουργίαν τής ταμειακής 
υπηρεσίας. Οι δημοσιοι ταμίαι θά  εξακολουθούν 
τήν διεξαγωγήν τής διοικητικής υπηρεσίας, τής 
αφορώσης τάς εισπράξεις καί πληρωμάς, έξακο- 
λουθοΰντες νά είναι υπεύθυνοι δι’ αύτάς ένώ 
πιον τοΰ Ελεγκτικού Συνεδρίου. Τ ά  υποκατα
στήματα τής^ Ε θνικής Τραπέζης θά  ένεργοΰν ο>ς 
πράκτορες τής Ελλάδος" άλλ’ δπου τοΰτο δέν 
είναι δυνατόν ένεκεν αύξήσεως τών υποκαταστη
μάτων των τραπεζών τούτω ν, οί δημόσιοι τα- 
μιαι θα  παραμένωσιν επιφορτισμένοι μέ τάς τα
μειακός εργασίας τοΰ Κ ράτους.

Επομ ένω ς, κατά τήν νέαν περίοδον, ή τα
μειακή υπηρεσία, άπαλλασσομένη τοΰ φόρτου

τα δημιουργοΰντα φορολογικήν ανισότητα μετα- 
ίξ ύ  τών πολιτών.

^  Θά είναι ευχής έργον, έάν ταχέως, κατά τήν 
'■νέαν ταύτην περίοδον, ληφ θή πρόνοια, συν τή 
^απαραίτητο) αναδιοργανώσει καί ηθική καί οίκο- 
Lνομική ένισχύσει τοΰ πολυτίμου ταμειακοΰ προσ- 
Ιω π ικοΰ, καί περί άνοικοδομήσεως καταλλήλων 
k οικοδομημάτων, πληρούντων πάντας τούς όρους 
^υγιεινής καί ασφαλείας, πρός έγκατάστασιν τών 
(δημοσίων Ταμείων καί έν γένει τών οίκον, υπη
ρεσιών, αιτινες συνήθω ς σήμερον στεγάζονται 

>*είς δλως ακαταλλήλους ίδιωτικάς οικίας, έντός 
Iδω ματίω ν καί γραφείων, όπου καθίσταται προ
β λ η μ α τικ ή  ή διεξαγωγή λεπτοτάτης καίμεγίστας 
|εύθύνας έπαγομένης υπηρεσίας, πολυμόχθου δέ 
[]και έξαντλητικής τών πνευματικών καί σωματι
κών δυνάμεων τοΰ προσωπικού.

Ο  Π Ρ Ο  Ϋ  Π Ο Λ Ο Γ Ι Σ Μ Ο Σ
ΚΑΙ  ΟΙ Ο ΙΚΟ Ν Ο Μ ΙΚΟ Ι  ΥΠΑΛΛΗΛΟΙ

ΥΠΟ ΚΩΣΤ. ΜΑΡΑΒΕΑ 
ΔΗΜΟΣΙΟΥ TAMIOY

Πάντοτε σχεδόν άπό της μεταπολεμικοί περιόδου καί 
έντεΟθεν ή ίσοσκέλισις τοΟ Κρατικού Προϋπολογισμού 
άποτελεΐ τό άπαντον τών δημοσίων οικονομικών μας καί 
το μοναδικόν σημεϊον πρός τό όποϊον κατευθύνουν τά 
βλέμματά τους, άλλοτε έλπιδοφορα, άλλοτε άπέλπιδα, δ· 
λίΐ οί μεταπολεμικοί Ύπουργο! έπί τών Οικονομικών, οΓ- 
τινες δμως παρ δλην τήν δημοσιονομικήν των μόρφωσιν 
χαΐ τήν πολιτικήν πείραν, δέν κατόρθωσαν μέχρι σήμερον 
ά φέρουν άγαθά άποτελέσματα έπί τοΟ σοβαρωτάτου 
τουτου άντικειμένου άνάλογα πρός τάς μεγάλας αύτών 
προσπαθείας καί τάς τόσας θυσίας τοΟ ΈλληνικοΟ 
λαοΟ.
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Καί έρωταται. ΔιατΙ τό κατά τήν σύνταξιν τοΟ προϋ 
πολογισμοΟ ύφ;στάμενον ίσοζύγιον μεταξύ τών έσόδων 
καί έξόδων του Κράτους νά διαταράσσεται καθ’ όλοκλή- 
ρους έκατοντάδας έκατομμυρίων κατά τό τέλος τοϋ οίκο 
νομικοΟ έτους ή καί τής χρήσεως άκόμη, άφοΟ ή κατάρ- 
τισις τών έκάστοτε προϋπολογισμών γίνε cat έπί τή βάσει 
τοΟ άπολογισμού τοϋ προηγουμένου προϋπολογισμού 
καί δικαιολογημένων λεπτομερών έκθέσεων τώνάρμοδίων 
ύπηρεσιών; ΔιατΙ ό Ε λ λ η ν ι κ ό ς  προϋπολογισμός έπΐόλό-
κληρα συναπτά έτη καίτοι έξισωμένος είς τά έσοδα κχί 
έξοδα έν άριθμοΐς νά παρουσιάζω τό χίώνιο έλλειμμα του;

Τά πολλαπλά αίτια τής άβαρίας (άν έπιτρέπεται ή 
λέξις) αύτής τοϋ προϋπολογισμού μας δυνάμεθα νά κατά- 
ξωμεν είς δύο με,άλας καιη^ορίας Α) Δημοσιονομικά καί 
Β) Τεχνηκά, άναγόμενα τά πρώ:α είς τήν κατάρτισήν καί 
έξέλιξιν τών πράξεων τοΟ προϋπολογισμού καί τά δεύτερα
είς τήν έκτέλεσίν του.

Είς τήν πρώτην κατηγορίαν είς τήν όποίαν υπάγον
ται τά καθαρώς δημοσιονομικά αίτια (άσιάθεια νομίσμα
το ς— άπροσδόκιτοι μεταπτώσεις τού έμπορίου — πασιφα
νής τάσις πρός ίδιον πλουτισμόν είς βάρος τών άλλων-τ 
άκαταστασία μεταπολεμικής ζωής — έσωτερικαί άνωμαλί- 
αι— άνισότης έν πολλοϊς κειμένη φορολογία κλπ.) δέν 
πρόκειται ούδαμώς νά είσέλθωμεν, έπί τής δευτέρας δμως 
κατηγορίας θά ένδιατρίψωμεν, άφού καί αυτός είναι ό
σκοπός τής παρούσης μελέτης.

Ώ ς  γνωτστόν τό έλλειμμα τού προϋπολογισμού προέρ
χεται άπό τήν διαφοράν Α) μεταξύ προϋιτολογισθέντων 
καί βεβαιωθέντων έν ώρισμένοις κεφαλαίοις άρθροις τοϋ 
προϋπολογισμού καί Β) μεταξύ βεβαιωθέντων καί είσπραχ- 
θέντων (Ταμιακά καθυστερήματα), τά όποία συμφώνως 
πρός έπανειλημμένως δημοσιευθέντας άκριβεΐς πίνακας 
παρουσιάζονται μεγαλείτερα είς τάς μεγάλας πόλεις καί
δή ’Αθήνας καί Πειραιά.

Οί λόγοι, έκτός τών δημοσιονομικών, ώς άνωτέρω έ- 
ξέθεσα, οί προκαλοϋντες τάς άνω δύο διαφοράς άνάγον- 
ται άποκλειστικώς είς τήν λειτουργίαν τών άρμοδίων οι
κονομικών ύπηρεσιών, βαρύνουν άπολυτως έπί τών έντε- 
ταλμένων τήν έκτέλεσίν τοϋ προϋπολσγισμοϋ Εφοριακών 
καί Ταμιακών ύποιλλήλων καί είναι οί κάτωθι.

1) ΟύχΙ έπιτυχής ένίοτε βεβαίωσις τών φόρων τής ό
ποιας κυρία άφορμή είναι ή πολυσχιδής καί Ιτερογενή» 
έν πολλοίς φορολογική Νομοθεσία.

2) Ά τυ χ ο ς ένίοτε κατάταξις φορολογουμένων είς φο- 
ρολογικάς κλίμακας ένδίδουσα, είς δίκαια παράπονα καί 
πρόσφυγάς είς ένστάσεις.

3) 'Η πληθωρική βεβαίωσις τών φόρων άγουσα είς 
άδυναμίαν καταβολής εούτων.

4) Ό  κ α :’ άραι* οικονομικά έτη, καί έπί πολλών 
τοιούτων συγχρόνως ένεργούμενος φορολογικός έλεγχος 
δστις όδηγεί τούς φορολογουμένους είς άδιέξοΐον λόγφ 
παρουσιαζομένων αύτοίς καί νέων άπροβλέπτων έξόδων.

6) *Η μή ρύθμισις είς τάς μεγάλας πόλεις (Αθήνας. 
θεσ)νίκην, Πειραιά, Πάτρας κλπ.) τών Ταμείων Εισπρά

ξεων παραλλήλως πρός τάς Οίκονομικάς Εφορείας (γνω
στού δντος δτι εσχάτως ηύξήθηοαν αύται είς τάς Αθήνας 
καί τά περίχωρα είς δώδεκα, εις θεσ)νίνην είς πέντε, 
Πάτρας είς τρεις καί Πειραιά τέσσαρες, ένφ άντιθέτως τά 
Ταμεία Εισπράξεων είς τάς άνω πόλεις παρέμειναν τά 
μοναδικά ποϋ ύπήρχον) τών προϊσταμένων τών Ταμείων 
άδυνατούντων νά παρακολουθήσουν τήν εισπραξιν τόσων 
φόρων έπί τόσων φορολογουμένων, άσχολουμένων περισ
σότερον, άν μή έν δλψ, διά τήν Διοικητικήν αύτών τάξιν 
(πρωτόκολλον, άναφοραί κλπ.) καί τήν προσωπικήν των 
εύθύνην διά τόν πλούτον τοϋ Δημοσίου.

6) Έλλειψ ις είσπρακτορικών δργάνων ή καί ύπερβο- 
λικού ζήλου έκ μέρους αύτών ούχί άδικαιολογήτου λόγφ 
τοΰ μαρασμού είς 8ν περιήλθεν ό ύπαλληλος κατόπιν 
τής παντελούς ύπό τού Κράτους έγκαταλείψεως του.

7) Ή  συστηματική καί έσκεμμένη άσυ^οσία πολλών 
φορολογουμένων (άρνητικαί δηλώσεις, ψευδείς τοιαϋται, 
καταφυγή είς διάφορα μέσα πρός παρέλκυσιν καταβολής 
όφειλομέ/ων) μέ τήν έλπίδα νά διαφύγωσιν τόν διοικητι
κόν Έ λεγχον έλλείψει τούάπαραιτήτου άριθμοϋ τών άρ
μοδίων ύπαλλήλων ή καί νά τύχωσιν βραδύτερον εύερ- 
γετικών τινων μέτρων, οΐα είναι ή καταβολή τών φόρων 
κατά δόσεις, ή ούχί ασυνήθης έλάττωσις τούτων ή καί ή 
παραγραφή των άκόμη.καί

8) Ή  σκανδαλώδης έπέμβχσις τών έκάστοτε πολι- 
τευομένων καί άλλων ύπηρετών τής μικροπολιτικής είς 
τά καθήκοντα τών ’ Εφοριακών καί Ταμιακών υπαλλήλων 
ή όποία είς μέν τούς πρώτους έπιτυγχάνει τήν μεροληπτι
κήν κρίσιν είς δέ τούς δευτέρους τήν άναστολήν τής είσ· 
πράξεως τών όφειλομένων φόρων— έγκληματική ένέργεια 
δυστυχώς δμως συνήθης σήμερον καί δή είς τάς Αθήνας 
δπου οί άρμόδιοι οικονομικοί ύπάλληλοι αισθάνονται ά 
μεσώτερον τήν βαρύτητα τοΰ Κέντρου...

’Εκ τών άνωτέρω συνάγεται άσφαλώς δτι τό 1)2 
τουλάχιστον τοϋ έκάσ:οτε παρουσιαζομένου έλλείμματος 
τοϋ προϋπολογισμού όφείλεται άποκλειστικώς είς τήν 
κακήν λειτουργίαν τών οικονομικών ύπηρειιών κα! τήν 
κακήν χρησιμοποίησιν τών άποτελούντων αυτάς Εφ ο
ριακών καί Ταμιακών ύπαλλήλων, ύποχρεωμένων νά σύ 
ρωνται άπό τό άρμα τών έκάστοτε ίσχυόντων, καί χρ η σ ι- 
μοποιουμένων ούχί δπου τό συμφέρον τού δημοσίου καλεϊ, 
άλλ’ έκεϊ ποϋ δύνανται νά θεραπεύσουν άτομικάς των ά- 
νάγκας ή καί τοϋ κόμματος άκόμη.

Έκκινούντες λοιπόν καί ήμεΐς άπό τούς ώς άνω ά-

ναμφυβητήτους λόγους καί τά ήθικωτερα έλατήρια δέν 
διστάζωμεν νά φωνάξωμεν.

Άποβλέψατε πρός τάς οίκονομικάς δπηρεσίας δπως 
είς τό σωτήριον φάρμακον ό άσθενής, διαρρυθμίζοντες έν 
άνάγκη αύτάς παραλλήλως πρός τάς ίσχυουσας σήμερον 
φορολογικάς νομοθεσίας καί τάς μεταπολεμικας Κρατικας 
άνάγκας.

Μορφώσατε τούς οικονομικούς δπαλλήλους διά τής 
ίδρύσεως σχολών καί έπαγρυπνεΐται έπ ’ αύτών γινόμενοι 
σεϊς οί σημαιοφόροι τής ύψηλής άποστολής των.
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’Ενισχύσαχε αυτούς ήθιχώς μέν διά της προαγωγής 
τών ηθικών καί ίχανών στοιχείων καί Αποπομπής τών 
Ανικάνων πρός έργασίαν έλλείψει Απαραιτήτων ύπηρεσια- 
κών προσόντων ή καί ήλικίας ύλικώς δέ διά τής παροχής 
είς αυτούς των μέσων νά ζήσουν. Καί τότε τό Κράτος μέ 
δαπάνην μηδαμινήν έναντι τών τόσων έξόδων του θά 
συναπεχόμιζε τά Αγαθώτερα Αποτελέσματα έπί τοΰ τόσον 
δεινοπαθοΟντος προϋπολογισμού του.

Κ. Μ Α ΡΑ ΒΕ Α Σ

ΙΣΤΟΡΙΗ IIEAETHMHTH

Ο Τ Α Φ Ο Σ
Τ Ο Υ  Κ Ι Κ Ε Ρ Ω Ν Ο Σ  Ε Ν  Ζ Α Κ Γ Ν Θ ϋ

Τ Ο Υ  χ. ΛΕΩ Ν . X. ΖΩΗ

θέμ α  τό όποιον Απησχόλησε πολλούς διαφόρων έπο- 
χών ιστορικούς καί έδωκεν Αφορμήν είς ποικίλας συζη
τήσεις μεταξύ πολλών σοφών, ύπήρξεν ή έν Ζακύνθψ, 
κατά τό 1 5 4 4 , άνακάλυψις τοΰ μνημείου, δπου έτάφη 
ή κόνις χοϋ διασήμου ρωμαίου ρήτορος Μ. Τ. Κ<κέρωνος.

Τό μνημεϊον τοϋ το, Ανασκα- 
πχομένωντών θεμελίων τής παρά 
τήν Ακχήνχής πόλεως Ζακύνθου 
λατινικής μονής τής 'Γπεραγίας 
τών Χαρίτων (S . M aria delle 
G razie), Ανηχούσης είς τούς 
Φραγκισκανούς μοναχούς, Ανε 
κάλυψε τή 1 δεκεμβρίου 1 5 4 4  
ό μοναχός Ά γγελος έξ Άπουλί- 
α ; καί τήν είδησιν τής Ανακα- 

AEQNI&AI X. ΖΒΗΣ λ ψεως μετέδωχεν είς τόν συ- 
νά'ΐλφόν του μοναχόν Δεζιδέρι- 

ον Αινιαμίνην, ό όποιος καί j t ’ έπιστολής του κατέστησε 
ταύτην δημόσιοι γνωστήν.

Προτού Ασχοληθώ περί τής έπιστολής ταύτης, Ανά 
γκη νά ρίψω διαβατικόν βλέμμα έπί τής δολοφονίας τού 
ρωμαίου ρήτορος καί έπί τής ύπό τών Ζακυνθίων παρεχο- 
μένης ξενίας είς πλείστους δσους χών ρωμαίων έξορίστων.

Μεταξύ τών προγραφικών καταλόγων, τούς όποιους 
συνίταξαν έν Ρώμΐβ, ύπό τών έμφυλίων πολέμων κατασπα- 
ρασσομένη, είς τήν β', τριανδρίαν τφ 4 3  π. χ . συγκρο- 
τήσαντες καί τήν Δύσιν πρός Αλλήλους διαμερισάμενοι Γ. 
Καϊσαρ Όκταβιανός, Μ. Λέπιδος κα! Μ. Αντώνιος, 
αυμπεριελαμβάνετο καί ό Κικέρων, ό ύπερασπιστής καί 
πατήρ τής πατρίδος, ύποστάς καί αύτός τήν τύχην τών 
είς τήν πεπολιτισμένην τάξιν τών Ρωμαίων Ανηκόντων, 
οί όποιοι πάντες σχεδόν κατεσφάγησαν.

Ό  Κικέρων φεύγων τούς έχθρούς του μέ σκοπόν νά 
μεταβή είς Μακεδονίαν καί σωθή, έφθασε, κατόιτιν πολ
λών περιπλανήσεων, είς Φορμιάνον, έκεϊ δέ συναντηθείς 
μετά τών κατασκόπων, τών Αποσταλέντων ύπό τού Μ. 
Αντωνίου καί τών όποίων ήγεϊτο ό Ί .  Ποπίλιος Δονάτος,

έδολοφονήθη Αγρίως, κατά τό 4 0  π. χ . έτος, Αποκοπεί- 
σης πρώτον τής κεφαλής του διά τριών κτυπημάτων καί 
κατόπιν τών χειρών του, καί μάλιστα τής δεξιάς, γρα- 
ψάσης τούς Φιλιππικούς, άγων τό 63  ή 6 4  έτος τής ή- 
λιχίας του. Καί ή μέν κεφαλή καί αί χεϊρες μετηνέχθη- 
σαν εΐς Ρώμην, δπου Αγενώς περιυβρίσθησαν ύπό τοϋ Α ν 
τωνίου καί τής συζύγου του Φουλβίας, τό δέ λοιπόν σ ώ 
μα άγνωστον πού μετεκομίσθη.Τπάρχουσιν οί παραδεχό
μενοι, δτι οί Απελεύθεροι καί δούλοι, οί συνοδεύοντες τόν 
Κικέρωνα, κατά τήν περιπλάνησιν αύτοΰ, καί οί όποιοι 
ούδόλως Αντέστησαν, κατά τήν έπίθεσιν τών δολοφόνων 
πρός ύπεράσπισιν τοΟ Κικέρωνος, έπιτυχόντες διά παρα
κλήσεων πρός τόν Ποπίλιον νά παραλάβωσι τά λείψανα 
τοΰ ρήτορος καί άποδώσωσι τάς τελευταίας τιμάς, καύ- 
σαντες αύτά, περιέχλεισαν τήν τέφραν είς ύδρίαν, έντυ· 
χόντες δέ πλοίου έτοιμου πρός άπόπλουν, προωρισμένου 
νά μεταφέρω πρό τής δολοφονίας, τόν Κικέρωνα μακράν 
τής ’Ιταλίας καί έχεϊ εύρη καταφύγιον, προσωρμίσθησαν 
είς Ζάκυνθον, ή όποία, καίπερ ύποτελής είς τήν Ρώμην, 
μακράν δμως ταύτης άπήλαυεν ειρήνης καί άσφαλείας, 
καί ή όποία έγένετο τό άσυλον πλείστων προγεγραμένων 
Ρωμαίων, εύρισκόντων άνακούφισιν είς τά τόσα δει
νά των.

Ή  έπιστολή τοΟ μοναχού Λινιαμίνη έδημοσιεύθη ύπό 
τών Εράσμου τής Ροττερδάμης, Φραγκίσκου Ματτουρά- 
τσιο καί Φιλίππου τοΰ Μελάγχθονος είς τά σχόλια τών 
U ffic i τοΰ Κικέρωνος, έχει δέ, ώς έξής, κατά μετάφρα- 
σιν έκ τοΰ όποίο’ΐ έχω ύπ’ δψιν μου ίταλικοΰ κειμένου.

« Ό  πατήρ Δεζιδέριος Λινιαμίνης τοΰ 'Ιερωνύμου έκ 
Παδούης, τφ Ιωάννη Βαπτιστή Πιβιτέλλη, έκ Κένεδα, 
άνδρί σοφωτάτψ καί διδασκάλψ αύτοΰ χαίρειν.

Έ ν  Ζακύνθψ, νήσφ τών Βενετών, έν τφ Ίονίψ πελά 
γει κειμένβ χαί έναντι τής Ηπείρου, τή α ' δεκεμβρίου 
1 5 4 4 , σωτηρίψ έτει, παρά τφ νοΐσκψ τής Τ θ  τών Χ α 
ρίτων, μικρόν άπέχοντι τής θαλάσσης, πατήρ τις, ό Ά γ 
γελος έξ Άπουλίας έχ τών μικρών παρατηρητών, άνα- 
σκάπτων τό μέρος έκεϊνο διά νά ρίψ-ig τά θεμέλια μονής, 
έκεϊ άνεγειρομένης, άνεΰρε τάφον άρχαιότατον μετά τής 
έξής έπιγραφής :

Μ. T V L L I  C IC E R O  H A V E  Ε Τ  T V  
T E R T I A  A N T O N IA ,

έξ ής έπιγραφής Αγόμεθα είς τό συμπέραμμα, δτι τοΰτο 
ήτο τό μνημεϊον τοΰ Μ. Τ . Κικέρωνος Άρπινάτου, πολί
του ρωμαίου. Ό χ ι εδχολον νά εϊπω τίνι τρόπψ μετεκο 
μίσθη έδώ ή κόνις έκείνου χαί Ανηγέρθη είς αύτόν τοιοΟ- 
τον μνημεϊον, τοΟ γεγονότος πολύ Απέχοντος τής έποχής 
ήμών. Έ ν  τούτοις σαφώς μαρτυρεϊται παρά τοΰ Τ . Λι- 
βίου, τοϋ Άππιανοϋ καί τοΰ Πλουτάρχου, δτι οί τήν 
Τριανδρίαν άποτελοΰντες, συνεταιρισθέντες διά τάς Αμοι
βαίας έκδικήσεις καί γενόμενοι στενότεροι συγγενείς καί 
φίλοι, παρέδωκαν ό μέν Όκταβιβνός τόν ήμέτερον Κι- 
κέρωνα τφ Μ. Άντωνίψ, ούτος δέ τφ πρώτφ αύτοϋ θείφ 
Α. Καίσαρι, ώς έπίσης καί ό Μ. Λέπιδος τόν Λ. Παΰλον, 
Αδελφόν τών τριών θυμάτων, δντων ύπατικών. ΤαΟτα

Έ τ ο ς  V
Π ΑΝ ΤΟΓΝ ΩΣΤΗ Σ
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μαθών δ Κικέρων καί άγανακτήσας, δτι έτέθησαν είς 
προγραφήν αύτός τε, καί δ υιός, καί ό άδελφός, καί ό 
Ανεψιός καί πάντ«ς οί προστάται, φίλοι καί οί* ε ·°ι> 
έβουλήθη ν’ Αναχωρήση έκ Ρώμης σκοπεύων να μεταβή 
είς Μακεδονίαν παρά τφ Μ. Βρούτψ. Ό θ ε ν  ^ έ φ υ γ ε  
πρώτον είς τήν έπαυλιν Τοσκούλην καί είτα Αλλάσσων 
π ο ρ ε ί α ν  έφθασεν είς Φαρνέζε καί έπφιβασθείς πλοίου 
διέπλευσε μέχρι τοΰ Ακρωτηρίου Κιρκέλλου, όπόθεν ύπό 
έναντίων Ανέμων καί τρικυμίας παρωθούμενος, αηδιασας 
τήν φυγήν κα! τήν ζωήν, έπανήλθιν είς τήν ρηθεΐσαν 
έπαυλιν Τοσχούλην διακηρύττων, δτι έπεθύμει ν Απο- 
θάνη είς τήν πατρίδα του, τήν ίποίαν τοσάκις είχε σω·

„ ,,,------- 1 I..............

M.TVLLI CiCERO 
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Έ π ι τ Ο μ - δ ι Ο ς  π Λ ά ξ

σ ε ι .  Ο ύχήττον, τή προτροπή τών συνοδευόντων αυτόν 
ύπηρετών καί Απελευθέρων, διετέθη δπως έ *  νέου έκ- 
πλεύση, Αλλά μεταφερομένου τούτου δια θαλασσής έντός
φορείου, κατέφθασαν οί σωματοφύλακες, μετά τοΟ’ Χιλι
άρνου αύτών Ποπιλίου Λένα, δστις, διαταγή τοΟ Μ. Αν
τωνίου, άνέλαβε τήν εύθύνην νά φονεύση τόν Κικέρωνα, 
πατέρα τής Πατρίδος κα! ιδιαιτέρως συνήγορον αυτοϋ 
ε ϊ·  τινα ϋπόθεσιν κακουργήματος. Είχεν ήδη μετακόμι
σ ή  τό φορεϊον είς τήν ξηράν Οπό τών ύπηρετών, δια
ταγή τού αύτοΰ Κικέρωνος, δστις προβάλλων τήν κεφ α 
λήν παρέσχε τήν εύκαιρίαν είς τόν Αγνώμονα πελάτην 
του’νά <όψη αύτήν βαρβάρως διά τριών συνεχών κτυ- 
πημάτων καί κατόπιν τάς χεϊρας καί δή την δεξιάν, δι 
Yjr glye γράψει τούς Φιλιππικούς κατά τοΰ Μ. Αντωνίου. 
Έ γ έ ν ε τ ο  δέ τοΰτο, τφ 4 0  π .Χ .  έτει, τοΰ Κικέρωνος 
άγοντος τό 6 3 ,  ή , *αχά τόν Αύρήλιον Φόσκον, είς δν 
παραπέμπει ό Σενέκας, τό 6 4  Ιχος τής ήλικίας του. Η

τε κεφαλή καί αί χεϊρες μετηνέχθησαν κατόπιν είς Ρ ώ 
μην πρός τόν ’Αντώνιον, ό όποϊος περιχαρής έθεαθη 
των καί μάλιστα ή σύζυγος αύτοΰ Φουλβία, καθα Αναφέ- 
ρει Δίων ό Κάσσιος ( L i b .  4 7 )  κρατούσα τήν 
έμπαίξασα δέ κα! πτύσασα έθεσεν έπί των γονάτων της 
χαί Αφαιρέσασα έκ χοΰ στόματος τήν γλώσσαν διά πορ- 
πίδος κοσμούσης χήν κεφαλήν της ίνυσσεν αυτήν, έξαι- 
αοΰια δεινάς δδρε,ς. ΆφοΟ δέ καθ’ δλην τήν ήμέραν 
έκορέσθη έχ  τοιούτου βαρβάρου θεάματος ή κ * χεντΡ8' 
χ ής γυνή, διέταξεν ό Αντώνιος πρός μείζον* ατίμωσιν 
ν’ Αναρτηθώσιν ή τε κεφαλή καί αί χεϊρες έπί τους έμ 
βόλους', δωρήσας αμα πρός τόν Ποπίλιον ήγέτην τ . ν  
ματοφυλάκων, στέφανον καί έπί πλέον 2 5 0  χ  λ Αχτικάς 
δρανμάς. ΐσας πρός 2 5  χιλ. χρυσά σκοΰδα. Περί τής χυ 
νης του λοιποΰ σώματος τοΰ Κικέρωνος παρα τίνος με^ 
τεχομίσθη καί ποΟ έτάφη, δέν ένθυμοϋμαι ν Ανέγν«σΑ 
χι παρ* άλλφ  συγγραφεϊ, είμή Απα είς χινας σχίχους 
έπί Χψ θανάτψ χοΟ Κικέρωνος ποιηθένχας υπό δώδεκα 
ά ν δ ρ ί ,  οί όποιοι νομίζουσιν, δχι ούτος τάφη υπό τοΰ 
φιλτάτου αύτφ Λαμίου. Ά λ λ ’ ούτε είς τους στ χους x υ- 
τους, ούτε παρ’ Αλλφ συ γ γ ρά φ ει Αναφέρεται ό τόπος τής 
ταφής. Διό κλίνω νά πιστεύσω, δτι οί δοϋλοι ^αΐ άπελευ
θέροι οί συνοδεύοντες τόν Κικέρωνα καί οί όποιοι, δια
ταγή αύτοΰ, έγένοντο άπλοϊ θεατοί χοΰ χραγικοΰ χέλους, 
είς τό όποιον, χαχά διαχαγήν χοΰ Ανχωνίου καί καχά 
κακήν τύχην έμελλε νά ύποκύψη έχ.ϊνος, φρονώ, λέγω, 
δτι έ κ ε ϊ ν ο ι  παραλαβόντες τό κολοβόν σώμα καί Αποτ.- 
φρώσαντες, έπεβιβάσθησαν πλοίου έτοιμου πρός άπόπλουν 
καί Ανήχθησαν κομίζοντες μεθ’ έαυτων τήν προσφιλή 
έκείνην κόνιν, χήν όποίαν ΐ ι ω ς  συνώδευον ή αυζυγος, οί 
συγγενείς καί οί φίλοι τοΰ νεκροϋ καί δτι, φόβφ χων έ μ 
φυλίων πολέμων, ήναγκάσθησαν νά προσορμισθωσι τάξει- 
δεύοντες ε ί ς  Ζάκυνθον, δπου καί έθαψαν αυτήν. Ουδό
λως δ’ Αποβαίνει Αλόγιστος ή ύπόθεσις, δτι σ υ ν ^ Χ? νψ 
ό υιός χοΰ Κ  κέρωνος Μάρκος Αναγορευθείς κατίπιν Πον 

Χίφηξ Μάξιμος ύπό χοϋ Ό χχαβ^νοΰ, δσχις ^ α λ ,σ *ν 
τόν μετ’ ολίγον συνέταιρον καί συνυπατον διά νά έξ 
λείψη ούτω τά ίχνη χής προδοσίας χοΰ πατρό^; του ι · 
ταξε νά έ^ερθή είς τό μέρος έκεϊνο χής Ελλάδος καί είς 
μνήμην χοϋ πατρός του τό μνημεϊον τοϋχο, χοϋ Ισχορικοϋ 

Αππιανοϋ βεβαιοϋντος, δτιοδτος μετα χόν θάνατον τοϋ 
πατρός του μετέβη είς Ε λ λ ά δ α .  Ό «  δε κατόπιν έπο- 
ρεύθη είς Μακεδονί«ν, παρέδωκεν είς αυτόν ό Μ. ΒροΟ 
ξος τόν Γ .  Αντώνιον, Αδελφόν ένός των τής Τριανδρίας, 
τόν όποιον έκράτει αιχμάλωτον καί τόν έποϊον έθανάτω - 
σεν δ νεαρός υιός χοϋ Κικέρωνος, θϋμα χόσψ Αρεστόν,
έκδικούμενος τόν πατέρα του.

Έ ν  χφ χάφψ χούχψ Ανευρέθησαν δύο δέλινοι υδριαι 

έν αίς διεχηροϋντο, κα τ’ Αρχαϊον έθος, ή κόνις τοΰ μ ε 

γάλου χούτου Ανδρός καί χά δάκρυα χών φίλων. Ησαν 
δέ αύται, καχά τε χό σχήμα καί χό μέγεθος 
έκείνων, ώς ένδείκνυσι χό διάγραμμα χής προσόψεως χοΰ 
τάφου, προσαρχώμενον είς άλλην σελίδα. Ο,χι δμως θά 
έπειθεν ή μ ί ς  Ανευ δισταγμού περί χοΟ πραγμαχικοΟ τά 
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φου τοΰ Κικέρωνος, είναι δτι έν τή περιφερεία τής μεγα- 
λητέρας ύδρίας τής περιεχούσης τήν χόνιν πρός τό βάθος 
αύτής, φαίνονται γεγλυμμέναι έπί τής ύέλου αί λέξεις :

A V E . M AR. T V L E .

"Εν έτος περίπου άπό τής 14  άπριλίου έρχόμενος 
έκ Κρήτης, βενετικής άποικίας, δπου έπί δεκαετίαν έδί- 
δαξα, ώς καθηγητής, τήν Ιταλικήν φιλολογίαν καί είς 
’Ιταλίαν έπιστρέφων, τή συνοδεί^ι τοΟ Ιερωνύμου Βραχα- 
δίνου ΠροβλεπτοΟ Κυδωνιών, άρίστου καί έντιμοτάτου, 
έσχον τήν άγαθήν τύχην νά ίδω ίδίοις δμμασι καί ψηλα- 
φίσω ίδίαις χερσί καί προσέτι ν’ άντιγράψω τό πολύτιμον 
τοΟτο άρχαιολογικόν μνημεΐον διατηρούμενον έν τψ σκευ- 
οφυλακείψ :ο0 ρηθέντος ναοΰ. ’Αφικόμενος δέ κατόπιν 
είς Βε-ετίαν καί κατόπιν είς Παταύϊον τή 15 Μιΐου, 
τή προτροπή]πλείστων είδημόνων καί ίδίο>ς τών ’Ιγνατίου 
Βενέτου, θω μά θοζαρέλη, έξ Οδνηνε, Μάρκου Μαντόβα, 
τοΟ νομοδιδάκτορος Μποναβίτη, τοΟ ΊατροΟ Άρνόλδου 
Ρόλλεου, τοΟ Βερναρδίνου Πομιτάνου, τοΟ Λαζάρου Μπο- 
ναμίτση καί τοΟ Παταυϊνοΰ Ίωάννου Φατζιουόλη, άπε- 
φάσισα, νΟν δτε άπολαύω μικράς άργίας καί άναπαύσε· 
ως, νά δημοσιεύσω ύπό τήν προστασίαν σου τό βιβλιάριον 
τοΰτο έπ ’ ώφελεία καί εύαρεστήσει τών σπουδαζόντων, 
είς τών όποιων τάς χεΐρας έπιθυμώ συγχρόνως νά περι- 
έλθη τοΟτο. Δεχθήτε λοιπόν, μεμορφωμένε κύριε, τήν Αρ
χαιολογικήν ταύτην περί Κικέρωνος πραγματείαν, τήν 
όποίαν ήδη σας προσφέρω, δείγμα έκτιμήσεως καί άγά- 
πης, τήν όποιαν όφείλω είς σάς, εως ού δυνηθώ νά προ
σφέρω έτι μείζονα καί σπουδαιότερα, καθικετεύων άμα 
ύμας νά δεχθήτε ταύτην, ώς δείγμα τής εύγνωμοσύνης 
μου δτι «ού καλόν άνήνασθαι δόσιν εΐη», κατά τόν σο
φόν. Σας χαιρέτα έγκαρδίως ό αίδεσιμ. έν ίερεΰσι πατήρ 
Ί ω .  Βαπτιστής Αινιαμίνη έκ Παταυίου, έξοχος θεολόγος 
καί θείός μου καί σας παρακαλώ καί έγώ νά κάμετε τό 
Ιδιον πρός τά άξιόλογ* καί προσφιλέστατα τέκνα σας, 
τόν νομοδιδάκτορα Ταρκύνιον καί τόν νεαρόν κα! εύελπιν 
Β.ργίνιον, ύγιείαν καί εύτυχίαν. Χαΐρε, ώ τιμή έμοΰ καί 
τών σών καί συγκαταρίθμειμε, καθικετεύω, μετά τών 
σφόδρα άγαπώντων, τιμώντων καί σεβομένων ύμάς. Έ ν  
Βενετί^ έκ τής περιφήμου μονής τών 'Αγίων Ίωάννου 
καί Παύλου, τή 22  ίανουαρίου τοΟ σωτηρίου Ιτους1557 »

Καί δσφ μέν πεοί τοΟ τόπου τής δολοφονίας τοΟ 
Κικέρωνος, κατά τόν Πλούταρχον, πρός τόν όποιον συμ
φωνεί καί ό Άππιανό;, ούτος είναι ή παρά τήν Καπούαν 
έπαυλις τοΟ Κικέρωνος, τήν όποιαν ό Λίβιος άποκαλεΐ 
Φορμιάνον. Περί δέ τής έπιγραφής τοΟ μνημείου, τής έν 
αύτή λέξεως H A V E  καί τής Τερτίας ’Αντωνίας, γράφων 
6 αύτός Αινιαμίνη πρός τούς έν Παταυίψ σοφούς,ούδόλως 
παρ’ ούδενός τούτων άνεσκευάσθη. Προϊόντος δμως τοΟ 
χρόνου, τινές ήμφισβήτησαν τήν άνακάλυψιν τοΟ μνημεί
ου, μεταξύ τών όποιων ό Φαβρίκιος Μαρκοντουράνο, ό 
όποιος δώδεκα έτη μετά τήν δημοσίευσιν τών έπιστολών 
τοΟ Αινιαμίνη, έδημοσίευσε τήν βιογραφίαν τοΰ Κικέρω- 
νος, δπου μνημονεύει τήν άνακάλυψιν, ώς νά μή έγένετο 
α5τη καί συμπεραίνει ώς έξής : «Τό μνημεΐον τοΟτο δια

τηρείται έν τώ σκευοφυλακείφ τής έκκλησίας καί πιστεύ
εται δτι είναι τό τοΰ ήμετέρου Κικέρωνος, έγώ δμως προ- 
κειμένου περί τοιούτων πραγμάτων, άνακαλώ είς μνήνην 
τό τοΰ ’Επιχάρμου « μ έ μ ν η σ ο  ά π ι σ τ ε ί ν »  καί ί· 
δίως, διότι άνεΰρον εϊς τινα έπιτάφιον, γεγραμμένον είς 
χειρόγραφον άδέσποτον, δτι τό σώμα τοΟ Κικέρωνος δια 
τηρείται ύπό τινα λίθον Ικτός τής γαέτης καί τό όποιον 
σώμα ένομίσθη παρά τοΟ Αινιαμίνη, δτι άπετεφρώθη ύπό 
τών ύπηρετών του καί μετεκομίσθη είς Ζάκυνθον». Έ π ί 
σης ό Γρανάβιος, έπιφανής κριτικός, είς σημείωσίν του 
έπί τοΰ έργου τοΰ Φαβρικίου λέγει : «Προφρόνως ό ή»
μέτερος Φαβρίκιος  λέγει : ’ Avu>0t τής πόλεως μετα-
βαίνων είς τό Φρούριον, ύπάρχει ναός τοΰ Προφήτου Ή  
λία, ένθα καί καθά έγραψαν τινές, εύρέθη ό τάφος τοΰ 
Κικέρωνος κο! τής Τερτίας ’Αντωνίας συζύγου του. Έ γ ώ  
δέν κατώρθωσα νά σημειώσω άλλο τι, είμή τό βάθος μιάς 
ύ5ρίας, χωρίς νά δυνηθώ νά μάθω άλλο τι περί τών 
άλλων». Ά λλά  τόσον ό Φαβρίκιος, δσω κα! ό ύπομνη 
ματιστής του Γρανάβιος, έπιπολαίως άποφαίνονται μή έ 
ξετάσαντες τούς λόγους, τούς συνηγοροΰντας ύπέρ τοΰ 
μνημείου.

Τή 10  μαΐου 1557  άφίκετο είς Ζάκυνθον ό περιη 
γητής Πελεγρϊνος Βροκάρδης, ό όποιος έπιβεβαιοί, δτι 
είδε τά άνακαλυφθέντα, δτι ή έπιτάφιος πλάξ ήτο έκ τό- 
φου μετά γραμμάτων σκαλισμένων καί ήμιεφθαρμένων 
ύπό τοΰ χρόνου, δτι είς τό βάθος τής έξ ύέλου, μήκους 
μιας σπιθαμής, ήσαν σκαλισμέναι αί λέξεις: T V I  C IC E 
R O  καί δτι έντός τής ύδρίας ταύτης ύπήρχεν άλλη μι-

Τεψροδόχος ιιάΛπη Δωρυόόχοςδόρία.

κροτέρα, έπίσης έξ ύέλου, περιέχουσα τήν τέφραν τοΰ 
νεκροΟ. Δυστυχώς ό πρώτος έκδώσας έν Βενετία τά εύ· 
ρεθέντα, ένφ λέγει, δτι έν τή περιφερεία τής ύδρίας τής 
περιεχούσης τή« τέφραν, ήσαν χαραγμέναι * ί λ έξεις : 
A V E  M A R  T V E ,  δέν έδημοσίευσε καί πανομοιότυπον 
τών έπιγραφών, δπως δυνηθή ή σημερινή έπιστήμη νά 
έξακριβώση τήν άλήθειαν τής γραφής.
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Ο ίτ η  4 αύγούστου 1 6 7 5  έπισκεφθέντες τήν Ζάκυν-

τοΰ Κικέρωνος.καί τής συζύγου του Τερτίας Αντωνι ς, 
*λλά  δέν είδον παρά τό βάθος μιάς κάλπης καί δεν η

έ '  Ρ .μ « δ Ν ! ,  ΪΡ 4* « .  ^
ίστοοίαν Ζ α κ ύ ν θ ο υ , έπεβεδαίωσε τά περί τοΰ τάφου » υ  Κι· 
κέρω νος διασαφίσας δτι ή Τερτία ’Αντωνία άνήκεν είς την 
οικογένειαν τοΰ Γαΐου ’Αντωνίου, θείου τοΰ έκ τής Τριαν- 
δρίας Μάρκου, διοικητοΰ Κεφαλληνίας, τ jv οκο αν

Basic, τεφροδόχου ua/innc

VO0 CV ίν Κ .φ .λλη »ί?  ή Ζ . Λ « φ  Ο ϋ .ίθ .ψ »  « Κ
, Ι . ρ α ς  TOO Κ ο ιέρω ν ο ς έν «ϊ> * “ " f  μ » » *·Ιφ _  n ? s < ι 
γ Γ μ Ψ  « Λ  Ρ .μ ο ν δ ίν η , ™ μ Τ»ν= 0> , « ι
mpl μνΥΐμ.1ου*»1ο:>·.ριη·;η'«> ΜΛλερ,Χ. ϋ  ,
ΐ / ο ο '  κα! Σωβαίρ. Περίεργον ^όνον πως ή Βενετία, η ώ 

ποία έπ ρετε  νά καυχαται, δτι ^ λ η ν ι κ η  X 'Ρ 
μακροχρόνιον κυριαρχίαν της οιεφυλαξε τα λ  > 
άθανάτου ρωμαίου ρήτορος, δέ· περιέσωσε είς τά μουσεία 
χγις τά εΰρεθέντα, τά όποια έβεβαιοΰτο δτι ταυτα δ.ετη 
ρήθησαν έν τψ Βασ. Μουσείφ τοΰ Λονδίνου, ένφ έπρεπε 
καί μνημεΐον μεγαλοπρεπές νά έγείρη έπ! του τόπου τή? 
άνα«ΐαλύψεως^— άφοΰ μάλ.στα διεδίδετο δ «  καί A y  
δρέας Βασάλιος, διάσημος άνατόαος, του Χ )  !
έπ ’.στρέϊων έκ Συρίας καί ναυαγήσας έ ν  Ζακυνθψ άπέθα- 
νε τή 1 5 ’Οκτωβρίου 1 5 6 4 ,  καί έταφη έ ντψ αυτφ τόπψ, 
δπου καί ή άνακαλυφθεΐσα τεφροδόχος υδρία « ° Κ « έ Ρ£  
ν ο ς - κ α ί  άν άκόμη δέν ήσαν έκεΐνα τοΰ Κικέρωνο , νά 
τά δια τηρή σ η , ώς μνημεία τών ρωμαϊκών χρόνων.

"Οπως καί άν έχη  τό πράγμα, άγεταί τις; έκ των 
νωτέρω νά παραδεχθή μάλλον δτι ή άνακαλυφΒεισα υ 
δρία περιείχε τήν κόνιν τοε Κ.κέρωνος, διότι άλλως πρό, 
τί ή ένεπίγραφος ύδρία ή μνημονεύουσα τοΰ όνόματος

έκείνου ; (’ )

Ζ άκνν& ος

Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤζ

Μ ε τ ά  μ εγ ίσ τη ς  συγκινήο 
ή  ελ λ η ν ικ η  xoivcovici ϊ  

τρ ο μ ερ ά ν  κ α τα σ τρ ο φ ή ν  τ ή ς  ά\ 
π ό λ ε ω ς  Κ ο ρ ίν θ ο υ , π ρ ο ελ θ ί 
σ μ ώ ν . Τ ό σ ο ν  μ εγ ά λ η  κ α τα σ τρ ο ί

φ α ν ή ς έν Έ λ λ ά δ ι .  7 * -  ' r 0̂ , α -
Ό  « Π α ν τ ο γ ν ώ σ τ η ς »  δ ιερ μ η ν ευ ω ν  τα  α ισ θ ή 

μα τα  τ ώ ν  α ν α γ ν ω σ τώ ν  τ ο υ  κ α ί σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  
ά π ευ θ ΰ ν ε ι  δάκρυα  ά λ γ ο υ ς  κα ί σ υ μ π α θ εια ς  π ρ ο ς 
τό ν  ά τυ χ ή σ α ν τα  Κ ο ρ ιν θ ια κ ό ν  Λ α ό ν  και ε ύ χ ετ α ι 
α ύ τ ώ  τα χ ίσ τ η ν  ά π ο κ α τά σ τα σ ιν . .

Ή  Κ υ β έ ρ ν η σ ις  κα ί ή  ιδ ιω τικ ή  π ρ ω τ ο β ο υ 
λία  ώ ς  ό κ α θ η μ ερ ιν ό ς  τ ύ π ο ς  δ η μ ο σ ιεύ ει, ά ν τ α - 
π ο κ ρ ίν ο ν τα ι π ρ ό ς  τά ς  ά μ εσ ο υ ς  έ κ  τ η ς  κ α τ α σ τρ ο 

φ ή ς  ά νάγκας τ ώ ν  σ ε ισ μ ο π α θ ώ ν .
Π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  τ α χ έ ω ς  νά  λ η φ θ η  η  μ έρ ιμ να  

π ρ ό ς  ο ρ ιστική ν  ά π ο κ α τα σ τα σ ιν  α ύ τώ ν .

(1) T j  5 x m  π ί λ λ δ /

ΤΟ ΝΕΟΝ ΜΑΣ ΔΙΗΓΗΜΑ

Καθώς είχομεν προαναγγείλλει δημοσιεύομεν άπό τοΰ 
«•«οόντοε τεύνους τό νέον έκτενές διήγημα τοΰ έκλεκτοΰ

Ζ  *· “ ‘*·Γ · ' lT  ‘ a ,& iά γ α π ο Ον ο ί  Τ  ο υ ρ κ ά λ ε ς . —  Ο κ. Πετρίδης είναι 
J l u  γνωστός δχι μόνον είς τό Αναγνωστικόν κοινόν τοΰ

, ο , Λ ν έ χ τ , ί  « ,η μ .ν , , .ή ς  ™  έργ«£α ς,
& ,,,  n im  ίδ ι« α ίρ «  μ » ι Ι« ν «  π » ρ ί λ « ΐ ·  Α φ ήνομ ιν  t t i u -  

ΐ&ί,ς 4 .a y » » J < 4 i  μ «  v i  ί * τ .μ η » » ν  τήν  δυν«μ.ν 

τοΰ νέου τούτου έργου τοΰ συνεργάτου μας.

ΑΙΑ ΤΟΤΣ Κ· Κ· ΣΤΝΕΡΓΑΤΑΣ 
ΚΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ

Καθίσταται γνωστόν ύμΐν δτι άπασα ή μετά τής 

Διευθύνσεως τοΰ «Παντογνώστου» άλληλογραφία δέον 

ν’ άπευθύνεται είς Νέον Φάληρον (’Αθηνών) δπου τ α · 

νύτερον καί άσφαλέστερον λαμβάνονται αί έπιστολαί κλπ.

‘ Ωσαύτως τά χρηματικά Ιμβάσματα πρός τήν αυ

τήν ώς άνωτέρω διεύθυνσιν δέον ν’ άποστέλλωνται, προ- 

χιμώνται δέ τά ταχυδρομικά λόγφ τής ταχυτέρας είσ- 

πράξεώς των.
( Έ κ  τοΰ «Παντογνώστου»)
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Είκοσιπεντάρης περίπου ό Χρηστός Μελαχροινό., μέ 
σώμα ραδινό, μ^ πρόσωπο εΛκυστικώτατο, μέ μάιια με
γάλα γλυκόψωτά.

Μόλις ξύπνησε πετάχτηκε άπό τό κρεββάτι του κι’ ά
νοιγε τό παραθυρόφυλλο τής καμαράς χου.

’Απριλιάτικο χλιαρό πρωινό. 
Κοίτα τήν Πόλη πού ξυπνών
τας άνοινε νωχελικά τά φιδίσια 
μάτια της. Αχόρταγα ρ >υΐ{ α 
τήν αύγπή της πνοή καί μ’ α
νοιχτή, σαν αγκαλιά, καρδιά δέ
νεται τόν πρωτοξύπνητο χαιρε
τισμό της.

Ν ιώθει μέσα του τούς χυ
μούς τή; ζωίις νά βράζουν, νά 
χοχλάζουν. Νιάτα, τρισμακάρι
στη ηλικία ΓΗ  γύρω του πιγκα- 
λόμορφη πλάση μεγαλώνει λες 

τή σφριγηλή του διάθεση. ΙΙώς ίΐααστε δεμένοι σφιχτά 
με oou μας περικυκλώνουν κα'ι δεχόμαστε, θέλοντας καί 
μή, χήν έπιβληηκή του; επίδραση ! Ά π ’ δλα λές τά πρά
ματα βγαίνουν σιγανές φωνούλες πού μάς π(>οσκαλοΰν 
ικετευτικά ή μά; διώχνουν απειλητικά. Ά π ό  πολύ λίγα 
δεν άκούμε τίποτα κ’ έτσι μπροστά τοτις μένοτμε αδιά
φοροι.

Αντικρύζει τις κορυφές τών μιναρέδων κια  τού- 
τρουλλου. τών τζαμιών, πού τού. έβαψαν ο! πρώτε,. ρό 
δίνες φωτοχαρες. Τή θάλασσα, πού σά λογγεμέ-νη άπό τά 
ολονυχιια τοΰυανον ό\ιγια έχει πέσει σέ νορκη, παρουσι
άζοντας γαλήνη πρωτόφαντη. Τά ψηλά τούρ»ικα ππίτια 
με τά πυκλά καφασια στά παράθυρα χαί στ· ύ -  εξώστες 
τους, απόρθητα κάστρα ά·\ατολί’ ΐκου μυστηρίου καί α
πρόσιτες φωλιές περιπαθών ερώτων κ’ εμπαθών ζηλοτυ
πιών. Κ οιτά ...

Τραυιέται άπό τό παράθυρο. Καθίζει σ ’ έ''α σοβαδά- 
κι, αντίκρυ σιό κρεββάτι του. Και συνεχίζει τις σκέψεκ:, 
που καταπλυμμύμιζαν τήν ψυχή του σ’ δλα ιά διαλείμμα
τα τού κομματιασμένου αποψινού του υπνου.

Μέ τά φτερά τής φαντασίας φιά>ει πίσω στήν πα
τρίδα του, στήν Αττάλεια, στό πατρικό του σπίτι. Suva 
πλανιέται παντού. Στήν αυλή, κάτω άπό τή μουριά, πού 
διάβαζε τό καλοκαίρι. Σ ιό  μεγάλον δντά τού σπιτιού 
τους, οπου ό γέρο-πατέρας του, δ πα τπά;, μέ τά κάτασ
πρα μακριά γένια του, καθιστός σταυροπόδι αχό  φαρδύ 
καναπέ του, σιγοψ ίλλει κανονίζοντας τό ρυθμό μέ τού 
κομπολογιοΰ του τό παίξιμο. Στήν κουζίνα τήν ευρύχω
ρη,δπου ή μαννούλα του, καθιστή σ’ ενα σκαμνάκι κοντά 
στό τζά<ι, καταγίνεται μέ τό μαγείρεμα, ενφ ή γατούλα 
τους, ή Μπεγιάζ άπό τήν Άγκυρα, τής χαϊδεύει τά πό
δια μέ τό κεφάλι της. Στό Τούρκικο σχολείο, δπου τε
λείωσε τό γυμνάσιο σκοπεύοντας νά σπουδάση φαρμακο- 
ποιος στήν Πόλη. Στό κοινοτικό σχολείο, δπου φοίτησε 
πρωτίτερα, επί εφτά χρόνια, κι’ έμαθε καλά, σάν ξένη

Τ Ο Υ  Κ. M IX .  Γ. ΓΤΕΤΡΙΔΗ

γλώσσα, άφοΰ ή'αν τουρκόφωνος, τά ελληνικά, πού τά 
μιλούσε πιά έ/ευθερα.

Τάναπο/,εΐ τώοα δλα. Κ ’ ή ανησυχία, πού δοκίμαζε 
τή νύχια, ιόν ξιηαδίρνει. Γιατί δέ μπορεί να έξη ήση, 
πώς πέρασαν όσε.. εβδομάδες, χωρίς νά πάρη γράμμα 
άπό ιούς δικού, του, να μάθη τι γίνονται. Κ ι’ άρχισε 
πάλι μονος του νο ρ οτιεται : Τι νά τούς τρέχη ά.ιάγε ; 
Νάναι κα ένας τους άρρωστος ή νο τού. έχη στ μβή κανέ
να άλλο άτροβ/.εφτο δυστύχημα ; Κ ι’ άκόμη : Νάχουν 
ύ.ιοσιή κομιάν άναπαντεχη ζημία κ’ επομένως τώρα τά 
οίκον·>μικα τους -χά βρίσκ ■ v t u i  σέ κακή κατάσταση ; Ά λ- 
λιών, γιατί τόσους μήνες τώρα δέν τοΰ έστειλαν πεντάρα, 
αΰιοί πού πάντα τους ήταν τόσο ταχτικοί καί στήν αλλη
λογραφία τους καί στήν αποστολή λεφτών Κ ι ’ ώς πότε
θα τά καιάφερνε αυτός νά ζη μέ τά μικροδάνεια πού τοΰ 
δίνουν,-πρόθυμα, ειν ’ άλήθεια-κάτι φίλοι του συμφοι
τητές ;

Μά στού: νέους δέν κρατούν γιά πολλές στιγμές οί 
έννοιες. Εξατμίζονται γλήγορα, σάν τις δροσοσταλίδες 
στά πέταλα τών λουλου'κών μέ τό πρώτο αγκάλιασμα τοΰ 
ήλιου.

Τά χελιδόνια άλλωστε, πού φωλιασμένα στό κυπα
ρίσσι τή : άντικρυνί;ς αυλής, είχαν αρχίσει τή μουσική 
τους φλυαρία, νόμισε ό Χρηστός πώς τόν καλούσαν ό'ξω, 
στήν ανήσυχα κοίτη τή ; δραστικής ζωής. Καί μπροστά 
σ τήν πρόσκληση αύιή δέ μπόρεσε νά μείντ] αδιάφορος.

Νιύθηκε βιαστικός. Γιά νά χτενιστή, πλησίασε στόν 
καθρέφτη, τόν κρεμασμένο στόν τοίχο. Χώρισε ΐσα καί 
διώρθωσε ια σάν έβκνος κατάμαυρα μαλλιά του, έστρω
σε τά καμαρωτά φρύδια του, έσιριψε τό μυτερό στις ά 
<ρες μουστάκι του. Χαμογελώντας καμάρωνε τώραϊο του 
πρόσω π ·, μέ <εϊνα τα κανονικά)τατα χαρακτηριστικά. *0  
ναρκισσισμός τ >υ αυτός τόν πλημμύρισε μ’ ένα αίσθημα 
ύπεοηφάνειας κ ’ ευχαρίστηση;. Κ ’ ένιωσε νά ξανατονώνε 
ται πάλι μέσα του ή πεπο θηση, πού πάντα του τήν είχε 
πώ . τά ξεχωριστά φυσικά του χαρίσματα δέ μπορούσαν 
νά μήν τόν οδηγήσουν σ’ αφάνταστες ερωτικές επιτυχίες 
νά μήν τόν ίναδείξυυν νικητή σέ πολλές περιστάσεις ιής 
ζωής.

Πλησίασε στό γραφείο του, πήρε κάτι τετράδια καί 
κάποιες σημειώσεις καί πετάχτηκε στό δρόμο τραυώντας 
γιά τήν καθημερινή του φροντιστηριακή άσκηση, στό 
Πανεπιστήμιο.

Σά βρέθηκε στό δρόμο c Χρήστος, ή ώρα θάτανε 
περίπου οχτώ. Ό  μεγάλος, ό κεντρικός δρόμος, πού περ
νούσε, άρχισε λίγο-λίγο νά παίρνη τή συνειθισμένη, τή 
καθημερινή του δ'ψη. Τόν πλημμύριζε ολοένα εντονώτερη 
κίνηση.

Τά μαγαζιά ανοιχτά δεχόντανε τούς πρώτους, αραι
ούς πελάτες. Τάμάξια, τά κάρρα, γλυστρώντας πάνω στό 
λιθόστρωτο δρόμο, προξενούσαν ένα δαιμονισμένο θόρυ-

Μ Ι Χ .  Γ .  ΠΕΤΡΙ&ΗΣ
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βο. Γυρολόγοι μεταποάτες Τούρκοι διαλαλοΰσαν τίς πρα
μάτειες τους μελαιδικώτατα

Ε ;ω  άπό κάποιο κ»φενεδάκι, ενας φωνογράφος 
σκορπούσε γύρω χατι γλνχόλαλους άαανέδες, πού ιιέσα 
τους λε: λαχταρούσε τρεμάμενη τή; ’Ανατολή; ή περιπά- 

,ια„· Κι οσ° ι καθόντανε σέ καθίσματα τοΰ καφενείου 
κι οσοι στέκονταν ορθοί, κάτι ξυπόλητοι Τούρκοι χαμά
ληδες με χαμαλίκα σιή πλάτη ή σειρές σκοηί σιή μέσιι 
ολοι πετουσαν ποτε καί πότε σπίθε: άπό τά μάτια τους 
που βούρκωναν, και στεναγμούς άπό τά χείλη του;, πού 
τα φλόγιζε tou ποθου η λαύρα.

Παιδιά μέ τις σάκκες στό χέρι ’ή οτήν πλάτη τραυοΰ- 
σαν στο σχολείο του.. Παρέε. άπό χανούμισσες περπατού
σαν κουβεντιάζοντας λαγαρόφωνα. Πλήθος φεσοφόροι 
καλοντυμένοι η κονρελήδες, κ.,ί λιγώτεροι καπελάφορεμέ
νοι, ανεβοκατεβαηαν τό δρόμο, γεμίζοντας τά στενά πε- 
ζοορομια. ^

Ό  Χρήστος, δπως συνείθιζε πάντα, κοίταζε άνοιντόμ’- 
ματα κ ενδιαφερτικά, δ,τι απαντούσε σνό διάβα του κ ι’ 
ο,τι γινότανε γυρω του. Ή  ζωή που γέμιζε πλούσια τό 
είναι του, που ξεχειλουσε κιόλας άπό μέσα του, τοΰ γεν
νούσε μκχ συμπαθητική διάθεση πρός τό χάθε τί, τόν 
εκανε ναντικρυζη μ’ ευχαρίστηση τόν κόσμο κΓ δλα τά 
εγκόσμια Η διεισδυτική του ματιά περνοΰσε βαθειά μέσα 
στή καρδια καθε αντικημένου.

, Τ “ δένδΡ« ιού δρόμου μέ τά πυκνά τους φυλλώματα 
τα σπίτια με τις ήλιολουσμένες κόκκινες σά φωτιά στέγες 
τους και τα πράσινα σάν παπαγάλου φτερά παραθύρια 
τους, τα περιβόλια μέ τόν ’Απριλιάτικο φυτικό τους δρ- 
γασμο και περα στό Κεράτειο τά βαπόρια πού σάν ά
σπροι γλαροι_τά καΐκια καί οί βάρκες τά περιτριγύριζαν 
ολα προκαλουσαν αμεριστη τήν προσοχή τοΰ Χρήστου 

, ^Ροχωρουσε κοιτώντας. ’Άξαφνα κονιοστάθηκε. Έ ν α  
χτύπημα ακούσε απο πάνω ατό ιό κεφάλι του. Σήκωσε 
ορμεμφυτα τα μάτια.

Ειταν τή στιγμήν αύτή μπροστά σ’ ενα πανώοιο σπί
τι,_σ ενα σωστό παλατάκι, μ;  εναν εξώστη πρός τό μέρος 

υ δρομου κλεισμενον δλο μέ καφάσια λεπτά καί πυκνά. 
Απονα μέρος του καφασιοΰ,πού εΐταν επίτηδες-θαροεϊς- 

χαλασμενο κι αφινε μιά τρυπούλα, είδε νά τόν άντικρύ- 
°ν ν «ροκλητ^α δυό μεγάλα υγρά μάτια, ενώ "σύγκαιρα 

στ αυτια του έρχονταν άπό τήν ίδια διεύθυνση κάτι σι
γανά λογακια, που άπ’ δλα δέν ξεχώρισε, παρά Vic λέξεις 
«ψυχή μου, αγαπη μου».

, Γυρίνε πίσω του αυθόρμητα, δέν είδε κα
νένα εκει κοντά. Χαμήλωσε τό κεφάλι, ξανάρχισε τό βήιιά 
του, άρρυθμο τωρα, κα! τράυηξε τό δρόμο του.

Χαμητικο καθεστώς τότε στήν Τουρκία. Φοβήθηκε κΓ 
ολας. Απο την έκπληξη καί τήν τρομάοα του τά μηλίγ- 
για_του σαν βαρείες βαροΰσαν. Ή  καρδιά του γοργοχτυ- 
πουσε. Ταυαα του βουίζανε. Έ ν α  τρελλό χορό· ένιωθε 
μες το κρανίο του

’Ό ·/ 1! — * I Mt,7C®? ! * ανε λΓίθο? ! Μή^ως παραξήγησε;
χ« ν αυϊ0ν η *ε ρ^ει Tk  εκφραστικές εκείνες ματιές 

της η άγνωστη τοΰ καφασιοΰ. Γ Γ  αύτόν είχε σιγοπή τά 
γλυκόλογα εκείνα. Μά πάλι;  νά τόν πήρε γιά κανέναν 
άλλον; να παραγνώρισε: Ποιος ξέρει;

Δΐσ^ .γ^ ς „’1α1 βεβαιότητα παλεύαν μέσα του. Κ ’ ύ 
στερα ; Τι θα έβγαινε άπ’ αύτή τήν ίστορία;Τίποτα;Όχι; 

ΙΙλουσιοσπιτο, ισως κανενός πασά. Ποια άπό κεί μέ

σα θα του ριχνόταν, έτσι απότομα μάλιστα ; Δέ βαρυέ- 
σαι. Μ ή τω ; εΐταν κοροϊδία, παχνίδι, ιείραγμα ; Ά ,  δ· 
χι, αδύνατο· γΓ αύτό μποροΰσε νά δρκισθή, έχοντας’ ύ- 
πόψει τή φλόγα τής ματιάς της πού ζητούσε /i," νά <όν 
πυρπολήση. Μά τότε ; Τούς άλλους τοΰ σπιτιοΰ δέν τούς 
λογάριαζε ή άγνωστη χανούμισσα ; Δέ φοβότανε τίποτα ; 
Μπορούσε έ:σι νάνοιχτή μπροστά σ’ εναν άγνωστον άν- 
δρα, σ εναν τυχαίο διαβάτη; Μά, άς ύποτεθή, πώς μέσα 
απο τη φυλακή της, τόλμη τε νά ξεχειλίση μ* ένα άσυνεί- 
θιστα θαρραλέον τρόπο τό ερωτικό συναίσθημα πού τήν 
πλημμύριζε, πως τοΰ εξωτερίκεψε δ, τι μεσα της φούντωνε, 
με το χτύπημα τοΰ μ«ροΰ χεριού της στα ξυλάκια τοΰ κα- 
φασιοΰ, μ ετά  πυρα τών μεγάλων άστραποβόλων ματιών 
της, με τά σιγανά τρυφερά λογάκια πού σάν μουσικέ; 
νότε, εφύγαν ατό τά χείλη της ξεψυχώντας. Ά ν  ϊσως δ- 
μω; ^μάθαινε πώ , αύτός, πού προκαλοΰσε τή συμπάθειά 
(ης,ο νέος πού περνοδιάβαινε κάθε μέρα άπό τό δρόμο της, 
δενειταν Μωαμεθανό;, είταν ενας γ-ιαούρης, τί θά γινό
ταν, Θα μποροΰαε το αίσθημα χης νά μήν ύποστή κλονι- 
σμο, ράγισμα, κατερείπωση ;

\ < °}  σ><εψ_εις έ'νιωθε ό Χρήστος πώς χόρευαν τρελ-
λα μεσα στο̂  κρανίο του, ενώ τά πόδια του μηχανικά τόν 
έσπρωχναν εμπρός. Καί δέ μ τόρεσε νά λυτοωθή άπ’ αύ- 
τες, παρά μόνο σάν άντίκρυσε τό Πανεπιστήμιο"

Ι  Γ '.

| Ο Χρήστος μηχανικά μπήκε στήν παράδοση. Μέ χα
μηλωμένο το κεφάλι, χωρίς νά χαιρετήση κανένα, πήγε 
καί κάθισε, αντίθετα πρός τή συνήθειά του, σ’ ενα άπό 
τά τελευταία καθίσματα. Ό  καθηγητής άξαφνα μπήκε 
απο τή πόρτα, πού εΐταν στό βάθος, καί σοβαρός κάθισε 
στην έδρα. Ησυχία ξαπλώθηκε στήν απέραντη αίθουσα.

Ά ρ χισε ή διδασκαλία. Μά ό Χρήστος, μ’ ολη του 
τήν προσπάθεια, δε μποροΰσε νά συγκεντρώση τό νοΰ 
του στο μάθημα. Τά λόγια τοΰ καθηγητή, σάν άναρθρες 

Ί  σημασία λόγια, χτυπούσαν τ’ αύτιά του,
: I άφίνοντας αδρανή τήν άντίληψή του.

Μόλις τελείωσε η πρώτη ωρα, πού τού φάνηκε απέ
ραντη, πετάχτηκε μέ τούς πρώτους στήν αυλή. Ά π ο - 
τραυήχτηκε πέρα στόν απέναντι τοίχο κοντά. Έ κ εϊ, κάτω 
απο μια μεγάλη, ανθισμένη, όλεύωδη ακακία, άρχισε νά 
κανη *ατι μικροπεριπατους, μακρια άπο τις πυκνές ομά
δες των φοιτητών, πού συζητούσαν μέ θόρυβο, δίνοντας 
με τι. ζωηρές χειρονομίες τους το χαρακτηριστικόν τόνο 
τή; άδάμαστης ήλικίας τους.

ένιωσε πως δυο φίλοι του, πού μ’ άπορία τόν 
έβλεπαν απομονωμένο, συλλογισμένο, σκυθρωπό, κίνη
σαν να τον πλησιάσουν, καμωθηκε πώς δέν κατάλαβε τήν 
πρόθεσή τους, πέρασε τή μεγάλη πόρτα τής αυλής, νιά 
νά τούς άποφύγη, καί βγήκε στό δρόμο.

r Περπατούσε άσκοπα. Δεν ήξερε πού νά πάη, τί νά 
κανη. Η αοριστία τοΰ γέμιζε τήν ψυχή μέ άμηχανία.

Προχώρησε. Σέ λίγο, ενας κήπος, πού συνεχόταν μέ 
καφενείο κ ειταν γεμάτος τραπέζια καί καρέκλες τοποθε- 
τημενες κανονικά κάτω άπό τά δέντρα του, τόν τραύηξε 
λες στήν καταπράσινη άγκαλιά του. Κάθισε σ’ ενα πυκνόν 
η σκι ο̂  καί παράγγειλε ένα καφέ. Ευχαριστήθηκε σάν είδε 
πώς ειταν πολύ  ̂λίγοι, πεντέξη δλοι, οί θαμώνες τοϋ κή
που τήν ωρα αύτή.

Έ τ ο ς  Ε '
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Σάν ήπιε τόν καφέ του, εΐδε να τον πλησιαζη μια 
γραία ζητιάνα, πού τού ζήτησε σέ τούρκικη γλώσσα καί 
μ ’ Svu χαμόγελο μαριόλικο, νά τήν έλεήση^ μέ κανένα 
γροσάκι. Τήν κοιτά πέ προσοχή. Ψηλή. ληγνή μέ κινήσεις 
λεπτές, διατηρούσε σημάδια παλια; ομορφιάς, που τα 
χρόνια κ ’ ή φτώχια δέν μπόρεσαν νά τής τά εξαλείψουν 
τελειωτικά. Τούρχεται όρεξη ^ά τη, πιά^η κουβέντα, νά 
τού διασκέδαση λιγάκι δ νοΰς.

— Τ ί εί ιαι, κυρά, ρωμιά ; Τής λέει Ελληνικά. ^
—’Ό χι, παιδί μου, Αρμένισσα, τού άπαντά τουρκικά

πάλι.
— Γεννημένη εδώ ;
-Π ολίτισσα,γέννημα καί θρέμμα.Μέ συγχωρεΐς παλ- 

ληκάοι μου, θά καθίσω εδώ, νά ξαποστάσω λιγάκι.^Θέλω 
νά μοΰ παραγγείλης κΓ ένα καφεδάκι. Ά χ!^πώ ς εύχαρι^ 
στιέμαι νά σέ βλέπω. Μοιάζεις λιγάκι τοΰ άιιοιρου γιου 
μ ο υ ,  χρόνια νά σοΰ δίνη δ σπλαχνικός Άλλά/! Μπραρο, 
τί λεβέντης πού είσαι! “Ενας άρμένης ποιητής^ λέει: «"Ο 
ποιος έχει νιάτα κΓ ομορφιά, σά θέλει, κρατεί τον κοσμο 
στή χοΰφτα του» Κ ’ έναςαλλος: «I ια να δοκιμασης ζων- 
τας τή γλύκα τοΰ παραδείσου, πρέπει νασαι νιος κι α)-
ραΐος.» r ,

— Καί ποΰ βρίσκεται τώρα δ γιος σου; τή ρωτ<χ με 
εγκαρδιότητα δ Χ ρήιτος, ενώ μέ το δάχτυλό του έκανε 
γνέψιμο στό γκαρσόνι νά φέρη καφέ.

— Μίσεψε γιά τό αγύριστο ταξίδι, κι άφισε τη δυ
στυχή μάννα του νά γυρίζη στους δρόμους ζητιανεύοντας 
καί κλαίοντας τόν άδικο χαμό του. Ο Θεός να φυλαη 
τήν αφεντιά σου άπό τό άδικο. Τό είχα μεγαλώσει με 
τόπες πίκρες τό παιδάκι μου, τδκανα σάν εσένα σωστόν 
άντρα. Είχα χηρέψει νέα. Ξαναπαντρεύτηκα, σάν εΐτανε 
δυό χρονών τό παιδί μου. Πέρασα κακή ζωή, δέκα χρόνια, 
μέ τόν δεύτερον άντρα μου, ένα μεθύστακα πού μ’ έ'δερνε 
κάθε μέρα. Χωρίσαμε κατόπιν. Δούλευα γιά τό παιδί μου  ̂
πού τδστελλα σκολειό. Σάν άποσπούδασε. μέ τραύηξε απ 
τή δουλιά. Μπορονσε πιά εκείνο νά^κερδίζη. Καί ζούσα- 
με καλά. Μά κείνο στάθηκε άτυχο. Ξελογιάστηκε^ με μιαν 
όμορφη τουρκάλα, πού προσποιήθηκε πώς τόν αγαπά κι 
αύτή. Έ ,  δ σεβντάς του αύτός εΐιαν ή καταστροφή του, 
τοΰ κόστισε τή ζωή του. ’Ά χ! κακόμοιρό μου παιδί.

— Π ώ : αύτό; ρώτησε δ Χ ρ ή σ τ ο ς  κοιτώντας βουρκο
μένα τώρα τά μάτια τής γραίας.

— Νά, παιδί μου. Τόν έμπαζε κρυφά στο σπίτι της, 
νύχτες καί μέρε:. Τούλεγε πώς εΐνε τρελή μαζί του, τόν 
ρωτούσε τάχα άπό ένδιαφέρο γιά τό κάθε τι, γύρευε να 
μαθαίνη γιά κάθε λεπτομέρεια τής ζωής του.’ Εκείνος γη- 
τεμένο; άπό τήν δμορφιά της, τήν πίστευε καί δεν τής 
έκρυβε τίποτα. Τής είπε άκόμη καί πώ ; είναι δραστικό 
μέλος ενός άντιχαμητικού άρμενικοΰ κομιτάτου. Ε , αυτο 
• δά πολεμούσε νά μάθη κΓ αύτή, γ Γ  αύτό πληρωνόταν 
αδρά από τόν Ντοβλέτι. Τόν πρόδίοσε. Τόν έπιασαν τον 
άνάκριναν μυστικά καί τόν εξαφάνισαν. Ό  σπλαχνικός 
Αλλάχ, παιδί μου νά σέ σκέπη κάτω άπό τις φτερου-
γες του. , , /

'Η  γραία σώπασε βλέποντας το γκαρσόνι να φερνή
τόν καφέ της.

Ό  Χρήστος σηκώθηκε νευρικά, πλήρωσε τούς^δυό 
καφέδες, έβαλε στό  ̂τρεμάμενο χέρι τής ζητιάνας ένα αση
μένιο δίγροσο κ ι’ έφυγε βιαστικός.  ̂  ̂ / J

Τραύηξε γιά τό δωμάτιό του, άπό άλλο δρομο τω ρα,*

δχι άπό τό συνειθισμένο του, τό μεγάλο. Σ  ολο το δια- 
στηιια τοΰ δρόμου μιά υποψία τοΰ βασανιζε το μυαλό. 
Μήπως σιήνουν καί σ’ αυτόν κααιά παγίδα, σαν εκείνην 
ποΰ τσάκωσε τό παιδί ιής Αρμένισσας. /

Σάν έφτασε σιό σπίτι, ένιωσε να τον κατεχη καποια 
κόπωση Σκέφτηκε κατόπιν πώς θά πλησίαζε μ ε ^ ε ρ ι  
« *  « ώ ; νά σ,ό ξε,οδοχΐΐο γιά φαγ, Μ., δεν
είχε καθόλου δρεξη. Ξεντύθηκε και ξάπλωσε στο ?ρεββα 
τι'του. ’Έκλεισε τά μάτια καί προσπάθησε να διωΕη απο 
τό νοΰ του τις σκέψεις καί ζήτησε να κ ο ι μ η θ η  Μα δεν 
τό κατώοθωνε. Κάποια δυσφορία τωρα τ ο ν ε  βασανιζε 
Ά κουε τις σφύξπς του δυνατές και γληγορες. Καταλ,<|

'πώς είχε πυρετό. Γύριζε πολλές ώρε κ α ι  ξαναγυριζε στο 
κρ εβ ά τι, Ζ ν  έτριζε δυσάρεστα. Έ π ί  τέλους επεσε σα σ , 
λήθαργο κ ’ έβλεπε τρομαχηκα, αφανταστα όνειρα.

Λ / .

Μετά τά αεσάνυκτα δ Χρήστος ένιωθε καλύτερα τον 
ε α υ τ ό ν  του. Τοΰ εΤ/ε πέσει, φαίνεται, ο πυρετός. Και 
μπόοεσε να κοιμηθή ή η.χα ώς το πρωί.

Σηκώθηκε νωρίς, ντύθηκε και κάθισε στο ναβαν^κι 
του Τά πρώτα φώτα τή; ημέρας άρχισαν να πλημμυρί
ζουν άπό τά τζάμια τοΰ πιραθύρου τ η ν  καμαρούλα του.

•Η ψυχή του κάπως κατευνασμένη, οχι εντελώς ήρε
μη έαοιαζε μέ θάλασσα, πού τήν  ̂ παρα:ησε πριν απο 
λίγ'ην ώρα δ τρελλό: νοτιάς, μά που^ δεν κατωρθωσε α-
κόυ,τι νά βοή τήν πλέρια γαλήνη της t

' Πήρε κάποιαν εφημερίδα στά χέρια. Τ ης ερριξε μιαν 
άνόοεχτη ματιά. Κατάλαβε πώς τον ενοχλούσε^ η πείνα. 
Πήρε τό καπέλλο του καί τά τετράδιά του, άνοιξε την 
πόρτα του κ ’ έτρεξε σ’ ενα γειτονικο γαλακτοπωλείο, ο
πού κολάτσισε μέ όρεξη. , > <Τ)αο-

"Υστεοα τράυηξε πάλι για το μαθηαα του, στη Φαρ^
μακευτική Σχολή’ μά δέν πήρε τό συνειθ^μενο το^ το 
μεγάλο δρόμο, μή θέλοντας να π ε ρ α ι η  κοντά απο το μυ 
στηοιακό μπαλκόνι,τό περικλειόμενο με το πυκνο καφασι 
μά εναν άλλον απόκεντρο. Αυτη την πορεία την ακολου 
θησε καί τις τρεις κατοπινές ημέρες. Τα^λόγια τη: γραιας 
Άομένισσας είχαν γεννήσει δ υ σ ά ρ ε σ τ ε ς  υποψίες μεσα του, 
είχαν γεμίσει τήν ψυχή του μ’ άοριστους Φ®ξ°υς· .  .

Μά τήν τέταρτη δε μπορούσε να κρατηθη. Βαθεια 
περ έργεια, νιότης, βράση, ερωτική διάθεση, προσδοκία, 
κρυφής ήδυπάθειας τόν π α ρ α κ ί ν η σ α ν ,  τον έσυραν καλυ 
τερα νά περάση ξανά άπό τόν ίδιο δρομο. „

Δέν άργησε νά πάρη τήν άποφαση του. Κι ωρμησε
στή γλήγορη εχτέλεσή της.

Κ Γ άρχισε νά προχωρή, πρωΐ πάλι. Νόμισε σκοπιμο 
νά π ε ρ ά σ η  μττρδς άπό τό σπίτι τής άγνωστης χανούμισσας 
τήν ΐδιαν ώρα πού συνείθιζε νά περνά πάντα, αφοτου 
ήοθε στήν Πόλη. Έ τ σ ι  είχε μεγαλύτερη πιθανότητα πως 
θά ξαναύρισκε τά μεγάλα ικετευτικά ματια στο Χαλ«°^ “ 
τοϋ καφασιοΰ νά καρτερούν τό διαβα του. Κοίταξε το 
ρολόϊ του. Ε ιδεπ ώ ς εΐτανε λιγάκι νωρίς. Σκεφτηχε να κα- 

ώ  Ρ«6,ομά · 0  ίίλ.ος οιγανεβαινε
τούρανοΰ τή γαλανήν εχταση. α ,

Μιά δυνατή άγωνία, πού τον ειχε κυριεμενον ολο, πι-

| εζΕ ·Η κ?νηίητ^ ο ΐ  σκηνές τοϋ δρόμου πρώτη φοράν εΐ-
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δε τώρα πώς δέν τοϋ κάνανε τήν πρωτινή δραστική εν
τύπωση. Νόμισε πώς στδνειρό του έβλεπε κάθε τι ποΰ 
γινότανε γύρω του.

Σέ λίγα λεπτά άντικρύζει άπό μακρυά τό σπίτι. Ή  
ματιά του καρφώνεται στό καφάσι. Ό σ ο  πλησιάζει τόσο ή 
καρδιά του αναστατώνεται.

Έ π ί  τέλους βρίσκεται κοντά. Τά μεγάλα μάτια πάλι 
στήν τρυπούλα τοΰ καφασιοΰ. Έ τ σ ι  δπως καρφώνονται 
πάνω του τά θαρρεί γι’ άρπάγια πού γυρεύουν ·\ά τόνε 
σύρουν, νά τόνε σηκώσουν. Τα χάνει. Κοκκινίζει. Χαμη
λώνει τό κεφάλι καί σταματά χωρίς νά θέλη

-  Ποΰ >οιπόν ήσ ισθε τζάνουμ; τίγενήκατε; άκούειάπό 
πάνοο του σέ τόνο σιγανό καί παραπονιάρικο. Παίρνει στή 
στιγμή κάποιο θάρρος. Ξανασηκώνει τά μάτια του. Eitav  
ή άγνωστη εκείνη, ναί εκείνη πού τόσο δμορφα τοΰ άπέ- 
τεινε τά λόγια αυτά. Δέν είχε καμιάν άμφιβολία. ’Από 
τή μουσική τής φωνής της δ Χρήστος πέφτει σ’ άληθι- 
νήν έκσταση.

Συνερχεται δμωςάμέσως. "Ενας φόβος τοΰ κλονίζει τά 
μέλη, μήπ<«ς τόν βλέπουν, μήπως προκάλεσε υποψίες σέ 
κανένα ενδιαφερόμενο γιά τό χαρέμι τοΰ μεγάλου σπιτιού. 
Καί ξεκινά -νά π^οσπεράση ρίχνοντας γύρω τή ματιά του 
γιά νά βεβαιωθή πώς δέν τόν έχει κανείς άντιληφθή, 
πώς κανείς δέν τόν παρακολουθεί.

Μόλις έκανε λίγα βήματα καί βρέθηκε άντίκρυ στήν 
μεγάλην είσοδο, πέρα άπό τόν ήσκιο πού έρριχνε τό πυ
κνό καφάσι, βλέπει νά τόν πλησιάζη ντροπαλά έ'να συμ- 
πιθητικό γεροντάκι, μέ κάτασπρα μαλλιά κ''ί μουστάκι 
μέ σιδερωμένο φέσι καιεβασμένο μπροστά ώς τά φρύ
δια του.

— Έ φ έντημ , άφ έντέραηΐΛ. (κύριέ μου, μέ συγχωρπιε) 
λέει στό Χρήστο φέρνοντας τό χέρι σιό στήθος καί στό 
μέτωπο καί κ ίνοναχς μικρήν υπόκλιση Μοΰ επιτρέπετε 
νά σάς πώ δυό λόγια;

— Έ μενα , γέροντά μου; Ευχαρίστως. Τ ι  τρέχει; χαΐρ 
όλά (σέ καλό νά βγή)

—  Ή  κυρία μου σάς παρτ/χλεΐ νά περάσετί μέία (κ’ 
έδειξε τό στίτι μέ τό καφάσι) γιά νά σάς πή κάτι, μιά 
στιγμή.

— Έ μενα, πατέρα μου; Μήπως κάνετε λάθος; Θά πα
ραγνωρίσατε βέβαια, γιατί έγώ δέν έχω τήν τιμή νά γνω
ρίζω τήν κυρία σας, ούτε εκείνη, νομίζω, εμένα, τραύλισ6 
δ Χρήστος, ένώ ή ταραχή του κορυφωνότανε.

«Ζ ιρ ιρ ή  γιόκ, έφέντημ (δέν πειράζει) άκούσεηκε σι- 
γανοτρόφερτη χαριτωμένη γυναικεί ιφωνή άπό τήν πόρτα.

«Ζαραρή γιόκ» έπανέλαβε δ γέρος, ένώ δ Χρήστος 
στράφηκε νά δή ποιά τοΰ μίλησε. Μιά χανούμισσα άπό 
τήν πόρτα, πού τήν κρατοΰσε επίτηδες μισανβιγμέννη 
μέ μάτια φλο/ερά πού έμοιαζαν ή σωστότερα πού ειταν,

τά ίδια μ ’ εκείνα πού ειχε δή νάστραποβολοΰν μέσ’ άπό 
τό καφάσι πριν μερικές στιγμές, τοΰ άπηύθηνε τά λόγια 
εκείνα. “Ενα θάρρος κιινούργιο, πού τόν πλημμύρισε 
ξαφνικά, τοΰ στήριξε τό κορμί καί τοΰ τόνωσε τήν ψυχή. 
Κ ι’ δρμέμφυτα βάδισε πρός τήν είσοδο τοΰ μεγάλου 
σπιτιοΰ, ένώ δ γέρος τόν άκουλούθησε μέ χαμόγελο χα
ράς ευχαριστώντας τον μέ τεμενέδες.

— λί,τούγιουρουν, ίψέντημ (ορίστε, κύριε), τοΰ λέει ή 
τουρκάλα μ ’ ενα εύ'/ενέσιατο τρόπο. Τυύδωσε τό χέρι. Έ 
κανε δυό βήματα .αρός τά μέσα.

— Νά μοΰ επιτρέψετε νά σάς δδηγήσω, τοΰ προσθέτει· 
Ό  Χρήστος τρικλίζει. ’Αρχίζει νά κιτρινίζη. Σαστι

σμένος δέ μπορεί νάρθρώση λέξη. Μιά στιγμή φαντάζεται 
ιό ζαρωμένο πρόσωπο τής ’Αρμένισσας μπροστά του, νά 
παίρνν] έκ ρραση φρίκης σά νά τοΰ λέει: «Θά πέσης, έπε 
σες κ ι’ εσύ, σάν τό παιδί μου, στήν παγίδα».

Κινήθηκε μηχανικά, μέ κόπο πέρασε έ'να φαρδύ διά
δρομο. Ποΰ νά δή τή μυθικήν έπίπλωσή του, πού μαρ
τυρούσε τά πλούτη καί τή χλιδή τής ’Ανατολής!

Μιά υπηρέτρια άνοιξε σιό βάθος τοΰ διαδρόμου ένα 
μικρό δωμάτιο, έ'να καμψό γρ ιφειάκι, έκανε μιάν εδαφι
αία υπόκλιση κι’ άποσύρθηκε.

Μπήκαν έκϊί κ’ οι δυό τους. Ή  χανούμισσα έκλεισε 
πίσω της τήν πόρτα.

(  Σ υ ν έ χ ε ι α )

I , I
^  Ο καθηγητής Κ. Ευστρατίου (Διπλω-
2, ματοΰχο: τών Παρισίων και τής Λιβερ-

πούλης) διωργάνωσε παραδόσεις

I  ΓΑΛΛΙΚΗΣ & ΗΓΓΛΙΚΗΣολ

$£ καθ’ δμάδας χωριστάς διά Δημοσίους
'Υπαλλήλους. Ίδιαίτεραι ώραι διά Δ ε
σποινίδας. Δίδακτρα δρχ. 150 κατά μήνα.

S? Έ κμ ά θη σ ις άμφοτέρων τών γλωσ-
σών ήγγυημένη.

Έ γ γ ρ α φ « ί  : Τ ρ ίτ η ν ,  Π έ μ π τ η ν ,  Σ ά β β α τ ο ν  
4 - 8 . 3 0  μ . μ .  Κ υ ρ ια κ ή ν  1 0  π .  μ . —1 μ . μ .  i f

^  Σ α ρ ι π ό λ ο ν  1 . Γ ω ν ί α  ό δ ο ν  Η ρ α κ λ ε ί ο υ  π α ρ ά  ^
τ ό  Ε θ ν ι κ ό ν  Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ό ν  Μ ο ν σ ε ΐο ν .

S’ ?

'Ε τ ο ς  Ε '.
Π ΑΝ ΤΟ ΓΝ ΩΣΤΗ Σ

V .

( Ό  ΓΟ Τ  Ε  X N J Κ£ν, —  T E X jS O K P f e
Β Ρ Α Δ Υ Α Σ / Λ € Ν Ο Ι  Π Α Ν °

Σ Τ ’ Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  X Q /ΛΑ

’Έ λ α  νά"γείρουμε απαλά στό όλανθισμένο χώμα 
μονάχοι μέσ’στήν πράσινη τή χλόη και τα δάση 

και νά χαρούμε το τερπνό κι 
ν [αγαπημένο χρώμα

τών λουλουδιών και τ ούρα- 
[νοϋ ανάμεσα στήν πλάση.

Θ έλω  νά σκύψουμε μαζύ καί 
[τότες μέ τό στόμα 

νά δώσουμε ενα φίλημα 
[ θερμό καί πριν βραδυάση 

στό χώμα, πού θά  μας δεχτή 
Γ .  Σ Τ Λ Μ Π Ο Α Η Σ  ^  δαμάστε ενα πτώμα

κι’ δπως μάς εφερε στή γή ξανά θά  μας χαλάσιι.

Έ π ε ιτ α  αμίλητοι κι’ άργοί θά  μείνουμε ω ς τό
[ρραδυ

πού θά  φ ω τίζετα ι αραιά με τ ούρανοΰ τ αστέρια
κι’ άναγυρτή θά  σέ κρατώ μ’ άγάπη μέσ στα

[χέρια.

Κ ’ δταν στό τέλος θ ’ ά π λω θή στη χώρα τό
[σκοταοι

καί τής γαλήνης ή σιγη το νοΰ θά  μάς κύκλωση 
ύ πόθος μας εύγενικά τά χείλη μας θά  ένωση.

Γ .  ΣΤΛΥΡΟΠΟΥΑΟΣ

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΑΠΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ
την n. Γ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

Ό σάκις δμιλήσει κανείς περί ποιητικής αισιοδοξίας 
κάποιας δηλαδή ευφροσύνου ψυχικής διαθεσεως με την 
οποίαν πρέπει νά έξωτερικεύωνται αι συγκινήσεις  ̂ μας, 
προβάλλεται ή άντίρρησις, οτι ή άπαισωδοξια και η νο-

τή» οποίαν δέν δ-νάμεθα

παραβλέψο>μεν, εάν θέλωμεν _
. ’Ακόμη, δτι ό  πόνος άποτελεΐ ΤΜ̂ η ρ ί  

περιοχήν τής ζωής καί επομένως (Η ; ν
έμπνέεται άπο αυτόν που γίνεται 
δ τραγουδιστής του, πού ομιλεΐ 
μέ τήν ψυχήν τών θυμάτων του 
είναι περισσότερον άπό κάθε άλ
λον άνθρώπινος.

Ό  Πόνος ! τίς άμφισβητεϊ οτι 
είναι το υψηλόν μοτιβο τής αρ- 
χαίας τραγωδίας, τοΰ Ιω β , τών 
Ευαγγελιών καί τών δημοτικών 
μας τραγουδιών. Είναι εκείνος 
πού συγκοινωνεί άμεσωτερον με 
τήν ανθρώπινη ψυχήν πού 
δονεί εύκολώτερον. Ή  μελα)δία 

του γοητεύει περισσότερον άπό τήν χαράν, καί οί στίχοι 
πού έμτνέει είναι πάντοτε καλοί κατα τον παλαιόν

’' “ 'Κ α θ ε ίς  αυτήν τήν Μουσικήν, η όποία κατήντησε σχε
δόν άκατανόητος δια τού: τεχνικώς άκαταρτιστους, η «χ- 
φρασις τοΰ πόνου γίνεται πάντοτε νοητή. Μια μουσική 
γεμάτη άπό τήν χαράν τής ζωής, απο τον θορυβον 
θριάμβων, ή μία μουσική διηγηματικη, δεν νοείται απο 
δω υς ού ε συγκινεί δσον έν πένθιμον μαρ:, η μια πα
θητική σονάτα μέσα άπό τήν δ.τοίαν ο πονος περια ήρε
μος και έλαφρό: ώσαν ονειροπόλημα. ^

'Ε ι ς  τήν ποιησίν μας δμως παοουσιαζεται ως σ ^ α ι-  
σθηαα ώρισμένου περιεχομένου, ώς ίδεα, ως εξωτερ^κευ- 
σις τραγικών μα: άμφιβολιών με τήν θερμότητα του αν- 
δρικοΰ πόνου τοΰ ήρωϊκοΰ, που φαπεται on  κυριαρχεί 
τής άνθρωπίνου τραγωδίας, καί μ εσα α π ο  τα δακρυα , 
Σπανίω: διά νά μή εϊπωμεν ποτέ. 0^ πονος σήμερον 
δπως έΗωτερικεύεται μάς προξενεί τήν εντυπωσιν ψυχι
κής ά κινησίας, σωματικού μαρασμόν. Δεν είναι συναίσθη
μα μέ καθορισμένο ν περιεχόμενον αλλα μια λυπηρά οσον 
καί σταθερά διανοητική κατάστασις, εις αμεταβ νητος τρο- 
πος ένατενίσεως τών πραγμάτων. Και ο ήρεμος πονος, 
τό τραγούδι τής ψυχικής οκνηρίας, που πληγώνει την 
ψυχήν άντί νά τήν συγκινήση, κατηντησε να αποτελη 
τήν άποκλειστικήν ποιητικήν μας εκφρασιν, ασφαλώς 
ονι ύ.τό τήν πίεσιν τής ίδικής μας πραγματικότητας, αλλ_ 
υπό τήν έπίδρασιν τών Γάλλων κυρίως ρωμαντικων του 
X IX  αϊώνο<:, ή όποία ηρχισεν έκδηλουμενη απο την ε
ποχήν τής περίφημου ’Αττικής Σχο?νής. _ f ^

Ή  έπίδρασις τοΰ Γαλλικού ρωμαντισμου και ενος κα
κοχωνεμένου Μπαϊρονισμοΰ έφερε τούς ποιητας μας̂  τοτε 
είς συλλήψεις παραλόγους καί τραγικας α_ι οποιαι επΛή- 
Υωναν τήν ψυχήν (δπως τά δράματα του Ουγγω) με τα 
άδικαιολόνητα θύματά των. Έ πεζητειτο δηλαδη προ παν
τός ή άφύπνίσις τοΰ ένδιαφέροντος δια μέσων αντιφυσι- 
κών καί δ.ά τερατωδών εμπνεύσεων, η δε συγκινησις που 
έδημιουργοΰσαν ήτο μάλλον έ'να είδος ψυχικής δυσαρε- 
σκεία-. Δ έν τούς ένέπνεεν ή άλήθεια και πραγματικο- 
της, άλλ’ επεδίωκον νά προξενήσουν εντυπωσιν κατα-
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στρέφοντες έΛ ^ι«Γΐρ<ΐ\μιαίως τήν ψυχικήν μας ισορ
ροπίαν. Το (ινώ yiveAfltlai μέ τούς ποιητάς τών χρόνων 
μας, Οί.φιοΐάί τωρουρΗ^ϊονιαι επηρεασμένοι άπό νεωτέ- Γ~ 
ρα^ σχολάς μέ κΛπρκιν ,ί/αφοράν μορφής. Δέν συγκλονί- 
ζουν^έ^τ^ν ί 6 έ ^ ,{*έ'Λ·ον πόνον τοΰ ανθρώπου πού άν 
τιλαμβάνββάί τ η γ '^ η ν  έν όλη τή ενεργεία τών πνευμα
τικών toiHkwipScbv, άλλά μέ τό παράξενον φαινόμενον, 
τάς λυπηράς εξαιρέσεις τής ζωής, μέ δτι αύτή ή φΰιις 
μά; έπροίκισε νά λησμονώμεν ευκόλως. Ενισχύουν τήν 
έ'μπνευσίν των άπό τήν ζωήν τοΰ νοσοκομείου, μάς υπο
βάλλουν τόν τρόμον τοΰ θανάτου, οί σιϊχοι των έχουν 
τήν σπασμωδικήν αγωνίαν ετοιμοθάνατων φθισικών. Ή  
ποίησις των έναν επιδιώκουν σκοπόν. Νά φέρη κάποιον 
ψυχικόν κλονισμόν, έστω και δυσάρεστον δια νά μάς κά
νη νά τήν προσέξωμεν. 'Η  διάθεσί; των είναι σταθερά 
και δέν υποχωρεί ποτέ ενώπιον ιής καλής δ'ψεως τής 
ζωής. Τήν άρνεϊται. Ή  ζωή τούς φαίνεται εν άπέραντον 
σκοτεινόν τέλμα μέσα εϊς ιό όποιον σαπίζουν άνθρώπιναι 
υπάρξεις, καί ζητούν να σύρουν άπό άνίαν τον δείκτην 
πάνω είς τό ώρολόγιον τοΰ χρόνου εως τήν τελευταίαν 
τους στιγμήν. Ό  πόνος τους είναι εν πείσμα, μία αδι
καιολόγητος άρνησις, ενα συνεχές μοχθηρόν γκρέμισμα 
ιών πάντων. Δέν είναι τό συναίσθημα πού γονιμοποιέ!, 
πού μυεί είς τήν έννοιαν τής ζωής, άλλ5 ή κραυγή τοΰ ε 
τοιμοθάνατου, τοΰ άνθρώπυυ πού δέν διατερεΐ άκεραίας 
τάς πνευματικάς του δυνάμεις. K ut * αυτόν τόν τρόπον 
οί τοιηταί επιδρούν όλεθρίως επί ιών κλονιζόμενων άν- 
θρώπων, πού έχουν ανάγκην ψυχικής ενισχύσεως, καί με
ταδίδουν τήν ασθένειαν των.Κατήνιη3αν οί ποντικοί τής 
κοινωνίας.Κατατρώγουν μέ συνείδησιν έλαφράν ιάς πί- 
στεις τών άνθρώπων διά νά ιούς προσφέρουν κατόπιν τό 
διανοητικόν των κενόν. Θυσιάζουν τήν ζωήν είς μίαν 
ρίμαν. Θυσιάζουν τόν χαρακτήρα των διά μίαν καλήν 
έκφρασιν.

Ή  ζωή δ ι5 αύιού. είναι άπλοΰν αισθητικόν φαινό- 
μενον, παράστασις ενδιαφέρουσα ή ανιαρά κ«ί άν αξίζει 
νά ύφίσταται, είναι διότι τροφοδοτεί τάς εντυπώσεις των 
Είναι γεμάτοι άπό τήν αισθητικήν τοΰ Νέρωνος, καί εάν 
ειχον τήν ιδίαν δύναμιν θά έκαιον δπως εκείνος τήν Ρ ώ 
μην μετά περισσοτέρας ευκολίας διά νά εμπνευσθοΰν έ'να 
τραγοΰδι.

Πρός τόν εύκολον αύτόν καί οίκτρόν δρόμον δέν βλέ
πομεν ποιον σκοπόν εκπληροΐ ή σημερινή ποίησις. Οί 
περισσότεροι ποιηταί άπό έλλειψιν ζωϊκής ώριμότητος 
καί επαρκούς πείρας, σπείρουν τόν σπόρον τής άρνήσεως 
καί προσπαθοΰν νά κλονίσουν τήν ψυχικήν αντοχήν. ’Έ 
γιναν οί Πολώνιοι τών ανθρωπίνων πίστεων.

ΚΠΟ ΤΗΝ ΣΥΛΛΟΓΗΝ ΤΟΥ "ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ,,

Γ Ν Ω Σ Τ Α  Κ Α Ι Α Γ Ν Ε Σ Τ Α ]
( Ί σ τ ο ρ ί α ι —  ' Α ν έ κ δ ο τ α — Π ε ρ ί ε ρ γ α ) ,

Ό  Λουδοβίκος IB ' τής Γαλλίας προκειμένου νά κηρύξη 
τόν πόλεμον κατά τοϋ δουκός τοΰ Μιλάνου, ήοώτηαε τόν ’Ιά 
κωβον Τριμπούς, σύμβουλόν του καί ειδικόν είς τά πολεμικά, 
τί προμήθειαι έχρειάζοντο :

— Τρία πράγματα, άπήντησεν ό Τριμπούς, εΤνε απολύτως 
αναγκαία. Πρώτον χρήματα, δεύτερον χρήματα καί τρίτον ρή
ματα.

Ό λίγας ημέρας μετά τήν μάχην τοΰ Φοντενοά, ό Λουδοβί
κος Ι Ε ',  συγχαίρων τόν στρατάρχην δέ Σάξ διά τήν περιφανή 
νίκην, τοΰ έ λ εγ ε :

— Κύριε στρατάρχα, έκερδίσατε κάτι περισσότερον άπό αυ
τόν τόν πόλεμον παρά όλοι η μ είς . Γιατί πρώτα είχε πρησθή 
δλο τό σώμά σας καί τώρα ε ίσ θε  θαυμάσια στήν ΰγεία σας.

— Είνε α λ ή θεια ; Μεγαλειότατε, είπεν ό στρατάρχης δέ 
Νοάγ, παρεμβαίνουν tie  τήν συνομιλίαν, ότι ό κ . στρατάρχης 
δέ Σάξ είνε ό πρώτος άνθρωπος πο > ή δόξα τόν έξεφούσκωσε.

Ό  Ά γγλος περιηγητής Σάντερσον, ό όποιος, άν καί τυ
φλός είχε διαπρέψει στήν επιστήμη του, εύρίσκετο μιά μέρα 
σ’ ενα φιλικό τσάι. Ύ σ τερ α  άπό όλίγην ώραν κουβέντας μετα
ξύ τών προσκεκλημένων, μία άπό τάς κυρίας έσηκώθηκε νά 
φύγη. Ό  Σάντερσον ήγνόει ποία ήτο ή κυρία εκείνη, μέ τήν 
όποίαν συνηντατο πρώτην φοράν στήν ζωή του.

— Ή  κυρία αύτή έχει πολύ ώραϊα δόντια, είπεν ό τυφλός 
μ'ίθηματικός.

’Επειδή ή παρατήρησίς του ήτο όρθή, δλοι τόν ήρώτησαν 
πώς τό ήξερε, άφοΰ τήν έγνώριζε γιά πρώτη φορά καί δέν 
είχεν άκούσει ποτέ νά μιλούν γι’ αύτήν.

—Δέν εχω λόγους, άπήντησεν ό Σάντερσον, νά πιστεύω 
πώς αύιή ή κυρία είνε τρελλή. Καί δμως έγελοΰσε διαρκώς καί 
χωρίς λόγο. Θά έχη επομένως ώραϊα δόντια καί θέλει νά τά 
δείχνη.

Ό  Σάντερσον είχε μαντεύσει όρθώς.

Ό  αύτοκράτωρ τής Γερμανίας ’Ιωσήφ Α ' παρεπονεΐτο στήν 
γυναΐκά του πώς τοϋ έδινε δλο κορίτσια ένφ ό θρόνος του εΐ- 
χεν άνάγκην ένός άγοριοΰ γιά διάδοχον.

— Μεγαλειότατε, τοΰ άπήντησεν ή σύζυγός του, αν είχατε 
καιαθέσει σέ μιά τράπεζαν μιά σακκοΰλα γεμάτη κρόϊτζερ θά 
είχατε τήν άξίω σν, δταν ζητούσατε πίσω, νά τήν πάρετε γεμά
τη χρυπά σκούδα ;Σας άποδίδω εκείνο άκριβώς πού καταθέσατε 
στήν τράπεζα μου. Θά μοΰ ήτο άδύνατον νά τό άλλάξω.

Τήν πρώτη φορά ποΰ ό Ούγκώ έμπήκε στή Σορβόννη στή 
μεγάλη αίθουσα τής Φιλοσοφικής Σχολής ιών Παρισίων, κά
ποιο; τοΰ είπε :

—Νά μιά παλαιά σάλλα ιτού έδώ καί τετρακόσια χρόνια 
συζητοΰν.

—Ά  ! άπήντησεν ό Ούγκώ καί τί άπεφάσισαν ;

"Ο Βολταΐρος, δταν ήτο πολύ νέος, έπιθυμών πάντοτε νά 
μανθάνη καί νά διδάσκεται ήνώχλει τούς φίλους μέ τάς άδιακό- 
πους έρωτήοεις του. * 0  Μποαλώ τόν έπετίμησε κάποτε δριμύ- 
τα τα δ ιά  τήν αδιακρισίαν του αύτήν.’Αργότερα, δταν έγήρασεν, 
ό Βολταΐρος ήσθάνετο καί αύτός ό ίδιος τόσην αποστροφήν πρός
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τούς άνθρίότου; οί όποιοι κάνουν ερωτήσεις διά τό κάθε τι, 
οστε έσηκώνετο καί έφευγε άπό μίαν συνανΊσιροφήν διά ν’ ά 
ποφύγο τού- άύια,<ρίτους. Έ '.ε γ ε  μίαν ήαέραν είς έ'να τύπον 
αύτοΰ τοί· είοους.

— Κύριε, χαίρω πολύ ποΰ σας βλέπω, άλλά σ ά ; διαβεβαιώ 
δτι δέν ξέρω τίποιε διά τά πράγματα ποΰ πρόκειται να μ ’ 
έυωτήσητε.

Ό  παιέρτς τή ; μαρ»ησίας Πομπαδούρ, τής ερωμένης ιοϋ 
Λουδοβίκου 1 4 '. ,  ήτο ένσς πρασαχάνθρωπος ταπεινής κατα 
γωγής, α ιχ η μ ο ;, βωαολόχος καί ντυμένος πάντοτε ώς καρνά 
β ιλος. Ή  περίφημος μαρκησία έφρόντιζε πάντοτε νά τόν χροι- 
τή είς άπόστασιν καί άπ εφ ειγε να τόν δέχεται. Μίαν ήαέραν 
ομως παρουσιάσϋη *ίς τα άιά«ιορα τών Βερσαλλι ν και κα- 
τώρθωσε νά είσχωρήοη μέχρι τοΰ διαμερίσματος τή ; κόρης του 
"Ενας καινούργιος θυρωρός ό ίποϊος δέν τον έγνώριζε, τοΰ έ- 
καμνε δυσκολίες νά τάν άφήση νά είσέ θη.

—Βλάκα, τυΰ άπηνιησεν ό άγροϊκος, μαθε πώς είμαι ό πα· 
τέρας^ιής π ... τού Βασιληά.

Ό  γέρων βασιλεύς τής Πολωνίας Σιανίσλαοο, είχε μεγάλην 
αύταπάρνησιν ι ϊς ού έρωιάς του. Ή ρκειιο  νά παίρνη ά.τό 
τάς έρωμένας του δτι ευηοεστούν ο νά τοΰ παρέχουν καί, ώ ; 
φρόνιμος γηροιός έροοτή :,  έχων τή\· ευθυκρισίαν νά βάζη τά 
πράγματα είς τήν θέσιν των, έλεγε κάποτε είς ιήν ερωμένην 
του, μορκτρίαν Μποιιφλέρ, περί τής όποίας έγνώριζεν δ η  έ- 
προτίμα τόν ΙΙρωΟυπουργόν του, όσά/.ις τήν απεχαιρέτα τό 
βράδυ:

— Καλή νύχια, κυρία μου, ό καγκελλάρ ό. μου θά  σάς ’πή 
τήν συνέχειαν.

Πρό τριάντα έ;ώ ν, ποΰ άπέθανε είς τό Λυόν τής Γαλλίας 
μιά πλουοίπ.τάτη γρηά, ήλικίας ογδόντα πέντε έτών, οί συγ
γενείς της ήνοιξαν τήν διαθήκην της καί εύρηκαν έκτός άλλων 
ιήν* εξής διάταξιν :

«Άφίνω εις τόν ιατρόν X . ,  είς αμοιβήν τών συμβουλών του 
καί τών περιποιήσεών τοί’, είς τάς όποίας όφείλω τήν μακρο 
βιότητά μου, κάθε ι ι  ποΰ θά βρεΰή μέσα σ' ένα μικρό κουτί, 
ποΰ είνε στό δωμάτιό μου».

Τό κουτί ανοίχτηκε καί τί νομίζετε εύρέθη εντός αύτοΰ; 
"Ολα τά φάρμακα, άθικτα, ποΰ έδώ καί δέκα πέντε χρόνια 

ό γιατρός X . έγραφε γιά τήν πελάτισσά του!

Γιά κάποιον κλέφτη 'Υπουργό, ό Γάλλος εύθυμογράφος 
Παρβίλ, έλεγεν άλλοτε :

— Κάμετέ τον θυρωρό σ’ ένα σπίτι καί σέ λίγο τό σπίτι ')ά 
είναι δικό του.

Ό  Λου<Όβϊκος Ι Δ ' . ,  ό βασιλεύς Ή λ ιο ς  τής Γαλλίας, άγα- 
ποΰσε πολύ τόν χορόν κατά τάς παραστάσεις ερασιτεχνών πού 
έδίδοντο στάς Βερσαλλίας, έχόρευε στή σκηνή είς διάφορα 
μπαλλέτα. Κάποτε δμως έτυχε νά διαβάση τόν «Βρετ ιανικόν» 
τοϋ Ρακίνα, δπου εμφανίζεται ό Νέρων άνερχόμενος στήν 
σκηνήν καί παίζων διαφόρους ρόλους. Τό πάθος αύτό τοΰ τυ
ράννου καυιηριάζετο ι δριμύτατα άπό τόν μεγάλον δραματι
κόν τής Γαλλίας. Καί ό βασιλεύς Ήλιο<:, μετά τήν ά'άγνωσιν 
έκείνην, δέν ξαναχόρεψε πλέον στή ζωή του, ού ;ε άκόμη τίς 
‘Ατοκρηές.

παρεκάλεσαν ν ’ άσκήση τήν έπιρροήν του είς τούς δικαστάς 
δτως μή άτιμασθή ό εύπατρίδης έκεΐνος Μακεδών.

— ΙΙροτιμώ ν’ άτιμασθή αύιός άπήντησεν ό Φίλιππος, πα
ρά έγώ, έ.τεμβαίνων ύ.τέρ αύοού.

‘Ο Γάλλος φιλόλογος Φοντενέλ ελεγε :
-Δ ώ  >τέ μου έξ άνθ ώτους νά μπορέσω νά τούς πείσω πώς 

τήν ήαέρα δέν τήν κάνει ό ή*.ιος. Καί είμαι βέβαιος πώς τήν 
γνώμην αύτή θά τήν δεχθούν ολόκληροι λαοί.

Ό  αύτοκράτωρ τής Ρώμης Αύ^ουιτος έκανε μιά μέρα κόρ
τε και έλεγε γΑ,υκά λόγια σιήν γυναίκα τοΰ εύνουμένου του 
Μαικήνα. Ή τ ο  μπροστά καί δ τελευταίος, ό όποιος θέλων νά 
κολακεύση τόν βασιλέα έπροσποιεΐτο δτι κοιμάται άπάνω είς 
ένα σοφά. "Ενας υπηρέτης, πιστεύσας δτι ό Μαικήνας έκοι- 
μάτο άληθινά καί σκεφθείς νά έπωφεληθή τοΰ ύπνου του, ή- 
θέλησε κάτι νά πιή σιό Μπουφέ, καθ’ ήν στιγμήν ό αύτο
κράτωρ καί ή γυναϊ<α τοϋ Μαικήνα, άπησχολημένοι στό κόρτε 
του;, τοΰ έστρεφαν τά νώτσ.

— Βλάκα, τοΰ έφώναξεν ό κύριός  του, δέν βλέπεις πώς 
κοιμάμαι μονάχα γιά τόν αύιοκράτορα.

Μιά πριγκήπισσα άνέβιιινε τήν μεγάλη σκάλα τοΰ ανακτό
ρου τών Βερσαλλιών. "Ενας σωματοφύλακας σκοπός, ποΰ τήν 
ε ΐ'εν  έκ τών ότισθεν, τήν έπήρε γιά μιά φίλη του καί έτόλ- 
μησε νά τής πιάση ένα μέρος άπηγορευμένον. Ή  πριγκήση ί
σα έστράφη θυμωμέ>η. Ό  άπρόσεκτος σωματοφύλαξ άνεγνώ- 
ρισε τό λάθος του, άλλά χωρίς νά χάση τήν ψυχραιμίαν του 
έφώναξε :

—Κυρία, άν κ ι ί  ή καρδιά σας είναι τόσον σκληρή σάν αύ
τό πού έπιασα πρό ολίγου, είμαι χαμένος.

Χάρις είς τήν εξυπνάδα αύιήν έσώθη άπό κάθε τιμωρίαν.

Ό  ζωγράφος Βερνέ έταξείδευε κάποτε μ ’ ?να πλοϊο πού έ- 
ναυάγησε. Μπροσιά στό τρομερό θέαμα τοΰ ναυαγίου, ένώ τό 
καράβι, μισοσχισμένο έβυθιζετο, ένφ ό κεραυνός έβροντοΰσε 
καί οί άστραπές έφώτιζαν τό άχα>ές πέλαγος καί  ̂ τά κύματα 
άνέβαιναν σάν βουνό καί άπό παντού ή>«ούοντο αί σπαρακτι
κοί κραυγαί τών πνιγομένων, ό Βερνέ παίρνει τό πινέίο του 
δένεται στήν κορυφή τοΰ μεγάλου ίστοϋ και φωνάζει μέ απε- 
ρίγραττον χαράν.

—Τ ί κόλασις νεροΰ !
Καί ϊπ ό  τό ναυάγιον έκεΐνο έβνήκε Ινα αριστούργημα ζω 

γραφικής.

‘Ο "Αννίβας Καοράς, ’ Ιτα λό; ζωγράφος, γεννηθείς τό_1560 
γυρίζοντας μιά μέρα μέ τόν πατέρα του άπό την έξοχη,^ έπεσε 
στά γέρια μερικών κλεπτών, πού τοΰς εγυμνωσαν καί τούς 
δύο. Ό  ‘ Αννίβας έτρεξεν αμέσως νά καταγγείλη τό πράγμα είς 
τάς Ά ρχάς. , ,

—”Αν δής τούς κλέπιας, τον ηρωτησαν, θα τους αναγνω-

:  ,  ,  ,  ,  ,  „— ”Αν θά τους αναγνωρίσω ! απήντησε ο Κ,αρρας.
Έπήρεν ένα μολτιβι καί έζωγράφισε τόσον ίΐιστά τα πρόσω

πα τών ληστών, ώ ίτε  τά σκίτσα έκεΐνα έχρησίμευίαν πρός α- 
νακάλυψίν των.

Βάρδα λοιπόν οί λω.τοδύται άπό τούς ζωγράφους.

Ό  στρατάρχης τής Γαλλίας Ρισχελιέ, γιά νά ^μπαίνη ευκο- 
Έ ν α ς  άρχοντας τής αύλής τοΰ βασιλέως τής Μακεδονίας λα στό σπίτι μιας έρωμένης του, είχε νοικιάσει ένα σπίτι σ 

Φιλίππου έπρόκειτο νά καταδικασθή ύπό τοΰ Δικαστηρίου είς ενα στενό δρόμο, πίσω άπό τό μέγαρον τής φίλης του,^ τής ο- 
άτιμωτικήν ποινήν δι’ ατιμωτικόν έγκλημα πού είχε διαπράξη. ^  ποία ; είχε δωροδοκήσει τον θυρωρόν. Γά δυο σπίτια έσμιγαν 
Ίβχυροί^φίλοι του έπενέβησαν πλησίον τοϋ Φιλίππου καί τόν "'σχεδόν μέ τίς στέγες τους. Ή  καμαριέρα τοΰ μεγάρου άνοιξε
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τό πρώτο βράδυ ενα παράθυρο τής σορίτας, 6 στρατάρχης 
έτοποθέτησε μιά έλαφρά σανίδα, μεταξύ τών δύ> παραθύρων 
κι’ έπέρασε ιρέμων άπό τήν εύθραυστον αυτήν γέφυραν, ε ’ισελ. 
Θών εις τό μέγαρον και έκεΐΟεν εις τόν κοιτώνα τής ωραίας του-

Ά λ λ ’ δταν έπρόκειτο νά φύγη, ό Ρισχελιέ έφοβήθη νά ξα- 
ναπάρη τόν ίδιο δρόμο. Τοΰ φάνηκε π ώ ; ή σανίδα είχε στενέ- 
ψει έπικινδύνως. Τοΰ κάκου ή καμαριέρα τόν πιέζει νά φύγη 
καί τοΰ παριστφ τόν κίνδυνον εις τόν ότοϊον έξετίθετο  ή φίλη 
του, προκειμένου μάλιστα νά έτιστρέψ η τήν άλλη μέρα ό άν- 
δραςτης.

—Μά έπί τέλο υ ;, τοΰ λέγει, άπό τό ίδιο μέρος ήλθατε !
— Να·, άπήντησεν ό στρατάρχη, αύτό όμως εγινε προτοϋ, 

κατακτήσω τήν ώραίαν μου καί τότε μπορούσα νά πέσω καί 
στή φωτιά. Τώρα δμως τό πράγμα διαφέρει!

Σ τό  τέλος, έδέησε νά τόν κλείσουν μέ μιά ντουλάπα καί 
νάτόν βγάλουν άπό τό μέγαρον μετημφιεσμένον.

Ό  Ευριπίδης δέν έζηιοΰσε ποτέ καμμίαν χάριν άτό  κανέ
να, καμμίαν εύνοιαν καί κανέλα ρουσφέτι, μολονότι κανείς 
άπό τού; συγχρόνους του δέν θά  ήμποροΰσε ν’ άρνηθή τίποτε 
είς τόν μεγάλον δραματικόν. Μιά μέρα μάλιστα, πού τό εθ ι- 
μον τοΰ τόπου έπεβ t/ιλε νά προσφερθοϋν στόν άρχοντα τοΰ 
τόπου μικρά τινα δώρα, είς ενδειξιν τής πρό; αύτόν άφοσιώ- 
σεως, δ Ευριπίδης δέν έφάνη διατεθειμένος νά έκπληρώση τό 
καθήκον τοΰτο. Καί δταν δ Άρχίλαος τόν έπειίμησε, δ Ευρι
πίδης άπήντησε :

—Είμαι φτωχός, καί δταν δ φτωχός δίν-Q ζητάει.

Ή  πριγκήπισσα Βιζιγνάνο, έρωμένη τοϋ αύιοκράτορος Κα
ρόλου τοΰ έζήτησε κάποτε νά χαρίση τήν ζωήν ένός εύτατρί- 
δου καταδικασθέντος είς θάνατον.

Ό  Κάρολος άτήντησε :
—Θά συμβουλευθώ τόν Κανβάς.
Τήν άλλην ημέραν ό Κάρολος έπήγε μασκέ είς ενα χορόν, 

δπου συνήντησε τήν έρωμένην του καί τή ; έζήιησε ενα μπου
κέτο ποϋ έκρατοΰσε οτά χέρια τη ς. ’Εκείνη τόν άνεγνώρισε 
αμέσως.

— Θά συμβουλευθώ τόν Κανβάς, κύριε πρόσω πιδοφόρε, 
τοΰ άπήντησε.

— Σάς παραχωρώ τήν χάριν πού μοϋ ζητήσατε.
— Καί έγώ σάς δίδω το μπουκέτο π >ϋ

Ό  Πιρόν έπερπατοΰσε κάτοτε στή μεγάλη στοά τών Β ερ 
σαλλιών μ' έ’να άπό τού; πρώτους καί τού; ισχυρότερους αύ- 
λικού; τοΰ βασιλέως Σ έ μιά συζήτηση άπάνω, δ Πιρόν άν- 
τέκρουε συστηματικοί:, τάς γ ώμας τοϋ εύγίνοϋί, δ όποιος μή 
άνεχόμενος αντιρρήσεις, ύπενθύμισεν είς τόν πτωχόν ποιητήν 
ποία άπόστασις κοινωνική τού; έχώριζε.

— Έ ξοχώ τα τε, τοΰ άπήντησεν ό Πιρόν, εΐιιαι αύιή τήν 
στιγμή άνώτερός '’ ας δσον δέν φαν<άζ«σθε. "Εχω δίκηο καί 
έχετε άδικο.

"Οταν ή Μαρία Θηρεσία άπέθανε, ό σύζυγός της Λουδοβϊ- 
-κας Ι Δ '. ,  ό όποιο μάλλον συνεκινήθη άπό τό θάνατό τη ; πα
ρά έλυπήθη, άπεσύρθη ολίγα; ήμΐ’ρας είς τό Φονταινεβλώ. 
Ή  Λελφίνη, δηλαδή ή σύζυγο; το" υιού του διαδόχου, ή ό.τοία 
άσθενοΰσα είχεν ύποσιή άφαίμιξιν, ήθέλησε νά τόν άκολου 
'θήσο · Ά λλ’ δ πρωθυπουρ'ός Λ'ιυβοά τήν ήμπόδισε λέγων .

—Μή άπομακρυνθήτε άπό τον σύζυγόν σ α :. Τό χράτος 
κυρία μου, εχει περισσότερον άνάγκην ένό; παιδιοϋ, π^ρ' δσον 
ό βασιλεύς τών παρηγοριών σας.

Είς πολλά νεκροταφεία ύτάρχουν αναρίθμητοι κακεντρε
χείς επιτάφιοι άφιερώσεις πολύπαθων συζύγων πρό; τάς άπο- 
θανούσας συζύγους τω ν . Μία άπό τάς πλέον κακεντρεχείς ύ-

πάρχει etc τό νεκροτ^φεΐον τοϋ Π έρ—Λασαίζ, τών Παρισίων’ 
«Τά δάκρυά μου δέν θά σέ ά'ασιήσουν. Γι α ύ τό .. .  κλαίω»

Ό  κόμη; Ναρμπόν, ποϋ είχε σταλή κάπου είς μυστικήν 
άποστολήν, έμπήκε μιά μέρα σιό σαλόνι, δπου εύρίσκετο ό 
μέγας Ναπολέων, π-ρικυκλωμένος άπό τήν αύλήν του. TH to 
ή ώρα δπου ό Αύτοκράτωρ έδέχετο κόσμον.

— Ά !  ήρθεί, Ναρμπόν, χαίρω πού σέ βλέπω, είπεν ό Να 
πολέων χαμόγελών ευχαριστημένος. Αι, λοιπόν, τί λένε γιά 
μένα έκεϊ κάτω ;

— Μεγαλειότατε, ίπήντησεν ό αύλικός ϋποκλινόμενος, εΐνε 
μερικοί πού λένε πώς ή μεγαλειότη; oac εΐνε Θεός.

—Θ εό ς !... Τ ό  παρακάνουν! έφώναξε δ Αύτοκράτωρ, γελών 
μέ τήν καρδιά του. Ά λλά έχουν δλοι αύιή τή γνώμη; έπανέ- 
λαβεν άνακιών τήν σοβαρότητά του.

—Λέν θά  άποκρύψω άπό τήν Μεγαλειότητά σας, άπήντη- 
οεν δ Ναρμ.τόν μέ νέαν βαθεΐαν ύπόκλισιν, δτι άλλοι λένε πώς 
ό Αύτοκαατωρ τών Γάλλων είνε ένας διάβολο;.

*0  Ναπολέων συνέσπασε τότε τάς όλυμπϊους όφρϋς του.
— Ά λλά κανένας δέν τολμι/. νά πή δτι ή Μ εγ·λειότη ; σα ; 

εΐνε άνθρωπος, έξηκολούθησεν δ αύλικός φοβούμενος μήπως 
δυσηρέστησε τόν Καίσαρα.

Ό  Ναπολέων έχαμογέλασε.
— ΕΙοαι ένας κόλαξ, Ναρμπόν, τοϋ ειπε, τραβώντας του τό 

αύτί—χειρονομία πού ίήν εσυνήθιζε μόνο ·1 μέδσουςεΙχ*; οικειό
τητα—ευτυχώς δμως πού τό θυμίαμά σου είνε πολύ λεπτόν 
καί δέν ζαλίζει.

ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΑ
' 0  έν έκπαιδευτική άδεια διατελών έν Παρισίοις ύπάλ- 

ληλος τής Γενικής Διευθύνσεως τοΟ Δημοσίου Λογιστι
κού χ. 11 α ν α γ ιώ τ τ ις  Β .  Λ ε ρ τ ι λ ή ;  μετά λαμπρά; 
σπουδάς έν τή Σχολή τής Νομικής τών Παρισίων έλαβε 
ιό δίπλωμα τών οικονομικών καί πολιτικών έπιστημών 
τής Σχολής ταύτης καί μετά τοΟτο έπεδόθη μετά αξιέ
παινου έπιμελείας είς τήν συγγραφήν τής άρτι έκδοθεί- 
σης έν Παρισοις γαλλιστί μελέτης του δπό τόν τίτλον < 'Η 
έλευθέρα Ζώνη τής Θεσσαλονίκης καί Έλληνο Γιουγκο- 
σλαυϊκαί 3υμφωνίαι».

Περί τοΟ θέματος τούτου 6 κ. Δερτιλής έπραγματεύ- 
θη τά πρώτον έν διαλέξει γενομένη κατά τήν 2 2  Φ ε 
βρουάριου 1928  έν τή αιθούση τού έν Παρισίοις Συλλό
γου τών Ελλήνων Σπουδαστών έν Παρισίοις. Εύρυτέρα 
καί πληρεστέρα έκδοσις τής διαλέξεως ταύτης είναι ή 
προκειμένη μελέτη τοΟ κ . Δερτιλή. Ό  συγγραφεύς πραγ- 
μιτεύεται περί τής διά Θεσσαλονίκης σερβικής διαμετα- 
κομίσεως, καθώς καί περί τής ίδρύσεως τής Ελληνικής 
Έλευθέρας Ζώνης τής Θεσσαλονίκης καί άποδεικνύει, 
δ τι πάσαι αί άνάγκαι τής Σερβικής διαμετακομίσεως έ- 
χουσιν ίκανοποιηθή ύπά τής Ελλάδος, ωστε νά μή πα- 
ρίσταται άνάγκη άλλων παραχωρήσεων, διά τής συμβάσε 
ω ; τοΰ 1 9 2 3 , ήτις μάλυτα έγένετο ύπά τά κράτος λίαν 
δυσμενών διά τήν 'Ελλάδα έξωτερικών περιστάσεων,κατά 
τρόπον παρέχοντα είς τήν Σερβίαν πλεονεκτήματα πέραν 
τών πραγματικών της άναγκών καί πέραν τών ευκολιών, 
τών συνήθως παρεχομένων διά τών κοινών περί διαμετα- 
κομίσεως διεθνών συμβάσεων.

Ό  κ. Δερτιλής είναι άξιος θερμών συγχαρητηρίων 
διά τήν άξιόλογον μελέτην του,

U .


