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  ο “ α μ φ ι τ ρ υ ω ν
Μ ε λ ε τώ ν τα ς  τ ά  έρ γα  τ ω ν  κ λα σσ ικ ώ ν  τής Γερ- 

μανίας, δ ιακρίνει κανείς  τήν άπειρη ά γά π η  τους 
γ ιά  τό ν  ά ρχα ϊο  έλληνικό  πολιτ ισμό. Ά γ ά π η  
πού ξεκ ινά ε ι  άπό  τή βαθειά γ νώ σ η  τής κουλ
τούρας  τής εποχής έκείνης και πού φ τάνε ι σ τή  
λα τρε ία .  ’ Α ν ά μ ε σ α  σ τά  άνεχτίμητης ά ξ ία ς  
πνευματικά  κσ ί κ α λλ ιτ εχν ικ ά  δημ ιουργήματα 
τ ω ν  μ ε γ ά λ ω ν  Γ ερμ α νώ ν ,  συχνά  σ υ ν α ν ιά ε ι  ό ά- 
ν α γ ν ώ σ τη ς  σελ ίδες  ολόκληρες παρμένες ά π ’ 
τ ό ν  ά ρ χ α ϊο  έλληνικό πολιτ ισμό, ά π ’ τήν  μυ
θ ολο γ ία  καί άπό  τήν πνευματικήν άκόμα πα
ρα γω γή .  Καί τά  κομμάτια  αύτά , ό τα ν  ε ίνα ι 
δοσμένα  άπό  ένα ν  Γ κ α ιτ ε  ή έναν  Σ ίλ λ ερ  έχουν 
μιά καταπληχτική  ομο ιό τη τα  καί ά π ο τελοΰ ν  
ένα  ε ίδος πνευματικού  κύκλου με τούς δικούς 
μας κλασσικούς.

'Η  Ιφ ιγ έ ν ε ια  του Γ κ α ι τ ε ,  έχει όλο τό  μεγα- 
λ ε ίο  μιας ά ρχα ία ς  τρ α γω δ ία ς .  Μ ά  ό τα ν  ό ποιη
τής δέν ε ίνα ι  Γ κ α ιτ ε  ή Σ ίλλερ , τ ό τ ε  δέν μπο
ρούμε πιά νά  μιλάμε γ ιά  τό ν  α ύ τόν  κύκλο .Τό
σο ή πλέρ ια  κατανόηση  τοΟ π νεύμ ατος  τής 
«χρυσής »  έκείνης έποχής όσο  καί ή π ά ν ω  καί 
γύ ρω  ά π ’ τή ν  έμβάθυνση αύτή, δημιουργία, 
προϋποθέτουν δύναμη κλασσ ικού  ποιητή. Καί 
οί α ιώ νες  ε ίνα ι  τ ό σ ο  φειδωλο ί σ τ ις  τέ το ιε ς  έμ- 
φανίσεις!!

Γ ι ’ αύ τό  καί τά  έρ γα  τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  τ ώ ν  έπί- 
σης μ ε γ ά λ ω ν  σ υ γ γρ α φ έω ν  μ ονάχα  θ υ μ ί- 
ζου ν  άρχα ίους  κλασσικούς.

Α ύ τ έ ς  τ ις  σκέψεις έκανα  ό τα ν  ε ίδα  σέ  μιά
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„ Σ Τ Η  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Η  Σ Κ Η Ν Η
ά π ’ τις πιό μ εγ ά λ ε ς  Γερμανικές σκηνές τ ό « ’Αμ- 
φ ιτρ ύ ω να »  τού Kleist.

Ό  γ ν ω σ τ ό ς  μύθος τού  ’Α μ φ ιτρύ ωνα , σ τ ά 
θηκε π ά ν τα  ά γα π η τό  θέμα γ ιά  τούς  δ ρα μ α τ ι
κούς ποιητές. Ό  Εύριπίδης πρώτα , ό Plautus 
(254— 184 π. X . )  έπειτα, ό M o lie ie  σ τά  1668 καί 
ό K le ist σ τά  1807 δούλεψαν γύ ρ ω  ά π ’ τ ό ν  μύ
θο τού ’Α μ φ ιτρύωνα . ’ Α π ’ τήν τ ρ α γ ω δ ία  τού  
Εύριιτίδη δέν σ ώ ζ ο ν τ α ι  παρά  λ ίγο ι  σ τ ίχ ο ι .  'Ο  
T itus Plautus έδω σε  σ τό  Ρ ω μ α ϊκ ό  θ έα τρο  μιά 
τ ρ α γ ω δ ία  πού έχ τό ς  ά π ’ τή κωμική της πλευρά  
έχει καί βάθος καί θρησκευτικότητα . Ό  Μο- 
liere έδ ω σ ε  σ τό  Γ α λλ ικ ό  θ έα τρο  έναν  ’ Α μ φ ι
τρύωνα , σπ α ρ τα ρ ισ τό .  Κ ω μ ω δ ιογράφ ος  καί κοι
νων ικός σα τυ ρ ισ τή ς  μάς έδω σε  μιά κλασσική 
κωμωδία .

Ό  Heinrich  vou Kle ist έκανε μιά πολύ  έ- 
λεύθερη π αράφ ραση  τού Moliere.

Βαθύς γ ν ώ σ τη ς  τού άρχαίου  πολιτισμού, 
ποιητής ά π ’ τούς πιό μ εγάλους  τής Γερμανία ς  
έδω σε  τήν προσωπική του  σ φ ρ α γ ίδ α  σ τό  μύθο. 
Δ έ  σ τάθηκε μ ονάχα  σ τό  κωμικό μέρος τής 
π λ α σ τοπ ροσω π ία ς ,  ά ς  πούμε. Δ έ ν  σ ά ρ κ α σε  
γ ιά  τό  πάθημα τού  βασιληά τ ώ ν  θ η β ώ ν  καί 
γ ιά  τούς μπελάδες τού  ύπηρέτου του, τού  φ τ ω 
χού Σ ω σ ία .  Τήν  μεταμφίεση τού  Δ ία ,  τήν ε ίδ ε  
σά  θεία βούληση γ ιά  νά  γεννηθη ό 'Ηρακλής. 
Καί τήν ’ Αλκμήνη, πού γ ε λ ά σ τη κ ε  καί μοίρασε 
τό  κρεβάτι της μέ ξ έ ν ο ν  άνδρα , τή συμπαθεί 
βαθειά  ό ποιητής.

2 Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η

Μ ο νά χ α  ό ξεκουτιάρης, ό Σ ω σ ία ς  τήν π α 
θαίνει. Κ ι ’ ό τα ν  ά ν τ ιμ ε τω π ίζε ι  τ ό ν  μεταμφ ιε
σμένο σέ Σ ω σ ία ,  'Ερμή καί ό τα ν  γ ιά  μιά σ τ ι 
γμή άκούει κ α λά  λ ό γ ια  ά π ’ τό  σ τόμ α  της Χ ά -

ιw
"Ο μ ω ς  δέν πρόκειτα ι νά  μιλήσουμε έδώ  γ ιά  

τή θέση πού πήρε ό ποιητής ά π ένα ν τ ι  σ τά  
πρόσω π α  τού  μύθου. Ο υ τε  καί γ ιά  τ ις  συμπά
θειες καί τ ις  ό ν τ ιπ ά θε ιές  του. Κ ι ’ ού τε  άκόμα 
γ ιά  τό  ώ ς  ποιό σημείο ό ’ Α μ φ ιτρύ ωνας  τού 
Kleist άνήκει σ τ ό  Μ ολιέρο. Τ ίπ ο τε  ά π ’ όλα  
αύ τά .

Ό  Kleist πάσκ ισε  νά  μάς δώση  μιά κ λ α σ 
σική κωμωδία  καί μάς έδω σε  ένα  Γερμανικό 
έργο. Δ έ ν  μπόρεσε νά  μάς δώση  τό  ά ρ χ α ϊο  έ λ 
ληνικό πνεύμα μ’ όλο  πού προσπάθησε. Τού 
ξέφυγε  ό λ ό τ ελα  εκείνη ή ά ραχνοΰφ αν τη  θρη
σκευ τικό τη τα  πού διακρίνει τά  έρ γα  τής έπ ο 
χής πού άνήκει ό μύθος. Κ ι ’ ό Δ ία ς  του, μ’ όλη 
τή σοβαροφάνε ιά  του  δέν ή τα ν  ουτε γ ιά  μιά 
στιγμή ό π α τέρα ς  θ νη τώ ν  καί ά θ α νά τω ν .

'Η  κωμική θέση πού έ/ει αύ τός  ό ’ίδιος μύ
θος δέν κορν ιζαρ ίσ τηκε μέ τό λ επ τό  πνεύμα 
τής κλασσικής κωμωδίας. Βλέπει κανείς τήν 
προσπάθεια  τού ποιητή καί τή συμπαθεί, την 
έχ τ ιμά  ά ν  θέλετε.

"Ω ς  έδώ  όμως! Τ ίπ ο τες  πιότερο.
Γ ι ’ αύ τό  καί ό Ά φ ι τ ρ ύ ω ν  τού  Kle ist πήρε 

μιά ξεχω ρ ισ τή  θέση μέσα σ τό  Γερμανικό Δ ρ α 
μ α τολόγ ιο .  Δ έ ν  μπόρεσε νά  έπιβληθη καί ό ξω  
ά π ’ τά  σύνορα τής π α τρ ίδας  τού ποιητή. ’Έ 
μεινε ένα  δυ να τό  έργο  τής  Γερμανικής δ ρα μ α 
τικής ποίησης.

Κ ι ’ ου τε  μπόρεσε νά  ξεπ εράσε ι  τό ν  ’Α μ φ ι
τρ ύ ω να  τού Moliere, μ ’ όλο  πού ό τε λ ευ τα ίο ς  
α ύ τός  ε ίνα ι  ό λ ό τ ε λ α  ό ξ ω  ά π ’ τό  βαθύτερο νόη
μα τού μύθου.

'Η  εκ τέλεση  όμοια συμβατική. Σ τή  χώρα  
πού μελετήθηκε τό σ ο  τό  ά ρ χ α ϊο  δράμα, σ π ά 
νια συ να ν τά ε ι  κανε ίς  π ραγμ α τ ικ ές  άρχα ΐες  
έλληνικές  ά να π α ρ α σ τά σ ε ις .  Ξ εχ ω ρ ισ το ί  ο ρ γ α 
νισμοί καί φ ανατικο ί λά τρε ις  τού άρχαίου θ ε ά 
τρου, δίδουν πού καί πού δ ε ίγμ α τα  τού άπό- 
λυ του  σεβασμού σ τή ν  ιστορική έκ τέλεση . Μ ά  
οί π ερ ιπ τώσε ις  αύ τές  ε ίνα ι σ π ά ν ιε ς .2 τήν έποχή 
πού ό Σ α ίξπ η ρ  φόρεσε φράκο, δέν ε ίνα ι  κα θό 
λου π αρά ξενο , ό Σ ω σ ία ς  νά  γίνη μπούφος κ ω 
μικός μιάς ύποφερτής κάπως κωμωδίας τού 
20ού α ιώ να .

Ό  σκηνοθέτη,ς λ ευ τερω μ ένος  ά π ’ τ ά  δεσμά

τής παράδοσης καί του κλασσικισμοΰ, ξοδεύει 
όλο  τό  Γερμανικό  του τα μ π ερα μ έν το  γ ιά  νά 
κα ταλή ξη  σ τ ό  τ έ λ ο ς  νά  μάς δώση  μέ τή σ υ ν 
ερ γα σ ία  τού  ποιητή ένα  Γ ερμανό  ’ Αμφ ιτρύωνα .

Α ύ τό  βέβα ια  δέν έμποδίζε ι τό  Γερμανό  κ α λ 
λ ιτέχνη  νά άποδείξη  όλη του τήν εύσυνειδη- 
σία.

Σ τ ό  Κρατικό θ έ α τ ρ ο  τού  ’Αμβούργου, σ ’ 
ένα  άπό τά  τρ ία  μ εγα λύ τερα  σ ή μ ε ρ α  
θ έα τρα  τής Γερμαν ία ς ,  ό ’ Α μ φ α ρ ύ ω ν  τού Kleist 
(άπό  τ ό ν  Moliere ) έκανε  λαμπρή σ τα δ ιο δ ρ ο 
μία. Π ά νω  άπό  30 έκτ&λέσεις. 'Ο  σκηνοθέτης 
Gunter I laenel μέ τή συ ν ερ γα σ ία  τού λαμπρού 
σκηνογράφου  H e in g  Daniel π αρουσ ίασε  ένα 
σύνολο  ά ξ ιό λ ο γ ο .Τ ό  δύσκολο  Γερμανικό  κοινό 
δέχθηκε μέ ενθουσ ιασμό  τήν  ερ γα σ ία  τους 
αύτήν.

Τ ά  κλ ισσέ  πού συνοδεύουν τήν άν ταπόκρ ισή  
μου αύτή, δ ίνουν μιά μικρή ιδέα τού  τρόπου 
τού  ά νεβάσμ α τος .

Προτού  κλε ίσω  τις λ ίγ ε ς  μου αύ τές  γ ρ α μ 
μές νομ ίζω  πώς πρέπει νά  σημ ε ιώσω  ότι π ά νω  
σ τό ν  ’ίδιο μύθο δούλεψε καί έ να ς  ν εώ τερ ος  συμ 
π α τρ ιώ τη ς  τού Moliere. 'Ο  γ ν ω σ τ ό ς  σ υ γ γ ρ α 
φέας Jean Giraudoux, έγραψε καί ά ν εβάστη κε  
κι’ ό λας  σ τό  Παρίσι, τ ό ν  « ’ Α μ φ ιτρύ ω να  τό ν  
38ο», κωμωδία  ξεκαρδιστική. 'Ό μ ω ς  γ ιά  τήν τ ε 
λ ευ τα ία  αύτή  « έκ δοση »  τού μύθου δέν μπορεί 
κανείς  ν>ά μιλήση μέ τό ν  ’ίδιο σεβασμό.
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Π ισ τεύω  στήν ά θ α να σ ία  τού θεάτρου, λ έ γε ι  
ό Ρ ά ϊνχ α ρ τ .  Π ιστεύουμε έμεΐς π ιό τερο  στή γ ο 
νιμότητα  πού π ρ ο α να γ γ έ λ λ ε ι  ή πνευματική ά- 
ν α κ α τά τα ξη  πού γ ί ν ε τα ι  σ τήν  έποχή μας καί 
πού έχει τ ις  ρ ίζες  της στήν κοινωνική άνα- 
σύνθεση. Τ ό  θ έα τρο  δέν μπορεί νά  μείνει ξ ένο  
πρός τήν παρατηρούμενη  π αγκόσμ ια  κοσμο

γον ία .
Π ιότερο  άπό  τό  «πα ιχνίδ ι του  παιδιού», πού 

ε ίνα ι  τό  ω ρα ιό τ ερ ο  π α ρ ά δ ε ιγμ α  τής ιδ εα τής  
πηγής τού  θεάτρου, μάς ένδιαφέρΓι ή «άνήσυ- 
χη προσμονή τού ρωμαλέου  ά ν τρ α  ».

Τ ό  θ έα τρο  δέ θά πεθάνει ά ν  προχωρήσει 
θαρρ ετά  χωρίς περισπασμούς, τό  δρόμο του.
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ΤΟ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ Ο Ο’ ΝΗΛ
Γ ιά  κείνον πού π αρακ ολουθε ί  τό  ’Α μ ερ ικα 

νικό θ έα τρο  ε ίνα ι  γ ν ω σ τ ό  π ώ ς  τό  σύγχρονο  
αμερικανικό δράμα π αρουσ ιά ζε ι  μια μεγάλη  
ποικιλία σ τ ις  τά σ ε ις  πού παίρνει. Σ έ  τ ε λ ευ τα ία  
δμως ανά λυ ση  βλέπουμε π ώς δλες οί ποικίλες 
αυ τές  τάσε ις ,  προσπάθειες, κατευθύνσεις  κ.τ.λ. 
ά ν ά γ ο ν τ α ι  σέ δυό μ εγά λα  κύρια ρεύματα . Τό  
ένα  άκολουθοΰν έκε ινο ι πού ξεφ εύ γουν  τήν 
π ρα γμ α τ ικ ό τη τα ,  τό  ρ εαλ ισμό  της ζω ής , πού 
χ ά νο ν τα ι  σ έ  λαβύρινθους μυστικισμοΰ. μπερ
δ εύοντα ι σ τ ’ άπόμ ακρα  ξω τ ικ ά  δρομάκια τής 
φαντασ ία ς .  Τό  ά λ λ ο  έκεινοι πού προσπαθούνε 
νά  δ ιακρίνουνε γύ ρω  τους  καθαρά, πού άντι- 
κρ ίζουνε τίμ ια τήν π ρα γμ α τ ικ ό τη τα ,  πού χωρίς  
φόβο ά ν τ ιμ ε τω π ίζο υ ν ε  δ λα  τά  ζω τ ικ ά  π ρο 
βλήματα  τής σύγχρονης άμερικάνικης ζωής.

Τ ό  άσ τ ικ ό  θ έα τρο  ε ίνα ι  φυσικό νά  κλείνει 
τ ά  μάτια  μ προστά  σ τ ις  τρ α γ ικ ές  ά ν τ ιθ έσ ε ις  τής 
σημερινής ζωής , άφοΰ ή τά ξ η  πού άντιπρο- 
σωπεύει, ή άρχουσα  τά ξη  δχι μόνο νά  δώσε ι 
μιά λύση σ τά  σύ γχρονα  κο ινωνικά προβλήμα
τα  δέν  ε ίνα ι  ικανή μά άκόμα ξέρει π ώς  ύπεύ- 
θυνη γ ιά  τή σημερινή κ α τά ν τ ια  ε ίνα ι αύτή ή 
ίδια.

Σ ’ ένα  άρθρο πού δημοσίεψαν οί «Ν ιού  
Γ ιόρκ Τ ά ϊμ ς » :  «Π αρακμή τού ρεαλισμού σ τό  
θ έ α τρ ο »  ό καθηγητής Ν ίκολ π αρατη ρε ί  πώς ό 
λ ό γο ς  πού μάς κάνει νά  έρευνουμε τά  μ εγά λα  
βασικά π ροβλήματα  τής «Ζ ω ή ς »  καί τοΰ  θ α 
ν ά το υ »  ε ίνα ι  ή κούραση πού μάς δίνει γύρω  
μας ή ά θλ ιό τη τα  τής καθημερινής ζωής. Τ ώ ρα  
π ώς θ ’ άσχοληθοΰμε μέ τ ά  «β α σ ικ ά  α ύ τά  προ 
β λή μ α τα »  άμα τά  ξεχω ρ ίσου με  άπό τήν κ ο ινω 
νική τους  π ρα γμ α τ ικ ό τη τα  αύ τό  δέν τό  λέει. 
Δηλαδή, ή ά νεργ ία ,  οί άπεργ ίες , ό κίνδυνος 
τοΰ  πολέμου, οί ά ρρώ σ τε ιε ς  κι’ ά λ λ α  πολλά , 
πάρα πολλά... μικρά, τ ιπ οτέν ια  ζητήματα .. .  μά 
τ ί ά λ λο  άπό προβλήματα  ζω ής  καί θανά του  
είνα ι;

Τ ό  πνεΰμα τής παρακμής, ό κυνισμός, ό 
πεσσιμ ισμός, ή ψευτοευα ισθησία , πού παρατη - 
ρ ε ϊτα ι  σ τού ς  σημερινούς δραμα τικούς  σ υ γ γ ρ α 
φείς μαρτυράε ι ο λοφ ά νερα  γ ιά  τή ν  κ α τ ά π τω  
οη τής άστικής τέχνης.

Ό  Ο ’ Νήλ, ό μ εγαλύ τερος  άπό  τούς σ υ γ 
χρόνους,^ άμερικανούς δραματικούς σ υ γ γ ρ α 
φείς ε ίν α ι  ένα  ζ ω ν τ α ν ό  π αράδε ιγμ α  τής κ α τ ά 

π τω σ η ς  τοΰ σ υ γ γρ α φ έα  πού άπ ομ ακρύνετα ι 
άπό  τις κο ινωνικές άντιθέσε ις .  Ό  Ο ’ Νήλ δέν 
μπόρεσε νά  δει μ έσα  σ ’ αύ τές  τις άν τ ιθέσε ις  
τή ν  πάλη τ ω ν  τά ξ ε ω ν ,  νά  δώ σε ι  δηλαδή τήν 
α ιτ ία  τ ω ν  ά ν τ ιθ έσ ε ω ν  α ύ τώ ν  γ ιά  νά  μπορέσει 
νά  βρει δ ιέξοδο .

’ Ε νώ  λο ιπόν σ τά  π ρ ώ τα  του  έρ γα  μάς έ 
δ ω σ ε  μέ δύναμη δλο  τ ό  ρυθμό τής δ ιαφ ορο 
ποίησης πού έφερνε ή κρίση σ τά  μεσα ία  σ τ ρ ώ 
μ α τα  ( « ’’Α ν ν α  Κ ρ ίσ τη »  ή γυνα ίκα , θΰμα τής 
καπ ιταλ ισ τ ικής  κο ινωνίας, πού δλο  καί πιό 
χαμηλά πέφτει, «Π όθο ι κ ά τω  άπό  τ ις  λ εύκες »  
ή ψ υχολογ ία  τοΰ  τσ ιγκούνη  μικροϊδιοκτήτη καί 
ά λ λ α  κο ινωνικά  θέματα ),  έν τού το ις  δέν  μπό
ρεσε νά  βρει τό ν  σ ω σ τ ό  δρόμο καί νά  δώσε ι 
μιά πραγμα τική  λύση. Σ έ  δ λα  του  τά  έρ γα  
διακρίνουμε σ τό  βάθος πεσσιμισμό. "Ο σο  κλεί- 
ν ε τα ι  μ έσα  σ τά  πλα ίσ ια  τοΰ  έσω τερ ικοΰ  δ ρά 
ματος, τό σ ο  π ερ ισσό τερο  τό ν  ά π α σ χο λο ΰ ν  τά  
σ ε ξου α λ ικ ά  ζη τή μ α τα  καί τό  πρόβλημα τοΰ  
θ α νά του  καί τόσο  πιό πολύ βυθ ίζε τα ι σ τό ν  
πεσσιμισμό. Οί άν τ ιφ άσε ις  ά νά μ εσ α  στή  λ ο γ ι 
κή καί σ τή  συγκεχυμένη ύποσυνείδητη άν τ ί-  
δραση φ α ίνον τα ι καθαρά  σ τό  «Π ερ ίερ γο  ίν- 
τερμέδ ιο »  καί φ τάνουν  σ τό  κατακόρυφο  σ ’ ένα  
άπό τά  τ ε λ ε υ τα ίο  του  έργα , « Μ έρες  χωρίς τ έ 
λ ο ς » .  ’ Ε δώ  ό ήρω άς  του  βλέπει νά  γκ ρ εμ ί ζο ν 
τα ι  ένα  ένα  δ λα  του  τ ά  ιδανικά σάν κάποιος 
ά λ λ ο ς  άνθρωπος μέσα του νά  τ ό ν  πολεμάει. 
Παλεύει, ψάχνει, ά ρ ν ιέ τα ι  τό  θ ε ό ,  κ α τα ρ ιέ τα ι  
τό  Μ άρξ, τούς μπολσεβίκους, γ ιά  νά  βρει σ τό  
τ έ λ ο ς  τή γα λή νη  σ τά  πόδια τοΰ  έσ τα υρω μ ένου  
καί ν ’ ά ν α γν ω ρ ίσ ε ι  τήν π α ν τοδυ να μ ία  τοΰ 
θ εο ΰ .  Τ ό  έρ γο  αύ τό  π ν ίγ ε τα ι  καί χάνε ι τή'» 
καλλ ιτεχν ική  του  ύφή άπό τις συγκεχυμένες  
καί ιταράδοξες  ιδέες πού τό  κα τέχουν . 'Η  
π ρα γμ α τ ικ ό τη τα  βρίσκετα ι σ έ  διαρκή πάλη  μέ 
τό  μή πραγματικόν, ή συνείδηση μέ τ ό ν  κό
σμο τ ω ν  υποσυνε ιδή των α ίοθήσεων , έ τσ ι  χ α ρ α 
κτηρίστηκε ώ ρ α ιό τ α τα  άπό τήν ξένη  κριτική. 
'Ο λοφ άνερη  καί καθαρή έδώ  ή κ α τά π τω σ η  
τοΰ συ γγρ α φ έα  πού βρ ίσκετα ι σέ άδ ιέ ξοδο  καί 
πού θέλει μιά όπο ιαδή ποτε  λύση έ σ τω  κι’ ά ν  
δέν  τήν π ιστεύει ό ίδ ιο ς  (άφοΰ  άφήνει νά  φ α 
νεί, πώς ή έπιστήμη δίδει μ ιά  έξήγηση  σ ’ αύ 
τό  πού ό ήρωάς του  πα ίρνε ι γ ιά  θαΰμα).

θ ά λ ε γ ε  κανείς  πώς ό συ γγρ α φ εύ ς  π ερ ν ά ε1
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Μ. ΣΚΟΥΛΟΥΔΗ “  Δ Ω Δ Ε Κ Α Τ Η  Ν VXΤ A „
[Ή συνέχεια και το τέλος τοΰ άρθρου τοΰ κ. Σκουλούδη] ■ ----

Κ ά τω  ά π ό  τ ις  γ ιο μ ά τε ς  ά γ α θ ό τή τ α  α κ τ ίν ε ς  τή ς  ε 

π ιε ικ ού ς  τ ρ έ λ λ α ς  το υ , τ ό  δ ν ε ιρ ο  τή ς  χ α ρ ά ς  τω ν ,  π α ί
ρνει τή  μορφή μ ια ς ε ξα γ ν ισ μ έ ν η ς  π ρ α γμ ο  τ ικ ό τη τα ς .  

'Ό λ ο ι  κ ιν ο ύ ν τα ι κ ά τω  ά π ό  τή ν  θ α υ μ α το υ ρ γ ό  μ α γ ε ία  

τή ς  σ υ γ κ α τα β α τ ικ ό τ η τα ς  το υ  Σ α ίξπ η ρ -Φ έ σ τα .
Κ κ ν έ ν α ς  ή ρ ω α ς  δ έν  π ρ ό κ ε ιτα ι σ τή  δ ρ ά σ η  το υ  ν ά  σ υ 

ν α ν τή σ ε ι  εμ π όδ ια  τή ς  ο λ ο κ λ ή ρ ω σ η ς  τ<ΰγ ιδ α ν ικ ώ ν  το υ , 

π ε ρ ισ σ ό τε ρ α , ά π ό  δ σ α  το ΰ  χ ρ ε ιά ζο ν τα ι  γ ιά  νά  κ α τ α 
σ τή σ ο υ ν  δ υ ν α τό τε ρ η  καί ω ρ α ιό τε ρ η  τή ν  ά π ό δ ο σ η  τω ν  
ιδ α ν ικ ώ ν  α υ τώ ν ,  μ έσ α  σ τ ις  ψ υχές τω ν .  Τ ά  ιδα ν ικ ά  α υ 
τά , σ υ γ κ ε ν τρ ω μ έ ν α  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  σ τ ό ν  κύκλο  ό λ ίγ ω ν  

ε ύ γ ε ν ώ ν , δ π ω ς  ό Δ ο ύ κ α ς , ή Β ιό λα , ή Ό λ ίβ ι α  κι ό Σ ε -  
β α ί τ ια ν ό ς ,  γ ίν ο ν τα ι  τό  ά ν τ ικ ε ίμ ε νο  μ ια ς δ ίκα ιης  μ ο ι
ρ α σ ιά ς ,  πού δ έν  ά φ ίν ε ι σ έ  κ α ν ένα ν  ά π ό θ εμ α  μ ικ ροπ ρε
π ούς κ α κ οκ α ρδ ισ μ οΰ . 'Η  ε υ τυ χ ία  π α ρ α σ τέκ ε ι γ ιά  το ύ ς  
ή ρ ω ες  α υ το ύ ς , π ίσ ω  ά π ό  κ ά θ ε  έμ π όδ ιο  πού  σ ά ν  ενα ς  
π ΰ ρ γ ο ς  ά π ό  κ α θ ά ρ ιο  κερί ζ ε σ τ α ί ν ε τ α ι  κα ί δ ια λ ύ ε τα ι  
κ ά τω  ά π ό  τή ν  ά κ τ ιν ο β ο λ ία  τ ώ ν  ώ ρ α ίω ν  κα ί ευ γ εν ικ ώ ν  
α ισ θ η μ ά τω ν  το υ ς , γ ιά  νά  το ύ ς  δ ο θ ε ί μέ μ ε γ α λ ύ τερ η  

λ α χ τ ά ρ α .  Ω σ τ ό σ ο ,  τ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  τή ς  κ ω μ ω δ ία ς  σ τή ν  
« Δ ω δ έ κ α τη  Ν ύ χ τ α »  δ έν  β ρ ίσ κ ε τα ι σ τό ν  ώ ρ α ϊο  μϋθο τώ ν  

τ ε σ σ ά ρ ω ν  α ύ τ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν . ”Α ί  ή ιδα νική  χ α ρ ά . ποϋ 
δ ο κ ιμ ά ζο υ ν  σ τό  τ έ λ ο ς  το ΰ  έρ γ ο υ  α ύ τοΰ , οί τ έ σ σ ε ρ ε ις  
εύ γ ε ν ε ϊς  ή ρ ω ες  πού  π ρ ο α νέφ ερ α , ά π ο τ ε λ ε ΐ  τό ν  κ ε ν τρ ι
κό μϋθο του , τό  γ έ λ ο ιο  καί τ ό  κ α θ α ρ ώ ς  κ ω μ ικ ό  σ το ι.  
χ ε ϊο  ποϋ δ ια ν θ ίζε ι  ο λ ά κ ερ ο  τ ό  Σ α ιξπ η ρ ικ ό  ερ γ ο , ξ ε -  
π ε τά γ ε τ α ι  ά π ό  τ ό ν  κΰκλο τ ώ ν  λ α ϊκ ώ ν  η ρ ώ ω ν  το υ , καί 

άπ ό  τ ις  επ ε ισ ο δ ια κ ές  σ υ ν α ν τή σ ε ις  πού εχ ε ι ό δ εύ τερ ο ς  
α ύ τό ς  κ ΰκ λος, μέ τό ν  π ρ ώ το . Σ τ ο ύ ς  τύ π ο υ ς  το ΰ  κύρ 
Τόμ π η , τή ς  Μ α ρ ία ς , το ΰ  κύρ Ά ν δ ρ έ α ,  το ΰ  Μ α λ β ό λ ιο υ , 
κ α ί το ΰ  Φ ά β α , ό Σ α ίξπ η ρ  σ υ γ κ ε ν τρ ώ ν ε ι  δ λ ο  τό  άθά - 
ν α το  σ α τυ ρ ικ ό  σ το ιχ ε ίο  τή ς  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα ς  το υ . " Ο τ α ν  
π ρ ο σ έ ξ ε ι  λ ίγ ο  κ α νε ίς  δ έν  θά  δ υ σ κ ο λ ευ τε ί  φ υ σ ικά  νά  
δ ια κ ρ ίν ε ι σ το ύ ς  ή ρ ω ες  α ύ το ύ ς , τή ν  εμ φ υ τη ν  εκείνην ά-- 
π ο σ τρ ο φ ή  το ΰ  ά ρ ισ το κ ρ ά τη  Σ α ίξπ η ρ , π ρός  τή ν  κ α τ ώ τ ε 
ρη λα ϊκ ή  τά ξη .  Τ ίπ ο τ ε  τ ό  λ επ τό  καί ά ν ώ τ ε ρ ο  δ έν  χ α 
ρ α κ τη ρ ίζε ι  τ ό ν  δ ε ύ τε ρ ο  α ύ τό  κΰκλο  τ ώ ν  ή ρ ώ ω ν  τή ς  
Σ α ιξπ η ρ ικ ή ς  κ ω μ ω δ ία ς . "Ο λ ο ι  ε ίν α ι ψ υχές κ α τώ τ ε ρ ε ς  
κα ί τα π ε ιν έ ς , πού  δ τα ν  δ έν  ε ίνα ι ά φ ο σ ιω μ έν ε ς  δου λ ικ ά  
σ τ ι ς  ψ υχές τ ώ ν  ά φ ε ν τά δ ω ν  το υ ς , δ π ω ς  ή Μ α ρ ία , δ ο υ 
λ ε ιά  το υ ς  ε ίνα ι νά  ζ ο ΰ ν  σ ά ν  π α ρ ά σ ιτ ε ς ,  νά  κ υ ρ ιεύ ο ν 

τ α ι  ά π ό  φ α ν τα σ ιο π λ η ξ ίε ς  π ού  τ ις  π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  γ ε λ ο ίε ς  
κι ά ξ ιο λ ύ π η τε ς  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς , σ τ ά  μ ά τ ια  τ ώ ν  θ ε α τώ ν .  

'Ό μ ω ς  κι έ δ ώ  ή π ονετικ ή  π ρ ό νο ια  το ΰ  Σ α ίξπ η ρ -Φ έ σ τα ,

μιά τρομερή κρίση, θ ά λ ε γ ε  κανε ίς  πώς κ λ ο 
ν ί ζ ε τα ι .  Αύτή  ά λ λ ω σ τ ε  ε ίνα ι  ή γνώμη  τ ώ ν  πε 
ρ ισσο τέρω ν  του  θαυμ αστών . — « Τ ά  χρώ μ ατα  
ξ εθ ω ρ ιά ζο υ ν » ,  λένε.

Σ τ ό  έπόμενο θά δοΰμε ποιές κατευθύνσεις 
άκολουθάει τό  ά ν τ ίθ ε το  ρεΰμα.

π α ρ α σ τέκ ε ι  γ ε μ ά τη  επ ιε ίκ ε ια . 'Έ ν α ς Τ ό μ π η ς ,  ε ν α ς  κυρ 
Ά ν δ ρ έ α ς ,  ε να ν  Μ α λ β ό λ ιο ς  δ έν  π α ίρ νο υ ν  ά π ά ν ω  το υ ς  
τό  φ ο ρ τ ίο  κ α μ ία ς  β α ρ ε ία ς  χ υ δ α ιό τη τα ς .  Δ έ ν  γ ίν ο ν τα ι  
σ τό χ ο ς  κ α ν ενό ς  μ ίσου ς, δ π ω ς  ό Σ ά ϋ λ ω κ  σ τό ν  « ’Έ μ π ο 

ρο  τή ς  Β ε ν ε τ ία ς » .  Ό  θ εα τή ς  έ δ ώ  δ έν  π ρ ό κ ε ιτα ι νά  
σ α ρ κ ά σ ε ι γ ιά  τή ν  τύ χ η  το υ ς , οί ή ρ ω ες  α ύ το ΐ δ έν  έχ ο υ ν  
ά λ λ η ν  ά π ο σ το λ ή ,π α ρ ά ν ά δ ώ σ ο υ ν τό ν  τό ν ο  τή ς  π ιό  ζ ω η 
ρής φ ρ εσ κ ά δ α ς  σ τ ό  φ α ν τα σ μ α γ ο ρ ικ ό  κ ά δ ρ ο  τή ς  τ έ 
λ ε ια ς  καί ίσ σ ο ρ οπ η μ ένη ς  ιδα ν ικ ή ς  χ α ρ ά ς  πού  όνομά-- 
ζ ε τ α ι  « Δ ω δ έ κ α τη  Ν ύ χ τα » .  ’Έ τ σ ι ,  ε ν α ς  μπ έκρος, Ενας 
π α ρ ά σ ιτο ς ,  πού  θά  ή τα ν  ίκ α νό ς  γ ιά  τό  κ άθε τ ί  (ά ν  δ έν  
έπ α ρ ά σ τεκ ε  ό ϊλ ε ο ς  το ΰ  Φ έ σ τα ),  ό κύρ Τ όμ π η ς , ά ρκεϊ- 
τα ι  σ τό  νά  μάς δ ε ίξ ε ι  τή ν  ά ν α χ τό κ α ρ δ η  π λ ευ ρ ά  τή ς  

μ π α γ α π ο ν τω σ ύ ν η ς  το υ .Ε ίν α ι ό Φ ά λ σ τα φ  το ΰ β Ρ ιχ ά ρ δ ο υ  
Δ ' »  πού  π ε ρ ν ώ ν τα ς  ά π ό  τ ις  «Ε ύ θ υ μ ες  γ υ ν α ίκ ε ς  το ΰ  
Γ ο υ ΐν σ δ ο ρ »  π α ίρ νε ι τή ν  π ιό  έ ξ ιδ α ν ικ ευ μ ένη  μορφή  το υ  
σ τή ν  «Δ ω δ έ κ α τ η  Ν ύ χ τα » .  "Ο τ ι  σ κ α ρ ώ νο υ ν  ά ν ά μ ε σ ά  
το υ ς  ο ί τύ π ο ι α ύ το ί  το ΰ  δ εύ τερ ο υ  κύκλου  τ ώ ν  ή ρ ώ ω ν  
τή ς  «Δ ω δ έ κ α τη ς  Ν ύ χ τα ς » ,  εχ ε ι τή ν  σ φ ρ α γ ίδ α  τή ς  πει- 

θ α ρ χ ε ία ς  σ τή ν  μ αγική  μ π α γ κ έ τα  το ΰ  Σ α ίξπ η ρ , πού 

μ έσ α  σ τ ό  ερ γ ο  α ύ τό , θ έλη σ ε  νά  μ ά ς  δ ώ σ ε ι,  δ π ω ς  ε ίπ α  
καί πριν, όχ ι τή ν  χ α ρ ά  δ π ω ς  εΓναι καί υ π ά ρ χ ε ι σ τή ν  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα ,ά λ λ ά δ π ω ς θ ά  επ ρ επ ενά  υ π ά ρ χ ε ι,ά ν  σ τή  
ζω ή δ έ ν  φ ω τ ι ζ ό τ α ν ε ι ό σ ο  δ ια π ερ α σ τ ικ ά ά π ό  τ ή ν « τ ρ έ λ λ α »  

ε ν ό ς  ά λ λ ο υ  π ιό  σκ λη ρού  π α λ η ά τσ ο υ  Φ έ σ τα  πού  π υ ρ 
γ ώ ν ε ι  τ ό  κ α το π ινό  ε ρ γ ο  το υ .

M A N .  Σ Κ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Η Σ

-  Γ Υ Ρ Ω  Α Π Ο  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Τ Ο Υ  Ρ Α Τ Ν Χ Α Ρ Τ  —

‘Η έρμηνεία πού δίνει ό Ρ ά ϊν χ α ρ τ  σ τά  έρ 
γ α  π λ ε ίσ τω ν  επ οχώ ν  καί λ α ώ ν  δέν μπορεί νά  
χα ρακ τηρ ισ τε ί  ώ ς  ή ά π ό λυ τα  σ ω σ τή  καί ή 
μόνη τα ιρ ιαστή . Ε ίνα ι  Γερμανική έρμηνεία: Τ ό  
ά γ γ λ ικ ό  χιοΰμορ, ή γα λλ ικ ή  χάρη, ή μοιραία 
τρ α γ ικ ό τη τα  τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν  δραμά των , μ εταμορ
φ ώ νο ν τα ι  κ α τά  τήν άντίληψη πού μπορεί νά  
βρει ά ν ταπ όκρ ιση  σ τ ις  ψυχές καί σ τό  μαλό  τώ ν  
συ γχρόνω ν  Γ ερμ ανώ ν . Σ τ ό  υποσυνείδητο  ύπό- 
σ τρ ω μ α  τοΰ  λαοΰ  του καί τής έποχής του βα 
σ ίστηκε ό Ρ ά ϊνχ α ρ τ  κι’ έ τσ ι  έ ν ιω σ ε  τ ις  λ α χ τ ά 
ρες τώ ν  ήρώ ω ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  θ εά τρω ν .

— Κάθε φορά πού σέ ά λ λο  π ερ ιβά λλον  ξα -  
να ν έβ α ζε  τό  ίδ ιο  έργο, σ τή  Βιέννη, σ τό  Σ α λ-  
τσβοΰργο , σ τή  Ν έα  ‘ Υόρκη, τό  ξ α ν ά π λ σ θ ε  άπό 
τήν  άρχή. Γ ι ’ α ύ τό  καί ά γα π ο ΰ σ ε  τό σ ο  τό  
Σα ίξπηρ, αύ τό  τό ν  ά σ τέρ ευ το ,  τό ν  άσυστημ α-  
τοττοίητο καθρέφτη τοΰ  κόσμου.
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ΘΑΝΟΥ ΚΩΤΣΟΠΟΥΛΟΥ: ”  Η ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ
(Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γο ύ μ ενο )

Ή αΐαδηπκπ τεχνική ε ίνα ι τό  σημεΐον 
πρός τό  όπο ιο  κ α τευθύνετα ι  ή οργανωμένη  
καλλ ιτεχν ική  έκφραση. Ξ επηδά  σ φ ιχ τα γ κ α λ ια 
σμένη μέ τήν τα υ τόχρονο  έξω τερ ίκευση  του 
αύθορμητικοΟ κόσμου μέ τ ό ν  όποιο  πρέπει νά 
βρίσκετα ι άρμονικά συμπλεγμένος , μιά πού ή 
ή τεχνική ε ίνα ι βαλμένη γ ιά  νά  δουλεύει τό  
σ ω σ τό  νόημα κι’ όχι νά  τό  ά ν τ ισ τρ α τεύ ε τα ι .  
Γ ι α τ ί  έπ ιδε ίχνον τα ς  τή μηχανικήν α υ το τ έ λ ε ιά  
της ή τεχνική βρίσκετα ι έ ξω  άπό  τό  σ ω σ τό  ν ό 
ημα της τέχνης.

ΚΓ άκριβώς τή συν ταΰ τ ισην  αύ τή νά να ζη τόν -  
τα ς ,  αύθορμητικοΟ καί τεχνικής, ό καλλ ιτέχνης  
βρίσκετα ι σ τήν  ά π ο σ το λή  του.

Ό  ορισμός λο ιπόν  τής τεχνικής ε ί ν α ι : ή 
συνέπεια  τ ώ ν  φ ρα σ τ ικώ ν  μ έσω ν  έν σχέσε ι μέ 
τά  έκφ ρα ζόμ ενα  συνα ισθήματα , σ τή  δ ιαπ ασόν  
τής τελικής, άρ ίσ της  καί τ ελ ε ία ς  έκφράσεως. 
’Ή  άκόμη: ή πλήρης άρμονία  τοΰ  έσωτερ ικοΰ  
πρός τό ν  έ ξω τερ ικ ό  κόσμο, δ ια τυπ ωμένη  στή  
μορφή του  λόγου . 'Ο  ε ξω τερ ικ ός  κόσμος δ ι
κα ιώ νε τα ι  άπό  τόν  έσω τερ ικό . Κι’ δσο  πιό 
πλούσ ιος  ε ίνα ι  ό τ ε λ ε υ τα ίο ς  τό σ ο  κ α λλ ίτ ερα  
εκ φ ρά ζε τα ι  ή δ ια τυ π ώ ν ε τα ι  ό εξω τερ ικός .  'Η  
συναρμογή  α υ τώ ν  τ ώ ν  δυό ένα ρ μ ο ν ί ζε τα ι  κ ’ 
έκ τε ίνε τα ι  σ τό ν  όρο: δημιουργική δύναμη του 
λόγου. Πού θά πει: άρμον ία  καί συμμετρικό- 
τη τα  (σ το ιχ ε ία  τεχνικής καί αύθορμητικοΟ) α ί 
σθημα καί δ ιάνο ια  (σ το ιχ ε ία  αύθορμητικοΟ), 
σέ σ τενή  συ νερ γα σ ία  κ ι ’ άνταπόκριση .

'Α ρ μ ον ία  καί μουσικότητα , άρχ ιτεκ τον ικό  
ή π λασ τ ικό  ρυθμό κλείνει μέσα του ό πο ιητι
κός λόγος .

Μ ά τ ί  ε ίνα ι ή μουσ ικότητα  σ τό  λό γο ;  Π ώ ς  
ύπάρχει σ τή  μορφή, σ τό ν  τρόπ ο  τής έκφρά
σεως ; Ό  ποιητικός λό γο ς  ε ίνα ι  ή δ λω ς  άντ ί-  
θετη διαδρομή τής π ε ζό λο γη ς  ή άρρυθμης δ ια 
τύπωσης. Ε ίνα ι δηλαδή ποιητικός ό λό γο ς  άμα 
δέν ε ίνα ι  π ε ζό λο γο ς ,  άμα δέν ε ίνα ι  έστερημέ- 
νος άπό  τά  π λα σ τ ικ ά  καί μουσικά σ το ιχ ε ία  
του, ε ίνα ι  ποιητικός ό λ ό γο ς  άμα δέν ε ϊνα ι  
άρρυθμος. ’Ά ρ α  ό λό γο ς  πού κλείνει μέσα του 
τούς ρυθμούς καί τούς ήχους ε ίνα ι  πο ιη τ ι
κός.

‘ Ο λό γο ς  του  ύποκριτή καί ό λό γο ς  τοΰ  
συγγραφ έα .  ‘Ό τ α ν  αύ τός  έ ξα γ γ ε λ θ ε ΐ  παίρνει

τούς ήχους τούς δικούς του, γ ίνε τα ι,  σ τό  θ έα 
τρο, κά τ ι  τό  πλέρ ια  μουσικό καί φυσικό. Ή  
φ ω νή ,άκολουθώ ντα ς  τή ν  ψυχική της τήν παρόρ- 
μηση, πού τήν  κινούνε συνα ισθήματα , τούς 
τό νους  ά ν α γ γ έ λ λ ε ι ,  δημοσιεύει τό  περιεχόμενο 
τοΰ συνα ισθήμ ατος  πού αύτ ιάστηκε. Τ ό  σ υ να ί
σθημα αύ ξομ ε ιώ ν ε ι  τή φωνή, τής  δίνει τόνο, 
τή ν  άγρ ιεύε ι ή τή μερώνει, τή ν  οδη γε ί  ή τ ε 
χνική κι’ δ λα  α ύ τά  τά  σ τεφ α νώ νε ι  ή α ισ θ η τ ι 
κή. Ό  πο ιηηκός  λό γο ς  ε ίνα ι  κ ι ’ ό α ισθητικός 
συνάμα.

Μ ά  λ έ γ ο ν τα ς ,  ή ά ν α ζη τ ώ ν τ α ς  τή ν  ποίηση 
σ τό  λ ό γο  τ ίέ ννοοΰμ ε ;Π ώς  τήν καθορ ίζουμε ήάπό 
που τά  σημάδια  της τά  βγά ζουμε;

Ε ίπαμε γ ιά  τό  λ ό γ ο  τοΰ ύποκριτή καί τό  
λ ό γο  τυΟ συ γγρ α φ έα .  ’Έ χ ο υ ν ε  άρα  γ ε  συγκρ ι
τικό γ ν ώ ρ ισ μ α  ά νά μ εσό  τους; Σ ίγουρα . ’Έ 
χουνε τό  π ο σ ο σ τό  τής  έλευθερ ίας πού άνα - 
π τύσσει ό καθένας  τους δ τα ν  γρά φ ετα ι  ή δ τα ν  
λ έγε τα ι .  ’ Α κόμ α  έχουν καί ποιοτική δ ιαφορά. 
Σ τ ό  ε ίδος  πού κ α λ λ ιερ γ ε ί  ό σ υ γ γρ α φ έα ς  ή ό 
ήθοποιός. Οί σχολές ,  πού έχουν ά ν α γ ά γ ε ι  σέ 
συγκεκριμένο ϋφος έκφράσεως, ά ν ά λ ο γ α  μέ 
τ ό  δρόμο, ά ν ά λ ο γ α  δηλαδή μέ τά  μέσα πού 
χ ε ιρ ίζε τα ι  ό τεχν ίτης , έχουν ξ εχ ω ρ ισ τή  σημα
σ ία σ τ ό ν  καθορισμό τής π ο ιό τη τα ς  του λόγου . 
Σ τ ό ν  τρόπ ον  δμως α ύ τό ν  τοΰ  καθορισμού ύ- 
πάρχει πολλή μεταφυσική.

Σ ω σ τό τ ε ρ ο  θά φ α ίν ο ν τα ν  νά  κ α θώ ρ ιζε  τά 
ε ίδος του λόγου , ή ά τμόσφα ιρα , δηλαδή τό  π ε 
ρ ιβάλλον, μέ τά  χρώ μ α τά  του, τ ις  συνήθειές 
του καί τις γραμμές του. Τ ό  π ερ ιβά λλον  σ ί
γουρα  καθορ ίζε ι  τήν πο ιό τη τα  τοΰ λόγου , τί 
ε ίδος  δηλαδή ε ίνα ι . ’ Ανήκει σέ μιάνέποχήάκμής 
του ρωμ α ντ ισμ οΰ ;Ε Ινα ιρω μ αντ ικό  ’Ανήκει σέάλ- 
λην περίοδο συμβολισμοΰ ή ρεαλ ισμοΰ ;Ε ΐνε  συμ- 
βολ ικόήρεαλ ιστικό.Κ ι ’δμοια άπό τό  π ερ ιβάλλον  
καί τ ις  συνθήκες π ούσυν τελοΟ ν  σ τήδ ιαμόρφωση 
μιάς σχολής ή μ ιάς μανιέρας, δ ιαμορφώνετα ι 
καί τό  ε ίδος  τοΰ  λόγου .

Μ ά  τώ ρ α  έμεΐς ά να ζη το ΰ μ ε  τή δ ιαφορά α 
νά μ εσα  σ έ  λ ό γο  ά π α γ γ ελ ό μ ενο  καί /ραφόμε- 
νο, γύ ρω  άπό τό ν  καθορισμό τής ποιητικότη- 
τα ς  τοΰ λόγου . Κ α ί π ρ ώ τα  πρέπει νά  καθορί
σουμε τή ν  πο ιη τικότη τα  σ τό  λόγο .

'Η ποίηση δέν  ό ρ ί ζ ε τα ι  ποτέ  άπό τή μορφή 
μά άπό τό βάδοξ. ‘Η φόρμα δέν ενδιαφέρει,
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ένδιαφέρει τό  περιεχόμενο, ή ψυχή. Μ πορεί 
ένα  ποίημα μορφικά νά  ε ίνα ι ποίημα, μά άμα 
θά τοΰ λε ίπουν τά  γνή σ ια  σ το ιχ ε ία  τής  ποίη
σης, ή ψυχή, ή έμπνευση, ό παλμός, δπως θέ
λεις πές το , τ ό τ ε  δέ θά λέει τ ίπ ο τα , δέ θανα ι 
ποίημα. Τ ό  ίδ ιο  συμβαίνει καί σ τ ό ν  ποιητικό 
λ ό γ ο  δ τα ν  ε ξα γ γ έ λ λ ε τα ι .  Μ πορεί δσο  θέλει ό 
ύποκριτής νά  χρησιμοποιεί τ ά  ύποκριτικά σχ ή 

ματα , μέ μιά ξώ π ε τσ η  τεχνική, μά άν  δέ β ά 
λει ψυχή, ά ν  δέν ε ίνα ι  εμπνευσμένος ά π ’ δ,τι 
δίνει ό έρμηνευόμενος λόγος ,  τ ό τ ε  δέ δουλεύει 
π α ν τ ε λ ώ ς  τό  νόημα τής πο ιητικότητας.

Ό  ύποκριτής προσφέρει τ ις  υπηρεσίες του 
σ ’ αύτό  τ ό  νόημα ό λ ό τ ε λ α  άσυνε ίδητα . Δ έ ν  
έπ ι ζη τε ΐ  τήν π ο ιη τ ικό τη τα . Τή ζε ΐ ,  τή ζ ω ν τ α 
νεύει, τή διερμηνεύει. Δ έ ν  τήν πλάθει, δέν τήν 
δημιουργεί. 'Υ π ά ρχε ι  ένωμένη  και σ υ ν τα ιρ ια 
σμένη μέ τ ό  βαθύτερο  νόημα, μέ τήν πνοή τής 
θέλησης τοΰ  συ γγρ α φ έα ,  μέ τήν  πνοή τής τ έ 
χνης του  πού ζω ν τα νεύ ε ι .  Ό  ύποκριτής άσυ- 
να ίσθη τα  γ ί ν ε τα ι  έκείνη τήν ώ ρ α  ό ποιητής, 
άφοΰ συνε ιδητά  δούλεψε μέ τή φ α ν τα σ ία  του 
καί τά  έκφραστικά  του  μέσα γ ιά  νά  π ρ ο σ ε γ 
γ ίσ ε ι  καί ζω ν τα ν έψ ε ι  τά  πρότυπα  πού θέλησε 
ό συγγραφ έας .  Ό ν τ α ς  κά τοχος  τής  τεχνικής 
εύχερέσ τερα  ζυ γ ώ ν ε ι  αύ τό  τό  νόημα φ τάνε ι  
νά  μήν κυνήγησε λαθεμένους δρόμους.

Τ ό  ποιητικό έργο, δπως είπαμε, δέν προδί- 
ν ε τα ι  άπό τή  μορφή, μά άπό  τό  ά κ α τα μ έτρη το  
βάθος τής α ίσθησης καί ΐή ς  ζω ν τά ν ια ς ,  άπό 
τό ν  μοναδικό τρόπ ο  τής έξύψωσης τ ώ ν  άνθρώ- 
π ω ν  σέ  σύμβολα, σέ μορφές. Τ ά  σύνορα αύ τά  
π ρ ο σ ε γ γ ί ζ ε ι  καί ή αισθητική τεχ ν ικ ή . '

Μ πορε ί ένα  έργο, ένα  πα ίξ ιμο  να να ι  άπό- 
λ υ τα  ρεαλ ισ τ ικό  μά νά ε ίνα ι  τα υ τόχ ρ ονα  σ τό  
φ όντο  του  καί ά π όλυ τα  ποιητικό γ ια τ ί  άπλού- 
σ τ α τ α  ε ίνα ι  άληθινό, ζω ν τα ν ε μ έ ν ο  μέ τήν έκ 
φραση τής ψυχής. 'Η  ά σφ α λ τη  τεχνική έξυψώ- 
νει καί έκφράζει σ τή  δ ια π α σόν  τό ν  έρμηνευό- 
λ ενο  λ ό γο  δ ια τυ π ώ νον τά ς  το ν  σθεναρά , με ά- 
πόλυτη ειλικρίνεια. 'Ω ς  τό σο ,  ή τεχνική άπο- 
γυμνωμένη άπό τά  ω ρα ιό τερα  καί πιό πλούσ ια  
συνα ισθηματικά  π ερ ιτυ λ ίγμ α τα ,  δέν ε ίνα ι  παρά 
έ να ς  έλεε ινός  σκ ελε τό ς  πού δμως ε ίνα ι  π α ν έ 
το ιμ ο ; νά  δ εχ τε ί  καί νά  στηρ ίξε ι τό  ποιητικό 
σώμα. ’Ά ρ α  ή ποίηση σ τό  λ ό γο  ε ίνα ι  ή δ υ 
να τή  α ΐσ θ α ν τ ικ ό τη τα  σ τό  κρεσέντο  τής  έκφρά- 
σ εώ ς  της.

Τ ί  ά να λ ο γ ί ε ς  παρατηρούμε τώ ρ α  α ν ά 
μεσα  σ τ ό ν  ά π α γγ ελ λ ό μ ενο  καί γραφ όμ ενο
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λό γο ;
Τις αύ τές  μέ τή βασική δ ιαφορά πώς ό έ 

να ς  άπευθύνετα ι σ τήν  άκοή κι’ ό ά λ λο ς  σ τή ν  
δράση. Π λασ τ ικ ο ί κι’ οί δυό καί ρυθμικοί, άνα- 
γά λ λ ια  τοΰ ματιού καί τής  ψυχής, μά ό 
λό γο ς  πού άκούγετα ι,  έχει θεό του καί κυρίαρ
χο τή μουσική πρό π άν τω ν .  Γ ι ’ α ύ τό  ό θ εα τρ ι
κός αισθητικός λ ό γο ς  ε ίνα ι κι’ ό κ α τ ’ έ ξοχή ν  
μουσικός. Τ ις  ποικιλίες τ ώ ν  ήχων, τά  χ ρώ μ α τα  
τής φωνής καί τής  φύσης άκολουθε ΐ ό θ εα τρ ι
κός λ ό γο ς .  Μουσική γ ίν ε τα ι  καθώς θά έκφρα- 
σ τε ΐ .  ’Ά λ λ ο τ ε  δυνα τή  κι’ ά λ λ ο τ ε ς  άτονη . Μ ε λ ι 
κή ά λ λ ο τ ε ς  ή τραχ ε ιά .  Μ έ συγκοπές  ή μέ 
σβυσ ίμα τα . Συνεχής ή μέ σφ ορ τσά ν το .  Πιανί- 
σιμο ή κρεσέντο .

Μ ουσικός καί πλαστ ικός  συνάμα ε ίνα ι ό 
θεατρ ικός λόγος .  Ζω γρα φ ικός .  Γ  ια τ ί  δίνει καί 
π α ρα σ τα ίν ε ι  άνάγλυφ η  τήν εικόνα πού κρύβει 
ή λέξη . Π ραγμ α τ ικός  κ ι ’ άληθινός. Φυσικός σ ’ 
δλες τις κλίμακες τ ώ ν  τόνων , γ ιά  κάθε μιά 
σχολή, γ ιά  κάθε στύλ, ρεαλ ισ τ ικό  ή λυρικό, γ ιά  
κάθε κόσμο ύπαρκτόν  ή άνύπαρκτο . Ν ά , ,π όσα  
π ρά μ α τα  ά γ κ α λ ιά ζ ε ι  ό λό γο ς  ό ποιητικός.

Ό  θεατρικός λο ιπόν λ ό γο ς  ε ίν α ι  ποιητικός 
κ’ αισθητικός, πλαστ ικός  καί μουσικός κι’ δ λ ’ 
α ύ τά  μ α ζί  ε ίνα ι  ό θεατρ ικός λ ό γο ς .  Ό  ά δολος  
θεατρικός λ ό γο ς  ε ίνα ι  αύτός άκριβώς πού κλεί
νει μέσα του δλα  έκε ϊνο  τά  σ το ιχ ε ία  τής δη
μιουργικής δύναμης του λόγου , μέ τή ν  έπίρ- 
ρωση τούτη: π ώς  έχει σκοπό νά  δουλέψει άπο- 
κλειστικά  τό  θέατρο. Γ ιά  τοΰτο , κάθε ά νθρω  
πος πού κλείνει μέσα του τή δημιουργική δύ
ναμη τοΰ  λ ό γ ο υ - γ ιά  νά  έξυπηρετήσε ι  διά μέ
σου της τ ό  θέατρο, ά νά γκ η  νά  υποταχθε ί  σ τούς 
δικούς του νόμους, σ τή  δική του  παράδοση, 
στή δική του  τεχνική.

Ό  θεατρ ικός ποιητικός λ ό γ ο ς  ε ίνα ι  ή π ρα 
κτική έφαρμογή τής θ εω ρη τ ικ ή ς  άποψης τής 
δημιουργικής δύναμης του λόγου . Ό  θ εα τρ ι
κός λ ό γο ς  έχει άκόμα ά νά γκ η  αύστηρής ύπο- 
τα γή ς  σ τούς  Ιδιόμορφους θεατρ ικούς τρόπους 
πού ε ίνα ι  ρευστο ί καί πολυποίκιλοι, σ τούς  τ ρ ό 
πους πού δέν π αρα β λά π του ν  μά ν τύ νουν  κάθε 
φορά καί δ ιαφορετικά  τ ό ν  κυρίαρχο σκ ελ ε τό  
τοΰ καλλιτεχν ικού  σώ μ α τος .

( 'Η  συνέχε ια  σ τό  έρχόμενο ) 
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Ν. v o l k o f f  ΤΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΤΟΥ ΜΕΪ-ΛΑΝΓΚ-ΦΑΝ
Τ ο  Κ ινέ ζικ ο  θ έα τρ ο  μοιά ζει μ ’ έ'να σιυστό 

λουλουδένιο περιβόλι. Ο ί συγγραφείς του επ ονομ ά 

στηκαν * οπαδοί τοΰ  κήπου τώ ν  α π ιδ ιώ ν » κα ι έ'να 

άπό τά στο ιχεία  τοΰ ονόματος τοΰ Μ έϊ-Λ ά νγκ -Φ ά ν  

σημαίνει «ά νθ ο ς  της δαμασκηνιάς».

Τ ό  π ρώ το  πράγμα πού κτυπά στά  μάτια ενός 

ξένου  givuL τό  κ ίτρ ινο  σάν χρυσάφι χρώμα τής 

μεταξένιας αυλαίας όπου ε ίνα ι θαυμαστά  ύφασμέ- 

νος ένας κλάδος δαμασκηνιάς μέ λουλούδια: ο ικ ό 

σημο τοΰ ξα κ ου σ το ί τεχν ίτη .

Τ ό  θέαμα πού μάς προσφέρουν ε ίνα ι τόσο 

ζω ν τα νό , τόσο άκτινοβόλο μέ τά  εξα ίσ ια  κοστούμια 
του, τά  θαυμάσια  μακιγιάζ 

του καί μ ’ ολην αύ ιήν τή 

«μουσική τώ ν  μ α τ ιώ ν » τήν 

ποικιλόχρωμη, ώ σ τε  αυτή ή 
έντόπ ωσις τής ά ν ο ίξ ε ω ς ,το ΰ  

κήπου, τώ ν  δένδρων καί τώ ν  

λουλουδιών δέν μας αφήνει 

καθόλου πιά, δλο τό  βράδυ.

’ Α π ά νω  στό  καναβόπανο, 

τό περίπλοκο άπό τά  αρχαία 

έργα, ο ί ηθοποιοί κ εντούν 

τις λεπτεπίλεπτες ζω γρα φ ικ ές  

τω ν : χειρονομία, μουσική, χο

ρός, άκροβασία, κοντά στά 

όποια  έρχοντα ι νά προστε

θούν τό τραγούδι καί οί ευ

στροφ ίες τ\)ς φωνής. Ο ί πα- 

ναρχαιες παραδόσεις τής 

σκηνικής έπ ιδεξιό τητας εν

σαρκώνοντα ι σ τις  ζω ν τα νές  

φιγούρες τής σκηνής. Τ ό  παιχνίδι τοΰ ύποκριτού 

λαμπυρίζει άπό χίλιες δυο μικρές πλευρές καί μέ

σα σ ’ αυτήν τήν πολλαπλότητα πραγματοποιείτα ι 

ένα όνειρο: ή συνθετική  διερμήνευσις. Κ α ί άφ ινό 

μαστέ χωρίς συγκράτημα στή γοη τεία  καί στήν τε 

χνική τώ ν  κ ινέ ζω ν  κωμ ικών, βλέποντας νά περνά 

μπροστά μας ό ποικιλόχρωμος κύκλος άπό τις τ ε 

ρατώδεις ή τί ς χαρούμενες μάσκες.

Ό  Μ έι-Α ά γκ -Φ ά ν πα ίζει τούς γυναικείους ρό

λους. Ο ί θαυμάσιοι μετασχηματισμοί του μαζί μέ 

τήν περίφημη διασκευή τοΰ προσώπου του σχηιια- 

τοποιούν τή  θηλυκιά υπόστασή του καί τού δ ί

δουν τή γλυκειά ομ ο ιό τη τα  τώ ν  λυρικών ήρω ΐδων. 

Ο ί τύποι τώ ν  γυνα ικών καί τώ ν  κορ ιτσ ιώ ν πού

παρουσιάζει είναι άποδοσμένυι μέ τόση τελειό τη τα  

πού είνα ι άδύν.»το νά σκεφθούμε καί γιά μιά σ τ ιγ 

μή δτι φ τάνει σ ’ εκείνο που εμείς σ τά  ευρωπαϊκά 

θέατρα  λέμε «π α ρ ω δ ία ». Ό  Μ έ ΐ-Λ ά γκ ·Φ ά ν  δέν 

απομ ιμείτα ι, δέν εξαπατά. 'Η  αρχή του ε ίνα ι νά 

έκφράσει τά συναισθήματα . Μ ο ιά ζε ι μέ τούς με

γάλους ζω γράφ ους. Ο ί ρόλοι του ε ίνα ι πορτρα ϊτα  

γυναικών γεμάτα  άπό φυσιολογική αλήθεια  καί 

όχι μόνον άπό μ ιάν άπλή ψ ευδαίσθησην υπερβα

τική.

'Ο  Μ έϊ-Λ ά νγκ -Φ ά ν είνα ι εξα ιρετικά  φ ιλάργυ

ρος γιά  κάθε μιάν άπό τις κινήσεις του: Τ ά  χέρια

του είνα ι ένα σω σ τό  θέα τρο , στό όποιο κάθε δά

κτυλο ά ντισ το ιχ εΐ μ ’ έναν ηθοποιό. Εύστροφα 

εξα φ α νίζο ν τα ι ή άναδύοντα ι, δ ιαγράφοντας σχέδια 

γρήγορα καί παστρικά. Τ ό  βάδισμα συγχέεται μέ 

τό  ρυθμό πού παρασκευάζει ή συνοδεία τή ς μου

σικής.

Ό  Μ έ ϊ-Λ ά νγκ -Φ ά ν  δέν πα ίζει τι.ύς ρόλους του, 

τούς «χορεύει». Σ ’ αυτόν καμμιά χειρονομία δέν 

ε ίνα ι τυχαία. Α ύ τή  ή λεπτομερής άκρίβεια είναι, 

μιά άπό τ ί ;  μεγάλες ιδ ιό τη τες τής τέχνης του.

Τ ό  Κ ινέζικ ο  θέα τρο  ε ίνα ι έξ ολοκλήρου συμβα
τικό. Λ εν έχει ούτε ντεκόρ πού νά προσδιορίζουν 

τό  μέρος τής δράσης, ούτε αληθ ινά  accessoires. 

Ή  σκηνή ε ίνα ι ένα  μέρος μέ πλούσια παραπετά
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σματα. Δυο καρέκλες κ ι’ ένα  τρα π έζι σκεπασμένα 

μέ κεντημένα μ ετα ξω τά , αποτελούν δλη τήν επ ί
πλωση.

’ Α λλά  αύτή ή τεχνοτροπ ία  τοΰ υλιστικού σκη

νικού δέν εμποδίζει στό Κ ινέζικο  θ έα τρο  τή  δυνα

τό τη τα  νά παρουσιάσει τ ις  πιό σύνθετες κ α τασ τά 

σεις. Α ύ τό  πού ό θεα τή ς δέν βλέπει, οφείλει νά τό  

φ αντασθεϊ. ’ Ο φείλει νά  ξέρε ι νά  δ ιασαφηνίζει κα

θένα  άπ’ αυτά τά  ιερογλυφικά σκηνικά καί αυτός 

νά πλάθει μιάν εικόνα πραγματικά τέλεια . ’ Ε άν 

κατά τή διάρκεια τού έργου, λόγου χάρη, πρέπει νά 

παρουσιαστούν πρόσωπα πού ταξειδεύουν μέ άλο

γο, θά  αρκεί σ τόν  Κ ιν έ ζο  υποκριτή νά  κρατά ένα 

μαστίγιο σ τό  χέρι καί νά  προσπαθεί νά  κάνει μερι

κές κινήσεις χαρακτηριστικές τώ ν  καβαλάρηδων κι

νήσεις που θά  ποικίλλουν άναλόγω ς τού ρόλου. 

’ Α λλά  αυτό τό  «συμβατικό» έκ τελεΐτα ι μέ τό ιη  

δύναμη πεποιθήσεως ώ σ τε  ό Ευρωπαίος θεατής 

ποΰ ως τόσο είναι συνηθισμένος στις λεπτομέρειες 

τώ ν  θ εα μ ά τω ν  του μένει απόλυτα ικανοποιημένος 

άπ ’ αυτούς τούς «αυ τοσχέδ ιους» μαέστρους.

'Ο  Μ έ ΐ-Λ ά νγκ  Φ άν έχει έ'ναν ολ ιγάρ ιθμο θ ία 

σο, αλλά όλους τούς ηθοποιούς του τούς διακρίνει 

ή πλήρης πεποίθησις δ τι ε ίνα ι τής τέχνης τω ν . 

'Υπ άρχει μιά ολόκληρος σειρά άπό ακροβασίες τώ ν  

οποίω ν ή δυσκολία ε ίνα ι τρομαχτική καί πού ώς 

τόσο έκτελούντα ι μέ ακρίβεια μαθηματική. Σ τά  χέ

ρια τώ ν  Κ ιν έ ζω ν  υποκριτών τά άντικείμ ενα  ε ίνα ι 

όντα  ζω ν τα νά . "Ο τα ν  ό Μ έϊ-Λ άνγκ -Φ άν έκτελεϊ τό  

χορό τώ ν  σπ α θ ιώ ν  κάνια νά έκφ ρά ζοντα ι σ τις  κό- 

ψες τω ν  οί πιό λεπτές αποχρώσεις τού  πάθους πού 
θέλει ό ίδ ιος νά ερμηνεύσει.

Θά ή ταν πλάνη νά νομ ίσει κανείς δ τι ή τέχνη 

τοΰ Μ έϊ-Λ ά νγκ -Φ ά ν  δέν επιτρέπει παρά νά απο

λαμβάνουμε μόνο τά  σχήματα. "O cav  τό  μάτι καί 

τό αυτί εξο ικ ειω θούν μέ τις  π α ρα δ οξύτητες τοΰ 

Κ ινέζικου  θεάματος, τότε αρχίζει καθένας νά προσ- 

δέχεται τή συγκινητική ζέση  τώ ν  α ισθη μ ά τω ν πού 

εκφ ρά ζοντα ι. Ή  ζήλεια  καί ή έκδίκησι:, ό έρω 

τας καί ή θλΰμη τοΰ  αποχωρισμού, ό πόνος καί ή 

χαρά, δλα αυτά ερμηνεύοντα ι μέ μιάν άσφαλτη 

σκηνική γλώσσα , αποκαλύπτονται μέ μιάν απλό- 

τιμά  καί μιά σαφήνεια  εκπληκτική. Α υ τός δ κό

σμος τής τέχνης πού τΐ]ν  πρώ τη  φορά μάς φ α ίνον 

τα ν  μακρυνός και ξένος, τώ ρα  μάς γ ίνετα ι γ νώ ρ ι

μος, κοντινός. Κ α ί δ τα ν σ ’ έ'να έργο πού τ ιτλ ο φ ο 

ρ ε ίτα ι «Φ έ ϊ-Τ σ έ ν  Ο καί ό στρα τηγός Τ ίγκ ρ » μιά 

κυρία τής αυλής — καί ό Μ έΐ-Λ ά νγκ -Φ ά ν  πα ίζει τό 

ρόλον αυτόν μ ’ έ'να τρόπο θαυμ ασ τό—  σκοτώνει, 

άπό ζήλεια  τό σ τρα τη γό  Τσάο  καί αύ τοκ τονεΐ κα

τόπ ιν, μάς φ α ίνε τα ι δτι παριστάμεθα στήν τελευ 

τα ία  πράξη τού «Ό θ έ λ λ ο υ »  τόσον  ε ίνα ι α ξιοσημεί

ω το ς  μέ τή φυσιολογική της συνσρμογή, τήν α ιμ α

τηρή έκβαση τής κ ινέζικης τραγωδίας.

 Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ε Σ  Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Ο Τ Η Τ Ε Σ - - - - - -
Το μεγάλο βραβείο του Γαλλικού κίνημα· Τό «Τοπάζ» θά είναι το προαεχές φιλμ τοΰ 

τογράφου. Μαροέλ Πανιόλ.

Οί ερ γα σ ίε ς  της κριτικής έπ ιτροπής τοΰ δ ια 
γω ν ισμ ού  γ ιά  τό  μ εγά λο  βραβείο  τοϋ  Γαλλ ι-  
κοΰ κ ινηματογράφου  πού έχει ό ρ γ α νώ σ ε ι  ή 
έ τα ιρ ε ία  γ ιά  τήν ενθάρρυνση τής τέχνης καί 
τής βιομηχανί χς, άρχισε τήν περασμένη  βδο 
μάδα. Οί π ρ ώ τες  συνεδρ ιάσεις  άφ ιερώθησαν 
σ τή ν  παρουσίαση τ ώ ν  π έν τε  ά λ λ ω ν  φίλμ, τ ώ ν  
όπο ιων  έτέθη άπό  τούς  π α ρ α γ ω γ ο ύ ς  τ ω ν  ύπο- 
ψηφιότητα: « ’’ Εγκλημα καί Τ ιμ ω ρ ία »  τοΰ Πιέρ 
Σ ε νά λ ,  «2ο  Γ ρ α φ ε ίο »  τοΰ Πιέρ Μ π ιγ ιόν ,  «V e -  
il le d’arm es» τοΰ Μ α ρ σ έλ  Λεμπιέ, « L a  Ker- 
masse Her j ' ique » τοΰ  Ζάκ Φ ον τέρ  καί « L a  
Bandera» τοΰ Ζυλιέν  Ντιβιβιέ. Ό  ύπουργός τής 
’ Εθνικής ’Εκπα ιδεύσεως  παρευρέθη σέ πολλές  
ά π ’ αυτές  τις προβολές.

Μ ά λ ισ τα .  Έ δ ια β ά σ α τ ε  πολύ  καλά. Ό  Μ σρ ·  
σ έλ  Π α ν ιό λ  π ρόκε ιτα ι νά  τραβήξη  μιά κα ι
νούργια  όμιλοΰσα τα ιν ία  άπό  τ ό  γ ν ω σ τ ό  θ εα 
τρ ικό του  έργο  «Topaze>  πού έχει ξα να γυ ρ ι -  
σθ ε ΐ  ε ίνα ι  τώ ρ α  λ ίγο ς  καιρός. "Ο π ω ς  τ ό  β λ έ 
πει κανείς, ό συγγραφ εύς  τοΰ  «Μ ά ρ ιο υ »  δέν 
μπορεί τ ίπ ο τα  νά  κάνη δπ ω ς  δλος  ό κόσμ ος- 
δ π ω ς  λο ιπ όν  γυ ρ ί ζουν  τ ις  π ερ ισσό τερ ες  ά π ’ 
τ ις  π ερ ισσό τερ ες  ά π ' τις έπιτυχί&ς τοΰ  κινημα
τογράφ ου , αύ τός  κάνει μιά νέα  version μιας 
τα ιν ία ς  όμιλούσης ήδη σ τό  π ρ ώ το  της γύρι 
σμα. Γ υ ρ ί ζο ν τα ς  τό  « Τ ο π ά ζ »  ό Μ α ρ σ έλ  Π α 
νιόλ θέλει ν ’ άποδε ίξη  δτι, εά ν  ό σκηνοθέτης 
ε ίνα ι  άπ α ρα ίτη το ς ,  δ έν  έχε ι ώ ς  τό σ ο  κανένα  
δικαίωμα π ά νω  σ τό  συ γγρα φ έα .
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LEON MOUSINAC: Η Φ Α Ρ Σ Α
I 'O  Ρ ώ σ σ ο ς  σκ η νο θ έ τη ς  M ikoc ls  συό π α ρ α κ ά τω  ά ρθ ρο  

ε ξ η γ ε ί  το ύ ς  λ ό γ ο υ ς  γ ιά  το ύ ς  ο π ο ίο υ ς  ά ν έβ α σ ε  μ ιά  
φ ά ρ σ α  το ΰ  L a b ic h e « T 0  εκ α το μ μ ύ ρ ια  το ΰ  Γ κ λα ν . 
τ ι α τ ό ρ »  καί π ώ ς  π ρέπ ει νά  β λ έπ ε τα ι μ ία  φ ά ρ σ α ].

Γ ια τ ί  χ ρ ε ια ζό τα ν ε  μιά φάρσα  σ τό  θ έα τρό  
μας; Ή  φ άρσα  θέλει ά λ  η θ ι ν ό παίξιμο 
σέ  σκηνές πού δημ ιουργοΰντα ι άπό  κ α τ α σ τ ά 
σεις  ψ ε ύ τ ι κ ε ς .

Γ ι ’ αύ τό  δέν μπορούμε νά  κα ταφ ύγουμ ε σ τά  
μ έσα  πού μ ε τα χ ε ιρ ιζόμ α σ τε  ώ ς  τώ ρ α  καί πού 
άποκΓούσαμε σ ’ α ύ τά  κάποια  δ ε ξ ιό τη τα .  Π ρέ
πει νά  βροϋμε μ ε τα π τώ σε ις  (raccourcis).

'Η  φ ά ρσα  μάς μαθαίνε ι νά  βρίσκουμε τ έ 
το ιες  μ ε τα π τώ σ ε ις  ξαφν ικές  μέσα στή  λά μ 
ψη ένός  τονισμού, μιάς χειρονομίας, μιάς 
σ τάση ς , μιάς κίνησης καί μέ τρόπ ο  καινούρ
γιο. Καί ή σοβιετική δρα μ α τουργ ία  ά γ ν ο ε ΐ  ά 
κόμα αύ τές  τ ις  θεα τρ ικ ές  «μ ε τα π τώ σ ε ις » .

Μά τό  ού σ ιω δέσ τερο  πού πρέπει νά  βρού
με :

Μ ιά  έ ν νο ια  του  θεάτρου  πού νά  έμβαθύνει 
όσο  πάει καί πιό πολύ άντ ί νά  κα ταφεύγουμε σ τά  
« τ ε χ ν ικ ά »  μέσα μέ τά  όπ ο ια  κανείς  κοροϊδεύει 
έ να ν  έπ ιπόλα ιο  θεατή .

Π ώ ς  πρέπει νά  παιχθή ό L,adiche;
Έ δ ώ  τό  κείμενο άπό μόνο του  σχ εδόν  δέν 

υπάρχει. Πρέπει νά  δοθεί ό τόνος, δηλ. αύ τό  
πού έκφράζε ι τή ν  έσω τερ ική  κίνηση του άνθρώ- 
που καί τοΟ ήθοποιοΰ κι’ όχι ό τ ρ ό π ο ς  πού 
μιλάει, πού κ α τα λή γ ε ι  σ τό  γκ ρο τέσκ ο · ή άλ- 
λο ιώ ς  πρέπει νά  π^ιχθοΰνε οί χαρακτήρες.

Α ύ τό  πού ενδιαφέρει κυρίως ε ίνα ι  ή situa
tion (κ ά τά σ τα σ ις )  καί οί σχ έσε ις  της μέ ό λα  
τά  π ρ όσ ω π α  πού δεσμεύει. Σ τή  φ άρσα  άντίθε- 
τ α  άπό  τήν  κωμωδία  ή situation προσδιορ ίζε ι 
τούς χαρακτήρες...

’ Ιδού τώ ρ α  π ώς μιλάει καί ένας  ήθοποιός 
πού έλαβε μέρος σ ’ αύτή  τή  φάρσα.

«Δ οκ ίμ α σ α  πολλούς τρόπους. Π ρώ τον ,  νά  
β γ ά λ ω  τό  μάξιμουμ γ ελο ιό τη το ς  τής θέσης μου 
π. χ. φοβάμαι πολύ άφοΟ φ ά ω  τό  μ π ά τσο  τοΟ 
Bigouret π α ρ ’ όλες  τις φιλικές δ ιαθέσε ις  του· 
προηγουμένως δμως τρ α γο υ δ ά ω .

Ό  ρυθμός ε ίνα ι  γ ιά  μάς ένα ς  ούσιώδης τ ρ ό 
πος έκφράσεως · κουνιέμαι άπό τ ό  ένα  άκρο σ τό  
άλλο , δ ιδάσκω  τό  προτσές  τ ώ ν  ά ν τ ιθ έσ εω ν  καί

β γ ά ζ ω  τά  α ϊ τ ια .  Έ δ ώ  μπαίνει ή δ ιαλεκτική. 
Κ α ί τ ρ α γ ο υ δ ά ω  σ ά ν  ά νθρω π ος  εύχαρ ισ τημένος  
τή σ τιγμή πού ό B igouret έ το ιμ ά ζε τα ι  νά  μου 
δώ σε ι  τό  μ π ό τσο '  έ τσ ι  θά φ α νώ  άκόμη πιό π ρο 
σβεβλημένος άφοΰ τ ό ν  φ άω . Ή  άν τ ίθ εση  ένήρ- 
γησε.

Φ οβάμαι έπίσης τή σ η γ μ ή  πού π ου λά ω  σ τό  
Γ κ λ α ν τ ια τό ρ  τή ν  όμ π ρέλλα  μου, τό  π α λ τό  μου 
καί τό  σακκάκι μου καί μένω  μέ τό πουκάμι
σο μέσα στή  βροχή.

Τ ό  μάξιμουμ του γελο ίου  φθάνει o cav  άντι-  
λαμάνομ α ι ότι έ σ ω σ α  τή ζω ή  ένός  άνθρώπου, 
του Εύσέβιου. Γ ι ’ αύτό  δ ιηγούμαι συχνά  πώς 
έγ ινε  καί α ύ τοθαυ μ ά ζομ α ι.  Α ύ το θ α υ μ ά ζο μ α ι  δέ 
τό σο  πού σ τή ν  3η πράξη, θΰμα τ ώ ν  έ ξω τερ ι-  
κών φα ινομένων, νο μ ίζω  π ώς βρίσκομαι σ τό ν  
καλό  κόσμο ένώ  βρίσκομαι σ τό  σπ ίτι μιάς ψευ- 
τοκόμησσας πού ε ίνα ι πραγμα τικά  κοκότα. 
Σ τ ό  τέλ ο ς  θά β γ ά λ ω  κ ι ’ έ γ ώ  τό  ηθικό συμπέ
ρ α σμ α  μέ τή δική μου άντίληψη τής ήθικής.

’Α π ’ όλες  αύ τές  τ ις  κ α τα σ τά σ ε ι ς  μιά ε ί 
να ι έ ξα ιρ ε τ ικ ά  σπουδα ία  ε ίπ α  : τή σ τ ιγμή  
πού σ ώ ζ ω  τό ν  Εύσέβιο πού θέλει νά  πνιγή 

σ τό  Ση κουάνα  άπό  τήν  άπ ελπ ισ ία  του  πού ή 

ώμορφη Σ ο υ ζά ν α  δέν  τό ν  ά γα π ά ε ι .  Ή  σ τ ι γ 

μή αύτή  ά λ λ ά ζ ε ι  όλη μου τή ζω ή · τής  δίνει 

ένα  κα ινούργιο  νόημα, μοΰ έπ ιτρέπει νά  ν τυ 

θώ  τό  χαρακτήρα  τοΰ προσώπου  πού ύποδύο- 

μαι· χωρίς α ύ τήν  δέν θά ύπήρχε τό  χαρακτη 

ριστικό.

Λο ιπόν τά  μέσα πού χρε ιά ζομ α ι  ε ίνα ι  

πα ίξιμο  πού νά  τραβάη  ώ ς  τή ν  άκρη τή - situa

tion, ώ ς  τό  σημείο πού ά λ λ ά ζ ε ι  τά  π ά ν τα  καί 

ά ν α γ κ ά ζ ε ι  τό  χ αρακ τήρα  νά  φανή. Ε ίνα ι  χ α 

ρακτηριστικό  τοΰ μ ικροαστού  πού φοβά τα ι νά  

μήν α ισ θ ά ν ε τα ι  γ ε ρ ά  σ τά  πόδια  του. Φ οβ ά τα ι  

τά  π ά ν τα  άκόμη καί τ ό  ά γ ν ω σ τ ο  πού κρύβει 

μέσα του  τό  μέλλον. Ή  ρωμαντική  θέση φ τά 

ν ο ν τα ς  σ τή ν  ύπερβολή της ε ίνα ι  κι’ αύ τή  δ ε ίγ 

μα μ ικροαστικού μυαλού. ‘Η κ α τά σ τα σ η  λο ι

πόν σέ μιά φ ά ρσα  δπ ω ς  αύτή τοΰ  Labiche 

μάς έπιτρέπει νά δώσουμε σ τό  έργο  τήν π ρ α γ 

ματική κοινωνική του  έξέλ ιξη .

t o Ο  Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η
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 ΤΑΠΕΙΝΟΙ ΚΑΙ ΚΑΤΑΦΡΟΝΕΜΕΝΟΙ------
(Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ρ ο η γο ύ μ ενο )

Α Ν Ν Α . — Χ ρ ισ τέ  καί Π α να γ ία !  (οταυοοκιπιέται).
Ν Ι Κ Ο Λ Α Σ .— Κακόμοιρε άνθρωπε!
Β Α Ν Ι Α Σ . — Δ έ ν  ξ έ ρ ω  γ ια τ ί  τό  π ερ ισ τα τ ικ ό  α ύ 

τό  μ ’ έβαλε σέ  τρομερή άνησυχία.
Α Ν Ν Α .  — Μ ά  δέν ή τα ν  καί λίγο.
Β Α Ν ΙΑ Σ .— Δ έ ν  ξέρω .. .  μά ή ένο ια  μου ε ίχ ε  

κά τ ι  τό  π αρά ξενο . ’Ό λ η  έκείνη τή νύχτα  
τήν π έρασα  μέ τή σκέψη πώς ό ά νθρω π ος  
α ύ τό ς  δέν  ή τα ν  ξ έ νο ς  γ .ά  μένα. 'Έ ν α  
προαίσθημα π ώς ή ισ τορ ία  του  δέν ε ίχ ε  τ ε 
λε ιώσε ι  καί πώς κάτι σχετ ικό  μέ τή δική 
μου ζω ή  θάρχ ιζε  μέ τό  θ ά να τό  του.

Α Ν Ν Α .  — Τί λές  τώ ρ α  Βάνια ;
Ν ΙΚ Ο Λ Α Σ .— ’Ά ρ ρ ω σ τ ε ς  ποιητικές φ αντασ ίες .
Β Α Ν ΙΑ Σ .— Μπορεί!.. 'Ω σ τ ό σ ο  τή ν  άλλη  μέρα 

έψ α ξα  καί ρ ω τ ώ ν τ α ς  βρήκα τ ό  σπ ίτ ι  του. 
Δ έ ν  κ ά θουν ταν  σ τοΰ  Βασίλη  Ό σ τ ρ ώ φ  μά 
λ ίγα  βήματα πιό πέρα άπό  κεΐ ποΰχε πε- 
θάνει, μέσα σ τό  ’ίδιο σ τενό ,  σ τή ν  παλ ιά  
πολυκατο ικ ία  τοΰ  Κλοΰγκεν . Τ ό ν  έ λ ε γα ν  
’ Ιερεμία Σμίθ. Ή τ α ν  μηχανικός καί ή ή- 
λικία του 78 χρονώ. Τ ό  δωμ ά τ ιό  του ή-ταν 
σ τό  πέμπτο  π ά τω μ α  κ ά τω  άπό  τά  κερα
μίδια. Τ ίπ ο τα  δέν τοΰ βρήκαν σ τήν  κ άμ α 
ρά  του. Φ α ίν ε τα ι  ζοΰ σ ε  ολομόναχος  σέ 
μαύρη φ τώχε ια . Ο ϋ τ ’ ένα  καπίκι, ο ΰ τ ’ ένα  
άσπρόρουχο. Ή  θερμ άσ τρα  ε ίχ ε  χρόνια  ν ’ 
ά ν α φ τ ε ΐ  καί δέν  ύπήρχε πουθενά ουτε κερί, 
ουτε σαποΰνι. Π ώ ς  ; γ ια τ ί  ; Τ ί ή τα ν  ; ' Ή 
τ α ν  δυνα τό  νά  ζοΰ σ ε  ολομόναχος  καί κα 
νείς νά  μήν ερ χ ό τα ν  νά  τ ό ν  βλέπει ; ’Έ μ α 
θα π ώς πλήρωνε 6 ρούμπλια τό  μήνα καί 
πώς τούς δύο τελ ευ τα ίου ς  μήνες δέν τούς 
ε ίχ ε  πληρώσε ι κι’ ή ταν έτοιμοι νά  τό ν  δ ιώ 
ξουν. Τ ίπ ο τ ’ ά λ λο .  Ε ρ χ ό τ α ν  πλήθος κόσ 
μος σ ’ αύ τή  τήν κ ιβω τό  τοΰ Ν ώ ε  καί ή ταν  
δύσκολο νά  τούς θυμοΰντα ι όλους καί νά 
ξέρουν ά ν  κάποιος ά νέβα ιν ε  ώ ς  έκεΐ έπά- 
νω  γ ιά  νά  ίδή τό  γέρο. Τ ά  λ ίγα  παλιοέ- 
π ιπλα  πού ε ίχ ε  ή τα ν  τοΰ νοικοκύρη καί μό
νο π ά νω  σ τό  τρ α π έ ζ ι  βρέθηκε μιά Γ ε ω γ ρ α 
φία καί μιά Καινή Διαθήκη σέ ρούσικη με
τάφραση . Τ ά  περιθώρια τ ώ ν  βιβλίων α ύ τώ ν  
ή τα ν  γ ε μ ά τα  σημάδια, νυχιές καί μολυβιές 
καί ποΰ καί ποΰ γράμ μ ατα , γραμμένα  σ ί 

γουρα  άπ ό  παιδικό χέρι. Α ύ τό  μοϋβαλε 
τήν περ ισσότερη  ένο ια . Κ ι ’ ό τα ν  π ά λ ι  ξα -  
να ρ ώ τη σ α  κ ά τω  σ τό  θυρωρείο, ό γυ ιός τοΰ  
θυρωροΰ μουπε πώς κ ά π ο τε  εΤδ3 , έτσι, κ ά 
τ ι  σ ά ν  ένα  χαμίνι, σά  μιά μικρή άλή τισα , 
πού τού φάνηκε π ώ ς  πήγα ινε  σ τό  γέρο. 
Α γ ό ρ α σ α  α ύ τά  τά  δυό βιβλία καί, τέλος ,  
δέν ξέρω , μά κά τ ι  ά κ α τα μ ά χ η το  μέ τ ρ ά 
βηξε κεΐ πάνω . Πήγα, ξα ν α π ή γ α  καί τή ν  
τρ ίτη  μέρα ά π ’ τήν ταφή  του, νο ίκ ιασα  
τό  δω μ ά τ ιο  καί κουβάλησα ά μ έσω ς  τά  

π ρ ά γμ α τά  μου.
Α Ν Ν Α .  — Α ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ω  καί πού τό  συλλογ ί-  

ζουμαι. Σ τ ό  δω μ ά τ ιο  ένός  γέρου  πού πέθα- 
νε σ τό  δρόμο ;

Ν ΙΚ Ο Λ Α Σ .  — Α ύ τό  δέν  έχει νά  κάνει. Ε κ ε ί ν ο  
πού βλέπω  γώ , ε ίνε  π ώς πήγες  π άλ ι άπό  
σοφ ίτα  σέ σοφ ίτα .

Β Α Ν ΙΑ Σ .—  ” Ω  ε ίνα ι  πολύ  δ ιαφορετικά έδώ. 
Π ρ ώ τα  π ρ ώ τα  δέ σ τά ζε ι .  ’Έ π ε ι τ α  τ ό  νοίκι 
ε ίν ε  λ ίγο .  Καί τό  σπουδα ιό τερο  ε ίνα ι  πού 
τό  δ ιαμέρισμα ε ίνα ι έ ν τ ε λ ώ ς  ήσυχο κ ι ’ 
άπ ομ ονω μ ένο  καί θά μπορώ νά  έ ρ γά ζο μ α ι  

ά ν ε τα .
Ν Ι Κ Ο Λ Α Σ .— Τ ό  εύχομαι, Βάνια... τό  εύχομαι 

ά π ’τήν ψυχή μου. Μ ακάρ ι νά  μπορέσης νά  
ζήσης σ ά ν  άνθρωπος. Μήν περιμένεις δμως 
άπό  μένα νά  σοΰ  δ ώ σ ω  κουράγιο.. .” Ω£Ι Δ έ ν  
ξέρω... 'Ό λ α  μέσα μου ε ίν ε  τό σο  σκ ο τε ι
νά... τό σο  μα ρα... ( χ τ υ π ά ε ι  τη  γρο&ιά σ τ  α

κ ο υ μ π ισ τ ή ρ ι  τή ς  π ο λ υ θ ρ ό ν α ς  τ ο υ )  Κ ι ’ όμως 
έ γ ώ  θά παλέψ ω  ! θ ά  π αλέψ ω  δσο  έχουν 
νερό τά  μάτια  μου... ’Ό χ ι  ! Δ έ  θά τούς  
π α ρ α δ ώ σ ω  τά  δπλα  ! (ή β υ γ ά ζ ε ι )  Ό  θ ε ό ς  
νά  δώ σε ι  νά νε  τυχερό  τό  νέο  σου σπίτι 

Βάνια .
(Παύση)

Β Α Ν ΙΑ Σ .— ( κ ά π ω ς  σ τ ε ν ό χ ω ρ α  καϊ δ ε ιλά )  Π ώ ς  ε ί 
να ι ή Ν α τ ά σ α  ; Δ έ ν  ε ίνα ι σ τό  σπ ίτ ι  ;

Α Ν Ν Α .— (στενόχωρα κ ι*  αύτή) Ναί, σπίτ ι ε ίνε . 
θ ά ρ θ ε ι  καί θά εύχαριστηθή πολύ νά  σέ  ίδή. 
Ε τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι  γ ιά  τ ό ν  έσπερινό. Κι’ αύτή  
δμως έχει ά λ λ ά ξε ι .  Δ έ ν  ξέρε ι κανείς  άν 
ε ίν ε  κα λά  ή ά ν  ε ίν ε  ά ρρωσ τη . Ό  θ ε ό ς  νά  
τή ν  π αραστέκη .

Ν ΙΚ Ο Λ Α Σ .— ’Ώ ,  ώ  δά, γυνα ίκα . Τ ί  έχεις τώ ρα ;
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Δ έ ν  έχει τ ίπ ο τα  ή Ν α τά σ α .  ' Ό λ ’ α ύ τά  ε ίνε  
τής ήλικίας της. Ποιός μπορεί νά  κ α τα 
λάβει τις μικρολύπες καί τά  καπρίτσ ια  τ ώ ν  
κοριτσ ιών;

Α Ν Ν Α . — Ώ ρ α ΐ α  ! Ν ά  τώ ρ α  πού μ ιλάς καί 
γ ιά  καπρίτσ ια . ‘Η Ν α τ ά σ α  μας π ο τέ  δέν 
ε ίχ ε  καπρίτσ ια .

( Μ ι κ ρ ή  π α ύ ση .  ‘ Ο  Ν ικ ό λ α ς  π α ί ζ ε ι  τα μ π ο ύ ρ λ ο  

μ ε  τά δ ά χ τυ λ α ) .

Ν ΙΚ Ο Λ Α Σ .  — (ξαφνικά οά νά θέλει νά διώξει άλ
λες σκέψεις) Καί τί νέα  άπό  τ ό ν  κύκλο σας; 
Ό  Μ πελ ίνσκυ  γράψει π ά ν τα  κριτικές;

Β Α Ν ΙΑ Σ .— Ν α ι π άν τα .

( Ν έ α  π α ύ σ η )

Ν Ι Κ Ο Λ Α Σ .— (σά νά μή μπορεί νά συνεχίσει σιό  
νέο θ έμ ι ,  άφοϋ φανερά σε καμμιά συζήτηση  
δεν μπορεί νάβοη ευχαρίστηση) Μμ... γράψει... 
γράψει... ” Ω χ  καϋμένε Β ά ν ια  ήθελα  νά ξε -  
ρα σέ τ ί  χρησιμεύει μά τό  θ εό ,  δλη τούτη  
η κριτική! (σηκώνεται και πάει ατό παράθυρο).

(Ν έα  παύση)
Ε ς α γ ν α  η Ν α τ ά σ α  φ α ίνε τα ι  σ τη ν  π ό ρ τα  

τής σκαλ ίτσα ς .  Κ α τέβα ινε  τ ο έ χ ο ν ια ς  ά π ό  π ά ν ω  

και μόλ ις  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι  τ ό  Β ά ν ια ,  σ τέκε ι .  Είνΐ. 

ν τυ μ ένη  γ ιά  ε ξ ω  κα ί κ ρα τά ε ι  τό  κα πέλλο  της  

σ τό  χ έρ ι .  Μ ό λ ι ς  δει τό  Β ά ν ια  κάνει ενα άηχο  

« Χ α »  και χαμογελάε ι  π ικ ρά .  Ή  γκρ ι μ ά τσα  της  

λέει : * Τ ί  αστε ία  καί θ λ ιβ ερή  σ ύ μ π τ ω σ η  / »  " Υ 

σ τερα  κα τεβα ίνε ι  τά σκαλιά  άφήνει τό  κα πέλλο  

της  π ά ν ω  α τό  τ ρ α π έ ζ ι  και δ ίνε ι σ ιω π η λ ά  τό  

χ έρ ι  τοΰ  Β άν ια .  Τ ά  χε ίλη  τη ς  κ ά τ ι  πάνε  νά 

τ ο ΰ  π ο υ ν ,  ενα κο ινό  καί τ ε τ ρ ι μ έ ι ο  φι/.οφρόνημα  

ί σ ω ς ,  μ ά  μ ε τα ν ο ιώ ι  ει και δέ λέει τ ίπ ο τ α .  Κ ι '  

υ Β  ά ν ι α ς σ η κ ώ ν ε τα ι  τής δίνει κ ι ’  α υ τός  

τό  χ έρ ι  σ ιω π η λ ά  καί. ξανα κ άθε τα ι  πάλι.

Ή  κ α μ  π  ά ν α χ τ υ π ά  μ ε  βα ρυ  κ\.' ε π ίσ η μ ο  

ήχο  κα λώ ν τα ς  σ τό ν  εσπ ερ ινό .  Σ τ ό  ά κου σμ ά  της  

ή Ν  α τ ά a a α ο ιη λ ώ ν ε τ α ι  κ ι ’ ά ν α τρ ι -  

χ ιά ζε ι .

Α Ν Ν Α  . — (π ο υ  σ η κ ώ θ η κ ε  κ ι ’ α ύ τή  α μ έσ ω ς  μόλ ις  

ειδε τήν  κ ό ρη  της  και δεν ε π α ψ ε  νά π α ρ α κ ο λ ο υ 

θ ε ί  μ  ’ άνηαι χ ία  κάθε κ ίνη ι ιά  τ η ς , σ τα ν ρ ο κ ο π ιέ -  

τα ι  σ τό  ά κ ου σμ α  το ΰ  ε σ π ε ρ ιν ο ύ )  Ε σ π ε ρ ιν ό ς  
Ν α τ ά σ α  μου. ’Ή θ ε λ ε ς  νά  πάς. Π ήγα ινε  νά  
προσευχηθής παιδί μου. Δ έ ν  ε ίν ε  μακρυά 
μά καί άρκετά  γ ιά  νά κάνεις ένα  μικρό π ε 
ρίπατο. Μ ένε ις  π ά ν τα  κλεισμένη, θ ά  πά 
ρης λ ίγο ν  ά έρα  Ε ίσ α ι  τό σ ο  χλωμή.

Ν Α Τ Α Σ Α  .— ( ξ α φ ν ικ ά  και κ ο ι τά ζο ν τα ς  μ π ρ ό ς  της,  

οά  » ά α ι εν ίζε ι  κά τι  φ ο β ε ρ ό )  Δ έ  θά π ά ω  ! (σ υ 
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νέρχετα ι α μ έ σ ω ς  καί π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  νά δ ώ οη  

έκφ ρα ση  φ υσ ικ ά  ατά λόγ ια  τ η ς )  ’Ί σ ω ς  νά  μήν 
πάω... σήμερα. Δ έ ν  α ισθά νομ α ι τό σο  καλά .

Α Ν Ν Α .  — Γ ια τ ί  νά  μήν πάς  κόρη μου, γ ι α τ ί ;  
’Ή θ ε λ ε ς  νά  πάς Ν ά  πού πήρες κι’ δ λα  τό  
καπ έλλο  σου. Π ή γα ινε  κορούλα μου νά 
προσευχηθής. Π ήγα ινε  νά  παρακ αλέσε ις  
τό  θ ε ό  νά  σέ κάνει καλά.

Ν Ι Κ Ο Λ Α Σ .—  ( π ο υ  ε ίχ ε  α ιρ α φ ε ι  έκεϊ σ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  

καί τήν  π α ρ α κ ο λο υ θ ο ύ σ ε  ά π ’ τήν  ώ ρ α  π ο υ  μ π ή κ ε ,  

κατεβα ίνε ι π ρ ό ς  τήν  π ο λ υ θ ρ ό ν α  τ ο υ . )  Π ήγα ινε  
βέβαια, θ ά  σοΰ κάνει καλό, καί μόνο πού 
θά βγής ά π ’ τ ό  σπ ίτ ι  νά  ιτάρης άέρα. Ή  
μητέρα σου έχει δίκηο. Κι’ έπε ιτα , ν/ά... ό 
Βάνιας θά σέ συνοδεύσει. ( Ό  Β  ά ν ι α ς 

σ η κ ώ νε τα ι ) .

Ν Α Τ Α Σ Α . — ( άφ οΰ  ρ ίξ ε ι  μ ιά  μ α τ ιά  θ λ ιμ μ έ ν η  σ τό  

Β ά ν ια  μ '  ενα π ικ ρ ό  χα μ όγελο  πα ίρνε ι  τό  κα 

πέλλο  της αργά καί πά ε ι  π ρ ό ς  τή  δεξιά π ό ρ τα  

σά νά β α δ ίζε ι  α συνείδη τα , σάν νά κ ιν ή τα ι  α πό  

έ νσ τ ικ το .  ’Ε κ ε ϊ  σ τα μ α τά ε ι  καί σ τ ρ έ φ ε ι , ψ ιθ υ ρ ί 

ζ ο ν τα ς  μ ε  φ ευγά τη  <ψ υ χ ή . ) ’Έ χ ε τ ε  γε ιά.
Α Ν Ν Α . — (πά ε ι  κ οντά  της  καί τήν α γκ α λ ιά ζε ι )  Γ ια 

τί λές  « έ χ ε τ ε  γ ε ιά »  γ ιά  τ ό σ ο  λ ίγο  πού θά 
λείψεις, ά γά π η  μου; Ό  δρόμος δέν ε ίνε  
μακρύς. ’ Α ρκ ε τό ς  δμως γ ιά  νά  [πάρης λ ίγο  
άέρα. Κ ι ’ υ σ τέρα  ή προσευχή ; ( τ ή  φ ιλε ί )  

Ό  θ ε ό ς  θά σοΰ δώση  τήν υ γε ία  καί τή 
γα λήνη  σου, ά γ γ ε λ έ  μου. Ή τ α ν  καιρός 
πσύ κάθε βράδυ Ν α τά σ α  μου έ λ ε γ α  πριν 
κοιμηθείς μιά προσευχή καί τήν ξα ν ά λ ε γ ε ς  
καί σύ υσ τέρα  μαζύ  μου. " Α χ  ! ό καιρός 
έκε ϊνος ε ίν ε  τ ό σ ο  μακρυά. ’Έ χ ε ι ς  τόσο  ά λ ·  
λά ξε ι. . .  Οί μητρικές προσευχές μου δέ σέ 
βοηθοΰνε πειά. ( τ ή ν  π α ίρ ν ο υ ν  τά  κ λάμ α τα . )

Ν Α Τ Α Σ Α .  —  ( ο υ )  κ ινημ ένη  α ρ π ά ζε ι  τ ό  χ έρ ι  τη ς  καί 

τ ό  φιλε'ι μ ένοντας  κ ά μ π ο σ ο  σκ υμένη  α π ά ν ω  του .  

'Ύ σ τ ε ρ α  μ ε  μ ιάς  τ ’  άφ ίνε ι καί τρέχε ι  σ τόν  π α 

τέρα  της .  Β ά ζε ι  τό  κα πέλλο  της α τό  σ τή θ ο ς  

του . )  Π α τέρα  μου, εύλόγησε  καί σύ τήν 
κόρη σου.

Ν Ι Κ Ο Λ Α Σ .— (σ α σ τ ισ μ έ ν ο ς )  Ν α τ ά σ α  γλυκό  μου 
παιδί, τ ί έχεις ; Τ ’ ε ΐ ν ’ α ύ τό  πού σέ θλ ί
βει ; Γ ια τ ί  κ λα ΐς  μέρα νύ χ τα  ; Τ ό  βλέπω  
π ώς κλσ ϊς . Δ έ ν  κοιμοΰμαι μήτ ’ έ γ ώ  .καί 
σ ’ άκούω. Πές, Ν α τά σ α  μου, τ ις  λύπες 
σου σ τό  γ έ ρ ο — π α τέρα  σου, καί ιιεΐς δ,τι 
κι’ ά ν  μάς ζητήσεις... ( τ ή ν  ά να σηκώ νε ι  καί 

τήν σφ ίγγε ι  σ τήν  αγκαλιά τ ο υ . )

(Σ υ ν έ χ ε ια  σ τό  π ρ ο σ εχ έ ς )

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η

Α Π Ο Λ Ο Γ Ι Σ Μ Ο Ι    — — ....■■ ■
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Μ ίζερο ι; Ν α ί, δυστυχώς πρέπει λάμαστε. ’Ό χ ι 

γ ια τ ί δέν υπάρχει μποοστά μας ένα μεγάλο π ιδίο 

δράσεως. ’ Απεναντίας γ ια τ ί ή δυναμικότης μας ε

ξα ντλείτα ι, γ ίνετα ι ανεπαρκής δταν δί,ν ύποβοηθεΐ- 

τα ι άπό μιά συνολικήν άνάταση όλων τω ν  α νθ ρ ώ 

πων πού καταπ ιάνοντα ι μέ τήν τέχνη τοΰ θεάτρου. 

Κ α ί τυϋτο, γ ια τ ί κυριαρχεί τό  σύστημα τής &πομο- 
νωτιχής δράσεως ή τή : λαμπρας άπομονώσεως  
— δρα καί ’Α γγ λ ία — . Κάθε άνθρωπος τοΰ θεάτρου, 

ε ίνα ι πραγματικα καί μιά δύναμις, $λλά δύναμις 

άπομεμονωμένη. “Ολοι εργά ζοντα ι κλεισμένοι στόν 

εαυτό τους, ερ γά ζομ α ι, ε ίνα ι ή αλήθεια, δημιουρ

γικά, αλλά ένα βασικό καί κεφαλαιώδες πού τούς 

διαφεύγει ε ίνα ι ή διοχέιενσις  τοΰ ατομ ικού τω ν  

κόσμου μέσα ατό σύνολο, ή προσφορά τοΰ πνευ

ματικού τω ν  πλούτου καί είς τούς μή κατέχοντας. 

Α ύ τή  ή μνστικότης, τό  σύστημα τής «κλειστής τέχ

νη ς » ή τής «τέχνης γιά  τόν εαυτό μας», δέν ε ίνο ι 

καθόλου ωφέλιμο καί πρακτικό σύστημα. Γ ια τ ί, τί 

μπορούμε νάχουμε ώ ς αποτέλεσμα; Βέβαια, ώραΐες, 

άτομικές εκδηλώσεις δημιουργίας, συνδυασμένες 

καί μέ τή ν εμπορική καί ι ιέ  τήν κοινωνική τους ά

ποψη* αλλά γύρω μας; Καμμ ιά  βεβαιότητα επιδρά· 

σεως καί επιτυχίας, φυσικά στόν πνευματικό καθο- 

δηγητικό τομ έ », πάνω στό σύνολο, πρός τό  όποιο 

άλ’ ως τε κατευθύνεται καί κάθε δημιουργική προ

σπάθεια. Γ ια τ ί  σκοπός τή ; τέχνης δέν είνα ι ή επ ι

δοκιμασία της άπό τό  σύνολο; Κ α ί εάν τό  σύνολο 

παραμένει αμόρφω το  ε ίνα ι δυνατόν νά είνα ι σέ θέ

ση νά επιδοκιμάσει; Γ ι ’ αύτό δέν τολμούν οί Έ λ 

ληνες συγγραφείς νά εκφραστούν πιό ελεύθερα καί 

πιό φ ιλοσοφημένα. Φοβούνται μήπως δέν κατανο- 

ηθοΰν. Π ροτιμ ούν τήν ευκολονόητη, τήν προχειρο- 

σκαρωμένη εργασία. Κ α ί δέν τούς εννοούν οί γύρω 

τβυς γ ια τ ί αύτοί π ρ ώ το ι— πρώ το ι δέν προσπάθησαν 

νά προπαρασκευάσουν  τό έδαφος τής πνευματικής 
ανόδου τοΰ συνόλου, ώ σ τε  νά τούς κατανοεί καί νά 

τούς εμψυχώνει γ ιά  νά κάμουν δημιουργικότερα, εν- 

τονώ τερα  έργα. Π ώ ς  θ ά  τό  παρασκευάσουν; 'Α 

πλούστατα, συνεχώς δ ια φ ω τίζο ν τα ς  καί διευρύνον

τας τούς ορ ίζοντες άπ’ δπου μπορούν ν ’ άντληθούν 

πλονσιώτερα, άφθονώ τερα  τά  στοιχεία  τής νέας 

πννυματικής άναβαπ τίσεω :. Γράφοντας, πασκίζον

τας, πολεμώντας τήν άμάθεια καί την δπισθοδρομι- 

κότητα, ξαγναντεύοντας καί καθοδηγώντας, διαχυ- 

μένοι μέσα στό σύνολο— έξω  άπό τόν εαυτό τους.

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΓΥΡΟ Α00 ΤΟ ΔΡΑΜΑ 
ΚΑΙ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ Τ Ο Υ - - - - - -

Ό  διάσημος σύγχρονος άγγλος σκηνοθέτης G o r  

don  Ο ^ Ϊ£ υ π έδ ε ιξε  στό ιταλικό περιοδικό S cen ario  

τ ις  παρακάτω σκέψεις άπό £νκ λησμονημένο βιβλίο, 

γιά  τήν επ ικαιυότητά  τους προπάντων σήμερα.

— Τ ό  Δράμα, π ιότερο άπό κάθε ά-λη μορφή 

τέχνη:, γυρεύει ένα εθνικό κυΐνό. "Α ν  δέ ζε ΐ σύμ
φ ω να  μέ τή διάθεση ένός' ολάκερου λαού, καί κατά 

ένα διάστημα χρόνου εντατικής ζω τικότη τα ς, τό  

Δράμα δέν μπορεί ν ’άντλήσει, καί δέ γ ίν ε τα ι τίπο α 

παραπάνω άπό ένας απλός λογοτεχνικός καρπός.

—  Τούτη  ή τέλεια κοινότητα  ανάμεσα σέ δρα

ματουργούς καί έθνος πού υπήρχε στήν ’Α γγλ ία  

(1570— 1620), έλειπε τό τε  σ ιήν ’ Ιταλία , στή Γαλ
λία καί στήν 'Ισπ  ινία.

—  'Η  ’ Ιτα λ ία  δέν είχε ένα ενια ίο  α ίσθημα έθνό- 

τη τος, έστερεΐτο  ένός κέντρου εθνικής υπά^ξεως. Κ ά 

θ ε  κρατίδιον εργα ζόταν γιά  τά  δικά του συμφέρον

τα, ακολουθούσε τις δικές του παραδόσεις καί τή 

δική του πολιτική. Καμμιά ’ Α θήνα , δηλαδή μιά 

πόλη, μέ πνευματική αδιαφιλονίκητη υπεροχή, δέ 

βγήκε μέσ’ άπ ' αύτά, σάν κέντρο γ ιά  τ ις  ιταλικές 

τέχνες καί επιστήμες. Βέβαια, ή Φ λωρεντία  πλη

σίασε τούτο  τό  Ιδανικό δπως καμμιά άλλη πόλη τής 

χερσονήσου. Μά ή Φ λωρεντία  δέν εϊτανε αύτοκρατο- 

ρική πόλη, δπως ή ’ Α θή να  στούς χρόνους τού Π ε 

ρικλεούς' ή Φ λωρεντία  δέν είχε αρκετή δύναμη γμϊ 
νά δημιουργήσει στήν Ι τα λ ία  κείνο τό κοινό, πού 

είνα ι απαραίτητο γ ιά  τή  ιέλεια  ζω ή  τού Δράματος.

"Ε να  ισχυρό εθνικ ιστικό πνεύμα έτράντα ζε τή 

Γαλλία  καί τήν 'Ισπ ανία * κι’  αυτές οί δυό χώρες 

έδωσαν τήν καλύτερη δραματική λογοτεχνία τώ ν 

νεω τέρω ν χρόνων, μετά τήν αγγλική. Μ ολαταύτα 

στήν 'Ισπ α ν ία  ο ί πνιχτικοί δεσμοί τής αύλικής εθ ι

μοτυπίας καί τής έκκλη u αστικής μισαλλ ιθρησκε σς 

περιόρισαν τήν άνέλιξη τής λαϊκής ευφυΐας' ένδ> στί) 

Γαλλία  άνάμεσα σ τόν  ποιητή καί τό  λαό, μεσολά

βησαν οί άκα^ημίες κ ’ ή αριστοκρατία .

"Ο σο γιά τήν τό τε  Γερμανία  δέν ά ξίζει 6 κόπος 

νά  μιλήσουμε γ ι ’ ,αυτή Μονάχα στό  τέλος τοΰ X V I I I  

α ίώ να , μερικοί γερμανοί ποιητές εβάλθτ,καν νά ιδρύ

σουν τό  Θέατρο* αλλά δ G oeth e  πικρά παραπονέθηκε 

πώς έλειπε στό έθνος ένα κεντρικό σημείο, ένα μυα

λό, μιά καρδιά, δπου κανείς ν ’  απευθυνθεί.

John  A d d in g to n  S ym on ds (Ο ί πρόδρομοι τού 

Shakespeare , 1883).
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Η ΚΡΙΤΙΚΗ Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ
 Η "ΤΡΙΣΕΪΓΕΝΗ, ΤΟΥ ΠΑΑΑΜλ ΣΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΟΕΑΤΡΟ- - - -

Μ 1 όλο πού ομολογούν ο ί περ ισσότεροι ό τ ι ή θ ε α 
τρ ική  πραγμ ατικότη τα  λείπει άπό τή ν  «Τ ρ ισ εύ γ ε ν η » ,  ώς 

τόσο  ό συνδνασμός κάποιων ρ εα λ ισ τικ ώ ν  σ το ιχ ε ίω ν μέ τήν 
άΐρθονη πο ιη τική  ύλη ε ίνα ι τόσο  φανερός, ώ σ τε  νά προ
β α ίνε ι από τό  ύπέρλο/ο ζύ γ ια σμ α  τω ν  α ν τ ιθ έ τω ν , έσαιτε- 
ρικά, σ το ιχ ε ίω ν  μιά πραγματική  σύλληψη τής ζω ή ; ,  εκ
φρασμένη μέ ά τό λυ τα  πο ιη τικό  στή  μορφή τρόπο.
Ό  π οιη τής γνο )ρ ιζε ι καί τούς ταπε.νούς, πεζόλ· γους κό
σμους (Κ υ ρ— Ά λ τά ν α ,  Κ υρά— Κ αλή ) ε ξ  ίσου καλά, δπως 
κα ί τούς ανοιχτούς άγνούς τόπονς καί όπου  μέσα τους άνα- 
δεύουντα ι μ 'δ λη  τους τή ν  άμόλεφτη άνοιχτοκαρδιά , τύπο- 
μετ υσ ιω μένοι καί πράοι, Ιδανικά  ξεχειλ ίσμ ατα  μιας παι
δ ιά σ τ ικ η ; π ο ιη τικής ο νε ιροφ α ντασ ία ;. (Ν ίκαρος, Πο&ούλα). 
Δυό α ν τ ίθ ε τα  σ το ιχ ε ία ! μιά μικρόλογη π ε ζό τη τα  κα ί μ ιά  
ανοιχτοχέρα, ούρανοβάτισα  πλάση, Ιδανικό ομοίωμα τού  

π ο ιη τή  πού πασκίζει νά πλάσει «κ α τ ’ ε ικόνα  κα ί ομ ο ίω 
σ ή 1’ το υ · τά  όντα  τή ς τρ ιγυ ρ ινή ; του  «άπ λασ ιη ς , πλάσης». 
Δυό α ν τ ίθ ε τα  σ το ιχ ε ία  πού πασκίζουν νά ενωθούν καί \ ΰ  

Ισορροπήσουν σ τό  άνυπ n a y to  ί>ά;ΐα, πού θρασομ ανδ κ ' 
επ α να σ τα τε ί, 'σ ' αύτό  πού όνομ ά ζετα  : Τ ρ ισεύγενη . Τ ά σ το ι-  

χεΐα  τή ς  ζω ή ς  πού ύμάδι εισορμούν ά ξεδ ιάλεχ τα  ζη τούν 
τή  γονιμο  ιοίησή του ς  σ ιό ν  πυ&μέν α τή ς καρδιάς γ ιά  νά  
φω νά ξουν ίί,ιτερα τό  λεύτερο τραγούδι το νς , Τ ά  στο ιχεία  
τ ή ;  τρ ιγυρ ινής π ρα γμ α τικ ό τη τα ; τή ν  συμπνίγουν, τή ν  κα
τακλύζουν άναζη  [ό ν τα ς  τό  θάνατό  της.

Τ ό  αποκρυστάλλωμα μιας ζω ή ς— ποτέ λεύ τερη ; καί 
ήσυχασμένης (νά, ένα  α ιώ ν ιο  α νθρώ π ινο  μ οτίβο )— πέρνει 
έ τσ ι μ εγαλήτερη  σημασία  ά -ό τή  δρ ιμα τ κή σύγκρουση 
τώ ν  ά ντι Ιέ τω ν  σ το ιχ ε ίω ν  πού τή ν  κατακλύζουν. Τ ό  άπο- 
κ ρυ σ ιά λλω μ τ αύτό υπάρχει μέσα σ ’ ενα πο ιη τικό  νόημα. 
Σ ά ς  πράξεις όμως κ ιια φ α ίν ε τα ι ίσα ίσα  ή πάλη τώ ν  α ν 
τ ιθ έ τω ν  ο το ιχ ε ίω ν - καί έκεΐ βρ ίσκετα ι τό  δράμα. Ή  « Τ ρ ι -  
σεύγενη » ε ίνα ι τ ό  a lu m o  λεύτερο τραγούδι πού έρχετα ι 
μέ τό ν  ήχο ίου  νά  σκ λαβώ σε ι τις  τρ ιγυρ ινές  α θλ ιό τη τες, 
νά  τ ις  καθυποτάξει, νά τις  αφανίσει. Σ τή ν  πραγματικό^ 
τη τα ; “Ε να  α γρ ίμ ι πού μάτα ια  πασκίζουν νά  τοΰ  πάρουν 
τή ν  άγρ ιά  του ό ιο ρ φ ιά , τήν ομορφ ιά  τή ς ά νωφέλευτης 
ψ ευ τιά ;, τή ς  άνοιχτόκαρδης καταδεξιά ς κα ί τ ή ;  μεγαλω- 
σύνης. Π οΰ  βρίσκει α λήθεια  τόν αναπαμό τη ς  ή «τρ ισ ε-  
λεύτερη Τ ρ ισ εύ γ ενη ·; Μ ήπως σ τή  γε ιτο ν ιά ; Μ ήπως σ τόν

έρω τα ; Α ύ τός  ε ίνα ι δά πού τής κα ίει όλό τελα  τά  φ τερά . 
Π ού  τηνε γ ο ν α τ ίζε ι,  γ ια τί δέν ε ίνα ι οΰ ι* αύτός τό  λυτρω- 
δρόμ ι πού είχε ονε ιρ ευ τε ί. Κ ’ έ τσ ι, ρ ίχνετα ι μονάχη στό  
γκρεμό. Π έρνε ι τό  φαρμάκι.

Η  ΐίπηψη, νά υπερνικήσει ή Τρ ισ εύγενη  τήν α θ λ ιό 
τη τα , νά β γε ι ν ικ ή τρα  πάνω  άπό τά καθημερινά  και τά  
συνηθισμένα , σάν έλεύτερος κόσμος νά σ τερ ιω θ ε ί πάνω 
απ όλα  καί νά  συντρ ιβοΰν περίγυρα όλα  εκείνα  πού τόν 
καταπολεμούν, ε ίν α ι σ ίγουρα μιά τροπ αγανδ ισ τική  άποψη 
πού έμφυτα  τή ν  άπέφυγε ό ποιητής.

Γ ερ ό  φα ινόμενο  είνα ι ακόμα π ώ ; καί μέσα σ τό  ίδεα- 
λ ιστικό  αυτό έργο— όπως είνα ι ή Τ ρ ισ εύγενη — βρίσκει κά 
νε ις  τα  στο ιχε ία  τής κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  ε ξ ά ρ τ η 

σ η ς ,  τ ά  π α ρ α γ ω γ ι κ ά  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  α ί 
τ ι α  μ ι ά ς ψ υ χ ι κ ή ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς .  Ό μ ιο ;  
αύτά δέν έρχονται σ τό  π ρώ το  πλάνο. Μ ιάν ιδέα  β γ ά ζε ι  
α π ανω  ο πο ιη της. Μ ια ν  ιδέαν  ά νε ξά ρ ιη ιη  πού δέν τή ν  

συγκροτούν ώρ ισμ ένα  ύπογραμμιζόμεΛα γεγονότα . Ή  θ έση  
τού ιη  λ ε ίπ ε ι όλό τελα  άπό τόν ιδ εαλ ισ τή  Π αλαμά. Ό μ ω ς  
υπάρχει τό  σπέρμα της καί τού το  αποδείχνει τή ν  άτράν- 
ταχ την άρχή τ ή ;  κοινω νική ς τέχνης.

Η  «Τ ρ ισ εύ γ ε νη » ώ ς πνευματικό δημ ιούργημα μέσα 
σ ιη ν  εποχή μα ;, ε ίνα ι το  τελε ιό τερο  δ είγμ α  έξελ ιγμ ένης 

θ εα τρ ικ ές  νόησης. Ε ίνα ι τά υπόδειγμα  γ ιά  τή δημιουργία 
μιάς γερής θεατρ ικής π 'σ τη ς , τ ή ;  π ίστης γ ιά  ιό  ’ιδεώδες 
τής ποίησης. Ο ίδεαλ ισ τικός  λυρισμός τού Π αλαμ ά  άπα- 
λείφ ει τό ν  σ τεγνό  να τουραλισμ ό, ενώ  ά φ ’ ετέρου κ αλλ ιερ 
γ ε ί  σ τά  σπλάχνα του  ά συνα ίσθή τα  τό  ρεαλισμό.

Ώ ;  τόσο ή άρχ ιτεχτονική  τής «Τ « ισ ε ύ γ ε ν η ς » ,  μ* όλον 
τό ν  ε ιλ ικρ ινή  π ρω τογονισμό της, είνα ι ά ντιθ εα τρ ινή . Π ο τέ  
ένας Σαικστιηρ δε θα β α ζε  το ν  Π έτρο  Φ λώρη νά άφηγεΐ- 
τα ι  τ ί  δ ιαμειφύηκε μεταξύ  αυτού καί τή ς Τρισεύγενης. 
Θακανε το  δρα μ α τ κο αυτό  δ ιάλογο  μιά περίφημη δραμα- 
11 κή σκηνή όπου θάπερνε κ ιόλας τή ν  πλούσια  ευκαιρία  νά 
«δ ώ σ ε ι »  ά ιό φ ιο ν  τό ν  χαρακτήρα τής Τρισεύγενης.

Μ ά  ό Π αλαμάς φ α ίν ε τα ι νά γ νω ρ ίζε ι λ ίγο  τ ις  αυστη
ρ έ ; απ α ιτήσεις  τή ς σκηνής. Μ ά κ ’ ΐσ ω ;  νά τ ις  ξέρε ι καί 

νά τ ις  π ερ ιφ ρονεΐ Ι ΐ ιο τερ ο  α^απαει το ύ ; ά νθρώπ ους του, 
π ιότερο  τ ις  ίδ έ ε ;, π ιότερο  τή ν ποίηση σάν ά νθος ξεχ ω ρ ι
στό.

 ΤΟ "ΟΝΕΙΡΟ ΘΕΡΙΝΗΣ ΝΥΚΤΟΣ,, ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ- - - -
Ε να  όνειρο- π α ιγνίδ ι τή ς ασύλληπτης φαντασίας τοΰ 

μεγάλου Σαίξπηρ, ζω ντα νεμ ένο  σ τήν οθόνη  άπό τό  μεγα- 
λείτερο  σκηνοθέτη  τοΰ κόσμου, τόν  Μ άξ Ρά ϊνχαρτ. 
Μ ιά  υπερφυσική άναπαράσταση σ ' όλο της τό  υποβλητικό 
μεγαλείο. Μιά α ισθη τική  νίκη τού μηχανικού τέρατος αύτοΰ 
τοΰ  α ΐώ νος πού λέγετα ι κ ινηματογράφος.

Ό  πρώτος πλάστης τοΰ « ’Ο νείρου » καί ό δημιουργός 
τοΰ φ ιλμ  γ ίνο ν τα ι ένα. Μ εθοΰν άπό τή ν  αύτή χαρά, πας>α- 
ληροΰν τό  ίδ ιο  μέσα σ ’  ένα ασυγκράτητο ξέσπασμα π α ι
χνιδιού καί ξαφ αντώ μ ατος, ο νειροφ αντασ ίας  κΓ άμόλευτης 
πραγματικότητος. Σμ ίγον τα ι μέ τά τελώ νια  καί τά  μιλή
ματα, μέ τά  χρώματα  καί τούς χορούς, βυθομετροΰν τό
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άτέρμονο χάος τής παραμυθένιας ζω ή ς . Π όση π ίστίς γιΐι 
α ισ θ η τικ ό  ξανάνιωμα , πόση αύτοεπ ίγνωση γ ι ’ αύτό πού 

κάνουν πώς είνα ι ωφ έλιμο  μ α ζί κ ι ’ ά νώφ ελο ! ” Ισ ω ς  ό Ρά- 
ϊνχαρτ τελε ιώ νοντα ς  τό  φ ιλμ  νά είπε μ ·ζ ί  μέ τό  Σα ίξπηρ 
πού βά ζε ι στό  στόμα τοΰ ΙΙούκ  νά πει: ένα ωφ έλιμο  νά 
κάνω  τώ ρα  πρέπει έργο.

Μ ά ποιό τό  λόγιασμα τής σκοπιμότη τας μπρος σ ’ αύιό 

τό  παραλήρημα τώ ν  φ ω νώ ν  τή ς νύχτας, τώ ν  β α θ ιώ ν  κραυ. 
γ ώ ν  τής ψυχής πο> μέσα σ τό  βασίλειο τώ ν  ήσκ ιω ν, τοΰ 
Ρ ήγα  Ό μ π ερ ο ν , τρεμοσαλεύοιιν; Π ο ιό  τό  κυνήγημα τοΰ 
«λ ο γ ικ ο ΰ » μπρος στήν τραγικήν, αποθεωμένη  μεταμόρ
φωση τής α νθρώ π ινη ς μορφής σέ μουτσούνα γα ϊδουριοΰ  

ποιό τό  έπ ιστημονικό στο ιχείο  πού θ ά  καταπολΓμήσει τό 
αυθα ίρετο  πλάνεμα τής ά νθρώ π ινη ς φαντασίας στούς πα’. 

γανιστικούς κοσμογονικούς κύκλοΐ'ς; Καμμιά  λογική. Κ α ί 

μόνο τό  ζω ικ ό  σ το ιχείο  τής χαράς, τό  οικουμενικό ά νθρώ - 
π ινο ένσ τικ το  καθώς άναβλύζει κ α τ ’ εύ θ εια ν  άπό τή φύση 
καί τά  σ ιοιχειά , πού ξεσπά σέ πάθη καί μ εταμ ορφ ώ νετα ι. 
Ή  φυσιολογική απόδειξη ένός παιχνιδιού πού σκαρώνει τό  
όνειρο.

Τή  δυνατότητα  τής άναπαρασιάσεως υπερφυσικών φ α ι

νομ ένω ν τήν είχε όμολογουμένως ό κ ινημ α τογράφ ος έως 
τώρα. Μά έπρεπε άκόμη νά πάρει καί τή ν  τέλε ια  καλλ ιτε
χνική της έκφραση τούτη ή μηχανική τέχνη, κ ινημένη μέσα 
σ τήν οικουμενική μαγ ία τής δραματικής τέχνης άπό έναν 
πραγματικά έμπνευστή καί έμπνευσμένον συνάμα άπό τή 
γοη τεία  τοΰ θεάτρου  σκηνοθέτην. Γ ια τ ί  σ ’ αύτό τό  φιλμ 
είνα ι άρκετό τό ότι ό Ρά ϊνχαρτ έχει βάλει τήν έμπνευσή 
του πού τήν έχει δ α ν ε ισ τε ί καί αύ ιήν άπό τό θέα τρο . Κ ι ' 
ώ ς τόσο δέν κάνει καμμιά σύγχιση μέ αύτό στήν τα ιν ία  
του. Ξέρει έω ς ποΰ έξικνοΰντα ι τά  όρ ια  τού μέν καί τοΰ 
δέ. Γ  ενικά ό Ρά ϊνχαρτ έχει ξεδ ιπ λώ σει τή μηχανική τε. 
λειόχητα  τοσ κ ινηματογράφ ου  (ντεκόρ , τρουβάϊγ, φ ω τισμ ό > 
φ ω τογρα φ ία ) σ τό  μάξιμουμ τής θεα μ α τικ ό τη τος  ίου. Koj, 
γ ιά  τοΰτο δ ιάλεξε τ ό  « Ό ν ε ι ρ ο »  τοΰ Σα ίξπηρ . Π ρ ώ τα  για. 
τ ί  φ α ίνετα ι νά συγγενεύει μέ τήν ιδ ιοσυγκρασία  του καί 
δεύτερο γ ια τ ί  ύπυβοηθεΐ τρομερά τ ις  Ικανότη τες  του ' ικα 

νότη τες ο ί όποιες αποκαλύπτονται σ ’ όλο τους τό μεγαλείο, 
σ τήν πρώ τη  του αύτή κ ινηματογραφ ική δημ ιουργία . Μά ά 
κόμα ό Ρά ϊνχαρτ θ έλησε νά δείξε ι πώς ό κ ινηματογρά 
φος, σάν τέχνη περιορισμένη σ τόν κύκλο της, μπορεί νά ε 

ξαντλήσει κάθε μέσο τεχνικής καί α ισθη τικ ή ς  συνάμα έν* 
τυπώσεως. Ό  λόγος λείπει άπό τόν  κ ινηματογράφο καί μέ

νει τ ί ;  Ή  γοητεία , ή μ γε ία  τοΰ ονείρου.

Ό  Ρά ϊνχαρτ όμως δέν προδ ίδει ούτε τά  μυστικά τή ς  ά 
δολης δραμαιικής τέχνης. Χ ρη σ ιμ οπ ο ιε ί τό λόγο μέ υπο
βλητικότη τα  καί έν ιαση , άνάλογη μέ τό  πάθος ή τό  συ. 

να ίσθη ιν »· άρχή άπόλυτα θ εα τρ ικ ή  πού τή ν άκολουθοΰνε 
μέ θαυμαστή ■ ίσ τη  όλοι ο ί ήθοπ ο ιο ί ίου  πού παίζουν στό 

«Ό ν ε ιρ ο » .  Κ α ί σ ’ αύι ό τό  κεφάλαιο βλέπει κανείς έναν 
μετασχηματισμό τώ ν  η θοπ ο ιώ ν καί μιά έμψύχωσή τω ν  έκ 
μέρους τοΰ σκηνοθέτου  άν όχι τίπ οτε περισσότερο, τουλά
χ ιστον άπόλυτα συνεπή μέ τό  πνεΰμα καί τήν ά ξία  τοΰ έρ 
γου. Ά π ’  αύτή τήν άποψη o i ήθοπ ο ιο ί έχουν άνεβεΐ στά 
άνώτερα  σκαλοπάτια  τής τέχνης, γ ια τ ί έχουν δ ιδα  ,θ ε ι  μέ 

θ ε ϊο  τρόπο. ‘Ο  Ρά ϊνχαρτ τούς έπηρέασε ακόμα καί φ θογ- 
γολογικά. Ο  λόγος τους συρτός, υποβλητικός θ υ μ ίζε ι πολύ 
τό γερμανικό θέα τρο . Ό  μικρός Μίκυ Ρούνεη στήν Πούκ 
είνα ι ένα α ληθ ινό  δ ιαμάντι τέχνης. Ο Ι κραυγές του, τά 
χάχανα, ο ί πήδοι, ο ί μορφασμοί του φ α ίνετα ι π ώ ; θ ά  α 
πασχόλησαν πολύ τόν Ράϊνχαρτ. ’Έ π ε ιν α ό  Β ίκ τω ρ  Τ ζόρυ , 
ώς Ρήγας Ό μ π ερον , είνα ι ένα θαΰμα έμ φανίσεως κοί ύ- 

ποβλητικότη τος λόγου. Ό  καλός αύτός ’Αμερικανός ή )ο- 
ποιός στά χέρια 'τού  Ράϊ>·χαρτ έχει γίνι;ι πραγματικά  ά- 
γνώρισοος. ,0  'Γ ζα ίη  >ς Κάγ/νεϋ στό  Σ α ίια  δείχνε αι ένας 
μεγάλος ήθοποιός. Κ ά τω ά π ο  τή μουτσούνα τοΰ γαϊδουριού 
δέ χάνουμε ουτε ο τιγμ ή  τή  δραμαπκί) γεμάτη τέχνη υπό
κρισή του. Ο Ι τέσσερις έ^ωτευμένοι (Ν τ ίκ  Πάουελ, Ρ οες  
Ά λ εξά ν τερ , ’ ε λ ό β ια  ν ιε  Χάβιλ,λονι καί Ζ  <ν Μ ουΐρ ) είνα 
χάρματα εύλυγισίας καί ΐκανότη τος στή  μετάπτωση τώ ν  
ψυχικών α ισθημ άτω ν, ιδ ίω ς  ή ήθοποιός πού π α ίζε ι τήν 
Έ ρ μ ία . Ή  ’Α νν ίτα  Λ ο υ ίζ ι στά ρόλο τής Τ ιτά ν ια ς  είνα ι α 
σύγκριτη. Μ ά καί ποιός έκεΐ μέσα δέν ε ίνα ι τέλειος. Μ ή
πως οί μαστό^οι; Ο ί νάλοι; " Η  ο ί υπέροχοι χοροί τής 
Ν ίνα  Τ έ ϊλα ν τ. Ή  χορεύτρια  αύτή είνα ι μιά αληθ ινή  άπο- 
κάλ.υψη. Ά ς  πάνε ο ί Έ λλη ν ίδ ες  μας χορεύτριες νά τήν 
δοΰν. Θά δ ιδαχθοΰν πολλά πράγματα. Τ ά  χέρια τη ς! ”Ω τά  
γα λά ζια  πουλιά πού χάνονται στό σκοτεινό  ούράνιο σ τερ έω 
μα! (θαΰμα σκηνοθετικής συλλήψεως). Χ ίλ ιο ι καλλιτεχνικοί 
μικρόκοσμοι. χ ίλια  έράσμια  φαινόμενα, χ ίλιες δυό α ισ θ η 
τικές άπολαύσεις, νά τό  π ρώ το  μεγαλειώδες φ ιλμ  τοΰ Ράϊν- 
χαρτ. Κ. Μ Α Ν ΙΑ Τ Η Σ
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—  Κ Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Β Φ Ι Β  —
Δημ. Σ τω ίλ α ν . Σέρρας. —  Εύχαριστοΰμε γ ιά  τά  καλά 

σας λόγιο . Θά ε ΐμ εθα  ίκανοπ ο ιη ιιίνο ι άν μπορέσουμε τ ε 
λικά νά σάς βοηθήσουμε σ τις  αγνές σας έπιθυμίες. Χ ρ ε ιά 
ζ ε τα ι δμως πρώ τα  μελέτη καί συνεχής παρακολούθησις τοΰ 
θ εά τρου ’ ή καλλιτεχνική έκδήλωοις είνα ι πάντα  συνέπεια 
ώ ρ ιμ ότή τος . "Ο σο γ ιά  τά  εμπόδια μήν τά  λογαριάσετε ποτέ 
σας· βαδίσετε μπροστά μέ θάρρος

Τ άσον Παπαδόπουλον. Κ ομ ο τινή ν .—  Ε ύχαριστοΰμε κ ι' 
έσάς γ ιά  τά  καλά σας λόγια . Π ροσεχώς σάς στέλνουμε ό ,τι 
μάς ζη τά τε .

Π έτρον Μ αρκάκην. — Τή  μονόπρακτη ηθογραφ ία  σας 
« Τ ό  Χ τ  κ ιό » έλαβαμε. Σάς παριικαλοΰμε, α ν μπορείτε, νά 
περάσετε άπό τά  γραφεία  μας.

Χ ρ ή σ ιο ν  Π οραπαντάκην ( ’Ο ρεινόν).— Τ ά  «Λ ό γ ια  σέ Ρ ί- 
μ ες»έλάβαμ ε. Ευχαριστούμε.

Κρ. Σ τ .—  Τ ά  σατυρικά σας άκατάλληλα γ ιά  τό  π ερ ιοδ ι
κό μας.
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