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Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΙΝΘΥ·
Σ τή  φτω χ ικ ιά  του κ ά μ α ρ α ,  πού  μένει 
λησμονημένος κι’ έρημος, πεθαίνει 
ό θ εατρ ίνος  —άρ ρ ω σ τη  καρδ ιά .
Σ τ' άληθινό του δ ρ ά μ α  κατεβα ίνε ι  
α ύ λ α ία  ή χειμωνιάτικη  βρα δ ιά .

Σβυμένη  ή μ π α τ α ρ ία  τών θριάμβων, 
μιά  λ ά μ π α  φέγγε ι  έτούτη  τή σκηνή.
Στή  θύμησή του φτάνει ά λα ρ γ ινή
τής π ρ ό ζα ς  τής  λ α μ π ρ ή ς  καί τ δ ν  ιάμβω ν
ή μουσ ικόλαλη  φωνή.

Τ ρ ιγύ ρω  του τά  π ρ ά μ α τ α  δ λ α  κλαϊνε 
σάν π λ ά σ μ α τ α  πού νοιώθουνε βα θε ιά  : 
στολές  ξ εθω ρ ια σ μ έν ίς  καί σ π α θ ιά  
πού δλα ,  θαρρείς ,  ζω ντά νεψ α ν  καί λένε 
—Σ τό ν  ϋπνο σου γαλήνη , ώ πονεμένε !

Σ τόν  το ίχο  άπάνου ,  φόντο, ρίχνει τώ ρ α  
το ύ ς  ’ίσκιους του Ενα δέντρο στοργικά, 
πού  σάν τό  δέρνει ά λ ύ π η τα  £ξω ή μ π ό ρα  
χειρονομούν στόν το ίχο ,  ώ ρ α ν  τήν ώρα, 
σέ μοΰτες κάποιου  ρόλου  τραγ ικά .

Κι' εκείνος λέει μέ π ό ν ο :  « θ ά ν  τόν π α ίξω  
τόν τελευτα ίο  μου ρόλο, τόν  πικρό.
Χ ρε ιάζετα ι  καί τέχνη , γ ια τ ί  ά π έξω  
ε ίν ’ ενας ριζ ισέρ μέ κοφτερό 
δρεπάνι  καί χ α μ ό γ ε λ ο  σκληρό».

Σέ κ ά π ο ια  φ ύ λ λ α  δάφ νης ξεχα σ μ ένα  
κάποιο  σαράκι τρίζει καί τρύπα .. .
‘Ο ρ ά μ α τα ,  καί δε ίχνοντ '  ενα —ένα, 
φωνές , π ού  τις  άκούει ό νοΰς θαμ πά , 
π ρ ό σ ω π α  μύρια, τόσο ά γ α π η μ ένα .

Ό  Ο ίδ ίπ ο δ α ς  φ ω ν ά ζ ε ι ;  «— Ί ώ  μ ο ι ,  δ α ϊ μ ο ν .  
Π ο ί γ δ ς ψ έ ρ  ο μ α  ι τ λ ά  μ ω ν ;... Π ά  φ θ ο y y ά;» 
Τοΰ Ό ρ έ σ τ η  νά  ή μ αν ία  ! Σ τώ ν  άνέμων 
σκορπ ίζετα ι  τό  κ λά μ α , καί β ο γ γ ά  
μέ τις κραξ ιές  τώ ν  Έ ρ ινν ύ ω ν  σ τ ρ ιγ γ ά ! . . .

Ό  Χ άμλετ, πού περνάει συλλογισμένος ,
«Ν ά ζή κανείς,  ρωτάει ,  ή νά μή ζή ;»
Στήν π ο λυ θρ όνα  του ό "Ο σ β αλ ντ  χαρφω μένος
τόν 'Ή λ ιο ,  δλο  τόν 'Ή λ ιο  άπ οζη τε ϊ ,
κ ι’ ό Φ άουστ τή Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  έρωτεμένος .

Σηκώνει τό π ιστόλ ι  ό Σ β ά ρ τ ς  καί πάει. . .  
Π ικρόχολος χλ ευ ά ζε ι  ό Συρανό.. .
Περνά  ό Τριστάνος , φ ά σ μ α  άερινό,
κι’ ενας  πού  κλαίει καί σ ύγκ α ιρ α  γελά ε ι
κι' ενας  πού  κλαίει:  «-Μ ή φ ύ γ η ς ,  Μ π ρ ι σ α ν  τώ!»

Κι’ ό Μ πρισα ντώ  πεθαίνει.  Α ύριο βράδι 
θά  γράψ ουν  τήν ά λή θ ε ια  οί κριτικοί:
»’Α π  έ "θ α ν ε  ό π α λ α ί μ α χ ο ς  » Κ οπάδ ι
θά  μ α ζευτο ΰνε  ξένοι καί δικοί 
στήν κ ά μ α ρ ά  του έδώ  τή φτωχική.

Ε κ ε ίνη  τή στ ιγμή , συλλογισμένο ι  
θά  στέκουν δλοι γ ύ ρ ω  καί βουβοί.
Πιό π έρ α  ό θ εατρώ νης θά  προσμένη 
μέ π ό ζ α  καί μ ο ν ό κ λ - κ ’ ή κρύα  γή 
στήν κ άσ σ α  θά  βροντάη  τή σφαλισμένη!

Σ το ύ ς  καφ φενέδες  αΰρ ιο  τ ’ δνομά  του 
ά π ’ τ ί ν α  στ ' ά λ λ ο  σ τόμα  θ ά  πετσ^
Σ τ ις  πρόβες  θά  γυρ νο ΰν  τ '  ά νέκδοτά  του, 
κάπ ο ιο ς  θ ά  λέει γ ι '  αύτόνε  χ ω ρ α τ ά  
καί θά  γ ελο ύ ν  οί ά λλο ι  δυ να τά .

Τούς ρόλους  του ένας  γέρ ο ς  θ' άρα δ ιά ζε ι :
»Σ έ μ ι ά  τ ου ρ νέ π ο ύ  π α ί ζ α μ ε  μ α ζ ί . . . »  
πονετ ικά  ένας ά λ λ ο ς  θά  στενάζη, 
καπνοΰ  δ α χ τ υ λ ιδ ά κ ια  ά λ λ ο ς  θ ά  βγά ζη  
καί σ ιω πη λ ό ς  στόν κόσμο του θά ζή...

Λοιπόν, ό θεα τρ ίνο ς  μας  πεθαίνει, 
τοΰ σ τα μ α τά ε ι  ή π ο λ ύ π α θ η  κ αρ δ ιά .
Χειρονομούν τοΰ δέντρου  ιά  κ λ α δ ιά  
καί σάν α ύ λ α ία  μαύρη  κατεβαίνει 
κατέβηκε σ τά  μ ά τ ια  του ή βραδιά .

Τό δ ρ ά μ α  έπήρε τέλος . . .Σ βύνει  τώ ρα  
στήν κ ά μ α ρ ά  του ή λ ά μ π α  μοναχή.
Κι’ δλο  ξε ά π ώ ν τα ς  έξω  ή ά γ ρ ια  μ π όρα  
σά  θρίαμβος σέ φινάλε, ώ ρ α ν  τήν ώρα, 
χειροκροτε ί  στις π λά κ ες  ή βροχή.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Δ Α Φ Ν Η Σ

Ό  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  θά  κάννι τήν κηδεία, 
θά  β γ ά λ η  λ ό γο  ό Π ρόεδρος λαμ πρό , 
θ ά  γείνουν δ λ α  « έ ν τ ά ξ έ ι κ ι ’ ή σ υ χ ί α »  
καί θά  τόν βάλουνε  στόν τά φ ο  τόν όγρό 
στήν τελ ευτα ία ,  σάν  καμαρίν ι ,  κατοικία .
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' Δ ρ ά μ *  μέ π ο λ λ ά  και διάφορα πρόαωπα. ·

Toircg οπου π αίζεται το δράμα; ‘Η Γή. Ε π ο χ ή :  Σ ύ γ χ ρ ο ν η

(Νύχτα. Παντού ησυχία. Δεν φυσάει καθό
λου. Μά καί αν φυσούσε λίγο, τά δένδρα δεν 
θά θρόϊζαν, γιατί τά κλαδιά δέν θροΐζουν δταν 
είναι ξερά καί τελείως γυμνά από φύλλα).

Ό  ά ν ε μ ο ; .— (Ά πό  τή γωνιά πού εχει τρυπώ 
σει καί κά&εται μέ διπλωμένα τά φτερά)! 
Μμμΐ 'Ορίστε κατάστασις!  Γιά νά  μήν ένο- 
χληθοΰν οί ν ιφάδες τοΰ χιονιού, έγώ  πρέπει 
νά κάθομαι έδώ άκίνητος! Πολύ πα ρ ά ξενες  
οί δ ιαταγές  τοΰ 'Υψίστου καμμιά  φορά.

Οί ν ιφ ά δ ε ς .— (Καθώς πέφτουν ή μιά πίσω άπό 
τήν αλλη) ’Ελάτε! Κάντε γρήγοραί Νά προ- 
φτάσωμε νά  π άμ ε  στή γή, νά  βροΰμε τις 
ά δελφ άδες  μας, προτοΟ ξημερώσει.

Ή  φωτιά.—(Μέσα στά τζάκια) Κρίτς! Κρίτς!
Μιά ν έ α  γ υ ν α ίκ α .  —(Μέσα άπό τά παχνιασμένα 

τζάμια τοΰ σπιτιού της) ’Ά χ !  Τί ώραΐα! Χιο
νίζει! Ό  καινούργιος χρόνος μας  ερχεται 
μέ ευτυχία!

'Έ ν α ς  φ τω χός .  —(Στο δρόμο) ’Απόψε βρήκες 
νά  χιονίσης Θεέ μου! (Σηκώνει τόν γιακά του 
καί προσπαθεί νά ζεσταθη).

Τό Τ ρ ια ν τ α π έ ν τ ε .  —Έ ,  έγώ  παιδιά  νά  έτοι- 
μάζωμαι.. .

Η Γή. — Μείνε άκόμα  λίγο. Δέν πειράζει.
Τό Τ ρ ια ν τ α π έ ν τ ε .—’Ό χ ,  δχι! Δέν είναι σωστό 

νά κάνει κανείς τούς ά λλους νά περιμέ

νουν. Ό  δ ιάδοχός  μου, δέν πρέπει νά π ε 
ριμένει ουτε στιγμή.

‘Η Γ ή ·—Αυτός εχει μιά μέρα π ά ρ α  π ά ν ω  δική 
του.

Τό Τ ρ ια ν τ α π έν τ ε .  —Δέν εχει σημασία. Αύτό 
ήτα \  τής τύχης του (αρχίζει νά μαζεύη τά 
πράγματά του).

Οί ν ιφ ά δ ε ς .—Κάντε γρήγορα! Κάντε γρήγορα! 
(εξακολουθούν νά πέφτουν).

Μιά κ ο ΰ κ λ α .—(Σέ μιά βιτρίνα πίσω άπό τά κα- 
τεβασμένα ρολά) Θέ μου. Τόσο άσκημη είμαι 
λοιπόν, πού δέν βρέθηκε κ ανένας  νά  μέ ά- 
γοράση;

Μιά σφυρίχτρα. — (Πού βρισκόταν κοντά τήξ) ”Α- 
' πληστη είσαι, δέν ε ίσα ι άσκημη. Ποιός μ π ο 

ρεί νά πετάξη σήμερα ενα χιλ ιάρικο πού 
ζητούσες έσύ;

'Έ να ς  ν υ χ τ ε ρ ιν ό ς  δ ια β ά τη ς .—(Περπατάει στόν 
δρόμο καί σφυρίζει τά κάλαντα : «'Άγιος Βα
σίλης έρχεται...». Για μιά στιγμή αγανακτεί). 
Βρέ νά  πάρη  ή όργή, πώ ς μου κόλλησεν αύ- 
τός ό σκοπός! (σφυρίζει κάτι άλλο).

‘Έ ν α ς  κ α ρ α γ κ ιό ζη ς .—(πού κρέμεται μαζί μέ 
ά'λλα ψώνια, άπό τό μπράτσο ενός εργατικού 
ανθρώπου) Τί ά τυ χο ς  πού ήμουνα νά μέ ά- 
γοράση αύτός  ό κακομοίρης! Τί κρίμα νά  
μή μέ πάρη  κανε ς πλούσ ιος νά μέ πάη  στό 
μ έγαρό  του, πού Θά έχει π α χ ε ιά  χα λ ιά  καί
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βαριούς μιτερντέδες καί χίλ ια  δυό ά λ λ α  
π α ιγν ίδ ια  γ ιά  νά  έχω  συντροφιά.

"Ε ν α ς  ο ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ά κ ο ς .— (Καθώς τρέχει στο 
παρκέτο ενός πλοιίσιου σπιτιού) ’Ά χ !  Δέν ε ί
μαι τυχερός. ’Έ π ε σ α  στά  χέρια  αύτοΰ του 
πλουσ ιόπαιδου  πού Θά μέ βαρεθη γρήγορα. 
Νά μέ χάρ ιζε  τούλάχιστον, άντί νά μέ σπά- 
ση, σέ κανένα  φτω χό πα ιδάκ ι πού θά μέ 

ε ίχε  γ ιά  μοναδικό του πα ιγν ίδ ι  καί θά μέ 
ά γ α π ο ΰ σ ε  καί θά μέ έπαιρνε μαζί του στό 
κρεββατάκι του.

Ή  φω τιά . — (Στό τζάκι) Κρίτς! Κρίτς!
Ε να ς ρήγας. — (Στό τραπέζι τοΰ μπακαρα συναν

τιέται μέ μια ντάμα) ’Ώ !  καλησπέρα σας, κυ
ρία! Αύτή ή συνάντηση ε ίνα ι πολύ  εύχάρι- 
στη! ( Εκείνη τή στιγμή τους πλησιάζει μιά 
άλλη ντάμα) ”Ω! Καί άλλη  ώραία  κυ ρ ία !Ά - 
πόψε βλέπω, ε ίμα ι πολύ  τυχερός.

'Ο  κ ύ ρ ιο ς .—(Πού έκανε μπάγκο. Μέ ευγενικό χα
μόγελο δείχνοντας τις τρεις φιγούρες) Μπάκα! 
(από μέσα τον) Νά πάρη ό δ ιάβολος ! !

Το ρ ο λ ό ϊ .—(Χτυπάει έντεκα και τρία τέταρτα) 
Ν ιάγκ-Ν τίγκ-Ν τόγκ.

Ι ό  I ρ ια ν τ α π έ ν τ ε .— Έ ,  ώρα πιά  νά τοΟ δίνω! 
(Σηκώνεται καί ετοιμάζεται νά πάρη τά πράγ

ματά του).
Οι ν ιφ ά δ ε ς .— (ποϋ πέφτουν ολοένα καί πΐό πυ

κνές) Κάντε γρήγορα, κάντε γρήγορα , δσο 
ό άνεμος έχει δ ιπλω μένα  τά  φτερά του.

Ο ά ν ε μ ο ς .—Μμμ! Κάτι π α ρ ά ξ εν ες  δ ια τα γές . . .
Η ν έ α  γ υ ν α ί κ α .—(Κυττάζοντας έξω άπό τό πα

ράθυρο) Ά γ α π ο ΰ λ α  ! Τί ώρα ε ίνα ι ; Κον 
τεύουν δώδεκα ' νά σβύσωμε τά  φώτα;

‘Ο ά ντρα ς  της.— Λίγα λεπ τά  άκόμα, χρυσή μου.
‘Ο φ τω χό ς .—(Στό δρόμο) Βρέ, βρέ χιόνι άπόψε! 

Τό πρω ΐ Θά τό έχει στρώσει γ ιά  κα λ ά  !
Οί νιφάδες. — Κάντε γρήγορα! Κάντε γρήγορα!
Τό ρ ο λ ό ι .—Τίκ τάκ. Τίκ-τάκ. "Ενα λεπτό  έχεις 

άκόμα, Τριανταιτέντε!
Τό Τ ρ ια ντ α π έντ ε .  —Τό ξέρω έτοιμος είμαι! 

(παίρνει τους μπόγους του) ’Ά ν τε .  Γειά σας 
(ξεκινάει).

" Ο λ α .—Σ τό καλό! Σ τό  καλό!
Τό ρ ο λ ό ϊ .—Ντίν, ντίν, ντίν. (Χτυπάει δώδεκα 

φορές)!
Τό I ρ ια ντα έξη .—(Μπαίνει ζωηρό καί χαρούμενο) 

Κ αλησπέρα σας! ^Ηρθα!
"Ολα. — Καλησπέρα! Καλώς ώρισες!

ΔΗΜ. 1Ω ΑΝΝΟΠΟ ΥΛΟΣ

ΒΑΡΛΑΣ
Σ τόν  έξαίρετον αύτόν  ζ ω γ ρ ά φ ο ν  οφείλοντα ι τά  σ χ έ 

δ ια  μέ τά ό π ο ια  έχουν δ ιακοσμηθεί τά  τέσ σερα  μονό
π ρ α κ τα ,  κ αθώ ς  καί ή συνέχε ια  τών «Ταπεινών καί 
Καταφρονεμένων» τοΰ Δ οστογ ιέφ σκυ . Τ ά  σ χέδ ια  τά  
διακρίνει συνέπε ια  π ρ ό ς  τό θέμα  π ού  εικονογραφούν, 
λ επ τότη ς  α ισθήμ α το ς  καί γρ α μ μ ή ς .

ΚΕΝΤΑΚΑΣ
Σ τόν  τεχνίτη  Κ εντάκα  όφε ίλετα ι  ή σύνθεσις τοΰ έ- 

ξω φ ύλ λου .  Πρόκειται γ ιά  £να διακοσμητικό άραβούρ- 
γημα, π ρ ω τό τ υ π ο  σέ σύνθεση καί γρ αμ μ ή .  Ή  σ ύλλη 
ψή του, gva ζευ γά ρ ι  ήθοποιών, περικυκλωμέν© ά πό  
ά π ε ιρ α  έξεταστικά ,  κριτικά βλέμ μ α τα ,  είναι π η γ α ία  
καί ύποβλητική.
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Μ. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ 20ΥΑΝΑ
Τ ραγωδία μ ο ν ό π ρ α χ τ η  ~ (Μ εσαιω νικής επ ο χή ς)

Βραβεύτηκε στό δ ιαγω ν ισμ ό  μ ο ν ο π ρ ά χτω ν  τής « Ε τ α ιρ ε ία ς  τών Ε λ λ ή ν ω ν  θ ε α τ ρ ι 
κών Σ υγ γ ρ α φ έω ν »  τοΰ 1914 μέ τόν τ ίτλο  τότε  «Κ ασάνδρα» καί π α ίχτη κε  γ ιά  πρώτη  
φορά στις 3 τοΰ Σεπτέμβρη  1914 στό θ έα τρο  Κ υβέλης ά π ό  τό θ ίασο Τηλ. Λεπενιώτη.

• ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΗΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ

‘Ο ’Ά ρ χ ο ν τ α ς  Λ έα ντρ ος  
‘Η Ά ρ χ ό ν τ ι σ ο α  Ζουάνα, γ υ ν α ίκ α  του  
‘Η γρηά  Ζωή, ν έ ν ν α  της 
‘Ο ν έο ς  α κ όλουθ ος  Σ τέφ ανος

‘Η β κ η ν ή  ο τ ή ν  Ά θ η ν α  κ α ι  σ ιό ν  κ α ιρ ό  τη ς  
Φ ρ α γ κ ο κ ρ α τ ί α ς .

ΣΚΗΝΗ 1η 
ΖΟΥΑΝΑ καί ΖΩΗ

(^ τή  σ ά λ α  τοΰ Π ύργου  τοΟ ά ρ χ ο ν τ α  Λέαντρου. 
θ ϋ ρ ε ς  μ εγ ά λ ες  δεξ ιά  κι' άριστερά· άλλη  οτή μέση. 
Π α ρ ά θ υ ρ α  ψηλά, δ λ α  κλεισμένα ά π ’ εξω, έξόν άπό 
ενα, πού ϊχ ε ι  κλε ιστά  μόνο τά  τ ζ α μ ό φ υ λ λ α .  Σ τους  
τ ο ίχου ς  ττανρηλίες. Στύ  βάθος  £να τρ α π έζ ι  μικρό· ε 
π ά νω  του ενα μπουκάλι μέ κραοί καί δύο ποτήρια . 
Μιά λουσέρ να  μ εγά λη  μέ δ λ α  τά  φ ώ τα  της άναμμέ- 
να. Σέ: μιά  π ολυ θρ ό να  κάθετα ι  ή Ζ ουά να  ντυμένη κά
τα σ π ρ α .  Φ αίνεται  συλλογισμένη , θλιμμένη καί κάπ ω ς 
άνήσυχη . Κοντά της σ ’ ά λ λ ο  κ ά θ ισ μ α  ή νέννα  της, ή 
Ζωή. Δείχνει π ώ ς  τής έρ χετα ι  ύπνος  καί δέ μπορεί 
νά τόν νικήση).

Ζ ω ή .— Ε ίνα ι ά ρ γ ά  πιά, Ζουάνα μου........
Ζ ο υ ά ν α . — Καί τί μ ’αύτό;
Ζ ω ή .— Κι’ άκόμα  κάθεσαι στήν ι'δια θέση ά 
πό  ώρες...
Ζ ο υ ά ν α .— Καί πο ιά  μέρα πέρασε χωρίςή ώ 

ρα τούτη νά μέ βρη στήν ’ίδια τή θέση;
Ζ ω ή. -  Τό ξέρω, πα ιδ ί  μου, μά...(διστάζει νά μι- 

λήση)
Ζ ο υ ά ν α .— Τί θέλεις νά πης; Γιατί σ τα μ ά τη 

σες τά  λόγ ια  σου;
Ζ ω η .— Δέν ξέρω, άν πρέπη νά προχωρήσω, 

έττειδή ε ίμα ι βέβαιη, πώ ς μήτε κι’ άπόψε 
θά μ’ άκούσης.....

-“ Ο υά να .— θ έ λ ε ις  νά πής νά μή τόν περιμένω έ; 
Ζ ω η .— Ά φ ο ΰ  αύτός ποτέ δέν έρχετα ι στήν 

ώρα, πού πρέπει, γ ια τ ί  κ ’ έσύ νά τό νπ ερ ιμ έ -
ν πς;

Ζ ο υ ά ν α .— Ε π ε ιδ ή  τό θέλω.

Ζωή.— Κακόμοιρο ποϊιδί...
Ζ ο υ ά ν α .— Δέ θέλω ν ’άρχίσης π άλ ι  τά συνη

θισμένα σου μοιρολόγια . Δέ θέλω νά μέ συμ 
πονης.

Ζ ω η.— Μά 'ΐέν τοΰ άξίζει νά φέρνεσαι έτσι., 
σάν  σκλάβα  του μόνο!

Ζ ο υ ά ν α . ’Ά !  νέννα!... μήν π ασ χ ίζης  νά  ξυ- 
πνήσης τήν περηφάνειά  μου... τήν περηφά- 
νεια τής γυνα ίκα ς ,  πού ρίχνουν έ π ά ν ω  της 
μ ο νά χα  τήν περιφρόνηση . ένώ δέν τής α ξ ί
ζει...

Ζ ω ή .— Τό βλέπεις; τό λές μονάχη σου, δτι 
σέ περιφρονεΐ.

Ζ ο υ ά ν α .— Δέν τδκρυψα ποτέ μου. Μ ά ε ί 
ναι... ό ά ντρ ας  μου!

Ζω ή.— Τόσο τό χειρότερο.
Ζ ο υ ά ν α .— (Χαμογελοιντας πικρά).,’Ό χ ι .  Βλέπεις 

δέ μέ περιφρονεΐ δλω ς διόλου. ’Έ ρ χ ε τ α ι  κ ά 
θε νύχτα  μιά στιγμή νά μέ ίδη, νά  μέ ρω- 
τήση πώ ς είμαι. Δέ μέ ξεχνάει.  Καί θέλει 
π ά ν τ α  νά τόν κερνώ μέ τό χέρι μου ένα π ο 
τήρι κρασί, νά  τό πιη μαζί μου, καί νά  τοΰ 
δώσω ένσ φιλί μου.

Ζωή. Γιά νά  πάη  νά τό σβύση μέ τά φιλιά ά λ 
λης.Δέ μεθάει μέ τό δικό σου κρασί. Τόνε με
θάει τό κρασί τό ξένο.

Ζ ουάνα. —θ ά ρ θ η  ή στιγμή, πού θά μεθύση καί 
μέ τό δικό μου. Καί τότε δέ θά φοβάμαι π ιά  
μή χάσω  τήν ά γ ά π η  του.. (Μέ φωνή κάπως 
άγριεμένη) ώ! θά μείνη γ ιά  π ά ν τ α  δικός μου- 
καί καμμιά  άλλη δέ θά μπορέση νά τόν ξα~ 
ναφιλήση. Τό ξέρω, τό νοιώθω πώ ς καί τά 
στερνά φ ιλήματάτου θ ά  ε ίνα ι γ ιά  μένα· τ ’ ά- 
κοΰς;

Ζωή.— ’Ά ν  μπορούσες ν ’άκούσης κ ’ έσύ, δπω ς 
έγώ  άκούω, τόν πόνο* πού κλείουνε τά  λόγια  
σου θά τρόμαζες.

Ζ ουά να .— (Κοιτάζοντας κατάματα).Τό πιστεύεις;
Ζω ή.— Ή  λύπη σου ε ίνα ι τόση, πού νίκησε 

τήν άπόφασή σου νά μήν τόν ά γ α π ά ς .
Ζ ουά να .— Καί δέν τόκρυψα ποτέ μου πώ ς τόν  

ά γ α π ώ . Δέ ’μπορώ νά  μήν τόν ά γ α π ώ .  Δέν
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ίο υ  τό λέω, έπειδή ξέρω πω ς θά γελάση άμα  
μ’ άκούση . . . Μά συό τέλος θά τό ίδη . . .  θά 
τό νοιώση . . . Καί δέ θά ξανασκορπίση 
π ιά  τήν ά γ ά π η  του σ ’ άλλες. Ή  ά γ ά π η  του 
θά τριγυρίζη π ά ν τ α  γύρω  σέ μένα μόνο . . ■

Ζ ω ή.— ’Έ π λ α σ ε ς  τή μοΐρά σου μονάχη  σου. 
Γ ιατί δέν τήν ά λ λά ζε ις  έσύ ή ϊδ ια  ; Ζουάνα ! 
Μ αραίνεις  έτσι άδ ικα  τή ν ιό ιη  σου !

Ζ ο υ ά να .— (Πικρά). Τή νιότη μου!
Ζ ω ή .— Έ σ ύ  ή πιό ομορφη κ ’ ή ιτιό περήφανη 

γυνα ίκα  τ ή ς ’Αθήνας. Έ σ ύ  ή κόρη του πιό 
δυνατού ά ρχοντα  τής ’Αττικής· ή άδελφή τού 
εύγενικώτερου τής χώ ρ α ς  μας βαρώ ’Όυ. Καί 
δέ θέλεις νά πης τ ίποτα  σ ’ αύτούς γ ιά  νά 
τόν  κάμουνε νά  νιώση άμέσω ς τό άδικό του 
καί νά σοΰ τόνε φέρουν καί π ά λ ι  νά μένη 
δικός σου μόνο . . .

Ζ ουά να .— θ έ λ ω  νά  τόνε φέρη καί πάλ ι  κοντά 
μου ή ά γ ά π η  μ ο νάχα .

Ζωή.— Έ γ ώ ,  πού σ ’ έθρεψα μέ τό γ ά λ α  μου 
καί σέ μεγάλω σα, έγώ  πού σ ’ ε ίδα  ν ’ άνθί- 
ζης σάν τ ’ όμορφώτερο τής χώ ρας μας λ ο υ 
λούδι, έγώ  πού σέ θαρρώ κάτι περισσότερο 
κι’ άπό  πα ιδ ί  μου, δέ σέ γνω ρίζω  π ι ά .  Δέν 
εΤσ’ έσύ ή περήφανη παρθένα , πού γ ι ’ αύτή 
χα μ ο γελ ο ύ σ α ν  ά πό  παντού  οί χαρές  τής 
ζωής μ ο νάχα  , . . ’Αφού έκεϊνος δέν μπορεί 
νά  ίδη τούς θησαυρούς τής ά γ ά π η ς  σου, γιατί 
νά  τούς σκορπάς τοΰ κάκου έμπρός στήν 
πρόστυχη καρδιά του ;

Ζ ο υ ά να .— Νέννα μου, μή δοκιμάζεις άδικα  
νά  θυμώσης τήν περηφάνειά  μου.

Ζ ω ή .— Έ σ ύ  δέ ’μπορείς νά τόν κρατής κοντά 
σου. Ε ίδες  τόσο καιρό νικημένη τήν ά γ ά π η  
σου.

Ζ ο υ ά να .— Π αραγνω ρισμένη θέλεις νά  πης.
Ζωή·— Ά φ ο ΰ  τό θέλεις έτσι, ά ς  ε ίνα ι κ ’ έτσι.
Ζ ουάνα .— Μά γ ιατ ί άπόψε δλα  αύτά  τά  λόγ ια  

οου; Καιρό ε ίχες  νά  μοΰ τά  πης. Καί ξέρεις 
καλά  πώ ς δλα ε ίνα ι μάταια .

Ζ ω ή.— "Οχι! θέλω π ιά  νά  σέ ίδώ ξεσκλαβω 
μένη ά πό  τή λύπη, πού σέ κρυφοτρώει· ξε
σκλαβωμένη ά π ό  τή θανατερή άπόφασή σου.

Ζ ουανα .— (Πετιέται «πάνω σάν τρομαγμένη) Ποιά 
άπόφασή μου;! Που ξέρεις έσύ πο ιά  άπόφ αση 
έχω  έγώ;

Ζωή·— Δ ιαβάζω  έγώ  μέσα στής ψυχής σου 
τά  κ α τά β α θ α  καί βλέπω  τό σαράκι, πού σέ 
τρώει, καί τό μαρασμό τής ζωής σου. Μά 
ε ίσα ι νέα  ά κόμ η- ε ίσα ι πα ιδ ί ! καί πρέπει

νά  τόνε φοβάσαι τό θάνατο  !
Ζ ο υ ά ν α .— (Σά ν ήσυχασμένη) Καλή μου ν έ ν ν α ! 

‘Η ά γ ά π η  σου σέ κάνει νά  βλέπης έκεΐνο, 
πού δέν υ π ά ρ χ ε ι . . . Δέν ήρθεν άκόμη ή ώρα 
μου νά  πεθάνω . Μά κι’ άν έρθη, καλώ ς 
ν ά ρ θ η . . .

Ζ ω η.— ’Ό χ ι  ! δέ γεννήθηκες έσύ γ ιά  νά  ’πεθά- 
νης έτσι πικραμένη.

Ζ ο υ ά ν α .— Κ ανένας δέ μπορεί νά  νικήση τή 
μοΐρά του.

Ζ ω ή.— "Ο ταν  δέ θέλη . . . Φανέρωσέ τα  δλα  
στόν πατέρα  σου καί στόν άδελφό σου . . . 
Ε ίνα ι άρχοντες αύτοί δυνατοί καί καλύτεροι 
ά π ό  τόν ά ντρα  σου. Φανέρωσέ τα  δλα  γ ιά  
νά  σοΰ τόνε φέρουν πάλ ι κοντά σου ή νά  σέ 
ξεσκλαβώσουν ά π ’ αυτόν.

Ζ ο υ ά ν α .— ’Ό τ α ν  μιά γ υ ν α ίκ α  δέ ’μπορή μο
νάχη  της νά κρατή ση κοντά  της τόν άντρα, 
πού ά γα π ά ε ι ,  ή βοήθεια τών ά λλω ν  άξίζει 
λ ιγώ τερο  καί ά πό  τήν ά δυναμία  της.

Ζωή·— Δέν έχω  π ιά  τί νά σ ’ όρμηνέψω.
Ζ ο υ ά ν α .— ’Ά ς  μήν άνησυχούμε λο ιπόν  άλλο  

τή σιωπή τής νύχτας .
Ζωή·— Ν ύχτα  παρόμοια  μέ τή ζωή μας. "Ολα 

βουβά καί νεκρωμένα.
Ζ ο υ ά ν α .— ’Ό χ ι !  Γ ιά  κ ύτταξε  !. . . (Πηγαίνει 

προ; τό παράΟυρ > μέ τά κλειστά τζαμόφυλλα) 
Τό φως τής λουσέρνας ά ντ ιφ εγγ ίζε ι  ά πά νω  
στις γρηές λεύκες. Καί φτάνει ώς πέρα  μα- 
κρυά, γ ιά  νά  τόν είδοποιήση, δταν  άποφσ- 
σίση νά έρθη έδώ, πώ ς τόν περιμένω ήσυχη, 
δπω ς κάθε νύ χτα  . . . (Κυττάζει προς τά έξω) 
Γ ιά έλα  νά ίδής πώ ς τρεμολάμπουνε  τά στρα  
στόν ού^ανό καί φαίνοντα ι σά νά χο υ ν  άν- 
ταπόκριση ά να μ ετα ξύ  τους. ’Έ χ ε ι  τό τρε- 
μουλιακτό φ εγγοβόλημά  τους τό μυστήριο 
τής ά γά π η ς .  Καί ’μπορώ έγώ  νά δ ιαβάζω  
μέσα στό άπόμακρο  φέγγος , πού σκορπούνε 
δειλά. ’Ά κ ο υ  τή βαθειά  τής νύ χτα ς  σ ιγαλ ιά  
πόσα  π ο λ λ ά  λέει άπόψε. Δέν άκούγετα ί 
πουθενά τ ίπ ο τ α - μήτε φωνή, μήτε π ά τη μ α  
άνθρώπου, μήτε πουλιού κελαϊδισμός.

Ζωή·— Τί π α ρ ά ξεν α  μιλεΐς άπόψε !
Ζ ο υ ά ν α .— Μοΰ μιλει δυνατά  στήν ψυχή ή σι

ωπή αύτή καί μοΰ ξυπνάει δυνατώ τερη τήν 
ά γά π η .  ’Έ τ σ ι  στήν άπόλυτη  ήσυχία  καί 
στοΰ σκοταδιοΰ τήν κυριαρχία  δημιουργεί 
καλύτερα τούς πόθους της ή καρδιά. Κάθε 
στιγμή, πού περνάει, σημαίνει μέσα στήν ψυ
χή μου τή στιγμή τής μ εγάλης χα ρ άς .  (Γυ-
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ρΐι,ει προς τη Ζωη μέ μάτια αστραφτερά). ’Α 
κόυα ίσαμε τώ ρα θλιβερό τό  π έρ ασμ α  τών 
στ ιγμώ ν καί τών ώρών. Μά τώ ρα  φωνές χ α 
ρούμενες ύψώνονται μέσα μου καί μοΰ δια- 
λαλοΰν, δτι ό γυρισμός του  θά ε ίνα ι δπω ς 
τόν θέλει κ ’ ή ά γ ά π η  μου ή άπέραντη ...Ν έν
να! δέ θά μέ ξαναπροδώση!. άπόψε θά είναι 
ή βραδιά τής τελευ τα ία ς  του ά π ιστίας .  . . θά 
μείνη γ ιά  π ά ν τ α  δικός μου...’Ά κ ο υ  πώ ς μοΰ 
τό φω νάζουν δλα...(Δείχνει μέ τό χέρι της κατά 
τά τή μ ε σ ι α ν ή  θύρα καί ή φωνή της είναι κά
πως άδυνατώτερη). ’Ά κου!. . .  άκου!...έρχεται!... 
άνεβαίνει τή σ κάλα .. .τά  βήματά  του είναι βα
ριά καί στερεά .. .’Ά κ ο υ  πώ ς άντηχοΰνε  μέσα 
στή σ ιγ α λ ιά  τής νύχτας...Ν έννα!.. .έρχετα ι!. . .  
(Αναπνέει βαθιά. Τήν ίδια στιγμή ανοίγει διά
πλατα καί με κάποιο θόρυβο ή μεσιανή θύρα. 
Φαίνεται ο ακόλουθος Στέφανος και μέ φωνή 
δυνατή καί βαθύ προσκύνημα λέει).

Σ τ έ φ α ν ο ς .— ’Έ ρ χ ε τ α ι  ό ά ρχο ντα ς  Λέαντρος!
Ζουάνα. — (Στή Ζωή). Νέννα μου καληνύχτα!
Ζωη.—(Πηγαίνει προς αυτήν). Κι’ δμω ς άπόψε 

ήθελα νά ε ίμα ι κοντά σου.
Ζ ο υ ά να .—(Μέ φωνή σά νά διατάζη). Νέννα μου 

καληνύχτα!
Ζωή.—Κ αληνύχτα  κι’ ό θ ε ό ς  μαζ ί σου! (Φεύγει 

από τήν αριστερή θύρα. 'Η  Ζουάνα πηγαίνει 
καί κάθεται στήν πολυθρόνα της, μέ τό πρό
σωπό γυρισμένο προς τή μεσιανή θΰρα. Μπαί
νει ό άρχοντας Λέαντρος. 'Ο Στέφανος κλεΐ α
μέσως άπ’ εξω τά δυό φύλλα τής θΰρας ήσυχα. 
Ο Λέαντρος βγάζει τό καπέλλο του, άφίνει τό 

σπαθί του νά σέρνεται καί προχωρεί προς τή 
Ζουάνα, πού σηκώνεται).

ΣΚΗΝΗ 2η

ΖΟΥΑΝΑ καί Λ Ε Α Ν Τ ΡΟ Σ  καί υστέρα ΖΩΗ

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—Σοΰ φέρνω τήν καλησπέρα  μου.
Ζουάνα. —(ήσυχα) Βλέπεις, δτι σέ περίμενα  δ

πω ς π άντα .
Λ έ α ν τ ρ ο ς .— 'Ό π ω ς  π ά ν τ α . . . ’Ό χ ι!  άπόψ ε...ε ίσα ι 

πιό ώμορφη.,.ή λευκή σου ή φορεσιά σέ κ ά 
νει παρόμοια  νεράιδα ...Π οτέ  δέ σέ ε ίχ α  ίδη 
έτσι λευκοντυμένη.

Ζ ουά να .—Μέ είδες  κάπο ια  μέρα...Θυμήσου... 
Μιάν έπίσημη μέρα, πού έγ ινα  ύποταχτική
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σου.
Λ έα ντρ ος .  -Τ α ίρ ι  μου Θέλεις νά εΐπής. ,Μά τί 

τρέχει τώρα ό νοΰς σου στή μέρα έκείνη; 
Ζ ο υ ά ν α .— Ετσι γ ιά  νά  πάρη κάπο ια  ποικιλία 

ή μονότονη συνομιλία μας κάθε βραδιάς. 
Λ έ α ν τ ρ ο ς .—(Κοιτάζοντάς τηνε) Μά άπόψ ε ε ί 

σαι πολύ ώ ρ α ία , . ,π άρ α  πολύ  ώραία!...ώραιό- 
τερη κ ι’ ά πό  τή...(σταματάει).

Ζ ο υ ά ν α .—Τελείωσε τήν παρομοίω σή σου ! 
Λ έ α ν τ ρ ο ς .— Οχι.. .δέν ήθελα νά είπώ τίποτε... 

Τά μάτ ια  σου λάμπουν  άπόψ ε άλλοιώτικα , 
μιλούν πολύ  άπόψε τά μάτ ια  σου...

Ζ ο υ α να .— Επειδή κο ίταξαν  πολύ τά στρα  
Λ έ α ν τ ρ ο ς .—Ε λ π ί ζ ω  πώ ς δέ σέ πείραξε ή νυ

χτερινή δροσιά τού κήπου.
Ζ ο υά να .—Δέν κατέβηκα στόν κήπο. Τό ξέρεις 

δτι π ά ν τ α  μένω έδώ κάθε βράδυ, προσμέ- 
νω ντάς  σε...

Λ έα ντρος .  — Π α λ α ιά  συνήθεια κ ι’ αύτό. Δέν 
πρέπει ποτέ ν ’ ά λλάζουμ ε  τά συνήθια μας. 
Η ά λ λ α γ ή  μπορεί νά ε ίνα ι π ρ ά γ μ α  έπικίν- 

δυνο.
Ζουάνα. —Γ ι’ αύτό  ύπ ά ρχο υ ν  έκεΐ (δείχιει τό 

τραπέζι) καί τά  δυό ποτήρια .Μ άς καρτερούν. 
Λ έ α ν τ ρ ο ς .— Ά !  ναι! τό κρασί, πού θά μοΰ τό 

κεράση τό χέρι σου... Κ ’ ε ίνα ι γλυκό τό κ ρ α 
σί σου. Αύτό τό λέω. Κανένα άλλο  κρασί δέν 
ε ίνα ι γλυκύτερο. Μήτε τής... (σταματάει). 

Ζουανα. (Με φωνή κάπως αλλόκοτη) Γ ιατί δέν 
άποτελειώ νεις  κ ι’ αύτή τήν παρομοίωσή σου! 

Λ έα ντρ ο ς .  — ’ Οχι... δέν ήθελα νά είπώ τίποτα.
Δός μου νά  πιώ τό γλυκό κρασί σου!

Ζουάνα. —Α ρ γ ή σ α μ ε  άπόψε...μ ιλήσαμε περ ισ
σότερο ά πό  κάθε άλλη  βραδιά!

Λ έα ντ ρ ο ς .  — Δέ φταίω γ ι ’ αύτό  έγώ... Γ ιατί νά  
φορής άπόψ ε αύτά  τά  άσπρα.

Ζουάνα. — (Μέ φωνή πένθιμη καί παγερή) Ε π ε ιδ ή  
σάν άπόψε τά ε ίχ α  φορέσει μιά φορά (σιμώ
νει στό τραπεζάκι καί χύνει στά δυό ποτήρια 
κρασί) κ ’ ε ίχα  γίνει ύ ποταχτ ική  σου,.. 

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—(Σάν νά θυμάται τάχατε κάτι)’Ά!ναί! 
Σήμερα  ε ίνα ι ή μέρα τώ ν γά μ ω ν  μας... έγώ 
δέν τό ε ίχα  στοχαστή...Θαρρούσα πώ ς ε ίνα ι 
αϋριο, μεθαύριο, κάποια  άλλη  μέρα. Κ’ έχεις 
δίκιο νά  μέ κατηγορήσης, πώ ς δέ σοΰ έκαμα 
τό δώρο, πού σ ’ άξίζει!. ..Μ ά δέ μ ’ άφίσανε 
νά  τό θυμηθώ. Δέ μ ’ άφίνουνε νά θυμούμαι 
τ ίπ ο τ ’ έκεΐ πέρα...

Ζουανα. — (Με την ίδια πένθιμη φωνή). Πού;
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Λ έ α ν τ ρ ο ς .—Έ κ ε ϊ  δπου ζοΟνε τήν τρελλή ζωή! 
(’Απότομα και γελαστά). Μά ας πιούμε τό 
κρασί μας! (Κάνει να πάρη τό ποτήρι τ,.υ).

Ζ ο υ ά ν α .— (Κρατούντας το χέρι του) ’Ε γ ώ  όμως 
τήνε θυμήθηκα τή σημερινή μέρα...Καί θυμή
θηκα καί τό δώρο σου...(δείχνοντας προς τή 
μια αρματοΟήκη) Κ οίταξ’ έκεϊ!

Λ έ α ν τ ρ ο ς .— (Κοιτάζει πρός τήν άρματοθήκη) ΤΙ 
ε ιν ’ αύτό; (Άφίνει τό ποτήρι του και μέ βήμα
τα αργά πηγαίνει πρός τήν άρματοθήκη. Στο ά 
ναμεταξύ ή Ζουάνα βγάζει γλήγορα-γλήγορα από 
τήν τσέπη τοϋ φουστανιού της έ'να μπουκαλάκι 
μέ υγρό καί χΰνει τό μισό στο ποτήρι τοΰ Λέαν- 
τρου. Τό ξαναβάνει στην τσέπη της. Τό πρόσω
πό της έχει πάρει μιά τρομερή απάθεια. Στηλώιε- 
ται καλά καί κοιτάζει μέ ματιά βαθειά τό Λέαντρο 
πού έ'χει σιμώσει στην 'Αρματοθήκη καί πέρνει 
στο χέρι του δυό μικρά κομψά καί μέ χρυσό χέρι 
καί Φηκάρι στιλέτα).

Ζ ο υ ά να .—(Μέ φωνή σταθερή) Σ ’ άρέσουνε;
Λ έ α ν τ ρ ο ς .— Δυό τέτο ια  άρ ισ τουργήμ ^τα  μο

ν ά χ α  έσύ μπορούσες νά  τά  φανταστής.
Ζουάνα. — Αύτό μ’ ευχαριστεί.
Λ έ α ν τ ρ ο ς .— Μά γ ια τ ί  νά ΘυμηΘης έσύ τή ση

μερινή τή μέρα; έτσι δείχνομαι κατώτερός 
σου. Κι’ έγώ  δέ Θέλω.

Ζ ο υ ά ν α .—”Αν έσφαλα, δέν ε ίνα ι δικό μου τό 
λάθος.

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—(Πηγαίνοντας πρός τό τραπεζάκι)’Ά ς  
πιούμε λοιπόν τό κρασί μας!.. .(Ή  Ζουάνα κά
νει κάποιο ανάλαφρο κίνημα,σά νά θέλη νά κρά
τηση τό χέρι τον, πού τό απλώνει νά πάρη τό 
ποτήρι του. Μά τήν ιδία στιγμή σταματάει, α 
κούοντας τό Λέαντρο νά λέη δυνατά)’Α ργήσαμε 
άπόψε! Κ’ οί στιγμές, πού ποθώ  φεύγουνε 
γ λ ή γ ο ρ α . .

Ζ ουά να .—Ναί. (Παίρνει κι5 αυτή ιό ποτήρι της) 
Ε ίν α ι  δπω ς  τό λές.

Λ έ α ν τ ρ ο ς .— (Κτυπώντας τό ποτήρι του μέ τής 
Ζουάνας) Ε ίν α ι  δπω ς τό λέω....Στήν ύγειά  
σου!

Ζ ουά να .—Στήν ύγε ιά  σου, ά ρχο ντα  Λέαντρε ! 
(Πίνουν κ’ οί δυό’ δ Λέαντρος αδειάζει τό πο
τήρι του. Ή  Ζουάνα σταματάει λίγο σάν αποφα
σιστική) Στήν ύγειά  καί τής σημερινής ήμέρας 
καί τής σημερινής βραδιάς! (ΙΙίνει καί τό άλλο 
κρασί κ ιί  υστέρα πετάει πέρα τό ποτήρι καί το 
σπάει) Δέ θά ξ α να π ιώ  μ ’ αύτό. Δέν πρέπει 
νά ξ α να π ιώ  ποτέ μ’ αύτό  γ ιά  νά θυμάμαι τήν 
εύχαρίστηση, πού μουδωκε άπόψε.

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—(Γελώντας δυνατά) Χά ! Χά ! Χά ! 
Ε ίσ α ι  χαρούμενη άπόψε. Ε ίσαι πολύ χ α ρ ο ύ 
μενη, δσο κ ι’ ώραία!...

Ζ ο υά να .—Κ’ έσύ ποτέ  δέ μοΰ μίλησες έτσι, 
δ π ω ς  άπόψε.

Λ έα ντρ ος .  —Α λήθεια ;
Ζουάνα. —’Εγώ, πού ξέρω πόσες στ ιγμές μέ

νεις έδώ, ξέρω καί πόσα  καί πο ιά  λ ό γ ια  μου 
λές.

Λέαντρος. — Ναί. .μιλήσαμε περισσότερο άπόψε 
κ ι’ ά λ λ ιώ τ ικ α .. .Ε ίνα ι  ’ίσως έπειδή έσύ θυμή
θηκες τή σημερινή μέρα.

Ζ ουά να .— (Μέ φωνή πένθιμη καί ματιά άγρια) 
Τήν περ ίμενα  ήσυχη νάρθη.

Λ έ α ν τ ρ ο ς .— ’Ε γώ  τώρα μόνο, πού πέρασε καί 
τήνε σκεπάζει ή νύχτα  γ ιά  νά τήν κρύψη 
στοΰ καιρού τά  βάθη, τώρα μόνο τήνε θ υ μ ά 
μαι. Δέν τήν ε ίδα  π α ρ ά  σάν δνειρο. Μά άρ- 
γήσαμε πολύ  άπόψε...

Ζ ουά να .—Ναί! σοΰ τώ π α  κι’ έγώ.
Λ έα ντρ ος .  — Καλή νύχτα , λοιπόν.
Ζ ο υ ά να .— (Παγερή) Καλή νύχτα ,  ά ρ χ ο ν τα  Λέ

αντρε. ('Ο Λέαντρος κάνει νά τή φιλήση. Ή  
Ζουάνα άποτραβιέται).

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—Γιατί άποδ ιώ χνε ις  τό τα χτ ικό  φί
λημά μου. Δέν πρέπει νά  λησμονούμε κάθε 
συνήθειά μας. Τά χείλη μου ε ίνα ι βαμμένα 
τώρα μέ τό δικό σου τό κρασί μόνο. Ά ς  τά  
σφουγγίσουν τά  φιλήμα^ά σου...έλα!

Ζουάνα. — ’Ά ς  γίνη τό θέλημά σου (Σιμώνουν 
καί δίνουν ένα άνάλαφρο φίλημα. Ή  Ζουάνα 
φαίνεται νά βάνη δυνατή προσπάθεια γιά νά κρύ
ψη τήν ταραχή της.

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—(Πηγαίνοντας πρ'ις τή θύρα) Καλή 
νύχτα.

Ζ ο υ ά ν α .—(Παγερή) Καλή νύχτα ,  ά ρ χ ο ν τα  Λέ
αντρε.

Λ έα ν τ ρ ο ς .—(’Ανοίγει τή θύρςι κι’ ένφ φεύγει, 
φωνάζει) Στέφανε! Τό φώς! ( Ή  Ζουάνα μένει 
στηλωμένη στή μέση τής σάλας. Χλωμάδα έχει 
περιχύσει δλο τό π όσωπό της. Τεντώνει τ’ αυτί 
της γιά ν’ άκούση τά βήματα τοΰ Λέαντρου,πού 
απομακρύνονται, καί φαίνεται σάν νά τά παρα- 
κολουθή. Σέ λίγο ένα δυνατό αναφυλλητό, ανατα
ράζει δλο τό κορμί της. ’Αναστηλώνεται καί πα
ρουσιάζει τό πρόσωπό της, πού είναι άγριο καί 
τρομαγμένο μαζί. Βάνει δυνατή φωνή).

Ζ ο υ ά να —.—Νέννα! Ν έννα! .. .Ά πόψ ε  Θά ε ΐνα ι ή 
βραδιά  τής τηλευτα ίας  του άπιστ ία ς  Μ πόρε
σα νά  κρατήσω τό λόγο  μου! Νέννα!.,.Καμ-
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μιά άλλη ξένη δέ Θά τόν πάρη ποτέ π ιά  ά πό  
μένα! Νέννα!

Ζωή.—(Μπαίνοντας ξαφνιασμένη καί μέ ορμή) Τί 
φωνές εΤν’ αύτές; Τί έχεις πα ιδ ί μου; (Κοιτ- 
ταζει τή Ζουάνα προσεχτικά καί σάν τρομαγμέ
νη) Γ ιατί τά  μάτια  σου κλα ΐνε  κ ι’ ε ίνα ι ά 
γρ ια  μαζί;

Ζουάνα. ( Ενφ τήν πνίγουν τ’ άναφυλλητά) ”Ω! 
τελειώνει άττόψε ή μεγάλη  ά γ ά π η  μου γ ιά  
ένα  ζω ντανό  κι’ άρχίζε ι γ ιά  κάποιον  π εθ α 
μένο!

Ζωή.—Μ ίλα μου καθαρά , πα ιδ ί  μου! τί έχεις;
τί π αράξενο  έγινε έδώ μέσα;

Ζ ουάνα .— Εκείνο, πού δέ φοβήθηκε τή νύ χτα  
μά θά τρέμη έμπρός στήνήμέρα .. .

Ζωή,—-Ζουάνα μου! δέν ε ίνα ι  ή πρώτη βραδιά 
πού σου έφυγεν έτσι...

Ζ ουάνα.— 2 ώ π α ! Σώπα! Δέν ξέρεις έσύ! Δέν 
έφυγε ποτέ άλλοτε, δπω ς έφυγεν άπόψε...  ώ! 
δέ βασιτώ άλλο., .Κ ράτησέ με! μείνε κοντά 
μου άπόψε. 'Ό λ η  τή νύ χτα  κοντά  μου...μείνε 
’ίσαμε ποΰ νά  ξαναγυρ ίση ...Τ ρομάζω  τώ ρα  
τό γυρισμό του...^,έρω, πώ ς θά ξαναγυρ ίση  
γ ιά  νά μήν τόν ξανα πάρη  ποτέ καμμιά  ά λ 
λη. , .Έ πήρε τό παντοτεινό  φιλί μου καί καμ- 
μιά ξένη δέ θά τό σβύση μέ τά  δικά της...

Ζωή. Κακόμοιρο παιδί! Δ ά μ ασ ε  τήν καρδιά  
σου μέ τό λογικό σου.

Ζ ο υ ά να .—(Κ οιτάζοντας τή Ζωή) Ναί, ε ίπες  ά- 
λήθεια· τό λογικό μου έκαμεν εκείνο πού 
ποθούσε ή καρδιά  μου. θ ’ άκούσω τή συμ
βουλή σου. (αναστηλώνεται) Ε ίμ α ι τώ ρα  ή γ υ 
ναίκα , πού δέ φοβάται π ιά  νά  τής περίφρο- 
νήσουν τήν ά γ ά π η  τη ς . . . 'Ό λ α  τά έξασφαλί- 
ζει τώ ρα ό θάνατος...(Πηγαίνει αργά πρός τήν 
άριστερή θύρα).

Ζωη. —(Μέ φωνή τρομαγμένη καί άγρια) Ποΰ πάς! 
τί Θέλεις νά κάμης;

Ζ ο υά να .—Μή φοβάσαι καλή μου Νέννα ! Μή 
βάνη ό νους σου τίποτε κακό! Ε ίμ α ι  δυνατή 
τώ ρα νά υποφέρω τόν ττόνο μου. Περίμενέ 
με έδώ.

Ζωή.—(Παρακλητικά) Παιδί μου, Ζουάνα  μου! 
Λυπήσου τή νιότη σου!

Ζ ουάνα. —Σώπα! έχω μέσα μου δλη τήν ήσυ- 
χ ία τ ή ς  νύχτας .  Μή φοβάσαι τίποτε κακό γ ιά  
μένα. Περίμενέ με! (Φεύγει. 'Π  Ζωή στέκεται 
σάν αποσβολωμένη. Κοιτάζει γύρω της σάν νά 
θέλη να ίδή καί νά μαντέψη κάτι).

Τ Ε Χ Ν Η

ΣΚΗΝΗ 3η

ΖΩΗ καί Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ

Ζωη.— Θεέ μου! τί ε ίνα ι αύτό, πού μέ φοβίζει 
καί δέν τό βλέπω;
( Ανοίγει σιγά η μεσιανή πόρτα καί προβαίνει ό 
Στέφανος).

Σ τ έφ α νο ς .  —(Σιγά) ’Εδώ είσαι, Νέννα; μόνη; 
Ζωή.—Τί Θέλεις έσύ έδώ; ποιός σέ φώ ναξε  ; 
Σ τ έ φ α ν ο ς .—Τί έχει ή κυρά άπόψε καί φ ώ ναζε 

έτσι; Πρώτη φορά τήν ακόυσα  τή φωνή της 
νά  σκορπιέτα ι παντού  μέσα στόν πύργο  δυ
νατή καί άγρια .

Ζ ω η —Τί σέ μέλει έσένα ά ν  φώναξε ; 
Σ τέφ α νο ς ,  — Θ αρρώ  πώ ς έκλαψεν ή κυρά ά 

πόψε!
Ζωη.— Τί σέ μέλει έσένα;
Σ τ έ φ α ν ο ς .—Θά τήν π ίκρανεν ό ά ρ χ ο ν τα ς  ά 

πόψε. ’Έ χ ε ι  δίκιο ή κυρά νά πονή.,.Μά ..έγώ 
ξέρω σάν άπόψε παντρεύτηκαν  κ ι’ έκεϊνος 
πηγα ίνε ι άλλου  νά περάση τή ν ύ χτα  του . . 
Καί τόν ε ίδα  νά  κατεβαίνη χή σκάλα  πιό 
χαρούμενος ! Α! έχει δίκιο ή κυρά νά πονή. 

Ζωή. -  Πολλά βλέπεις καί πο λ λ ά  έξετάζεις. 
Πήγαινε. Δέν ε ίνα ι  δική σου δουλειά νά  μι
λ ά ς  γ ιά  τ ’ άφεντικά  σου.

Σ τ έ φ α ν ο ς .—Ξέρεις ένα π ρ ά γμ α ,  Νέννα ; έγώ  
άπόψ ε φοβάμαι. ’Έ χ ω  έν ’ άλιώτικο φόβο. 
Οί φωνές τής κυράς μέ τρόμ αξαν  πολύ. 

Ζωή.—Π ήγαινε σοΰ είπα!
Σ τέφ α νο ς .  -Καί Θά ήθελα νά μήν ε ίνα ι τόση 

ήσυχία  παντού . Ε ίνα ι  μιά ήσυχία θανάτου  
άπόψε καί τά  ξεφωνητά τής κυράς μου φανή
κανε σάν μοιρολόγια.

Ζωή. — Μά θά πάψης!
Σ τ έφ α νο ς .  —θ ά  προτιμοΰσ’ άπόψ ε νά  μήν ή

μουνα έδώ μέσα. Καί ξέρεις κ ι’ ένα  ά λ λ ο ;θ ά  
ήθελα νά  μήν έφευγεν άπόψ ε ό ά ρχο ντα ς  ή 
νά μήν ε ΐχεν  έλθη καθόλου.

Ζ ω ή . - Κ α ί  τί ξέρεις έσύ γ ιά  νά τά λές αύτά  ; 
Σ τ έ φ α ν ο ς .—Τίποτε.,.άλήθεια  τί κάθουμαι καί 

μω ρολογάω .,.Μ ά τί νά  σου είπώ, Νέννα. Ό  
φόβος δέ μπορεί νά φύγη ά π ό  τήν καρδιά 
μου .. .Έ σύ  δέ φοβάσαι καθόλου άπόψε;

Ζωή —Μή μοΰ μιλάς!...(σιωπή).
Σ τ έ φ α ν ο ς .— (Σ ϊ λίγο κοιτάζοντας πάντα γύρω 

του) Δέ μοΰ λές νέννα. θ ά  τήνε σβήσης τή 
λουσέρνα άπόψε;

Ζ 3 ή —Γιατί;
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Σ τέ φ α ν ο ς .  —Καλύτερα νά  μήν τήν σ β ή σ η ς .Ά σ ε  
την νά φ ω τάη δλη τή νύχτα .

Ζωή·—Καί γ ια τ ί  αύτό;
Σ τ έ φ α νο ς .—Ε ίνα ι  μιά π αρ η γο ρ ιά  τό φώς σέ 

τέτο ια  ν ύ χτα .
Ζωή· — (Σά νά μιλή μόνη της) Μά π ώ ς  αύτός 

ό ά νθ ρ ω π ο ς  ά νταπ ο κ ρ ίνετα ι  στ'ις εσωτερικές 
φωνές μου;

Σ τ έ φ α ν ο ς .—"Ω στε φοβάσαι κ ι’ έσύ;
Ζωή·.— θ ά  σω πάσης έπί τέλους; ή σώ πα  ή 

φ ύγε  !
Σ τ έφ α νο ς .θ ά  ξαναγυρ ίση  έδώ ή κυρά;
Ζωή·—Γ ιατί ρω τάς;
Σ τ έφ α νο ς .—’Ά ν  θά ξανα γυρ ίση  θά πή π ώ ς  π ε 

ριμένει τόν άφέντη.-,Καί ήθελα ν ά  έ ρ χό τα ν  
π ά λ ι  άπόψε έδώ ό ά ρ χ ο ν τα ς  Λέαντρος. Τέ
το ια  βραδιά έπρεπε  νά  ε ίνα ι έδώ μονάχα ...  

Ζωή· — Δέν ε ίνα ι  δική σου δουλε ιά  νά τά  έξε- 
τάζης αύτά .

Σ τέφ ανος .  —Τό ξέρω... Μά ήθελα νά ή ία ν  ά π ό 
ψε ό άφέντης έδώ μ ο νά χα  καί πουθενά  ά λ 
λου. Έ κ ε ΐ  πέρα, δπου  πάε ι  τώ ρα δέν τόν 
άγαποΰν , δπω ς  τόν  ά γ α π ο ΰ ν  έδώ μέσα. 

Ζωή·—Δυστυχισμένε! θ ά  σωπάσης!
(’Ανοίγει ή θύρα ή αριστερά καί μπαίνει ή 'Ζου
άνα ντυμένη στά ολόμαυρα. Τό πρόσωπό της 
είναι θλιμμένο καί σκοτεινό. Προχωρεί προς 
την πολυθρόνα της μέ βήμα αργό και σοβαρό. 
'Η  Ζωή τήν κοιτάζει σαστισμένη. 'Ο Στέφανος 
άποτραβιέται σιγά καί βγαίνει άπό τήν άριστερή 
θΰρα).

ΣΚΗΝΗ 4η

ΖΟΥΑΝΑ καί ΖΩΗ καί κατόπι Λ ΕΑ Ν ΤΡΟ Σ

Ζ ουάνα — (Έ ν φ  κάθεται στήν πολυθρόνα τη: μέ 
φωνή αργή) Τί ήθελεν αύτός  ό άνθρω πος έδώ; 

Ζω*ί. —Τίποτε. ΤΗρθε νά  μέ ρωτήση άν  χρε ιά 
ζετα ι τ ίποτε  προτού κοιμηθή.

Ζ ουάνα. —Ά κ ο υ σ α  τά  στερνά του λόγια .. .δλο ι 
τδβ λ επ α ν  καί μόνο αύτός δέν ήθελε νά  τό 
ίδη...Μπορείς νά π α ς  κι’ έσύ νέννα  μου, νά 
κοιμηθής...

Ζωή-—(Έ ν φ  τήν κοιτάζει μέ απορία) Μά τ ’ ε ίν  
α ύ τά  τά  μαΰρα  πού  φόρεσες; Ζ ουάνα  μου τί 
έχε ις  άπόψε; Γ ιατί αύτά  τά  μαΰρα ;

Ζουάνα. — Ε π ε ιδ ή  ά πό  άπόψε αύτά  πρέπει νά 
φορώ γ ιά  π ά ντα .

Ζωή-—Ά κ ο υ σ έ  με, παιδί μου.
Ζ ο υ ά ν α .— Μή μοΰ είπης τίποτε. Έ σ ύ  δέν ξέ

ρεις άκόμη τίποτε. Πήγαινε νά  κοιμηθής.
Ζωή- — Κι’ έσύ;
Ζ ο υά να .—Έ γ ώ  θά περάσω  τή νύ χτα  μου έδώ.
Ζωή.—(Σαστισμένος) Έ δ ώ  έτσι μόνη; Α δ ύ ν α τ ο .
Ζ ουά να .—Ναί! θ ά  ξενυχτίσω ά π ά ν ω  στό νε

κρό τής ά γ ά π η ς  μου...’Έ τ σ ι  μόνη ά π ’ έδώ 
κ ι’ έμπρός κάθε νύχτα.

Ζωή-—Ζουάνα!...
Ζ ο υ ά ν α .—Τ ίποτε! .. .Έ δώ  κάθε νύχτα  θά θρηνώ 

τό νεκρό τής ά γά π η ς  μου. (Κάνει πώ ς άκούει) 
Σώπα! σώπά!. .έρχεται!...

Ζω ή.—(Σαστισμένη) Ποιός;
Ζ ουάνα .—’Έ ρχετα ι,  άκούω τά  βήμαΓά το j στή 

σκάλα...Τ ά  βήματά  του ε ίνα ι  βαριά μά δχι 
καί στέρεα. (’Ανοίγει απότομα ή μεσιανή θΰ 
ρα. Φαίνεται ό Στέφανος δπως και πριν κάνον
τας βαθειά υπόκλιση).

Στέφ ανος . — (Μέ φωνή δυνατή) ’Έ ρ χ ε τ α ι  ό ά ρ 
χο ντα ς  Λέαντρος.

Ζ ουά να .—(Άνασηκώνοντας τό κεφάλι καί μέ ορμή 
προς τή Νέννα) ’Έ ρ χετα ι!  σου τώπα! πήγα ινε  
νά κοιμηθής έσύ!

Ζωή- — Ζουάνα μου!
Ζ ο υά να .—Νέννα μου καληνύχτα!(Μ έ προσταγή) 

πήγα ινε . ( 'Η  Ζωή φεΰγει σκυφτή άπό τή δεξιά 
θΰρα. Μπαίνει αργά 6 Λέαντρος. Τό βάδισμά του 
φαίνεται κουρασμένο. Το πρόσωπό του χλωμό. 
Τό σπαθί του σέρνεται, σάν νά τοΰ είναι βαρΰ, 
ό Στέφανος κλεΐ τή θύρα άπ’ εξω).

Λ έα ντ ρ ο ς .  — (Έ ν φ  προχωρεί προς τή Ζουάνα) 
Ζουάνα! γύρισε κοίταξέ με! νά  σέ ίδώ ϊσως 
γ ιά  τελευτα ία  φορά. Σήκωσε τά  μάτια σου 
προς έμένα, ίδές μεΙ...Ζουάνα, πεθαίνω ...’Ά 
ξαφνα μ ’ ά γ κ ά λ ια σ εν  ό θάνατος. Τόνε νιώθω 
νά  μοΰ σφίγγη δ υ ν α τά  τή ζωή μου σά νά 
θέλη νά  τήν πνίξη...Ζουάνα! Μιά φωτιά τρο
μερή μοΰ καίει τά  σ π λ ά χ ν α  κι’ ά πλ ώ νετα ι  
σέ δλο τό κορμί μου. Μιά φωτιά πού ε ίνα ι 
ό θάνατος . Μόλις έφυγα  ά π ’ έδώ άμέσω ς ό 
θ ά να το ς  ήλθε δ ίπλα  μου. ’Έ ν ιω σ α  τήν κρύα 
πνοή του νά  μοΰ π αγώ νη  δλα  τά  μέλη μου. 
Κρύος ιδρώ τας περιχύνει τό κορμί μου. Τά  
μάτια  μου θόλω σαν. Καί δταν θέλησα νά ξα- 
ναγυρίσω  έδώ δέν ε ί χ α  τή δύναμη. Σύρθηκα, 
γ ιά  νά φτάσω έως έδώ πέρα ...Ζ ουάνα , θέλω 
νά  πεθάνω  κοντά  σου. (Ξαπλώνεται μισογονα- 
τισμένος στά πόδια του) Κοντά σου, έδώ στά 
πόδια  σου. Κοίταξέ με Ζουάνα, κοίταξέ με!
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νιώθω πώ ς μόνο μιά ματ ιά  σου θά μοΰ δώ- 
ση δύναμη νά πεθάνω  εύχαριστημένος...  

Ζ ο υά να .—(Παγερή) ’Ε γώ  πέθαινα  κάθε μέρα 
τόσον καιρό!

Λ έα ντρ ος .  —Ζουάνα! Μή μοΰ μιλάς μέ σκληρά 
λόγ ια .. . ’Ά κ ο υ  τή θλίψη τοΰ θανάτου  μου καί 
νιώσε πώ ς μόνο κοντά σου θέλω νά  πεθάνω  
έπειδή σ' ά γ α π ώ .

Ζ ο υ ά ν α .—”Ω! Κι’ έζοΰσες τόσον καιρό χωρίς 
έμένα!

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—Σ ’ ά γ α π ώ  μ’ ά γ ά π η  δυνατώτερη 
κ ι’ ά π ’ τό θάνατο.

Ζ ο υ ά να .—Τό ε ίδα .  Μέ περιφρονοΰσες π ά ντα .  
Λ έ α ν τ ρ ο ς .—’Ά κ ο υ σ έ  με, Ζουάνα! ’Ά κ ο υ  τήν 

παγω μ ένη  πνοή μου, πού βγαίνει γ ιά  νά σοΰ 
ψιθυρίση γλυκά  τήν άπεραντοσύνη  τής ά γ ά 
πης μου. Ποτέ άνθρωπος δέν ά γ ά π η σ εν  δπως 
έγώ  έσένα. Γύρισε τή 
ματ ιά  σου έπάνω  μου 
γ ιά  νά  ίδής πώς φωτίζη 
δλη μου τήν ύπαρξη 
τή στιγμή τούτη τοΰ 
θανάτου  μου, ή ά γ ά π η  
μου πρός έσένα. Κα
νείς ποτέ δέν ε ίχε  μέσα 
του τή φωτιά τής ά 
γ ά π η ς ,  δπω ς έγώ  γ ιά  
σένα.

Ζ ο υ ά ν α .— Καί γ ι ’ αύτό 
ποτέ  δέ γνώ ρισα  τήν 
ά γ ά π η  σου.

Λ έ α ν τ ρ ο ς .— ’Ώ !  έχεις δί
κιο νά τό λές! Δέ μ π ο 
ρούσες ν ’ άκούσης τις μυστικές τής καρδιάς 
μου φωνές.

Ζ ο υά να .—Σώπα! Σώ πα! Ά ν  πεθαίνης δπω ς 
λές, σεβάσου τήν ιερότητα τοΰ θα νά το υ  σου 
καί μή τόνε μολύνης μέ τό ψέμα σου. 

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—’Ώ ! π ές  μου ένα γλυκό λόγο. Πί- 
στεψέ με καί δός μου τό χέρι σου νά  τό φι 
λήσω. Κοίταξέ με παρηγορητικά  καί θά ίδής 
νά βγαίνη  μέ τή στερνή πνοή μου τό κΰμα 
τής ά γάπης ,  πού πλημμύριζε τήν καρδιά  μου. 
Σ τε ΐλέ  μου τή δροσερή πνοή σου μ’ ένα σου 
θλιβερό γ ιά  ιό  θάνατό  μου σ τένα γμ α  καί 
θ ’ άκούσης τή λύπη  μου γ ιά  τόν άξαφνο  θ ά 
νατό μου νά  σοΰ τραγουδάη τή δόξα τής ά 
γ ά π η ς  μου. Ζ ουάνα, νιώσε με τήν ώρα τού 
τη καί κάνε γλυκό τό θ ά να τό  μου. 

Ζ ο υά να .—Ή  νιότη μου μαράθηκε περιφρονη

μένη ά π ό  σένα.
Λ έα ντρ ο ς .  — Μή μοΰ μιλεΐς έτσι σκληρά.’Ά φ ι-  

σε τή νιότη σου νά έλθη τώ ρα παρηγορήτρα  
σέ μένα. Νά θρηνήση στοΰ θανάτου  μου τήν 
ά μα ρ τ ία .

Ζουάνα. — Δέν έχει τή δύναμη ή νιότη μου νά 
συχωρέση τήν περιφρόνησή σου.

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—’Ώ  τό έγκλημά μου πρός έσένα 
σέ κάνει τώρα τόσο σκληρή καί τρομερή.ΣοΟ 
φέρνει τώρα στήν άκρη τής γλώ σ σ α ς  σου τά  
π ικρότερα λόγια . Καί σοΰ έχω δώσει έγώ  τή 
φοβερή αύτή δύναμή σου σέ τέτοια  στιγμή. 
Έ γ ώ  πού σ ’ ά γ ά π η σ α  καί σ ’ ά γ α π ώ , δσο 
ποτέ  δέν ά γά π η σ εν  άνθρωπος.

Ζ ουάνα. - Κι’ δσο δέν ά γ ά π η σ ες  μήτε κ ’ έκεί- 
νη πού περνοΰσες τις νύχτες  σου καί τις ή- 
μέρες σου κοντά  της.

Λ έα ντρ ος .  — Δέν υ π ά ρ 
χει καμμιά  πού νά  
γνώ ρισε τήν ά γ ά π η  
μου.

Ζ ο υ ά ν α .— Στήν ώρα τοΰ 
θ α νά του  κ ι’ ο μεγα- 
λείτερος ψεύτης δέ ι/ 
τολμάει νά  εΐπή ψέμμα. 

Λ έαντρος. —Σ ’ ορκίζομαι, 
Ζουάνα, στό θεό, σ ’ 
όρκίζομσι στή ζωή πού 
μοΰ φεύγει σ ιγά  - σ ιγά  
π ώ ς σοΰ λέω μόνο τήν 
άλήθεια. ,

Ζ ο υ ά ν α .— (Μέ κάποιο κί
νημα ταραχής) Ή  νιότη 

μου δέν τή γνώρισε τήν άλήθεια  αύτή.
Λ έ α ν τ ρ ο ς .—’Ά κ ο υ σ έ  με, Ζουάνα. ’Έ?^α κοντά 

μου. Δός μου μέ τήν πνοή σου δύναμη νά σοΰ 
είπώ τή δύναμη τής ά γ ά π η ς  μου. Σ ’ όρκίζο· 
μαι στή ζωή, πού μοΰ φεύγει σ ιγ ά -σ ιγ ά ,π ώ ς  
ποτέ καμμιά  γυ ν α ίκ α  δέ στολίστηκε μέ τούς 
θησαυρούς τής καρδ ιάς μου. Καμμιά ποτέ  
γ υ να ίκα  δέν γέμισε τήν ύπαρξή μου δσο έ 
σύ...Δέ σέ περιφρονοΰσα Ζουάνα, καί δέν 
πέρασε  στιγμή μέσα στά τρελλό  χαροκόπια  
μας  πού νά  μή φω νάζω  σ ’ δλες έκεΐνες τις 
ξένες γ ιά  μένα γυνα ίκες ,  δτι καμμιά  δέ μ π ο 
ρεί νά μετρηθή μ’ έσένα στά  κάλλη. Δέν π έ 
ρασε στιγμή, πού νά  μή λέω στήν κάθε μιά 
πού ήθελε νά μολέψη μέ τό φίλημά της τά  
χείλη μου, πώ ς τά  χείλη μου ε ίνα ι σ φ ρ α γ ι
σμένα μέ τή γλύκα  τοΰ δικοΰ σου φιλιοΰ.
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Δέν πέρασε στιγμή, π  ύ μέσα σέ κάθε τρέλ- 
λα  της ζωής νά μή βρίσκεται π ά ν τ α  έμπρός 
στά μάτ ια  μου ή μορφή σου.

Ζ ουά να .— Μά τότε γ ιατ ί δλη αυτή ή περιφρό
νησή σου στη νιότη μουί

Λ έ α ν τ ρ ο ς .—Δέ σέ περιφρονοΰσα. ’Ή μ ο υ ν  ένας 
τρελλός ερωτευμένος, κ ι’ ενας  άνόητος κυ- 
νηγητής της μελλούμενης χ α ρ ά ς .  Κ '  ήθελα 
νά γνωρίσω δλες τις άηδίες τής ζωής τής 
παραλυμένης γ ιά  νάρθω υστέρα  νά χαρώ  
γ ιά  π ά ν τ α  κοντά  σου τή γλύκα  τής ά γ ά π η ς  
σου και νά γνωρίσης τήν α ιω νιότητα  τής ά 
γ ά π η ς  μου .. .Μ ονάχα  έσύ γέμ ιζες  τήν ύ π α ρ 
ξή μου...

Ζουάνα. (Ε νω  βγάζει άπό τήν τσέπη της τό 
μπο;κ ΰάκι) Μά γ ιατί νά μή μο ί πής ποτέ 
σύτά τά  λόγια;

Λ έ α ν τ ρ ο ς .— Ημουν ενας π α ρ ά ξενο ς  έρωτευ- 
μένος. Καί σέ κάθε μιά γυνα ίκα , πού ζητού
σε νά μέ σύρη κοντά της, περήφανος τής ξ ε 
φωνούσα τδνομά σου. Κι’ ήταν ή μεγάλη  χ α 
ρά μου νά  τις βλέπω θυμωμένες γ ιά  τήν π ε 
ριφρόνησή μου. Καί δέν ύπάρχει βαρώνος 
καί δέν υπάρχει ιππότης, πού νά μήν άκουσε 
τήν άπειρη λατρε ία  μου πρός έσένα...Καί σ ’ 
δλους ξεφωνούσα τήν ώμορφιά σου καί τήν 
άρετή σου...’ Ησουν ή μισημένη ά πό  τις γ υ 
να ίκες  καί η θαυμαστή  γ ιά  τούς άντρες.Καί 
κανένας ά ρ χο ν τα ς  δέν τόλμησε νά  σηκώση 
τά  μάτ ια  του πρός έσένα . . . (Ή  Ζουάνα σιγο- 
πίνει τό υγρό τοΰ μπουκαλιού) Νά.,.τώρα πού 
νιώθω τό θ ά να το  νά  παγώ νη  περισσότερο 
τά  μέλη μου σοΰ έξομολογήθηκα τό έγκλημά 
μου: Ζουάνα! Καί σήμερα άκόμη μιά γυνα ίκα  
θέλησε νά κερδίση τόν έρωτά μου. Κι’ έβαλα  
τ ’ α ύτιά  της κοντά στήν καρδιά  μου γ ιά  ν ’ ά- 
κούση τούς χτύπ ους  της γ ιά  σένα. Καί τήν

ε ίδα  νά στηρίζη χλω μή τό κεφάλι της έπάνω  
στό στήθος μου- χλω μή ά πό  ά π ελ π ισ ία  καί 
ζήλεια.

Ζ ο υ ά ν α . - ( Μ έ  άνατίναγμα καί πικρό γελοίο) Καί 
θά είδε κ ι’ αύτή άπόψε τή δική σου χ λ ο 
μάδα.

Λ έα ντρος .  —(Μέ άδυναιώτερη φωνή) Ζ ουάνα  ! 
οταν ένιωσα τό θ ά να το  νά  μπαίνη έντός μου 
ό στοχασμός μου έτρεξε μ ο νά χα  πρός έσένα 
Η θελα νά πεθάνω  έδώ κοντά σου, έμπρός 

στά πόδ ια  σου καί νά σοΰ τραγουδήση τό 
ξεψύχημά μου τή δόξα τής ά γ ά π η ς  μου... 
Κοντά σου νά ξεχάσ ω  τήν άδικία πού έκαμα  
πρός τόν έαυτό μου καί πρός τή νιότη σου. 
Η τανε μ εγάλο  τό έγκλημά  μου. Δέ φ α ν τ α 

ζόμουνα πώ ς θά τό πλήρω να  τόσο γλήγο  
ρα. Η ασυλόγιστη  νιότη μου ζήτησε νά έ- 
ξασφαλίση τή δύναμη τής ά γά π η ς ,  π ν ίγ ο ν 
τα ς  πρόσκαιρα  τό ξέσ πασ μ ά  της... Ζουάνα  ! 
Η ζωή μοΰ φεύγει.,.Κοίταξέ με ! ’Ά ς  ρίξη 

μέσα μου ή ματιά  σου δλη τήν ομορφιά τής 
ά γ ά π η ς  σ ο υ . , .Ά ς  μοΰ ψιθυρίση τό θλιβερό 
σου στένα γμ α , πώ ς πίστεψες τά λόγ ια  μου 
( Ή  Ζουάνα πίνει απότομα δλο τό υγρό τοΰ μπου
καλιού) Μά τί ε ίνα ι αύτό πού πίνεις;

Ζ ουάνα —(Πιάνει τό κεφάλι του. Τό άνασηκώνει 
καί φέρνει τό στόμα του κοντά στό δικό της) 
Ε ίνα ι  τό άλλο  μισό ά π ό  τό φαρμάκι, πού έρ- 
ριξα προλίγο  στό κρασί σου... 'Η τιμωρία τής 
ζήλειας μου!...Τής ά γ ά π η ς  μου ή βεβαίωση!

Λ έ α ν τρ ο ς .—(Μέ σπασμό) ’Ώ !. . .ό  θάνατος ά π ό  
τό χέρι σου! Ποιά ευτυχία.

Ζ ο υά να .—(Μέ πάθος) Πεθαίνω μαζί σου. Δέν 
ά γ α π ο ΰ σ α  τή ζωή. Α γ α π ο ύ σ α  τήν ά γ ά π η  
σου......

ΑΥΛΑΙΑ
ΗΛΙΑΣ  ΒΟ ΥΤ ΙΕΡ ΙΔΗ Σ
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Λ Υ Τ Ρ Ω Μ Ο Ι  Τ Ο Υ  1 9 3 6
Ποριά στό μ έγα  ρέμα, ώ! νάβρω  — χέρια!

στήσω τά θεμέλια  μου γ ε ρ ά — 
Δουλέφτε, σκάφτε όποΰνε πλέρια  
Τά γόνιμα  τά έδάφη καί νερά·
Γοΰρμο καρπό κ ’ ή γης  ν ’ άναβλαστήσει.

Π εθα ίνοντας κ α θ ’ ώρα δέ λογ ιέτα ι 
Τό κρίμα τών Τυράννων, μά κρεμνά 
Τή σπάθα  πάνω θέ  μας δέ μετριέται 
ΓΗ δύναμη πού ρίχτει καί γκρεμνά  
Τούς άθλιους πύργους άθλιοι πώ χουν  στήσει.

Κ. ΜΑΝΙΑΤΗΣ
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ΘΑΝΟΥ Κ Ω ΤΣΟ Π Ο ΥΛΟ Υ = ΞΗΜΕΡΩΜΑ
["Ενα τοπ ίο  όποιοδήποτε .  Β γαίνουν ά πό  τις  άκρες ή 

τις  κουΐντες  π ρ ό σ ω π α  όσαδήποτε .  Ά κ ο ύ γ ο ν τ α ι  ο 
μ ιλίες  π ο λλ ώ ν  ά νθ ρ ώ π ω ν  η καί λ ίγ ω ν .  Μόνο | ιότ 
φωνή άρκεΐ νά ξεχωρίσει  στό τρ ισκόταδο  τής 
σκηνής].

'Η Φ ω ν ή .— ”Ε, άδέρφια! Σήμερα δέν έχει 
δρόμο. Ά π ό  ποΰ τραβάνε;

[Δυό-τρεΐς φωνές τοΰ αποκρίνονται δισταχτικά: 
Ά π ό  δω! Ά π ό  τήν άνηφοριά! Μήν π ά ς  ζερ 
βά! "Εχει λακκούβες· γ ιά  τό θεό!

‘Η Φ ω ν ή  (πιό άπόκοτη καί πιό στερεή) Ζητάω 
δρόμο στεγνό, ίσ ιο, στενοτόπι ή άνηφοριά ,δ ,τι 
κι’ ά ν  είναι· μακάρι ως τό γόνυ  στή λάσπη 
νά βουτηχτώ. ’Επί τέλους, ένα  δρόμο ζητώ. 

Μιά μητέρα (προβαίνει κρατώντας ενα μιξιάρικο 
άπ’ τό χέρι). ’Εσύ θά γίνης σ τρ α τη γ ό ς- έγώ 
στό λέω.

‘Ο  Δ ά σ κ α λ ο ς  (πού τήν παρακολουθεί στ’ αύοί) 
Λέγε τήν άλήθεια  στό παιδί· μήν τό κ α λ ο π ιά 
νεις...
'Η μητέρα (στό Δάσκαλο) Δέν τό βλέπεις ά ν 
θρωπέ μου; κλαίει τό μιξάρικο...

[ Ό  Δ ά σ κ αλο ς  δέ λέει τίποτα· μόνο κ α τ ε 
βάζει τό κεφάλι σά νά  λέε ι:  «Ντροπή»!]

‘Η Φ ω ν ή .— Λοιπόν θά μοΰ 
πείτε; Νυχτώθηκα μέσα σέ 
τοΰτο τό δάσος· π α ν ο ύ κ λ α  
νά  σάς θερίσει!..

'Έ να ς  περαστικός.— Μήν κ α 
ταριέσαι !

Ό  σύζυγος (καθώς άκολουθεΐ 
τή σκιά τής γυ ν α ίκ α ς  του)
Τί τά  θέλεις αύτά ; Μοΰ ε ί 
πες ψ έμματα  !

‘Η γ υ ν α ίκ α .— Τώρα π ιά  έχει 
γίνει. Δέ μένει π α ρ ά  νά  μέ 
συγχωρήσεις .. .

‘Ο σ ύ ζυ γο ς .— (κρατώ ντας  τό 
κεφάλι του, σ ’ άπελπισ ία)
Πόσες φορές! Πόσες φορές!..

‘Η φ ω νή .— Ε ίδατε  τί π ή γ α τε  
νά μοΰ κάνετε; Νά μέ ρίξετε 
μέσα σ ’ ένα  βάλτο. ’Ιδού τί 
ε ίνα ι ό γάμος.

Οί φωνές. — (τριγύρω του) Μ άς 
ζήτησες ένα  δρόμο. Ά π ό  δώ 
δέν π ά ς  κ α λ ά ,α ύ τό  τό ξ έρ α 
με... Μά τί είδους νυχτοπερ·

[ Φ  α ν  τ α σ ί α]

π α τ η τ ή ς  είσαι σύ ;...
'Έ νας ανθρακω ρύχος. Στό στέκι βρέ· στό σ τέ 

κι σ α ς !  Βάρδα φουρνέλο! Ά ν τώ ν η ,  Σ ταμ ά τη  
Γρηγόρη, μεθύστακα βρέ.,.σλλάργαί. . ,
(Φεύγει σά μανιασμένος).

'Έ να ς  άστυνόμος. Τί έχει καί τρέχει αύτός  ; 
Κάτι θά σούφρωσε! ’Έ ! χω ροφύλακες ! ’Ά ν 
τρες! Ά π ό  δώ, άπό  δώ έφυγε!...
(Ή  φασαρία σταμάτησε’ τιόρα γίνεται σιγή).

Ή  φωνή."Ο,τι καί νά  μοΰ πήτε ε ϊσαστε β α τρ ά 
χια! Πηδεΐχτε μέσ’ στή γούρνα  σας νά τσα- 
λαβουτε ΐστε . Ποιος ά π ό  σάς έκανε τό σοφό! 
Έ μ π ρ ό ς ,  δε ΐχ τε  μου ένα δρόμο- καί γρ ή 
γορα!

‘Ο ερω τευμένος. Σέ μιά στιγμή ...σέ  μιά σ τ ιγ 
μή .. .άγάπη  μου.. . δλα  θά τελειώσουν. . . θά 
βρούμε ίσ ω ς  τήν εύτυχία. . .τήν α ιωνιότητα...  

’Ε κείνη . Γρήγορα!.. .Γρήγορα!.. .Δέν άντέχω!...  
’Ό χ ι !  ’Ό χ ι!  νά μήν τό δώ, τό χέρι τ ’ όπλι- 
ο μ έν ο . ..
("Ενας βουβός κρότος' κι’ υστέρα τίποτα]. 

'Έ να ς  περαστικός, (τραγουδάει)
Ό  έρωτας έχει καϋμούς 
κι’ ή ζήση τραμουντάνες..

‘Ο μ εθ υ σ μ ένο ς .— Ό ρσ ε! .. .  Ε ί 
π α μ ε  νά  μ ’ άφίσεις έλεύθε- 
ρο. ..’Ό χ ι  νά  μέ κυνηγάς...  
Δέν έχω  ά νά γκ η  ά πό  τ ίπ ο 
τ α - ε ίμ α ι  βασιλιάς! ε ίμα ι σοί-

ακολουθία τοΰ Βα-

Έ ν α ς  α ΰλικός  — Μήπως ε ί 
δατε  τό Μ εγαλειότατο; Πέ
ρασε ά π ’ αύτό  τό δάσος...  
Μ άς ε ίπε  νά  τόν περιμένου
με.. .Γ ιά  τό Θεό! Πέστε μας 
ποΰ Θά τόν βροΰμε! Θά μάς 
σκοτώσει άν  δέντόν βροΰμε...

φ ω νή.— 'Έ ν α ς  άνθρωπος 
ζητάει Μνα δρόμο κι’ αύτοί 
ζητάνε ένα βασιλιά. . . Δό- 
στε του ένα βασιλιά νά  ή- 
συχάσει.. .
[ Ό  Αυλικός χάνεται μέ κλάμ- 
ματα. ’Έρχονται κι’ άλλοι άν
θρωποι κρατώντας δάδες].

‘ Η φ ω νή.— Γλυκειά  όπτασία .
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Φώς τοΰ κόσμου έλα, δείξε μου έναν δρόμο 
έσύ...
[Οι άνθρωποι μέ τις δάδες στέκονται κι’ αρχί
ζουν νά σκάβουν τή γή. Φαίνονται νά ζητάνε 
κάποιο θησαυρό],

^  Α ρ χ η γ ό ς .  Ε, ζωντόβολα! Πριν άρχε ΐστε  
νά σκάβετε, ψάξτε αν ε ίνα ι έρμο τό δάσος. 
Τά  μάτια  ε ίν ’ επικ ίνδυνα σάν άγνα ντεύουν  
Θησαυρούς...Μήν ξεφωνίσετε ποτέ τό μυστι
κό σας...

‘Η φωνή. Τώρα έγώ  έτσι κι’ έτσι ε ίμα ι χαμέ  
νος.,.Οΰτε νά  φύγω μπορώ, οϋτε νά μέ δουν... 
Μήπως άνοίγουν τό λάκκο μου; Πρέπει λο ι
πόν νά πεθάνω  γ ιά  νά σωθώ ; Μήπως ε ίναι 
τό υποχθόνιο κράτος ό δρόμος μου!...’Έ ,σ ε ΐς  
καλοί μου συμβουλάτορες. . . ΕΤν’ αύτό πού 
λέω; "Ολοι χαθήκατε, δλοι μ ’ άφήσατε  ; ’Ά , 
νοιώθω ε ίμ α ι  γέρος, πολύ  γέρος.. .κ ι’ έχω  μό 
νο άνοησίες στή ράχη μου ..Δέ γ ίνετα ι ενας 
άνθρω πος ά π  τή μέση του δρόμου... Πρέπει 
ν ’ άρχίσει ά π ’ τή βάση, ά π ’ τόν πηλό.. . Γιά 
νά ίδώ τί γ ίνετα ι κεϊ πέρα; θ ε έ  μου ! Αύτοΐ 
σκοτώνονται! Βάφηκαν μ ’ α ίμ α  δ λ α . , .Ά ,  νά  
καί τό φ εγγάρ ι. . ."Ε χε ι κηλίδες μαύρες.. .’Ό χ ι ,  
ε ίνα ι α ίμ α  πού σ τ ά λ α ξ ’ ά πό  τούς θησαυ
ρούς. . Έλεύτεροι! Έλεύτεροι!..
[ Ενας ίσκιος, ό ίσκιος τής φωνής τρέχει κοντά 
στούς θησαυρούς νά τούς αγγίξει].

'Έ νας μ ισοπεδαμένος. Μή! Μή! Γ ιά  τ ’ δνομα 
του Θεοΰ! Ε ϊτα ν  δικοί μου, ε ίναι δικοί μου, 
θά μείνουν δικοί μου...γ ιά  π ά ντα ,  γ ιά  π άντα ..  
(Πεθαίνει).

‘Η φωνή. (καθώς τραβάει πίσω τόν ίσκιο της 
μέσ’ σέ τρόμο) Ουρανοί! Καί σβυστήκαν οί δ ά 
δες! Καί χαθήκανε  δλοι! Καί μ ’ άφησαν μο
νάχο! Νά.,.ό δρόμος μου! 'Η μοναξιά. . . ή 
μοναξιά .. .Κ ανένας ά νθρω πος τρ ιγύρω ...κανέ
νας  άνθρω πος δ ικός .. .Δέ γν ιά ζοντα ι ,  τό ξέ
ρω .. .Ε ίμαι μόνος...ολομόναχος ., .ώ ϊμένα! . . . 
(Σιγή. Ό  άνθρωπος σηκώνεται άπό χάμω) Νά, 
οί Θησαυροί μέσα στά έγ κ α τα  τής γης!...Πόσο 
φονικό α ίμ α  γ ιά  νά β γουν  στήν έξουσία τοΰ 
Αρχηγού...Πουναι ό ’Α ρχηγός; Θέ μου! Σ κ ο 

τωμένος!...’Ό χ ι!  Δέν ε ίνα ι  οί θησαυροί πού 
δίνουνε τό θ ά να το  μά ή άβόηθητη ζωή... 
Τώρα ξέρω!...Τώρα βρήκα! θ ά ν α τ ό ς  μας  ε ίν ’ 
η μ ο ν α ξ ιά . . .θ έ  μου! Πόσο κρΰο νοιώθω τώ 
ρα!... Βοήθεια! Βοήθεια!... Χριστιανοί!...

[ Ό  ίσκιος όρμά μά πέφτει σάν ένα κορμί ξυλια
σμένο. Σιγά-σιγά ξημερώνει... Δυό πιραστικοί 
άνθρωποι, ξυλοκόποι φαίνεται, περνούν άπ’ αυ
τό τον τόπο και βλέπουν τόν ξυλιασμένο].

‘Ο Α ' ξυλοκόπος. "Ε νας π ε ινα σ μ ένο ς ! . . . 'Έ να ς  
άστεγος!.. .  Ποιος ξέρει! Δές, σχεδόν  έχει ξυ
λιάσει...

‘Ο Β ξυλοκόπος. Νά, δός του ά π ’ αύτό...λ ίγο 
ροΰμι.. .κάποτε βρίσκεται ά π ά ν ω  μου...
[Οί δυό ξυλοκόποι ποτίζουν τόν ξυλιασμένο άν
θρωπο. Ε κε ίνος  συνέρχεται και τούς κυττά],

‘Η φωνή. Τί είστε σείς;
Οί δυό ξυλοκόποι. Φίλοι!...

[ Ο ίσκιος υψώνει τά μάτια του πρός αυτούς 
σά νά τούς λέει «εύχαρισιώ»].

Θ Α Ν Ο Σ ΚΩΤΣΟΠ Ο Υ Λ Ο Σ

Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ε Σ  Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Ο Τ Η Τ Ε Σ
‘Ο Ταράςς Μ ποΰλμπα  τοϋ Γ κ ό γ κ ο λ .

Πρόκειται σέ λίγο νά ίδοΰμε ζωντανεμένο στήν 
οθόνη τό λαϊκό ηρώα ποΰ έδημιοΰργη„ε ή φαντα
σία τοΰ μεγάλου Ρώτσου μυί>ιστοριογράφου Νικο
λάου Γκόγκολ. Μέ τήν ευκαιρία αύτή ένα παρι
σινό περιοδικό διηρωτήΟη εάν ό ιιυθικός αύτός 
άρχηγός τών Ινοςάκων υπήρξε σιήν πραγματικό
τητα. Καί απαντά ως εξής: «Τίποτα δέν είναι α
σφαλές στό σημείο αύτό. Ά λ λ ’ είναι βέβαιο πώς 
ό Γκόγκολ ένεπνεΰσθη, γιο νά ζωντανέψη τό εξαι
ρετικό αύτό πρόσωπο, άπό αυθεντικά δοκουμέντα. 
Με λίγα λόγια, ή ιστορία τοΰ Ταράςς είνε ή ιστο
ρία ενός πατέρα που προδόθηκε άπ’τό παιδί του.

Ό  εφευρέτης τοΰ κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ .
Γ ΰρω από την εφεύρεση τοΰ κινηματογράφου 

γράφει τό γαλλικό κινηματογραφικό περιοδικό 
«Bordeaux Cine», έγιναν πολυάριθμοι αγώνες. Κά
θε έθνος —ή σχεδόν— διακηρύττει δτι ένα άπό τά 
τέκνα του (χπεκαλυψε (ττον κόσμο τήν κινούμενη 
προβολή. Οί Αμερικανοί διεκδικοϋν τήν εφεύρεση 
ύ ιέρ τοΰ Εδισσων. Οί ’Άγγλοι διακηρύσσουν δτι 
ολη ή δόξα ανήκει στόν F riese G reen  (ό όποιος 
άλλως τε δέν επέτυχε καμμιά προβολή). Οί Γερμα
νοί διαφημίζουν ίόν τίτλο υπέρ τοΰ συμπατριώτου 
των A nschutz. Στη Γαλλία, άκόμη καλλίτερα" έ
χουν πολλοί ς εφευρέτες πού ανταγωνίζονται.

πνπί/Γηπιι

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΥΝΤΟΥΡΗ: Σ Τ Α Υ Ρ Ο Φ Ο Ρ Ο Ι
»[ Π ε ρ ι π έ τ ε ι α  σ έ  μ ι ά  ε ι κ ό ν α ]

[Κ άποια  ν ύ χ τ α  τοϋ 1189, στό 
στρα τό πεδ ο  τ δ ν  σ ταυροφ όρω ν στά  
βάθη τής Κιλικ ίας.  Π ολλά  κονάκια  
είναι τοποθετη μ ένα  δεξ ιά  καί άρι- 
στερά  τής σ -ηνής. Μέ τό ά νο ιγμ α  
τής α ύ λ α ία ς  κ ανένα ς  ά νθ ρ ω π ο ς  δέν 
φαίνετα ι σέ κείνη τή μεριά, μόνον 
έκεΐ στό βά θος  πού φαίνοντα ι κ ά τ ι  
φω τιές  ά κού γοντα ι  κάποιο ι ποΰ  
τρσγουδοΟν τ ρ α γ ο ύ δ ια  θρησκευτικά 
καί π ολεμ ικά  ά ντά μ α . Σέ  λ ίγο  άπό 
κ ά π ο ια  π λευρ ά  τής σκηνής έρχοντα ι  
δύο ιπ π ό τε ς  σταυροφόροι]

α ' .  ι π π ό τ η ς .— (ενώ ζώνει τό 
σπαθί του) Τρία μερόνυχτα  
βροντοκτυπιέμαι έπ άνω  στό 
ά λ ο γό  μου, τόσο πού στά 
στερνά Θάρρεψα πώ ς Θά 
μοιάσω μέ τόύς παληούς 
Θ εσσαλούς . . . Καί τό χε ι
ρότερο ά π ' δ λ α  θ ά τα ν  πού 
θά μέ φ ω νάζανε  Κένταυρο 
δλοι έκεϊνοι πού τούς άρέ- 
σει νά δίνουν δ ιάφ ορα  ά σ τε ΐα  ονόματα  
στούς φουκαράδες . . . "Εχει λυγίσει τό 
κορμί μου ά π ό  τήν κούραση καί δμω ς ό 
ύπνος έξακολουθεϊ νά  μέ ύ π ο δέχετσ ι  σάν 
ξενοδόχος άπλήρωτος! (Επακολουθεί μικρά 
παΰσις. Ό  πρώτος πηγαινοέρχεται κτνπόντας 
τή γή νευρικά μέ τό σπαθί του. Ίέλος γυρί
ζοντας πρός τόν δεύτερο). ‘Ό τ α ν  δέν πιστεύεις 
σέ κείνο πού  κάνεις, χ ιλ ιάδες φύλακες δέν 
ε ίναι άρκετοί νά σέ κάνουν νά  νοιώσης λίγη 
σ ιγουράόα.Π ρέπει νά είσαι διαρκώς ξύπνιος 
καί στις επάλξεις  ό ίδ ιος δ ,τι καταφέρεις 
στήν κρίσιμη τήν ώρα . . . [χαϊδεύοντας τό 
σπαθί του] ’Έ ,  σύ, φίλε. . . έχε τό νοΰ σου. . . 
φύλαγε  κ α λ ά  τόν άφέντη σου. 

β ’! ιπ π ό τ η ς .— Κακός υπηρέτης/ Στήν πρωινή 
συμπλοκή δέν σοϋδειχνε καί μεγάλη  ύπο- 
ταγή  . . . Λίγο έλειψε νά  σέ ξεγράψει στά 
εύκολα τό γ ια τ α γ ά ν ι  κάποιου  τιποτένιου 
Σελτσούκου . . . Τέτοιες συμπλοκές κι’ ά κ ό 
μα μεγαλύτερες Θάχουμε κάθε μέρα . . . Πα- 
τοΰμε σέ ξένο χ ω ρ ά φ ι ! . . .  

α ’. ιπ π ό τη ς .  —[μέ πικρία], Τό ξέρω. ’Εχθροί άπ

Τ Ε Χ Ν Η

δλες τις μεριές κι’ ή θ ά 
λ ασσ α  μακρυά. . 

β '. ιπ π ό τη ς .— Μ ακρυά ! . . . [ή 
λέξις αύτή κάνει καί στό δεύ
τερο αίσθηση μά προσπαθεί 
νά τό κρύψει μέ κάποιο άφερε- 
μένο γέλιο] Μά δέν ύπάρ- 
χει π ιά  Θάλασσα. . . (προσ
παθώντας νά δώστ) θάρρος 
στόν πρώτο). Ή  γης δλη, σέ 
μάς τούς άποφασισμένους, 
ιππότη μου, πρέπει νάναι 
τόση, δση έκείνη πού τώ ρα 

πατοΰμε. . Κράτησε, λοιπόν, 
καλά  τό σπαθί σου καί 
στηλώσου έπ άνω  στή γή, 
δσπου νά καταφέρης τό 
δεύτερό σου βήμα. 

α ' .  ιπ π ό τ η ς .— [ενώ κάποιος α
ναστεναγμός φουπκοηει τό 
στήθος του) Τό δεύτερο βή
μα!, Μά ΘάρΘει καί τό τρί

το καί τό τέταρτο  καί τό -πέμπτο καί ενα 
σωρό ά λ λ α  τέτοια  π ερ π α τή μ α τα  πρός τό 
άγνω στο ...  θ υ μ ά μ α ι  άκόμα  τις ζητω κραυ
γές  τοΰ φανατισμένου πλήθους στις κεντρι
κές π λ α τε ίε ς  καί στά  στενά σοκάκια  τής π α  
τρ ίδας . Π αντοΰ δθε περνούσανε σ τα υ ρ ο φ ό 
ροι!.. "Ε νας  πελώριος σταυρός έπήγα ινε  
μπροστά  καί π ίσω του μιά κουστωδία ά π ό  
οπλισμένους Χριστιανούς . , ’Ώ μ ορφ η  συ 
νοδεία  καί σκοπός πιό νόστιμος... Π η γα ί
νανε  νά  λευτερώσουν τούς άγ ιους  τόπους 
ά πό  τό Βαρβαρικό ποδάρι... ’Έ τ σ ι  τ ο υ λ ά 
χιστον λέγαμε,  μά ό καθένας μας χωριστά 
άπό  τούς άλλους, κρυφολογάρ ιαζε  π ώ ς  εϊ- 
τα ν  ό μόνος πού δέν τό πίστευε...  Τ υχοδ ιώ 
κτες!.

β'. ιππότης- — (πειρ«γμένος). Π ολυλογά ...  (πιό 
απότομα σιόν Λ ' ιππότη, μά καθαρά φαίνεται 
πώς θέλει να άνηδράσει στόν ϊδιο τόν εαυτό 
του, πού λιγοψυχάει μπροστά στήν άλήίεια). . . 
Θ άπρεπε  τώ ρα νά  παίξουμε σπαθ ιές  καί 
δχ ι γ ιά  τό τ ίποτα , ιππότη... (’Αλλάζοντας 
σκέψη) Δέν θέλω π ιά  νά μέ νομίζεις γ ιά
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φίλο σου . . Καλλίτερα θάκανες καί νά  μήν 
μοΰ ξανακουβεντιάσεις, ..  (κάνει νά φύγει μά 
ό πρώτος τόν συγκρατεί άπό τόν ώμο).

ιππότη ς.— (απαλά και ήρεμα) Φίλε . . . (ό β' 
Ιππότης γυρίζει πρός τόν α') Μοΰ φώ ναξες λ ό 
γ ια  σκληρά δ ίχω ς νά  μοΰ π ε ις  καί τό λόγο  
ποΰ μέ κατηγορείς  . . . Σ ω σ τό  δέν ε ίνα ι ιπ 
πότη . . .

β'. ιπ π ό τ η ς .— (εξακολουθεί απότομα) Δέν θέλω 
νά μοΰ μ ιλάς π ιά  . . . (Προσπαθιόντας νά βρει 
κάποια πρόχειρη δικαιολογία) Πές πώ ς ε ίμ α ι  
ένας  τρελλός, σάν δέν έχεις άλλη έξήγηση 
νά δώσεις . . . Λίγο μέ νο ιάζε ι . . . Ναί, μήν 
παραξενεύεσα ι.  . . Έ σ ύ  δέν μπορείς  νά  νοιώ- 
σεις έμενα κ ι’ ούτε ά λ λο ν  κανένα  ά π ’ αύ· 
τούς τοός φονιάδες πού έχουν κεντημένο στό 
στήθος τους ένα  σταυρό πού γελούν  καί 
κλα ϊνε  ά ντάμ α . Π ερπ ατάς  άθελά  σου δ ίπλα  
μας. Ε ίσ α ι  νέος άκόμα  καί σοΰ ε ίνα ι βολετό 
νά ξαναρχίσεις μιά καινούργια  ζωή στήν 
π α τρ ίδα  [ξαναπέρνει τό απότομο ύφος] Έ γ ώ  
είμαι ένας στρατιώτης.

α ’. ιπ π ό τ η ς .— (ενώ τοΰ δίνει τό χέρι σέ τόνο φ ι
λικό] Φίλε . .  .

β '.  ιπ π ό τ η ς .— [ντροπιασμένος] Μά δέν μέ κα
ταλαβα ίνε ις  λ ο ιπ ό ν ; Σ έ  μισώ. Μισώ δλους 
έσάς τούς νεαρούς πού  δ ταν  βρεθήτε μ π ρ ο 
στά στήν άλήθεια  νομίζετε πώ ς κάνετε  κ ά 
ποια  άνα κάλυψ η  καί τό φω νάζετε  γ ιά  νά τ ’ 
άκούσουν κι’ άλλοι.. .  Κι’ ύστερα μιλάτε δ ι 
αρκώς γ ιά  ά γνο ύ ς  σκοπούς. Σ χημ ατίζετε  6- 
λοι σας στή στιγμή κάποια  πίστη, πού σάς 
άρέσει καί τήν πίστη τών άλλω ν, πού τούς 
έχει δέσει μέ τή ζωή, ζητάτε  ν ά  τήν σκοτώ
σετε καί νά  τούς άφήσετε σάν τούς ζητιά 
νους έρημους στούς δρόμους.

ι π π ό τ η ς .— (μετανοιωμένος) Δέν τό φ α ν τ ά - 
σθηκα ποτέ  μου... θ έ λ ω  νά  μέ συγχωρέσεις.

β ’. ιπ π ό τη ς .— ”Ω! ποιός ε ίνα ι άξιος νά  κ α τ α 
δικάζει τούς άλλους...  [Μέ κάποια προσπά
θεια νά απομακρυνθεί άπ’ αυτές τις σκέψεις]. 
Θ ά π άμ ε  κάτω  στήν Π αλαιστίνη...  Ε ίνα ι έ 
νας  πλούσ ιος τόπος...  Χρυσάφι καί πολύτιμα  
λιθάρια...  Ε μ π ό ρ ε υ μ α  άπό τήν Περσία καί 
ά πό  τις πιό μακρυνές χώρες τής άνατολής!.. 
Α ράδα  τά καρα βά ν ια  δ ιασ χίζουν  τήν έρημο

πλούσ ια  φορτωμένα... καί... γ υ ν α ίκ ες   ώ·
μορφές... [προσπαθώντας νά δείξει τόν εαυτό 
του δσο πιό τιποτένιο μπορεί]. Ν ’ ά ρπάξεις  
δ,τι πιό πολύ  σοΰ ά ρ έ σ ε ι . . .  νά  τό μυστικό.

[2τά λόγια αυτά άκούγονται κάτι γρήγορα βή
ματα ποΰ πλησιάζουν. Τρεις σκιές ξεχωρίζουν 
μέσο στό σκοτάδι].

α'. ιππότη ς.— ]σιγά] Ε ίν α ι  ό αύτοκράτωρ...

ΣΚΗΝΗ Β'

[Οί δυό ιππότες. Ό  αύτοκράίτωρ Φρειδερίκος μέ 
τήν ακολουθία του πλησιάζει],

Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο ς .— [σέ κάποιο ακόλουθο]. Δέν έ
β γαλε  ά π ό  τό στόμα της μιλιά;

’Α κ ό λ ο υ θ ο ς — Ξεψύχησε δ ίχω ς νά  προφέρει 
μιά λέξη, μεγαλειότατε...

Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο ς .— Δέν θά κά να τε  κ α λ ά  τή δου
λειά σας...  θ ά π ρ ε π ε  νά  ενεργήσετε μέ μέ
θοδο. Αύτή ή α ιχμ ά λ ω το ς  ήταν  ή μοναδική 
ευκαιρία  γ ιά  νά  μάθουμε κάτι γ ιά  τόν έχ- 
θρό μας.

’Α κ ό λ ο υ θ ο ς .— Μ εταχειρισθήκαμε δλα  τά  βα 
σανιστήρια, μεγαλειότατε , γ ιά  νά τήν κ ά 
νουμε νά  μιλήσει. "Ομως αύτή ή κόρη ε ίχε  
ένα δ ιαβολεμένο πε ίσ μ α .  Δέν ε ίπε  λέξη 
ώσπου έξεψύχησε.

Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο ς .— (μέ κάποιο πείσμα) "Ε να  τόσο 
δά πλασματάκι. . .  Μ ’ ά ς  ε ίνα ι δέν πρέπει νά 
σταθούμε στόν δ ισταγμό.. .  Ε ίν α ι  ά νά γκ η  
πριν μάς βρει ή μέρα νά μάθουμε πού άκρι- 
βώς μάς  π αρ α μ ο νεύο υ ν  οί ά ντ ίπ α λ ο ί  μας 
καί τί δυνάμεις διαθέτουν. Γ ι’ αύτή τή δου
λειά, νομίζω, θάπρεπε  νά  πάε ι  μέ τή θέλησή 
του κάποιος ιππότης. Αύτή ή άποστολή  ε ί 
ναι πολύ έπικίνδυνη. Πρέπει νά  πλησιάσει 
τόσο κοντά στό στρατόπεδο  τού έχθροΰ, πού 
’ίσως νά  τόν άνακαλύψουν...  ( Ό  Β' ιππότης 
πού στεκότανε παράμερα μέ τόν Α' ιππότη. 
Προχωρεί πρός τό μέρος τοΰ αΰτοκράτορος. Ό  
αύτοκράτωρ καί ή συνοδεία του γυρίζουν πρός 
αυτόν.) Ίππότα !. .

β' ιπ π ότη ς .—(αποφασισμένος) θ ά  μπορέσω νά 
π ά ω  έγώ .. . 'Η  πληροφορία  πού έχετε  άνάγκη  
.. .ε ίμα ι σέ θέση νά σάς τήν φέρω.
('U Αύτοκράτωρ φαίνεται πώς ετοιμάζεται νά υ
πόδειξη εις τόν Ιππότην τούς κινδύνους πού πρό
κειται νά αντιμετωπίσει, άλλ’ ό ιππότης τόν 
προλαμβάνει). "Αν μέχρι τήν αύγή  δέν έπι- 
στρέψω μπορείτε τότε  νά στείλετε καί κάποιον 
άλλον  γ ιά  τήν ίδ ια  δουλειά .. Ό  κάθε κίνδυ
νος μοΰ ε ίναι γ ν ω σ τ ό ς . . .

Φ ρ ειδ ερ ίκ ο ς  — (εύχαριστημένος) ίπ π ό τα  βασί
ζομαι στό λόγο  σας. θ ά  ένεργήσετε διά τό
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μ έγα λ ε ϊο ν  καί τήν δόξαν  τοΰ κυρίου ημών 
’Ιησού Χριστού... 'Ο θ ε ό ς  ά ς  σέ προφυλάξει.. .
(ό αύτοκράτωρ δίδει εις τόν ιππότη καί φιλεί κά
ποιον σταυρό πού κρέμεται στό στήθος του. Ό  
Α ' ιππότης παρακολουθεί δλη τή σκηνή δίχως 
νά κάνει τήν παραμικρή κίνηση. Ό  αύτοκράτωρ 
φεύγει μέ τή συνοδία του. Ό  Β' Ιππότης κάνει 
καί αυτός γιά νά φύγη μά ξάφνου σάν νά απο
φάσισε κάτι επιστρέφει πρός τόν Α' ιππότη καί 
ενώ τοΰ δίδει τό χέρι τοΰ λέγει μέ ήρεμη καί 
σιγαλή φωνή), 

β' ιπ π ό τη ς .  —Δέν Θάπρεπε νά  χωρίσουμε Θυμω
μένοι...

α ’ ιπ π ό τ η ς .— (ευχαριστημένος) Θυμωμένος; Τό 
ψαντάσθηκες έσύ ποτέ; 

β' ίπ π ό π η ς .— Ναί, είμαι λ ιγά κ ι  άπότομος μά τό 
ε π ά γ γ ε λ μ ά  μου... Ε ίκοσι χρόνια  μισθοφόρος 
στις διάφορες α υλές , ,άνάμεσα  σέ έγκλήματα  
κάθε λ ο γή ς . , .Ή  ψυχή τού άνθρώ που πέρνε,^ 
6,τι τής δείξεις καί τά  νεΰρα  μ ας  δέν είναι 
γ ινομένα  ά π ό  άτσάλι...

« ' ι π π ό τ η ς .—(ένφ τόν χαϊδεύει στόν ώμο) Ε ίσ α ι 
ένα  πα ιδ ί. . .ένα  μ εγ ά λ ο  παιδί. . .  

β' ιπ π ό τη ς .  — (προσπαθώντας να γελάση) Ό χ ι  δά 
τόσες καλωσύνες!.. Ή  άλήθεια  δμω ς είναι 
πώ ς άν μποροΰσα νά δ ιαλέξω  κάτι στή ζωή 
μου θά προτιμούσα νά ξα να π ή γα ιν α  σχολείο  
δμως άς π ιστέψουμε στή δευτέρα παρουσ ία

ή δπω ς λ έε ι  ό Π υθαγόρας στήν μετεμψύχω 
ση! Καί τώ ρα .. .καληνύχτα  (μετανοιώνει)Άλλά 
κάτι -σοΰ όφείλω...

«' ιππότης.—Ε μ έ ν α :
β' ιππότης.—Ναί, Δέν πίστεψα ποτέ  μου σ’αύ- 

τήν έκστρατεία. Ζητοΰσα μόνο νά ξεγελάσω  
τόν έαυτό μ ου ."Ο ταν  κανενός χα λά σουν  τά  
ύποδήματα  καί τά χε ι  μονοφόρι, άν δέν ε ίνα ι 
άξιος νά π ερ π α τά ε ι  μέ γυ μ νά  πόδια, τά  μ π α 
λώνει τά  π α λ ιο π ά π ο υ τσ α ,  καί χίλιες φορές,. 
Καί μένα μ ’ άρεσε νά ζήσω άκόμα. . . Τώρα 
π ά λ ι  ά ν  θές νά μέ ρωτήσεις γ ιά  τούς ά 
γ ιους  τόπους πού ’ίσως βαραίνει τό βάρβαρο 
ποδάρ ι,  μάθε πώ ς καί τό δικό μας δέν ε ίνα ι 
πιό έλαφρό.,.Κ αί στό κάτω -κάτω  υστέρα ά πό  
τό φόνο τής μικρής πού έδώ καί λίγη ώρα 
ά κούσαμε νά άναφέρουν οί συνάδελφοι σ τ α υ 
ροφόροι, βρίσκω πώ ς οί άγρ ιο ι ε ίνα ι άσφα- 
λώς πιό ήμεροι ά πό  τούς πολιτισμένους...Κ αί 
τώ ρα καλή  τύχη...ίππότα...  

α' ιππότης. — Καλή τύχη...(ό α ' Ιππότης χαϊδεύει 
τόν β' στόν ώμο, ό β' φεύγει πρός τό βάθος... 
πρός τά έκεϊ ποΰ ακούονται άκόμα οί στατροφό- 
ροι νά τραγουδούν, τραγούδια τής πίστης καί 
τοΰ πολέμου).

ΑΥΛΑΙΑ 
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ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΕΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΟΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΟΣ ΤΟΝ ΕΡΓΟΝ ΤΟΥ ΣΑΙΞΠΗΡ
«Οί Δύο Εύγενείς τής Βενετίας» παίχθηκε στά 

1591. Δημοσιεύτηκε στά 1623 — « Ή  κωμωδία τών 
παρεξηγήσεων» παίχθηκε στά 1594. Δημοσιεύτηκε 
στά 1623 — «Ρωμαίος καί Τουλιέττα» γράφτηκε 
στά 1591 — παίχθηκε στά 1590 — δημοσιεύτηκε 
στά 1597. «Ριχάρδος II» γράφτηκε στά 1593. Δη
μοσιεύτηκε στά 1597. «Ριχάρδος III» γράφτηκε 
στά 1594. Δημοσιύτηκε στά 1597. « Ό  βασιλείς 
Ιωάννης» γράφτηκε στά 1595. Δημοσιεύτηκε στά 
1623. — » Ερρίκος 1γ». Γράφτηκε στά 1596. Δημο
σιεύτηκε, στα 1598.— «’Ερρίκος Ι γ ,  δεύτερο μέρος» 
Δημοσιεύτηκε στά 1000.— Γίτος ’Ανδρόνικος» 
γράφτηκε στά 1593(;). Παίχθηκε καί δημοσιεύτη
κε στά 1594, 1600 καί 1611. «'Ο Έμπορος τής Βε
νετίας». 1596. Δημοσιεύτηκε στά 1598. «’Αφροδίτη 
καί ’Άδωνις». Τυπώ&ηπε στά 1593. «Τό ’Όνειρο 
Θερινής Νυκτός 1595 (;). Δημοσιεύτηκε στα 1600. 
«Τά Σονέτα». Γράφτηκαν στά 1596. Δημοσιεύτη
καν στά 1609. «"Ολα είναι καλά δταν τελειιόνυυν 
καλά». Ή  πρώτη έκδοσις χρονολογείται πιθανώς 
άπό τά 1590. « Ή  Στρίγκλα πούγινε αρνάκι». Γρά

φτηκε μεταξύ 1594 καί 1598. «Ερρίκος 6ος» 
1591 (;). «’Ερρίκος 5ος» 1599. «Οί εύθυμες χήρες 
τοΰ Γουϊνδσορ». Γράφτηκε στά 1599. Δημοσιεύ
τηκε στά 1602. «ΙΙολύς θόρυβος γιά τό τίποτε». 
Γράφτηκε στά 1599. Δημοσιεύτηκε στά 1600. «"Ο
πως αγαπάτε». Γράφτηκε στά 1599. Δημοσιεύτηκε 
σεά 1623. « 'Η  νύχτα ιών Βασιλέων». Γράφτηκε
στά 1601. Δημοσιεύτηκε στά 1623. «’Ιούλιος Καί- 
σαρ» 1601. Δημοσιεύτηκε στά 1623. «Άμλέτος» 
1601. «Τρωΐλος καί Χρησηΐς». 1603'(:). Δημοσιεύ
τηκε στά 1609. «Όθέ?μλος». Γράφτηκε πριν άπο 
τά 1606. Δημοσιεύτηκε στά 1622. «Μέτρον αντί μέ
τρου». 1603. «Μάκβεθ» πριν άπό τά 1607. Δημο
σιεύτηκε στά 1623 « Ό  Βασιλεύς Δήρ», 1605.Παί- 
χτηκε στά 1606. Δημοσιεύθηκε στά 1608. «Τιμών 
ό ’Αθηναίος». 1607. Δημοσιεύθηκε στά 1623. 
«Περικλή.». 1607. Δημοσιεύτηκε στά 1609. «’Αν
τώνιος καί Κλεοπάτρα». 1607, 1623 ·<Χι ριολα^ός» 
1608. 1623,«Κυμβελίνος» 1609, 1623. «Ίο  χειμω
νιάτικο παραμύθι», 1610, 1623. « 'I I  τρικυμία» 
1610, 1623, «Ερρίκος 8ος» 1611, 1623.

Τ Ε Χ Ν Η η



Φ. ΔΟ ΣΤΟ ΓΙΕΦ ΣΚ Υ — — —

 ΤΑΠΕΙΝΟΙ
Σ υ ν έχ ε ια  άπό  τό προηγούμενο
Ν ΑΤΑ ΣΑ .— (κλαίοντας κρύβει τό 

κεφάλι στόν ώμο του) Δέν έχω 
Ήποτα πατέρα... μονάχα... πού 
είμαι λίγο αδιάθετη... αδιάθε
τη...νά! Γ ι '  αύτό δός μου την 
εύλογία|σου πατέρα.

ΝΙΚΟΛΑΣ.— (κάνοντας στά πρό
σωπό της τό σημείο τοΰ σταυ
ρού) Ό  Θεός νά σ' ευλογεί 
δπως σ’ ευλογώ και ’γώ κο- 
ρούλα μου, καμάκι μου. ΙΊαρα- 
κάλεσε τό Θεό, αγάπη μου, νά φτάση ώ; αυτόν 
η προσευχή μου έμένα τοϋ αμαρτωλού. (Κοιτά
ζει ψηλά ένφ τά δάκρυα τρέχουν στά μάγουλά 
του).

ΑΝΝΑ.— (πούχει πλησιάσει την άγκαλιάζει κι’αύτή) 
’Έχε τήν ευλογία μου μαζΰ σου, Νατάσα μου.

ΝΑΤΑΣΑ. — (φιλεΐ γρήγορα καί τούς δυό καί τρέ
χει στήν πόρτα. Ξαναλέε; άπό κεΐ με πνιγμένη 
φωνή) ’Έχετε γειά! (Καί φεύγει γρήγορα σά νά 
φοβάται νά κοιτάξη πίσω της).
(Οί τρεις κοιτάζονται μιά στιγμή)

ΝΙΚΟΛΑΣ.— (άξαφνα) Β ά ια ,  ιρέχα κοντά της. · 
( Ό  Βάνιας άρπάζει τόν κοΟκο του καί όρμάει 
εξω. )

ΡΙΝΤΩ

Μ Ε ΡΟ Σ  α ; 
ΕΙΚΟΝΑ 3η

’Έ χ ε ι  σουλουπώσει καλά. Στό μώλο τοΰ Νέβα 
Τά πρώτα φώτα ποΰ ανάβουν αντίκρυ καθρεφτίζονται 
στά νερά. Ενα δυνατό ξεροβόρι άνεμίζει τό μαντήλι 
ποΰχει ριγμένο γύρω στό λαιμό της ή Ν α τ ά σ α  
καθώς έρχεται τρεχάτη καί λαχανιασμένη άπό ιά  δε
ξιά. Μέ κόπο τήν άκολουθ·άει ό Β ά ν ι α ς  "Αμα 
φτάση στό κέντρο τής σκηνής κοιτάξει ανήσυχα γύρω 
της. Δέ βλέπίι αυτό πού γυρεύει καί ή κούραση τή λυ
γίζει."Ενας σιδερένιος μπαμπάς άπό αύτούς πού δένουν 
τό σκοινί τής βάρκας βρίσκεται πίσω της. Κάθεται ε
ξαντλημένη.

Ν Α ΙΑ Σ Α . — Πνίγομαι! Πνίγομαι!
Β Α Ν Ι Α Σ . — (σκύβει απάνω τη;) Ναταλία Ν ι κ υ λ ά -  

γιεβνα, Νατάσα, αγαπημένη μου άδερφοΰλα. . . 
έλα...φτάνει πιά.. α; γυρίοουμε σπίτι.

Ν Α Τ αΣ Α .—(άρπάζοντάς του τά χέρια) Μά δέ βλέ
πεις λοιπον πως φεύγω για νά μήν ξαναγυρίσψ;

Θ εατρική διασκευή AIM. ΒΕΑΚΗ

Β ΑΝΙΑΣ.—’Ώ;. . Νατάι α, τί λές; 
τρελλάθηκα, τό μυαλό μου 
στριφογυρίζει. Αυτό πού λές 
είναι φοβερό. FIv’ Αδύνατο! 

Ν Α ΤΑ ΣΑ .— (άφίνει τά χέρια του 
καί κρύβει τά πρόσωπο στις πα; 
λάμες άκουμπώνιας τούς άγ- 
κώνες στά γόνατα. Σωπαίνει. 
Σέ λίγο σηκώνει τό κεφάλι καί 
τόν κυιτάζει μέ μάτια πλημμυ
ρισμένα) Μέ βρίσκεις πολύ έ- 

νοχο Βάνια. Τό ξέρω.
ΒΑΝΙΑΣ. — Μά ό'χι! Δέν μπορώ νά τό πιστέψω.Τέ

τοιο πςάμα δέν μπορεί νά γίνη!
ΝΑΤΑΣΑ. — Καί δμως γίνεται. Τούς αφήνω.Φεΰγω. 

Και δέν ξ ρω τί θ ’ απογίνουν. Δέν ξέρω ούι’ 
εγώ τί θ ’ άπ ιγίνω.

Β Α Ν ΙΑ Σ.—(υστερ3 άπό κάποιο δισταγμό) Πηγαίνεις 
σπίτι του;

ΝΑΤΑΣΑ. —(χαμηλώνοντας τό κεφάλι) Ναί* (όχι 
άπό ντροπή μά σάν γιά κάτι μοιραίο κι’ αναπό
φευκτο).

ΒΑΝΙΑΣ.— (μάθελη παραφορά) Μά είν’ αδύνατο, 
Νατασα ! Ιό  ξέρεις! Eivui παραλογισμός! Ιούς 
σκοτώνεις τους δικούς σου καί σύ πάς στό χαμό! 
Δέν co καταλαβαίνεις αύιό;

Ν Α ΙΑ ΣΑ . — (Μ’ άπελπισία σάν έςιλαστήριο 6ΰμ* 
πού βαδίζει τήν δδό τοΟ μαρτυρίου). Τό ξέρω. 
Δέ μπορώ δμως τίποτα νά κάνω Δέν έχω τή 
θέληση.

ΒΑΝΙΑΣ. — (τρέμοντα; δλος καί γέρνοντας άπό πά
νω της) Νατάσα ! Νατάσα!...”Ωχ! δέν μπορώ νά 
τό πιστέψω...Γύρισε πίσω άδε^φούλα μ υ δσο 
ειν ακομ ι καιρός. Σκεψου πώς ό πατέρι ς σου 
άν ζή ακόμα ύστερ' άπ* τή συκοφαντία γιά σένα 
είναι γιατί σε νομίζει αθώα, συκοφ '.ντηιιένη. 
Τώρα δλες οι κατηγορίες τών παλιανθρώπων 
βγαίνουν αληθινές. Ολα δικαιώνουν τόν πριγ- 
κητα. Τί θ ’ άπογίνει τώρα ό κακόμοιρος δ γέρος; 
Κ ι’ ή μητέρα σου ; Καί σύ! Καί σύ ή ίδια ! Τό 
σκέφτηκες π >ΰ πάς; σέ ποιούς πάς; Νατάσα. . . 
ελα.. έλα νά γυρίσωμε πίσω...

Ν Α ΙΑ ΣΑ . — (§να κουβάρι απάνω ατά γόνατά της. 
κλαίει μέ λυγμού;) Δέ μπορώ!...δέ μπ^ρώ!.,.

Β Α Ν ΙΑ Σ .-Τ  όν αγαπάς λοιπόν τόσο πολύ;
ΝΑΤΑΣΑ.—(σηκώνει τό κεφάλι καί τόν κοιτάζει σΐν
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τρελλη) 1ι ρωτάς Βανια; Τί άλλο θέλεις νά σοΰ 
πώ, τί άλλο θέλεις νά δεις γιά νά καταλάβεις ; 
Μοΰ είπε ναρθώ. Ή , θ α .  Τόν περιμένω.

ΒΑΝΙΑΣ. —(πνιγμένος στήν άπελπισία του κάνει 
μιά κίνηση βίαιη άδημονίας κι’ άρπαζε »αι σάν 
άπό σανίδα σωτηρίας άπ’ τήν υπέρτατη Θυσία τοΰ 
έχυτοΟ του). Ακου., μά άκου λοιπόν. . . μπορώ 
εγω.,.ολα μπορούν ακόμα να βολεφτοΰν χωρίς 
να φτάσουμε αμεσω; στήν τέλεια καταστροφή. 
Ακου. Τίποτα δέ σ αναγκάζει νά παρατήσης τό 
σπίτι σου. Έ γώ  θά σέ βοηθήσω. Έ ^ώ  θά σοΰ 
πώ τί πρέπει νά κάνεις, αγαπημένη μου. Έ γώ  
θα σά; τα ετοιμάσω δλα. Θά φροντίσω γιά όλα... 
καί.,.πώς να βλεπόσαστε άκόμα! Μή φύγεις δμως 
κρυφά απ το σπίτι σου. Θά κάνω τςόπο νά 
παίρνετε ό ενας τά γράμματα τοΰ άλου.. . Νά. . . 
έγω.-.έγω^ό ϊόιος θά τοΰ πηγαίνω τά δικά σου., 
γιατί τάχα νά μήν τό κάνω κι’ αύτό; Φτάνει νά 
μή φύγεις...έτσι τουλάχιστον δένθά χαθείς καλή 
μου Νατάσα...δλα έτσι θά πάν καλά κι’ ευτυχι
σμένα...θ’ αγαπιέστε δσο θέλετε...κι’ δταν μέ 
τον καιρό οί πατερες σας θα πάψουν τούς καυ
γάδες τους—γιατί κάποτε βέβαια θά τελειώσουν 
— τότε...

ΝΑΤΑΣΑ.—(τόν δ ακόπτει άρπάζοντάς του τά χέ
ρια, άφοΟ είχε στραφεί δσο μιλούσε καί τόν κοί
ταζε γιομάτη έκπληξη, οίκτο καί θαυμασμό γιά 
τή θυσία του) Φτάνει! φτάνει Βάνια ! ώ Βάνια, 
εισ έτοιμος ολα να τα θυσιάσης γιά μένα, δλα. 
Σέ πρόδωσα καί δλα μοΰ τά συγχωρεΐς, καί θές 
άκόμα καί νά μάς βοηθήσης έτσι...καί τούς δυό. 
ΓΙόσο μ* αγάπησες καί πόσο μ’ αγαπάς άκόμα. 
Ποσο πονο θά νοιώθης τώρα αγαπημένε μου 
φ ίλε.. .Ό χι Βάνια. Δέ μπορώ νά δεχθώ τή θυσία 
σου γιατί σέ τίποτα δέ μπορεί νά ώφελήσει.

ΒΑΝΙΑΣ.— Μά γιατί; Τόση βιαστική απόφαση πια. 
...τόση βία...γιατί τόση βία;

Ν Α ΙΑ ΣΑ . Δέν ξερεις.,.δέ μπορείς νά καταλάβεις 
τί είναι ή άγάπη μου γιά τόν Άλιόσα. Δέν είναι 
ετσι...νά...δπως οί γυναίκες άγαποΰν εναν άν
τρα...δ Άλιόσα δέν ειν’ άντρας,. . Ε ίν ’ ενα ά
βουλο παιδί...τό πιό άδύνατο πλάσμα πού γέν
νησε ή φύση...Κάθε στιγμή πού περνάει μακρυά 
μου, κάθε στιγμή είναι κι’ ενας θανάσιμος κίν
δυνος...δέν ξέρεις...σέ τίποτα δέν έχει τήν δύναμη 
νά πει όχι. Σέ τίποτα δέν έχει τή δύναμη ν’ άν- 
τισταθή. Τυφλό όργανο στά χέρια τοΰ πατέρα 
του, μπορεί νά φτάσει καί στό έγκλημα, άν τόν 
σπρώξουν ώς l*8i. Θά τό κάμει γιατί δέν ξέρει... 
Κοντά μου λίγο λίγο άρχισε νά βρίσ.κει τόν ε

αυτό του...καί νά νοιώθει...καί κρεμάστηκε απα' 
νω μου σάν σιήν άγκυρα τής σωτηρίας του...γι* 
αύτό μοΰ ζητάει νά είμαι αμέσως καί γιά πάντα 
κοντά σου. Γ ι ’ αύτό ήρθα...καί κάθε στιγμή πού 
περνάει μπορεί νά φέρει τήν καταστροφή...

Β Α Ν ΙΑ Σ.—Μά γιά τό Θεό Νατάσα, ποιο είναι τό 
κακό πού μπορούν νά τοϋ κάνουν;...

ΝΑΤΑΣΑ.—Έ ν α  καταχθόνιο σχέδιο τοΰ πατέρα 
του...ένα παζάρι...ένα άνθρωποπάζαρο φριχτό. 
Θέλει νά τόν παντρέψη μέ τήν προγονή μιας 
κοντέσσας, παλιάς ενωμένης τοΰ πρίγκηπα... Τό 
κορίτσι άβουλο κι’ αθώο κι’ αύτό σάν τόν Ά -  
λιόσα.,.κι’ έχει εκατομμύρια πού τής άφισε 6 
μακαρίτης δ πατέρας της...Ή  κοντίσα μιά διε- 
φαρμένη γυναίκα κι’ δ πρίγκηπας, βιάζονται νά 
τούς παντρέψουν γιά νά βάλουν χέρι στά εκατομ
μύρια...καταλαβαίνες; 'Ο Άλιόσα δέ νοιώθει. . . 
ή μικρούλα είναι χαριτωμένη κι* άθώα.,.Λίγο άν 
μείνη δ Άλιόσα μακςυά μου τόν χάνω... τόν 
χάνω γιά πάντα...Γι’ αύτό τώρα...αμέσως.. . άπ’ 
αύτή τή στιγμή πρέπει νά μείνη δριστικά μαζί 
μου...τό ξέρει κι’ δ ίδιος κ ι ί  μέ καλεΐ, μέ φω
νάζει... (πε-ιέται απάνω σάν τρελλή) Καί δμως 
δέν έρχεται...νά...δέν έρχεται...’Ώ! ίσως αύτή τή 
στιγμή νά τόν παντρεύουν ... (αρπάζει τό Βάνια 
μέ άπελπισία) ’Ά ν  μοΰ τόν πάρουν Βάνια...είμαι 
χαμένη,..μόνο ό θάνατος μοΰ μένει πιά...καί δέ 
μέ μέλλει γιά μένα. Έ γ ώ  άς πεθάνω!...Μά εκεί
νος...ιί θά γίνει εκείνος, ένας άγγελος στά χέ
ρια τών σατανάδων! Καταλαβαίνεις τώρα, Βά
νια, γιατί τόν άγαπώ, γιατί πρέπει νά τόν άγα
πώ...γιατί πρέπει νά τόν έχω κοντά μου, πάντα 
κοντά μου, αιωνίως κοντά μου; (τόν άφίνει καί 
τρέχει αριστερά προσπαθώντας νά σκίση τό σκο
τάδι μέ τά μάτια) Καί δέν έρχεται...δέν έρχεται 
ποΰ είναι τώρα; ποΰ είναι; Τί τοΰ κά'ουν Θεέ 
μου! (βλέπει κάτι. Φωνάζει μέ χαρά). Ά !  Νάτος!

Β Α Ν ΙΑ Σ.—(κοιτάζοντας κι* αύτός) Είν* εν’ αμάξι 
αγοραίο, Νατάσα!

ΝΑΤΑΣΑ.—Είν' αύτός ! Αύτός σοΰ λέω ! Νάτος! 
(ό Άλιόσα φάνηκε άριστερά. Έ  Νατάσα ρίχνεται 
στήν άγκαλιά του) Ή ρ θ ες  ; ήρθες ; (άφοΟ τόν 
φιλήσει τόν σέρνει άπ’ τό χέρι μπρός στό Βά
νια κλαίοντας καί γελώντας μαζί). Ώ ,  πόσο τόν 
αδίκησα Βάνια! Δέν αξίζω σάν αύτόν ! (στρέφει 
πάλι στόν Άλιόσα καί τόν χαϊδεύει στό κεφάλι 
δπως χαϊδεύουν τά παιδιά) Ξέχασε τήν κακή μου 
σκέλΙίη άγάπη μου. Νόμιζα πώς δέ θαρχόσουν.

(Άκολουθ·ει)
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