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σ φ α ί ρ α

Eli ΤΟ ΙΑΛ0Ν1 THI «ΪΦΜΡΑΙ»

,  Η Χ Θ Ε Σ Ι Ν Η  ΘΗΡ Ι ΟΜΑ Χ Ι Α  H
Σ ννεδ ρ ία σ ις  ά π ολή γουσα  ε ίς μ ά χ η ν .— "Α

γρ ιο ν  ξυ λ ο κ ό π η μ α  το ν  Ά γχα& αγγέλον .— 
Σ υ ν τά κ τη ς  μα ς έ π ί  τ ό π ο υ .—“Ολαι α ι λε- 
π το μ έρ ε ια ι.—Σ υνέντευ ξ ις  μ ετά  τοϋ  νεκρόν . 
Η κατάατασις είχε φθάοη e ls  τό άπροχώρη- 

το ν  παράπονα, γκρίνιες , νενρα, απροσεξίες κ .τ .λ . 
Ό  Μ ητρούση; έξηγριωμένο; διότι ή ιΠ ερδίκω τ ’ » 
τον άπατα, ό Άγκαθάγγελος με έντεινόμενον τώρα 
με τη φονοκοδενδριά τόν οργασμόν του «ελλείψει 
γυνήν», ή κυρία Ιαρεφονλχ νευριασμένη «ένεκα 
τήν τυραγνίαν» τοδ συζύγου της, ό θ ηρ ιώ δη ; είς 
αοκινισμόν Πύμ μένεα πνέων, διότι δέν έμπήκε 
ένα κομμάτι πον μας έστειλε και οντω καθ' εξής. 
"Ολα αυτά συνετέλεοαν είς το νά δημιονργη&η 
μ ία κατάοταοις έκνομος, τήν όποιαν μάλιστα νπε 
δαυλιζεν, ως έξηκριβώθη εξ εγκύρου πηγής, ό 
Μπολσεβίκος όσφραινόμενο; ανατροπήν τον καθε
στώτος και ρεμούλαν. Ίό κακόν φυσικά δ ίν  ήτο 
δυνατόν νά έξακολ.ονθήαη καί άπεφασίοθη ή 

' ληψ ις εκτάκτων μέτρων πρός άποκατάστασιν τής 
τάξεως κα ί τής πε ιθαρχ ία ;. Έ κλήθηοαν ο9εν οί 
οννεργάται μας ε ί ;  έκτακτον συνέΧενσιν πρός έ- 
ξεύρεοιν τοϋ καταλληλότερου τρόπον θεραπείας 
τών κακώ ς κειμένων. Καί πράγματι κατά τήν ό- 
ρισθεΐσαν ώραν—2αν μεταμεσονύκτιον·—ήρχιοαν 
καταφθάνοντε; 6 είς μετά τόν άλλον ο ί μακαντά- 
οηδες, καί άμέσως αμα τή έπιτεύξει τής άπαρ- 
τ ία ς , ή οννεδρίαοις ήρχισεν έν μέοφ τών δαιμο
νιωδών κραυγών τής Τηλεφωνήτριας, δ ιαμαρτν- 
ρομένης διότι ό Μάγειρος τής κατέστρεψε τό τη- 
λέφωνον, έκλαβών αν τό ώς μηχανήν μέ τήν ο
ποίαν τρίβουν τό π ιπέρι. Ε ύθν; άμέσως ό κ . ‘Αρ
χισυντάκτης άνήλϋεν επί τό βήμα, έβηξε τρ ις , "ξ- 
πιεν ένα ποτήρι νερά κα ί—αχουοον !  άκονσον ! — 
ακολούθως άνέουρε τό μανδήλι άπό τήν τσέπην 
του και εσπόγγισε τά χείλη τον. Ή  μεγαλοπρεπής 
δσον καί γενναία αϋτη χειρονομία τοΰ κ. ‘Αρχι- 
ονντακτον ένεποίησε ζωηροτάτην α ίσθησιν είς τήν 
σννέλευσιν, ήτις, χαομηθεΐοα μετά πολλής χάρ ι- 
τος, ήνοιξε τά ώτα της διάπλατα, διά νά άκούα-Q, 
καί απεκοιμήθη. Σνγκεκινημένος έκ της θερμής 
ταύτης υποδοχής, άλλ’ ονχ ήττον άτεγκτος, δ κ . 
'Αρχισυντάκτης ήρχισε λέγων :

— Κύριοι, είμαι πολύ δυσαρεοτημένος εναντίον 
σας. Διαρκώς μοΰ κάνετε παράπονα δτι δέν δημο
σιεύω τα έργα σας. Δέν φθάνονν οί γκρίνιες τών 
αναγνωστών δηλαδή καί θέλετε νά ενοχλούμαι 
καί άπό της δικές σας ; Ποΰ θέλετε νά τά βάλω, 
κύριο ι, τά έργα οας ; Γνωρίζετε πολύ καλά δτι 
δ νόμος δέν μας επιτρέπει νά ανξήσωμεν τόν α
ριθμόν τών σελίδων τοΰ περιοδικού. ’Ανάγκη υ 
πομονής. ‘Εγώ πράττω παν τό δυνατόν, δπως σας 
εξοικονομήσω δλους μέ τήν σειράν, έλαβα δέ με
ρικά μέτρα, τά\δποΐα, ελπ ίζω , νά σώσουν όπωσ
δήποτε τήν κατάστασιν. Καί πρώτον τά *Ιδ ια ί- 
τεράτων ‘Αναγνωστών θά περιορισ&οΰν οημαν- 
μαντικωτατα, παρακαλονμένων τών ενδιαφερομέ
νων να τά συντομεύουν δαο μπορούν. Κατόπιν τά 
δύο μυθιστορήματα ·ή Κόρη τών Κυμάτων» καί 
ό « 'Ερως τής Μοναχής> θά περιοριοθοϋν είς 
μίαν επίσης σελίδα...

Είς τό σημεϊον τοΰτο δ ρήτωρ διεκόπη υπό 
τον κ. Διπλωμάτου, δστις, έχων λόγους νά έν- 
διαφέρεται διά τήν Μοναχήν, ’Ανέκραξεν : « Ά  :* 
ίσπανιοτί είς ένδειξιν διαμαρτυρίας. Ά λλ ’ δ κ. 
’Αρχισυντάκτης έξηκολούθηοεν άμετάπειστος :

— Εξ άλλον ή Π υθία θά παρακληθή νά π ε 
ριορίσω τούς χρησμούς της, δ κ. M ilton νάονμ - 
πτύξη τάς καλλυντικός ονμβουλάς του καί δλοι 
έν γένει νά ουντομεΰοωμεν κατά τό δυνατόν τήν 
συνεργασίαν μας. Οντω υπάρχει ελπίς νά εξοικο- 
νομήαωμεν...

— Δανεικά ; ήρώτησεν δ κ . Π. Ναλέος 
νοίγων τόν έτερον τών οφθαλμών.

— “Οχι, χώρον. ‘Αλλά πρός τούτοις νά έξοι- 
Ηονομήσωμεν καί τονς νέονς σννεργάτας μας. 
Διότι πρέπει νά γνωρίζετε, κύρ ιο ι, δτι άπό τής 
ηαρελθούσης έβδομάδος προαελήφθη ώς τακτι
κός συνεργάτης δ κ. Περαστικός, δ γνωστός υπό 
τό ψενδώννμον αύτό χιουμοριστικώτατος χρονο
γράφος πολλών ’Α&ηναΐκών έφηαίρ ίδω ν. Πλήν 
τοΰ τακτικοΰ του χρονογραφήματος ό κ .Περαστικός 
μοϋ νπεοχέθη νά μοϋ δώση προσεχώς μ ίαν σει
ράν κσμματιών έπί πρωτοτνπωτάτον θέματος, τά 
όποία εινε τόσον σπαρταριστά καί μέ κέφι γραμ
μένα, ώστε ή δημοσίενοίς των θ ’ άποτελέαη γε
γονός. ’Εξ άλλον προαελήφθη δ ύπό τό ψευδώνυ
μον Serena κομψός καί δαντελένιος χρονογράφος, 
γνωστός άπό τήν συνεργασίαν του εις ώρισμένην 
ίφημερίδα, δ οποίος θά μοΰ δίδη καθ ' εβδομάδα 
μίαν ίστοριοϋλαν ελαφρώς σκανδαλιστικήν. Τέλος 
ό κ. Τρία. θά  μοϋ δώση μερικά κομμάτια άπό 
τά απομνημονεύματα μ ιάς περίφημου Άγγλίδος 
σνγγραφέως μορφινομανοϋς, τά όποία θά πρόκα- 
λέσονν άπληοτον τό ενδιαφέρον. Ούδέ πιστεύω, 
κύριοι, να σάς διεφνγεν ή άπό πάσης άπόψεως 
βελτίωσις τής εμφανίσεως τοΰ φύλλου, δεδομένου 
ο τι από τής παρελθούοης εβδομάδας έκτνπούμεθα 
είς τυπογραφείο*, άφθονα διαθέτον τυπογραφικά

ημ ια -

I μέσα. Κατά τοιοϋτον τρόπον, ανν τή ίδ ινή  οας 
πάντοτε αρωγή, ή € Σφαίρα* θά δικαίωση τήν 
(f η μην της ως μοναδικον εις τό είδός του περιο
δικού καί θ  αναδίιχθί/ ανταξία τών περιστάσεων. ...

Είς τό σημεϊον τοΰτο τό ρογχαλΐζον άκροατή- 
ριον ήτοιμάζετο νά χειροκροτήσω τόν ρήτορα, δτε 
σπαρακτικοί ΐ)κουσ&ηοαν κραυγαί προερχόμενοι 
εκ τοΰ κ . ‘Αγκαί)αγγέλου. Ό  δυστυχής είχε δε- 
χβΐΐ κατά πρόοωπον τό, ώς έμπρέπει, καλλιγω- 
μενον τσαροΐ'χιον τον Μητρονση, ταννθέντο; ενώ 
εκοιμάτο. Γρυλλίζων γοερώς άνηγέρθη καί είπών: 

— ίο τα τα ϊ ο [τον τό άροτριοϋν κτήνον έβονλήθη 
οργώσαι το πρόοωπον έμον άπτοϋ 
έξεσφενδόνισε τό βιβλίον του κατά τοΰ Μητρούοη. 
Ό  κ. Κονρ’νόγαλος άναπηδήσας έξηγριωμένος, 
ήρπασε τ ΐν  ‘Αγκαθάγγελαν ε* «τήν γενειάν τον» 
καί τοϋ κατήνεγκε αλλεπαλλήλους γρονθισμούς, 
50— 60 κατά τους μετριωτέρους υπολογισμούς. 
Οί παρεοτώτες έοπευοαν νά διαχωρίσουν τους 
ονμπλεκομένονς. Ονχ ήττον δ Ά γκαθάγγελος έ- 
πιμένων ε\ς τήν λήψ ιν ίκανοποιήοεως έζήτησε 
μονομαχίαν προτείνων ώς δπλ.ον τήν όμβρέλλαν. 
Ό  κ. Διπλωμάτης ομως άνενίοίνωσεν δτι επ' ε
σχάτων άπηγορεύ&η διά νόμον ή μονομαχία. Κα
τόπιν τούτου δ Άγκαθάγγελος έζήτηαε νά ά- 
χθή τό ζήτημα ενώπιον τών άναγνωστών, κα
λόν μένων νά δηλώσουν ποιον εκ τών δύο προ
τιμούν «απτόν ή τόν Μ ητρούσιον». Ε ίμεθα υπο 
χρεωμένοι νά συμμορφωθώμεν πρός τήν αίτησίν 
του καί άναμένομεν τό έπί τον προκειμένσν δη
μοψήφ ισμα τών αναγνωστών. 'Εκείνος ή έκείνη 
ποϋ θά προσέγγιση τάς ψήφους τάς όποιας θά 
λάβη δ έκ τών δύο ν ικητής, θά λάβ-Q ώς βρα- 
βεϊον μ ίαν επιστολήν ονντεταγμένην εις Ά γκα- 
θαγγελικήν μέν γλώσσαν έάν νικήοη δ Ά γκαθάγ
γελος,είς Μ ητρονσιχήν δ ’έάν νικήση δ κ. Κονρ’νό
γαλος. Η ΣΥΝΤΑΞΙΣ

Η Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ
Εγκρίνω τά εργα τών κ. κ. Κ. Στυλιανού 

«Νυχτιρινά Καρτέρια», Σ. Ριζοποΰλου «Θά 
ΰυμηί)χ)ς», ΝείλουΛέρνη «Πετράδια», Γ. Σκον- 
δροπούλου «Κοιμήσου», Ί .  Σταύρου « Ιέ  μιά 
καί Διαβολάκι «Δάκρυ».

Τοΰ κ. Γιάννη Πόνη αρκετά καλά αύτά πού 
μοΰ έστειλε, δμως πρέπει νά περιμένη πρώτα 
νά δημοσίευσή Ινα δικό του έγκεκριμμένο κ ι ’ 
έπειτα νά μοΰ σχείλη άλλα, διότι πρέπει δλοι 
νά οίκονομηθοΰν. Τά έργα πού δέν σημειοΰνται 
καθόλου, θά πή δτι άπερρίφθησαν, αν δχι δι
ότι δέν ήσαν άξια έγκρίσεως άλλά διότι «Ινε 
άδικον νά δημοσιεύωνται ενός κα'ι τού αϋτοΰ 
έργα πολλά, καί τών άλλων κανένα. Τό είδος 
καί τήν μορφήν τών ποιημάτων δέν μπορώ νά 
τήν καθορίσω έγώ, οΰτε δείχνω καμμιά προτί- 
μησι στήν κρίση μου. ’Εγκρίνω δ ,τι εΐνε κα
λόν καί άξιον νά δημοσιευθή, άρκεΐ μόνον τό 
θέμα του νά παρέχη ενδιαφέρον δ ι’ ένα περιο
δικόν. Τό τελευταϊον αύτό χό γράφω διά τόν 
κ. Βίλ ”Αστρογλου.

Σχετικώς καλά τά εργα τών κ. κ. Κ. Α., Μ. 
Τσέλιου, Φ. Μέρμυρου(εΙνε αΰιό τό πραγματι
κόν όνομά του;), Ν. Γρυπονησιώτη, Ί .  Παπα- 
γιαννοποΰλου καί Βαζέρ. Παρουσιάζουν όμως 
διαφόρους ελλείψεις εις τό μέτρον καί τήν 
γλώσσαν καί δέν εΐνε μέ πολλήν προσοχήν 
γραμμένα.

Τών κ. κ - Σπ. Κέρκυρα, Κ. Κιοΰση, Γ. Μα- 
νουσοποΰλου, Κ. Κυριακοπούλου, Γ. Καρατζο- 
γιάννη, Π. Κουζουιζόγλου καί Δ. Σταυροποΰ- 
λοο τά έργα εΐνε άτελή. Ά λλα  δηλαδή άπ" αΰιά 
δέν έκφράζουν μίαν θετικήν καί πλήρη έν
νοιαν, άλλα τήν έκφράζουν όχι καλά καί άλλα 
δεν έχουν καμμίαν έννοιαν ή δέν παρέχουν κα
νένα ενδιαφέρον. Τού κ. Ί .  Πί.τπα τό εύζωνι- 
κόν εΐνε άπολαυστικόν έν τή άρλοΰμπα του, ό 
Μητροΰσης δμως δέν επιτρέπει τήν όημοσίευ- 
σίν του. Ή  ’Ακτή Λιμενίδου καί τό Μαοαμ- 
μίνο "Ανθος νά μοΰ σιέλλονν τά εργα των μέ 
τό πραγματικόν όνομά των. Τών κ. κ. Ί .  Ζή- 
ρα καί Ά . Κουράκου εΐνε μεγάλα.

*0 ‘Α ρχ ισυντάκτης

Ν Ε Α  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Ε

Μίτά χαρας άνιγγίλλομεν δτι ή Σύνταξις τής 
«Σφαίρας», κατορθώσασα νά μπλέξε κ&ποιον 
κοοτόν έφοπλιστήν,θά έκδώσϊ τό προαεχές Σοίδ- 
6ατον νέαν μβγάλην καί ήμισέλιϊον έφημερίδα, 
καθημιρινως ίίδομαδιαίαν δπδ τ6ν συμβολικόν 
τίτλον «Ή  Σβλήνη καί τό Κρόμμοον». ‘Αρβρο- 
Ypacfta περισπουδίστως άκατανίητοί, χρονογρά
φημα θλιδβρδς χιουμοριστικόν, ειδήσεις Ανεξα
κρίβωτοι, τηλεγραφήματα καθυστίρήσαντα, i- 
νημερότης ούδεμία. Πίντα ταδτα τά προσόντα 
8χουσα ώς εφόδια ή via αδτη ίφημερίς, «δελπι- 
στεί δτι θ ί τύχ-Q άμβρίοτου τής δποστηρίξεως έν 
τφ  άγδνι της δπέρ τδν συμφίρόντων τοδ σδμ- 
παντος κόσμου. ’Αμήν !

Π ροηγούμενα τή ς  * Σ φ α ίρα ς»  φ ύλλα  π ω -  
λ οϋ ν τα ι είς τά  γ ραφ ε ΐά  μας,

Σ Τ ΙΧ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ

(  η γ ο υ ν  ό μ ιλ ία ι  έ π ίκ α ρ ρ ο ι )

Αυθις αδ μεταβηκώς 
Ζανπειόθεν πεζικώς 
συνευρέθην τυχηραίως 
μεθ’ άθνήτου Μερακλέως, 
τό δποΐον
τοΰ Ζανπείου τό στοιχείον. 
Κεκραγόντι δέ άπτφ ’ 
«Μερακλεδ, Μερακλεϋ, 
έλελεδ, έλελεδ» 
έσπευσεν οδτος βραδέως 
έλθεϊν πρός με μειδιοδς, 
λιγηροδς καί κοπτεροδς, 
λαμδρίδς τε καί στιλβηρδς 
έλαιοκεχρωματισμένος 
ήγουν έμβογιατισμίνος, 
δρτι δέ πεποιηκώς 

έργα ίξωραϊσμοδ μυστακιαίως καί προσωπικδς. 
Π'5ς πορεύει ή δγεία, κλεινέ φίλε παλαιόθεν;

— Ά ς  τά λιέμε καλοί, είπε κυττδν κεϊθεν καί 
ίδδθεν.

— Τί κνττείς ; Γιά γουδερνάνται. πονηρέ ! 
Φήμη τις κυκλοφορεί περί άπτδν 
δτιδήΡεν α[ έκ "Ανδρου εΐοίν άγαν τρυφεραί' 
κίμνωμεν μίαν δουλειάν ; νά δανείους είς έμέ 
μίαν γουβερνάν τοιαύτην >οίριν δοκιμαί' 
δταν δέ ένδιατρίφσω έπί απτήν καί πεισθδ 
τήν έπανακοίμπτω πάλιν έν έσέ έπχαρισθδν.
Τό δποΐον
άνάγκα γουβερνας έν καιρόν φουσκοδενδρίων.

Ό  Ά γκαθά γγελος  
----------- SSSS9-----------

Ε Ξ Υ Π Ν Α  Κ Α Ι Κ Ο Υ Τ Α

0  ίϋ φ ω .—Έγώ τ ί νά οοϋ πώ ...ποτέ δέν κρύβω  
τά χρόνια μου.

Λ ι Γ ή .— Φυσικά !  Άφοΰ άλλως τε μιλοΰν 
μόνα τους !

Ο Δ ι κ α σ τ ή ς . — Κ α ί περηφανεύεσαι γιατί 
οουρριξε ή γυναίκα σου τό ποτήρι κ α ί σονσπασε 
τό κεφάλι ;

Ο Μ ά ρ τ ν  ς.—Μάλιστα, κύριε' δέν είνε πολ
λές ο ί γυναίκες ποΰ σημαδεύουν τόσο ενοτοχα.

— Ακοΰς έκεϊ νά δείρη ένα πα ιδ ί μικρότερο 
του !  Δέν ντρέπεσαι ;
' Γιατί, μ π αμπ ά ; μήπως εού πον με δέρνεις 

δεν είμαι μικρότερός σου ;

— Γιατί, αμα μέ κουρέβης, μοΰ δ ιηγείσαι δλο 
φρικιαοτικές Ιστορίες ;

■— Για νά αηκώνωνται ο ί τρίχες σας άπό τό 
φόβο. Βρίσκω  μεγάλη ευκολία ετοι νά τής κόβω .

— Παιδί μ ον , γ ιατί δέν ήδελες νά πης οτό 
δάσκαλό σου τό α ;

— Γ ιατί μόλις τό έλεγα, θά ήθελε νά πώ καί β.

Τ ε τ ρ ά σ τ ι χ α
Άρρώστησες κι" αντάμωσα 
ο' τήν πόρτα σου τό Χάρο 

καί τοδπα : «σδρε στό καλό, 
έγώ θενά τήν πάρω».

Η Δ Ι Α Ν Ο Μ Η Τ Ω Ν Κ Ε Ρ Δ Ω Ν
CH  ηώ ληαις τοϋ Φεβρουάριου 

Σ υμ φ ώ νω ς π ρός  τά  σνγκεντρα>&έντα ά π ο 
τελέσματα  έπωλή& ηααν κ α τά  τό ν  μ ή να  Φε
β ρ ουάρ ιο ν  55 ,2 6 1  εν δλφ  α ν τ ίτ υ π α  τής  
«Σ φ α ίρ α ς». Διά τή ς  ηαραχρα τήα εω ς έχ  τοϋ  
α ν τ ιτ ίμ ο υ  έκ άσ το υ  έξ α υ τώ ν  1 ) 4  το ν  λ επ το ϋ , 
συνα& ροίζετα ι τό  π ο σ ό ν  τω ν 13 8  δρ. χ α ί ΐ δ  
1 ) 4  λ επ τώ ν . Έ άν είς τα ύ τα ς  π ροστε -θοΰν α ί  
109  δρ. χ α ΐ 12 1 ) 2  λ επ τά  έχ τή ς  πω λήσεω ς  
το ϋ  μ η νός  Ί α ν ο υ α ρ ίο υ , εχομεν μ έχρ ι τοϋδε  
έν δλφ  δραχμάς 2 4 7  κ α ί 2 7  3 )4  λ επ τά . Ε ίς 
τό  π ο σ ό ν  τ οΰ το  &ά προστε& ή κ α ί τό  π ρ ο ϊό ν  
έκ  τή ς  άναλόγου  π α ρα κ ρα τή σ εω ς  έχ  τή ς  π ω 
λήσεω ς τοΰ  μ ηνός 'Μ αρτίο υ , τό  σύ νολον δέ ·θ·ά 
δίανεμη& ή έξ  ίσ ο υ  δ ιά  κ ληρώ σεω ς ε ις δέκα  
έ< τώ ν αναγνω στώ ν, ο ί  ό π ο ιο ι &ά μας σ τ ε ί-  
λουν  π λ ή ρ η  τ ή ν  σ ε ιρά ν  τώ ν δελτ ίω ν , σ υ μ π ε 
ρ ιλαμ βα νομ ένω ν  είς α ύ τον ς  κ α ί τώ ν  έγγρα- 
φ έντω ν ά π ό  το ν  πρώ τον  φ ύλλου  δ ιά  μ ία ν  
το υ λάχ ισ το ν  τ ρ ιμ η ν ία ν  συ νδρομ ητώ ν . °Οταν 
συγκεντρω·0·οΰν κ α ί  δ η μ ο σ ιε υ τ ο ύ ν  τ '  ά π ο 
τελέσματα  τ ή ς  πω λήσεω ς τοΰ  Μ αρτίου , &ά 
όρισ&\\ ή ήμ έρα  τή ς  κληρώ σεω ς. Δέν ε ΐν ε  α 
ν ά γ κ η , ύπο& έτομεν, νά έξαρ&ή Ιδια ιτέρω ς ή 
θ υ σ ία  είς τ ή ν  ό π ο ια ν  π ρ οβα ίνε ι ή  * Σ φ α ίρ α »  
χαϋ·ιστώ σα τους άναγνω στας τη ς  μετόχονς  
τώ ν κερδώ ν της .

S  Φ  A I F  Α

(c)i4t έξομολογήσειςτής Μ ινιόν , ,  _
Α Μ Α Ρ Τ Ω Λ Η  Α Γ Α Π Η

Πάτερ μου!
Δός μου τήν 
ε υ χ ή σ ο υ ,  
για τί άμάρ- 
τησα. Ά -  
μάρτησαβα- 
ρειά καί γ ι' 
αύτό έρχο
μαι νά ζη
τήσω τήσυγ- 
γνώμη σου 
καί τή συμ
βουλή σου.
Πάτερ μου, 
ππν τρεύβη- 
κα ! Ά λλά  
δέν εΐνε αύ
τό τό αμάρτημά μου, τό όποιον έρχομαι νά 
σού εξομολογηθώ. Ό  γάμος δέν είνα ι άμάρ- 
τηιια γιά  μάς τής γυναίκες. Αύτό τό ξέρω 
καλά, μολονότι γιά τούς άντρες λένε δτι είναι 
έγκλημα νά παντρεύωνται καί μάλιστα στή 
σημερινή δύσκολη εποχή. Οί άντρες είνα ι α 
μαρτωλοί, ένφ έμεϊς, Πάτερ μου, οί εύσεβεϊς 
γυναίκες, κάνουμε ό ,τ ι μπορέσουμε γιά  νά 
παντρευτούμε, άφοΰ αύιό λέει τό Εότγγέλιο : 
«Αύξάνεσθε καί πληθύνεσθε...» Τό Εύαγγέλιο 
ή ή Παλαιά Διαθήκη τό λέει ; Νά μέ συγχω
ράς, Πάτερ μου, δέ θυμούμαι καλά... "Otav 
ήαουν μικρή, μ ’ άρεσε καλλίτερα νά διαβάζω 
μυθιστορήματα παρά τήν Α γ ία  Γ ραφή ...'Ο 
πωσδήποτε παντρεύθηκα, είμαι πιστή στό σύ
ζυγό μου καί τόν άγαπώ...τόν άγαπώ πολύ... 
Ό χ ι ά.τλώς «Π ολύ»... πάρα πολύ... υπερβο
λικά, ΰπερ τό δέον πολύ. Ξβύρετε τί θά πη 
αύτό, Πάτερ μου ; Ά . . .  παρντόν... Λειτουρ
γός σείς τοΰ Ύ ψίσχου, δέν μπορεί νά ξεύρετε 
βέβιΐια αύτά τά πράγματα... "Ομως έχουν πε
ράσει άπό τά χέρια σας τόσες γυναικείες συ
νειδήσεις, ώστε θά εΐσβε είς θέσιν νά δώσετε 
τήν πολύιιμη συμβουλή σας καί στή δική μου | 
περίπτωσι. Ε ίναι αμάρτημα ν ’ άγαπή κανείς 
πολύ ; Ό χ ι .. .  ν α ί.. . Δέν ξέρω τί νά π ώ ,.,Έ ω ς  
τώρα έίόμ ιζα πώς δέν ε ίνα ι... Μά τώρα τό 
βλέπω ...να ί τό βλέπω, γ ια τ ί...πώ ς  νά σοΰ τό 
πώ , Πάτερ μου... βλέπω τόν άνδρούλη μου 
νά ...κλονίζετα ι, νά κινδυνεύω νά καταστροφή 
έξ αιτίας μου άπό τήν...πολλή μου άγάπη...

Ά  ! ΙΙάτερ μου ! Τ ί κά νω ! τί κάνω ! 'Ομο
λογώ τό φταίξιμό μου...

Ε ίναι πολύ ώμμορφος ό άγαπημένος μου. 
Εΐνε ζωγράφος μέ ταλάν κι* εχει μεγάλο μέλ
λον. Μά πώς θά φθάση είς τό μέλλον αύτό 
άφοΰ επαυσε νά έργάζετα ι! Καί πώς νά έργά- 
ζε ια ι, άφοΰ δέν ιόν αφήνω νά κάν|) τίποτε 
άλλο παρά νά μ ’ άγαπά...δηλαδή ν ’ άνταπο- 
κρίνεται στήθερμή, τήν αχόρταγη άγάπη μου... 
ολοένα! Μέ τί μυαλό καί μέ τ ί δυνάμεις.Όσο 
έγώ γίνομαι πιό διαχυτική, τόσο αύτός χλω- 
μαίνει περισσότερο. Ό σο έγώ δυναμώνω κ ι’ 
άποκτώ μεγαλειτέρα άντοχή, τόσο αύτός έξαν- 
τλε ίτα ι...

Ώ , Θεέ μου, Θεέ μου...Νά τόν άγαπώ τόσο 
τρελλά καί νά γ ίνω  ή α ιτία  τής καταστροφή; 
του !

Βλέπεις, Πάτερ μου, πόσο βαρύ εΐνε τό 
αμάρτημά μου καί γ ι * αύτό ήλθα νά ζητήσω
τήν εύχή σου καί τή συμβουλή σου...

** * · , , — Τέκνον μου, δέν εΐνε οσον βαρν νομί
ζεις τό αμάρτημά σου. Εΐνε μάλιστα φυσικόν. 
'Ο Πανάγαθος έθεαεν είς κάθε άνθρωπίνην 
ΰπαρξιν μίαν έντεταμένην ένεργητικότητα, ή 
όποία δέν πβριμένει παρά τήν πρώτην ευκαι
ρίαν διά νά έκδηλωθβ. Τό αμάρτημα εΐνε τής 
Φύσεως, ή όποία δέν έφρόντισεν ώστε ή ένερ- 
γητικότης αύχή νά εΐνε ίση καί είς τούς άνδρας 
καί είς τάς γυναίκας. ’Εννοείς, τέκνον μον. 
Ή  γυναίκα θεωρείται άσθενεστέρα τοΰάνδρός, 
άλλά εΐνε μερικαί περιπτώσεις, είς τάς όποιας 
συμβαίνει τό άντίθετον. Αύτή ή άνισότης εΐνε 
σφάλμα τής Φύσεως. Ό μω ς, έπειδή δέν εΐνε 
σωστόν ό κηϋμένος ό σύζυγός σου νά κουρά
ζεται τόσον πολύ, πρέπει νά μετριάσης τήν 
άγάπη σου. Καί σέ συμβουλεύω νά φροντίσετε 
νά φέρετε τό ταχύτερον είς τόν κόσμον έναν 
μπεμπέ. Νά ιόν βάνετε νά κοιμάται μαζή σας 
στό ίδιο κρεββάτι καί, φυσικά, στή μέση. 
Α ύιό ; θά φροντίσω νά κλαίω όταν τόν ανη- 
συχήτε κ ι ’ έτσι δέν θά μπορείτε ν ’ άγαπασθε 
συχνά.

'Ακολούθησε τήν συμβουλή μου, τεκνον μου, 
καί ύπαγε έν είρήνχΐ· *0 Πάτερ- Ερως

’Ε κ δ ό σ ε ι ς
Έξεδόθη «Τά λίγα Τραγούδια» τόμος ποιημά

των τού * . Μ. Μ. Δαμιράλη καί «Ό  πόνος τών 
ανθρώπων καί τδν πραγμάτων» τραγούδια τοδ κ. 
Κ· Γ. Καρυωτάκη.

Γί Τ ά  ε ν & υ μ α  τή£  έ β δ ο μ ά δ ο ς  j~) J

X  Τ  Η Ν Α Γ  Ο Ρ A I
Οί άθλιοι δηιιοτικισταί, οί όποιοι^ Ισχνρί- 1

ζονται δτι ή καθαρεύουσα άπεβίωσε—-δπως θά 
έλεγεν ό Άγκαθάγγελος—άν κάμουν μιά βόλτα 1 
στήν Α γοράν, γιά  νά πεισθούν δτι πλάνων- j
ται οίκτςώς. Χασάπηδες, ψαράδες, μανάβη
δες, αύγουλάδες άπαξάπαντες καί όμοθυμαδον 
μιλούν είς άπταιστον καθαρεύιυσαν, δπως ε- 
πείσθην προχθές &tav ήκονσα ένα χασάπην 
νά ώ ρύετα ι:

_  Ά ιινό ς ... άμνό.ο.ος...
 Ά χ-άμνό;, παρατηρεί ό αιώνιος καλα-

μπουριστής.
— Μέ τό μπαρδόν, κύριος, αναλογως την 

έλικία του ποσώς αχαμνός.
— Καί ποίαν ηλικίαν έχει, 8.V επ ιτρ επ π α ι;
— Δέν τό  βλέπεις ; Ν ήπιον... γαλατοπου- 

λείον μυρίζει...κρίνε κ ι’έξαπατού σου, κύριος, 
άμα σ ’ έκανε ή μήτερ σου είχες πάχον ;

— Ά παχε !
• X

Καί προχωρώ πρός τόν Μ ενιδιάτην αύ- 
γουλάν.

-  Έχουμεν καί ούά... κραύγαζε».
— Ούά ; Καί πόσο τά δίνεις ;
 Έ κθήντα πέντε τό ζεύγον, τριανταπέντε

τό έχαθτον... διαλέγετε καί πέρνετε... δλο 
φρεθκάδα...τό όποιον Θηβαίϊκα.

— Ναί, άλλά έχουνε καί πουλιά μεσα.
— Ά  ! νά μέ θυμπαθή ή αφεντιά θου...μήν 

κατηγοραθ τό πρδμμα μου άνευ νάν τό δόκι
μά θω?·.. . . .  Μά προχτές πήρα απο σενα κι ήτανε
κλούβια.

— Λάθον κάνειθ ...κάψες αρχίθανε τό ο
ποίον αύγό πράμμα εΐνε, τ ι θέλειθ να κάνη^... 
κόβει... κλούβιο δμωθ έδέποτε... Κι’ έκθ άλ
λου τριανταπέντε λ ιεπτά δ ίνε ιθ ...

Τρέπομαι είς φυγήν πρό τού τελευταίου 
τούιου άκαταμαχήτου επιχειρήματος του.

Καί σταθμεύω πρό ενός μανάβικου.
— ”Ε...ρέ ! τά γεώμηλά μου σήμερα...δσο- 

δσο τάβαλα... γεώμηλα ...γεώ μηλα ...α ...α ...
=_ Πατάτες έχετε ; ρωτάει μ*ά γρηοΰλα.
Ό  μανάβης τήν προσβλέπει μετά περιφρο- 

νήσεως άπεριγράπχου.
— Κουφή t l ια ι γερόντισσα; τά γεώμηλα 

τ ί ε ΐν ε ... μαρούλια ;...
— Ξέρω κ ι ’ έγώ , παιδί μου, έμείς στήν ε

ποχή μας πατάτες τής λέγαμε.
— Πατάκες, συμπληρώνει κάποιος.

X
Εισδύω είς τήν ιχθυαγοράν, είς τό πανδαι- 

μόνιον τών φωνών τή ; όποιας μέ προσελκύει 
ιδιαιτέρως ή βραχνή κραυγή ενός κοντόχρον- 
δρου ψαρα.

— Μ αρίς... μαρίς...όλο καί Φαληρέας ! 
Πλησιάζω καί προσποιούμαι πώς θέλω ν '

άγοράσω.
— Τί άγαπεί, ό κύριος; Μήν τή ; κυττας 

καθόλου, μοσκοβολάνε ίώδιον.
— Π )σο ;
— Πέντε δραμαί...τζάμπα πράμμα.
— ’Ακριβές.
— Α κριβές ; τ ί λές κύριος... ξεχνάς ποΰ 

τής έπαιρνες δέκα δραμάς καί οέ κάνανε άφ* 
ενός καί άφ ’ ετέρου στό στραπατσάρισμα ; Θά 
μοΰ πής τότες ή αισχροκέρδεια δηλαδής...,

I τώρα τής παίρνεις τό ήμισυ καί δέ λές κ ι’ 
εδχαρισιώ ! . . .

S?
Ή σθάνθην καθήκον μου νά τόν εύχαρι- 

στήσω πραγματι, διότι είχεν άγριέψχι καί ένφ  
έβγαινα άπό τήν Α γοράν, ήκουσα τόν^ έξής 
διάλογον, περί τή ; γνησιότητος τοΰ οποίου 
δύναμαι νά όρκισθώ άνευ φόβου κοϊ άνευ 

I πάθους.
— Τά είδες τα λοιπό ; Καί στην Ουγγαρία 

Μπολσεβίκοι.
— Αύτοί θά ού-γκαρίζουνε δίχως αλλο.

"Ο Π εραστικός

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΔΗΛΩΣΙΣ

Ε ΐνε, φ α ίν ε τα ι, ο υ ν επ ε ία  σχ ε τ ικώ ν  τ ινω ν 
κρουσμά τω ν , α π α ρ α ίτ η τ ο ν  να δ η λω ϋ -fj δ τ ι 
ονδε ίς  ούδαμοΰ  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι τ ή ν  «Σ φ α ί
ραν» , οΰτε έχ ε ι τό  δ ικ α ίω μ α  νά  3τω λή α υ τή ν  
ή νά ε ίσ π ρ ά τ τη  συνδρομάς εξ ο νόμ ατος της. 
Τ ήν δήλω σ ιν  τα ύ τη ν  π α ρ α χ α λ ο ϋ ν τα ι ιδ ια ιτ έ 
ρω ς νά  λάβουν ύ π ’ ο ψ ε ι ο ί έν ’Α μερ ική , ΑΙ- 
γ ύπ τω , Κ ω νσ τα ν τ ιν ο υ π ό λ ε ι κ α ί  Σ μύρνή  άνα - 
γ νώ σ τα ί μας. Τήν π ώ λ η σ ιν  τής *Σφχιρας>  
εχε ι ά ναλάβη  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ω ς  κ α ι εξ ολόκ λη 
ρον ή  'Ε τα ιρε ία  τοϋ  Ε λλ η ν ικ ο ύ  Τ ύπ ον  δ ιά  
τώ ν κατά  τ ό π ο υ ς  υ π ο π ρ α κ τό ρ ω ν  της . Ουδεις 
άλλος κ α θ ’ ο ίο ν δ ή π ο τε  τ ρ όπ ο ν  κ α ι υφ  ο ιο - 
δ ήπ ο τε  π ρ ό σχ η μ α , έχ ε ι δ ικ α ίω μ α  νά εμ φ α ν ι-  

| ξε τ α ι ώ ς ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  τής  ·Σ φ α ίρα ς» .

Κ  Β γ Β α Σ λ Κ ' Λ -  ::
I Π ^ ^ ^ Α η Τ Ρ οΥ Σ Η ·  tί

Πβρδίκω μ' π’λί μ ·
Τούν κακό σ* τούν κιρό 
τά μαΟρα σ' τά σΰκα, 

δχι θά μ* πης ΐμένα πως 
δέ σ’ άγαπάου κΐ ι»έλου 
νά σέ ρεζιλέψου. Γιατί 
οδρέ παρμένου, δέ σ’ « - 
γαιίάου. Ίμπειδής οω* 
γραψα μαθές νά κόψΐ_ς τά 
μαλλιά σ’ πόλκ-t ; Ίγώ· 
στώγραφα γιά τοδ καλό 
σ’ , γιά νά μή σί κοολλήσ 
πανούκλα μαθές κί Κι- 

θάν’ς , δχι γιά ιίπουτ’ άλλου. Λέν άκ’σις, οδρή  ̂
τ ’ διαταή άπ’ έβγαλαν οί γιατροί νά κούρε- 
φτοδνι οδλις οί γ ’ναΐκις γ ιατί είνι ίμπιδημία ίξαν- 
θηματ’κός τύφους ; Πρδτου μέν δνοιξ” πρδμμα 
είνι τώρα, οί τσουμπάνηδις κουρέδ’νι τά γίδια 
τ ’ς, γιατί νά μήν κουριφτής κί σύ ; Κί άπέ ίτσ 
κουριμμένη θά νάσι πιό ώμμορφ’ , ούρή χαζή,· 
δέν Ιχ’ς ά'ίκούσ’ τού τραγοδδ” π ’ λιέει «πόλκα 
νάχεις τά μαλλιά κί μί τρέλλανις, κερά», θά 
νάοι σάν κορ’τσόπ’λο έντεκα χρουνών, κι άμα 
κουντίν’ς κί τά φ ’στανάκια σ’ , θά νάσι άκόμα 
ώμμουρφότερ’ . Τί μ’ άγριουκυττδς, οδρή̂  μπουμ- 
πή ; Σκιάζισι μαθές νά κουντίν’ ς τά φ ’στανια, 
γιατί θά φαίνουντι τά πουϊαράκια σ’ άπ είνι ά
πλυτα κ ί μαδρα άπ’ τοδν ήλιου, σάν ξερουψη- 
μένου σταρίσου ψουμί. Κί ποιος σοδειπι νά γκι- 
£ιρδς στ'ς δρόμ’ς ξ’πόλυτη κί νά μή φουρδς τά 
σκαλτσούνια σ’ άπό κείνα τά ίκραντά πώχ’ς, τά 
πράσινα κί κόκκινα άπ’ φαίνουντι τρεις ώρις ά- 
λάργα σάν τ ’ν ίταλικιά σημαία. Άνάγκη ά- 
πόλ’τους νά συμμορφουθής μί τ ’ μόδα.  ̂ϊ ί  νά σ 
ποΰ, ούρή Πιρδίκω μ’ . Αύτίν’ ή άφ λότμη ή 
μόδα είνι άπ’ κάν’ τ ’ς γ ’ναίκις ώμαουρφις ιδδ 
στ' Άνθήνα. Μέσ' στοΰ σπήτ’ είνι ούλις σά βιρ- 
ζιβούλ’δις, κ ι’ άμα βγαίν'νι δξου δέν μπουρείς 
νά τς γνουρί^ς. Νηέ; είνι, γρηές είνι, μ’σόκο- 
πις είνι, μπίτ οδλότιλα δέν μποροδ νά καταλά- 
6ου. Έ χ ’νι σταματήσ' οδλις στά κουαπέντι χρό
νια κί δέ λέν νά γιράσ’νι καννιά στάλα. Λέν 
μπουρείς νά ξιχουρί^ς τ ’ μάννα άπ τ ’ δυχα- 
τέρα. Όξου τά λαιμά, δξου τά στήθεκχ κί τά 
μπράτσα κ ’ οί γάμπις. Ά σ ι δά τώρα π άρχίν ■ 
σαν οίκάψις τί 5χ’ νά γέν’ οδ Γιραμπής ού ϊ ·  
ψιστους ξέρ' τί Ιχ’νι νά ίδοδνι τά ματάκια μ 
τ ’ μαύρ’ . Οδλόζουρκις θά βγαίν'νι στού ^σιρ- 
γιάν’ οί παλιουκαρακάξις τ ’ διαόλου, άπ δέν 
ντρέπουντι ντίπ γιά ντίπ κί δέν ίννοοδν ν ά- 
φήσ’νι σ’ ήσοχία τσ’ δόλιοι τσ’ ϊάντροι. Ούλου 
λούσου κί ιδέα τοδ πάνι. Δέν (ρταίνι δμου,ς αύτί- 
νις, φταίει κειός ού Άμιρικάνους οδ I ουίλσουν 
άπ’ τ ’ς σήκουσι τά μυαλά μί τοδν ψήφου π Οέλ 
νάν τ ’ς δώκΐ0! νά ψ ’φ ίζ’νι μαθές ατ ς ίκλουγές. 
θά νάνι φαίνιτι κάνας ώμμουρφ^υς λιμουκουντί1 
ρους ού άφ’λότ’μους κί γιά δαύτου κ τάει νάν 
τ ’ς καλουπιάσ’ νά τοδν ψηφίσ'νι άμα θά^βάλ 
κάλπ’ γιά πάριδρους. Γ·ιατί αδτό θά γέν άμα 
άρχίο’νι νά ψηφίζ’νι κ ’ οί γ'ναίκις. Οδλοι οί 
ώμμουρφοι θά βγαίν’νι βουλιφτάδις κί δήμαρχ 
κί πχρέδροι. Οί άσκ’μοι δέ θά κουτάνι νά ξιμυ- 
τίσ’νι π'θινά κί π ’θινά. > t

"Ασι δά άμα άρχ’νίσ’νι νά βάν’νι κάλπ κ οί 
γ ’ναίκις, οδλις οί κουκότις θά νδβγουν βουλιφ- 
τίνις, γιατί Ιχ’νι μιλλιούνια άγαπητ’κούς. Αβιντι 
κί σύ, ρέ χουρόϊδο, νά παραβγής μπρουστά τ ’ς. 
θά φφς μαύρου, π ’ θ» πάΐ} καπνός μέ τέτοια 
μούτρα πώχης σάν κί νάσι σκιάχτρου μαθές, ά
πού κειά π ’ βάν’νι στά χουράφια γιά νά σκιά- 
ζουντέ τά π ’λιά κί νά μήν τρδν τού σπόρου, 
μουρμουλύκειουν τ ’ διαόλ’ . Δέ/ πας ούρή, στού 
μαραγκό νά σ' πλανίσ’ αύτίν’ τ ’ μύτη, άπ ε ί«  
σάν τού τιμόνι τ ’ς μπραταέρας τ ’ μπάρμπα Στάθ  ̂
τ ’ Καρχαρία μαθές. Ή  μπά κί σ’ πέρασι άπ 
τ ’ν ιδέα πώς θά βάλ’μι τού σχεφάν’ μ’ αδτίνα τά 
δόντια πώχ'ς, άπ’ είνι σάν παλούκια. Νά πας 
στούν άλμπάν', κακουμοίρα, νά στά πιράσ μί τ 
λίμα, γιατί άλλοιδς παίρνου τ ’ βόλτα μ κί 

Γειά σ’ κι' άντίου 
Άπού δδ πδν’ οί άλλοι κί δέν ίννουώ ίγώ νά 

καιαστρέψου τού μέλλου μ’ κί τά νειδτχ μ γιά 
τού χατήρ’ σου.

Μ ήτρους Κ ουρ  νόγαλ')υς 
.— « : —οΟ€-ο —

ΣΤΟ ΕΡΗΜΟ ΣΠΙΤΙ Ξ Ξ
Σε ξαναβλέπω μέ κλειστή καρδιά 
γλυκό μου σπ ίτι ερημωμένο, 
ον πούκρυβες γ ιά μένα τόσα χρόνια τή χαρά, 
τό όνειρό μον τό πειό αγαπημένο.
"Εαβυάε... καί μ ί  αυτό έρήμω σις καί σύ, 
σκορπίστηκε κ ι’ ή σκέψ ι ή δ ική μον.
Σάν οί θωρώ θυμούμαι τήν μ ι «ρονλα καστανή, 
π ’ έφυγε... καί μαζύ τη ; πήρε τήν ψυχή μου.

Τ ίτος Ζήλος



Γ  ®  ΛΟΓΟ [ Ε X Ν Ϊ1 <ΤΓ=ΣΕΛΊ Σ fil
ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ Δ ΙΗΓΗΜΑΤΑ

0  0  Η  A J T  Π  Η  0  0
Τής Λ ονκ ία ς  Πώλ Μ αργκ ερ ίτ

Είχες στολίσει τό σαλόνι τής γκσρσονιέρας 
σου σαν μιά ζεστή φωλίτσα. Κόκκινα πέταλα 
ρόδιον ήσαν μέ αφθονία σκορπισμένα απάνω 
στό διβάνι. Σέ μιά πιατέρα μαροκινή κεράσια 
καί εδχυμα βερύκοκα συντρόφιαζαν τά ζωηοά 
τους χρώματα. Σ' ένα ασημένιο καδίσκο μιά 
μποτήλια σαμπάνια έπάγωνε.

,Μέ _ πολύ μεγάλη επιμέλεια προετοιμασμένη 
αυτη ή γιορτή! ’Α ! άγαπημένε μου, πόσο ήσουν 
βέβαιος γιά τον εαυτόν σου.

Είχα έρθή λίγο περίεργη, καί μή γνωρίζον- 
τας καλα-καλάκ* ήθελα, ύποτεταγμένη, άγριεμ- 
μένη, λογαριάζοντας στήν τύχη καί στό κέφι 
μου, έτοιμη γιά δλα καί έφωδιασμένή μέ επ ιεί
κεια, οπως ένας παίκτης εφοδιάζεται μέ χρυσά
φ ι οταν πρόκειται νά πάη νά παίξβ.

^Μά μπρός σ' α ύ ιέ ; τής προετοιμασίες, μπρός 
ο αυτά τά μαξηλάρια, κουρασμένα άπό τόσες 
κα ιτο σεί άλλες πού είδαν νά περνούν άπό έκεϊ 
μεσα, αίσθάνθηκα τόν εαυτόν μου προσβεβλη
μένο, απογοητευμένο. ’Απ’ τό καθάριο μου 
πνεύμα πέρασε, σάν ταινία κινηιιατογράφου 
ολη η σκηνή πού θά παίζαμε, ή ίδ ια αιώνια 
σκηνη συνηθισμένη καί άνιαρά. Ξέρω καλά τί 
θ  ακολουθήση, ή ξανθή σαμπάνια αφρίζει 
στο ποτήρι, πού μοΰ προσφέρεις, λέγοντας

— ΙΙιέ μικρέ μου !
„ Δαγκάνει τά  ̂ φροΰτο εκείνο ποΰ φέρει τά 
ιχνη τών δονιιών μου, καί τά φ ιλ ιά  μας έχουν 
τή γεύση κερασιών. Γό πρόσωπό σου άνάβει 
απ τόν πόθο, καί σφίγγοντά^ με ατό  στήθος 
σου απάνω μοϋ ψ ιθυρ ίζεις «θέλεις;» γιά νά 
μ ακσυοης νά λέω λιγωμένα. «Ναί, καλέ μου! 
ϋλα !»  Ομολογία ήτιης ,πού σέ κάνει νά πε

ρηφανεύεσαι. Καί... έρχεσαι! Κι’ δταν πια χόρ
τασης, ανασηκώνεσαι ικανοποιημένος, καί, μα
κρυά γεύεσαι μέ ήδονή ένα ωραίο βερύκοκο, 
και δίχως νάσκεφθής πώς ό καπνός μέ πειρά
ζει, αναβεις ενα σιγαρέττο. Μηρός στόν καθρέ 
φτη, κάτω από τό βλέμμα σου πού εξετάζει 
ολες τής λεπτομέρειες τοΰ σώματός μου, ση
κώνω δίχως να ντρεπωμαι τά μπράτσα μου γιά 
να διορθώσω τήν άταξία τών μαλλιών μου. 
ϋαζω  το φόρεμά μου, καί γίνομαι πάλι δπως 
φαίνομαι σ ολον ιόν κόσμο. Μέσα στό πανω 
φορι μου. κάτω άπ’ τό καπέλλο μου, είμαι 
πάλι, ή γυναίκα πού περνά. ’Απάνω άπό τό βέ
λο μου δέχομαι ένα φ ιλ ί σου άνέγνοιασιο : « ώ  
πως μυρίζεις άσχημα άπό καπνό». Σοϋ υπό
σχομαι κ ενα άλλο ραντεβού δπου δέ θάοθω 
η δε «αρθης. Σ ’ ό'.ίγο βρισκώμαστε στό  δρο- 
μο  ̂κι ο καθένας έπιστρέρει σπίτι του.
- α α”.τ<ί  Χα ε^ α ° ’ °λιγα δευτερόλεπτα.
Α ! υ χ ι ! Δεν τα ανέχουμε αύτά- δέν πρεπει 

να γίνουν. Ας μείνωμε καλοί φίλοι δπως' ε ί
μαστε εα>ς τωρα, καί τίποτε παραπάνω.

Αντεταξα ̂ στής παρακλήσεις σου άβράν καί 
αλαζονικην αρνησι. Μέ είπες κοκκέτα φ Γντα- 
σιοπληκτη, με κατηγόρησες πώς σέ κοροϊδεύω. 
Αισθανθηχα πως περισσότερό πλήγωσα τήμα- 
ταιοδοξία σου παρά ιόν έρωτά σου. Αύτό μοϋ 
πάγωσε την καρδιά. Μπορούσες ακόμα τοΛμη- 
ρε κατακτητή, νά νικήσης, μά τό θάρρο, σου 
ελειψε, Χωρηστήκαμε δυσαρεστηιιένοι. Νά ή 
μεγάλη παρεξή,ησις. Δέ σέ ξανάδα. ’Αποφεύ
γεις τα μερη οπου μπορούσες νά μέ συναντή- 
σης κι οπου σ' άναζητώ.

Ά  ! Γ ιατί περιφρόνησα έτσι ιόν παλμό τοϋ 
ποθου σου ; Σε σκέπτομαι μ’ ελπίδα κ ι ί  οέ 
περιμενω.

Σέ περιμένω πρό παντός τό βράδυ καί στο
λίζομαι και γίνομαι ώραία γιά σένα. Μά πάντα 
η νύχτα πουμέ τυλίγει μέ μαύρην έγκατάλειψι 
ερχεται μονάχη. Μέ τον πυρετό στό αίμα μου 
τοϋ κακού καλώ τόν ευεργετικόν ίίπνο καί το 
ωραίο παρηγορο ονειρο.

Κλείνω τά μάιια καί τέ βλέπω. Ξεπετιέσαι 
μεσα απ το πυκνό σκοτάδι. Μήν είσαι κάτου 
απ αυτε; τη ; φουσκωμένες κουρτίνες- ’Α
κούω πατήματα καί τά σανίδια τρίζουν. ’ Μήν 
είσαι συ ; Ανασηκώνομαι μ’ ελπίδα καί λαχ- 
ταρα. Αχ ! Δέν είνε παρα ή γάτα ποΰ μέ θω- 
οει με τα γυαλιστερά φωσφορίζοντα μάτια
της; . * 

ι'ια τ ι δέν έρχεσαι ; 'Υπάρχει έδώ δ,τι θέλεις · 
το δυνατό κρασί τοΰ «πορτο» είνε κουμμένο 
εκεί σ εκείνο το μικρό άρμάρι, τ ’ άρώματα 
σκορπούνε το λεπτό τους μϋρο, πού νομίζεις 
πως είνε του «σαντάλου;, Επέταξα τ’ άνθο- 
γυαλια που δε σ ’ άρεσαν, ή γάτα δέν κοιμάται 
π ια  απάνω στο κρεββάτι, καί δέν δαγκάνω 
πια τα χείλη μου, πού σοΰ άνήκουν. Ά  ' Έλα 
αγαπημένε μου έλα ! Δέ θά οέ πειράξω πιά!
* η xtYPi? ποΰ τό δέρμα της κάτω στά πό- 
0 ;α μας θανε απλωμένη, δέ θά στρέψη σέ

σενα τα νύχια τη ; οταν θά πλησιάζη; στό 
κρεββάτι, γ ια τί εμαθε ποιά τ' όνομά σου 
ακούοντας το νά τό λέω τόσο συχνά. Θά μπο
ρούσα ναρθω οε σένα καί νά σοΰ πώ : «Νά 
με Μα ισως τώρα ν’ άγαπά; μιάν άλλη...

•2-ουγραψα και £εν μοϋ απάντησες.
, Χ“Ϊ88. ώραία μου άγάπη, άγάπη πού δέ σ’ 
απόλαυσα* χα ΐρε!

________Μετάφρασις Κ . Τ ρ ικογλ ίδη

( ^ Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ί Α

'Από τά τραγούδια τής Β ιλ ιτώ ς
Τ ό γ ρ ά μ μ α

Ί I ’ ? ναΧνχία μου ■' “ΕΧ«°« τό γράμμα του.ωχα βάλει κατασαρκα, κατου άπό τά μποΰστο  
μου, στη ζεστασια τών στηθιών μου. Θάπεσε οταν

Θέλω νά γυρίσω πίσω  νά ψάξω. Ά ν τωβρισκε 
εγε Ii]i μάννας μον  « ’ ή μάννα μον 

θα μ  έδερνε μπρος ο ζή ; άδελφές μου, που δλο νά 
j περιπαίζουν ξέρουν.
' μ *, άρ3ρα·ς τ° Ρμ ™’ ν ° ΰ το Ματ,M ahaia  ay ϋ ίλ ϊ) χρνφά νά μοΰ μ ά ή οη . 

w  μ« V TSOJt° μπ °ρώ νά τοΰ το πάρω.
Μα αν επεοε στά χέρια καμμιανής και τό δ ιά- 

βασε ω Δια Προστάτη, φνλαξέ μ ε ! Θά τό π*

τ ι κ Ι μ ο Γ  κσθμ°’2  ^  μ °ϋΠ ά^  Ζ6νά^  

Από τα τραγούδια τοϋ Χ άϊνε
Φλόγες ’Α γάπης

,  «αί σ’ άγαπώ άχάμα !  Κ ι’ ό κόσμος
αν χαλαοί],, απ τα χαλάσματά τον θά ξεπετιοΰν- 
ται ακόμη ή φλόγες τής αγάπης μου !

  ---------  , __________ Τ ρικ .
Ά π ό  τούς Μ ύθους  τοϋ  Σ λόασεο

Η είΚ Ο Ν Α  T H S  Π Α Ν ΑΓΙΑ Σ

Ό ταν ήμουν άκόμα μικρό παιδί, ποισευχό- 
μουν μ ευχαρίστησι μπρό, σιήν εικόνα Trie 
Παναγίας, που ήταν στή μικρή μας.εκκλησία, 
με βασιλική αλουργιδα και στίμμα στο κεφάλι 
και κρατούσε στήν άγκά^ιά της τό μικρό Χοι- 
στο, που φορούσε κ ι’ αύτό; στέμμα* Καθε προ
σευχή μου σ αυτήν τήν έκανα, κ ι’ αύτήν πα- 
ρακαλουσα νά μοΰ ικανοποίηση, άν είχα, καιι- 
μια μικρή επιθυμία. Καί συχνά, άπάνω  στήν 
εικόνα της, ή Παναγίτσα, μοΰ ένευε μέ ιό κε- 
φαλι της, με άπειρη καλίοσύνη.

Μιά μέραιπήγα στήν εκκλησία μέ τόν έςά· 
δελφο μου. Ηταν μεγαλείτερος άπό μένα, μα
θητής τη; τρ ίτη , τάξεως τοϋ Γυμνασίου, φσ- 
ρουσε ματογιάλια, καί ήταν πολύ διαβασμένος 
‘Ο λογος του γιά μενα ήταν άξίωμα. Ό ταν γο
νάτισα μπρος στην Παναγία καί προσευχόμουνα 
με ολη τη θέρμη τή ; ψυχής μου, μέ σκούνιησε 
γελώντας και μ >ΰ ψιθύρισε :

— Αύτό τό ξύλο προσκυνά; ; Κύτταξέ την 
μέ τα ματογιάλια μου νά δή; πώς είνε στολι
σμένη με^ψεύτικα στολίδια....

Καί μουόωσε τά ματογυάλια του. Στήν άονή 
μόΰ φάνηκε πώς ολα γύρω μου στριφογυρίζανε 
Υστερα όμως είδα καθαρά, μέ τό ιιατι τής 

σκληρής πρ,.γμαπκότητος, πώς ή Παναγίτσα 
μου δεν ηταν αλλο παρά χρωματισμένο ξύλο. 
•Απο τότε δεν μπόρεσα πιά νά προσευχηθώ 
στην εκκλησία μας. Ποτέ δέν εκλαψα τόσο 
πίκρα οπω; τοτε, ή ιουν απαρηγόρητος καί α ι
σθανόμουνα τόν εαυτό μουδυσ^χή. Σέ ποιόνε 
τωρα xcô cx υάκανιι την προσευχή μου ;

"Υστερα άπό καιρό πήγα κι' εγώ στό Γυ 
μνασιο και φόρεσα ματογ,,άλια. Τα γυλιά μου 
καθε χρονο γινουνταν μεΥαλείτερα καί κάθε 
χρονο μου διέλυαν «α ί μιάν άπατη. Κάποτε 
βγάζω τα ματογυάλια μου, καί ό κόσμο; τότε 
μο.) φαίνεται τόσο μυστηριώδη;, ποΰ νομίζω 
πω , ακούω ζωηιρο or αυτιά ον ήχο τή ; καιι- 
πάνας τη ; πατρίδο; μου καΐ μοΰ φαίνεται πώς 
βρίσκομαι σ' ενα μυστήριο. Κ ή Παναγία 
στεκεται μπρος μου μέ τήν πρώτη τη; λαμπρό
τητα και καλωσύνΊ). "Ομως αύτά γίνονται γιά 
λίγες μονο στιγμές. Τά μάαα μ.,υ έσυνήθισάν 
πο/.υ τα μα.ο/υάλια. Καί δταν τά ξαναφορώ 
ο κοσμος μου φαίνεται λείος καί ψυχρός, όάν 
τοπίο χειμερινό ποΰ τό λούζει ό ήλιος.

. _ Τ ρικ

ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΤΩΝ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

. Επ«ιδη «ολλοί μάς έρωτοΰν σχετικώ-, είνε 
απαραίτητον νά δηλωθή δτι τά λαμβανόμενα 
ψηφοδέλτια διά τά ώραιότεραψευδώνυιια, δέν 
είνε δυνατόν νά δημοσιεύωνται εις τά « ’Ιδ ια ί
τερα», ειμή έφ ’ όσον καταβάλλεται τό σχετι
κόν αντιτιμον. Έ ν  πάση περιπτώσει ήιιείς τά 
κρατουμεν, διότι θα ληφΟοϋν ύπ ’ δψει, δταν
r r -w Z °  Χ5ρ0ν0' τ ή ς  δ ι α λ ° ν ή ς  «α ί έκδόσεως των αποτελεσμάτων.

(^ΠΑ^ΛΗΑ Τ ΡΑ ΓΟ ΥΑ ΙΑ

ΣΕ Ρ Ε .Ν  Α Δ Α
(Κατά τόν Uhland)

—Γλυκό τραγούδι μέ ξυπνά... 
άργά δέν εΐνε τώρα ; 
γιά κι'!τταξε, μητέρα μου, 
ποιό; νάνε αύτή τήν ώρα ;

—Δέν εΐνε, άγάπη μου, κανείς, 
γϋρε στό προσκεφάλι- 
πω5_ Τραγουδούσαν πίστεψες 
στοϋ πυρετού τή ζάλη.

—Δέν εΐνε μουσική τής γης, 
άγγελοι στόν αιθέρα 
ψάλλουν γλυκά καί μέ καλοΰν —
Σ’ αύτούς πετώ, μητέρα !

Ν. Γ εννηματας

(~  ̂ Α πο τα  «Λ ίγα Τ ρα γο ύδ ια »

& ft Μ Α Γ Δ Α Λ Η Ν Η * ft -ft
Να j io  κορμί μου !  πάρτο χάρ ισμά αονβ 
Τ αφρατα μον τα στήθια σφιχτά σφιχτά' 
Απόψε λαχταρώ στην αγκαλιά σον 

να μη σφαλίσω μάτι ολη τη νύχτα.
Το σώμα μου σπαρταριστό, γιά δέ το,
>'« κυλιστή με τό δικό σον θέλει.
Φιλα το στόμα μον, πιπίλησέ το"
Θά βρής κεΧ μέσα ζάχαρη κα ΐ μέλι.
Τα πόδια μου τριγύρω ατό κορμ ί σου 
θά τυλιχτούν σά φειδία νά σέ σφ ίξουν, 
θα̂  π ιώ  με τα φ ιλ ία  μου την ψνχη σον. 
κ ι ’ ο ί σάρκες μου τούς πόθους σον θά πνίξουν.

Μ. Μ. Λ αμιράλης

d — ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝΖΞ:^

Γ ΐ Α τ Τ Τ Τ Τ κ κ κ
Κουράστηκα σούπα κ ι’ ...εστέναξα· καί μοΰ- 

πες . Κάτσε καί ξεκουράσου' στά νέφη κεί πά- 
νου, πού οί άνάρηες τή ; αύγή; στάλες θεμε
λιώνουν τους αθέμελούς τους πύργους 2χω τά 
παλάτια μου, μέ φτάνεις ; ; "Ελα ! ! Έ κ ε ϊ μιά 
ύπαρξη μέ περιμένει καί φεύγω !

Κ ι’ άρρωστημένο συντρίμμι τής μοίρας καί 
δικό σου στή μεση τοΰ δρόμου μ ’ άφίνεις κ ι ’ 
εχάθης.

Φόγαν πολλοί καιροί άπό τότες καί σ ’ ενα 
βράχο χλωμή σ’ είδα ένα δείλι κ ι’ όντας μ* 
άντίκρυσες διπλοστέναξες, δέν είπες τίποτε 
μά τά μάτια σου τά κλαμμένα τ ί δέ λέγαν ! !

Καί ήρθα. Σέ σήκωσα, έσταξα στά ξερά 
σου χείλη λίγο νερό, τό φαγί μου, δ ,τι είχα 
στο^δωσα,^δσα λόγια παρηγοριάς ήξερα στάπα 
κ ι ’ όντας έλαβες πιά δύναμη καί πιότερο άπ ’ 
το πρότερό Σου χρώμα έφυγα λέγοντάς Σου : 
'Εκεί ’πίσω στήν ερημιά τό καλϋβι μ0υ εχω 
χτισμένο, τρέχα εΐνε δικό σου. ’Εμένα μιά υ 
ποχρέωση μέ περιμένει άλλοϋ καί φεύγω.

Μά σαν γύρισα νά φύγω οί λυγμοί πνίξαν τά 
στήθια Σου.

Γ ια τ ί; ; ; ! ! ...
Αθήνα 1919. Ν ίκος I. Κ α ρ α κ ΐτ σ ο ς

Ν Υ Κ Τ  €  Ρ | Ν Ο
Τής σεληνοφώτιστης αΰτή7 νύκτας τήν τι- 

συχια μονο ο ρυθμός τοϋ κουπιού τή ; βαρ- 
κουλας μας διακόπτει. Χρυσίζει, χρυσίζει, 
ο η η Οαλασσα άπ τή γλυκειά τούρανοΰ πυρ- 
γοδεσποινα, ποΰ γελαστή πρός τά παλάτια της 

‘·γΙαιί1ζ°'υμ8 στήν άκτή...
Ενα γλυκό τραγούδι ποΰ τή καρδιά σοΰ 

λυωνει,^ ακούεται νά βγαίνπ μέσ* άπ’ τά δά
σος, κι έχοντας αύτό γιά σύντροφο πήραμε τό 
δοομακι το μυρωμένο. Καί τώρα ψηλά άπ' 
τον καταπρασινο λοφάκο τή φύσι θαυμάζουμε... 
Θάλασσα γαλανή ποϋ λάμπει, δάσος καταπρά- 
σινο που ευωδιάζει, γλυκειά σελήνη ποΰσιγά- 
σιγα στη θάλασσα βουτιέται, καί τό γλυκό 
τραγούδι πού άρχίσανε νά ψάλλουν τά γλυκό- 
λαλα πουλιά......

Σπέτσες 1917. Μ_ Γρ......

Κ Κ  Μ Α Ν Ν Α - Π Α Τ Ρ Ι Σ  κ κ
Πειϊ' γλυκό άπ ’ δλα τ ’ αλλχ 
τοϋ ανθρώπου τ ' αγαθά 
«»>’ ή μάννα καθενός μας,
81V' η μαννα ή γλνκειά,
Μά γιά κείνον ποΰ τόν δέρνει 
ξενητεια σάν καταιγις 
ΤΟ γλνκύτερον άπ' δλα 
είνε ή γλυκειά Πατρίς.

Β ουρκω μένος Ουρανός

Σ Φ Α Ι Ρ Α 5

^  Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α

Π Α Ν Τ Ρ Ε Υ Ο Ν Τ Α Ι  ΣΤΗ ΡΩΣΣ1Α
(Συι'έχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

— Τήν θέλει ό πρώην άμαξας σας, Μπουνά- 
κωφ, τής είπον, διά μίαν^τριμηνίαν.

Ή  δυστυχή® κόμησσα έμεινεν άναυδο,. Ιίιΐς 
μάτην παρέστησεν δτι ή κόρη της ητο έντελώ, 
άκατάλληλος άκόμη διά τόν έρωτα, διότι ητο 
φιλάσθενος καί δέν είχε τήν σωματικήν άνά- 
πτυξιν, ήτις εΐνε συνήθης είς τήν ήλικίαν της.
ΟΙ ερυθροί φρουροί έμενον άνένό jt o i . Είς μά
την έκλαυσε, έπεσεν είς τά γόνατά των, πα- 
ρεκάλεσεν, έξελιπάρηοεν, * είς μάτην άκόμη 
προέβη είς τήν ύπερτάτην θυσίαν νά ζητήσχ) 
νά προσφερθή αύτή είς τήν κτηνωδίαν τοϋ 
Μπουνάκωφ, διά νά σώση τήν κόρην της.

— ’ Αν ήθελε εσένα, θά σέ ζητούσε, κανείς 
δέν τόν εμπόδιζε, άπήντησαν οί ερυθροί φρου
ροί καί διά νά μή χάνουν καιρόν ήρπασαν διά 
τής βίας καί άπήγαγον τήν μικράν Γκαλίνα: 
τής οποίας αί σπαρακτικαί κραυγαί, δέν ή- 1 
κούονιο πλέον ύπό τής μητρός της, καταπε· j 
σούσης ήΛη λιποθύμου.

5Τήν (οδήγησαν τήν άτυχή κόρην τρέμουσαν 
όλόσωμον, σάν πουλάκι ποΰ τά παίρνουν άπό 
τήν φωληά του, είς τό γραφεΐον, τήν ένέκλει- 
σαν είς ένα υπόγειον, διά νά μή δραπετεύαη 
καί δταν ένεφανίσθη ό Μπουνάκωφ τού τήν 
παρέδωσαν. Δέν έχασε κα ρόν. Τήνώδήγησε είς 
ένα καπηλλειό, έμέθυσε μέ βότκα, τήν ήνάγ- 
κασε καί αύτήν νά πίη, δσο μπορούσε καί κα
τόπιν τήν ώ 'ήγησε στό σπήτι του. Έ μεινε μα
ζή της κλεισμένος επί τρία ήμερονύκτια, άφ ’ 
οΰ άλλως τε δουλειά δέν είχε —διότι πρέπει 
νά γνωρίζετε δτι ό άξιόλογος οΰτος Μπουνά- 
κω φ ,άφ ’ότου έγινε Μπολσεβίκος, έγκατέλειψε 
τό επάγγελμά τουκα ίζή  έκ τής αρπαγή:, δπως 
καί δλοι άλλως τε οί Μπολσεβίκοι.

Πόσον έμαρτύρησεν ή δυστυχής κόρη κατά 
τό έβδομηκοντάωρον αύτό διάστημα ; Τ ί η 
σθάνθη δίαν εύρεση ένώπιον τής έκδηλώσεως 
τής λάγνου κτηνωδίας του ; Τί ύπέφερεν δταν 
ή ιθάνθη  τά γλοιώδη χείλη του νά καταορυ- 
παίνουν τήν τρυφεράν καί άμάλαγον σάρκα^τοϋ 
όλογύμνου σώματός της ; Τ ι έδοκίμασεν όταν 
τρέμουσα συνεσφίχθη είς τάς στιβαράς άγκά 
λαςτου, καί δ ίαν έδέχθη επάνω της ό .ον τό 
βάρος τοϋ γιγαντώδους εκείνου σώματος ; Καί 
είς ποιαν κόλασιν πόνου καί οδύνης έβυίΚσθη, 
δταν, παρ’ δλην τήν άπεγνωσμένην άντίστασίν 
της, ήαθάνθη νά είσδύχι μέχρι τών μυχιαιτά- 
των τής παρθενίας της ή τεραστίω; χαλύβδινη 
άνδρική δύναμις τού κτηνώδους έραστοΰ της ;

Ό  συνοροφος Μπουνάκωφ διηγείτο ύστερώ- 
τερον είς τούς συντρόφους του γελώ ν ζωωδώς 
δλας αύτάς τάς λεπτομερείας. Τάς έμαθα καί . 
έγώ διά τρίτου στόματός. ’Αλλά δέν τολμώ 
νάτάς γράψω. Καί ή μελάνη τοϋ καλαμαριού 
μου θά έγίνετο κόκκινη. 'Οπωσδήποτε τό ά- 
ποτέλεσμα εΐνε δτι τήν 3ην πρωινήν τής τρίτης 
νυκτός ή μικρά Γκαλίνα παρεδιόε μετά τοΟ 
τελευταίου στεναγμού της καί τήν τελευταίαν 
πνοήν τη ; είς τό μέσον τών έρωιικών διαχύ
σεων του αμαξηλάτου !!!. .,

'Ο Μπουνάκωφ ετιμωρήθη. Ά λλά ξεύρετε 
πόσον ; Μέ Ιδθήμερον φυλακισιν. Καί ήξεύρειε 
διατί ; δχι διότι έθανάιωσε κατά τόν άποτρο- 
παιον αύτόν τρόπον τήν Γκαλίναν Γκουτζέν- 
κωφ, άλλά διότι είχε ψευδώς βεβαιώση δτι 
ήτο υγιής, ένφάπεδείχθη δτι άπό 6μ,ήνου ΰπέ· 
φερεν άπο κάτι, τό όποιον δέν ήτο βέβααι 
πονόδοντος!»

Ά λλο  έπεισόδιον.
Είς τήν πρωτεύουσαν τού κυβερνείου τής 

Σαμάρα., δπου θριαμβεύει επίσης ό ’Ελεύθε
ρος Έ ρως, διαμένει εξόριστος καί ΰπό έπιτή- 
ρησιν ό πρίγκηψ Ροτζιάνκο, υίός τοϋ τέως 
προέδρου τής Ρωοσική; Δούμας, τυφεκισθέν- 
τος καί αύτοΰ ΰπό τών Μπολσεβίκων. ‘Ο πρίγ
κηψ πρό πολλών έτών είχε γνωρισθή έν Πε- 
τρουπόλει μέ τήν χορεύτριαν ένός καμπαρέ 
Ά νναν Λαμπεζνόβνα. Ή σαν τότε ό μέν 19 έ
τών ή δέ 42, άλλά διετηρείτο άκόμη, χάρις είς 
διάφορα καλλυντικά. Αί σχέαεις των όιήρκεσαν

επί ένα μήνα καί κατόπιν ό Ροιζιάνκο τήν έγ· 
κατέλειψε χάριν μιάς άλλης χορεύτριας τοΰ 
αΰτοΰ καμπαρέ, νεώτέρας της καί ώραιοτέρας 
της. Ό  εγωισμός τής έγκαταλειφθείσης έπλή- 
γει καιρίως καί ώμοσεν έκδίκησιν. Ά λλ  ε- 
πρεπε νά έλθ^ τό σημερινόν τραγ3λαφικόν κα- 
ύεστώ ; δ ά ιά  ένθυμηθϊι τό πάθημά της και 
νά κατορθώση νά έκδικηθβ. Ή  "Αννα Λαμ
πεζνόβνα, άπό έτών ήδη άπόμαχος χορεύτρια,
52 έτών, μέ άποτυπωμένα τά ίχνη τής έκδοτου 
ζωής τη ; είς το προσωπόν τη ;, άηδεστάτη εις 
τήν έμφάνισιν είχεν απόσυρσή άπό τ ινο ; είς 
τήν πρωτεύουσαν τής Σαμάρας, Ιδιαιτέραν της 
πατρίδα, διά νά περάση τό υπόλοιπον τοΰ βί
ου της. Έ κεϊ εΰρε τόν έξόριστον πρίγκηπα, αί 
παληές της άναμνήσεις καί τό έναντίον του μ ί
σος έξύπνησαν καί δταν έθεσπίσθη δ Ε λεύθε
ρος Έ ρως κατηυΟύνθη είς τό 1δρυί)έν Γραφεΐ
ον, χωρίς νά χάση καιρόν καί έζήτησε νά συζή-
σ\ι έπί μίαν  τριετίαν, παρακαλώ, μέ τόν
πρίγκηπα Ροτζιάνκο. "Οταν οΰτος έκ/,ήθη είς 
τό Γραφεΐον καί τοϋ άνεκοινώθη ή α’ίτηαι;, 
παρ’ ολίγον νά πέση λιπόθυμος. Ώ ς τόσο ή- 
ναγκάσθη νά ύποκύψη καί εχτοτε  ό άβρός, ευ- 
γενής, λεπτός πρίγκηψ εΐνε ύποχρεωμένος ^νά 
δέχεται τάς άηδεΐς θωπείας μιάς αληθούς Ε- 
ριννύος.

Οί άναρχικοί του Σαρατώφ είς τήν Κρονστάν- 
δην έθέσπισαν καί αύτοί τόν έλεύΟερον "Ερωτα 
άλλά κατά τρόπον διαφορετικόν. Καί έκεϊ 
οίοσδήποιε άνδρας καί οίαδήποτε γυναίκα δυ- 
ναται νά ζητήση μέαφ τοϋ αρμοδίου γραφείου 
οίανδήποτε γυναίκα καί οίονδήποτε ανδρα,

I άλλ’ ή συμβ ίω σ ίς  των δεν δύναται νά διαρκε- 
ση περισσότερόν τήζ....μ ιδς νυκ^ιός ^Εις τήν 
Κρονστάνδην δηλαδή ή εξουσία εχει αναλαβη 
μέ τό ε ισ ι θέλω ύπό τήν άπόλυτον δικαιο
δοσίαν της δλας τάς γυναίκας τής πόλεως κ η 
τάς διαθέτει κατά βούλησιν, εισπράττει τό αν- 
τίτιμον τής χρήσεώς των υπο τών άνδρών και 
επιβλέπει δπως ή χρήσις Λαρατείνεται πέ
ραν τοϋ δέοντος. ‘Υπό τονουτους ορου; εΐνε ευ- 
νοητον τ ί τραβούν αί ω^αΐαι γυναίκες τή ; Κρον 
σιάνδης. "Ολοι οι άνδρες αύτάς ζητούν. Δια 
τήν κόρην μάλιστα τού έπ ί Αύτοκρατορίσς Δη
μάρχου τή ; Κρονστάνδης, φημιζομένην δια 
τήν καλλονήν της, υποβάλλονται καθημερινώς 
τόσαι πολλαί αιτήσεις, ώστε παρέστη ανάγκη 
νά έφαρμοσθή είδικώς δι αυτήν έν είδος ... 
δελτίου! ! μέ αριθμούς, συμφώνως προ; τό 
όποιον έκαστος περιμένχ} τήν σειράν του ! ! ! !

L ο /Λ/ΑΓΕΙΡΟΣ ΣΑΣ
Λαμβάνεις 3 κοτοπουλα τά περνάς εις ένα 

σουβλί. "Υστερα βάζεις είς μεγάλο βαθύ τη 
γάνι δσο μπορείς περισσότερο βούτυρο και 
τό άφίνεις νά βράζη. Ηέτεις δυό πασσαλους 
άπό το ένα μέρος και τό αλλο τοϋ τηγανιού 
καί άπάνω άπό αύτού; γυρίζεις τήν σούβλαν, 
ώστε τά κοτόπουλα νά ψήνωνται μέ τόν ατμόν 
τοΰ βουτύρου. Τά αποσύρεις δταν ροδοκοκκι
νίσουν καί ψηθούν καί γενοϋν σάν σϋκο. Μεθ 
δ τά καταβροχθίζεις. "Ολα αύτά εννοείται^αν 
έ/ης τρία κοτοπουλα καί άρκετό βούτυρο. Αν 
δέν έχ^ί, δέν τρώς άπλούστατα. — Γ λύκ ισ μ α . 
Λάβετε τέσσερες ούγγιές τριμμένη ψυχα ψω
μιού, τέσσαρες ούγγιές άλεύρου, ες ούγγιές 
λιανισμένου λίπους νεφρών, ένα κουτάλι τοΰ 
τσαγιού λικέρ οίονδήποτε καί ένα μεγάλο κου
τάλι τής σούπας μαρμελάδα πορτοκαλιού. 
Ά ναμ ίξατε τό δλον καλά.
Έ άν τό μίγμα εΐνε σφ ι
χτόν προσθέσατε ολίγον 
γάλα. Θέσατε είς καλώς ά- 
λειμένον μέ λίπος δοχεΐον 
καί αφήσατε νά ψήνεται 
έπ ί τρεις ώρας. Σερβιρί- 
σατέ το μέ λευκό σιρόπι.
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Πώς με&οϋν μ ΐ μορφίνη α ί κνρ ία ι τής άνω  τέρας άριστοκρατίας. 

Ποια συναια&ήματα δοκιμάζουν.—ΑΙ τρομεραί συνέηεια ι.

ΜΙΑ ΣΥΓΚΛΟΝΙΣΤΙΚΗ ΤΡΑΓΩΑΙΑ- - ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΑ) ΑΠΟΚΑΛΥΥΕΙΣ

Α1ί  γεροντοκόραι τής Ρώμης θά είχαν λόγους 
νά εΐνε ζωηρώς συγκεκινημέναι τήν περα- 

σμένην Τρίτην. Έ νας άξιοσέβαστος άριθμός 
άπροσδοκήτων ΰποψηφίων γαμβρών, τάς έ
καμε νά ελπίσουν πρός στιγμήν δτι υπάρχει 
άκόμη ελπίς νά άνακληθοϋν άπό τό ράφι καί 
νά χορεύσουν τόν χοοόν τοΰ Ή σαΐα . Πρόκει
ται περί τοϋ έξής : Τήν περασμένην Τρίτην αί 
πρωιναί εφημερίδες τής Ρώμης άνήγγελλαν 
μετά πάσης σοβαρότητος δτι 350 ’ Ιταλοί κα
θολικοί ιερείς ύπέβσλαν ύπόμνημα είς τόν 
Πάπαν ζητοϋντες νά έπιτραπή εις αύτούς ό 
γάμος ό όποιος, ώς γνωστόν, άπαγορεύεται αύ- 
στηρώς ύπό τών κανόνων τής Καθολικής έκ- 
κλησίας. Φαντασθήτε, άγαπηταί μου, τήνσυγ- 
κίνησιν τόσον τών παπάδων, δσον καί τών ΰ
ποψηφίων νυμφών I Ά λλα φαντασθήτε και 
τήν άπογοήτευσιν καί τών μέν καί τών δέ δταν 
α ί μεταμεσημβρινοί εφημερίδες παρείχον τήν 
έξήγησιν δτι έπρόκειτο περί φάρσας, διότι ή 
περασμένη Τρίτη συνέπιπτε κατά τό νέονήμβ- 
ρολόγιον μέ τήν...Π ρωταπριλιάν.

Φαντάζομαι δτι άκόμα θά τό φυσούν καί 
δέν θά κρυώνη.

I
*Ι^κ μέρους άναγνώστου τής «Σφαίρας» ελαβα 
L· χθές ένα γράμμα, τό όποιον νομίζω δτι 

ενδιαφέρει καί τά? άναγνωστρίας.
«Είδα—μοΰ γράφει—προχθές «άς κύριον 

άρθρον μιάς σοβαράς μάλιστα έφημερίδος τήν 
φράσ ιν: «Ό  κ. X . είσήλθε μετά τής^θελκτι
κή ; τ ο υ  κ υ ρ ία ς » .  Έ γώ  ήξεύρω δτι ή υ
πηρέτρια έχει κυρίαν  ̂καί ό σύζυγος έχει σύ
ζυγον . Καί ήξεύρω άκόμη δτι ό Γάλλος λέ
γ ε ι  «m a femme=ri γυναίκα μου» καί ό Ττα_- 
λός «m ia m oglie·. Δ ιατί ήμεΐς οί άνδρες έδώ 
νά έπιμένωμεν νά άποκαλούμεθα δοΰλοι τών 
συζύγων μας, όνομάζοντες αύτάς κυρίας μας.

Αντιλαμβάνομαι, δεσποινίς, δτι ή παρατη- 
ρησίς μου αύτή θά πλήξ^ τόν έγωϊσμόν καί 
τόν ίδικόνσας καί τών ομοφύλων σσς. "Ομως, 
άν θέλετε νά είσθε ειλ ικρ ινή ;, πρέπει νά ομο
λογήσετε δτι δέν έχω πολύ άδικον, τήν στιγ
μήν μάλιστα ποϋ άγωνίζεσθε ύπέρ τής κοινω
ν ική ; ίσότητος. Πώς είνε δυνατόν νά ύπάρξη 
ίσότης, δταν μεταξύ ένός συζυγικού ζεύγους υ
πάρχει εις δούλος καί μία κυρία !».

Άναμφισβητήτως ή παρατήρησή τού ε
πιστολογράφου μου θ ίγε ι τόν εγωισμόν τής 
γυναικός. Τ ί νά σάς πώ δμως, τήν βρίσκω 
πολύ όοθήν. Καί άν ήμουν παντρεμμένη, δέν 
θά έδίσταζα νά πώ σιόν ανδρα μου νά μέπα- 
ρουσιάζη ώ ; «γυναίκά του» καί δχι ώς «κυ
ρίαν του». Ά ν  δχι ’,ιά  τίποτε άλλο, τούλάχι- 
οτον για νά έχω τήν ίκανοποίησιν δτι όσύ ;υ- 
γός μου μ ιλεΐ σάν Γάλλος.

Εΐνε κ ι’ αύτό κ ά τ ι ! 'I&l i

k

Κ Α Λ Λ Υ Ν Τ ΙΚ Α
Κατά τής πολυσαρκίας

'Εκτός τής δ ια ίτης, εις τήν όποιαν πρέπει νά 
ύποβάλλωνται οί πολύοαρκοι, πρέπει νά αποκτή
σουν κ α ί μεριχ'ες άλλες συνήθειες ποΰ συντελούν 
εις Ι»;ν θεραπείαν των. Τά ψυχρά λουτρά καί πρό 
πάντων τά θαλάσσια {βοηθούμενα κ ι ' άπό τόν 
θαλάσσιον άέρα) εμποδίζουν τήν άνάπτυξιν τής 
πολυσαρκίας καί μάλιστα οταν το̂  κολυμβημα 
προοψέρχ) τήν συνεργασίαν τον·. °Οσο γιά τά 
θερμά λουτρά, πρέπει τελείως νά τ ’ αποφεύγετε, 
διότι εννοούν τήν ουοσώρευοιν τον λίπονς. Η 
μεθοδική γυμναστική, ή κωπηλασία, τό κσλύμ- 
βημα, ή γεωργιχες εργασίες, ή ξ ιφ ασκ ία , η Ιππα
σία καί ο! πρω ινοί περίπατοι εινε ασκήσεις α:ια- 
ραίτητοι γιά το\>£ πολυοάρκονς. Ό  ί'πνος, και εν 
γένει ό καθιστικός βίος, εννοεί πολύ τήν ανά- 
πτνξι τής πολυσαρκίας. Διά τής καλοφαγίας κα ι 
κυρίως διά τοϋ παρατεχαμένου νπνον κατορθώ
νουν ο ί Τοϋρκυι νά δδηγήοονν της γνναίκες των 
ατό σημείο εκείνο τής πολνσαρκίας,^ ποϋ αποτελεί 
γι' αυ τού ς !  τό ζενίθ τής γυναικείας καλλονής. 
’Αποφεύγετε λοιπόν τό κρεββάτι, πρό πάντων τό 
μεσημέρι, ώς ίνα έκ τών μεγαλτιχέρων εχθρών 
αΛς. Ό  ί'πνος αας νά διαρκή 6-7 ωρες. M ilton 

—-sea ♦••ee----------
Occasion

Ζητείται έξάδελφοί μέ καλάς συστάσεις διά 
τροφόν ευειδή, γαλακτοϋχον καί προσοδοφο- 
ρον. Τιμή έν έκπεσμφ λόγφ τής έποχής. ΙΙλη- 
ροφορίαι παρά τφ  κοριτσίφ τού μπακαλη του 
γειτονικού.
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*Htav σαν νά εύρίσκετο στό σπήτί της. Έ 
μαθε δλα τά διαμερίσματα τής ευρύχωρης 
βίλλας καί τά περιήρχετο χαρούμενη καί" τρα
γουδώντας καί σκορπίζουσα τήν εύθυμίαν σ5 
ολο τό σπήτι. Μόνον είς ενα δωμάτιο δέν 
μπορούσε νά μπαίνη. Τοΰ δωματίου αύτοϋ 
κλειδωμένου διαρκώς, έκρατονσε τό κλειδί ό 
Ιδιος ό Μαρσέλ καί μόνον αύτός έμπαινε κ ’ 
έμενε έκεϊ ολομόναχος μιά-δυό ώρες τήν ημέ
ραν»

Ι ί πρώτη δουλειά τής Μαρίας δταν ξυπνοΰ- 
σε πρω'ι-πρωί, ήταν νά τρέξβ κάτω στόν άνθο- 
πλημμυρισμένον κήπον μέ τούς στενού; κανο
νικούς δρομισκους; δίπλα στούς οποίους ήσυχα 
ρυακια έκυλοΰσαν ολοκάθαρα τά νερά τους 
μέ τόν ψηλόν γύρω-γύρω τΟΐχο καί μέ τά ψη
λότερα δένδρα, νά τρέξη στόν κήπο καί νά μα- 
ζέψη άγκαλιές-άγκαλιές τά λογή;-λογής λου
λούδια.

Καί μέσα σ ’ αύτά έφάνταζε σαν έ'να υπερ
κόσμιο, υπερτέλειο ζωντανό λουλούδι ποϋ 
to παρθενικά άρωμά του καί ή παρθενικώτερη 
εμφάνισίς του δέν είχε τίποτε νά χάση μπρο- 
Βτά στήν έμφάνισι καί στό άρωμα τών πραγ
μ ατικο ί λουλουδιών, ποϋ κρατούσε στήν 
Αγκαλιά της.

Κάθε απόγευμα, δταν έβασίλευεν ό ήλιος 
έβγαινε στήν βεράντα, ποΰ έβλεπε πρός τό 
δάσος κί έκαθοτανε ώρες ολόκληρες μέ τά 
λουλούδια της. Συχνά καθισμένη οέ μιά άνα- 
παυτική Αολυθρόνα έδιάβαζε κανένα άπό τά 
βιβΚα, ποΰ τής^εΐχε δώση ό ζωγράφος.

Εκείνη τήν ώρα όμως ήταν πάντοτε μελαγ
χολική. Λέν πετοΰσε άπό χαρά δπως τό πρωί. 
Μέ τό κεφάλι ακουμπισμένο μέσα στήν άρι- 
στερά της παλάμη περιπλανούσε ρεμβώδη τά 
βλέμματά της στό δάσος.

Φοροϋσβ ^συνήθως μιά κρέμ φανελλένια 
ρόμπα ποϋ άνεδένετο στή μέση της μέ πλατειά 
Ηορδέλλα άπό τό ίδιο ύφασμα. "Επεφτε ώς 
κάτω στά πόδια της καί έτσι τό ανάστημά 
της εφαίνετο πιό ψηλό καί περισσότερον κα
νονικό. "Ενα μικρό άνοιγμα άπεκάλυπτε μέρος 
τής γαλακτώδους καί δροσερός σαρκό? τοΰ 
στήθους της. Τά μαλλιά της δέν έσκορπίζοντο 
πλέον εις τούς ώμους άλλ" άνεδένοντο είς 
απλόν α,λλ'χ χαριτωμένον τρόπον κτενίσματος.

Δέν ητο πλέον ή Κόρη τών Κυμάτων, ποΰ 
ΐο  κοντό μαύρο φουστανάκι, τής προσέδιδε 
fUa παιδική άκόμη δψιν. Είχε μεταμορφωθή 
εις σωστήν γυναίκα, τής οποίας αί κανονικαί 
Υραμμαϊ τοΰ εύπλάστου σώματός της διεγρά- 

τελειότεραι κάτω άπό τήν ρόμπαν καί 
ή θεία εύμορφιά της άνεδεικνύετο τελειότερα. 
Η εύγενική μορφή της είχε προσλάβη ένα 

τονον άριστοκρατικώς επιβλητικόν. Ή το  ή 
τελεία γυναίκα είς τήν ακμήν τής πρώτης νεό- 
τι!ΐΡ® ?*!?· έκάθητο έκεΐ είς τήν βεράνταν 
καθε^απόγευμα έως τό βράδυ όνειροπολοΰσα 
τις οιδεποια παρθενικά άθώα ονειροπολήματα.

Ετσι περνούσαν η ήμερες της.
Ο Μαρσέλ, ό όποιος στήν άρχή έκλαιεν εις 

τήν σκέψιν οτι τό ύπερτέλειο έκεΐνο πλάσμα 
είχε χάση τήν μνήμην, σιγά-σιγά κατώρθωσε 
να συνηθιση μέ τό νέον καθεστώς ποϋ είχε 
δημιουργηθη είς τήν βίλλαν του, είς τήν ό- 
"χ 'ΐ V Ί  πυρουαία τ% Μαρίας Στέλλας προσ- 
εδιδεν ενα τόνον ευθυμίας, ήρέμου εύτυχίας, 
τονον θελκτ ικός καί χαριτωμένον. Τό γέλοιο 
της ειχε δίωξη από κεί μέσα τήν οδύνην καί 
την απόγνωσιν, ποϋ έμάστιζαν πρώτα τόν 
ζωγράφον.

Ο Μαρσέλ ησθάνετο ιδιαιτέραν εύχαρίστη- 
σιν να μένη κοντά της. Τό βράδυ μετά τό φα
γητό την επαιρνε καί έκαναν μαζή περίπατο 
στον κήπο. ^Εκαθοτανε στά διάφορα παγκάκια 
κ εκεί τή ; έλεγε χίλια διό πράγματα γιά νά 
την καμη νά εύχαριστηθή, νά γελάση. Τήν 
ήμερα την έπαιρνε στό άτελιέ του, τής έδειχνε 
τας εργασίας^του καί τής εξηγούσε λεπτομε
ρώς εν ι̂ ενα έργο ίου. Τόν άκουγε με προ
σοχή. Εδειχνε μέ κάθε τρόπο δτι διψούσε 
^  ,**“®αινη νέα πράγματα άγνωστα γ ι ’ αύτήν. 
Και ο ζωγράφος ή ra v  γ ι ’ αύτήν ένας σωστός 
οασκαλος. Της ύ,τεξεκαιε τό ζήλο γιά τή με
λέτη· Κι οπου είχε καμμιά άπορία, μέ προ
θυμία τής τήν έξηγοΰσε. Τής έδινε βιβλία ποϋ 
μπορούσαν νά συνιελέσουν στήν άνάπτυξί της 
και εκ παραλλήλου προσπαθούσε νά διαμόρ
φωση τόν χαρακτήρα της.

(Α κολουθεί)

_ ^ > ς ,ΕΛΛΗΝΐΚΑ ^ Y e ig T O P H W Q T ft ;

Ε Ρ Ω Σ  Μ Ο Ν Α Χ Η Σ
(12) Λ Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ  (13)

Άλλά. τοΰτο άκριβώς ήτο τό σφάλμα τοϋ 
φίλου του.

'Ο Λέανδρο: μέ τήν πρωτογενώς ευθείαν καί 
αύστηράν ήθικήν του δέν ήδύνατο νά διακρίνη 
είς τάς γυναίκας ή δύο κατηγορίας. Τάς έντί- 
καί τάς άτιμους. Δέν ήμπορυΰσε νά φαντασθη 
δτι εΐνε δυνατόν νά διαβαθμίζεται κατά τά 
άτομα καί κατά τάς περισιάσεις ή τιμή, ωσάν 
νά ήτο σωλήν βαρομέτρου.

Δέν έγνώριζε παρά τήν απόλυτον εντιμότητα 
και τήν απόλυτον ατιμίαν καί δέν έδίσταζε νά 
λέγη δτι προτιμά τήν απόλυτον ατιμίαν άπό 
κάθε σχετικήν τιμιότητα, δτι έξετίμα περισ
σότερον άπό μίαν κατά τεκμήριον τιμίαν, άλλ’ 
εν τη πραγματικότητι άνήθικον γυναίκα οίασ- 
δήποτε τά|εως, τήν κοινο τέραν τών Μαγδαλη- 
Vajv, άκριβώς διά τόν λόγον δτι ή τελευταία 
αΰτη έχει τό θάρρος νά λέγη άπροκαλύπτως 
ποία εΙ>ε, ένφ ή πρώτη δέν φροντίζει παρά 
πώ ; νά συγκαλύπτη τά οργιά της.

Καί, δταν άντελήφθη δτι’ ό φίλος "του τοϋ 
έξατέστειλε μ'αν μιξοπάρθενον, άπό έκείνας 
τάς οποίας συνήθως ονομάζουν παρθένους; 
αλλ’ εΐνε τόσον παρθένοι, δσον καί ή πλέον 
πεπώρωμένη ίερόδουλος-^-ήτο φυσικόν νά αί- 
σθανθή ευθύς έξ άρχής μίαν άκατανίκητόν 
αντιπάθειαν πρός τήν Λέναν. Καί οσάκις αΰτη 
τον επεσκέπτετο είς τό γραφεΐόν του ή τόν συ- 
νήντα είς τόν δρόμον, έδοκίμαζε άπεριόριστον 
στενοχώριαν καί δυσφορίαν.

Φυσικά δέν εΰρισκε δτι θά ήτο σωστόν έκ 
μέρους του icai άνδρικόν νά τήν άποδιώξ)) μέ 
ύβρεις. "Οπωσδήποτε δμιος· είς τήν φυσικήν 
του σοβαράν ψυχρότητα προσέθηκε καί δσην 
άλλην ήδύνατο απέναντι της.

* *
m» ® » * ηΤό αποτέλεσμα; Μόνον δσοι εγνώρισαν πο

λύ πολύ τάς γυναίκας καί μάλιστα τάς τοιούτου 
είδους γυναίκας, ήμποροΰν νά τό προδικάσουν.

*Η Λένα μπουχτισμένη άπό τάς υμνολογίας; 
τάς κολακείας, τά κομπλιμέντα, ποΰ τή ; ά- 
πηυθύνοντο άφθόνως άπό κάθε φίλον της, διά 
νά τού άνοιξη τήν ’Εδέμ τοΰ στήθους της καί- 
νά τοΰ έπιτρέψη νά ρόφήοη τό μέλι τών άνθέ; 
ών τού χυμώδους κορμιού τής, έχουσα αηδιά
σει πλέον τάς στερεότυπους έκφράσεις θαυμα
σμού καί λατρείας, τάς οποίας ήκουε παντοϋ 
καί πάντοτε κατεπλάγη δταν εύρέθη απέναντι 
τοϋ Λέανδρου. Παρ’ δλην τήν έν γενικαΐς 
γραμμαίς αβρότητά του άπέναντί της, δέν ή- 
κουσεν άπο τά χείλη του ούδέ τήν παραμικρό- 
τέραν φιλοφροσύνην, δέν άντίκρυσε οΰτε υπό
νοιαν έρωτύλου μειδιάματος,οΰτε όιέκρινε είς τό 
βλέμμα του έστω καί τήν άμυδροτέραν /.άμψιν 
σαρκική; επιθυμίας. Τούτο άπετέλει διά τήν 
Λέναν μίαν άληθή άποκάλυψιν, τή ; όποιας τό 
ενδεχόμενον ουδέποτε είχε φαντασθή. 'Ο Λέ
ανδρος ήτο δ ι’ αύτήν τέρα ίνκόγνιτα.

Πώς λοιπόν; ‘Υπήρχον καί άνδρες, οί όποιοι 
περιεφρόνουν τάς ήδονικάς υποσχέσεις ενός τό 
σον σφριγωδους σ(όματος καί δέν συνεκινοϋντο, 
δεν έπυρπολοΰντο, δέν ύπετάσσιητο είς τήν 
αΐγλην τοϋ ΰγροΰ βλέμματος αυτής ή οίασδή- 
ποτε άλλης γυ^αικός, ωραίας ωσάν αύτήν;

Ναί, ύπήρχον καί ύπάρχουν τοιοϋτοι άνδρες 
μολονότι πολύ σπάνιοι. Καί αύτο άνέλαβε νά 
τό διδάξη εις τήν Λέναν, τήν γνωρίσασαν έκ 
τοΰ πολύ πλησίον τόσους άνδρας ό Λέανδρος 
ό μή̂  γνωρίζων καθόλου σχεδόν τήν γυναίκα 
καί ό πλησιάζων αύτήν μόνον οσάκις ησθάνετο 
τήν άναποδράστως φυσικήν ανάγκην νά τήν 
προσέγγιση έπί ώρισμίνον χρονι/.ον διάστημα, 
τό απολύτως άπαραίτητον

Ητο φυσικόν τούτο νά πλήξη είς τά καίρια 
τήν φιλαυτίαν καί τόν καθαρώς σαρκικόν έγωϊ- 
σμόν—-διότι κατ’ αντίθεσιν πρός τόν ψυχικόν, 
υπάρχει είς τάς γυναΐκαί ιδίως καί εγωισμός 
όφειλόμενος άποκλεισηκώς είς τάς αξιώσεις 
τής σσρκος—τής Λένας. Καί έφ ’ δσον έβλεπεν 
έπιτεινομένην άπέναντί της τήν ψυχρότητα τοΰ 
Λεάνδρου, έπί τοσοϋτον ό εγωισμό; της έπλη- 
γώκετο, ή ύπερηφάνεώ της κατεξανίστατο καί 
ή λύσσα της έκορυφιΛτο.

’Ατίθασος δέ καί αγέρωχος καθώς ήτο έ- 
σκέφθη : "

— Μέ περιφρονεί, έ ; Θά τοΰ δείξω έγώ...., 
Θά τόν υποτάξω, διά νά τόν εξευτελίσω κατό
π ιν , νά τόν βάλω νά κυλιέται στά ικίδια μου 
σαν σκυλλί τρελλό; άπό ερωτική φωτιά....Ναί 
...,ετσ ι πρέπει....’Ακοΰς έκεΐ....θά τόν μάθω 
πώς κανείί δέν μπορεί νά μέ περιφρονήση εμέ
να...έτσι γιά τό πεΐσμά του....

** *
«Έ τσ ι, γιά τό πεΐσμά του» ! Πόσα δέν λέγει

αυτός ό συνδυασμός τών πέντε λέξεων καί πόσα 
χείλη δέν τόν έπαναλαμβάνουν διαρκώς, χιορίς 
νά ξεύΧιουν τήν βαθυτεραν σημασίαν του.

"Οταν θέ/η νά έπιτύχη κανείς κάτι, τό 
όποιον δυσκολεύεται νά έπιτΰχη, ένθαρρύ- 
νεται είς τάς προσπαθείας του λέγοντας· «θά 
τό̂  κάμω, έτσι γιά ένα πείσμα».

Έ ν τούτοι; κατά κανόνα δέν είνε απλώς τό 
πείσμα, έκεΐνο τό όποιον μά; επιβάλλει νά 
επιτύχωμεν κάτι τ ι-  Εΐνε μία έσ^τέρα άνόγκη 
τήν οποίαν οί περισσότεροι δέν μπορούν καί 
δέν ξέρουν νά κατανοήσουν.

"Ετσι καί ή Λένα άποφασίσασα νά προσέλ
κυση, νά κατακτήσρ—διότι αύτό εννοούσαν 
δλα τά πομπώδη «θά καθυποτάξφ» καί *θά 
εξευτελίσω» κλπ.—τόν Λέανδρόν; δέν άνταπε-* 
κρίνετο είς ενιχ πείσμα απλώς, άλλ’ ύπεΐκεν 
εις μίαν άνάΥκην, άνάγκην άσυναίσθητον, άλλ' 
δχι διά τοΰτο όλιγώτερυν επιτακτικήν;

Τήν άνάγκην ν ά ΰ π ο τ α χ θ ή !
Μή άπορεΐτε" κάθε γυναίκα, οί τδήποτε καί 

άν εΐνε, έχει άνάγκην ένός είς τόν όποιον νά 
ΰποταχθή, ενός δαμασ τοϋ. Καί ή Λένα βαρυν- 
θεΐσα πλέον νά ύποτάσση καί νά ΰαμάζη άν- 
δρα;, είχεν, ύτέρ πάσαν άλλην, άνάγκην ένός 
άνδρός, διά νά ιή ν καθυποτάξη, νά τήν κάμη 
νά αίσθανθή επιβολήν καί δύ.αμιν, νά τήν 
άπορροφήση καί νά τήν άφομυΐώση πρός τόν 
εαυτόν του, νά τήν δαμάση, όπως δαμάζει τήν 
τίγριν δ θηριοδαμαστής καί νά τήν κάνη νά 
κυλιέται σάν γατίτσα πρό τών ποδών του;

Ούδέν τό παράδοξον είς τήν άσυναίσθητον 
αύτήν άνάγκην. "Ολαι αί γυναΐχες ένστικιωδώς 
καί ώ ; έξ αύτής τής φύσεώ; των φέρονται πρός 
τήν τοιαύτην υποταγήν. Καί άν πολλαί δύναν- 
ται νά καυχώνται δτι δέν ύπετάγησαν είς ού· 
δίναάνδρα, τούτο εΐνε διότι δέν συνήντησαν 
είς τόν δρόμον τή ; ζωής των, τόν άνδρα δστις 
ήτο κατάλληλο^ δ ι’ έίάστην έξ αύτών, τόν άν
δρα πρός τόν όποιον νά δύναται νά έναρμονι- 
σθή καί ν ’ άφομοιωθή ή μανταλιτέ των. Έ κ 
παραλλήλου δμως αί άκούσιαι άντάρτιδες αύ· 
ταί τή , ζωής δέν δύνανται νά καυχώνται δτι 
εΐνε καί ευτυχεί;.

Ά ! Έ π ’ ούδενί λόγφ!... ’Ανεξαρτήτως τών 
δικαιοτάτων, άλλως τε, άγαινων τοϋ διεθνοΰς 
φεμινισμού πρός έπίτευξιν κοινωνικής ίσότη- 
τος μεταξύ άνδρός καί γυναικός, ή γυναίκα έ
χει άναπάτρεπτον άνάγκην νά ήποταχθή δχι 
πνευματικά);, δχι διανοητικώς, άλλά ψυχικώς 
ή άκριβέστερον αίσϋηματολογικώς. ’Ά ν δέν 
ΰποκύψη είς τήν υποταγήν αύτήν, αποβαίνει 
κατά φύσιν άι'ύνατον νά εΐνε ευτυχή . Ά ν  εξ 
άλλου κατορθώση ν ’ απαλλαγή αύτής τής άνάγ- 
κης, τότε παι ει νά εΐνε, γυναίκα. Εΐνε πλέον 
κατά τήν ψυχήν καί τήν καρδίαν καί τό πνεύ
μα άνδρας. * %*

Εΐνε φυσικόν δτι τοΰτο δέν ήτο είς θέσιν νά 
τό αίσοανθή ή Λένα. Καί συνεχίζουσα τάς 
σκέψ ΐΐς τη , περί τοΰ Λεάνδρου, έλεγε καθ’ 
έα υ ιή ν

1— Ναί, γιά τό πεΐσμά του...άλλά γιατί άλλο ; 
Είχε γοϋστο νά ύποθέεη πώς μ’ άρέση.,.ά τόν 
ασχημομούρη, .τ ί άποκρουστικός ποΰ εΐνε , Θεέ 
μου! τί κουτός. ..ο ΰ ιε  μιά λέξι δέν μπορεί νά 
πή.,.ό  βλάκας.,.

Καί δέν τό έλεγε μόνον, τό έπίστευεν δτι ή
ταν τέτοιος, διότι δέν μπορούσε νά έξηγήση 
κατ’ ά λον τρόπον τήν άπέναντί της στάσιν του 
καί δέν μπορούσε νά τήν άποδώση παρά είς 
δειλίαν καί βλακείαν.

(’Ακολουθεί)

Q  Ε ΡΥ Ο ΡΑ  ΠΟΙΗΣ1Σ J )  

Π Ρ Ο Κ Α Τ Α Ρ Κ Τ Ι Κ Η
Τρεις μήνες τώρ’ άνακωχή 
δίχως εχθροπραξίες, 
μά δίχως κ ’ έπανάληψι 
σχέσεων. Φλυαρίες 
μονάχα άτελείωτες 
δίχως οκοπό κανένα 
καί νέους δρους πιό βαρείς 
καί πιό σκληρούς ολοένα- 
Μού λές-—Γιά νά υπογράψουμε 
ειρήνη οριστική 
θά χρειασθή, πουλάκι μου, 
πολύ καιρός άκόμα.

— Πολύ καλά1 μά ώ ; τόσο 
για τί δέν ύπογράφουμε 
τήν προκαταρκτική 
μέ δυό φ ιλιά  στό στόμα ;

‘Ο Μ πολσεβ ίκος

« «  τ ^ Τ Τ ι β Ϊ τ ε ρ ά ^ Γ Ο Ν  s N s r N Q S T Q N  J /1
 — = = = —
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Οί άναγνώσται ήμποροΰν 
νά δημοσιεύουνδ,τι θέλουν, 
έρωτήσεις, άπαντήσεις, ποι
ήματα, προτάσεις άνιαλλα- 
γών,ύπολογΐζοντες τά 
ματα πρός δέκα λ6^τ α Λ .̂_ 
λέξιν κα ι τά πεζά πβοςπεντε 

λεπτά'

— Ζητώ '  άνταλλαγήν 
c. p . καί άλληλογρα 
φ ίαν μετά δεσποινίδωι 
πανταχόθεν πρός άνα 
κούφισιν τής μονοτό 
νου ζο^ής μου. Προτιμώ 
Α θηνώ ν, Βόλου, Σπάρ- 
τηε, Σάμου καί Χίου.
«Ένδοξος Μαχητής», —
3ου λόγου 29ου Συντάγματος πεζικοϋ Τ . Τ· 
903.

— Ε π ιθυμ ώ  άνταλλαγήν c. p. μέ νέους καί 
νέας "Αθηνών. Μάριος Καραπάνος p. r. Ά - 
θήναι.

— Κε Φίλιππα Καλογερόπουλε. Καλά πα
τέρα μ ου !.. Μά πρέπει νά ξέρης πώς ό φίλος 
σου κ. Σπϋρος Σϋρος εΐνε ένας λογοκλόπος κ ι’ 
αύτό έκανα καί κάνω γνωστό στό κοινό καί 
φίλους του, τώρα αν έχει χουοή ή μαλαματέ
νια καρδιά δέ μέ νοιάζει. Μ1 έχτίμησι, Βύ
ρων Ά στεριάδης.

— Ά νταλ . κάρτας καί έπιστολάε πανταχό
θεν μέ νέου;·. Γράψατε, Λευκήν Περιστεράν 
Ζευ^ολατιό Μεσσηνίας.

— Χαμίνι. Ά στα  ρέ βλάμη ποΰσαι άπ’ τού 
Ψυρςή καί κάθεσαι στήν Πλάκα. Μωρ’ ά- 
δερφάκι, δέ μοΰ λές, τό φουμάρεις στήν πλα
τεία τοϋ Ψυρρή γιά  στοΰ Περδικάκη; «Παιδί 
Ά μ ύνης».

— Φρειδερίκον Πλεμόν. Ε ΐιιαι οΰτως ώστε 
νά σέ τρελλάνω.—L ustige W itw e. Ε ίσαι ζη
λιάρα. «Μαυρομμάτα».

— Ειδοποιώ τούς άναγνώσταςτής «Σφαίρας» 
δτι φορεύς τοϋ έξανδηματικοϋ τύφου βΐνε τό 
Χ αμίνι'λάβετε τά μέτρα σας.—L ustige W itwe. 
Ε ίμα ι διαθέσιμος χήρος 20 χροιών, σείε εύ
θυμη, τ ί πρέπει νά γίνη ;—’Αμυντικήν χειρο
βομβίδα. Τρέμε διαβολικήν έπίθεσιν. Ε ίμαι 
πεπειραμένος, δέχεσθε έπίθεσίν μου ;—Τιτίκα 
κρύψου. Γράψατε, «Διαβολάκι», p .r. Ά θήνα ι

— Μία δεσποινίς άγαπώσα τήν αλληλογρα
φ ίαν α ίτ ιΐ  άνταλλαγήν c. p. καί επιστολών. 
Κοϋλα Παπαντωνίου p. r. Ά θήνα ι.

— Ή  δίς Θεανώ Θεοδοσιάδου ειδοποιεί 
τούς κ. κ. άνταλλάκτας της δτι τήν διά λό
γους άνεξαρτήτους τής θελήοεώς της διακο- 
πεΐσαν άλληλογραφίαν της επαναλαμβάνει άπό 
σήμερον.

— Εισερχόμενοι είς τό λεπιόν σαλονάκι τής 
«Σφαίρας» άλληλογραφοΰμεν μόνον μέ νέους 
18—25 ετών. Γράψατε, «Σειρήνες» p .r. Λαμίαν

— Έρωτόκριτον. Σάς άπήντησα.—Μαγευ- 
μένον βοσκόν, Στερούμαι άπαντήσεώς σας.
I. P. A. p. r . Ά θήνα ι.

— Δέχομαι άνταλλαγήν ο. ρ . μέ άπαξάπαν- 
τας. Γλυκό χαμόγελο ρ. τ . Ά θήνα ι.

— Καλέ άνταλλάσσω καί έγώ έρωτικάς έπ ι
στολάς μέ δεσποινίδας. Προτιμώ "φθηνών, 
Καλαμών, Πύργου. Δεσποινίδες, γράψατε, θά 
μείνετε εύχαριστημέναι ; Είμαι εύήλιον εύάε- 
ρον μέ δλα τά χρειοιδη. — Ό  θυρωρός τοϋ 
Παραδείσου καί δ κόμης Ά ρτώ φ  πιστεύω νά 
μή μοϋ άρνηθώσιν άνταλλαγήν. «Τό Α γκάθι» 
Ρ, r; Πύργον.

— Ό  κ. Stefanos Complis, άνθυπολοχα- 
γός, αν αύριον Κυριακήν, 21 ην τρέχοντος, 
εύρεΟή τό άπόγευμα είς τό ταχυδρομεΐον θά 
βρή κάποιον ποΰ πολύ θά χαρή.

— Πρωτοφανής ρωμαϊκή αλήθεια. ’Εκθέ
των υποψηφιότητα διαγωνισμού ψευδωνύμων 
ύπόσχομαι νά εύχαριστοδνσσρεστήσω δλους 
σας μετά τήν εκλογήν μου. Παιδί Ά μύνης.

— Βύρωνα Άστεριάδην. Γ ιά  τό Σπϋρο Σνρο 
εΐνε μικρός σ’ δλα έκεΐνος ποΰ γράφει άδικα 
εναντίον του. Κ. Στυλιανός.

— Μανών Αεσκώ 'Ιππότης εύρέθη φύλλου 
3—6.—Έλκύουσαν Τσιγγάναν. ’Επιτρέπεται 
έγώ μάλιστα στά render-voi'S  τών δεσποινί

δων, τά άγσπώ πολύ πρό πάντων Πλιοβασι^ 
λεμσ, Παιδί Ά μύνης, διεύθυνσις Χαμινιού 
είναι άσυλον άοτέγων Α θηνών. Φρειδερίκος 
Πλεμόν.

— Α γαπητέ Εύάγγελε Κνρκο. Έ τη  πολλά 
Μπακοϋρος Φιλιατρά.

— Κ. Βύρων Άστεριάδη. Δέν εΐσθε άξιος 
νά δμιλήτε περί Σπύρου Σύρου καί νά τόν εκ
θέτετε μάλλον είς υμάς άρμόζουν τά οσα σεις 
γράψατε περί αύτοϋ. Πάνος Παναγιωτοπουλος.

— - Τιτίκα εΐσθε κ ο υ τ ή . — Έ ξυπνον Κουτόν 
μόνον κουτός εΐσθε,—Ναυτάκι Χαλκίδο . Εΐσθε 
ναύτης στά κάρρα—Lustigfi W itw e Δέχεσθε 
τόν έρωτα μου. — Α γκάθ ι. Ούχ! μ αγκαθω- 
σες.—Δηαοκρατίαν. Ζιζάνιον επιστολήν ελα- 
βατε; άπάντησιν δέν έλοβον.—Χ'ι Ψί· Αισχυ- 
νομαι νά σοί άπαντήσο) δρόμο λοιπον κ. Δ. 
Σταμ. δρόμο. Κόμης Ά ρ τώ φφ .

  "Αλτ Συνδρομηταί καί άναγνώσται^ τής
«Σφαίρας» τώρα ένεφανίσθην καί έγώ εύρήτε 
με άν μπορήτε καί γράψατε μέσφ «Σφαίρας» 
Μητρούση μή στενοχωρήσαι προσπάθησε να 
βρής άλλη. Άνταλλάσσω c . p. μέ δλους παν
ταχόθεν προτιμώ Καλαμών καί Βόλου. Προ- 
σωπιδοφόρος p . r .  Βόλον.

  Eίσερχόμεvoc εία τό κομψό σαλονακι τής
«Σφαίραο επιθυμώ άνταλλαγήν C . p .  έστω 
καί μέσιρ «Σφαίρας» δέχομαι μόνον μέ Α ρσα
κειάδας Βόλου καί τρελλαίνομαι γιά τά ονο- 
ματα ποϋ αρχίζουν άπό X. άπκντησατε.—Για 
σιάσου ρέ κόμητα τοΰ Βόλου τ ί κακο έμαθα 
ότι θέλεις νά κάμηΓ μέπϋτή τή μύτη σου οπου 
διιοιάζει ώσάν υποβρύχιον, άπάντησις μεσφ 
«Σφαίρας» ό «Γλεντζές τόϋ Βόλου».

— Ε π ιθυμώ  άνταλλαγήν κάρτ-ποστάλ καί 
επιστολών μετά δεσποινίδων πανταχόθεν Ιδίως 
Ααρίσσης. «Τά ωραία Τέμπη» p .  γ . Λάρισαν.

— Δέχομαι ανταλλαγήν κάρτ-ποσταλ καί ε
πιστολών μετά νέων καί δεσποινίδων «Κου
ρασμένη ψυχή» διά τών Γραφείων «Σφαίρας».

— Άνταλλάσω έρωτικάς έπιστολάς μετά 
δεσποινίδων πανταχόθεν. Γράψατε «Κρητικό- 
πουλο Γραφεία «Σφαίρας».

— ’Επιθυμώ άνταλλαγήν c. p . καί επιστο
λών μετά δεσποινίδων Α θηνώ ν, Λαρισης, Βό- 
λοΰ, Θεσσαλονίκης. «Ή  ελευθέρα Μακεδονία» 
p. r. Λάρισαν.

— Ά ντα λ . c. p. καί έπιστολάς έρωτικάς 
πανταχόθεν, προτιμώ άροακειάδας ΙΙατρών, 
Τριπόλεως, Καλαμών, γράψατε «Μαγεμμενο 
Φανταράκι» p. r . Τρίπολιν.

— Κύριε X. I . Ψ. L  εΐσθε βλάξ έν άντι- 
θέσει έμοΰ δστις είμαι ήλ ίθ ιος. Λ. Τ.

— Μωρ’ άδερφάκι χαμίνί στόΰ Φιλοπάππου 
ποϋ τό φουμάρης σοϋ κατεβαίνουν δλες α ί σα- 
λαμάρες στό τσερβέλο «Χαμμένος».

— ‘Ω.ιαΐαν Ε λένην σάς έστειλα τρεις καρ- 
τας άναμένω άπάντήσιν Ρ· Γ. K arnious Ale- 
xad rie  E gypte.

— Ατρόμητε έγώ ήρπασα τήν ώραίαν και
σύ τήν ........ “Ιππότην Ά ρτανιάν φ ιρ ί φ ι^ ί Χ>Ά~
τάς φ ιλ ί πρόσεξε δμως άπό τήν ββεγμενην 
σανίδα «Πάρις».

— Χαμίνι τά παπούτσια μου δέν τά πουλάω 
στοΰ Γιουσουρούμ άλλά τά χαρίζω στά χαμί
νια τού είδους σου. Παιδί Άμύνης·

— L ustige W itw e χάθηκε άπό σένα ή αγά
πη μου εύρεθη—Χαμίνι άδερφάκι ωστε άπό 
τοΰ Γιουσουρούμ ψω νίζεις ; Χαμμένος.

— Ά λ τ  δεσποινίδες διά νά έχητε τήν ασφά- 
λειάν σας άνταλλάξατε κάρτες μέ τόν Αροεν 
Λουπέν p. r. Μεσολόγγιον.

— Χαμένον τόν είδα άλλά τ ί εμποδίζει νά 
έκτελέσητε τήν παραγγελλίαν μου , ε ναι χρι 
μα ίσως γ·ά τήν ώμορφείά τη χαρι τα ν > 
—Σκανδαλιάρικο. Ναί άν δεν εσυχαινομουνα 
τά σάλια σας τά άπα ίσ ια .—Χαμενον η I* 
ρίτισσα ή γιαγιά σας θά εΐσθε σεις. Θ 
πέστελλα φωτογραφίαν αν δέν εφ°β0^ ^ ρ̂ "  
νηγητά καί μόλυνσιν δμως μέ γνωβ ζ 
L ustige W itwe.

— Φωτοβόλον Ν ί κ η ν  μαθ. Γυμνασίου Βόλου 
στής βωμολοχίες σου ούδεμία απαντησις
στή φωτοβολία σου δύο μούντζες, κι οτα 
ψ ιλά σδυ τελειώσουν γβάψε μου για να συμφι 
λιωθοΰμεν Α. Γ.

— Ζητώ άλληλογραφίαν μ* δεσποινίδας 
πανιαχόθεν προτιμώνται ΙΙατρών, Αεχαινών, 
Άνδραβίδος, Πύργου, Άμαλιάδος Μιχ^α Κό
ρη p .  Γ . Ανδραβίδα.

— Παριζιάνα δέχεσθε τήν μετ’ έμοΰ ανταλ
λαγήν ;—Ρωμαντικό λοχιάκι γιά  δεσποινίδα 
μέ περάσάτε ;—Τέρψην Μάνθου καρτοσυλλεκ- 
τρια μάς έγε ινες ; «Μυστική Ά γάπη» p. r. 
Πειραιά.

— Δεσποινίδες μέ ένα γραμματάκι σας θά 
διασκεδάσω τήν άνίαν μου «Ή ρω ς Ζυλί» Σ.
2. Μ οίρα’Ορειβατική 2α Πυρ)χία Τ. Τ. 912.

— Εισερχόμενος πρώτην φοράν είς τό σαλο
νάκι «Σφαίρας» χαιρετώ άπαντας άνταλλάσων 
c. p. μετά δεσποινίδων Α θηνώ ν, Ά γρινίου, 
Λαρίσσης « ΆνεμοφράκτΉ;» Ρ· Γ· Λάρισσαν.

— Τίλούντες σήμερον λιτανείαν έν τφ  
ναφ Θηοέως ύπέρ καταπαύσεως- τών πειρασμών 
τού Πειρακτηρίου παρακαλοΰμεν τούς πειρα- 
χθέντας ύπ ’ αύτοϋ νά παρευρεθώσιν άπαντες 
υιός Άπόλλα>νος.

— Ά ντα λ . c. p . καί έπιβτολάς μέ δεσποι
νίδας κάτω τών είκοσι έτών, προτιμώ Ιθά
κης καί μέ ψηφία  A. Ε . Σαλπιγκτής Δ. Δ. 
2±ου Πεζ. Συν)τος Έ πιτελεΐον 3ου Τάγματος 
Τ. Τ. 915.

— Θεανώ διατί δέν άπαντάτε ; δ»ατί άνά- 
πτετε φωτιάν χωρίς νά τήν σβυνετε αναμένω 
επιστολήν σας «Εύθυμο Σμυρνιωτάκι».

— Ό  Μουρέλ ζητεί τήν τυφλήν τραγουδί
στριαν δπως τής θεραπεύσει τό άνίατον πάθος 
της. Γράψατε Μουρέλ p .  Γ . ’Ενταύθα.

— Δεσποινίδες μαθήτριαι άρσακειάδες παν
ταχόθεν άνταλλάσσω κάρτας Χριστόφ. Καρα- 
χάλιος Χανδρινού Πυλίας.

  Ά νταλ. c. p. καί έπιστολάς μέ δεσποι
νίδας γράψατε «Λησμονημένη Καρδιά» p. r. 
Μεσσήνην.

— Εισερχόμενος είς τό σαλόνι τής «Σφαί
ρας» άνταλ. c. p. μετά νέων καί δεσποινίδων 
προτιμώ. Α θηνώ ν, Πειραιώς, Πατρων «Λαμ 
πων Άστήρ» p. r. Θήβας.

— Χαμίνι. Έγεννήθης στό Ψυρρή είσαι γιά 
παλούκι γιά σχοινί. Κατοικής καί είς την 
Πλάκα γειά σου μωρέ βλάκα. «Γιάννης Αγι- 
άννης» .............

— Δεσποινίδες άνταλάσω c. p. πανταχόθεν 
γράψατε «Λουλούδι τής Ά νο ίξεω ς», p .  Γ. 

Δράμαν. .............
— Χαμίνι κύττα μή σού πέσουν τά σάλια .— 

Έρωτοκριτε άπ’ τήν Τ ιτίκα ποΰ δέν τρως τ ί 
σέ μέλλει κ ι’ αν πάει λα θ ρ α .-  Ατρόμητε το 
νοΰ σου μή σκοντάψης oe *ανα «εζοδρομιο. 
« ’Αμυντική Χειροβομβίς».

- ’Ερρίκον Π. Μήπως έδραπετ3ύσατε άπό 
κανένα ήλιθιοκομ8;ο ν ; -Κ ά λτσ ?  Διάβολου θέλω
ιδέας σας καί δχι τοΰ Νοθ6αου^ -Β . Β Δέν 
δέχομαι άλληλογραφίαν.—Παξ Μαξ. Σας α
παγορεύω αύτό ποϋ λέτε να κάμετε.--Γιωτο- 
πουλογ. Ά θάντησις θαυμασία, το ποιηματακι 
τας δμως ποθεν α ν τ ε γ ρ α φ η ; — Χαμβνον. Α 
πάντησις έ λ ή φ θ η  πολύ χαριτωμένη. « Ελκυουσα
Τσιγγάνα». ............

-Ε Δ Ω  ΠΡΟΣΟΧΗ.—Σήμερον ίδρύομεν έν 
Ίω αννίνο ις συμμορίαν ύπό τήν επωνυμίαν 
«Μαύροι προσωπιδοφόροι» σκοπόν εχοντες την

νάτων°έκβιαστού· δεχόμεθα άντιπροσο^πους ά-
παντανοϋ τής Ελλάδος, γράφετε «Μαυρους
S S S W  » · ' “ •’ Γ ' . Λ ο * » -Υός «Μυστηριώδης», α ' υπαρχηγος ‘ Δουξ κο 
ι ft' ΐΗτσοΥΤιγός 4 Ιλλοττ]? ο̂ Α̂ χΑ.τ|ς f
άοχηγό-’ άνιχνευτών «’Ασύλληπτος», ύπασπι- 
στής « *ραγγαλιστή:» , ταμίας «Μεσονυκτίου η- 
ρως», γραμματεύς «Άπάχης», είσηγητης «Ρο
βέρτος διάβολος».

Aulass ! ! . . .  Jeune v eu ve  de 19 jours, 
a g l e  ayant dot 630,000 zeros, demande 

m a r i. . .  «Χαμένος».

— Δίδες προσοχή 11 Έ γκαταλειφθείς άπροό-

λακαί Ναύσταθμον.
— Άνταλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς μέ δί-



Π OB KS ΑΙ ΑΙ

/

— ~ A.. ε ΐν ε  ό δ ιο ρ ισ μ ός  σ α ς ;  Έ γ ί 
να τε  λ ο ιπ ό ν  γραμματεΰ ς το ν  ‘ Υ π ο υ ρ 
γε ίου  τώ ν Έ  ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν  κ α ι  δεν 
ε ΐσ θ ε  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς ;

— “Οχι .. ο τα ν  ε ίμ α ι μ α ί,η  σα ς , θ ά  
π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  νά ε ίμ α ι έ π ί τ ώ ν . , .Έ α  ω - 
τ  ε ρ ι  κ  ώ  ν.

δας κάτω τών 25 έτών πανταχόθεν καί C. ρ. 
μόνον έκ Σάμον. «Καταδικασμένο Ναυιάκι» 
Ναυιοφυλακαί Ναύσταθμον.

— Ώ ς πουλάκι στό κλουβί μ’ έχουν περιω- 
ρισμένο στό Ναύσταθμο στή φυλακή μ’ έχουν 
φυλακισμένο. — Καί άνταλλάσσω κάρτ ποστάλ 
μέ δεσποινίδας Σάμου^γιάνά ξεχνώ τό/ πόνον 
μου ποΰ έχω στή καρδιά μου. «Καταδικασμένο 
Ν αυτάκι».

— Πωγωνοφόρε Ναυτικέ "Αλτ ! ! Σοϋ κηρύι- 
τομεν τόν πόλεμον σοϋ άποσχέλλομεν τά κά
τω θ ι ώς γλωσσομαθή πρός με :ά'ρραοιν ελλη
νιστί.

— ’Ίο ντ ί χιάμο νχέ χόρε κόμε λά σάλτσα 
ντ ί μακαρόνε-Μποΰ ντουνιά χζαρκιφιλέκ ά- 
σκολσοΰν χζιβ ιρ ιλέκ .- Γιάλα ρούφ γιά χανχζιρί 
άέρααα. «Καταδικασμένο Ναυχάκι» «Θλιμμένο 
Ναυτάκι».

— Τόν μεχά μόχθων έργσσθέντα καί επαι- 
νεθένχα υπό τοϋ Γάλλου αρχιστρατήγου Γκυ- 
γιωμα ΰπολοχ. μηχαν. κ. Έ κ τ . Καλλίνικον 
διοικοΰνια χόν α' λοχον σιδηροδρόμων ίκανώς 
καχά χήν διάρκειαν χοΰ εΰρωπυιϊκοϋ πολέμου, 
μεταβαίνοντα καί είς Ρωσσίαν διά τά βέλτι
στα τής άνθρωπότητος εύχομαι καλήν έκβασιν 
τοϋ επιπόνου άλλ' ενδόξου έργου, ταχείονπλή- 
ρη έπιτυχιών κ ι ί  έλπίδων επάνοδον Μέχω- 
πον. Κων. Κιούοης.

— Ά νθυπασπισχής ύπηρεχών έπί διεχίαν είς 
χό μέχωπον ζητεί M arraine, προχιμώνχαι Ά - 
θηναϊαι, Σμυρνιές καί Θεσσαλονικές. Γράψαχε 
Σχραχολόγον 3ου Σ υ φ ο ς  Σερρών Τ. Τ. 912. 
Προχιμώνχαι δσαι έχουν διάθεσιν γιά φιλολο
γικές ομιλίες.

— IyUStige W itw e. Κ’ έγώ είμαι ώμορφος 
χήρος, τ ί νά γ ίνη .—Χαμίνι, σ’ είσαι ποΰ μοϋ 
γιάλισες μιά μέρα τά παπούτσια κι" δλη χήν 
ώρα έχρωγβς ένα σωρό χαρούπια. «Έ νας έξυ
πνος κουιός».

— Άνχαλλάσσω γνώμας περί μουσική;. Χη
μικός p. Τ. Ά θήνα ι.

— «Διαβόλου» κάλχσα» δέχεσθε άλληλογρα
φ ίαν μ ο υ ; Παρακαλώ γνωρίσαχε διεύθυνσιν. 
«"Ωμορφη Τσιγγάνα» p. r . ‘Αθήναι.

— Ά ντα λ . C . ρ . δίδας καλών οικογενειών. 
Γράψατε Βασίλ. Λυκιαρδόπουλον p. r. Βόλον.

— Άνχαλλάσσω μόνον c. ρ. άποκλειστικώς 
μβχά νέων 18—25 έτών, δέχομαι ερωτήσεις, 
γράψατε «Στέλλαν Βιολάνχη p. r. Καλάμας.

— Ά νχαλ. c. ρ. καί έπιστολάς μέ δεσποινί
δας κάτω χών είκοσι έχών, προχιμώ Α θηνώ ν 
καί ίδ ίως Παλαιοϋ Φαλήρου μέ χά ψηφία Μ. 
Π. Λοχίας Δ. Κ. 24ου Π εζ. Συν)τος III Πυ
ροβολαρχία Τ. Τ. 915.

— Γραμματόσημα. Πωλώ γραμματόσημα 
είς τιμάς συμφερούσας, μεγάλη συλλογή γραμ
ματοσήμων σϊΐραί χΰμα σύλλογοί ζητούνται 
άνταποκριταί δ ι’ Ιωάννινα, Πρέβεζαν, Πά- 
χρας, Λάρισσαν, Καλάμας, Βερροιαν, Σϋρον,

· . · ? -

,ακυνθον, Τρίπολιν, Αίγιον κλπ. πόλεις μέγα 
κέρδος, ζητήσατε χιμο^όγιον πληροφορίαι 
Λ Ιίοσμόπουλον -Κυπαρισσία.

— Παρακαλοϋνται οί κ. κ Γεωργιάδη; Βέρ- 
ροια, '.'ρδαβάνη;'Μ αισαγγος Βόλος καί Θεό
δωρου Σύρος, άπαντήσωσι τάχιστα είς έπιστο
λάς μου, ά ' λως δέν ευθύνομαι διά συμβησό- 
μενα. Λ. Κοαμό"Γ>υλο, Κυπαρισσίαν.

 -----

(¥ )[  ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ
Φρειδερ. Π λεμόν. Έ - 

πισιωΟητί ιιέ ύραχ. δύο 
καί 10. Κ όμ η τα  ' Αρ- 
τώ φ . 'Υπόλοιπον είς πι- 
στωσίν σας δρ. μία καί 
35. X. Κ α ρ α χ ά λ ιο ν .
Στέλλονχαι. Ή λ. Π αυ- 
λόπουλον . Έπισχολη ε- 
λήφθη χωρίς γραμματόσημα. Γ ιάννη ν  *Α γιάν- 
νη ν . Ά ντ ί τριών καί 50 έττείλατε δρ. μία καί 

εχρεώθητε δρ. δύο. Μ αργαρ. Δ άκρυ . Συ
νεργασία βας δέκτη. Μ αραμ. Γ υμ νασ ιόπα ιδο . 
Στείλατε καί τήν διεύθυνοίν σαε. Ά θ  Π ατα- 
ρ ιά ν . Έ ντό : τής επιστολή; σα .. Γρ Ρ ιτσ ινόλ . 
Δύναται νά δημοσιευθή μέ συγκεκοιιιιρνον τό 
έπώνυμον, γραψ ιτέ μας. Δ. Μ περδέσην Μ. 
Δ. Κ . Έ.τιοτολαί έλήφθησαν αργά, άπάντη- 
σις είς ιό  επόμενον. Β. Π αυλόπουλον. Τό 
πρώτον άπαγορεύεχαι {ιπό τοΰ νόμου, χό δεύ
τερον εΐνε ύπό σκέψ ιν. Α. Μ ΐχον, Σ . Τσαγ- 
κ α ρά κ η ν , Π. Δ ιακόπουλον , Σ  Σ γουρ ίδ η ν , Α. 
Κ ο υ λ ο υ μ π ή ν , I .  Α α μ π ρ ιν α κ ο ν . Π αντελαν, 
Ά στερ. Ζαχοοάκην, Κλεομ. Ό λυιιπίου, Θϊάν 
Μπαρμπίαν, Ά ντω ν. Γιατοαν. Σύνδρομα! έ- 
λήφθησαν, ένεγράφητρ. Ή  τηλεφ ω νή τρ ια

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Μ 'Ε ϊΑ ΡΚ ϊΜ Ω Ν ^  ^

(Έ χ ά σ τ η  2 γκρ ισ ις  ψ ε υ δ ω νύ μ ο υ  δ ιά  τό  1919 δςαχμή  
μία. 0 1  έ γ κ ρ ίν ο ν τ ε ς  ψ ε υ δ ώ νυ μ α  π ρ έ π ε ι νά μ α ς  γρά
φουν το  όνομ α  κ α ί τ ή ν  δ ιβ ύ θ υ ν σ ίν  των.)

Έ νεκ ρ ίθ η σ α ν  τά  ψ ευδώ νυμα  : 
« ’ Εωσφόρο.», «Α ετό ; τοϋ Μ πελες»,.«Σει

ρήνες», «Προσωπιδοφόρος», «Βαζέρ», «Γλεν
τζές τοΰ Βόλου», «Ά ρσέν Λουπέν», «Άνεμο- 
φράκ ιη ί» , «Πρωχεύς», « ιόΚ οθώ νι», «Λησμο
νημένη καρδιά», «Λάμπαν Άστήρ», «Μαργα- 
ριχαρένιοΔάκρυ», «Μαραμένο Γυμνασιόπαιδο», 
«Μάχος» (αναδημοσιεύεται επειδή είς τόπροη- 
γούμενον έδηιιοσιεύθη λανθασμένον «Μόσχος» 
άντί «Μάχος»), «Τρεις Χ άριιες», «Φιλιάχρι- 
νοποΰλα».

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΔΙΔΓ2Ν Ι^Μ 0Σ^^3

"Εστειλαν διά χόν φιλολογικόν διαγωνισμόν 
ποιήμαχα ή δίς ’Αλεξάνδρα Δρακουλίδη καί 
οί κ. κ. Γ. Κ. Νούσκαλης καί Φ. Μέρμυρος, 
παραμυΒάκια δέ οί μικροί Νικόλαος Κοντα- 
ράχος, μαθητής γ ' Γυμνασίου, έχών 16 έκ 
Μεσσήνης καί ’ Ιωάννης Λσμπρινδκος, έχών 
17 έξ Α θηνώ ν.

ΜΕΤΑΞΥ ΑΤΥΧΗΣΑΝΤΩΝ ΣΥΖΥΓΩΝ

— Ε ίδες τή  π ρ ο χ θ ε σ ιν ή  δ ίκ η  στο  
κ α κ ο υ ρ γ ιο δ ικ ε ϊο ν ;

— Ναί, π ή γ ε  γ ιά  ισ ό β ια  κ α ι βγήκε  
π α ν τρ εμ μ έν ο ς  !

— Δ ηλαδή κ α μ μ ϊα  δ ιαφ ορά  !  ..

— Νά κα νον ίσω  τό  λ ο γα ρ ια σμ ό  σ ο υ  
γ ιά  νά φ ύγη ς  ; Κ α ί γ ια τ ί  ;

— Β α ρ έ θ η κ α  π ιά  νά  ε ίμ α ι υ π η ρ έ -  
τ ρ ια . . .  Θά π ά ω  νά  γ ίνω  ή θ ο π ο ιά . . . 
κ α λ λ ιτ έ γ ν ις ...

ί

Η  Π Υ Θ Ι Α  Σ Α Σ
(Ή  συνεργατις μας Γραφολόγος έ π ε ξ η γ ε Ι  έ* χ^ς S 

γραφής τόν χαρακτήρα τών άποτεινομένων πρός α<ι- ,  
τήν άναγνωστριών. At αΐτήσεις πρέπει νά συνοδεύων* ■ 
ται ύπό δύο δραχμών).

Reveuse B rune.—Θεσσαλονίκη.—’Εκείνος 
ποϋ θέλει νά μάθχι χόν άληθή χου χαρακτήρα, 
γράφ ει μέ χόν ί&ικόν χου χρόπςν χοΰ γρά- * 
φ<··ιν. Είνε αύχονόηχον. Έ ν ηάσχ\ περιπχώσει 
σείς έχεχε χαρακχήρα ολίγον άκαθόρισχον δ
πως ουμβαίνει μέ όλους χούς φαντασιοκόπους 
τής έποχής μας. Δέν εχεχβ κάτι θετικό καί 
στίρεο μεσα σχο μυαλό σας. Γιά κάθε πράγμα 
έχεχε μερικάς αφελείς απορίας, τάς οποίας δ
μως καθιστά σνμπαθηχικάς χό γεγο ιό ; δτι δέν 
διστάζετε νά τάς έκδηλυΥνετε μέ χαριτωμένον 
τρόπον. Χωρίς άλλο πολλούς θά  έκάματε νά 
γελάσουν καί νά σάς χαϊδεύσουν προσχαχευτι- 
κώς μβ αύτήν σας τήν άφέλειαν, τήν παιδικήν 
άκόμη. Θά ήταν εύχύχημα γιά σάς νά τήν δια
τηρήσετε, χωρίς νά προσπαθήτε νά χήν δια- 
σχρέψειε μέ διαφόρους εξεζητημένους παπα- 
γαλισμού; καί μέ άποπείρας πρόςσοβαροποίη- 
σιν. Εΐ>θε πάρα πολύ γυναίκα, κοκέτα, καί 
δέν θά ήχο άοχημον νά μείνετε τέτοια.

Π ρωτέα. -Ψ υχή εύ/ενής, ώραιοπαθής, άλλά 
αχαλίνωτος όνειροπόλος, μέ δλα τά συμπαρο- 
μαρτοΰντα έί.αττώμαχα. Δηλαδή έπιπόλαιος, 
οξύθυμος, αψίκορος καί κατά βάθος καλός καί 
ακίνδυνος. Εΐσθε πολύ παρατηρητικός, άλλ ’ 
ut’ixo θά σδς ώφελοΰσε αν εΐσθε καί πιό θ ε τ ι
κός. Προσέχετε πάρα πολύ τόν ούρανόν καί 
τήν ποίησίν του, ένφ  θά έπρεπε νά προσέχετε 
λίγο καί τήν γήν μας μέ τήν πεζότητά της. 
Ά πό τήν πρόρρησιν τοϋ γέροντος άτυχώς τό 
πρώτον μέρος εΐνε προωρισμένον νά έπαλη- 
θεύση μέχρι τέλους.

Οί κ. κ. Ά . Β . Αν. καί Σ βυσμ ένο  “Ονειρο 
παρακαλοϋνται ‘νά μοΰ γράψουν έκχενέσχερα.

Ό  κ. Ν. Β εργανελάκης  μέ ευχαριστεί διά 
τήν ορθήν πρρί αύτοϋ κρίσιν μου. *0 κ. Κ.
Λ. Μ. δέν έστειλε τό άντίτιμον.

Είς τήν δίδα Μ. Δ. Κ. καί τόν Γνωστόν θ ' 
άπαντήσω είς τό προσεχές, διότι αί έπιστολαί 
των έλήφθησαν άργά.

Χρ· Χ ρυσάκη ν .—Δέν ξεύρετε δτι α ί γυναίκες 
πολλές φορές παρασύρονται καί βλέπουν τά 
πράγματα, δχι δπως εΐνε, άλλ’ δπως θά ήθε
λαν καί ε ΐνε ; "Οσον διά το Γαλλικόν τμήμα 
τοϋ γράμματός σας, λυπούμαι ποϋ διά λόγους 
αύστηρώς Ιδεολογικούς δέν μπορώ νά σδς 
έξυπηρεχήσω. Ή  Γραφολόγος.

— Τό μεγαλείχερο θαΰμα χής άγάπης εΐνε 
νά θεραπεύσω χή φιλαρέσκεια.

— Ή  πρόθεσίς μας νά μήν άπατήσουμβ 
ποτέ, μάς έκθέτει στόν κίνδυνο ν ’ άπατώμεθα
συχνά.
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Ά ρ ιθ . 12

Δ ελτίον μ ε τοχή ς  ε ίς  τά  κ έρδη 

Σ άββα το ν , 2 3 η  Μ αρτίου  1919 

Όνοματεπώνυμον......................... .
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Διεύθυνσις 
ΙΕΞΗΞΗΕ


