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Η  Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ

"Οσα έγραψ α  ε ίς  τό  π ρ ο η γο ύμ ε νο ν  π ε ρ ί 
τη ς  tendance κ α ί τ ο ν  π ρ ο ο ρ ισ μ ο ύ  τή ς  < Σ φ α ί­
ρ α ς » ενρ ον  ζω ηρά ν  τ ή ν  ά π ή χ η σ ιν  μετα  ξ ν  τώ ν  
αναγνω στώ ν , π ο λ λά  δέ γ ρ ά μ μ α τα  σχ ετ ικ ά  κ α ί  
γεμάτα  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό ν  έλαβα. ’Ιδ ια ιτέρω ς  
θ ε ρ μ ό ν  ε ΐν ε  τ ο ν  κ . ΒΙλ ’Ά στρογλου , δ ό π ο ιο ς  
ε ξα ιρ ε ί τ ή ν  α ν τ ο π ε π ο ίθ η σ ιν  μ έ  τ ή ν  ό π ο ια ν  
τό π ε ρ ιο δ ικ ό ν  χ αρ ά σση  τόν  δρόμον τ ο ν  μ έσα  
εις τά  ε ρ ε ίπ ια  *αρχώ ν ή ρ ε ιπ ω μ ένω ν , ιδεώ ν  
σ ν ν τε τρ ιμ μ ένω ν  κ α ί δογμάτω ν έρρακω μένω ν» . 
Τ ονς ευχαρ ισ τώ  δλονς π ο λ ύ . Δέν π ρ ό κ ε ιτ α ι 
ομω ς  νά ευχ α ρ ισ τή σω  έπ ίσ η ς , ά ν τ ιθ έ τω ς  θ ά  
ή θ ελ α , έάν ή ξ ιζ ε  τό ν  κ ό π ο ν , νά δώσω  τόν  
π ρ ο σ ή κ ο ν τα  χ α ρ α κ τη ρ ισ μ ό ν  ε ίς τόν  κ . Ά - 
χ ιλλέα  Λ. Κ α τα φ υ γ ιώ τη ν , φ ο ιτ η τ ή ν  Ηομι- 
κ ή ς , όδός Π ειραιώ ς ά ρ ιθ .  41, ό ό π ο ιο ς  δ ιά  
νά σ υ μ μ ε τά σχ η  είς τόν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ν  δ ια γ ω ν ι­
σ μ ό ν  μ ο ϋ  έσ τε ιλ ε  τό  π α σ ίγ ν ω σ το ν  α π ό σ π α ­
σμ α  ά π ό  τους  « *Ε λευθέρους π ο λ ιο ρκ ημ ένο νς»  
το ϋ  Σ ολω μον , «<5 'Α πρίλης μ έ  τόν  "Ερωτα χο ­
ρ εύουν  καI γελούνε κ τλ .» . *0 αύτός μοϋ  ε ίχ ε  
σ τ ε ίλ η  π ροη γουμ ένω ς , ώς δ ικ ά  το ν  π ο ίη μ α ,  
τό  «Μ ητέρα δός μ ο υ  μ ία ν  ε ν χ ή » κ λ π . 'Α ξιό­
λογος π ο ιη τ ή ς  !

"Εργα τ ή ν  έβδομα δα α υ τή ν  έ ν ε κ ρ ίθ η σ α ν  
τώ ν κ . κ . Δ ουκάκη  « "£Γ σ κ έ ψ ις  τ ο ϋ  ν α ύ τ η ·, 
Μ άνον Κ έλα  « Φ ρύνη· κ α ί Γ. Κ ατσούλη  
«Σ τή ν  ’Α μαρυλλ ίδα». Τοΰ τελ εντα ίο ν  &ν δέν 
ένέκρ ινα  κ α ι τό  δεύτερον, τό  ό π ο ιο ν  ε ΐν ε  π ο λ ύ  
καλόν , 6’π ω ς  κ α ι τό  π ρώ το ν , ε ΐν ε  μ όνον  δ ι ’ 
έ λ λ ε ιψ ιν  χώ ρον . 'Α πό δσα  μ ο ν  έσ τε ιλ εν  ό κ. 
Ν. Α έρνης θ ά  δ η μ ο σ ιε υ θ ο ΰ ν  μ ε ρ ικ ά , τά  κ α λ ­
λ ίτε ρα . Τόν έκ  Π ειραιώ ς κ . π ο ν  μ ο υ  εστε ιλε  
τό  ε υ θ υ μ ο γρ ά φ η μ α  *Δ αχτνλίδ ι, γελέκο , π α ­
π ο ύ τ σ ια * π ληροφ ορώ  δ τ ι τ ο ύ τ ο , άνεξαρ τή τω ς  
τοϋ  Σ μ υ ρ ν α ϊκ ο ϋ  π ερ ιβά λλοντος π ο ϋ  τ ο ϋ π ρ ο -  
σέδωσε, ε ΐν ε  κ α τά  τά  λ ο ιπ ά  κ ο ιν ό τα τα  γ νω ­
σ τό ν . 'Ε λπ ίζω  δ τ ι δέν θ ά  έκ αναλάβη  τάς  
το ιο ύ το υ  ε ίδ ου ς  ευφ υο λογ ία ς . Ή  « Ιω ά ν ν α »  
το ν , δ π ω ς δλα τά  μ ή  έγκ ρ ινόμ ενα , έ'λαβε τ ή ν  
γ νω στή ν  π ρός τό  κ α λ ά θ ι άγουσαν , ώ στε  νά 
μ ή ν  ε ΐν ε  δ υνα τόν  νά το ϋ  έπ ισ τ ρ α φ ή . Ό  κ . 
Σ τ . Μ άγνης ε ΐνέ  ά ξ ιο ς  σ υ γχ αρη τη ρ ίω ν  δ ιά  
τήν  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ν  μέ τ ή ν  ό π ο ια ν  μ ο ϋ  γράφ ε ι 
κ α ί ή  ό π ο ια  ά π ο δ ε ικ ν ύ ε ι δ τ ι έ θ ε ρ ά π ιυ σ ε  τό  
έλά ττω μα  π ο ϋ  ε ίχε . Τά δύο τραγούδ ια , π ο ν  
μ ο ϋ  στέλλε ι τώ ρα , ε ΐν ε  π ο λ ν  υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ά  
κ α ί δέν π α ρ έχ ο υ ν  γ ε ν ικ ό ν  ένδ ιαφ έρον . ‘Ε π ί­
σ η ς  τώ ν  κ . κ. Εΰαγ· Τα. κ α ί  Λ. Π ετροπου- 
-λάκη . Τοϋ κ . Ε. Δ ημοπούλου δέν ε ΐν ε  κ α ­
τά λλη λο ν  δ ιά  τ ή ν  «Σ φ α ίρ α ν *, Τών κ . κ . Κ . 
Χ ατζ ιώ τη , Ν. Τ σακαλάκ η , Γ κ ιώ νη  κ α ί Μ πο- 
νάρ  ε ΐν ε  μ εγάλα . Ό  κ. Δ. Μ περδέσης ν ο μ ί­
ζ ε ι δ τ ι δέν έχω  άλλη δουλε ιά  π α ρ ά  ν ’ ά π α ν τώ  
εις τά ς  ερω τήσ ε ις  του . Κ α ί τ ί  μ ’ έρω τα ; "Αν 
γ ίν ο ν τα ι δεκ τά  π ρός  δ η μ ο σ ίε ν σ ιν  π ε ζ ά  κ ο μ ­
μ ά τ ια . Μά π ρ ό ς  Θεον ! Δέν έγραψ α  τόσες φ ο- 
ρές; 'Ό ,τ ι έχετε σ τ  έλλετέ μ ο ν  το , α ν  ε ΐν ε  π ο λ ύ  - 
π ο λ ν  σύ ν τομ ο , κ α ί αν ε ΐν ε  κ α ί καλό  τ α ν τ ο -  
χρόνω ς θ ά  έγ κ ρ ίν ε τα ι. Χ ρε ιά ζοντα ι π ε ρ ισ σ ό ­
τερα  ι  έ ξ η γ ή σ ε ις ; Αύτά κ α ί δ ιά  τους κ . κ. Δ. 
Κ υ ρ ια κ ίδ η ν  κ α ί Κ όμ η τα  Μ οντεχρήστον. Τοϋ 
κ . Γ. Δ. Τ αγκοπ ούλον  τό  ένα  μεγάλο, τό άλλο  
καλογραμμένο ,ά λλά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά π ή  κ ά τ ι ού - 
σ ιω δέσ τερον  μ έσα  σ τόν  ίδ ιο  χώ ρο χω ρίς π ο ­
λυλογ ίες . Ό  κ. Τ ονφ εξή ς δέν  π ρ έ π ε ι νά ε ΐνε  
άπ λη σ το ς . 'Ε νεκ ρ ίθ η  ένα έργο τ ο ν , ας π ε ρ ι 
μέν η νά δ η μ ο σ ιε ν θ ή  κ 'έ π ε ιτ α  ας ξα να  σ τε ίλ η . 
e Ο πω σδήπ οτε  καλά , ά λ λ ’ δ χ ι ά ξ ια  δ η μ ο σ ιε ύ -  
σεως δσα  μ ο ϋ  έσ τε ιλα ν  ο ί  κ . κ . Ν. Γ ρ νπ ο νη -  
ο ιώ τη ς  ( γ ια τ ί  δέν π ρ ο σ έ χ ε ι ; ) ,  X. Σ ταυρό - 
π ο νλ ο ς , Ά ντ . Δ. Κ ., Θ. Κ αφ ετόπ ουλο ς , «Φά 
σμ α  Ζ ω ής» . Δέρλιγκ κ α ί Η. Ξ ανθάκη ς , τοΰ  
τ ελ ευ τα ίο υ  ή  δευτέρα σ τρ οφ ή  α δ ικ ε ί  π ο λ ν  τή ν  
π ρώ τη ν , π ο ϋ  ε ΐν ε  καλή .

Ο ΑΡΧΙ2ΪΝΤΑΚΤΗΣ

^  'Από τά *Λίγα Τ ραγούδ ια» ^

S? Μ Ε Θ Υ Σ Ι  Τ Ρ Ε Α Λ ϋ Τ  S?

Ά π’ τή σάρκα λιγωμένος' χλωμιααμένος 
σάν σουδάρι
τό στερνό μου ρουφάς α ίμα μ ’ ενα βλέμμα

οτό κλινάρι.
Ζής ; Πεθαίνω !  ; γέλα !  πάλιν ελα...
ο'ε κομμάτι
ΰά  ξαπλώνουν, σαν σκοτάδια , τά σημάδια

στ' ωριο μάτι.
ΛΙελοσιαζεις κ ι' ανασαίνω, δεν χορταίνω,
θ έ  νά γείρω
οτ' ανθογυάλι, νάπομβίνω, νά σοΰ πίνω

κάθε μϋρο...
Ροδοοάρκες αγκαλιάζουν κ ι’ αλαφιάζουν 
καρδιοχτύπ ια
Φώς I Σκοταδια !  ρόδων μυρα o i πλημμύρα 

ήπιες μι’ ήπ ια ... 
Μ. Μ. Δ αμιράλης

> Η Μ Ε 'η τ Ε ·Σ  «Θ '-Ν Α 'Ο Υ

Α Π Ο Κ Α Λ Υ Ψ Ι
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Έ λαβα ενα γράμμα, τό όποιον ώ ; χάμνων 
σοβαράς πνευματιστιχάς αποκαλύψεις, σπεύδω 
νά τό παραδώσω είς τήν δημοσιότητα.

Ά λλά  προηγουμένως όμως νά σάς συστήσω 
τόν γράφοντα.

— ’Ονομάζεται Μακάριος X. χαί παρ’ δλον 
τό καλογηρικόν του όνομα, εΐνε άνθρωπος 
φροντίζων περισσότερον περί τή ; πορούση; 
ζωής παρά περί τής μελλούσης. "Εμπορος 
αποικιακών καταδικασθείς τετράκις έπί αίσχρο- 
χερδεία και είς άπάντησιν πρός τούς μηνυτάς 
του, κτίσης τρία τριώροφα μέγαρα. Έγκατε- 
στάθη λοιπόν *1ς τό εν, μετά τής συμβίας 
του. Διότι έχει καί συμβίαν, πάλαι ποτέ υπη­
ρέτριαν καί ήδη κυρίαν υπηρετριών. Ή  κυρία 
του άρκετά άμορφη, περιβαλοΰσα τά δύο της 
κούτσουρα διά μεταξίνων περικνημίδων, έκρινε 
καλόν νά άποκτήση καί φίλον, νεαρόν κύριον, 
όσης νά νέμεται τάς μεταξοντυμένας αύτάς 
κνήμας.

Ά λλά  τά περαιτέρω τά λέγει ή επιστολή. 
«Κύριε Περαστικέ,
Έ γώ  ώς τά τώρα ήξερα πώς ό άνθρωπος 

εχει μιά ζωή μόνο. Καί γ ι ’ αύτό τήραγα κι" 
έγώ όπως-όπως νά ζήσω λιγάκι καλά τή ζωή 
τούτη. Εννοείς λοιπόν μέ κάτι εμπόριο, κάτι ό 
πόλεμο; κατώρΟωσα καί άπόχτησα λίγα ψιλά. 
(Κάνα-έκατομμύριο). Τίμια όμως. "Ολα κ ι’ 
όλα. Κάτι εχθροί μου με κατάγγειλαν κάμπο- 
σες φορές καί γιά αισχροκέρδεια, άλλά τέλος 
πάντων, ενα εκατομμύριο εΐνε αύτό, γιά νά 
μαζευτή μπορεί νά έγινε καί κάτι στραβά. Δέ 
χάλασε ό κόσμος. 'Εννοείς όμως έφρόντιζα καί 
γιά τή ψυχή μου. Κάθε Σάββατο δίνω άπό 
μιά δεκαροΰλα σέ δυό-τρεις ζητιάνους. 01 γει- 
τόνοι μοΰ λέγανε πώς ή συμβία μου ή Εύτέρπη, 
άπό όταν έπλουτίναμε κ ι’ έβαλε μεταξωταίς 
κάλτσαις, έγινε κ ι ’ αύτή λίγο ψ υ χ ι κ ά ρ α  
καί συμπονεϊ τόν πλησίον. "Εξαφνα έμαθα πώς 
λένε ότι υπάρχει ζωή καί πέραν τοΰ τάφου. 
Έ τρεξα  αμέσως, γιά καλό καί γιά κακό κ ι ’ 
αγόρασα Ινα τάφο Ιδιόκτητο. Ποΰ ξέρεις ... 
Έ γώ  γράμματα δέν ξέρω.Γ ρ α μ μ ά τ ι α μόνον 
άπέχτησα, καί μοΰ χρεωστανε. Άρχισα λοιπόν 
νά ρωτάω γ ι ’ αύτή τήν «πέραν τοΰ τάφου 
ζωή», γ ιατί ξέρεις στό μαγαζί έχω πολύ 
πράμμα καί έτσι, άμα πεθάνω, δέν θά χαθ^. 
Θά τό πουλήσω στήν πέραν τοϋ τάφου ζωή, 
γ ιατί εννοώ νά μένω καί τότε παντοπώλης. 
Έρώτησα λοιπόν ενα τελειόφοιτον, ό όποιος 
έρχεται σπ ίτι μου. Αύτός παραδίδει γαλλικά 
στήν Ευτέρπη—τή γυναίκα μου—ή καλλίτερα, 
όπως λέει ενας γείτονας μου, περί διά γραμ- 
μάτου,«ή γυναίκα μου π α ρ α δ ί δ ε τ α ι  ά-λά- 
γαλλικά εις τό φοιτητή.» Τό ίδιο εΐνε. Καί 
αύτός μοϋ τό έβεβαίωσε. Μοΰ είπε μάλιστα 
ότι κουνιοΰνται καί τά τραπεζάκια. Αύτό ήτον 
χοντρό. ’Εγώ γέρασα μπακάλης καί είχα στό 
μαγαζί τόσα τραπεζάκια. Κανένα ποτέ δέν ση­
κώθηκε, έξω άπό μιά φορά ποΰ σηκώθηκαν 
ψηλά δύο, μαζύ μέ τής καρέκλες, γ ιατί τάκα- 
ναν θάλασσα κάτι μεθυσμένοι. Ή ρθε λοιπόν 
ό φοιτητής τό βράδυ στό σπίτι, έκαθίσαμε κ ι’ 
οί τρεϊς γύρω σένα τραπεζάκι, άκουμπήσαμε 
τά δάχτυλά μας καί έπεριμέναμε.
—Ρώτα κύρ Μακάριε τ ί θέλει;εΐπε δ φοιτητής.

’Εγώ σκέφτηκα νά ρωτήσω γιά τά όσπρια 
άν θανέβουνε, καί πόσο θά έχβ τό νέο φορτίο 
ό μπακαλιάρος. Γ ιά νά κολακέψω δμως τήν 
γυναίκα μου, ρώτησα «άν μέ αγαπάς πολύ ή 
Ευτέρπη μου» ! Έ τσ ι επειδή δέν είχα καί 
πεποίθησι στά κοροφέξαλα τοΰ τραπεζιοΰ, 
είπα, άς βεβαιωθώ πρώτα πώς μιλάει σοβαρά 
τό τραπέζι, γιά τήν τιμή τής συζύγου μου κ ι’ 
έπειτα ρωτώ γιά τήν τιμή τοΰ μπακαλιάρου.

Τό τραπεζάκι έχοροπήδησε :
— Σέ λατρεύει!., μοΰ άπαντα τό πνεύμα τ^ς 

πεθεράς μου.
Έ γώ τάχασα! Μωρέ πώς κουνιέται μόνο 

του. ’Εξαναρώτησα ;
— Μήπως τά ψήνει μέ κανένανε ;
— Ά  μπά, μπά ! Τί λές ! . . .  άπαντά τό τρα­

πεζάκι. Ά λλά  χοροπήδαγε τόσο ζωηρά ώστε 
έφοβήθηκε τό πνεύμα. Γ ιά  μιά στιγμή όμως 
μοΰ πέρασε ή Ιδέα μήπως τό κουνάει κανείς 
άπό κάτω. Σκύβω άξαφνα γιά  νά ίδώ καί τ ί 
β λέπω ;... Φρίκη. Τά ποδάρια τής γυναίκας 
μου—μέ σηκωμένο ώς τό γόνατο τό φουστάνι, 
άνακατωμένα τόσο πολύ μέ τά πδδάρια τοΰ 
φοιτητή ώστε...δέν μπορούσανε νά ξεμπλέ­
ξουνε. Α ρπάζω  τό τραπεζάκι καί βάζω τοΰ 
κυνήγου τόν κ. φοιτητή. Έ π ειτα  διεπληκτί 
σθην χαί μετά τής συμβίας. Λυπάμαι μόνο 
ποΰ δέν πρόφθασα καί τό πνεύμα τής σκρόφας 
τής πεθεράς μου, νά τοΰδειχνα...Αύτή λοιπόν 
θά εΐνε καί ή πέραν τοΰ τάφου ζωή ; Καλά 
ποΰ τώμαθα. Π ρίνπεθάνω θά πάρωδιαζύγιο !

Μ εθ’ ύπολήψεως Μακάριος”X  
Διά τήν άντιγραφήν 

Π εραστικός

Σ Τ ΙΧ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ

(  ήγουν όμιλίαι έπίκαρροι )
Άγωνισαμένου 
σμερδαλέως 
καί ήττησάμενος 
γενναίος
τόν αντίπαλον έχθρικώς, 
μέ άπήγαγον έν τφ  φρέσκφ 
ήγουν τμηματικώς, 
τό όποιον
ανεφ άποχρών α ιτ ίω ν. 
Καθότι ΰπαγαίνων 
όψέ νυκτερινώς 
είς τό όσπιτιόν μου 
δύο άνήρ έπέπεσον 
κατενώπιον μου.
Έ γώ  γούν έχλαβούς 
οΰτους διά κακοποιούς 
λησταρχολωποδυτικούς, 

οιτινες έβούλοντο παρείν νά υπάρχοντά μου, 
άνήγειρον τήν όμβρέλλαν μετ’ άπαντα τά δυνα-

[τά μου,
καί έπληξον μεθ’ απτής τόν έν κρανιακώς. 
Ά λλ ’ ούτος άπηντών έτυψέ με γρονθοκοπημα- 
καταπροσά>πως τε καί σιαγονιαίως [τιχώς 
θραυσών μοι ένα όδούν. Καί ό δέπτερος μαγ-

[κουραίως
κατεμέτρησέ μοι τάς πλευράς έπαχριβοδιχαίως. 
Άνδεπεξερχόμενος διά τής όμβρελός ερρωμένως 
ούχ έασέ με καταφθάς χωροφύλακος παροπλι­

σμένος
άνταποδοϋναι τάς τύψεις. Συλληψών τούνανδίον 
άμφοτέρους καί τού; τρείς μετά κραυγώνάγρίων 
μετβκόμισεν ήμδς είς πλησιόχωρον άστυνομίαν, 
όπου παρήλθομεν έν μπουδρουμίφ νύκταν μίαν. 
Τό όποιον
κατέμαθον καίτήν φθείρουν νΰν εΐςτό γερατίΐον.

Ό  Ά γκαθάγγελος

Ο Μ Α Γ Ε Ι Ρ Ο Σ  Σ Α Σ Ί
J

Ρίψατϊ είς Ινα κατσαρολάκι Ινκ φλοτζοίνι τοδ 
τοαγιοΒ τριμμένη κδρα ψωμιοδ, σκϊποίσατέ τα μέ 
Ινα ποτήρι γάλα, καί άφήσατί τα άπάνω σέ σι­
γανή φωτιά Ιως δτοο φουσκώση τό ψωμί, καί τό 
μίγμα ζϊσταθή άρκετά. Προσθέσατ* κατίπ ιν μισό 
φλοτζάνι τριμμένο τορί, όλίγην μουστάρδα, ά­
λάτι καί πιπέρι καί ϊυό αύγά. Κτυπήσατ* τό δ­
λον καλά Ιως δτου άνακατευθή καί άφοΒ τό το­
ποθετήσετε είς ϊνα  μικρό ταψί στείλατέ το είς 
τόν φοδρνον.

"Οταν μαγειρεύετε παληάν κδτταν ή διάνον, 
διά νά δοκιμάσετε έάν Εδρασε διαπεράσατε μέ 
Ινα πηροδνι τό πόδι τ^ς. Έάν τά πηροδνι πε- 
ράση εϊςτά άλλο μέρος μέ εύκολίαν σημείον δτι 
ή κάττα Ιβρασε ή έψήθη. Τό πόδι είς τά πουλερικά 
είνε τά πλέον σκληρόν μέροςδλου τοδ σώματός των, 
καί δταν αύτό καταστ^ τρυ­
φερόν τότε δλον τό σίδμα της 
ε!νε καλά βρασμένο. Ή μέ­
θοδος αύτή δύναται νά έφαρ- 
μοσθή χαί είς δλα τά είδη 1 
των πουλιών ποδμαγειρεύετε, 
διότι καί μιχρά πουλιά πολ­
λάκις ένδέχεται νά ίχουν 
κρέας σκληρόν.

Η € Λ Λ Η Ν ΙΚΗ Κ Α Λ Λ Ο Ν Η
Ε πειδή  πολλοί μάς έρωτοΰν σχετικώς, ε15 

τούς όρους τοΰ προκηρυχθέντος δημοψηφίσμα' 
τος πρός άνάδειξιν τών ώραιοτέρων Έ λληνί' 
δων, τούς οποίους έδημόσιεύσαμεν είς τό προη- 
γούμενον φύλλον, πρέπει νά προστεθή δτι ή 
προθεσμία θά λήξβ άκριβώς τήν 13ην "Ιου­
νίου, επομένως μόνον δσαι ψήφοι φθάσουν 
μέχρι τότε είς τά γραφεία μας θά ληφθοΰν 
ύπ ’ όψει. Ό σον διά τό καλλιτεχνικοί' άλμπουμ, 
τό οποίον θά περιλάβ^ τάς εικόνας τών βρα- 
βευθησομενων, α ί λεπτομέρειπι τής έκδόσεώς 
του θά κανονισθοΰν μετά τήν λήξιν τοΰ δημο­
ψηφίσματος.

x m  δ ά κ ρ υ
Τοϋ πόνου εΐααι δάκρυ τό ξεχείλισμα, 
τής λύπης ή βουβή παρηγοριά, 
οτήν ευτυχία,στήν χαρά τό γλυκοφίλημα, 
έοΰ οτήν λύπη, εσύ καϊ οτή χαρά.

Φ. Μ αυρογένης

Νέα Α ν α β ο λ ή
Ένεκα τοδ συμβάντος εις τόν κ. ΆγκαΘάγγε- 

λον άτυχήματος, τό όποιον άφηγείται είς τήν οί- 
χείαν του στήλην, παρέστη άνάγχη νά άναβλη&ή 
χαί πάλιν ή συγκληθεΐαα συνέλευσις τών συνερ­
γατών μας είς τά γραφείά μας.
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ΑΙ ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΜΙΑΣ Ι Ο Ρ ί Μ Μ Α Ν Ο Ϋ Σ
Τ ό δ ε ύ τ ε ρ ο ν  π λ ή γ μ α

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
Κατά τάς 8 σηκώθηκα Ιβαλα τή ρόμπα μου 

καί κατέβηχα στήν τραπεζαρία. Οποία νέα 
άγωνία μέ περίμενε πάλι έ κ ε ϊ! Εύρήκα τόν 
άνδρα μου όρθιο μπρός στό τραπέζι, χαί, μό­
λ ις μπήκα, νά μέ κυττάξβ μ ’ ένα μάτι ,άνή- 
συχο, εξεταστικό κι" ολίγο ά/ριεμμένο. Στά 
χέρια του κρατούσε ένα χαρτί άνοιχτό.

— Έ σση, μοΰ είπε, τ ί σημαίνει αύτό ; Πώς 
άφίνεις χαί μεγαλώνουν τόσο οί λογαριασμοί 
τής μοδίστρας σου; Ε ΐνε τερατώδες...ένα τέ­
τοιο ποσό !. . .

Έ κλ ινα  πίσω λίγο τό κεφάλι κ ’ έκλεισα τά 
μάτια, γ ια τί νόμισα πώς εμπρός μου δλος ό 
κόσμος έστροβιλίζετο. *Η καρδιά μου έπή- 
γαινβ νά σπάσει, τά γόνατά μου έλύγιζαν, νό­
μιζα πώς εμπρός μου άνοιγεν ή γή γιά νά μέ 
καταπιή. Μά σέ μιά στιγμή, δέν ξέρω κ ’ έγώ 
πώς βρήκα θάρρος κ’ είπα :

— Μά πώς έτολμησες καί άνοιξες γράμματα 
«οΰ μ’άνήκουν; Ποΰ βρήκες αύτό τό δικαίωμα, 
παρακαλώ ; Τ ί περιέργεια εΐνε αύτή ;

Ό σο μιλοΰσα, ή φωνή μου γινώταν έντονω- 
τέρα κ ’ είχε κάποιον τόνο οργής.

— Έ ξ άλλου αύτός εΐνε ένας παληός λογα­
ριασμός, προσέθεσα. Ή  Σερίζ έχει πληρωθή.

Τό πρόσωπό του ήταν πολύ σοβαρό.
— Συγχώρησε με, Έ σση, μοΰ είπε. Δέν 

είμαι καθόλου περίεργος, μά ό λογαριασμός 
έστάλη σέ μένα άπ’ εύθείας, καί δταν είδα τό 
ποσόν, σοΰ ομολογώ, έτρόμαξα.

Έπήρα τό χαρτί μέ θυμό άπ’ τά χέρια του.
— Κάποιο λάθος συμβαίνει, είπα. Ή  Σερίζ 

δίχως άλλο θά τρελλάθηκε. Γ ιατί τήν έχω 
πληρωμένη. Θά πάω νά τήν Ιδώ άμέσως, νά 
μοΰ πή τ ί σημαίνουν δλα αύτά.

Μά αισθανόμουν τήν καρδιά μου νά λιπο- 
θυμή, καί τήν ψυχή μου νά ύποφέρχ). Ά ν  ό 
Τέντυ εΰρισκε τό λογαριασμό τή ; Σερίζ υπερ­
βολικό, καί μοΰκανε τέτοια σκηνή, τ ί θάλεγε 
αν άντελαμβάνετο πώς έλειπαν τά κοσμήματα; 
Καθώς προχωροΰσα πρός τό παράθυρο, είδε 
τό πρόσωπό μου στό φώς.

— "Ω ! άγαπηιιένη μου "Εσση, ε ίπ ε . Τί έ ­
χεις ; Δέν αισθάνεσαι καλά ; Γ ιατί είσαι τόσο 
ώχρά;

— Δέν εΐνε τίποτα, είπα βιαστικά. Τό κε­
φάλι μου πονεϊ λιγάκι σήμερα.

Έτρεμα άπ’ τό φόβο μήπως άνακαλύψΰ 
χ ι’ άλλα πράγματα.

— Νομίζεις δτι θά μπόρεσές νά πάμε τό 
βράδυ στήν εσπερίδα ; ρώτησε μέ πολλήν τρυ­
φερότητα. Ά ν  δέν μπορής, νά μείνωμ* σπίτι, 
παιδί μου !

— Κάθε άλλο, είπα. Θά πάμε. Ώ ς τό βράδυ 
θάμαι καλά. Δέν ύπάρχει λόγος ν ’ άνησυχής, 
αγαπητέ μου!

Μέ φίλησε, καί μιά στιγμή ποΰ μέ κρα­
τούσε καί μ’ έσφιγγε μέ άγάπη στήν άγκαλιά 
του, μοΰ ήρθε μιά επιθυμία νά τοΰ ομολογήσω 
όλα. Μά έξαφνα ;

— Θά μοΰ κάν^ς χάρ ι; μέ ρώτησε.
— Ό ,τ ι  θέλεις, άγαπητέ μου, τούτα.

_— Νά φορέσ^ς άπόψε τό περιδέραιό σου 
μέ τούς σμαράγδου;. Ξέρεις πόσο τρελλαί- 
νομαι γ ι ’ αύτό ... Θά λάμπας μ ’ αύτό, πάλι, 
άπόψε, στήν εσπερίδα.

Μ’ έπιασε ζάλη άπό τό φόβο. Τό περιδέ­
ραιο μέ τούς σμαράγδους είχε κ ι ’ αύτό ένε- 
χυριασθή...

Έ να ς  ποΰ έζησε πολύ μέσα στήν άριστο- 
κρατία, μαθαίνει νά κρύβ^ τά αίσθήματά 
του. Έ τσ ι κ ’ έγώ κατώρθωσα ν ’ άποκρύψω 
τήν ταραχή μου άπό τόν Τέντυ καί με ένα 
πρόθυμο χαμόγελο στά χείλη τόν έβεβιιίωσα 
ότι θά φορούσα τό περιδέραιο μέ τούς σμα­
ράγδους. "Υστερα άνέβηκα στήν χάμαρά μου. 
Έ νας φόβος, φόβος άπερίγραπτος έσφιγγε 
τήν καρδιά μου.

Ώ ς τόσο εκείνο τό βράδυ έπήγαμε στήν έ- 
σπερίδα χωρίς νά φορέ.τω τό περιδέραιον. 
Κατά παράδοξη τύχη ό άνδρας μου δεν άντε- 
λήφθη πώς δέν τό φόρεσα. 'Ημουν τόσο μα­
γευτικά ντυμένη ώστε ό Τέντυ δέν άντελήφθη 
τή λεπτομέρεια. Μά τήν έπομένην άνεγνώ- 
ρισα δτι χάτι έπρεπε νά γίνχι γιά νά επανα­
φέρω τό περιδέραιο στήν θεσι του ή τουλάχι­
στον νά χάμω ένα ψεύτικο όμοιο. Ά λλά  καί 
γ ι ’ αύτό είχα άνάγκη άπό χρήματα,καί έπρεπε 
πάσβ θυσίςι νά ταΰρω. ’Ετήγα στήν Λαίδην 
Α ... γιά νάν τή συμβουλ,ευθώ.

— Ώ  ! παιδί μου; ε ίπ ε.Ό λες είμαστε στήν 
ίδια κατηγορία. Ή  έλλειψ ις αύτή τών χρη­
μάτων εΐνε μία επιδημία τής μόδας αύτήν 
τήν εποχή. Μά είχα τύχη αύτές τής μέρες, έ- 
πρόσθεσε. Κέρδησα ογδόντα λίρες χθές.

Τήν κύτταζα μέ έκπληξι :
— Στό μπρίτζ ; έρώτησα.
Ε κείνη κούνησε τό κεφάλι άρνητικώς.
— Καί ξέρεις ; Τάδωσα σχεδόν όλα καί προ- 

μηθεύθηκα ένα κουτάκι...εννοείς τ ί .. . Τό άγό- 
ρασα άπό έναν μικροέμπορο κάτω στήν Κ ι­
νέζικη Αγορά.

Ώρμησα άπάνω της, τήν άγχάλιασα χαί 
τήν ίκέτευσα, σχεδόν τής φίλησα τά πόδια νά 
μοΰ δώσο λιγάκι άπό τό περιεχόμενο εκείνου 
τοΰ κουτιού. Έχβίνη εχαμογέλασε.

— Θά σοΰ πώ τ ί θά κάνυς, μοϋ είπε. Θά 
σοΰ δώσω 6να συστατικό σ’αύτόν τόν άνθρωπο. 
Εΐνε Κινέζος. Καί πουλά καί δπιο, άκόμα. 
Κάπνισες ποτέ σου δπιο ;

Καί με κύτταξε σαρκαστικά.
— Ποτέ, άπάντησα. Ά λ λ ’ ή επ ιθυμ ία μου 

γιά  τήν κοκαΐνη ήταν τόσο φλογερή ώστε νά 
μή θέλω νά δοκιμάσω μιά νέα ήδονή.

— Στοιχίζει πολύ, παρετήρησε. Γ ιατί δέν 
έρχεσαι μαζύ μου; Κέρδισα 80 λίρες σοΰ λέω. 
Δένξέρειςτί μαγευτικόπαιγνίδι εΐνεή ρουλέττα.

Κ’ ήρθε πιό κοντά μου.
— Ά ν  κερδίσπς... θά  μπόρεσης νάχιις...ξέ­

ρεις τ ί, έψ ιθύ^ισε.
Μία πυρετώδη; έξαψις έλαμψε στά μάτια 

της, κ ’ αίσθάνθηκα νά μέ καταλαμβάνη, σα 
μιά κολλητική άρρώστια, ή επιθυμία νά κερ­
δίσω κ ’ έγώ χρήματα, δχι τόσο γιά  νά πλη­
ρώσω τά χρέη μου δσο γιά ν ’άποκτήσω περισ­
σότερη κοκαΐνη. Τήν παρεκάλεσα, λοιπόν, νά 
μέ πάρη μαζύ της εκείνο τ ’ άπόγευμα, κ ’ ε­
κείνη έδέχθη προθύμως.

*
Δέ σάς άνέφερα άκόμη γιά  τό άγαπημένο 

μου κοριτσάκι, τή Μαρία μου. Τήν άγαποΰσα 
πολύ, καί άν ποτε σκεπτόμουν πόσο ολέθριο 
εΐνε τό πάθος στά ναρκωτικά, ήταν δταν τήν 
έπαιρνα στήν αγκαλιά μου. Τότε, μέ τό μικρό 
καί τρυφερό χορμάκι του άπάνω στήν ποδιά 
μου, άντελαμβανόμουν όλο τό αίσχος μου, 
τότε μόνον αισθανόμουνα νά άνεβαίνουν στά 
μάτια μου πύρινα δάκρυα μετανοίας καί θλί- 
ψεως. Τά δυστυχισμένο μου τό παιδάκι!

Αλλοίμονο ! 01 δεσμοί τή ; Κοινωνίας δέν 
άφήνουν παρά λίγες εύκαιρίες στή; μητέρες 
νά περνούν περισσότερες ώρες μέ τήν συντρο­
φ ιά  τών παιδιών τους, άλλά πολλές φορές, 
όταν έπέστρεφα σπίτι πολύ άργά τή νύχτα, 
άπό καμμιά εσπερίδα ή χορό, κουρασμένη, ά- 
νέβαινα άπάνω στήν καμαρούλα του μιά στιγ­
μή, καί έσκυβα άπάνω στό κοιμισμένο αγγε­
λικό του προσωπάκι, μέ τά μάτια γεμάτα δά­
κρυα, μέ έναν πόνο βαθύ στήν καρδιά μου. 
Τ ’ άγαποΰσα...Ό  Θεός μόνο ξέρει πόσο τ ’ Α­
γαπούσα, καί δμως τό άφηνα, τό κακόμοιρο, 
γιά τά εύθυμο κ ’ ελαφρόμυαλο πλήθος ποΰ 
άποτελεί μιά κοσμική συναναστροφή.

Είχαμε συμφωνήσυ νά γευματίσομε μέ τή 
Λαίδη Α ... στόΚάρλτον, καί μιά στιγμή πριν 
φύγο πετάχτηκα άπάνω γιά ν ’ άποχαιρετήσω 
τό παιδάκι μου. Ή  τροφός ήρθε πρός προϋ- 
πάντησίν μου μέ ταραγμένα μάτια.

— Βγάζει ένα δοντάκι, κυρία, είπε, κ’ έχει 
λίγο πυρετό σήμερα. Εΐνε άνήσυχο πολύ. Έτη- 
λεφώνησα πρό ολίγου στό Δοχτωρα Σάνδερς, 
νάρθ|] νά τό ίδή.

— Έκανες πολύ καλά, τής είπα καί προ­
χώρησα μέσα στό δωμάτιο.

Έπήρα τό παιδί στά χέρια μου, καί τοΰ 
μίλησα καί τούδωσα φ ιλιά . Ά χ ! δέν είχε 
καμμία διάθεσι τό μωρό μου. Καί στά χειλά­
κια του δέν άνθισε εκείνο τό χαμόγελο, ούτε 
στό πρόσωπό του είδα έκείνην τήν χαρά πού 
πάντα έ'λαμπε όταν μ ' έβλεπε. Τά μάγουλά 
του άναβαν, τά ματάκια του έσβυναν, καί τό 
κεφαλάκι του έπεφτε πίσω σάν κεφάλι πουλιού 
πληγωμένου. Μιά άνήσυχη σκέψι έλαμψε σαν 
άστραπή στό νοΰ μου, ότι <τό παιδί δέν εΐνε 
χαλά». Καί όμως ήταν τέτοια ή χατάστασίς 
μου, ώστε ούτε αύτό δέν μπόρεσε νά μέ συγ- 
χρατήσο. Ό  νούς μου ήταν άπορροψημένος 
άπό τή σκέψι νά κερδίσο χρήματα... ν ’ άπο- 
κτήσω τήν πολύτιμη σκόνη... κ ’ έκανα πέτρα 
τήν χαρδιά μου.

Έ νφ  κατέβαινα τής σκάλες, ή τροφός μέ 
άκολούθησε καί μοδπε :

— Ά ν  ύποθέσωμε πώς χειροτερεύει, κυρία, 
είπε, νά σδς είδοποιήσωμε καί πού ;

— "Ω ! δέν πιστεύω νάνε τίποτε, άπήντησα. 
Εΐνε μόνο τών δοντιών. Ά λλω ς τε έγώ δέ 
θάργήσω.

Δέν μπορούσα νά τήςπώ  ποΰ θά ήμουν γ ιατί 
ούτε έγώ δέν ήξερα πού θά ,μ ’ «οδηγούσε ή φ ί­
λη μου ύστερα άπό τό Κάρλτον, όπου θά γευ­
ματίζαμε. (Ά χολουθεϊ)

*  Κ Β α Σλ Κ α -
ΓΕΛ /Α ηΤροΥ2η ·

Περδίκω μ ’ « ‘λ ί μ’ι 
Τού ξέρ’ς, ούρή, χεί- 

νου τού τραγούδ’ άπ’ λ ι­
έει «ναμαν πουλί νά πέ- 
ταγα, νά « ίγα ινα  τοϋ ψή­
λου...» κ ί τά λ ’πά κ ί τ ’ 
άπουδέλοιπα ; Σα δέν τού 
ξέρ’ς νά στού μάθου Ιγώ. 
Κί π ’λ ί γ ίν 'χα  χί τοΰ 
ψήλου πήγα, χ ι’ άγνάν- 
τ ιψα  κΐ σένα άπ’ έπλε- 
νις τάσ ’κτιά στού ρέμμα.

Ά ϊ ,  κύττα μ ι, κακουμοΐρα σάν τού μπού­
φου άπ’ θέλ ’ νά κιλαϊδήσ’ , νά Ιδοϋμι τ ί θά 
καταλάβ’ς Μπά κ ί σ ’ πέρασι άπ ’ τ ’ν Ιδέα πώς 
σέ κουρουΐδβύου μαθές ; Τούν κακό σ’ τούν 
κιρό κί τά μαύρα σ’ τά  σύκα, ο ϊ θά μ’ πής ί- 
μένα πώς σί κουραϊδεύου. Δέ θ ’μάσαι, ούρέ 
κ’τοκρίαρου, τ ’ν παρουμία άπ’ λ ιέε ι πώς ένας 
Ά ρ τ ’νός άνιβαίνουντας χαταχουρφή ^στού γι- 
ουφΰρ’ τ ’ς "Αρτας τ ' φάν’κ ι πώς «ά τ ’ εκανι 
κ ’ ε ΐπ ι: «Ούρέ τού π ’λ ί λιέν π ’λ ί, κ ι’ ού άν- 
θουπους ε ΐν ι π ’λ ί» . Νά τ ’ π ή : τά χιριτίσματα 
αύτ’νοΰ τ ’ μακαρίτ’ πώς δέν ήξιρι ποΰθι παν 
τά τέσσιρσ. Έ π ρ ιπ ι νάν τούν είχα Ιδώ νά τού 
μπάσου μέσα στ’ άρεόπλανου, γιά νάν τ ’ λυθή 
ή π ιτιά  κί νά πάγ) κ ί νάρθ’ ή καρδούλα τ ’ 
στούνάλλουν κόσμου ΐφ τά  φουρές. Ρώτα μ’ 
Ιμένα νά σ ’ πού τ ί τρουμάρα Ιέλα άμα μίπήρε 
κί μ’ άνέβασι στ’ άρεόπλανου. Μ’ έβαλι κ ’ έ- 
κατσα σ’ ένα σκαμνί κί μ’ εδισι μ’ ένα λ'τάρ.

Κι’ άπέ έκατσι στού μπρουστ’νό τού σκαμνί 
χ’ εβαλι μπρουστά τ ’ μηχανή. Έ , ούρή κοτ- 
τοΰλα μ’ , τ ί νά σ' ποΰ κ ί τ ί νά _ σ’ μουλουή- 
σου ! Βάλιε μί νοΰ σ’ ένα βαρβάτου άλουγου 
άπ’ παίρνει φόρα άμα τ ’ άμουλούν τά γκέμια 
κ ί δέν τού π ιά ν ’ς π ’θινά κ ί π ’θ ινά . νΕτσ’ γιά 
άρχίν’σι νά τρέχ’ σά δαιμουνισμένου τ ’ άρεό­
πλανου καταπάν’ στά σπαρτά χί στά χουράφια. 
Κι’ άπ’ εΐχι κί νιά  ούρά άπού πίσου, τούν έ- 
λιγκα μαθές, άπ’ τριζουβούλαϊ οά δαίμουνας.

— Π ιτήμ ι; τούν άρώτ'σα.—Ιίετάμε.
Μ’ κόπ’καν τ} ήττατα. Ή καρδοΰλα μ ' άρ- 

χ ίν ’σι νά χλουτσάΐ] σάν τού παληουμούλαρου 
τ ’ Νάσ’ χ’ Μπουμπότα, απ’ τώχβι φάχι ού λύ­
κους τού ζιρβ ί τ ’ αύτί. Κρύους ΐδρουτας μ" έ- 
κουψι γ ιατί τριζουβόλαΐ, χόρευΐ, έπα ιζι, πά ϊνι 
σά δώ κ ί σά κεϊ, άπάν’ κάτ’ , άπ" ώραν τ ’ν 
ώρα μώρχουνταν πώ ; θά πάρ’ τούν κατήφου- 
ρου κ’ ΰττιρα τ ΐ χαμπάρια μάστουρα. Μπρου­
στά μ’ δέν Ιγλιεπα τίπουτ’ άλλου πέρι άπού 
σύννιφα. Κ ί φύσαϊ χ ι’ 8νας βουρριάς Ιχρίν’ 
τ ’ν ήμέρα, μάργουσα σύγκουρμους. Κ ι’ άπ’ ΐ- 
κεί π ’ άρμενίζαν, κάν" έ ισ ’ γ ιά ...π ά τ ...κ ί φέρν’ 
νιά  κουλουτοΰμπα.Βρέθ’κα μι τού κιφάλ’ χάτ.

— Οΰΐ, ούϊ ! Χάθ’χα ού δόλιους. Ά ϊ-Β αγ- 
γιλίστρα μ’ βάλ’ τού χιράκι σ’ . . .κ ί  δέ ματα- 
τουκάνου fiua πατήσου τοΰ πουδαράκι μ’ στ’ 
γής. — Φοβάσαι; μ ' λ ιέει οΰ π ’λότους — Φου- 
βάμι, λ ιέ ε ι ; τυρταίους πυριτός μ’ έχει πιάκ^. 
Ι Ι ιτά μ ι; —= Ναί. — Δέν μποροϋμι νά μήν πι- 
τά μ ι; — Τί θέλεις ; νά σταθοΰμε ! — Ό ϊ ,  νά 
κατιβούμι.--Σώπα, αδερφέ. Μιά χαρά ήμαστε.
— Νιά χαρά κί τρείς τρομάρις. — Νά γιάκύττα  
κάτω νά δής τήν Α θήνα .

Κ’τάου, τ ι νά Ιδού ; Σπήτια, άνθρώπ’ , ά- 
λόγατα, χλαριά, ούλα δνα πράμμα^ ήτανι. Σά 
μαϋρις σ’χληκαντέρις π ’ άναδεύουντι στ’ν 
χουπριά. — Οΰρέ, ή Ά νθήνα  ε ίν ’ Ιδώ, γιά 
τού χουργιό μ ’ ; — Άπό ποιό χωργιό είσαι ;
— Ά π ’ τ ’ Λιεπινοΰ τ ’ Βάλτ’ . — Θέλ’ς νάν  τό 
Ιδβς ; — Θέλου. — Περίμενε πέντε λεπτά.

Κι’ άπέ σέ λίγου μ’ λ ιέ ϊ ΐ .  — Είμαστε άπάνω 
άπό τό Βάλτο. Κύττα νά βρήςτό χωριό σου.— 
Κουραϊδεύεις, ούρέ θιουμπαίχτ’ ; — "Όχι. — 
Ά μ ’ πότι φτάσαμι κ ι’ δλας στού χουργιό μ’ ; 
Τρία μιρόν’χτα ταξείδ’ ιιΐν ιμ ί τού σιδηρόδρο­
μου ώ ; τ ’ν Πάτρα, άπ ' Ικεΐ μί τ ’ν Καλυδώνα, 
κουντά πάλαι μ ί τού σιδηρόδρουμου ώ : τού 
Μ’σουλόγγ’ , ύϋτιρα μΐ τ ’ν χαρρότσα στό Βρα- 
χώρ’ , κ ι ’ φπέ μί τά μουλάρια κί χάνα δνό ώ- 
ρις πιζός. — Μήν κυττά ;, τό άεροπλάνο τρέχ’ 
πολύ .—Τόσου πουλύ ; —Ναί.  Κύττα λοιπόν 
νά δής τό χωργιό σου.

Κ’τάου. είδα κάτ’ άσπράδια Ιδώ κ ι ’ κεί.
— Τ ' ε ίν ’ αύτίνα ; — Χωργιά. — Ούρέ χουρ- 

γιά  ε ΐν ι γιά  μ’τζύθρις !
Κ’τάου ν ' άγναντέψου τού ρέμμα, τοδειδα 

κ’ είδα κ ’ ενα άσπράδ’ π ’ άναδεύουνταν.
— Ούρέ, ή Πιρδίκου μ’ θάν», είπα.
Σκούζου, δέ μ ’ άκσις. Τώρα νά πάρου όρ­

κου πώς ήσανι .Ισύ δέν μπουροΰ. Μπορεί νά- 
ταν χί κανιά κουτρώνα, κάνα ντ ’βάρ’ Ά διά- 
φουρου, ένα χί τού αύτό καν’ . "Ιγώ κάτ ' είδα 
πώμοιαζι σάν χί σένα νιά  βουλά.

Ταϋτα κ ί μβνου Μ ήτρους Κ ο υ ζ ’νόγαλους
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*Αν δ'εν ήταν τ' άηδόν’ εκείνο, πού ξεδίπλωνε 
τη γλυκειά του μουσική, σαν μ ιαν ατέλειωτη αση­
μένια κορδέλλα, μέσα άπο τόν τρυφερό λαιμό τον, 
λίγα μέτρα π ιά πέρα άπο τή θέσι πον έκάθοντο 
έκείνην τήν άνοιξιάτικην αυγή, νομίζω  δτι ποτ'ε 
δε θάταν τάαο ανόητη νά π{} τό <ναί /» Κ ι’ Άν δ'εν 
ήταν ή μαγεία έκείνη πον σκορπούσε τό τραγούδι 
τον άηδονιοΰ, δε νομ ίζω  πώς εκείνος &ακανε ποτ'ε 
αυτήν τήν τερατώδη άνοησία νάν τήνε ζητήση. Κά­
νεις ύπαξιωματικός τον Ν αντικον πον ζ (] μόνο 
άπ ’ τό μ ισθό του, εχει ποτε τό δ ικαίω μα νά κάνη 
προτάσεις γάμον οε μ ιά  κόρη, πον φορεϊ πολν- 
τελέατατα φορέματα, με τή σταθερήν ελπίδα πώς 
κάποια καλή Μοϊρα θά  φροντίση μ ιά  μέρα γιά 
τήν πληρωμή τονς. Τό ό’τι ήταν πολύ ώραία, τόσο 
ώραία, ώστε ή σπιτονοικοκνρά της νάν τήν βρ ί- 
οκη ενα καλό βραβείο, γιά κείνον πον θάν ιή ν  έ­
παιρνε, π αρ ’ ολη της τή φτώχεια , και τό δτι κ ι ’ 
αύτός είχε άλήθεια γλνκύτατο παρονσιαστικό, δ'εν 
έφθαναν γ ιά νά καλλιτερεύσονν τήν κα,τάστασι.
’Η  ω μορφ ιό εΐνε ένα πολύτιμον ενεργητικόν, που 
ένας φρόνιμος άνθρωπος μπορεί ν' άνταλλάξ·β 
μόνο με μετρητά, και ποτ'ε μ ' ένα φιλί.

Μά τ ’ άηδόνι έπαιξε τό μέρος τον γόητος. Τό 
άηδόνι ρίχνει νιότη κα ι δροσιά κ ι' άγάπη κ ’ ει­
λ ικρίνεια στήν καρδιά μ ιας κόρης δπον μόνο ό 
πόθος γιά διαμάντια κ ι’ ό δόλος υπήρχαν προτή- 
τερα, κα ΐ ρ ίχνει σκόνη ατά μ ά ιια  τον άνδρός, I- 
το ι πον ό φίλος μας δεν έβλεπε παρά μ ιά  κόόη με 
αραχνονφαντη σάν μ ιάς νεράιδας φούστα, και 
δχι τά χρέη κ ι’ άλλα άσχημα πράγματα πον διέδι­
δαν γ ι' αυτήν.

— θ ά  θνμοϋμα ι όλη μον τή ζωή ετούτην τήν 
αυγή, είπε εκείνος άπλδ, σφ ίγγοντας μέ τδνα 
μπράτσο του τή λιγερή της μέση καί κνττάζοντάς 
την  οτά μεγάλα μαύρα μάτια  Μης. Πές μου, ά- 
γάπη μου, δέ θά  μέ λησμονήσης, δ ιαν θά έπι- 
ατρέψω στό πλοΤο μον αΰριο ;. .

‘Εκείνη άπλωσε νό χέρι της και περιέβαλε τό 
λαιμό τον.

— Πόσο θά αισθάνομαι τήν ελλειψ ί σον δταν 
θάσα ι μακρνά, έψ ιθύρισε. Διαφέρεις τόσο άπό 
τούς άλλονς ού !

— Μόνο, πόοο άνηανχώ πον θά σ ’ άφήοιο ά- 
νάμεσα σ' αύτούς τούς άλλονς, είπε κ ’ αισθάν- 
θηκε κάποιο ρίγος οτό κορμ ί του. Μά θά οέ 
πάρω άπό  δώ τό δίχως ά λ λ ο , τήν άλλη φορά πον 
θάρθω  με άδεια. ’Ανατρίχιασε λιγάκι μές στήν 
άγχαλιά του : « "Αν μας τό επιτρέπουν τά ο ικο­
νομ ικά μας, 3ν δέν είμαστε φτωχοί · είπε με λίγη 
εξαψι. Τά χείλη τον έδιπλώθηκαν με εκφρασι έ- 
λαφράς είρωνίας : •■’Όχι πτωχότεροι α τ ’ δσο ε ί­
σα ι τώρα, είπε γρήγορα. Νομίζεις, δεν ξέρω, Έ- 
βελίνα, πώς ζ{)ς ;»  Μ ’ Ινα γοργό κ ίνημα άπε- 
αύρθη άπό τήν άγ καλιά τον, καί τά μάγουλά της 
κοκκίνηοαν σάν παππαροννες. «Α πορώ , λοιπόν, 
πΛς θέλγις νά με πάρ^ς» ε ίτε με γυναικείο π ε ί­
σμα.

Νέα μελφδία ξεχύθηκε εκείνη τή στιγμή άπό τή 
μαγεμμένη όρχήοτρα π ο ν ια ν  οτημ ίνη  έκεϊ ο ’ ένα 
κλαδί τής πασχαλιάς. Λες και τ ’ άηδόνι έβλεπε 
τόν ’’Ερωτα νά γλυοτρφ και νά φεύν^ μακυνά, 
κ ' ήθελε νάν τόνε συγκρατήοι]. Ή  ξαφνική ψυ 
χρότης πον χύθηκε στά ματια τού άνδρός μετε- 
βλήθη  μονομιΛς οε θερμή ίλαρότητα «Γ ιατί εί­
σαι τό πιό χαριιωμένο πλάσμα τον κόσμον» , έψ ι- 
θύριοε με περιπάθεια παίρνοντας την πάλι μες 
στήν άγκαλιά του. « Ν ά Γ ι ’ αύιό/».

Τά λόγια αυτά τή μαλάκωσαν ξπίσης : «Σο" υ ­
πόσχομαι, είπε, νάμαι φρόνιυ,η άπό τώρα. Νά / 
As θ ’ άγοράσιο άλλη φούστα ως πον ναρθης». 
Ή ια ν  ή πιό μεγάλη θνο ία  π ο ν  μπορούσε νά 
κάνη—τό πιό πορφνρό ρόδο πον ή επιπόλαια καρ­
δ ιά  της μπορούσε νανρη γιά νά καταθέσ-Q ατό 
βωμό τής καρδιάς τον. Κ ι' αυτός, ίσως επειδή έ- 
φαντάζετο πώς ήταν ή πιό μεγάλη θνο ία , ή ά- 
πλώς επειδή τό άηδόνι έχυνε άκόμη το άσημένιο 
τον τραγούδι, έμ ιινε ευχαριστημένος.

X
Μόνη ατήν κάμαρά της τώρα ή Έ βελίνη με­

τανοούσε γ ιά  τήν νπόσχεσιπού βιάστηκε νά δώ ση. 
Δεν ύπήρχt π ιά κανένα άηδόνι νάν τή μαγέψη, 
και ό λογαριασμός τής κ. Σελαντιν συνωύευόταν 
μ 9 ένα γράμμα της πον δεν ή ιαν κα&όλον ι^νχα  
οτικό. Ή  Ε βελίνα εϊξερ* πώς κάτω άπό τονς 
τρόπους τούς γλνκούζ και άπλού·: οάν τά μετα 
ξω τάκα ϊ τά βελούδα της, ή κ . Σελαντιν ειχε καρ­
διά σκληρή οά σ ιδ ρ ο .  ’Άλλοτε;  ή Εόε/.£· α πάν­
τοτε απαντούσε στής τέτοιες άπειλες με ένα τσεκ
— ή * Εβελίνα δε ΰεωροϋσε πάντοτε τον έρωτα ώς 
τό καλλίτερο άντάλλαγμα τής ώ μορφ ιάς,—Μά 
τώρα ύπήοχε ό Δικ πον τήν άγ^πονοε, 6 di*, 
πον Επρεπε yav τόν λογαριάζη, γ ιατί τοϋ ειχε υ ­

πόσχεσή πώς &ά εΐνε φρόνιμη ως που νά γυρίση. 
Καί δμως—και δμως άν ή κ. Σελαντιν εκανε 
αντο πον τήν άπειλοϋσε ; Ά ν  τήν εξέ&ετε στόν 
κ ό σμ ο ;.. Ί6τε, ενώ δίσταζε άκόμα άν επρεπε νά 
γράψη στόν μόνον άνθρωπο πον μπορούσε νάν τή 
βοη&ήση, εκείνος ήυ&ε. Ψηλός κ * επ ιβλητικός 
φαινόταν πώς γέμιζε ολη τή καμαροΰλα δπον ζονσε 
ή ‘Εβελίνα. Κ ι’ οταν αυτή τον έδειξε τό μο ιραίο  
μπιλλιετάκι επάνω στό τραπεζάκι τής τοναλέτας 
της, εκείνος γύρισε άπ ’ τ ' άλλο μέρος τό κεφάλι 
με άπά&εια : «Κανένας λογαριασμός πάλι, τής Σε- 
λαντίν, νπο&έτω, είπε με προπέτεια. Μά ναυρ^ς 
άλλο κορόϊδο , άγαπητή μον. Έγώ δεν άνακατεύο- 
μαι π ιά» . * Εκτάκτως ενμορφα ντνμένη , τελεία
άπΛ τήν κορφή ώς ατά πόδια , ή * Εβελίνα τόν κύτ· 
ταξε υπεροπτικά: Ακονσες τίποτα γιά τόν Δίκ;»
*Εκείνος εκανε μ ιά  χειρονομία πον εξέφραζε πε- 
ριφρόνησι. «Στήν π ίατι μον, τόνε λνποϋμαι τό 
δνστνχισμένο, ειπε. Μά αντο δε σημαίνει πώς ΰά  
μπόρεσης νά βάλης ξανά χέρι στήν τσέπη μον. *'Ο­
ταν τάπαιζες μ * ενα ξόανο, μ * Εναν άπένταρο, εγώ 
δεν ήμονν καλός !  Τώρα άς σοΰ πληρώση αύτός 
τούς λογαριασμούς τής μοδίστρας σον* ! Τόν κύτ· 
ταξε στά μάτια σχεδόν με νφος Φλβερό κ ι ι  ίκε- 
τεντικό : t f t la o  Δικ εΐνε φτωχός·, είπε. « Τότε 
δός τον τά παπούτσια στό χέρι, άν ΰέλγις νά σε 
βοηθήσω εγώ*. eH  *Εβελίνα επεσε άπάνω στόν 
καναπέ σάν άψνχη κ* ε βγάλε $ναλνγμό. *Τ ίσκλη· 
ρός πού είσαι, Μόντν», ειπε. Εκείνος έγέλασε πε­
ρ ιπ α ικ τ ικά : «Α αΐί ϋέλω τά χρήματά μον νά π ιά- 
νονν τόπο, ίσως, ειπε. Καλά !  Κάνε δ .τ ι θέλεις. 
Κράτησε τό ναύτη σον. wOao γιά μένα, δεν είσαι 
ή μόνη γνναΐκα στόν κόσμο...*

Δεν ήταν λίγες μέρες πρ ιν πον ένα άηδόνι τρα- 
γονδώντας άπάνω  σ’ ένα κλαδί μ ιας φοννιω τής 
πασχαλιάς, εχννε στήν καρδιά της τή μαγεία τον 
*Έρωτος ; Ά λλά ποια ή άνάγπη άπό τόν *Ερωτα, 
οκέφ ύηκε , δταν δ 'Έρως όβν μπορεί νά πληρώσj) 
τούς λογαριασμούς τής μοδίστρας σο ν , ενφ ό 
Μόντν μπορεί

*Ό  θάνατος δεν εΐνε τόοον σκληρός δσο μερικοί 
νομίζουν. Τουλάχιστον εοωσεν ir a v  άνθρωπο άπό 
τό νά βρβ πώς τό τραγούδι ένός άηδονιοΰ ή ιαν  
ψεύτικο, γ ια τ ί άπάνω άπό τό σάλαγο τής ναυμα­
χίας εκείνης ατά, νερά τής Βορείου θαλάοοης, δ 
άνθρωπος αυτός,νομ ίζω , άκονε, καθώς παραδιδό- 
ταν στής άγκάλες τοΰ θανάτον, τής άοημένιες νό ­
τες τοΰ τραγουδιού πον νποοχώχαν τήν άγάπη κ 
εντνχισμένες μέρες, κ' ευλογούσε τά μαύρα μάτια  
μ ιάς γυνα ίκας πού τοΰ ΰπεαχέθη .νάνε φρόνιμη·.

Μ ειαφρ. Κ . Τ ρ ικογλ ίδης

CI ΠΑΛΗΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

■ft. Τ Η Σ  Κ Ο Π Ε Λ Λ α Σ  Τ Ο  Ν Ε Ρ Ο  H

Μιά κοπέλλα λνγερή 
τό ψηλό βοννό διαβαίνει* 
ή χαρά τήν καρτερεί 
οτ'άκρογιάλι ποϋ πηγαίνει.
Καί τό κϋμα εΐνε βαρν 
κ ι’εΐν’ ή κόρη διψαομένη' 
βρήκε βρύση δροσερή, 
ήπιε,άρρώστησε πεθαίνει.
Μά ή φωνή της πριν νά σβύογι 
καταράατηκε τή βρύση 
κ ι’ άπό ’κείνον τόν καιρό
έρμη ή βρύση έχει άπομείνη 
καί ποτέ κανείς dev πίνει 
τής <ίκοπέλλας τό νερό».

Γ εώργιος Δ ροσίνης

<Tc ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝΖΖΖΡ

Α Ν Ε Λ Π Ι Σ Τ Ο
Ά πό μικρός τό μόνο πράγμα π ’ έφοβόμουν 
ήταν τ ’ άστροπελέκι—ό κεραννός— 
ποΰ, δταν τ ’ άκονγα, έτρεχα, κρυβόμουν 
μή γίνω γώ ατή λάμψ ι ό καπνός.
Μά τώρα που μεγάλωσα λιγάκι 
ηνρα <5υό άλλους νέονς κεραννούς,
—τά μ ά ιια  σ ο υ—πού χύσανε φαρμάκι 
» ’ έφαρμακώθηκε δ δόλιος μον ό νοϋς !

Ά ρ ίσ τ . Σ ταϋ·όπουλος

Ν Υ Κ Τ Ε Ρ Ι Ν Α  Κ Α Ρ Τ Ε Ρ Ι Α
Μέα’ τό σκοτάδι τό βαθύ  
πού λάμπανε τ ’ αστάρια 
τά ίυό μον μ ά ιια  στήσανε 
νυχτερινά καρτέρια.
Κ ι’άφον δέ ο ’ είδαν πουθενά 
αρχίσανε τό κλάμα, 
κ ι’ έχυσαν μαύρα δάκρυα 
τά δυό ά ν ιάμ ’ άντάμα.

Α θήνα ι Κ ω νσ τ . Ξ. Σ τυ λ ια ν ό ς

ΞΕΝ Η  ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

0 /^y. / ^ ν  *Από τ ά  «Π ο ρ το γα λλ ικά  Σ ο νέ ττα »
\£ j \CJ τ η ς  Έ λ ισ σ ά β ε τ  Μ π ρ ά ο υν ιγκ  %  C

Τ Α  Τ Ρ Ι Α  Π Ρ Ω Τ Α  ΦΙΛΙΑ
Ίήν πρώτη φορά ποϋ με φ ίλησε, φίλησε τά δά­

χτυλα τούτον τον χεριοϋ, πον τώρα γράφει. Κ ι* 
άπο τότε γένη καν άγνότερα και π ιό λ ε ν κ ά - βαοειά 
στοϋ κόσαον τούς χαιοετισμονς , γοργά καί πρό- 
ΰνμα  σάν υψώνονταν ώς τ' αύτιά γιά ν ’ άκούσονν 
καλλίτερα τή φωνή τον , που μοιάζε σά φωνή αγ­
γέλου. "Ενα δαχτυλίδι μ* ενα άμέ&νστο άπάνω , 
δε &ά μον φαινότανε πιό ταιρ ιαστό, π ιό ώρα Χο οτά 
δάχτνλά μον, άπό κείνο τό φ ιλ ί — τό πρώτο !

Τό δεύτερο φ ιλ ι πέρασε ψηλά και ζήτησε τό μέ­
τωπο, και λάθεψε λιγάκι, *Ε>ιεοε τό μισό άπάνω  
οτά μαλλιά. ”Ω! ήταν κάτι περισσότερο άπό επα- 
&λο, ήταν τό χρίσμα τοϋ'Έρωτος, ήταν τό στέμμα 
πον μονβαζε ή 3Αγάπη στο κεφάλι με τήν άγια- 
σμένη της γλύκα.

Το τρίτο ήρ&ε και κά&ησε άπάνω στά χείλη,
! και τά τύλιξε με τέλ*ια πορφύρα. Και τότε, άλή- 
, ΰεια , τονπα με περηφάνεια : Αγάπη μου , δικέ
j μον /* Τ ρ ικ

Μέγα άδαμαντοπωλεΐον
Διαρκής £κ&εοις μαργαριτών

<*Αστήρ*, (26 Μάρτιον). — Ό κ. Βοναοέρας εκ­
φωνεί τόν έπικηδειον τοϋ Δ. Κοτοπούλη , πρός δν 
αποτεινόμενος εν σνγκ ιιήσε ι λέγει : *'Η ψυχή σου 
εΐιε  ζηλότυπα κρνμμένη οε ΰησανροφνλακιον

Ό άποκρύψαζ κατεμννήΰη έπι αίσχροχερδειφ. 
*Ά&ήναι», (26 Μαριι· ν). —*Τήν προσεχή Πέμ­

πτην τελούνται είς τας αι&ούαας τής *Ά*ατολής> 
τά ε γ κ α ί ν ι α  τής καλλιτ έχνιδος δ ί δ ο ς Σο­
φ ία Λ...»

Χαριν τής ύπολήψεώς της άποαιωπώμεν τό 
έπώννμόν της .

€ Κοινωνία*, (26 Μ ορτιον).—€ ..Κ α ι ό ο κ ύ λ -  
λ ο ς άπεμακρνν&η κ α /. π ά ζ  ων.*

Είχε περάσ-q προηγουμένως άπό τόν άλμπάνην ;
€*Ατλαντίς*, Ν. e Ϋο^κη; (25 Μ αρτίου).—Εις 

μίαν ρεκλάμαν φωτογραφικών πλακών. *Αι π  λ ά- 
κ ε  ς ανται ά δ ο ν τ α ι ύπο της άοιδοϋ Κονλας*,

*Ίσως δε και τρώγονται έν ά ν ίγ κ -Q.

Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Α  Α Γ Α Π Η
Καινούργια καί κρνφή άγάπη μον 
Ό  κόσμος ό κακός δέ θά  σέ μάθη . 
θ'ε νά οέ κ/ίνψω οτήν καρδούλα μον, 
Ό πονχει άμέτρητα τά β ά θ η .. .
Έ κεϊ ή ονφορά δεν θά  σέ φθάνη'
Δεν θά σέ βλέπη άνθρώπον μάτι.
Κ ’ έτσι χαριτωμένα θά  διαβαίνης 
Μαζύ μον τής ζωής τό μονοπάτι.

Λαμία Γ ιώ ργος Τ ουφ εξής

cC  Ε Τ 8Τ Ι >  t N E K i l ) T !
Ρώτησαν Ιν* γίοοντα γιατί τά γένίΐα τοο etvs 

μαδρα, ίνφ  τά μαλλιά του είχαν λευ*ανθή.
— Γιατί τά γίνεια μου stvs κατά είκοσι χρόνια 

μικρότερα άπό τά μαλλιά μου. “Οταν Ιγινα 20 
χρόνων, επαυσι νά τά ξυρίζω, βλέπεις.

"Evas νέος δπηρέτης παρακαλοΰσβ τόν κύριό 
του νά μή σχίζϊ τή ; έπιστολές ποδ λαμβάνει, 
άλλά νά τής 8’8g σ’ αδτόν.

— Γ ια τ ί; Τί τής θέλεις ;
— "Οταν ϊφευγα άπό τό χο>ργιό, ή μητέρα 

μου μοδ είπε νά τ?ς στέλλω πολλά γράμματα... 
καί μιά ποδ ϊχετε σείς Ιτοιμα, γιατί νά κοπιάζω 
νά τής γράφω άλλα.

ΤΕλεγαν είς Ινα φημιζόμενον 8ι4 τήν αγένειάν 
του δτι ή βύγένεια δέν κοστίζει τίποτε.

’Εκείνος άπήντησβ :
— 'Η εύγένβια λές δεν στοιχίζει τίποτε ; 

Δοκίμαζε νά προοΟέσρς σ ’ 6m τηλεγράφημά 
σου «ΛεχΑή'·ε, π ιρακαλώ, φ ίλε κΰριε, τήν 6ια- 
βεβιΐίωσι» τή : εξαίρετου Jtpftc 'V S ; ΰπο?^ή'ψεώς 
μου», καί Οά ίδ^ς ανκοστίζΐ) ή δχι.

Π ρ έ π ε ι  ν ά ξ ε ν  ρ ε t  ε
δ τ ι :

— ό άνθρωπος συχνά νομίζει δτι αύτοκυ- 
βερνάται, 'οταν τόν κυβι-ρνο^ν. Κ’ έν φ  τό 
πνευμά του τείνει «ρός ενα σκοπό, ή καρδιά 
του τόν σύρει άνεπαισβήοιίς πρός εναν άλλο.

— ή σταθεριιτης οέ μιάν άγάπη μοιάζει μέ 
ενα ρόδο· πολύ ώμορφη, μά δέν -διαρκεί no λ

Α' ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΔΙαΓΠΝΙΣΜΟΣ 
Η Ε Κ 0 Ε Σ Ι Σ  ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ

Σ Φ Α Ι Ρ Α

Γ ·  ^  c p iA I K O  K Q Z E P I 9  w  ^

ΑΙ Δ Υ Ο  Σ Χ Ο Λ Α !
Μ όλι: εληξεν  ή  π ρ ο θ ε σ μ ία  τοϋ  Α’ Φιλο- 

λολογ ιχ οΰ  δ ια γω ν ισ μ ού  τής  «Σ φ α ίρ α ς » ολα 
τά  λ η φ θ έν τα  εργα, μ ικ ρώ ν  κ α ί μεγάλω ν δ ιε- 
β ιβάσ# ησαν ε ις ’Ε π ιτ ρ οπ ή ν  έκ  τρ ιώ ν  λογ ιώ ν  
χ α ί φ ίλω ν  τή ς  «Σ φ α ίρα ς*  μ ε  τ η ν  π α ρ α χ λ η σ ιν  
νά  έ π ισ π ε ύ σ ο υ ν  τ ή ν  ύ π οβ ο λ η ν  τη ς  εχ&εσεως 
τω ν Π ράγματι ή  Ε π ιτ ρ ο π ή  μας νπ εβ αλεν  
άρχετά  έγχα ίρω ς τήν^ εχ&εσίν τ η ς , τ ή ν  ό­
π ο ια ν  δ η μ οα ιεύομ εν  έ π ί λ έ ξ ε ι :

Κύριε Ά ρχισυνιάκτα,
Μάς διεβιβάσατε ύπερεκατόν έργα  ̂άναγνω­

στών σας, συμμετασχόντων είς τόν Α' φιλολο- 
λογικόν διαγωνισμόν τοΰ περιοδικού «Σφαίρα», 
μετά τών σχετικών είσηγήσεών σας, ινα εκφέ- 
ρωμεν τήν ειτ’ αΰτών κρίσιν μας καί ΰποδεί · 
ξωμεν τά άξια βραβεύσεως. Ε ί; τά εργα αύτά 
αντιπροσωπεύεται ή σκέψις τών νέων δλων 
τών πόλεων τής Παλαιάς, Νρας καΐ Αλυτρώ­
του Ελλάδος. Εκείνο δε τό όποιον εύ0ύς εξ 
άρχής πρέπει νά τονισθή εΐνε δτι τό γυναι- 
κείυν φϋλον συναγωνίζεται διά τών έργων του 
τό ανδρικόν καί τό συναγωνίζεται μάλιστα εν 
πολλοί; έπιτυχώς.

Έ κ τών «"Υμνων πρός τόν Απρίλιον» των 
μεγάλων άναγνωστών σας ξεχωρίζίμεν μόνον 
τούς 31, ώ ; δυναμένους ν’ άνθέξουν εις τά ψη- 
λαφήματα τής κριτικής. Διά τούς λοιπούς δέν 
νομίζομεν δτι αξίζει νά γ ίνυ  οιοσδήποτε λό­
γος. Μάς παρεκαλεσατε νά φανώμεν δσον τό 
δυνατόν επιεικέστεροι εις τήν κρίσιν μας καί 
νά  εχωμεν ύπ’ όψει μας δτι κατά τό πλείατον 
πρόκειται περί πρωτολείων. Σύμφωνοι. _Σεΐς 
όμως γνωρίζετε, δσον καί ήμεϊς, κΊλως δτι η 
επ ιείκεια δέν δύναται νά ύπερβή ώρισμένα 
δρια, διότι εν τοιαύτι] περιπτώσει^ βλάπτει 
ά ντ ί νά ώφελήσυ έκείνους πρός οΰ; απευθύνε­
τα ι. , , „Καί ήδη προχωροϋμεν εις την εξετασιν ενο,
έκάστου τών 33 αύτών ποιημάτων, κατ’ αλφα­
βητικήν σειράν, δπως μάς τά εστείλατε:

Κωνσταντίνα Ά θ . Άθανασιάδου Ά θ ή νο ι.— 
2 ιΙχος Ι&σύλλαβος σφικτοδεμένος, στύλ νεω­
τεριστικόν, μερικές εΙκόνες καλές, κάποιες 
φράσεις βεβιασμένες καί ασύνδετες κατά τό 
νόημα με τή ; προηγούμενες, δείχνουν πώς 
έγράρησαν μόνον καί μόνον χάριν_ τή ; ομοιο­
καταληξίας, κάποιες λέξεις ποϋ κτυποδν '<·- 
σχήμα ατήν άκοή, δπως π. χ. ‘ βγνωμοσύνη 
καί πολλά «ώ». *Η δνίς έθυοίασε τήν οΰσιαν j
είς τήν μορφήν. , ,

Νϊκος Άκράτας Α θ ή να ι.—Αυξομείωσις σ τ ί­
χων πολύ ακανόνιστος, αν καί κατά περίεργον 
τρόπον έπιτυχής οπωσδήποτε, μερικές επανα- 
λήψεις τών Ιδίων λεξεων καί δυό τρία επίθετα 
δχι καλοβαλμένα. ’ Ιδού τά μόνα έλαττώματα. 
Κατά τά λοιπά τό σοννέτο ξετυλίγεται και 
καταλήγει πολύ καλά.

Σπυρίδων Μ. Ά ννινος. Κέρκυρα. — Η συλ- 
ληψις τή ; έμπνεύσεω; δπωηδήποτε καλη, 
άλλ ’ ή εκτέλεσις πολύ άτεχνος. Προφανώς 
πρόκειται περί πολύ νεαροί, ό όποιος δεν 
έξησκήθη άκόμη έπαρκώς είς τό δούλεμμα τοϋ 
στίχου.

Β ίλ Άστοογλου ’Α θήνα ι.-Ε ις την μορφήν 
δχι άπολύτω$ τέλειον. Ή  φράσις «ώ, τ ί φρ ι­
χτό; αιώνας» δέν έχει τήν θέσιν τη ; έκεί^ποϋ 
εΐνε βαλμένη. 'Ω ; nyό ; τήν έμπνευσιν δμως 
πολύ επιτυχές. Μία ήρεμη θλ ίψ ις  τό διαπνέει 
μέχρι τέλου; καί τό δεύτερον ή 'ΐισυ τού τε­
λευταίου στίχου άποκηλύπτει πολύ απλά, άλλά 
καί πολύ επιτυχημένα τήν αφορμήν της. _

Δρόσος Αϋ^α; Σ ιύονη.—Ι^υ^ύ; έξ αρχή, 
φαίνεται ό τεχνίτης. Τό μό\θν έλλάττωμα με­
ρικές παρομοιώσεις πολΐιπαρακεκινδυνευμένες.

Τοί'λα Β. Βϊργου. Βόλος.— ‘Κ'ώ αρχίζει με 
δύο θαυμάσιου: δβκασυλλόβους στίχοι)?, κατό­
π ιν ό στίχος γίνετα ι άκανόνισ ος καί έναλλάσ- 
σεται άπό τοϋ 12σΐ'λλάβου μέχρι τοϋ Ι5 »υλλά- 
βου. Αίσθημα τρνφερόιητος, εμπνευοις καλή, 
άλλά μή έκφραζομένη άρκετά έπ ιτυχώ ;.

Γεώργιος Ε. Βονμβλινόπουλος. Λθήναι.
"Εξ δίστιχα εκ τών όποιων τά πέντε αρχίζουν 
μ’ ενα «ώ» έπικλητικον, γλώσσα ακανόνιστος, 
άτεχνον.

1. Βραχλιώτης. — Εΐνε εκτός των ορο>ν του 
διαγωνισμό», διότι ά ν ΰ  i  τετράσαχα, στελλει
4 όκτάστιχα. n i t

•Αριστοτέλης Γραμματικακης. «εοσαλονί- 
χη.—Συσσώρευσι; πολλών εικόνων τή . Απρι­
λ ιάτικη ; φύ.ιεως, άλλά πολύ βεβιασμένη καί 
έν πολλοϊς ελλιπής ή στιχουργία,

Γρ. Δήμος. Ά Ο ήναι.—Δέν εχει τίποτε το 
έξαιρετικώς καλόν, άλλά καί κανένα χτυπητό 
ελάττωμα. Τό μόνον τό όπ ιίον θά ήδύνατο να 
ΠΊρατηρήτη τις εΐ>ε δτι βάνει τόν Ά πρ ιλη  
νά φι>ή τήν “Ανοιξιν «μέ πόνο» τήν στιγμήν 
ακριβώς ποϋ θά επρεπε να  ̂έκδηλωθή ή χαρα, 
καί τοϋτο μόνον διά νά επιτυχή ομοιοκατα­
ληξίαν.

—Προσέξατε κάτι 
τώρα τελευταία,
κορίτσια ;

— Τί ;
— Πώς ο ί άν­

δρες άρχισαν νά 
γίνωνται ~πιό πε­
ρ ιπο ιητικο ί, πιο 
εύγενείς μπροστά 
οτής γυναίκες ;

— "Ω .,.ναί, ά- 
λήθεια. Δείχνουν

μ ιά αβρότητα ποϋ σέ μαγεύει.
— Εΐνε μ ιά  χαρά νά βγαίνη καμμιά μόνη έξω.
— Εΐνε δλοι πρόθυμοι νά uov ικανοποιήσουν 

καί τήν τελευταία έπ ιθυμ ία . Μέ κυττοΰν παντα 
κατάματα...

— Είδες ; άλήθεια κατάματα... Μόλις μπαίνω  
οτο τράμ δλοι προθυμοποιούνται νά μοΰ παρα­
χωρήσουν τή θέσ ι τονς...

  . . η ya σοΰ κάνουν θέσι δίπλα τους.
  Φανταοθήτε τήν περασμένη Δευτέρα ποΰ

έβρεχε κ ι' είχα σταθή κάτω άπό _ μ ιά μαρκ ίζα  
περιμίνοντας νά περάση κανένα αμάξι, τρεις ά- 
ξιωματικο ί διεξεδί/.ησαν τήν τ ιμή  νά μοϋ εΰρουν.

  Κ'έμένα προχθές πού γύριζα οπ ή ιι μου άργά
τό βράδυ ένας σοβαρός κύρ ιος , πολύ άβρός καί 
πολύ καθώς πρέπει, είχε τήν ευγένεια νά μοϋ 
δώσϊ) τό μπράτσο του καί νά με συνόδευα^ ως 
τήν πόρτα μου.

— Μόνο ως τήν πόρτα ;
Τ— “Ελα, κανμένη ... πειραχτήρια... ^
  Ά κόμα κ ι ο ί στρατιώτες έμαθαν να εινε

εύγενείς.
 Τήν καμαριίρα μον καθε Κυριακή που εχει

έξοδο τήν σννοδεύουν πέντ’-εξη φανταράκια.
— Ίά καν μένα τά π α ιδ ιά ... <
— Βέβαια, άφοΰ στερήθηκαν τόσα χρόνια τη 

γννα ΐκα οτά χαρακώματα, καταλαβαν τ ί αξίζει.
— Ά ς εΐνε εύλογημένος ό πόλεμος. . .  ^
— Ή  μόνη ποΰ εχει τάς οχετικάς άντιρρήσεις 

της εΐνε ή κ, ’Ε λπινίκη . Τήν ξερετε  ̂,*
— 77οιά καλέ... έκείνη ή πενηντάρα ; _
— ...π οϋ  ίέν μπορεί νά πάρη τα πόδια της απο

τό πάχο ς ; , , ,
— Ναί...λέει πώς οί άνδρες κατηντησαν τωρα 

πολν πρόστυχοι καί δέν τήν περιποιούνται καθόλου.
— Ματια μου !  θέλει καί περιποίηαι τέτοια 

ποϋ εΐνε
— .. .οάν ιπποπόταμος. ,
— Τήν σπρώχνουν, λέει, διαρκώς, ̂  πουθενά 

Skv τής κάνουν θέσι... Μόλις έκανα νά τής πώ  
πώς δεν έχει δ ίκηο κα ί πώς τό άντίθετο συμ­
βαίνει, μ ’ άγριοκύτταξε καί μοΰπε : «Ουφ ! καν- 
μένη, δεν ξέρεις έού... ουζητεϊς σάν πολν μ ικρό
παιδί·». '

  Έ νφ αύτή σαν πολν μεγάλο π α ιο ι.
— Αυτό τής είπα κ ι’ έγώ , ποϋ, καθώς ξέ­

ρετε, πότε δέν κλείνω στή τσέπη τή γλώσσα μον.
  Δίκηο είχες... άκοϋς έκεϊ να σοΰ πβ πώς

δεν ξέρεις J...
— Ά κυΰς έκεϊ !  «“Εννοια σας —τής^ειπα— κ. 

‘Ελπινίκη, κ ι' έγώ ξέρω πολύ καλά, άλλά « ’ οί 
άνδρες ξέρουν έπίοης καλά σε ποιες νά φέρωνται
εύγενείς». ( , ,

 Είχε γούστο ν’ άφήνουν της νέες και να πε­
ριποιούνται τής γρηές...

 ποϋ όέν εχονν τίποτε να περιμενονν.
_  Κοντοί εΐνε ;

Η Δις Νορα

i f  Β Α Σ Α Ν Α Κ Ι  ]ϋ
(ARS AMANDI δχι τοδ ΟΒΙΔΙΰΠ 

Παρακαλώ τούς άναγνώστας νά μοδ έπιτρέ- 
ψουν ν’ αποκτήσω Ινχ φίλον.  ̂hioeXnt-
στδ δέ δτι ή άξίωσίς μου δέν Θά φανή βαρεία, 
άφ’ ένός διότι είς δλους τούς δπωσδήποτε γρα- 
φοντας καί I6lqp τούς χρονογράφους έπιτρέπεται 
νά Ιχουν διαφόρους φίλους χάριν τής ευκολίας 
των, καί άφ’ έτέρου διότι μοδ χρειάζεται απα- 
ραιτήτως αύτήν τήν στιγμήν, διά νά γράψω 
κάτι. Σπεύδω νά προσθέσω δτι δ φίλος, δ δποίος 
μοδ χρειάζεται, πρέπει νά είνε βλάμης, ήγουν 
νταμάκι τού Ψυρρή, μέ άλλους λόγους *ίφ ·»ϊ 
λαδωμένη άφέλεια, τζογέ, παποδτσι μονοκόμ­
ματο μέ λάστιχα καί μυτερό, «ξηγήσου, αδερφός», 
Ισόβια, *βάρ· άμαξά», μέγκλα καί τά παρόμοια. 
Άποκτών λοιπόν μετά ή καί άνευ τής αδείας σας 
Ινα τοιοδτον φίλον, τόν έρωτδ :

— Λέ μοδ λές, βρέ άδίρφέ Φίδντα, πδς κα­
τορθώνεις καί τά ψήνεις μέ τά δουλικά τόσο εδ-

ι Αύτό είνε μυστικό τής δπερεσίας, ά- 
πήντησε μειδιων αύταρέσκως καί περιποιούμενος 
τδ τριχωτόν μέρος τοδ άνω χείλους του.

- Μ ί. συγχωρείς... δέν θέλω νά φαν® Αδιάκρι­
τος, άλλά ξέρεις τί μοδ συμβαίνει καυμένε , Σ 
Ινα γειτονικό μου σ π ή τ ι  πήραν Ινα δουλικό ζου­
μερό σάν λεμόνι τής Κρήτης, ροδοκόκκινο σαν 
πασχαλιάτικη καμέλια, άφρ&το σάν μυτζήθρα...

— Ένόηοα, μέ δυό λόγια βιαανακι.
— Άκριβδς. Λοιπόν τό άφιλότιμο ένψ μέ 

κυττάει μέ δυό μάτια, ποδ νομίζεις πώς είνε α- 
ποθήκη ζχκχαρίνης, μοδ χαμογελάει, μιλδμε σαν 
καλοί φίλοι έξ άποστάσεως, μόλις κανω συσφ.γξω 
τάς σχέσεις, κατάλαβες...

— Τό δποϊον νά βάλης χερι<
 Ναί, φεύγει σάν δαιμονισμένο·
— θέλει νά παίξα, *<»0μ*ν*.
—  Π ο λ ύ  καλά, περίφημα είνε αύτοδ τοδ εί 

δουςτά παιγνιδάκια, άλλά πρέπει κάποτε να φΜ 
σωμε καί στά σοβαρά Κ α ί  γι'αυτό ά κ ρ ια ς  η 
θελα νά ζητήσω τήν σοφήν συμβουλήν σου. _

ί ‘Ο Φώντας ίλαβεν ύφος δογματικόν καί απ*-

^ ^ Ν ά ν  τή βρίξης άλλά μέ τρόπο... τά 
δέ θέλουνε περικάλια... νά τής ^ ν η ς  =“ 4.
μέρες τό θυμωμένο καί τήν τρίτη θά σοδ ξηγι*
ται φόρχοΛ·
' — Τό*δ'χως άλλο, είπε μετά πεποιθήσεως καί

ά"κατόπιν τούτου είνε αδύνατον νά συνεχίσω τό 
παρόν διότι σπεύδω νά θέσω είς έφαρμογήν την 
συμβουλήν τοδ έμπειρου φίλου μου. Αλλως τε 
ή μισή στήλη, ιή ν  δποίαν έπρεπε να γ ρ α ^ σ υ  
νεπληρώθη.

*Α?ι.ε^άνδρα Δρακουλίδου. ’Α θήνα ι.—Έκτος 
τών όρων τοϋ διαγωνιομοΰ, διότι σΐΡ?>.λει 4 
οκ άστιχα.

Π. Θ ιρρουνιάτης.—*0 β στίχος εχει μιαν 
συνήχησιν OotuuttoCav» ολλα κατά τά άλλα το 
ποίημα δέν εΐνε άξιον λόγου.

— “Ιρμα. Καλάμαι.—'Η δίς έχει να πη 
πολλά ώραΐα πράγματα, άλλά δεν γνωρίζχι νά 
τά έκφράσ|] άρκετά έπιτυχώς. Οί στίχοι τοϋ 
τελευταίου τρίστιχου Ιδίως ασύνδετοι, τό συ- 
νολον έν τούίοις οπωσδήποτε καλόν.

Τάκη; Ίωάννου.—’Εκτός τών δρων τοϋ δια­
γωνισμού, διότι στέλλει πεζόν άντί ποιήματοί. 

Κασσιανή. ΜεράμβελΛον Κρήτης.Τό—ποίημα
χυμένο σέ πολύ συνηθισμένον καλούπι, το συ- 
νολον δμως συμπαθητικόν. Τό πρώτον ιδίως 
4πτιχον πολύ καλόν. ι ,

I. Κ ίισιος. Σέλιτσα.—’Αποπνέει την ευχα- 
ριστον δροσιάν τού βουνοϋ xai τής στάνης, 
άλλά καμμία επιμέλεια ε ί; τήν εκιβλεσιν, είνε 
σάν ένα σχεδίασμα, τό όποιον ημπορουσε να
γίνη καλό ποίημα.

Γ Κάμης Σμύ'>νη.—Μέτριον. Ευρίσκομεν 
τήν λεξιν « ’νάβεις», κατά συγχοπήν τοϋ «ανά­
βεις», άλλά παρόμοιιιι συγκοπαϊ δεν επιτρέ­
πονται. , , „ .  ,

(Τό τέλος τή ; έκθέσεως και τα βραβεία είς
τό επόμενον).

B P Y C PA  ΠΟΙΗΣΙΣ S )

^  ^  Ε Π Ι Σ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Σ  *  *

“Αν χ α ί  έχ·&·ροί ο ί  Σ ύ μ μ α χ ο ι 
μ ε  τ ή ν  β ΐπ ο λ σ ε β ιχ ια ,  
δμω ς εϋ ρ ήχ α νε  σω στά  

νά  τ ή ν  ε π ισ ιτ ίζ ο υ ν  ά π ό  φ ιλ α νϋ -ρω π ια .
κ

Κ ι'έ μ ε ις  ο ί  δυό  ε ϊμ α σ τ ’ε χ θ ρ ο ι, 
δου λά χ ι ζη λεμμ ένο . 
αυ τό  δμω ς β έβχ ια  δέ ·θ·α n rj  ̂

π ώ ς π ρ έ π ε ι ν ά μ 'ά φ ίν η ς  ϋ ·εονήστ ιχ οςνα μ έ ν ω .

«
Ά λλω ς τε δέ μέ ξέρε ις γ ιά  
φ αγά  π ο λ ν  μεγάλο  
κεφ τέδες κ α μ μ ιά  δ εκ ά ρ ια , 

ψ ω μ ά χ ι  κα ί τ υ ρ ά κ ι, χ ρ α α ι χ α ί . , . τ ιπ ο τ  αλλο. 
Ύ Ο  Μ Π Ο Λ ί Ι Β Ι Κ Ο Σ

ΑΕΟ THH καΝΣΤΑΗΤΙΝΟΐΠΟΛΙΝ

c T
— Γ ια τ ί, μ π ρ ε  τ ζά νου μ , νά  μ ά ς  διώξετε^ 

ά π ’ τό  Σ τ α μ π ο ν λ  χ α ι να  μα ς στε ίλετε
'Κ  ό ν ι ο  V.

— Γιατί σε σάς μόνον  τό  χ  ω  ν  ε ι
χρειάζεται.
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Είχεν αποκτήσει, κατά τήν διάρ­
κειαν τών δύο μηνών ποϋ έμενεν 
είς τήν βίλλα Φόσκα, τόν έρωτα 
πρός τά βιβλία, τά οποία ή ιαν 
πρώτα γ ι ’ αύτή άγνωστο πράγμα. 
Ε ίχε μάθει νά μιλή, νά κρίνο, νά 
σκέπτεται. Καταλάβαινε ότι τώρα 
στεκότανε ψηλότερα άπό πρώτα, 
ήταν άσυγκρίτως ανώτερη.

Καί έν τούτοις ή παληά τη ; ζωή 
τήν τραβούσε πάντα, ολοένα ισχυ­
ρότερα. Ησθάνετο τόν έρωτά της 
πρός τήν άγρίαν άκτήν της νά 
πλημμυρίζω τά στήθη της. Μία 
δύναμις άκατανίκητος τήν έσπρω- 
χνεδυνατά πρός τή μητέρα-θάλασσα.

Καί δέν μποροϋσε παρά νά ξανα­
πάω στήν πρώτη της φωληά.

— Νά φύγω ... νά φύγω, έλεγε 
μόνη της. Νά ξαναπάω έκ εϊ...

Πέταξε έντός δύο λεπτών τήν 
κρέμ ρόμπα της κι* έφόρεσε ενα 
γκρίζο απλό φόρεμα τοΰ περιπά­
του.  ̂ Ετυλιξε τό κεφάλι της μέ 
μια άσπρη σάρπα άπό μοιισσελίνα.

Ηταν έτο ιμη... Θά έφευγε... Σέ 
λίγο θά βρισκότανε πάλι κοντά στή 
θάλασσά της. Τί χαρά !...

Δέν καταλάβαινε δτι δέν μπο­
ρούσε πια να ζήσω δπως πρώτα. 
'Ο τι είχε μεταβληθή πολύ, ώστε 
ουτε αυτή νά μπορώ νά ζήσω κοντά 
στή θάλασσα, ουτε κ* ή θάλασσα 
νά τήν θέλω πιά.
, Καί ομως κάποια απροσδιόριστος 
ανησυχία^ τήν έτάρασσε. Πώς θά 
εφευγε από τό σπήτι αύτό ποϋ 
ξαναγεννήθηκε ; Ποΰ έγνώρισε τόν 
έαυτόν τ η ς ; Οταν άνοιξε τήν 
πόρτα τοΰ δωματίου της, έδίστασε 
νά προχωρήσω "Οός τόν διάδρομον.

Ως τόσο ή άλλη ή ελξις πρός 
τήν παληά^ της ζωή ήταν Ισχυρό­
τερη καί ύπερενίκησε τούς διστα­
γμούς της. Σέ λίγο τό είχεν άπο- 
ψοσίσΐ] οριστικώς.Θά εΰχαριστοΰσε 
τό ζωγράφο, όπο>ς ήιθάνετο κα­
θήκον της, καί θά ,έφευγε.

Επροχώρησε μέ αποφασιστικόν 
βήμα πρός τόν διάδρομον πρός τή 
σκάλα...

*
Εις τό μεταξύ αύτά ή Σμαρέλια 

ειχε τρέξει στό ζωγράφο, νά τοΰ 
αναγγείλω τό μέγα γεγονός. Προ­
σπαθούσε νά φαντασθή τί εντύ­
πωση, ποιά ευχαρίστηση θά τοΰ 
εκανε. Τόν βρήκε στό ατελιέ του. 
Εργαζότανε πάντα τή Σειρήνα.

Ο Μαρσέλ παραξενεύθηκε δταν 
τήν είδε νά μπαίνω έτσι βιαστική 
και χαρούμενη.

Έ  ! τ ί τρέχει Σμαρέλια ; ραΡ" 
τησε είς φιλικόν τόνον.

— Έ γινε  καλά...εντελώς καλά... 
ξανοβρήκε τή μνήμη τη ;.

‘Ο Μαρσέλ τινάχθηκε άπό τό 
κάθισμά^του. Δέν ήταν άνάγκη νά 
ζητήσω δνομα άπό τή Σμαρέλια. 
Πάντα αύτή, πάντα τή Μαρία είχε 
στό νοΰ του καί ήννόησε δτι περί 
αύτή, έπρόκειτο. "Ετρεξε κ'έπιασε 
τά χέρια τή ; Σμαρέλιας καί τήν 
βκυτταζε κατάματα.

— Λ έγε...λέγε...
Η Σμαρέλια τοδ άφηγήθη παν 

δ ,τι είχε συιιβώ- Γ ιά  νά μή με­
τριάζω μάλιστα τή χαρά του δέν 
τοΰ ανέφερε καθόλου δτι είχε ξε- 
χάσρ κάθε τι πού έσχετιζότανε μέ 
τή διαμονή της είς τή βίλλα καί 
οτι ηι)βλβ νά φύγη. *Υπβθκτβ πώ::
° ,τ ι τής είπε ή Μαρία, τό είπε στήν 
παραφορά^της. Δέν μποροϋσε νά 
πιστεύσω δτι είχε πραγματική ά- 
ποφασι νά φύγω.

,— Καί τώρα ποΰ ε ΐν ε ; ρώτησε 
με πυρετώ5ες ενδιαφέρον.

— Στό δωμάτιό τη ;.
Ωρμησε πρός τήν πόρτα. Ό ταν 

τήν άνοιξε παρ’ ολίγον νά πέση 
απάνω στή Μαρία. Είχε κατέβη μέ 
τόν σκοπόν νά τόν εύχαριστήση καί
νά τόν αποχαιρετίσω· Ά μ α  έφθασε 
ομως μπροστά στήν πόρτα τοϋ α­

τελιέ του, τήν κατέλαβε δισταγ­
μός. Δέν τολμούσε ν ’ άνοίξω· Κ’ έ­
μεινε έκεϊ μπροστά στήν πόρτα δι- 
στάζονσα καί άγωνιώσα πολλή ώ- 
ρσ. Χωρίς νά θέλω, άκουσε δ,τι 
διημείφθη μεταξύ τοΰ Μαρσέλ καί 
τής Σμαρέλιας καί τήν είχε συγ- 
κινήση πολύ ό θερμός τόνος τή ; 
φωνής του, μέ τόν όποιον ρω­
τούσε γ ι ’ αύτήν.

"Οταν εύρέθηκε έτσι έξαφνα αν­
τιμέτωπος του κοκκίνησε οαν ένα 
κΰμα αίματος ν ’ άνέβηκε στό κε­
φάλι της κ ’ έταπείνωσε τά βλέμ­
ματά της. Δέν μποροϋσε νά τόν 
άντικρύσω κατάμματα, δπως άλ- ι 
λοτε, δπως πρό ολίγων άκόμη ώ- 
ρών. Τώρα ή:ευρε ποιά ήτο, καί 
τί ηταν γ ι ’ αύτήν ό ζω γράφο ι Ή ­
ταν ό σωτήρ της κ ’ ήταν ό δεύτε­
ρος πατέρας της, ό πνευματικός 
της πατέρας.

"Ενα κϋμα ευγνωμοσύνης ήσθάν- 
θη νά έκχειλίζη άπό τά στήθη 
της. Καί τά δάκρυα έπλημμύρισαν 
τά ασύγκριτα μάτια τη :.

Ό  ζωγράφος άντελήφθη τή συγ- 
κίνησί τη ; καί δέν έτόλμηβε νά 
διακόψω τήν ίεράν σιωπήν. Έπε- 
ρίμενε.

‘Η Μαρία έτρεμε άπό συγκίνη- 
σ ιν ,κα ί δμως έπρεπε νά φύγ|]. Δέν 
μπορούσε παρά νά φύγη.

’Επί τέλους κατώρθωσε μέ υ­
περάνθρωπη προσπάθεια νά ύπερ- 
νικήσΐ] τήν ταραχή της καί νά είπή 
είς τόν ζωγράφον, δ ,τι είχε νά τού 
είπώ καί νά φύγω·

— Κύριε Μαρσέλ . . .  άρχισε μέ 
φωνή δειλή σαν ντροπιασμένη.

Κύριε Μαρσέλ! Πρώτη φορά μ ι­
λούσε έτσι στό ζωγράφο. Είς τόν 
τόνον τής φωνής της δέν ύπήρχεν 
οΰτε ίχνος τή^ πρώτης οίκειότητος. 
Άντελαμβάνβχο δτι τώρα ήταν δια­
φορετική ή θέσις της άπέναντι τοΰ 
ζωγράφου.

Ό  Μαρσέλ έστενοχωρήθη λίγο.
— Κύριε Μαρσέλ, επανέλαβεσυ- 

νεσταλμένη ή Μαρία, ήθελα νά 
σάς εύχαριστήσω γιά τό καλό ποΰ 
μοΰ κάματε...

— Έ καμα δ ,τ ι θά έκανε καί ό 
τελευταίος άνθρωπος δταν θά έ­
βλεπε μιά γυναίκα νά πνίγετα ι.

— Ό χι, δέν πρόκειται μόνον 
γ ι ’ αύτό... Μ’ Ισώσατε άπό τή 
θάλασσα, γιά νά μού χαρίσετε μίαν 
άλλη ζω ή... Έ γώ  δέν έθυμόμουνα 
τ ίποτε ...Ή  Σμαρέλια μοΰ τό είπε. 
Τώρα δμως ξαναθυμήθηκα πόσο 
καλός, σάν πατέρας φερθήκατε σέ 
μένα. Βρίσκω τώρα πώς δέν είμαι 
ό ,τι ήμουν πρώτα.. .Ε ίμαι άνώτερη 
άπό πρώτα καί αύτό τό οφείλω 
σέ σάς.

Ή  φωνή της επάλλετο άπό συγ- 
κίνησιν καί προσήλωσε τά γεμάτα 
εύγνωμοσύνην βλέμματά της έπά­
νω του.

— Καί γ ι’ αύτό πρό παντός ή­
θελα νά σάς ευχαριστήσω, έξηκο- 
λούθησε.

Ό  Μαρσέλ τήν ήκουσε μέ συγ- 
κίνησιν. Σάν νά τόν στενοχωρον- 
σεν ή είλικρινής καί άθώα αύτή 
έκδήλωσις τής εύγνωμοσύνης τή ; 
Μαρίας.

— Ά ς  μή μιλούμε γ ι ’ αύτά. διέ­
κοψε. Περάσανε αύτά μαζύ μέ μιά 
θλιβερά γιά σάς περίοδον, ποΰ μού 
πλήγωνε κ ’ έμένα χήν καρδιά. Ά ς  
μιλήσουμε γιά τό παρόν... γιά τό 
μέλλον, χό μέλλον σας, έκ ιίνο  δη­
λαδή πού ώνειρεύθηκα γιά σάς.

— Τό ιιέλλον μου τό ξέρω εγώ, 
ιΐπ εν  ή Μαρία είς μελαγχολικόν 
τόνον, θ ά  είνε όπω* καί τό πα­
ρελθόν μου...

— Ό πω ς τό παρελθόν σας ; είπε 
ό ζωγράφος μή έννοών.

— Δέν μπορεί παρά έτσι νά είνε. 
'Ημουνα ή Κόρη τών Κυμάτων καί 
ή ίδ ια θά μείνω.

— Γ ιατί τό λέτε αύτό ; ρώτησε 
ό ζωγράφο; μέ άγωνίαν.

(Ακολουθεί)

(16) ΛΕΑΝΔΡΟΣ (16)

’Εκείνη τή νύχτα ή Τηνέλλα δέν 
μπόρεσε νά κοιμηθώ· Μόλις έκανε 
νά κλείση τά μάτια της ή σιλουέτ- 
τα τοΰ Λέανδρου ένεφανίζετο μπρο­
στά χης, κι ένόμιζε πώς άκουγε 
τα λόγια του. Ό σα  τής είπε γιά 
τάς μεταξύ των σχέσεις τήν έκαναν 
νά σκεφ#ώ πολύ. Δέν μποροΰσαν 
νά ησαν φ ίλο ι, άλλά ; Τι θά ήσαν; 
Ρώτησε χήν καρδιά της, καθώς χή. 
είχε πή, γιά νά βρή τήν άπάντη- 
σιν, α/ λά δέν ακούσε παρά μόνον 
τοΰ; γρήγορους καί όχι κανονικούς 
παλμούς της. Έ άν ήξευρε νά με­
ταφράσω τού; παλμούς αύτούς, θ ’ 
ακουγε τήν καρδιά χης νά τής λέγω: 
«Τόν άγαπάς· ή φ ιλ ία  σου μετε- 
βλήθη είς έρωτα».

Ά λλά  α ί γυναίκες άρκοννται 
μονον είς τήν διαίσθησιν καί ποιέ 
δεν ζητούν νά άναλύσουν καί νά 
ψυχολογήσουν τά συναισθήματά 
των.^ Κι ε ισ ι η Τηνέλλα είχε μέν 
εννοήσω ότι εκείνο ποΰ ήσθάνετο 
δια τόν Λέανδρον δέν ήτο πλέον 
φ ιλ ία , άλλά δέν ήξευρε ταυτοχρό- 
νως νά διακρίνω δτι ήτο ήδηΈρως, 
ο θείος Έ ρως !

 *
Αλλα και ό Λέανδρος έσκέφθη 

πολύ εκείνην τήν νύχτα.
Επανέλαβεν είς έαυτόν όσα εΐ- 

χεν είπή *ρός τήν Τηνέλλαν καί 
προσεπάθησε νά καθορίσω άν ήτο 
δυνατόν ή μεταξύ των σχέσις νά 
μ«ίνω είς τά όρια τής φ ιλίας, χω­
ρίς να μεταπηδήσω εις εκείνα τοΰ 
έρωτος. Καί τοΰτο άκριβώς ήθελε 
ν ’ άποφύγω.

Θά φανώ ίσως περίεργον. Ά λλ ’ 
είνε τάχα περίεργον νά φοβήτιιι 
8να5 νέος τόν έρωτα, δταν γνωρίζω 
καλά οτι δέν είνε πλασμένος γ ι' 
αυοον ; Οταν μέ σπαραγμόν άντι- 
λαμβάνεχαι δτι »ίνε καταδικασμέ­
νος νά μή άπολαύση ποτέ τάς ίε- 
ράς συγκινήσεις ποΓι εμπνέει τό 
αίσθημα αύτό ; Καί όταν αισθάνε­
τα ι τήν καρδίαν του τόσο γερα- 
σμένην, τόσον ποτισμένην άπό τήν 
πίκραν τή ; άπογοηιεύσεως, τόσον 
ναρκωμένην υπό τούς πάγους τοΰ 
χειμώνος τοΰ σκεπτικισμού, ώστε 
νά μήν είνε δυνατόν νά σκιρτήσω 
ΰτό χήν ζωογόνον αΰραν τοϋ έρω­
τος, νά λουλουδίσει χά εξωτικά λου­
λούδια του καί νά χαρή τάς χαράς 
μιάς άνοίξεως, τήν οποίαν δέν έ- 
δοκίμασε καί δέν έπρόκειτο νά δο­
κιμάσω ποτέ ;

Καί πράγματι ό Λέανδρος δέν 
ήιιποροΰσε νά έρωτευθώ· Ό  Έ ­
ρως είνε αίσθημα, είνε τό αίσθη- 
ματικώτερον τών αίσθηιιάτων. Καί 
παν δ ,τι είνε αίσθημα δέν εΐνε λο- 
γ κή. *Η καρδία παντός άνθρώπου 
έρχεται εϊς διαρκή σύγκρουσινπρό: 
τόν νοϋν .Ά λλ ’ εις τήν περίπτωσιν 
τού Λεάνδρου ό νοΰς ύπό τήν δύ- 
ναμιν τού χαρακτήρος του καί ύπό 
τήν δύναμιν ιώ ν  άτυχών περιστά­
σεων είχε καθυποτάξω τήν καρ­
διάν, τήν είχε σχίδόν άπονεκρώσω- 

Ο έρως θέλει ένθουσιασμούο, 
παραφοράς, τρέλλες. Καί ό Λέαν­
δρος δέν ή ιποροΰσε νά αίσθανθω 
τήν συγκίνησιν τών ενθουσιασμών 
αύτών.

Τό κρυερόν φεϊδ ι τοΰ σκεπτικ ι­
σμού καί τής άμφιβσλίας, τό ό­
ποιον άκαταπαύστως ήσθάνετο ν ’ 
άναδεύεται μέσα του, ούδέποτε θά 
τούέπέτρεπε—τό ήξευρε καλά αύτό 
—νά εΐπω πρό; τήν τυχόν ερωμένην 
του, καί τήν κοινοτέραν, καί τήν 
πλέον άσήιιαντον τών συνήθων έ- 
ρωχικών φράσεων. Ουδέποτε θά 
ή;ιποροΰσε νά εΐπω : «Ψυχή μου... 
άγάπη...σέ λατρεύω...είμαι τρελ- 
λος γιά σένα...είμαι δικός σου...» .

Κ’ εξ άλλου ούδέποτε θά ήαπο- 
ροΰσε νά πιστεύσω ώς ειλικρινείς 
καί άγνάς άναλόγους φράσεις έκ 
μέρους οίασδήποτε γυναικός καί άν

άπετείνοντο πρό; αύτόν. Θά τάς 
ένόμιζε ψευδείς, άπατηλάς, άνει- 
λ ικρ ινεϊς...,

Καί όσοι έρωτεύθησαν άγνώς 
εΐνε είς θέσιν νά γνωρίζουν δτι, δ­
που δέν υπάρχει άμοιβαία ειλ ικρ ί­
νεια καί έμπιστοσύνη, εΐνε άδύνα- 
τον νά ύπαρξη κΠ!ί Έ ρως. Καί μά­
λιστα κάτι πλέον τούτου’ καί άν 
υπάρχω Έ ρως, άπό τή ; στιγμής 
ποΰ ή άνειλικρίνεια καί ή έλλειψ ις 
έμπιστοσύνης θά εισχωρήσω μ®- 
χαξύ τών δύο ερωτευμένων, ό Έ ­
ρως φυγαδεύεται άνεπιστρεπτεί.

Ό  Λέανδρος δέν είχεν έρωτευθώ 
ποτέ. "Ομως τάέγνώριζεν όλ’ αύτά 
ώς έκ διαισθήσεως, θά ήμποροΰσε 
νά είπή κανείς.

Έάν ήτο άλλος είς τήν θέσιν του, 
έστω καί άν εγνώριζεν δτι δέν θά 
ήμποροΰσε νά έρωτευθώ τήν Τη­
νέλλαν, δέν θά έδίσταζεν έν τού- 
τοις νά παίξα μ»ζή της μέ ένα έ- 
λαφρόν φλέρτ, άφοϋ άλλως τε τ ί­
ποτε δέν θά είχε νά χάση. Ά λ λ ’ 
είς τόν Λέανδρον ό άκέραιος χα­
ρακτήρ του ποτέ δέν θά τοϋ έπέ· 
τρεπε νά έξαπατφ μέ τό φλέρτ μιά 
άθώα κόρη, καί μάλιστα δ ίαν ή 
κόρη αύτή ήτον ή Τηνέλλα, ποΰ 
δέν ήθελε νά μολύνω άγνόν α ί­
σθημα τής παλαιάς των φ ιλίας.

Έξ άλλου άπό τήν συνομιλίαν 
του έκείνου τοΰ άπογβύματος, εΐ- 
χεν άντιληφθή έπαρκώς δτι ή Τη­
νέλλα έφέρετο πρός αύτόν δχι πλέον 
μέ τό θάρρος τή ; παλαιά; φίλης, 
ότι είχεν άρχίση νά αισθάνεται δι* 
αύτόν κάτι, ποϋ δέν ήτο πλέον φ ι­
λία, άλλ’ ήτο κάτι περισσότερον 
αύτής.

Ά πό τήν συστολήν μέ τήν ό­
ποιαν τοΰ μιλοΰσε, άπό τά α ιφ ν ί­
δια έρυθήματα ποΰ έπορφύρωναν 
τό πρόσωπόν της, άπό τό επίμονον 
χαμήλωμα τών βλεμμάτων της, άπό 
τό φούσκωμα τοΰ σχήθους της, άπό 
κάτι μισοσβυσμένες φράσεις ποϋ 
δέν έτολμοϋσαν νά φθάσουν όλό- 
κληροι είς τά χείλη, άπό μερικού; 
αναστεναγμούς ποϋ μόλις κατώρ- 
θωνε νά συγκρατή, άπό τό άπόκαι- 
ροΰ είς καιρόν νευρικό της καί βε- 
βιασμένον γέλοιο, άπό τήν δλην 
ταραχήν την τέλος, άντελαμβάνετο 
δτι είς τήν καρδίαν τής Τηνέλλας, 
ή πρός αύτόν φ ιλ ία  είχεν άρχίσω 
νά παραχωρώ τήν θέσιν της είς τόν 
πρός αύτόν έρωτα.

Καί αύτό τόν άνησυχοΰσεν εξαι­
ρετικά. Είχε τάχα δικαίωμα νά εμ- 
πνεύσω είς τήν Τηνέλλαν ένα α ί­
σθημα, πρός τό όποιον ήσθάνετο 
τόν έαυτόν του δτι δέν ήτο είς θέ­
σιν ν ’ άνταποκριθή ;

Κοί ήσθάνθη ότι είχε καθήκον 
νά σταματήσω τό κακόν—κακόν άπό 
τής άπόψβως ποΰ τό άντελαμβά- 
νετο— ιύτός είς τήν άρχήν του. 

Ά λλά  π ώ ς ;
Έ σκέφθη πολύ άν έπρεπε νά ξα­

ναπάω ®ίς τό σπήτι τού Κλώνη, 
άν έπρεπε νά ξαναϊδή τήν Τηνέλ­
λαν. Ά λλά  μήτως αύτός ό χωρι­
σμός θά έσωζεν άοά γε τήν κατά- 
στασ ιν; Ό χ ι ! "Οσον καί άν ήτο 
άπειρος τού Έρωτος, κατενόει ότι 
ή άπομάκρυνοις γιγαντώνει, άντί 
νά νεκρώνω τό αίσθημα αυτό. Τό 
γιγαντώνει, διότι ή τανυσίπτερος 
φαντασία έργάζεται. . .εργάζεται πυ- 
ρετωδώςκαίάδιαλείπτως καίπλάτ- 
τει εικόνας καί πλάττει όνειρα καί 
ιμέρους, οί όποϊοι τόσον ζωηρότε­
ροι είνε καί τόσονάπέχουν τή ; πραγ- 
ματικότητος, δσον ή άπομάκρυνσις 
ιιεγαλυτέρα είνε . ’Εγνώριζεν δτι 
άμα τό έναυσμα τεθή—καί τό έ- 
ναυσμα είχεν ήδη τεθή είς τήν καρ­
διάν τής Τηνέλλας—ή άποχή καί 
ή εγκατάλειψή δέν ήτο ό καλλίτε­
ρος τρόπος πρός κατάσβεσιν τής 
πυρκαΐάς καί άποτροπήν τής πυρ- 
πολήσεως.

(Ακολουθεί)
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01 άναγνώσται ήμποροΰν 
νά δημοσιεύουν δ ,τι ϋέλουν, 
έρωτήσεις, άπαντήσεις, ποι­
ήματα, προτάσεις άν [αλλα­
γώ ν,ύπολογίζοντες τά ποιή­
ματα πρός δέκα λεπτά τήν 
λέξιν και τά πεζά πρδςπέντε 
λεπτά.

— Ανταλλάσσω c.̂  p. 
άποκλβιστικώς μέ άρ- 
σακειάδας καί μαθη- 
τρίας έμπορικών σχο­
λών έλληνισ ιί καί γαλ­
λ ιστί M atelot Malheu- 
rcux p. r. Ά θήνα ι.

— Άνταλλάσσω έπ ι­
στολάς πανταχόθεν προ­
τιμώ Νησίου Καλαμών.
Μεσσηνιακό διαβολάκι 
άποκλείεται. Γράψατε, «Πικραμένο» p r . Νη- 
σίον.

— ’Ανταλλάσσω c. ρ . μέ άπαξάπαντας Χα- 
νιωτοπούλες τόν Έρωτόκριτόν σας γ ια τί δέν 
θυμάσθε ; Βασιλική σέ χαιρετώ Τοπανιανές 
πώς τά γλυκοπικροπερνάτε ; σά; χαιρετώ «Έ - 
ρωτόκριτος» p. γ. ’ Ιωάννινα. Μαύρε Προσω- 
πιδοφόρε κρατάτε τήν φόρα σας θά πέσετε 
στή λίμνη δυστυχώς έλλείπουσιν δΰται. Ψευ- 
δωνυμοΰχε τοϋ Νησιοϋ σάς φ ιλώ  «Έρωτό- 
κριτος».

— Ά ναγνώσται τής «Σφαίρας» τ ί γνωρίζετε 
περί τής τύχης τοΰ «Έ ρωτοκρίτου» ; Ά ρε- 
τοΰσα.

— Ίδρύθη έν Ίω αννίνο ις συμμορία ύπό τήν 
έπωνυμίαν «Μαύροι Προσωπιδοφόροι» σκοπόν 
έχοντις τήν εύρυχέραν κυκλοφορίαν τοΰ άγα- 
πητοΰ περιοδικού «Σφαίρα» προσέτι δέ τήν 
καταπολέμησιν παντός θρασυδείλου τών άδυ- 
νάτων έκβιαστοΰ Μαύρος Προσωπιδοφόρος 
p. r . ’Ιωάννινα. ’Αρχηγό; «Μυστηριώδης» α ' 
ύπαρχηγός «Δούξ Κολάσεως», β’ ύπαρχηγός 
« 'Ιππότης Ό μίχλης», άρχηγός άνιχνευτών 
«Ασύλληπτος», ύπασπιστής «Στραγγαλιστής», 
ταμίας «Μεσονύκτιος "Ηρως», γραμματεύς 
« Ά πάχης», είσηγητής «Ροβέρτος Διάβολο:». 
Διορίζομεν άρχηγόν άνιχνευτών έν Ά γρ ιν ίφ  
τόν Ά νίκητον «Μαύρος Προσωπιδοφόρος» 
‘ Ιωάννινα. Καραγκίοζην Καρυοθραύστην ’Ιω­
άννινα Κόφτο ρέ χάχα τ ί θές νά μάς κάμης 
τόν μανιφέστα γιά  τό μπλοφατζή φαίνεται άπό 
τά γραφόμενά σου πώς είσαι σωστός καρβου- 
νιάρης οΰ καύμενε μάς έκαμες καί γελάσαμε 
Μαύροι IT. οοωπιδοφόροι ’Ιωάννινα.

—- ΠΡΟΣΟΧΗ σήμερον Ιδρύεται έν Βόλφ 
μεγάλη καί τρομερά συμμορία τοΰ «Μαύρου 
Χεριού» μέ άρχηγόν τόν τρομερόν Φαντομάν 
καί ύπαρχηγόν τόν περιβόητον Λέων Λεώνην 
καί σκοπόν έχοντες νά καταπολεμώμεν τού; 
άντιθέτους γράψατε μέσφ «Σφαίρας» p. r. 
Φαντομάς Βολου.

— Άποσύρομαι τοΰ σαλονιοΰ τή ; «Σφαίρας» 
οί άνταλλάξαντες μετ’ έμοΰ άς εξακολουθήσουν 
Χαμένε μοί φαίνεται ότι είσαι όνομα καί 
πράγμα χαμένος γιά  νά σέ δαγκάνουν τά σκυ­
λιά «Λ ίζα».

— Άνταλλάσσω c. p. μέ άπαξάπαντας Μαυ­
ροφόρα p. r. Ά γρ ίν ιο ν.

— Α ληθ ινή  άγαθή διατί σιωπάτε, Εύαγ. 
Γιωτόπουλος.

— Μεσσηνιακό Άγγελουδάκι άστα κατεργα- 
ράκο μπράβο σου σέ έπαινώ γιά τήν ύπόθεσιν 
τοΰ fleu rdu  pre. Φρέντε γλυκοκελαδής σάν... 
Λησμονημένη καρδιά σέ λησμονήσανε, άρκεΐ 
ποΰ γνωρίζεις ό ίδιος περί ταύιης Διαβολάκι 
σέ φοβήθηκα είσαι μαυροφόρα Γειά σου Σα­
τανά ύπό  τήν εξουσίαν σου τό Δ ιαβολάκι; έρ- 
χεσθβ άγκαλιασμένοι νά μάς φοβίσετε. « Α ­
στραπή» Ναύπλιον.

— Περίλυπο; μαθούσα έτι μ ιάς έκ τών φ ί­
λων μου δτι έκαμα είς τούς μαθητάς Λάτ- 
Ά λγ-κα ί Λειβαδιών μεγάλην άνασιάτωσιν δ ι’ 
έκεϊνα α έγραψα ζητώ άπ’ αύτούς συ/γνώμην. 
Απαντήσεις διά τής στήλης ταύτης «Εΰτυ- 
χοΰλα» Χίος (Λειράδια).

— «Κυανά Χρυσάνθεμα» έγραψα πρός εγγρα­
φήν άπαντήσατε Grisson p. r . Α θήνας.

— Παιδί Αμύνης έκήρυξα πόλεμον άνακά- 
λεσον ΰβριν. Πειρακτήριον, E toile έγραψα 
Ιδιαιτέρως. Γκιόνε.

— Ε πιθυμώ  άνταλλαγήν c. p. μετά δεσποι­
νίδων Φιλιατρών, Κυπαρισσίας Πατρών, Κα­
λαμών, ’Αθηνών, Λαρίσσης, Βόλου, Θεσσαλο­
νίκης, Κοζάνης, Σιατίστης, «Βασίλισσα τών 
Ά νθέω ν p. Γ. Ά θήνα ι.

— ’Επιθυμώ άνταλλαγήν C. ρ. καί έπιστο­
λών πανταχόθεν προτιμώ Α θηνώ ν, Λαρίσσης, 
Βόλου· Τό'Ωραΐο Μπουμπούκι» p. r , Λάρισσαν·

— Εισερχόμενος είς τό ώμορφο σαλονάκι 
τής «Σφαίρας» ζητώ άνταλλαγήν c. p. μέ μα­
θήτριας καί μοδιστρούλας Ίω αννίνω ν. Γρά­
ψατε, «Μυρίπνοον άνθος» p. r. ’Ιωάννινα.

— Άρσακειάς, άντσλλάσσετε c. p. μετάδε- 
σποινίδιον καί νέων; Γράψατε, Ά θώ α ν  Τρυ- 
γώναν Ζευγολατιό Μεσσηνίας.

— Ανταλλάσσω έπισχολάςπανταχόθεν. Γρά­
ψατε Οΐράν διαβόλου p . γ . Μεσσήνην. «Λί- 
στερ» κουταμάρας. Ούρά διαβόλου.

— Στεφεν, Φρέντε, Σατανά, ζητώ τήν συν­
δρομήν σας νά καταδιώξωμεν τού; άχρείους 
λοιποδύτας χών έπισχολών «Βόλφραμ».  ̂Μεσ­
σήνην, «Μεσσηνιακό διαβολάκι». Δέν ακούε- 
σθε πλέον' φαίνεται έπειδή άπουσιάζουν οί 
συνέταιροί σας. «Βόλφραμ» Μεσσήνην.

— Λίστερ, πόθεν κατάγεσαι ; άπό τό κλει­
νόν Ναζήριον όνομαοιόν γ ιά  τού; μεγάλους ό­
νους. ‘Εσύ, δέν αμφιβάλλω, είσαι άπό τούς 
πολλού; χά χά, άντί άλλης άπαντήιεως γ ιατί 
σοΰ δίνουμε τιμή νά γράφουμε γιά σένα. Παμ­
πόνηρο διαβολάκι χί συμμαχίαν θέλεις άφοϋ 
είσα» άχρηστος. Γιάννη Ά γιάννη , τό μυαλό 
μου τώχω καλλίτερα άπό τό δικό σου. «Φρέντος»

— Άνταλλάσσω c. p . καί επιστολής μέ μα­
θητάς καί γεροντοκόριτσα Πατρών, Μεσολογ­
γίου, ένοικιάζω -καρδιάς άριστοκρατικώς έπι- 
πλωμένας. Γράψατε «Φουστάνι» p .r. Ά γρίνιον.

— Άνταλλάσσω C. p. μέ δεσποινίδας καί I 
μαθητάς Μεσσήνης, Α θηνώ ν, Καλαμών. «Φου- | 
στάνι» ρ. γ. Ά γρ ίν ιο ν .

— Ά ερα στό Κουνούπι Λίζα καί Ζοζάννα. 
«Φουστάνι».

— ’Ανταλλάσσω c. p . καί έπιστολάς μετά 
δεσποινίδων παντοχόθεν. Προτιμώ έξ Α θ η ­
νών Πειραιώς καί Κερκύρας. «Προμηθεύς δε­
σμώτης» p. r. Ά θήνα ι.

— Ρετσινόλαδε, γράψε κ ’ άλλα ν ’ άκού- 
σουμε. «Προσωπιδοφόρος».

— Μ ία Δεσποινίς άνταλλάσσει c. p. έπ ι­
στολάς. Λόλαν Άστεριάδου p . r. Μεσσήνην.

— Βενεδέτον. Έ λήφθησαν, πσρεδόθησαν. 
Μπαρσάκον. Έ π ί προταθέντος μοι ζητήματος 
άδυνατώ αάς βοηθήσω. Λίστερ, άέρα δέν κά­
νεις γιά τή Σφαίρα. Στέφεν Μεσσήνην.

— Ά φιερούτα ι είς τόν Σατανάν. Τζάκ-Χίν- 
τερ, Ψευδοκόμη. Μαραμένο άνθος, γιά  δές 
μοϋτ-ρα πού θέλησαν κάρτας ν ’ άνταλλάξουν 
αύτοί όπου δέν ήμποροΰν τό στόμα νά φρά­
ξουν. Τώ Φρέντψ. Γιαννάκη μου πώς τόπα- 
θες καί ώνομάσθης Φρέντος, θέ νά σέ κάμη ό 
Λουπέν γιά  νά σοϋ λένε “Εντός. Μεσσήνη Ά ρ - 
σέν Λουπέν.

— Καλλιτέραν άπάντησιν έδωκεν ό Τάκης 
Ίωάννου καί έβραβεύθη. Ά ς  γράψω τίκάρ - 
ταις τού άρέσουν. Έλκύουσα Ά τσιγγάνα .

— Ίδρύθη έν Μεσσήνω εταιρία τών «Καρ­
διών» σκοπόν έχουσα τήν θεραπείαν τών έρω- 
τευμένων καρδιώ/. Άρχηγός «Τρίγωνος Καρ­
δία». ’Εταίροι, Φρέντος, Στέφεν, Πονεμένη 
ψυχή, Δόνα, Ροζάλβα, ’Ιατρός Καμπυλόγραμ­
μος καρδία, Φαρμακοποιός, Ισοσκελής καρ­
δία, Νοσοκόμος, Τεθλασμένη καρδία. Γρά­
ψατε, «Τρίγωνον καρδίαν» p. r. Μεσσήνην.

— Χαμένε άνεκαλύφθης άλλά δέν σάς ένο- 
χλώ νά μή τά χάσετε. «Φουστάνι» Ά γρίνιον.

— Λίστερ ιΤσθε άνίκανος καί άνάξιος συ­
νάμα νά υβρίζετε καί προσβάλητβ οΰ; συνεπα- 
θήσατε Βόλφραμ Μεσσήνην.

— Στέφεν Μεσσηνιακό Διαβολάκι, δέχεσθε 
άνταλλαγήν μου ; γράψατε «Καίσαρ Δίας» p. r. 
Μεσσήνην.

— Λίστερ έκενώθη τό ταμείον πρός δημοσί- 
ευσιν τό όποιον γεμισθέν έκ νέου αρχίσατε τήν 
έφοδον Λησμονημένη Καρδιά.

— Κηδεύομεν τόν Φρέντον διά νεκροφόρας 
Είμαρμένη Πρωτοψάλτης Μεσσηνιακό Ά γγε­
λουδάκι κατά πληροφορίας τήν ψυχήν άνήρ- 
πασε τό Μεσσηνιακό Διαβολάκι προφθάσατε 
τήν άπολύτρωσιν τής ψυχής, τήν οδηγεί εις 
τήν κόλασιν οί τεθλιμμένοι Έ νοπλον Ζιζάνιον, 
Λησμονημένη Καρδιά Μυγκέ.

— Ά γνό Ά νθ ά κ ι δέν κάνεις γιά  τό νησί 
κάνεις γιά τήν Κέρκυραν Μεσσηνιακό Ά γγε­
λουδάκι.

— Μαυρίκιον βρέ σκουριασμένη πρόγκα τί 
νόμισες δτι δέν θά σέ άνακαλύψω όπου είσήλ- 
θες μετά τών φ ίλων σου σχό σαλόνι τή ; «Σφαί­
ρας» είσθε ό Γ. Π. τρέμε τήν όργήν μου Σφήκα 
p. r. Ά γρ ίνιον.

— Πρός τόν «Μαϋρον» είς άλλον νά πωλφς 
ταϊς έξυπνάδες σου διότι άπό τό διστιχάκι 
σου δέν διαφέρει καθόλου άπό ένα Τσιπλάκην 
τήν διαγωγήν σου τήν γνωρίζω δτι είσαι ένας 
Μεσκίνν- κατά δέ τήν άντίληψ ιν άνήκεις είς 
τήν τάξιν τών Άλτσάκηδων' είς άλλην σου 
πρόκλησιν θά ήσαι άξιος μιάς περιφρονήσεως. 
«Ζωή Ά φΐϊρω μένη  είς Χανουμάκι».

— Έ/.κύουσαν Τσιγγάναν. Δημοσίευσις ά- 
ποτελέσματος διαγωνισμού καθυστερεί πολύ- 
ένερ-ιήσατε έρανον, συνάξετε δίδραχμον άξίαν 
βραβείου. «Διαβόλου κάλτσα».

— Άνταλλάσσω c . p. καί έπιστολάς. Δ. Γ .  
X. Κ. Πολύγυρον Χαλκιδικής p. r .

— Attention, Attention, ίδρύθη έν Ά θή -

ναις συμμορία «Justice» σκοπούσα τήνύποστή- 
ρ ιξιν τών άδυιαχων καί άόικουμένων, τιμω­
ρίαν ούτών καί δράσινέν τώ «Σφαίρςι». ’Αρχη- 
χός «Μοσχομάγκα Α θη νώ ν» , ύπαρχηγοί «Με- 
φιστόφελε» καί «Αατουρνέν». Δεχομεθα άντι- 
προσώπονς καί άνιχνευτάς. Γράψατε «Justice» 
p. r . Α θήνας.

— Ανταλλάσσω κάρτ ποστάλ καλλονών καί 
τοπεϊα καί έπιστολάς μέ Δεσποινίδας όλων τών 
μερών. Δέχομαι καί διάφορα έρωτήματα. « ’Αρ­
γυρά Πανσέληνος» p .  r . Βολον.

— Άνταλάσσω c. ρ. μέ Δεσποινάρια Βόλου 
—Λαρίσση;—Α θηνώ ν, γράψατε «Λέων Λεώ­
νην p .  r. Βολον.

— Μπιρδέσηκαί Σοκολατένιε Στρατιώτα δέν 
δέχομαι. «Έλκύουσα Τσιγγάνα».

— ΠΡΟΣΟΧΗ Ε. Δ. καί Β . Κ. άπό τήν 
συμμορίαν τοϋ «Μαύρου Χεριού» μή πειράζετε 
κανένα διότι θά ξεσκεπασθήτε καί ξυλοκοπη- 
ί)ήτε ή συμμορία τοϋ «Μαύρου Χεριού». 
Βόλος.

— Ε. Ν. άς ήσαι μαθητής· μή πειράζης τά 
κορίτσια θά ξυλοκοπηθή;. Γλυκεία Ά νά - 
μνησις.

— ’Επιθυμώ άνταλλαγήν c. p. καί έπιστολών 
μετά δι-σποινίδων πανταχόθεν ιδίως Λαρίσσης. 
«Τά Ώραία Τέμπη» p .  Γ. Λάρισσαν.

— Ε πιθυμώ  άνταλλαγήν c. p. καί έπιστο­
λών μετά δεσποινίδων Α θηνώ ν, Λαρίσσης, 
Βόλου, Θεσσαλονίκης. « Ή  Έλευθέρα Μακε­
δονία» p .  r . Λάρισσαν.

— Ε π ιθυμ ώ  άνταλλαγήν c. p. μέ νέους καί 
νέας Α θη νώ ν Μάριος Καραπάνος, p. r, Ά ­
θήνα ι.

— Ά λ τ , άλτ, άλτ, άνταλλάσσω έρωτικάς 
έπιστολάς μέ δεσποινίδας πανταχόθεν- προτιμώ 
έκ Κεφαλληνίας καί Σμύρνης. «Ό  Στρατηγός 
τών Ούσσάρων» p .  Γ . Ά θήναι.

— Άνταλλάκχριαι δέχομαι άλληλογραφίαν 
παντοχόθεν, προτιμώ έξ υποδούλων μερών. 
«Τό Πληγωμένο Γεράκι p .  r. Ά θήνα ι.

— Δεσποινάρια άλτ άνταλάσσω .c p. μετά 
δεσποινίδων Α θηνώ ν, Γέρα Μιτυλήνης, Τρι- 
πόλεω;, Τυρνάβου, Λαρίσσης, Βόλου. «Ά πη λ- 
πιομένο Σωφεράκι» p. Γ. Λάςισσαν.

— Δεσποινίδες μαθήτριαι ’ Αρσακειάδες αν­
ταλλάσσω έπιστολάς, κάρτας «Διάπλασις Ί< 
δεών» Χανδρινού ΙΙυλίας.

— Occasion ! Νέος ήλικίας 22 έτών κάτοχος 
δύο γλωσσών νϋν δόκιμος άεροπόρος ζητεί 
σύζυγον νέαν 17 Ιως 20 έ ιώ ν . Προτιμώνται δε­
σποινίδες καί Αρσακειάδες Καλαμών ώς καί 
καλλοναί πάντων τών μερών καί δή αί φέρου- 
σαι όνομα, Μαρία, Νίνα, Ε λένη , Νίτσα, Λίζα, 
Χρυσούλα, Κοΰλα. "Ορος άπαραίτητος έκτός 
ψευδωνύμου δήλωσις καί πραγματικού ονόμα­
τος καί εί δυνατόν άποστολή καί φωτογραφίας 
ή ιις  έπιστρσφήσεται έν περιπτώσει άπαρε- 
σκ*ίας, άκρα έχεμύθεια. Σοβαρόν δώρον έκλβ- 
γησομένην. Ά νθ . Sem aire poste restan te. 
Θεσσαλονίκη.

— Τρελλήν Έρωτευμένην. Ύ πό  όρους δη- 
λώσεως σημερινόν φύλλον, έάν θέλως συμμορ- 
φώθητι γράψε Ά νθ . Sem aire .

— Ξαναπερνώντας άπό τό μυρωμένο σαλο­
νάκι τής «Σφαίρας» μας ζητώ δύο λόγια παρη- 
γορίας γιά  νά πετάξω λιγάκι τόν πέπλον τής 
μελαγχολίας μου ! Άχρόμητε Χριστός Άνέστη 
καί τοΰ χρόνου... διπλός. Coeur m eurtri μέ 
έξέχασες ; Γκιώνης p . r . Πειραιεύς.

— Σκορδόπιστη, μπορείς νά μάς...; διότι 
βεβαίως γνωρίζεις... ένφ είσαι τόσον έξυπνη, 
άλλά λίγη οίκονομία στό κουτόχορτο.—Έ νεφα- 
νίσθη έν Λαμίφ μεγάλη καί τρομερά συμμορία 
Μαύρης Νυκτός σκοπόν έχουσα τήν καρπσζο- 
είσπραξιν, άρχηγός α ύ ιή ; ό τρομερός «Ζάκ= 
Βλάξ» καί άνιχνευτής ό άξιόδαρτος «Φήλιξ 
Θρασύδειλος» Παιδί ’Αμύνης.

— Εγκάρδια εύχαριστήρια δ ι’ όσους προσ- 
εφέρθησαν νά ... θυαιασθούν νυμφευόμενοι μ ε... 
ό ζητούμενος εύρέθη—τοϋιο πρό; ήσυχίαν τοΰ 
«Χαμένου» ! Αισθάνομαι τήν ύποχρέωσιν να 
χαιρετήσω καί δλους τού; συμβουλεύσαντάς με

| ήθικολόγους. Lustige W itwe.
— Κόμην Ά ρτώ φ . Δέχομαι L usrige W itwe.
— Άνταλλάσσω c . p. με νέους καί δεσποι­

νίδας πανταχόθεν, προτιμώ Δίδας Α θηνώ ν, 
Βόλου, Θεσσαλονίκην, Καλαμών, Ίω αννίνω ν 
καί Χαλκίδος. Κώσταν Βάχλαν p. r. Θεσσα­
λονίκην.

— Γλυκό Γαμόγελο, Στέλλαν Βιολάντη, Ρεμ- 
βάζουσαν, Αναπολούσαν διατί δέν άπαντάιε;!; 
Κώστας Βάχλας p. r . Θεσσαλονίκην.

— Συμμορίαν 7 X, έγραψα πρός έγγραφήν' 
άπανχήιατε’ Γκιόνε ήσαι ήλίθιος· τόν νοΰν 
σου στή Δ ινάη Lustige W itw e έπεθύμουν Ιδι­
αιτέραν άλληλογραφίαν. Μασίτσας.

— ΔΙΙΛΩΣΙΣ. Κατά τόν τηλέγραφον τών 
Πατρών ό Μητρούσης έγκατέλιπε τήν Περ- 
δίκον καί έκαμε Χριστός Ά νέστη μέ τήν Μα- 
ρουοώ τοΰ Παπά, Σοκολατένιος Στρατιώτη;.
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— Τίπ-τόπ, Μικράν Κόρην, Σκορδόπιστην 

ίλάβατε κάρταν; Σοκολατένιος Στραιιώχης.
— Συμμορίαν VX, δέχομαι, φνλαχθήτε, 

παράξενον δλαι αί συμμορία ι ένεφανίσθησαν 
e l; Λαμίαν ! ! ; ;  Μελαχροινή Κουρσάρα. Πλη­
γωμένη, Ξανθοϋλα, γράφω ιδιαιτέρως.Gkione.

— Γεώργο Σταυριανοπουλε, Γιώργο Κοσμό- 
πουλε χρονιά πολλά.ΝϊκοςΜπάκουρ ιςΦ λιατρά.

— Άνταλλάσσω καρται; καί έπιστολάς μέ 
μαθητάς καί μαθήτριας Γυμνασίων. Προτιμώ 
τοπεία καί m atte. Γοργόπτερον Χελιδόνα p. r. 
Μεσσήνην.

— ΕΙσερχομένη διά πρώτην φοράν είς τό 
κομψοτατον σαλονάκι τής <Σφαίρας» ανταλ­
λάσσω κάρτ-ποστάλ μέ άπαξάπαντας. «Χρυσή 
Πεταλούδα» P .r . Δράμαν.

— Ερωτευμένη Καλογραία, μή δέν σοΐ έ­
μεινε άπό τον έρωτα γιά νά μέ απάντησές είς 
τήν έπιστολήν μου; κρίμα «οΰ εΐμεθα καί 
συμπολΐται. Κόμης Μοντε/ρήτιος.

— Δεσποινίδες, ανταλλάσσω έπιστολάς μέ 
άπαξαπάσας. Προτιμώ Μεσσήνης, ’Αθηνών, 
Άνδραβίδος. Μισώ τάς γεροντοκόρας—Συμ­
μαχώ μέ συμμ< ρίας—Άλανιάρην. Poste re­
stan te—’Αθήνας.

— Δεσποινίδες άλτ ζητώ ανταλλαγήν επιστο­
λών καί C. p. μέ δεσποινίδας καί δή ’ Αρσα­
κειάδα; Α θη νώ ν , Πειραιώς καί Alyiov. «Βα- 
ρώνο; Αίγιου» p. r . Πειραιά.

— Δηλώ δτι λόγφ εργασίας μου θά παρα­
μείνω ε’ις "Αθήνας έπ ’ αόριστον συνιστώ άν- 
ταλλάκιας μου διεύθυνσις Έλευθέρας Μακε­
δονίας p. Γ. 'Αθήνας,

— Γκαρνιέ κράτα τή φόρα σου «Za lam ort* .
— Άνταλλασσω c. p. καί έρωτικάς έπιστο­

λάς πανταχόθεν έκ Κιπρου, Σύρου, Πατρών, 
«Κυνηγό: ιών Αλπεων» p. Γ. Ά θήνα ι.

— ΜΝΗΣΤΗΡ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ. Γραμμα- 
χοθυρίς 36 Ά θήνα ι διαρκής ανταλλαγή εικο­
νογραφημένων δελταρίων πανταχόθεν συζητη- 
τήριος άλληλογραφία πάσης φύσεως Προιίμη- 
σις χά άνθη.

— Βρέ πειρακτήριον σαχλαμάρα καμινάδα 
τ ί έχεις νά κάμ^ς μέ τήν χρελλοαρσακειάδα 
άφηοέ την γιατί μάς γέμισες άλογόμυιες. «Τά 
Κορίτσι τοϋ Μπακαλη τοΰ Γειτονικοϋ»—Ά ν ­
ταλλάσσω κάρχες με δλους καί μέ δλας «Τό 
Κορίτσι τοϋ Μπακάλη τοΰ Γειτονικού p. r. 
Βόλον.

— Νινέτταν Κυριαζή. Θά σδς άπαντήσω. 
Χριστόφορος Χρυσάκης.

— Π ίθηκε Βεν. κάθησε καλά διά νά μή 
φύνη ; αξύριστος άπό τά Φιλιατρά. Γιάννης 
Κάβρας.

— Χαίρετε κύριοι Κοθώνι γειά σου, Χαμίνι 
χί γ ίνεσα ι; «Φαίδρα».

— Παΰτε βρέ ! Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ 
Μάγκες, Χ αμίνια, Α λάνηδες, Ά λήτας κ α ί... 
Βλάμηδες γράψ,ιτε. «Στέφεν» «Φρέντε», μέ 
δέχεσθε είς τήν συμμαχίαν σας ; «Νησιώτικο 
Α λάνι»  p. r . Μεσσήνην.

— Γιάννην Ά γιάννην. Μή θυμώνεις κύρ 
Γιαννάκη μή πεισμώνεις μή κακιώνεις γιατί 
ρώτησα 'πό Γιάννη κ ι’ δποιο ξύλο κόβω κάνει. 
Μαργαριταρένιο Δάκρυ πρόσεχε σοΰ γραψα 
Μυστήριος.

— Μαύρους Προσωπιδοφόρου; ’ Ιωάννινα 
καταχθόνιον σχέδιόν σας άνεκαλύφθη, δηλώ 
σατε υποταγήν άλλως άποκαλύψω Αρχηγέ 
Μυστηριώδη πώς πηγαίνουν τά γυμνάσια «Τρε- 
μόρ» ’ Ιωάννινα. Ζιζάνιον ’Ιωάννινα Ά φ ια  
παράτατα γ ιατί σαλάτα μας τάκαμες καί σύ, 
Άλέκαρος τ ί γ ίν ε τα ι; «Τρεμόρ» ’Ιωάννινα.

— Μικρές Πειραιωτοποϋλες μου στείλατε 
ένα γραμματάκι σ' ενα θλιμμένο καί μικρό 
ρωμανχικό λοχιάκι λοχίαν Ξάνθον Σιμονειδ- 
χον 12ον Σύνταγμα III Πολυβολαρχία Τ. Τ. 919

— Ε’ισερχόμενος διά πρώτην φοράν σιό χα­
ριτωμένο καί μυροβόλον σαλονάκι τής «Σφαί­
ρας» άνταλλάσσω έπιστολάς άπ ’ εύθείας μόνον 
μέ δεσποινίδας τής Πρεβέζης ινα διέρχομαι 
τόν μελαγχολικόν μου βίον έν τφ  μετώπψ 
Π. Π. δεκανεύς III Πολυβολαρχίας 12ου Πεζ. 
Συντάγματος Τ. Τ. 919.

— Κάποιο; κύριος γνωρίζει νά κοιμάται 
άλλ’ δχι καί νά στιχουργί) τό «Κοιμήσου» 
«Ληστοφυγόδικο;».

— Προφυλαχθήτε διέρχεται ό Παμπόνηρος 
Σπαρτιάτης, ό τρομερός άνιχνευτής... δσαι κ ι’ 
δσοι θέλουν ν ’ ανταλλάσσουν c. p. μαζύ του 
γράψατε «Παμπόνηρον Σπαρτιάτην Α' Ε λλη­
νικόν σχολεΐον Σπάρτην».

— Ό  κ. Διπλωμάτης μας παρακαλεϊ νά έ- 
παναλόβωμεν τήν δήλωσίν του δτι δέν ά­
παντά είς γράμματα έκ τών επαρχιών.

— M eine L ustige  W itw e, Ich w ill Ihrer 
R in e r  se in . M asiste.

(Ή  συνέχεια είς τό επόμενον)

At απ ολα ύσ ε ις  τή ς  Ά νο ίξεω ς

Τ Α  Σ Π Ο Υ Ρ Γ Ι Τ Α Κ Ι Α

CjL. Η ΑΙΑ  Ν Ο Μ Η ΤΩΝ Κ Ε Ρ Ι Ω Ν  

( Τ '—  Η Κ Λ Η Ρ Ω Σ Ι Σ  ~
Κ ατά  τ ο ύ : συγκεντρω& έντας ε ις το  ϋ ρ α -  

κ το ρ ε ΐο ν  άρ ι& 'ούς έπωλή'&'ηοαν τό ν  μ ή ν  ι 
Μ άρτιον 6 2 ,4 8 9  φ ύλλα  τή ς  «Σ φ α ίρα ς»  εν 
ολψ , χ χ ι κ α τά  σ υ ν έ π ε ια ν  τό  εκ τή ς  π χ ρ α  
κρχ τήσ εω ς έ<· τοϋ  α ν τ ιτ ίμ ο υ  έκ ά σ το υ  τούτω ν  
ένος τ ε τά ρ το υ  τ ο ϋ  λ επ το ύ  π ο σ ό ν  ανέρχετα ι 
ε ίς δρχχμάς Ι5Θ  κ α ι  2 2  1 )4  λ ε η τά . Έ άν 
ε ις τοϋ  το  σιροστε& υϋν α ι έκ τή ς  π α ρ χ κ ρ α -  
τήσεω ς έκ τή ς  πω λήσεω ς τώ ν  δύο π ρ ο η γ ο υ ­
μένω ν μ η νώ ν  δρχχμχ ΐ  2 4 7  κ ο ι  2 7  3 )4  λ ε ­
π τ ά , τό  ολον π  οσον i-κ  τή ς  πω λήσεω ς όλο- y 
κ λήρο υ  τής τ ρ ιμ η ν ίχ ς  α νέρχετα ι ε ίς δρ. 4 0 3  
κ α ι λ. 5 0 , τοϋτο  δ * ε ίν ε  τό  ποσ&ν τό ό π ο ιο ν  
Ό'ά διανεμη& ή ε ίς  τούς 10 έκ  τώ ν ά τ ίοσ τε ι- 
λάντω ν δελτ ίχ  άναγνώ στ χς, έκ ά σ το υ  τούτω ν  
μέλλοντος νά  λάβη  δρ. 4 0  κ α ι  3 5  λ ε π τ ά . *Η 
π ρ ό ς  ά ν ά δ ε ιξ ιν  τώ ν  δέκα  τ ού τω ν  τυχηρώ ν  
κ λήρω σ ις  Ό'ά γ ίν η  τ ή ν  έπ ομ έ νη ν  Κ υ ρ ιχ κ ή ν , 
2 8 η ν  Α π ρ ιλ ίο υ  κ α ι ώ ρχν 10 1 )2  π .  μ . ε ίς 
τά  γ ραφ ε ία  μας. *Οσοι έκ  τώ ν  αναγνω στώ ν  
έπιΌ 'υμοϋν π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τχ ι νά π α ρ α σ τ ο ϋ ν  
κα τά  τ ή ν  κ λ ή ρ ω σ ιν , π ρ ό  τή ς  ο π ο ία ς  ·&ά γ ίνη  
έ π ι  π α ρ ο υ σ ία  τω ν έξέλεγξ ις  τώ ν  κ λ ή ρ ω ν .

(1β )Γ  ΤΗΛΕΦΏΝΗΙΚΙΑΤ Α~ι!
Ε ΰαγ. Ν ίκαν. Προτι- 

μήσχτε 8ι' έπιταγής τήν 
άποστολήν. Ο υράν δ ια ­
βόλου . Στείλατε διβόθυν- 
σίν σας. Μ εασην. άγγε- 
λ ουδά κ ι. Περιεκόπησαν /■; 
καί έδημοίιεύθησαν άκρι­
βώς τόσαι λέξεις δσον καί 
τά άντίτιμον, Σ . Ρ οϋσσον . Πρόκειται περί άλ 
λου συνωνύμου. Μ αυροφ όραν . ’Εχρεώθητε λε­
πτά 65. Κ. ’Α δάμ. ’ .Επιθυμεί νά τηρηθή μυστι­
κόν. Α. Μ π ιρ μ π α κ ο ν . Έλήφθησαν. Τρεμόρ. 
ΠοΒ θά στείλωμεν τό φύλλον ; Κ ό μ η ν  Μ οντε- 
χρήστον . Καί κάλιν ή πρώτη λέξις δυσανάγνω­
στος. Μ έγαν ”Α γνω στον . Στείλατε ,τήν διεύ- 
θυνσιν καί ύπόλοιπον δρ. δύο διά τά Ιδιαίτερα. 
Κ ρόμβελλον . "Ολα λέξεις κεφαλ. λεπτά 20. X. 
Γ. Κ . Αίγείρα. Συνδρομή δραχ. δέκα' δλαι αί 
πληροφορίαι άναγράφονται είς τάς δημοσιεύσεις. 
’Α καδημα ϊκόν . Διαθέσιμον. I. Κ οντολάτην . 
’Αδίκως ανησυχήσατε, ήθέλαιιε νά σας ποΒμε 
διά τήν καθυστέρησιν τοΒ φύλλου καί ot τυπο­
γράφοι Εκαμαν λάθος, Γ. Χ ρ ια τοφ ορ ίδη ν , Μ. 
Ζ ουμ ά κ η , Λ. Κ υδώ νη , Α, Μ ουρ ίκην , Δ. Δη- 
μη τρ ιά δ η ν , Θ. Μ π χ ρ μ π ία , ’Α θ. Γ κέλην, I .  
Κ ουμ ο ύ ση ν , X. Β α σ ιλ ε ίο υ . Ένεγράφητε. Ν αυ­
τ ά κ ι Χ αλκ ίδος . "Αν δέν έδημοαιεύθη σαν, σημαί­
νει δτι δέν έλήφθη.

Η ΠΥΘΙΑ Σ Α Σ J
Γ κ ιώ ν η ν .—Π ειρα ιά .—"Εχετε διαβάσ^ πολύ, 

Ιδίως ρωμαντικά μυΒιστορήματα κ ’ ίχετε έπηρεα- 
σθή. Είς τό βάθος τής ψυχής Ιχετε μιά άπογοή- 
τευσι, παρά τό γεγονός δτι προσποιείσθε τόν φι- 
λοπαίγμονα, δταν θέλετε. Είσθε εύγενής, λογι­
κός, φιλόπονος. Φροντίστε νά μήν όνειροπολήτε 
καί πολύ. Τά καταφίρατε ν’ άποσπασθήτε ;

Coq. L a it. — ’Α θ ή να ς .—"Εχετε πολύ άνε- 
πτυγμένον τό αίσθημα τής άξιοπρεπείας, άναμε- 
μιγμένον μέ άρκετάν έγωϊσμόν. Αύτό είνε καλόν 
έφόδιον. Είσθε θετικά μυαλό, ποϋ ξέρει τί ζητεί, 
σαφής είς τάς έκφρίσεις σας, γενναιόψυχος, ξέ­
ρετε καλά τάν κ4σμο.

Ό  κ. X. Ν. Π. είνε δυσηρεστημένος άπό τήν 
διοίγνωσί μου. Ήθελε νά τάν κολακεύσω γιά νά 
εύχχριστι&θη ή μήπως φαντάζεται δτι ξέρει καλά 
τάν έαυτόν του; ’Εάν αύτά συμβαίνω, άπατάται.

( 'Ε κ α σ τη  έ γκ ρ ισ ις  ψ ε υ δ ω νύ μ ο υ  δ ιά  τό  1919 δραχμή 
μ ία . ΟΙ έγκρ ίνο -ντες ψ ε υ δ ώ νυ μ α  π ρ έ π ε ι ν ά  μ ά ς  γρ ά ­
φ ο υ ν  τό  δ νο μ α  κ α ί τ ή ν  δ ιε ύ θ υ ν σ ίν  τ ω ν .)

Έ νεκ ρ ίθ η σ α ν  τά  ψ ευδώ νυμα  : 
«Μυρίπνοον άνθος», «Δ. Γ, X . Κ.», «Νυκτε­

ρινός κατάσκοπος», «Οόρά δαβόλου», «Τεθλα- _ 
σμένη καρδία», «Καμπυλόγραμμος καρδία», «Τρί- ι 
γωνος καρδία», « ’Ισοσκελής καρδία», «Νάτ Πίν- 
κερτων», «Προμηθεύς δεσμώτης», «Φουστάνι», 
«Φάσμα ζωης», «Justice», «Μαυροφόρα, « Α ­
λανιάρης», «Φαίδρα», «Νησιώτικο Αλάνη», «Σο- 
ρανό 5έ Μπερζεράκ», «Ληστοφυγόδικος», «Κυνη­
γάς τών "Αλπεων», «Τά κορίτσι τοΒ μπακάλη 
τοδ γειτονικοΒ», «Βασίλισσα τών άνθέων», «Τά 
ώραίον μπουμποΒκι», «.Υδωρ Στυγός», «Φάρμα 
κερά βέλη», «Τρελλά Πατηυιωτάκι», «Άρχιεπό- 
πτης Ζςύ6», « ’Ερωτευμένη Άτθΐς», «Εΰωϊιάζον 
ΓιοΒ?ι», «Ιππότης τών άσιέρων», «Κόμης Άδ- 
μών», «Μέγας "Αγνωστος», «Κρόμβελλος, «Χλω­
μό φεγγάρι», «Φλογισμένη καρδία», «Φάν Κο- 
λοκοτρώνης»,«Μελαχροινή Χαλν.ιδοπούλα». «Ά - 
τσίγγανος», «Πικραμένο Μωραϊτόπουλο», «Τε­
θλιμμένη Καρδία», Δόκτωρ Κούκ», « ’ Ιούλιος 
Βέρν», «Palrnen G arten», «Νυφίτσα», «F aust».

«  " Μ Η  Τ Η Ν  Α Φ Ι Σ Η Σ ! , ,  Κ
’Αχτιδομάλλη !  Σον ξεπροβάλλεις φωτερός 
απ ’ τά ψηλά τής γής παλάτια 
και διαπερνάς ακράτητος τάΰέριο τ ’ουρανού 
με τ ’ άφρισμένα σ ’ άτια... 
τήν πονεμένη μου ψυχή, μαζ ί οον τήν τραβάς 
κα ι τ ή η  λούζεις μ'ε φ ιλ ιά  Ω 
"Αχ ! φίλιε την !  πώς τά φ ιλιά σου τήν μεθούνε, 
σφιχτήν γλυκά στήν αγκαλιά ! ! ! . . .
Και πάντα πάρτηνε ατά σύγνεφα μαζ ί σου, 
μαζ ί σου νανρη τή χαρά,
Γιατί στή ζήο’ αυτή όε βρίσκει τ ίποτ ’ άλλο 
άπο τή μαύρη ονφορά I 
’Αχτιδομάλλη ! εγειρες νά ταξειδέψ{]ς 
άποστάσανέ σου τά άτια ...
Μά, μή' π ιοω τήν ψυχή μου τήν σφ ίσης, 
γιατί μύρια θά γενγι κομμάτια ! ! !

Δεμίρ-Ίοσάρ "Αγγελος Κ αλού δα ς

Π ροηγούμενα τή ς  «Σ φ α ίρ α ς » φ ϋλλα  Jlco- 
λ ο ϋ ν τα ι ε ί ί  τά γ ρ αφ ε ΐά  μας.

Τ Α Π Ε Τ Σ Α Ρ Ι Α
ΚΑΛ. Κ0ΪΛ0ΥΡΗ & Α. ΞΥΝΑΡΙΟΥ

Σ τερεότης, κ ο μ ψ ό τη ς , τ ιμ α ί α σ υ ν α ­
γ ώ ν ισ τ ο ι ί Κεραμεικου 19)

Άριθ. 3 Β' Σειρά

Δ ελτίον μ ετοχή ς  ε ις  τά κέρδη  

Σ άββα το ν , 2 0 ή  ’Α πρ ιλ ίο υ  1919

Ό νοματεπώνυμον >................... .........
Διεύθυνσις ....................................................
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