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Ή  καχ' έπανάληψιν μαχαιωθεΐσα χρίχη γε
νική συνέλευοις χών χακτικών συνεργατών μας 
έπραγματοποιήθη έπί τέλους προχθέί τήν με
σημβρίαν άκριβώς είς τά γραφεία μαί. Ώ ρί- 
σαμεν χήν κάπως ακατάλληλον αύτήν ώραν διά 
χήν συγκένχρωοιν, ϊνα υποθέσουν οί συνεργά- 
τα ι μας δ α  πρόκειται νά παρατεθή γεΰμα, ο
πότε απόλυτος υπήρχε βεβαιότης ότι θά προ- 
σήρχοντο άπαξάπαντες καί κατεσπευσμένα);. 
Καί πράγματι τό κόλπο έπιασε- πριν σημάνχι 
μεσημέρι, δλοι εΐχον ήδη προσέλθει. Ή  άπο- 
γοήτευσίς των ήτο καταφανής, όταν ούόαμοΰ 
άνεκάλυψαν τραπέζι στρωμένο, είς χό μεταξύ 
δμως ή πόρτα είχε κλεισθή ερμητικώς καί 
οϋτως ήναγκάσθησαν νά μείνουν έκόντες ά- 
κοντες, βλοσυροί καί γρυλλίζοντες. Ό  κ. Ά γ- 
καθάγγελος μας παρέσχε λεπιομερείας περί 
τοΰ τελευταίου λυπηρού επεισοδίου του.—Ε 
κείνο όπερ συνθλίβει με—κατέληξεν—εΐνε δτι 
νϋν έν το ϊ; γεράμασιν έγέγριιπτο μαθεΐν τήν 
φθείρουν.—Ή γουν κ. Άγκαθάγγβλβ ;—Ή γουν 
τήν φυλακήν.— Έ , δέν πειράζει...γηράσκετε 
άεί διδασκόμενος. Καί ό Σωκράτης χό ίδιον 
έκανε. Περαστικά σας νά ε ΐνε .— Έπχαρισθώ. 
Μεθ’ ό ό αΙώνιος κ. "Αρχισυντάκτης ελαββ 
τόν λογον, είπών :

Κ ύ ρ ι ο ι ,
Σάς εχάλεσα εδώ, διά νά έξενρωμεν τρόπον 

διευθετηοεως τον λυπηρόν έπειοοόιον μεταξύ δύο 
εκ τών εκλεκτότερων συνεργατών μας, τοΰ κ. 
Κουρ’νογάλου καί τοϋ κ. Ά γχαθαγγέλου. Είμαι 
πεπεισμένος δτι καί έδο> πρόκειται περί παρεξη- 
γήσεως καί διά τοΰτο πρέπει ή ουμφ ιλίωοις νά 
έπέλθβ πλήρης καί ειλικρινής. Τό ζήτημα δεν 
έχει στενήν κα ί ύποκειμενιπήν χροιάν, δπως εύ
λογος θά  υπέθετε κανείς, άλλά γενικωτάτην τοι- 
αύτην καί θά σας εΐπω αμέσως διατί· κνττάξτε 
γύρω  σας τί γ ίνετα ι: «Vac άληθής ωκεανός πε
ριοδικών παλαιών, άρτιγεννήτων ή μελλόντων νά 
ΐδω σι τό φώς απειλεί νά κατακλύσ-η τούς γνω
ρίζοντας γραφήν καί άνάγνωσιν σνμπολίτας. Καί 
τοΰτο μεν ουδόλως μάς ενδιαφέρει' έκαστος εΐνε 
ελεύθερος νά δ ια χ ε ίρ ισ ή  τά χρήματά του δπως 
επ ιθυμή ’ αν θέλγ) τά πετα στή θάλασσα, αν θ»λ·η 
τά τρώει στραγαλάκια φρέσκα-φρέσκα, §ν θέλΐ] 
εκδίδ^ περιοδικόν. Δικαίωμά του Έκεΐνο τό ό
ποιον θά έπρεπε νά παρατηρηθΐ] εΐνε δτι δλα αυτά 
sirs νεοφώτιστα, ε ΐτ ι παλαιό, προοπαθοΰντα με 
διαφόρους σπασμωδικάς ενέσεις νά τονωθούν, 
ασχολούνται έναμίλλως καί μετά ζέαεως νά μ ιμη - 
θοΰν τήν «Σφαίραν*, νά προσανατολιστούν πρός 
τήν νεωτεριστικήν κατεύθυνοίν της, ν ’ αντιγρά
ψ ουν κάθε πρωτοτυπίαν της !  ’Ιδού πέντ'-εξη 
άπ ’ αύτά, ποΰ καθιέρωσαν τήν στήλην τοΰ άοχι- 
συντάκτου. ‘Εάν επρόκειτο περί σοβαρών συνα
γωνιστών, θά έπροτ ιμοΰαα νά μή ξαναγράψω τήν 
«Στήλην μου». Άλλά δεν πρόκειται περί αύτοΰ, 
οΰτε μάς ένδιαφέρει τί κόμνουν οί άλλοι.' "Ο,τι 
καί άν μ ιμηθονν άπό τήν «Σ φαίραν» δεν θά εΐνε 
παρά μ ία  άθλια άπομίμησις κα ί δ ,τι καί αν αν
τιγράψουν άξιοθρήνητος αντιγραφή. Ή  δ'ε εν
τροπή ε ΐα  άτυχώς πολύ σπάνιον φροΰτον είς τόν 
καιρόν μας. “Εχω άλλως τε πλήρη εμπιστοσύνην 
εις τήν αξίαν οας, τό π νεΰμ ι καί τήν πρωτοτυ
πίαν οας. Ά λλ' έκεΐνο τό όποιον έχομεν καθήκον 
νά προσέξωμεν, εΐνε ή όσημέραι έναργέστερον έκ- 
δηλουμένη αγάπη καί ύποατήριξις τών αναγνω
στών μας. Ή  κυκλοφορία αυξάνει συνεχώς, έ
πειτα άπό τεσσάρων μηνών έκδοσιν έξακολου&ονν 
νά καταφθάνουν θερμά συγχαρητήρια καί έπί 
τοΰ επεισοδίου, περί οϋ πρόκειτα ι, έκαστος τών 
άντιπάλο.)ν έλαβεν έπιστολάς έξ ίσου πρός τόν 
έτερον πολυαρίθμους καί θερμάς. ΕΙς τάς έκδη- 
λωσεις αυτάς έχετε δλοι καθήκον ν ’ απαντήσετε 
δ ι’ έντάοεως τώ ν δυνάμεων σας, δπως, ώς μέχρι 
σήμερον, έξακολουθήσετε παρέχοντες είς τούς ά- 
ναγνώστας οας δ,τι καλόν ή μπορείτε νά παραγά- 
γη τ ι. Άλλά πρός τοΰτο απα ιτείτα ι πρό παντός 
ομόνοια καί άδέλφωοις, διό καλώ τούς δύο εγ 
γενείς αντιπάλους νά ρίψουν τόν πέπλον τής λή
θης έπί τοΰ παρελθόντος καί τείνουν ώς φ ίλοι 
πρός άλλήλους τάς χεΐρας.

— Βεβαίως...βεβαίως, έιτεδοκίμασεν δλον τό 
άκροατήριον.

*Η στιγμή ύπήρξεν εκτάκτως συγκινητική. 
ΟΙ δύο αντίπαλοι προχωρήσαντες είς τό μέαον 
τής αιθούσης δχι μόνον έτεινον τάς χείρας, 
άλλά καί έρρίφθησαν είς τάς άγκάλας άλλή- 
λων καί άντήλλαξαν πλείσχους άσπασμούς δα- 
κρύονχες έκ συγκινήσεως. Παρεχηρήθη μάλι
στα ότι δ κ. Άγκαθάγγελος, μή φθάνων είς 
τό ύψος τοϋ στόματός χοΰ Μητρούση, ήσπά- 
ζετο μετ’ εύλαβείας τόν δασύτριχον λαιμόν 
του, ένφ  έκεΐνος έναπέθετε τρυφερά φιλήματα 
έπ ί τή ; φαλάκρας χου.

Ούχω έπελθούοης ΰπό χούς αίσιωτάτους τών 
οιωνών τής ποθη ιή ; συμφιλιώσεως, ή συνε- 
δρίασις έλΰθη εν μεσφ παταγωδών χειροκρο· 
τημάνοιν, οί δέ evvfQywtci έσπευσαν ιά  έξέλ

θουν κατευθυνόμενοι είς εστιατόρια, διότι έν 
τφ  μεταξύ είχαν τελειώσω άπό τήν πείναν. Ό  
διαχειριστής ύπέστη έπί τή εύ*αιρίςι αλλε
παλλήλους εφόδους πρό; καταβο λ·’ν μπροστάν
τζας, άλλ" άντέστη έρρωμένως, καθό μή έχων 
ποτέ οΰτε διώβολον εις τό ταμεΐόν του.

Καί είς άλλα μέ υγείαν ! Ή  Σ ύν τα ξ ις

[ ΜΙΑ
----------

Σ  4 Θ  ■“ Ν Α 1 Ο Υ

Σ Τ ΙΧ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ Ί
J

ΙΣΤΟΡΙΑ
_  — — = ζΆ ^ }

‘Η ίστορία Ιγινεν είς μίαν αθηναϊκήν συνοι
κίαν.

Δείχνει καθαρά πδς Ινα κορίτσι άμα Ιχ ϊ τα
λέντο ν ’ άνέβΐ[) στή σκηνή θ’ άνέβιτ). Αρκεί μό
νον, γιά νά διανύσι  ̂ τόν σκολιόν αύτόν δρόμον 
τίίς τέχνης νά Ιχ^ γερά πόδια, 3 έστί καλόσχη- 
μες γάμπες. Διά τά περαιτέρω, δηλαδή τής με- 
ταξωταίς κάλτσες καί τό σκαρπίνι θά φρόντισα 
τά νοήμον κοινόν καί ή γενναία φρουρά. Αύτή 
δέν Ιχει παρά νά μαθαίνει τά ρόλα της, τά έπί 
καί τά έκτάς τοδ πάλκου.

Ή Λιλίκα ήτο χαριτωμένη μικροδλα. Τά μά
τια της, τό κορμί της, τά στοματάκι της, ή 
μέση της, ή χείρ της, ήσαν ή Βαλκανική Χερ
σόνησος ή δποία έκράτει εις άναστάτωσιν δλους 
τούς νέους τδν πέριξ συνοικιών. Είχαν βλέψεις 
έπ’ αΰτής. Ήθελαν σφαίρες έπιρροής. Ή καρ
διά της ήταν τά άνθρακωρυχεια Ποντοηρακλείας 
καί at συρράξεις είς τά γύρω χωράφια Ιδίως, είς 
τά μέτωπα τής συνοικίας έλάμβανον χώραν συ
χνά, χωρίς νά έκδ.δωνται ά.ακοινωθέντα.

Τά θηρίον αύτά δμως έπέμενε είς τήν άνεξαρ- 
τησίαν. Δέν έννόει οδτε τήν ήμιαυτονομίαν. Ήρ- 
νείτο προστασίαν, θά εδρισκεν άλλους προστά- 
τας περισσοτέρους άπό τήν ’Αλβανίαν καί τήν 
Τουρκίαν.

Μίαν ήμέραν δμως τά θήλυ αύτό έξηφανίσθη.
Τί συνέβη λοιπόν ; Τό άναπόφευκτον ! καί άνε- 
πανόρθωτον ! Τά παράθυρα κλειστά. Μαζύ μ’ 
αύτή έξηφανίσθη καί ή μητέρα τη ς.,.'Η ήμ έ- 
ραις περνοδσαν, οί Ιππόται τδν διαφόρων μετώ
πων έν νευρικότητι διετέλουν έν άνακωχή, δταν 
Ινα πρωί τά παράθυρα άνοιξαν, καί ή δροσερά 
μορφή τής ώραίας Γλυκερίας έφάνη. Τά μυστή
ριον παρέμενε μυστήριον δίδον τροφήν είς τήν 
κουρκουσουριάν τής συνοικίας, δταν άπεφάσισε 
νά τό λύσ?) ή μητέρα.

Έπήγε εις τά σπίτι μιδς γειτόνισσας, άφησε 
λίγα κουφέτα καί έζήτησε συγχαρητήρια.

Τήν πάντρεψα τήν Διλίκα μου ! Ά χ  ! δόξα 
σοι δ θεός !...

— Νά σοδ ζήσουνε. Ποδ! πως; μέ ποιόνε ;
— Είνε λίγες ήμέραις. Στόν ϋειραιά. Μ’ Ινα 

καλά παιδί.
— Καί δ γαμπρός; ποδ είνε ;
— Ά χ ! τό καδμένο Ιφυγε άμέσως γιά τό μέ

τωπο ! . . .
Τά ζωντανόν καί ίμιλοδν αύτό φαίρ-πάρ έ

καμε τάν γδρον τής συνοικίας, έμοίρασε όλίγα 
κουφετάκια καί άποκατέστησε τά πράγματα. 
Υπήρξαν μερικοί ποδ τά έπίστευσαν. Οί άλλοι έ- 
μειδίασαν, εύχήθηκαν, συνεχάρησαν καί ήρώτη- 
οαν άν στό γάμο ήτιίν καί δ...γαμπρός ! Ά λλά  
ή τιμή τής κόρης άποκατεστάθη μιά φορά !. .

"Ήδη ή ώραία Λιλίκα, μαντάμ Διλίκα πλέον, 
κατόπιν τδν δηλώσεων τής μαμάς, κατετάχθη 
είς τάν έθελοντικάν στρατόν τοϋ κόρου ένός θεά
τρου. Ό άνύπαρκτος γαμπρός άγωνίζεται είς τά 
θέατρον τοδ πολέμου, καί ή συμβία άνυπάρκτου 
συζύγου, είς τά θέατρον...άλλά δέν ήμπορδ νά 
σδς μαρτυρήσω τό θέατρον. Ποτέ ! Δέν έννοδ 
ν ’ αυξήσω τούς θαυμαστάς. Σδς δηλδ δτι καί 
τά δνομα άκόμη είνε ψευδές. "Ενα είνε άληθές. 
Τό παραθέτω, δρκίζομαι έν τιμή περί τοδ βάσι
μου καί ζητδ συγχώρησιν άπό τάν “Γψιστον διά 
τήν άνευλάβειαν ποδ διηγούμαι.

“Έλειπαν τά πρδτα κεφάλαια διά τήν πρώτην 
άνοδον είς τήν σκηνήν. Καί ή μαμά, άφοδ έκύτ- 
ταξε είς δλον τά φτωχικό της χωρίς νά άνακα- 
λύψ ΐ τίποτε γιά πούλημα, έστάθη ! Τά βλέμμα 
της έπεσε είς Ινα παλαιόν, πολύ παλαιόν, άσημω- 
μένον εΙκόνισμα. Έσκέφθη, έδίστασε, άλλά είς 
τά τέλος τά έδίπλωσε είς Ινα πανί καί έξήλθε. 
Όταν έπέηρεψε δέν είχε μέν τό εικόνισμα, εί- 
χεν δμως τδ πρδτα κεφάλαια, ήγουν Ινα ζευγάρι 
μεταξωτές κάλτσες, Ινα ζευγάρι ρόζ καλτσοδέ- 
ταις καί λίγα κομδελάκια. Είπαμε, είνε τά πρδτα 
κεφάλαια. Λύτά θά φέρουν καί τά άλλα... Καί 
γρήγορα μάλιστα, διότι ή καϋμένη ή μαμά άδη- 
μονεί\ά άγοράσίϋ πίσω πάλι τά...εΙκόνισμα!

Π εραστικός

ΠΡΑΚΤΙΚΑ! ΣϊΜΒΟΤΛΑΙ
Α νεξ ίτη λο ι μ ελά να ι ασπρορούχων.-Μ ελανή· 

Νιτρικού άργύρου 2,50, Αραβικού κόμμεος 2.50 
δγρας άμμωνίας (10 °/0) 8, άπεσταγμ. Οδατος 12, 
αιθάλης Ά.—Κυανή. ’Ινδικού 10, θειϊκοδ σιδή
ρου 20, κατεργάζονται έπί βήμερον μετά διαλύ
ματος 20 καυστίκοδ νατρίου έντάς 100 δδατος, 
μετά ταδτα προστίθενται 10 μερ. γλυσχράσματος 
κόμμεως. C hevalier Kapestan

(  ήγουν όμιλίαι έ η ίπ α ρ ρ ο ι )
Πλεϊσθοι φίλοι 
ήρωτοΰντες 
καί μετεπβμονικώς 
έρευνοϋντες 
παρ’ έμοί, ϊνα μαθεΐν 
χήν αίχιαχήν άφορμήν 
τοϋ προεβδομαδίου 

Χ\ γρ,ννηθεντος έμοί 
ΓΛ έφεισοδίου,
1U-, τό όποιον

/1IV  άπηνχώ έξ ιδ ίων. 
*|ΐ άνήρ

οί έμπεσοΰντες μοι 
νυκτικοί
ούχ ήσαν κλεπται 
λωποδυτικοί, 
άλλ’ ούχ ήττον άνδροι 
νομοταγοί, 

ο'ίπερ ήβούλοντο αίτήσαι άνάψυκτικόν τί. 
Ή γουν έπεπόθουν τόν άναψυκτήρα εμόν,
Τνα αψωσι χό σιγαρέχχον έαπτών 
τό δποϊον
έλλειψοειδώς μή παρισταμένων πυρείων.
"Οτε γοΰν μα; εγκαθεΐρξον έν χή φυλακήν, 
έφευρέθη διά συζήτησιν αγαν φ ιλικήν 
δχι έδάρημεν άλλήλως παραμεχαφρασχικώς, 
ήγουν κατά έκπαρεξηγήσεως καΐάνπιτιολογικώς. 
Παραπχίκα έζητήσαμεν άμΟιβαιάκις συγγνο')μην

καί έμβαρδόν 
οί μένώ; καχαμετρηκόχες χής πλευρικής ράγεώς

[μου 
τό εμβαδόν, 

ένών δέ ώς σπασών τήν όμβρέλλαν διά κατακε- 
τό όποιον [φαλών,
εΐμεθα άμφότεροι καί οί τρεις διά τό παο«φρο-

[νο«ομι>Ιον. 
"Ο Α γκαθάγγελος

Η  Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ

Έ νεκ ρ ίθ η σα ν  τά  εργα τώ ν  κ . κ. Δρόσου 
Α λόη , Ε. Ζ ουλ ίνου , Κ . Σ αχ τούρη , Α. Μω- 
ρ α ΐτ η , I .  Γ εωργαντζόγλου, Α. Τ ο ιφ λάκου , 
Μ. Μ ορσ ίνου, Τ. Σ τυ λ ια ν ν ιδ η , Ν. Τ σαχα- 
λάκ η , Α. Σ τ α θ ο π σ ύ λ ο υ  κ α ι Θ. Χ ρυσά νθη .

Της δ ίδος ’Ίόνης Μ αταράγκα ( τ ή ν  Ζ άκ υν 
θ ο ν  τ ή ν  έψ αλλα ν  δλο ι ο ί  π ο ιη τ α ι  ά π ό  τ ο ϋ  
Κ άλβου  μ έχρ ι τοϋ  “Ε ντγαρ Πόε' α ισ θ ά ν ε τ α ι 
τάς δυνάμ ε ις  τη ς  νά  τούς φθάσ·η ; )  κ α ϊ τ&ν 
κ . χ. Σ. Κ ουρτελέση , Β . Π ερδ ικοπάνη  ( π ο 
λεμ ικά  δέν δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τα ι) , Ή ρ. Π εφάνη , Ν. 
Β εργανελάκη , Γ. Κ α τσώ νη , Θ. Κ αφ ετο - 
π ο ύ λ ο υ , Δ. Μ περδέση , Σ τ . Σ ίδ ερ ι, Γ. Πα- 
γω ν ίδη , Λ. Π ετρσπουλάχη , I .  Σ τα ύρο υ , Αάν- 
του , Ζ αφ ε ιροπ ούλου , Δ εχαπενταετοΰς π λ ο ι 
άρχου  κ α ί Κ ω μ ικ ο ύ  Σ α τύρου , όπ ω σδή -  
π ο τε  καλά , άλλ ’ δχ ι π ρ ό ς  έ γ κ ρ ισ ιν . Α υτό π ο ΰ  
μοϋ  στέλλε ι ό κ . Κ . Σ π η λ ιω τό π ο υ λ ο ς  δεν π α 
ρέχε ι ενδ ιαφ έρον  δ ιά  τ ή ν  « Σ φ α ίρ α ν · . Τον 
Γ όητος π ο λ ύ  να λό , άλλά μεγάλο ' &ν μοΰ τό  
ξαναατείλτ] συ ντομ ευμ ένο  θ ά  τό  εγκ ρ ίνω * ή  
ε π ιτ ρ ο π ή  έξετέλεσε μέ μ ο να δ ικ ή ν  ε υ σ υ ν ε ιδ η 
σ ία ν  τό  εργον της . ’Ε π ίσ η ς  το ΰ  κ . Ν. Κ τεν ιά - 
δου ε ΐν ε  υ π ερ β ο λ ικ ά  μ ε γ ά λ ο .Ό  κ . Α. Κ α τ α φ υ ■ 
γ ιώ τη ς  μ έ  β έ β α ιο ί δ τ ι θ ά  μ ο ΰ  ατέλλη  δ ικ ά  του  
έργα ' τό ν  βεβα ιώ  κ α ί  έγώ  δ τ ι α ν  ε ΐνε  καλά  θ ά  
έγ κ ρ ίν ο ν τα ι' ό <Μ άιος* δμως δέν ε ΐνε  κ α θ ό λο υ  
καλός ' δσο γ ι '  α ύ τά  π ο ΰ  μ ο ΰ  γράφ ε ι π ε ρ ί τοΰ  
χόμου π ε ρ ί τ ύ π ο υ  ε ΐν ε  λ ία ν  φ α ιδρά . Τοΰ χ . 
Ν. Μ. δσα μ οϋ  εσ τε ιλ ε  δέν ε ΐν ε  άκ ρ ιβώ ς  
δπω ς έχουν γνω στά ' ε ΐν ε  σ υ νη θ έα τα τα  δμως 
π ολλά  π α ρ εμ φ ερ ή  π ι ι γ ν ί δ ια’ άλλως τε υ π ά ρ 
χ ε ι τόση  έλλε ιψ ις  χώ ρου ώ στε νά ά π ο β α ίν η  
άδύνατος ή  δ η μ ο σ ίε υ σ ίς  του , Ιδ ίω ς ενεκα  τώ ν  
ερω τήσεω ν π ο ϋ  θ ά  προκαλέσ·η. Ο ίκ .κ . Κ . Τ. 
Ν., Μ. Σ α ζοΰρ  κ α ί Σ π α σμ έν η  Φλογέρα μ οΰ  
στέλλουνέ'ργα χω ρ ιςτό  π ρ α γ μ α τ ικ ό ν  δνομά  τω ν . 
Κ ά π ο ιο ς  άλλος π ά λ ιν  ά π ό  τό ν  Β όλον ξέχααε  
είς τ ή ν  επ ισ τ ο λ ή ν  του  νά β ά λ η τ ό . . .δ ν ο μ ά  τ ο ν . 
’ Υ π ο θ έ τω  δ τ ι δέν χ ρ ε ιά ζ ε τα ι π α ρ ά  σ το ιχ ε ιώ 
δης γνώ σ ις  τοΰ  τ ρ όπ ο υ  τοΰ  επ ισ το λ ο γ ρά φ ε ϊν , 
δ ιά  νά ύπάρχ-η  εις τήν επ ισ τ ο λ ή ν  τά δνομα , 
ή  ή α ερ ομ η ν ία  κ α ί ό  τ ύ π ο ς  τή ς  προελεύσεω ς.

‘Εν τέλε ι σα ς  σ υ ν ισ τώ  τόν  κ . Ί ά σω να  Κ . 
Ρ οΰσσον  ό ό π ο ιο ς  μ ο ΰ  εο τε ιλ εν  ώς δ ικ ό  τ ο ν  
ένα π ο ίη μ α  ένό~ π α λ α ιο ΰ  π ο ιη τ ο ΰ  Γ . Θ. Σ α -  
γ ια ξ ή , δημοσ ιευομ ένου  ε ις  τ ή ν  ά ν θ ολ ο γ ία ν  
Τ αγκοπ ούλον . Σ υγχα ρή τε  τον  I

0 ΑΡΧΙΣΪΝΤΑΚΤΗΣ

Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ Ι Χ Α

Μέσ’ τήν τσάντα μου είχα βάλει 
τοδ καλοδ μου τήν καρδιά.
Μά μοβ κλέψανε τήν τσάντα... 
τ ί Θά γίνω τώρα πειά !

:d m -

Π ροηγούμενα τή ς  «Σ φ α ίρ α ς·  φ ΰλλα π ω -  
λοϋνταί εις τά  γ ραφ ε ΐά  μας.

Σ Φ Α Ι Ρ Α 3

§ 5 0 =
Ε Ν Α  Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι  Κ Ο Σ Μ Ο Υ Σ  Α Γ , Μ Ο Σ τ Ο Τ Σ

μ π ρ ό ς ε I ς η  τ  ω μ

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο) 
Φανταζόμουν δτι μπορούσε νά πάμε στήν μυ

στική λέσχη, δπου θά παίζαμε ρουλεττα.
Τό απόγευμα έπέρασε σαν απανω_ σε φτερά. 

Παίξαμε στή λέσχη καί κατα της ο_ είχα κερ
δίσει 50 λίρες. Ή ταν λιγα, μα αν έπαιζα και 
τήν άλλη μέρα μπορούσα νά τά διπλασιάσω... 
καί κατ’ αύτόν τόν τρόπο ή τύχη θά ήταν έπί 
τέλους μαζύ μου. Kui δεν ήταν μόνον αύτό. 
"Ενα κουτάκι κοκαΐνη. ..άρκετή γιά νά μοΰδώσχ) 
μιά πρόσκαιρη άνακούφισι στού; πόνους μου, 
ένα προσωρινό ξελάφρωμα στής στενοχώριες 
μου. .θά ήταν τώρα δυνατόν ν ' αποκτήσω. 
Κάθε σκέψις γιά τό λογαριασμό τή ; Σερίζ..; 
κάθε σκέψις γιά  τά ενεχυριασμένα κοσμήματα 
μου...κάθε άλλη σκέψις έκτό; άπό τήν ποθητή 
μαβιά σκόνη...είχε χαθή άπ’ τό νοΰ μου. "Ε
φευγα άπ’ τή λέσχη κ’ έτρεμα άπ’ τήν τα
ραχή, καί χή συγκίνησι καί χή χαρά ποϋ απέ
κτησα τέλος έκεΐνο πού ποθούσα. Κρατούσα 
στά χέρια μου, σάν ένα θησαυρό, τό μικρό 
κουτάκι πού εΐχε μέσα τήν πολύτιμη σκόνη, 
καί μοΰ φαινώταν ψέμμα πώς τώχα. Δέν_ έ λο
γάριαζα τί έδωσα γιά νά τ ’ άποκτήσω—50 λ ί
ρες γιά όλιγώτερο άπό ένα τέταρτο τής ούγ- 
γιάς !—φθάνει δτι τώχα.

"Εφθασα άργά σπ ίτι μου, μά μόλις μπήκα 
εννόησα πώς κάτι έκτακτο συνίβαίνε. 'Υπήρχε I 
κάτι τ ι στήν άτμοσφα*ΐρα πού κάνει άμέσως | 
τόν άνθρωπο νά πά-β ό νοΰς του στή συμφορά, 
καί ό επιστάτης μέ κύτταξε μέ σοβαρά, θλιμ 
μένα μάτια.

— Τί συμβαίνει, Πίρκινς ; φώναξα ανήσυχη 
καί ταραγμένη, κ ' εκείνη τή στιγμή ^εΐδα τήν 
Ά ννα  νά κατεβαίνω τής σκάλες. Ή  Ά ννα  ή
ταν σχήν ύπηρεσία τή ; κουζίνας κοί δέν άνα- 
κατευώταν στ’ άπάνω πατώματα, μά αγαπούσε 
πολύ τή μικρή μου Μαρία. Τώρα, μόλις μέ 
είδε άρχισε νά κλαίχι μέ λυγμούς.

— Ώ  ! Κυρία μου, κυρία μου 1 έλεγε. Δέν 
είξέραμε ποϋ νά σάς είδοποιήσωμε.

Πάγωσε ή καρδιά μου. Κ' έμεινα σάν άπο- 
λιθωμένη.

— Τ ί εΐνε ; Τ ί τρέχει, Ά ννα  ; έφώναξα, άν 
κ* εμάντευσα άμέσως τή συμφορά, καί χωρίς 
νά περιμένω άπάνχησι ώρμησα σχό πρώτο πά
τωμά.

Ή  τροφός, κλαίονχας μέ προϋπάνχησεστήν 
πόρτα.

— ”Q I Κυρία μου, ε ΐ ιε , δέν είξεΰραμε ποΰ 
νά σάς βίδοΛοιήσωμε.

Ή  έπανάληψις αΰιής τής φράσεως μέ έρέ- 
θισε τρομερά, άλλά έκλαψΛ πικρά δταν εΰρέ- 
θηκα άπάνω άπό τό λίκνο τοϋ μικρού μου. 
Κοίτουνταν έκεϊ ή άγαπημένη μου Μοίρη, μέ 
τό λατρευτό προσωπάκι της χλωμό σάν κερέ
νιο, μέ τά ματάκια της κλειστά, μέ μιά εκ- 
φρασι πόνου κρυσταλλωμένη στά λεπιό της 
χειλάκια. Ποτέ, ποτέ τά χεράκια της δέ θά 
πβρι βάλανε π ιά  τό λαιμό μου, ποτέ δέ θά ζη
τούσε πιά φωληά στήν άγκαλιά μου, ποτέ πιά 
δέ θδβλεπα τό φώς τών γλυκών της όμματιών.

’Οπισθοχώρησα μέ ρίγος κ ' έφερα τά χέρια 
μου στ’ αΰτιά μου σάν νιϊθελα νά εμποδίσω 
τόν ήχο μιας φω νή ; οργίλης ποϋ μέ Ιπέπληττε 
καί μέ ήλεγχε. "Έπεσα εκμηδενισμένη σέ μιά 
πολυθρόνα. Τά γόνατά μου έτρεμαν, ή ενέρ
γεια τή ; κοκαΐνης πού είχα πάρει στή λέσχη 
είχε έκμηδενισθχί, καί τό τρομερό πλήγμα μέ 
είχε έκνευρίσει.

Ή  φωνή τής τροφοΰ μοΰ φαινόταν πώς ήο- 
χβτο άπό μακρυά, ύπόκοιφος καί άκαθόρισχο', 
καθώς μοΰ εξηγούσε πώς χό παιδί μου κατε- 
λήφθη ξαφνικά άπό σπασμούς, καί δταν ήλθε 
ό γιαχρό; ήταν πιά άργά.

Τά μάχια μου χώρα ήταν στεγνά, καί ή χρό- 
φός μέ κΰτχαζε μέ περιέργεια. Μά τέλος ση
κώθηκα στά πόδια μου καί ή πρώτη μου σκέ
ψ ις  έπήγε σχήν πολύχιμη σκόνη, άπό χήν ο
ποίαν χώρα είχα άρκετήν, καί ή οποία θά μοΰ 
έδιδε τήν λήθην.

Καί δμως ή ώρες ποϋ ακολούθησαν ήσαν γε
μάτες τρόμο καί φρίκη, γιατί ή ξαφνική συμ
φορά είχε φέρει σέ φοβερή ̂ ύπερδιέγερσι όλο 
τό νευρικό μου σύστημα, καί ήμουν σάντρι-λλή^ 
Είχα άκούσει γ ι ’ άνθρώπους πού έχοντας πι Q 
υπερβολικά βλέπουν τρομακτικές οπτασίες, 
φειδ ία , φαντάσματα, διαβόλους, κ ι^αυιό  τό 
πράγμα συνέβη σέ μένα. Ζούσα σ’ ένα tT>i05 
παρυλογισμού, ή κοκαΐνη δέν έκανε πιά τήν 
ίδια ενέργεια καί τέλος τοσο έχειροτερευσε ή 
χατάστασίς μου ώ ιτ ε  μοΰ έδωσαν ένα καχα- 
προϋνχικό καί μ’ έβαλαν σχό κρεββάτι. Ά λλά 
τ ί θά ώφε · οϋσε αύτό σέ μιά γυναίκα πού ή
ταν ήδη σκλάβα τών ναρκωτικών. Τό σώμα 
μου, μοΰ φαινώχαν π ώ ; ήταν μέσα σχή φιο-

χιά, χά μηλίγγια που χτυπούσαν, καί ή τρο
μερές οπτασίες έξακολουθούσαν. Μοϋ φάνηκε 
σάν κάποιο φάντασμα νά παραμόνευε εκεί στη 
γωνιά, καί μέ κύτταζε μέ αγρια, επίμονα μά
τια , καί μή μπορώντας ν ’ άνθέξω πίρισσότερο 
στή θέα του έσυρα μιά διαπεραστική κραυγή.

*0 σύζυγός μου συντετριμμένος γιά τό χαμό 
τού παιδιού μας ήρθε καί προσπάθησε νά με 
ήουχάσΐ). Ά λλ ’ εγώ εξακολουθούσα νά βογγω 
καί νά βγάζω υστερικές κραυγές εως^οτου, τε- * 
λος, και αύτό; παρετήρησε δτι δέν ήταν μονο 
ή συμφορά πού μάς έπληξε. πού μ εφερε σ 
citjtiiyv τήν κοιτάσΐαοι, jac*· xwti ίχλλο̂  Λολυ σο- 
βαρό. Τώιτε τήν ίδ ια στιγμή. Κ’ εγώ εννόησα 
άμέσως δτι ώφειλα νά μήν τόν αφησω ν αν- 
τίληφθΰ δτι είχα πάρει κοκαΐνη, καί κατέβαλα 
ύπεριάτας προσπαθειας για να φανώ η^υχη.
Τό κατώρθωσα. Ά λλά  τό φρικαλέον φάντα
σμα εξακολουθούσε νά παραμονεύω έκεΐ στή 
γωνιά. Καί κάθε φορά πού έβλεπα πρό; τά έ
χ ε ι μέ κύτταζε μέ γουρλωμένα μάτια καί μοΰ 
έτριζε τά δόντια του. Τί τρο μ ερ ή  άγωνία !

Αύτό διήοκεσε ώρες καί ώρες. Η νευρικέ; 
κρίσεις διεδέχοντο ή μία τήν άλλην. Δέν μπορώ 
νά περιγράψω άκριβώς τί ΰπέφερα, μα οταν 
καμμιά φορά άκούω κληρικούς να^περιγρα- 
φουν τά βασανιστήρια τών άμαρτωλων ψυχών 
είς τόν "Α^ην, τά παρομοιάζω μέ εκείνα πού 
ΰπέφερα τότε. Κάποτε έπεφτα σε αναισθησία 
καί δέν εΐξερα τίποτα, κάποτε άνελάμβανα και 
τά θυμώμουν δλα’ ή πικρά, η σκληρά αλήθεια 
γΐά τό θάνατο τοΰ παιδιού μου παρουσιαζουν- 
ταν έμπρός μου φρικτη και αγρία κάθε στιγμή. 
Ή ξευρα δτι ένφ τό μικρό μου χαροπάλευε, 
έγώ μακρυά έπαιζα γιά νά κερδίσω χρήματα 
καί ν ’ άγοράσω ναρκωτικό.

— "Εμεινα στό κρεββάτι οκτώ ημέρες χωρίς 
νά μπορώ νά σηκωθώ. Μιά νοσοκόμος μ ένο- 
σήλευε. ’Οκτώ ήμερών άποχή άπό τήν κο
κ ιΐνη  μοΰ έκανε καλό, καί λίγο λίγο αισθανό
μουν τόν εαυτό μου ν ’ άναλαμβάνη. Ειξευρα 
ότι τό παιδί μου άπέθανε, εϊξευρα δτι τώθα- 
ψαν, εϊξευρα δτι είχα άρρωστήσει, άλλά ταυ
τοχρόνους ήσθανόμην τήν άνάγκην ενός μέσου 
πού θά μ’έκανε νά λησμονήσω, κ ι’δ νοΰς μου 
πετοϋσε στήν κοκαΐνη. Μιά μέρα, ή νοσοκό
μος, νομίζοντάς με κοιμισμένη, βγήκε μιά 
στιγμή άπό τό δωμάτιο. Σηκώθηκα γρηγορα- 
γρήγορα καί μέ τρέμοντα χέρια εύρήκα τό 
κουτάκι. Κι* ΰστερα έπβσα πάλι στό κρεββάτι 
μου. Ή τα ν τώρα εύκολο νά κρύψω τό κουτάκι 
μέ τή σκόνη κάτω άπ" τό μαξηλάρι μου, καί 
νά παίρνω άπό μιά πρέζα δίαν ήθελα.

Ά λλά χώρα, πού έπαιρνα τήν κοκαΐνη, αρ- 
χισαν πάλιν νά έπανέρχωνται τά φρικώδη ορα- 
ματα. Μιά μέρα άνοίγοντας τά μάτια μου, 
ύστερα άπό άνήσυχο, ταραγμένο ϋπνο είδα ενα 
θεώρατο φεϊδι νά ά/αρριχάται άπάνω στόν 
τοίχο. Έ φώναξα τή νοσοκόμο καί δείχνοντας 
το μέ φρίκη τήν παρακάλεσα νά τό σκοτώσ^. 
Μέ κύτταξε μέ άπορία, δέν είπε τίποτα καί 
ετρεξε άμέσως στό τηλέφωνο γιά νά είδοποιή-ιη 
τό γιατρό. Ύ στερα άπό μιά στιγμή έπέστρεψε 
κοντά μου. Τό τρομερό ερπετό είχε έξαφανι- 
σθή, άλλ’ ή άναπνοή μου είχε πιασθή καθώ ; 
κύτταξα μέ χαρά καί λαχτάρα πρός τό παρα- 
θυρο. Γ ιατί έκι-ϊ στό περβάζι τοΰ παραίίνριοϋ 
στεκώταν τό παιδάκι μου, ή μικρή μου Μαίρη, 
καί μέ κύιχαζβ γελασχή καί άπλωνε πρός εμένα 
χά χεράκια τη ;. (Ακολουθεί)

Q  E P Y C P A  ΠΟΙΗΣΙΣ f )

·» % Α Π  O X Q P  Η Σ  I Σ  *  ^
Ζ ήλεψες τά  .κ αμώ μα τα  
χαί σΰ  τή ς  ’Ιτα λ ία ς  
κ α ί κ ε ΐ  π ο ϋ  κ ά να μ ε  δ ιά σ κ ε ψ ι 
έφ υγες μ ετά  β ία ς .

κ
Κ ι ’ άκούω  τώ ρα  τό ν  έ ξά ψ α λμ ο  
ά π ό  μ α κρ υά  τή ς  γλώ ααης σου  
πώ ς δε ο ο ν  lkolvojiolovoo. τάχατες  

8λε0 τής α ξ ιώ σε ις  σ ο υ .
X

Μά μ ή π ω ς  ήξερες  τ ί γ ύ ρ ε υ ε ς ;
Ό  Ιμπ ερ ια λ ισμ ός  σου  

δρ ια  π ιά  δέν ε ίχ ε  κ ι '  ή θ ελες  
τό κ ά θ ε  τ ι  δ ικ ό  σ ο υ .

Γ ύρ ισε π ίσ ω , άν  θέλχ)ς, γρήγορα  
μά  γρήγορα  γ ια τ ί. . . 

θ ά  κλε ίσω  — σ ο υ τ ό  λέ(ο—μ  αλληνε
ε ιρ ή νη  χω ριστή·
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Περδίκω μ’ π ’λί μ ',
Τ ί χούν πιρίδρουμο·^ 

έχ’ς κ ί χουγιάυζ, ο-ύρή
κουψουμεσασμέν’ , σαν  ̂κ ι 
νά σ’ έχουν πιάκη άπ 
τοΰ ζβέρκου ; * A i ; Iji* 
πειδής κί δέ σ* γράφού 
μαθές πάσα δυό μέρ ι̂ς ;̂
Σάν κ ί νά μ’ λιές ν _ α- 
φήκου τού γάμου νά πάου 
γιά  παληούρια. Νά μι 

ϊ^ ί-Ι-σμπαβάς π ’ δέν τού;ερα 
νά κ’τάξου τ ’ν άφ ιντιά  σ’ κ ί ν ’ αφηκου τ ς ά- 
ναγνώΐστς, άπ’ μ ' γράφ’ν ι άράδ’-άραδαρια, νι- 
σάφ’ δέν κάν’ν ι οί άθειόφουβοι.^ Τωρα^υα, μ 
πής: Κί χί σ' γράφ’νι ; Μπά! κί τ ί σ έβαλα, 
νερουδίκ’ μαθέ; γιά σ’νεταΐρου, για  ''“ ,0 5*ί)υ 
ίσένα τ ί μ’ γράφ’νι. Ά ν  θέλου στου λιεου, αν 
δέ θέλου νά βγάλ’ς τόύν άμίλ’του κ ί σκασμός.

Ά ς  ε ΐν ι- έστουντας θά σ’ τοΰ ποΰ, για να 
μή λιές π ώ ; σ’ έχου παραπιταμέν’, ούρηπ λα- 
δα μ’. Γιά, ' τ ’ν προυάλλ’ βδουμάδιι τσακω- 
Ο'κα μ* ούτίνου τούν κύρ-δάσκαλου τουν Αγ 
καθάγγιλου. κί τώκανα τά μούτρα κρέας γιά 
τασκιμπάπ. Τούν πέτσουσα μαθές μί του καλ- 
λ ’γωμένου τοϋ τσαρούχ’ κι θά > δχι δωσ τωρα  ̂
ίξιτάεις γιά άγιους, σά δέν τούν τραβαγαν απ 
τά χιράκια μ'. Δέκα μέρις τοΰειχι του μπλα- 
στρ' στού μούτρου τ ’ . Δέ στώγραψα τότις για 
νά μήν τρουμά^ξ κ ί σ’ κουπή ή δριξ . Τωρα 
μάς έβαλι ό κύργιους Άρχισυνταη/τς κ ι αγα- 
πήθ’καμαν. Τά φκιάσαμι οΰ ία τάτς-μ^ιτς-κοτς 
κ ί μέλ’ γάλα κ ι ’ αν θέλ ’ ξανακραίν ου γκαβα- 
νανίας χ' δπό λ ’ . Τούν φ ίλ ’σο, μί ^φιλ σι, χ 
ήρθαμαν πάτς κί πόστα. Ά ε ινχ ι, ούρή, π ζη- 
λ ιψ ις , γέρους εΐν ι, άθώουν κί άσκανδάλιστουν 
μαθές τού φ ίλ ’μα. Έ , κ ί γιά  τούτου, π ’ λιες, 
ίμπειδής σά νά λιέμι τσακο')θ’κα, ούλ’ οί ανα- 
γνώστις μιογραψαν συχαρητήρια κ ί σουειπα- 
μούειπις. Βάλι μί νοΰ σ ’ τώρα τί δια βάζου κ ι 
τ ί έχου άκόμα. Μιλλιεούνια. Κ ι’ απε καθώς 
δέν τά παραξέρου αύτίνα τά έ ρ μ α  τά γράμματα, 
ώς τ ’ν πρώτ' μικρή τάξ’ , γλιέπ ’ς, έφτασα, 
τρουμάζου νάν τά διαβάσου. Είπα να παρου 
ματουγυάλια, σκέφ’τκα δμους πώς δέ μ οϊ- 
δίζουν κ ί θά μ ' κρύψ 'ν ι ούλου χού γαρμπου 
κ ί τή γλύκα χ' ματιώνε μ’ , άπ ’ ξιτρελλαναν 
τ ’ Φριντζέζα. Ά ς  μέν’ν ι καλλίτιρα. Ου « ε ι-  
ούλ’ς άπ’ μώδουκι μαναχά τά ματάκια μ_’ δί- 
χους ματουγυάλια, ήξιρι τί έκανι. Μ αυτίνα 
θά π ιθάνου, Ιξόν κι* άν μ* τά βγάλ'ς ισυ αμα 
παντριφτοϋμι ή μ3 ρίχΐξ στάχτ’ κί μί στραβούς.

Κι* άπε πρου^ρές ήρόι νιά  χουΛίλλούοα σχου 
γραφείου μ’ σάν τά κρϋα νιρά. Ί . . .Ι . . .Ι ,  αμα 
τ ’ν είδα μοΰΟι νά γκιλιστοΰ κατά ή ; στα που- 
δαράκια τ’ς κί νάν τ’ς ποϋ; πάτα μι, κερά μ , 
ν ’ αγιάσου. Ά λλου πράμμα’ σ’ λιέου. Θάγ μα 
θαγμάτουν π ’ δέ ματατοΰειδαν τά ματάκια μ . 
Σουλτάνα, μπέΐσσα, ντερβίσσενα ! Νά τ’ς κο- 
ψβς τού κιφάλι νάν τού βάλ’ς σιοϋ ντουρβα 
κί νά φύβγ’ς . Κ’ εΐχι κ ί νιά  κουρμουστασα σαν 
έλατους. Χαψιά κ ί σ'χώριου, η ' \ά τρώιι η 
μάννα κί τ ’ πιδγιυϋ μή νά δ ίν’ , δπους ^λιεει 
αύτοϋ στού χουργιό οΰ ’Αντρικούς ου ΰερο- 
λούκουμους, άμα φκιάν’ «άλβά μελένιου».

— Εΐσθε ό κύριος Ξυνόγαλος; μ^ λιέει. 
Ό ϊ. ον  κύργιους Κουρ’νόγαλους. Ου a  νόγα· 
λους έχ’ π ιθάν’ πέρ’συ— Ά , παρντόν, κύριε 
Κρουνόγαλε.—Μήν μ' χαλι|ς τ’ όνουμα είπα.
Μέ συγχωρείτε, είνε τόσον δυσκολοπρόφερτο.. 
σάν άγγλικό.—Βαστά*ι οχ’ αλήθεια η^σκούφια 
μ’ άπ’ τ ’ν Ί γγλ ια  νιά ψ ’χοϋλα.—Ά !  πώς 
αύτό ;—-"Ενας προυπάππους μ’ εΐχι^ ταξ’δέψ  ̂
νιά  φουρά ΐχεΐ μί τ ’ μπραχσερα τ .̂ Α γι
αύτό ! “Ηθελα νά σάς συγχαρώ—μοΰειπι—γιά 
τό έπεισόδιον.—Φχαρ'στιώμαστι, νάειστικαλά 
κί παρουμοίους σας.—Δέν ξέρετε πόσον σάς 
συνεπάθησα!—Άμ* ίγώ Ά ληθειαλέχε; Νά 
σί φάου...—Ό χ ι πρός Θεοΰ I—Ά εινχ ι ουρη, 
έχσ’ γ ι ’ άστεΐα χοΰειπα.—’Ά ς εΐνε, _τώρα δ ίν 
Ιχω καιρό, άλλη μέρα θάρθω νά σας έπισκε- 
φθώ  καλά. Ώρβουάρ.—“Αει στ'ν εύκή τ 
θ ιο ύ  κ ι ’ άπ ' τού πιζουδρόμιου.

Κί καθώς έκανι νά φύβγ’ μώρρ’ξ ι νια μα
τιά , άπ ’ μ’ έσφαξι. Λιές νά ξανάρθ’ , ούρε ΙΙιρ- 
δίκω μ’ ή μπά κί σκιάχχ'κι πώς θά χ’ν φάου 
σχά σουστά; Νά σ* ποϋ χ ν αλήθεια,^ίγω χήν 
έχρουγα. Σά μανονρ* ήτανι ή άφ ’λόχ’μη χρυ- 
φιρό-χρυφιρό άπ’ χοϋ χρώ; ούλου μί χά χου· 
χαλάκια χ '. Α ρνάκι τ ’ γαλάτ’ μαθές,, κι οχ 
γίδα γκιόσσα σάν κί σένα, άπώχ'ς κάτ κουκα- 
λις σά λωσχούς άπ’ αύχίνους π ’_ άνοίγνι χά 
φηυρνέλλα, χ* ένα κρέας σκληρό, άπ' ένα φ ό 
νου  να σ’ έχ 'νι μές σχού καζάν’ δέ θά λιβς 
νά βράιις κανιά βουλή.

Ταύτα κ ί μένου Μ ήτρους Κ ουρ  νόγαλουζ
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Είδα χή φωτογραφία της καί τήν θυμήθηκα ' 
τή  Ζωζέχχα. Ή  Ιστορία της εΐνε όλόκληοος ι) 
ίοτορία τής συγχρόνου Μοντμάρτρης, κα ί άν 
άπεφάαιζε νά γράψη στό μπράτσο της τά ονόματα 
δλων τών εραστών της, θά διαβάζαμε άπάνω  
ο' αύτό τά όνόμαχα δλων τών καλλιτεχνών τής 
έποχής μας. Μ' αυτό δμως δεν πρέπει νά νομιαθή  
πώς ή Ζωζέττα ήταν άπό τής ελαφρές εκείνες 
γυναίκες ποϋ αλλάζουν έραστάς γιά ίνα  « ναί» ή 
γιά Ινα *δχι* δπως αλλάζει κανείς τό πουκάμισό  
τον. Κάβε άλλο. Ή  Ζωζέττα κάθε φορά ποϋ 
αγαπούσε, άγαποϋσε μ'ε τά σωστά της, καί τή 
στιγμή τής ρήξεως και τοΰ χωρισμού αίσθανώ- 
ταν τόση θ λ ϊψ ι, τόση άπογοήτευσι, ώστε προτι
μούσε καλλίτερα ν ' αύχοκχονήση. Δεν υπήρχε 
χρόνος πον νά μήν ηντοκτόνησε τουλάχιστον ίξη  
φορές, τήν μ ιά  φορά με τά κάρβουνα, τήν άλλη 
με τό γκάζ ι, τήν άλλη με αρσενικό, καί μάλιστα 
μ ιά  φορά, έτσι γιά π ο ικ ιλ ία , έπεσε σ' ίνα  ποτάμι. 
Εϊχε γίνει τύπος οτή Μοντμάρτρη, καί όταν ακού
ονταν έκεί πώς ή .Ζωζέττα ηντοκτόνησε*, αυτό 
κάνέναν δεν έξέπληττε. Καί βρισκώταν πάντα ίνας  
φίλος γιά νά όώοη δημοοίφ άδικο στόν «απατε
ώνα» και νά πάργ τό μέρος τοΰ Φύματος. Τότε, 
ευγνωμονούσα ή Ζωζέττα άφίνετο στήν άγκαλιά 
τοΰ παρηγορητοΰ της κα ί... ξανάρχιζε πάλι άπό 
τήν άοχή. Αύτή ή Ιδια μιλοΰσε γ ιά δλα αυτά τά 
δράματα μέ θανμαοχήν άπλότητα, καί δίχως τήν 
παραμικρή μελαγχολία. Σάς έλεγε : .θ υ μ ά σ α ι ;
Ή ταν τή φορά πού ηϋιοκτόνησα γιά τόν Πέτρο». 
Ή ταν γ ι' αύτήν Ενας τρόπος γιά νά θυμάτα ι μιά  
χρονολογία, γ ιά νά θνμ ίζ ιq κάποιο γεγονός. Μιάν 
άλλη θάχαν ̂ πεθαμένη χίλιες φορές, μά ή Ζωζέττα 
άνελάμβανε ώς έκ θαύματος, καί τότε ο ί φ ίλοι 
της ιήν έπαιρναν στήν έξοχή, δπου γενικώς κατέ
ληγαν τά ερωτικά της δράματα.

Ή  τύχη, πού άοφαλώς δεν εΐνε μονόφθαλμη, 
μά έντελώς τυφλή, εκτός Β,ν θέλη νά μάς κοροϊ
δέψω, είχε τήν εύαρέσκεια μ ιά  μέρα νά ίνώση τή 
Ζωζέττα, μ'ε τό Βούδδα, ίναν περίεργο ζωγράφο, 
μ'ε άφθονα μαλλιά καί γένια, πού θ&δινε μ α θ ή 
ματα άπαθείας καί σ ' ίνα  Φακίρη, κα ί περνούσε 
ολόκληρες ήμερες ακίνητος οέ μ ιά  γωνιά τοϋ ατε
λιέ, πλάθοντας μέ κερι μ ικρά κεφάλια. Ήταν 
μι’ αύτός «τύπος» οτή Μοντμάρτρη. Δέν μποροϋσε 
κανείς νά ξέρΐ) αν άγαποϋσε τή Ζωζέττα, Τήν κύτ- 
ταζε ώρες δλόκληρες δίχως νά βγάζη λέξι, κ ι' 
δταν αύτή τοΰ χαμογελούσε, κινούσε άπλώς τό 
κεφάλι τον, οαν ίνα άπό εκείνα τά Κ ινέζικα άγαλ- 
ματάκια. "Αν καμμιά ακ-ηνή λάβαινε χώρα στήν 
κατοικ ία του, ή Ζωζέττα εκλαιε κα ί έστέναζε καί 
γΐά ιο ύ ς  δνό. Ό τρόπος αύτός, μέ τόν όποιον ό 
Βούδδας εννοούσε τήν άγάπη, ώθησε τή Ζωζέττα 
ο τή ; π ιό μοιραίες αποφάσεις : καί για μ ιά  φορά 
άκόμη άπεφάοιοε ν' αύτοκτονήαη.

Ό ταν ήρθαν νά ζητήσουν τό Βυύδδα, ατό μικρό  
καφενείο δπου έπαιζε μπ ιλλιάρδο, καί τονπαν :
« Τρίξε ήπιε ίνα  μπουκάλι λάβδανο /» αύτός παρε- 
τήρηοε : .Ά ν  ο ί φαρμακοποιοί δεν έκαναν π ί - 
ατωοι, αύτό δέ θά συνεβαίνε, γιατί -δέν τής είχα 
δώσει λεπτά» καί άρχισε νά γρνλίζη μέοα τον.

Ή  Ζωζέττα ψυχορραγούσε, χλωμή σάν κερί, 
μέ τα μάτια, οβνσμένα. ΕΙδοποίησαν τήν οίκογέ- 
vtid  της. Ό ταν ο ί δυστυχισμένοι άνθρωποι εφθα 
σαν άπό τήν επαρχία τονς—μιά  μ ικρή  άδερφή 
μέ πρισμένα μάτια  άπό τό κλάμα, κα ί μ ιά  καλή 
γρηούλα πού έτρεμε -  έκαναν παν τρελλές γύρω  
άπό τήν άρρωστη, μά 6 Βούδδας έμενε άπαθής, 
δπως στής πιό καλές ήμέρες. Ποτέ δέν περιποιή  
•θηκε τόν έαυτόν του καλλίτερα δοο τής δχτώ 
ήμέρες πού ήταν άρρωστη ή Ζωζέττα. Ό  γιατρός 
είχε διατάξει γιά τήν άρρωστη κρόκκονς αύγών, 
αύτός ροφοϋσε τ ’ άοπράδια, άποτελείωνε τη γάλα 
ποΰ περίσσευε, κατέβαζε άκόμη καί τά δυναμω  
τικά δ αθεόφοβος, πού δέν ήθελε νά πάρη ή 
Ζωζέττα, και δταν αυτή τόν άφησε γιά νά πάη 
νά ζήση μέ ίν α  μικρό ποιητή, δλοι ο ί φ ίλοι του 
τόν εύρήκαν ζωηρό καί ροόαλύ, χαΐ παχουλό σάν 
γονροννόπονλο... Αύτό ποτέ δεν τοϋ το ουγχώ 
ρήσε ή Ζωζ,έττα, κ ι' δταν μιλοΰσε γιά <τή φορά 
πού ηύτοκτόνηοε γχά τό Βούδδα» προσέθετε πάν
τοτε, σηκώνοντας τονς ώμονς :

— Ή ταν ή μόνη αύτοκτονία, γιά χή. οποίαν 
μετανοώ. lie  -αφρ. Κ . Τ ρικογλ ίδης

• 0<xgxx>.»............
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Όλοι έχομε άρκβτή δύναμι γιά νά δποφίρωμε 

τής συμφορές τών άλλων.
— ’Εάν δέν είχαμε κιθόλοο άλαζονεία, δέν θά 

παρεπονοόμεθχ γιά τήν άλαζονεία τών άλλων,
— Δέν είνε ποτέ κανείς τόσο εύτυχής ή τόσο 

δυστυχής όσο φαντάζεται.
— Στήν άγάπη ίχείνος ποΟ γιατρεύθηκε πρώ

τος eive πάντα ί  καλλίτερος γιατρβμμίιος.

ΑΠΟ ΤΟΤΣ ΜΤ50ΤΣ ΤΟΤ ΤΡΙΔΟΤΣΣΑ
Ό  σκόρος κ ι '  ή  κ ο κ κ ό τα

Μιά μέρα ό σκορος γύρισε κ· είπε σέ μιά 
κοκκότα ποΰρριχνε ναφθαλίνη στήν ντουλάπα 
της : «Ναί, τ ί θ ελ ε ις ; Ζώ ιιέσ’ τά μεταξωτά, 
κ ι’ δ,χι βρώ, τό ροκανίζω. Ό ταν έπιτύχω ένα 
καινό ργιο ροΰχο, τρέχω, τό δαγκάνω, τό 
τρυπώ, τό κάνω κουρέλι, κ ’ έ ισ ι παχαίνω ώ ; 
ποϋ μιά μέρα μεταμορφώνομαι σέ μιά ώραία 
πεταλούδα, μέ παρδαλά φτερά καί σ’ αφήνω 
γειά ! Μά γιατί θυμώνεις ποΰ σοΰ κατάφαγα 
χθές τά καινούργια σου γάντια ; Τάχα καί σϋ 
τό Ιδιο δέν κάνεις ; Καί σύ δέν αφανίζεις τούς 
ερωμένους σου κ ι’ δταν δέν βρίσκης πιά σ’αύ- 
τούς ψαχνό τούο παρατατάς καί τούς διώχνεις ; 
Βλέπεις, όπως έσύ ζή ; άπ’ αύτού<:, έτσι κ ’ 
έγώ ζώ άπό σένα. Κ ’ οί. δυό μας τόν ίδιον έ
χομε προορισμό σ’ αυτόν τόν κόσμο: τήν 
Καταστροφή... Έ λ α ! . . .  κ ’ οί δυό μας σκόροι 
είμαστε !. ..

Ά πό τά  π α ρ α μ ιλ η τά  μ ο υ  ^

Κ Α Ρ Δ Ι Α - Θ Α Λ Α Σ Σ Α
<Μέ τήν ανθρώπινη καρδιά, μοιάζεις πλα- 

τειά μου θάλασσα πολύ., .κρύβεις στά βάθη σου 
μυσιήρια, ποΰ σαν φανούνε θά χλωΐΛίάσουν 
μπρός τους τή ; στεριάς τ| καλλονές. Μά κ ι’ ή 
καρδιά σχά τρίσβαθα χης πλάχεια κρύβει θη 
σαυρούς ποΰ ξεπερνούν κάθε τοΰ σώματος 
καλλονή...
. — ^ίσαι πλατειά, απέραντη, μά καί κείνη 
απεοαντη σχό αίσθημα.

Α ιώνια σέ τρανταζει 6 άνεμος και σέ πλι- 
acoirti >e<xi σέ φουρτουνιάζει, μά καί σάν διαβή 
τα^καλλη σου τ ατίμητα ποιός τά ξεμετρά ; 
Κι η Χ(ΐρδια, από τον άνεμο τόν παγερό τοΰ 
πόνου πάντα της κατατρεγμένη, φουρτουνιάζει 
κα'ι ξεσηά σέ κιιματα μ* άφροϋ,-—τά δάκρυα— 
μά σάν περάσΐ) ή φουρτοΰνα, τή γαλήνη της 
ποιός δέ ποθεΐ ;

Καράβια γοργοτρέχουν θάλασσα, πολλά ζη
τώντας τό λιμάνι σου. ..άλλα βουλιάζεις, μά 
κι αλλα μέ την αυρα σου χαϊδεύεις απαλά.

Καράβια καί τό πέλαγος περνούνε τής καρ
διάς οι πόθοι—ά/ιλοι πνίγονται μά κ ι’ άλλοι 
γιγαντώνουν στόν παλμό της.

Ο ουρανός, αιθέριος, άλλος άϋλος ώκεανός, 
καθρεφτίζεται σέ σένα, καί στην άκρη σμί
γετε και ενα γίνεσθε κ ι ’ ot δυό. Μά κ ι ’ ή καρ
διά, σαν βρή αιθέρια, άλλη όμοια μ* αύτήν, 
ενώνεται μαζί της καί όρίζοντάς τους ή ά
γάπη τους.

Φουρτουνιασμένη θάλασσα, καρδιά μου, 
κάποια ταπεινή βαρκούλα πού στό πέλαγος σου 
αρμενίζει ποΰ τρέχει ; Θάβρη το λιμάνι σου 
ταχα ; η θα την πνίξουν ω άοιάκοπες φουρ
τούνες σου ; Κ α σ σ ια νή

ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΤΟΝ QPAIOTEPQN ΕΛΑΗΝΙΔΟΝ
Τα π ρώ τα  ψ η φ ο δ έλ τ ια  δ ιά  τό προχηρυχ& έν  

δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α  τώ ν ώ ρ ιιο τ έ ρ ω ν  Ε λληνίδω ν  
έ λ ή φ θ η σ α ν  ήδη . Ε ΐνε τώ ν  κ  κ  I .  Α. εκ  Τυρ- 
ναβου  κ α ι «Τρελλό Σ ω φ ε ο ά κ ι» έκ  Β όλου .

Π ρέπει να σημεΐ'υ& η δ τ ι χά ονόματα, τώ ν  
ψ η φ ιζ ο μ ε νω ν  ώς ώ ρα ιοτέρω ν δ ίδω ν ή  κ υρ ιώ ν  
π ρ έ π ε ι ν '  ά ν α γ ρ ά φ ω ντα ι κχ·θ·χρά, ολόκληρα  
κ α ί μ ε τά  τοϋ  ονόματος τοϋ  π α τρ ό ς  ή  σ υ ζ ύ 
γου τω ν π ρ ο ς  α π ο φ υ γ ή ν  τώ ν έκ σ υ νω νυμ ιώ ν  
π α ρ εξη γή σ εω ν .

Η ΑΥΡΙ ΑΝΗ K A H PQ SIS
Ύ πεν& νμ ίζομ εν  τ ή ν  α ύ ο ια ν ή ν  χ λήρω σ ιν , 

ή ο π ο ί  χ & άγίνχι τ ή ν  10 1 )2  η .  μ . ε ίς τά  
γρχφεΐΛ μα ς  σζρός ά ν ά δ ε ιξ ιν  τώ ν  δέκα τνχη· 
ρώ ν έκ  τώ ν αναγνω στώ ν μ  ις , ε ίς τους οπ ο ίο υ ς  
&ά δι.ινεμη&>} τό  εκ  τή ς  σ υ μμ ετοχή ς  ε ίς τά  
κ έρδη  συνα&ροισ&έν οτοσόν τώ ν 4 0 3  δρχχ.  
κ α ι λ επ τώ ν  5 0 . Π^ό τή ς  κ ληρώ σεω ς Όά γ ίνη  
ε τ ιι ji ιο ο να ία  τώ ν αναγνω στώ ν , ο ί  ό π ο ιο ι &ά 
προσέλΌΌνν, εξέλεγξις τώ ν  κλήρω ν έ η ϊ  τ ή  
βάσ* ι τώ ν  άπ οσ τα λέν τω ν  ιj u i v  δελτ ίω ν . Ι ΐ ίν α ξ  
τώ ν αναγνω στώ ν , ο ί  ό π ο ιο ι ο νμ μ ετά σχ ου ν  
εις τ ή ν  κ λ ή ρ ^ σ ιν , κατηρτίσ& η ήδη , κ α ι  ε ΐνε  
είς τ ή ν  διά& εσιν π α ν τ ό ς  ενδ ιαφ ερομένου .

« Κ  Ζ Ω  Η —Θ Α Λ Α Σ Σ Α  ! « «
"Ω. ξω τική νεράιδα μον ! . . .  ω δάλασσα γαλάζια, 
τιώχεις χλαμυδ' ατέλειωτη μ ' ολόλευκη σά χ ιόν ι, 
οαν τ ί  μυοτήοιο χρύβεις μας στά ιόοασον τά νάζια ; 
οτά βάΰια  οου τ'αφάνταστα ποιά άλήΰεια νά ριζώνjjJ
Μή μοιάζ^ς, ον ώ ΰάλαοοα, τό βίο μας τον πλάνο 
και μεΤς βαρκούλες ώ ·ορφες,ποΰ μάς κυλς. τόκϋμα, 
γιά νά μάς βγάλυ κάποτε ή ο ’ ακρογιάλι άπάνω. . 
ή -τί φ ριχτό ! μά πειό σνχνάΖ-κάτω ατό ερμο μνήμα;

Γεώργ. Κ . Β .

(^ Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Α  15.15.15.
Έ λα στό κεφάλι τό ξανθό 
νά σοΰ βάλω τώμορφο στεφάνι, 
ποϋ γιά σέ δλη νύχια έχω κάνει, 
νά στολίσω μ ’ άνθια  τόν άνθό.
Ίδές το ! Τί ωραία ποϋ θά πά^ 
τού ξανθοχλωμοΰ σου κεφαλιού !
’Από τά υστερνά εΐνε τού’Απριλιοϋ 
κ ι ’άπ’τά πρώτα λούλουδα του Μάη
Κ ’^έτσι μέ τά ρόδα στά μαλλιά, 
κ* έτσι στά ολόλευκα ντυμένη ,' 
νά θαρρώ πώς σφίγγω άναστημένη 
τήν Πρωτομαγιά στήν άγκα/ ιά.

Π έτρος Β α σ ιλ ικ ό ς
■ mxgvfro-o —

Decimus M agnus Ausonius
Π Ρ Ι Α Π Ε Ι Α  <5.1515

Δέν θέλω νά μοΰδώσυς τήν καρδιά.
Μόνο δ ,τ ι βλέπω· κράτησε τά έντός σου. 
Θέλω νά μυρισθώ τή μυρουδιά

τοΰ σώματός σου.
Δεν θέλω στήν ψυχή σου έγώ νά μπώ.
Ώ  ! τό άϋλο συχασιά μοΰ φέρει.
Δός τήν ψυχή σου στόν ψυχοπομπό,

σ’ έμέ : τό χέρι. 
Άφοΰ άργά ή γρήγορα κάποια στιγμή 
θά ξαπλωθούμε στό .ψυχρό κλινάρι 
καί δέν θ ’ άφήσχι μας ή ώραία Ά κιιή  

άπομεινάρι,
στό στρώμα μου έλα τό ζεστό, σφιχτά— 
δεμένα τά κορμιά μας γιά νά ποΰνε 
τόν ΰμνο τής ζωής, πρίν, χωριστά,

στή γή σαποΰνε. 
(Πρόχειρος μετάφραση άπό τό Λατινικόν)

< ^ ~ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ιλ  ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝΙΐΞ5^> 

«  Σ Τ Η Ν  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Α  Κ
Θά κόψω άνθη μυροβόλα 
Ινα πρωί πρωτομαγιάς 
νά τά σκορπίσω στήν ποδιά σου 
γιά  νά μοΰ πβς άν μ ’ αγαπάς.
Θέλω βαθειά νά τά μυρίσ^ς 
κ ι’ άμέσως νά μέ θυμηθή ; 
καί νά μοΰ πής μέ τήν καρδιά σου 
π ώ ; δέν θά μέ ξαναρνηθή;.
Νά μείνουμε αγαπημένα 
σ’ αύτήν τήν πρόσκαιρη ζωή, 
νάααστε πάντα αγκαλιασμένα 
σφιχτά, άγάπη μου χρυσή.

Ν ίκος Μ αλλιαρός
Κ Ρ Τ Α Χ μΤ Χ Τ Α !  K t t t t

Σκιάζονμαι μάνα τάστοιχειάγνρωμαςλνσσοδέρνονν 
Πάιιε νά φύγονμ άπ 'έδώ ’ τά κυπαρίσσια  φέρνονν 
Μιά χωματένια μ υρουδ ιά ... ο ί πεθαμένοι σέρνουν 
Βαρειά-βαρειά τά σκέλεθρα, οτούς βρυκολάκονς

[γέρνονν !...
Έ τσι μιλάτι ταρφανό, πια’ άπό τή μητέρα 

πούνε γονατιστή ! . . ,
Κ αι τρέμει σάν τριανιάφνλλο,στόν θλιβερόν άγέρα 

ατά κοιμητήρι έκεϊ /...
Σκιάζονμαι μάννα/φεύγουμε καί τό μνημόσυνό σου 
κάμε το μέρα !  τώρα, νά, βογγονν ο ί πεθαμένοι!... 
Λέν είν'κανείς οτόν τάφο του!  γνρνοΰν άποαταμένοι, 
στοιχειά ,οκελέτια ,κόκκαλα ίΈ κεϊ'να ικ ιό ό ικόςοον!
Γονατιστή ατό μνήμα τον ή δνστνχη μητέρα 

ακούει τάρφανό 
μα λησμονάει πώς πέρασε περιααότερ* άπό μέρα 

ποΰ είναι νηστικό I...
Ά θήνα ι— 'Απρίλης 1919 Β .'Ά στρογλου

X  F. Γ Μ  Ω ρ Τ ζ ω Γ β. Ρ Ω Τ Α  ί
Σέ γνωρίζω άπ’ τά βέλη 

Κς' άπ’ τά έλαφρ»ά φτερά,
ΠοΟ καθένας μας αέ θέλει 

Μέ γλυκειά κρυφή χαρά.
Σέ γνωρίζω άπ’ τούς παλμούς,

ΠοΟ μάς δίνεις στήν καρδιά,
Κι’ άπό τούς πικρούς καϋμοός,

ΠοΟ ξεχνοΟμε σάν παιδιά.
Σέ βρίζουν καϊ σέ μισούνε 

"Οσους δέν πλησιάζεις,
Κι’ άμέσως σέ προσκινοΰνβ 

Μόλις τούς τραυματίζεις.
ΕΙσ’ 4 Έρωτας 6 τρανός,

ΠοΟ πάντα θέ νά ζήσ^ς 
ΠοΟ δέν άφίνεις κανενός 

Καρδιά δίχωί νά τρώσής.
Δ. Ζ οομπας

£  Φ  Α Ι Ρ  Α 5

Α' ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 
Η ΕΚΘΕΣΙ Σ ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
Λ. Λεάντρου.—Γλώσσα ΰπερψυχαρική καϊ 

άκατανόητος. ][ολλοί στίχοι χωλαίνουν, άλλοι 
ύπερπλεονάζουν. Τά δύο τρίστιχα άδικοϋν πολύ 
τά δύο τετράστιχα.

Π. Λεκάντα. ’Ιω άννινα .—Έ να  σύμφυρμα 
Χειμώνος καί Ά νοίξεως, ’Απριλίου καί Μα- 
ΐου, έρωτος καί θάρρους, χαρακώματος καί 
ΰπνου τοΰ άφαιρεί κάθ» συνοχήν.

Α. Λεονταρίτην. Ά θ ή να ι.—Τό κάθε εν άπό 
τά τρία -Ιστιχα εκφράζει μίαν συγκεκριμένην 
εικόνα πολύ καλήν καί έπιτυχημένην. Ά λλά 
καί έδώ άτεχνος έκιέλεσις. 'Οπωσδήποτε τό 
σύνολον καλόν.

Α . Λοΐζος. Χ ίος.—Ό  Α πρίλιος δέν άναφέ- 
ρεται παρά μόνον είς τόν τίτλον καί τό ποίημα 
έκφράζει μίαν άμυδροτάτην εικόνα τή ; άνοί
ξεως. Ευρίσκει τις διάφορα λάθη τά όποια 
μόνον είς άσυγχώρητον άπροσεξίαν εΐνε δυνα
τόν νά όφείλωνται. ’Ιδίως ό τελευταίος στίχος 
τοΰ β' τετραστίχου δέν λέγει άπολύτως τίποτε.

Α . Μ άνθος’ Ιωάννινα. —Τό ποίημα άποτελεΐ 
μίαν επαινετήν άλλ’ όχι έπιτυχή προσπάθειαν 
ένός μικροΰ προφανώς.

Σ. Μαρανής. Ά μαλιάς.—Ε ντελής άγνοια 
τών κανόνων τής στιχουργικής. Τήν λέξιν 
«ρόθος» είς ούδέν λεξικόν τήν εΰρομεν. Τό 
ποίημα έχει έν τούτοις μίαν πνοήν είλικρινοΰς 
ενθουσιασμού.

Φ. Μέρμυρος. Λάρισσα.—ΤρομεραΙ χασμω
δίαν άφαιροΰν κάθε ρυθμόν τοΰ ποιήματος, τό 
όποιον έχει έν τούτοις μερικά καλά σημεία.

Δ. Μπερδέσης. Πειραιεύς.—Πολύ συνηθι
σμένη ή μορφή τόΰ ποιήματος, χωρίς νά έχω 
τίποτε τό όποιον νά έφελκύω τήν προσοχήν.

Μενεξεδένιο Μπουκετάκι, Λάρισσα.— ΕΙκό- 
νες όχι επιτυχείς, γλώσσα καί μέτρον άκανό- 
νιστα, μολονότι χάριν τοΰ μέτρου κάμνει συγ- 
κοπάς λέξεων, ποΰ δέν επιτρέπονται, όπως 
«ά κ ό μ’ μή μάς άφίσως»·

Γ . Κ. Νούσκαλης, Ά θ ή να ι.— Πολύ βεβια- 
σμένον, λείπει ή έμπνευσις.

Γεωργία Κ. ΟΙχονομίδου, ’Αλεξάνδρεια.— 
Ό  στίχος ρέει, α ί αλλεπάλληλοι εΙκόνες ξετυ
λίγονται φυσικά καί άβίαστα,τίποτε το ψεκτόν.

I. Π ίππας.—’Ιδού καί μία πρωτοτυπία.Στί
χος άνομοιοκατάληκτος, άλλά τό μέτρον διαρ
κώς άλλάσσει καί πολλαί φράσεις, πού άκούον- 
ται άσχημα, δέν ύπήοχε κανείς λόγος νά τεθοΰν.

Φοίβος.—Λέξις «Παρθενά» δέν υπάρχει.“Ολα 
σχεδόν τά καταληκτικά φωνήεντα τών λέξεων 
περικόπτονται χάριν τοΰ μέτρου, μολονότι αί 
έπόμεναι λέξεις άρχίζουν άπό σύμφωνα,

X. Χρυσάκης, Τ. Τ. 900. — Ά ναφέρεται όχι 
βΐς τόν Α πρίλιον άλλά είς τήν Πρωταπριλιάν 
καί τής φάρσες της. ΕΙνβ μάλλον ένα έξυπνον 
στιχούργημα.

Γ. Τσοκάς, Β ίλης.— Καϊ ό στίχος καί ή τε
χνοτροπία τή ; ομοιοκαταληξίας καί εικόνες καί 
έπίθετα καί γλώσσα καί σύνολον όλα άρκετά 
έπιτυγημένα.

L ustige W itw e. —Κατ’ άντίθεσιν πρός τό 
όνομα, τό ποίημα μελαγχολικόν. Ά λ λ ’ αύτό 
δέν θά έπείραζεν, έάν t)co καλόν. Τό ποίημα 
έχει μίαν^άιελείωτον πολυλογίαν μόνον καί 
μόνον διά νά καταλήξω είς τό τελευιαίον δί- 
στιχον διά τού όποιου εκφράζεται ή άπογοή- 
τβνσις.

Αύτά είχομεν νά παρατηρήσωμεν έν σχέσει 
πρός τούς «"Υμνους» περί ών ήξιζε νά γίνω 
λόγος. Άνασκοποΰντες τούς καλλίτερους με
ταξύ αύτών, εϋρίπκομεν άξίους βραβεύσεως 
τούς «"Υμνους» τών έξή ; έκ τών άναγνωστών 
ών τά όνοματα τίθεντα ι κατά σειράν άξίας : 
Γεωργίας Κ.Οίκονομίδου,Γρηγορίου Α. Τσοκά, 
Δρόσου Αύρα, Β ιλ Άστρογλου, Ν. Ά κράτα, 
Απόλλωνος Γ. Λρονταρίτη,Ίρμας,Κασσιανή;.

Ό σον διά διηγηματάκια τών μικρών εΰρί- 
σκομεν ότι μόνον 10 έξ αύτών άνταπεκρίΟη- 
σαν είς τό πνεΰμα τοδ διαγωνισμοΰ. Εΐνε ο ί : 
Ά θ . Αναγνώστου, Φωφώ Δ. Ζιίγουρα, Νώντας 
Γ. Ήλιόπουλος, Τηλέμαχος Κ-ιβαδίας, Νικ. 
Κονταράτοξ, I. Λαμπρινάκος, Μ ιζόπουλος, 
Ά γ γ . Μ ελίίος, I . Χιδήρογλου και I. Ψαρράς. 
"Ολά σχεδόν αύτά τά διηγηματάκια ενθυμ ί
ζουν μέ παραλλαγάς τινας τά παραμύθια ποΰ 
διηγείται συνήθως ή γιαγιά στά έγγονάκια 
της. Αύιό φυσικά σημαίνει ότι λείπει ή πρω
τοτυπία, ύποθέτομεν όμως ότι ή «Σφαίρα» 
προκηρύσσουσα τόν διαγωνισμόν τών μικρών 
είχεν ύπ ’ όψει της δτι αύτό θά συνέβαινε, ά- 
πέβλεψε δέ μάλλον είς τήν Ικανότητα τής έπι- 
τυχοΰς διατυπώσεως τοΰ μύθου, διά νά συνη
θίσω Χ°ό; μικρούς νά καταβάλλουν προσπά
θειας, όπως έκφράζουν καλώς τήνσκεψ ιν των. 
Τούτου δοθέντος εύρίσκομεν ότι έκ τών άνω 
10 μόνον ot τέσσαρες κατέβαλον τήν έπαινετήν 
προσπάθειαν νά δώσουν είς τό διηγηματάκι 
των κάποιαν έπιτυχή όπωσδήποτε μορφήν, 
προσπαθοΰντες ή γλώσσα των νά elve δμαλή,

ή πλοκή τής ύποθέσεως ένδιαφερουσα καί ή 
έκτύλιξίς της άβίαστος καί φυσική. Οδτοι δέ 
εΐνε κατά σειράν έπιτυχίας οί Νώνιαε Ή λιό 
πουλος, Τηλέμαχος Κυβ ιδίας, Ίω άν. Χιδήρο- 
γλου καί Ά θαν. ’Αναγνώστου, τούς οποίους 
μόνους κρίνομεν άξίους βραβεύσεως. Καί προ- 
εκηρύχθησαν μέν όκτώ βραβεία, δέν ΰποθέ- 
τομεν όμως ότι μόνον καί μόνον δ ι’ α ίτόν τόν 
λόγον πρέπει νά βραβευθοΰν καί άλλοι τέσσα
ρες άκόμη χωρίς νά εΐνε άξιοι βραβεύσεως. 
Ύποθέτομεν δ’ ότι ή «Σφαίρα» θά είχε πρό 
οφθαλμών τό ένδεχόμβνον τοΰτο.

’ Ιδού είς τί συνοψίζεται ή κρίσις μα; έπί 
τών ΰποβληθέντων ήμίν έργων.

Κύριε Άρχισυντάκτα,
Πρίν ή κλείσωμεν τήν έκθεοίν μας, αίσθα- 

νόμεθα έπιβλητικήν τήν άνάγκην νά έκφρά- 
σωμεν θερμότατα τά συγχαρητήριά μας πρός 
τό Περιοδικόν «Σφαίρα», τό όποιον προιελ- 
κΰσαν διά τής καθ’ όλα έπιμεμελημένης έκ- 
δόσεώς του, τήν έκτίμησιν καί άγάπην τής 
Ε λληνικής νεολαίας, κατορθώνει νά διαμορ
φώνω ΐα ύ ΐη ν  διανοητικώς καί λογοτεχνικώς, 
προχωρούν είς τό άξιέπαινον τοΰτο έργον κατά 
τρόπον μεθοδικόν. Τά άποτελέσματα τοΰ πρώ
του φιλολογικοΰ διαγωνισμού άποδεικνύουν δτι 
τό διαμορφωτικόν τούτο έργον τοΰ περιοδικού 
ήρχισεν ήδη καρποφορούν.

Μ ε τ ά  τ ι μ ή ς
   Η ΕΠΙΤΡΟΠΗ

Ύ  Α  Β  Ρ  Α  Β  Ε  I Α
Συμρώνως πρός την κρίσιν τής έπιτροπής 

άπονέμονται τά εξής βραβεία είς τούςκατωτέρω: 
Θ έ μ α  Ιον. (Διά τούς μεγάλους)

Γ εωργία Κ . Ο ίκ ονομ ίδο υ , Αλεξάνδρεια.— 
Β ρ α β ε ί ο ν  π ρ ώ τ ο ν (Δραχμαί 25 καί δη- 
μοσίευσις τοΰ έργου).

Γ ρηγόριος Α. Τ σοκά ς ,Βόλος. — Β ρ α β ε ί ο ν  
δ ε ύ τ ε ρ ο ν .  (Δημοσίευσις τή ; είκόνος καί 
τοΰ έργου).

Δρόσος Α ΰρας (Νικόλ.Ποταμιάνος), Σμύρνη. 
Β ρ α β ε ί ο ν  τ ρ ί τ ο ν .  (Δημοσίευσις τοΰ έρ
γου καί ιιία τρίιιηνος συνδρομή τής «Σφαίρας»),

Β ιλ  'Ά στρογλου, Ά ΰήνα ι, Ν ίκος Ά νράχας, 
Ά θήνα ι, 'Α πόλλων Γ. Λ εονταρ ίχης, Ά θήνα ι, 
‘Ίρμα , Καλάμαι, Κ ασ σ ια νή , Μεράμβελον 
(Κρήτης). Β ρ α β ε ί α  Ίον—8ον. (Δημοσίευσις 
τών έργων κατά σειράν βραβεύσεως).

Θ έ μ α  2ον. (Διά τούς μικρούς)
Ν ώντας Ή λ ιόπ ουλος , Πάτραι. Β ρ α β ε ί ο ν  

π ρ ώ τ ο ν ,  (λρ . 25 κοί δημοσίευσις τού έργου).
Τ ηλέμαχος Κ αβ αδ ία ς , Atyiov. Β ρ α β ε ί ο ν  

δ ε ύ τ ε ρ ο ν .  (Δηιιοσίϋυσις έργου καί είκόνος).
Ί ω άν . Χ ιδήρογλου , Ά θήνα ι. Β ρ α β ε ί ο ν  

τ ρ ί τ ο ν .  (Δημοσίευσις έργου καί 3μηνος συν
δρομή «Σφαίρας»).

‘Aft. ’Α ναγνώ στου, Ά θήνα ι. Β ρ α β ε ί ο ν  
τ έ τ α ρ τ ο ν .  (Δημοσίευσις έργου).

Παρακαλοΰνται οί δύο λαβοντες τό Ιον βρα
βείον νά μά; υποδείξουν τόν τρόπον καθ’ δν 
θά περιέλθο είς χείρας των τό 25δραχμον βρα
βείον. Οί δύο λαβοντες χό 2ον βραβείον νά 
μάς στείλουν τάς εικόνας των. Καί οί δύο λα
βοντες τό 3ον νά μάς στείλουν τάς διευθύνσεις 
των δνά νά τούς έγγράψωμεν 3μήνους συνδρο- 
μητάς. Τά βραβευθέντα έργα θά δημοσιευ- 
θούν τμηματικώς καί κατά σειράν βροβεύαεως.

Είς τό έπόμενον φΰλλον θά προκηρυχθώ 
νέος φιλολογικός διαγωνισμός.

ΣΥΜΒΟΥΛΕΙ ΣΕ ΜΙΑ ΠΛρΙΖΙΑΝΑ

Η ΤΙΜΗ HETHT0N Π Ο Ι ίΕ Ι ΙΟ Ι ίΓ Γ ί^ Ι
"Ελα, Κλορίνδη, ξέρω πώς θ ' άκούσ^ς μ& ΰφος 

άφηρημένο τας φλυαρίας μον, δμως εγώ θά σοϋ 
μιλήσω γιά ίνα θέμα ενχάριοτο και ταυτοχρόνως 
σοβαρό, άφοϋ πρόκειτα ι γιά κείνο , ποΰ πιθανόν 
νά νφίσταται σήμερα κάποιαν μεταμόρφωοιν, μά 
δέν θά πεθάνΐ) ποτέ" γιά τόν "Ερωτα καί γιά τήν 
Ίιμή. "Ολες ή πολεμικές έποχές, Κλορίνδη, υ
πήρξαν ίποχές ερωτος. Καί αύτό δφείλεται οτής 
ίδιες αίτιες : οτήν εξαγρίωοιν χών αισθημάτων, 
στήν άνάγκην μιάς εύ ινχ ία ς  ψηλαφητής καί άμέ- 
οον, στή λήθη τών ενδεχομένων άπροσδοκήτων, 
ατό φόβο μιάς άγνωστον επαύριον καί στήν ξα 
φνική. διάοπασι τών συμβατικών φραγμών τής 
Τιμής. Άλλά, πρός θεού, μή ντύνετε τήν λέξιν 
αύτήν «7  ( μ  ή» μέ τά μπονρζοναζικά ροΰχα ποΰ 
χήκ έντυσαν ο ί περασμένοι αίώνες. Δέν ύπάρχει 
λέξις σ’ δλες τής γλώσσες τοΰ κόσμον, πον ερ- 
μηνιύθηκε τόσο άσχημα δσον αύτή.

Παραδόσεις, παιδικές καί γερονχικές συγχρόνως 
έκαναν τήν Τ ι μ ή  α ισθηματική , κάτι χι αύοτηρό 
καί σκοτεινό. Τήν έκαναν σάν ίνα  πρόσωπο κ η 
δείας, δπον δ Όθέλλος, ή ή Λουκρητία ψάλλονν 
τήν επικήδειο τελετή. Μά τήν άλήθεια, ή Ίιμή 
αύχή έξηνγενίσθη καί εξνμνήθη άπό δλους τονς 
αδυνάτους οχό σώμα καί οτό πνεύμα, ποϋ φο
βούνται για χά μέχωπά χων, χής προσβολές πον 
γίνονται οτήν ερωτική ανεπάρκεια χων. Μά τώρα, 
ή Τιμή αυτή μας εινε άδιάφορη, καί όλίγο μάς 
μέλλει άν οτή σημερινή άναοτάτωοι κα ί στήν αυ
ριανή ηθ ική  άναδιοργάνωοι, θά έκλειψή εντελώς.

ΤΟ ΑΓΚΙΣΤΡΙ ΚΑΙ ΤΟ Ψ Α ΡΙ j
lARS AM AUDI δχι τοΟ ΟΜΔΙΟρ

Εϊδοποιεϊσθε, κύρ ιο ι, δτι ταύτην χήν οχιγμήν 
ελαύνω άπό ρυτήρος, ωσάν οοΰοχα χετράχροχος, 
ή όποια πρόκειται νά διαπράξ?/ διαμελιαμόν. Καί 
τοΰτο μοϋ συμβαίνει, δ ιότ ι οπεύδω είς αναζήτη- 
σιν χοΰ γνωστόν ήδη είς ύμάς φ ίλου μου Φώνχα. 
θ ά  είπήτε' καί ποΰ θά χόν β^ής ! Λέν ξέρω , ελ
π ίζω  δμως είς κάποιαν σύμπτωοΐΊ. Νομίζετε δτι, 
αν δέν έβοηθούσαν ανταί α ί ώς έκ θαύματος ον μ  - 
πτώσεις, θά  υπήρχε κανείς λογογράφος είς τόν 
κύαμον ; Διατί λοιπόν καχεσκειιάσθηοαν α ί λέξεις 
«αίφνης, έξα ίφνης, εξαπίνης, ξάφνου, ξαφνικά» 
«α ί τάσαι άλλαι ταυτόσημοι ;

Καί λοιπόν αίφνης κα'ι ώ !  χοΰ θαύματος ! 
βλέπω τόν Φώνταν ερχόμενον άνχιθέχως. Το αρι
στερό χέρι είς χήν κοφχήν χσέπην τοΰ πανταλο
νιού, ενα τσιγάρο ακέχο είς τό δεξί κρατούμενον 
καχά τρόπον ώσχε νά φαίνωνχαι χά δαχχνλίδια, 
χον μ ικροΰ δακχνλον, ίνα  γαρύφαλο είς τό δεξιό 
αύ τί κα ί δ φίλος μον προχωρεί σννάμενος-κουνά- 
μενος, ώοάν καλοπλεούμενη μπρατ αέρα νπό
ονριον άνεμον.

— Φώντα μου, σώσε με—τοΰ λέγω —είμαι χα 
μένος άνθρωπος μολονόχι εχω νουφοΰοι.

— Ξηγήσου, μωρ' άδερφάρα, τ ί οοϋ συμβαί
νει ;  Πέσαν δξω τά καράβια σον ;

— 'Οχι, άΧλά επεοα έγώ ό Ιδιος εξω μέ χή 
συμβουλή ποΰ μονδωκες yia τό δουλικό, θ υ μ ά 
σαι ποΰ μοΰπες νάν χό βρίσω  ; "Ε, χωβρισα καί 
παραλίγο νά μέ περιλούσΐ] μέ καν χό νερό. Ά πό 
τότε οΰτε καλημέρα π ιά μοΰ λέει.

— Καί τ ί τής είπες ποΰ χήν εβριξες ;
— Ν ά... τήν είπα βρωμούσα, άσχημομονρα, 

ξεδιάνχροπη...
— Καί δέ φχαριστας τό θεά ποΰ δέ σ ' εδειρε ; 

Τζουτζές είσαι, κακομοίρη, καί μέ τό συγνώμην 
κιόλας. ΚρΤμας πον κάνεις κα ί τό λιμοκοντόρο... 
ρέ, ετοι, ρέ, τά βρίζοννε τά κορίτσα !

— Άλλά πώς ;
— Τί νά λέή χό μναλάκ ι οου !  Σοϋειπα νάν τή 

βρ ίξ ΐΐς , άλλά μέ τρόπο.Ό λα χά πφάμματα θέλουνε 
μέ χό κολά ιτους. Ρέγουλο δηλαδή, μέ ένόησες ; 
Κ ι' αμα σχηθβ καλά ή μηχανή, οΰχε κοννοϋπι δέ 
γλυτώνει, δχι γνναϊκα. Νο/Χίζω ;

— Πιθανόν, άλλά χι έπρεπε νάν τής πώ  ;
— Νάν χή βαρέα (j; στό φ ιλότιμο... χό όποϊον 

νάν τή φέρι/ς βόλχα. Άλλά πώς νάν τά καταφέρι/ς 
ποΰ δέν εχεις πρώτον μέν οντε μ ο νσ τάκ ι...

— Φνσικά, άφοϋ τό ξυρ ίζω . Μήπως πρέπει 
νά τ ' άφήσω ;

— Και ρωτάς άκόμα ; Το μουστάκι εΐνε τ’ αγ
κ ίστρι κ ι' ή γννα ϊκα τό ψ άρ ι. Μ' εννοείς ; Ά μα  
δέν έ χης αγκ ίστρι, ψ άρ ι δέν π ιάνεις. "Α πάγαινε 
τώρα κ ι’ αμα γίνι) τό μονσχάκι σον, Ιλα νάν χά 
ξαναπονμε.

— Μά ώς τότε θά τό χάοω χό δονλικό...
— Δέ βαριέσαι, κανμένε... Τό μοναστήρι νάν 

καλά καί καλογέροι όσοι θέλεις. Ό  Π ύμ.

Δέν θά μΛς ένοχλήο/] π ιά μέ χή βλακώδη της πα
ρουσία, καί δέν θάρθ^ π ια νά βάλ-η το μαΰρο χης 
φάσμα ανάμεσα στά γαλάζια λουλούδια πού άγα- 
ποΰμε ν ’ άναπνέωμε χό άρωμά τους.

Δέν ξέρω, Κλορίνδη, άν παρετήρηοες, δπως 
έγώ, κατά τήν διάρκειαν χοΰ χελευχαίον πολέμου, 
πώς δ "Ερως παρακολουθούσε βήμα πρός βήμα 
χήν έξέλιξι χών γεγονόχων. Σκέψου λ ιγάκ ι. Κάνε 
ενα μικρόν περίπατο οτά τελευταία πεθαμένα χρό
νια καί γύρισε στής μέρες, δπον τά νεύρα μας, βα
σανισμένα άπό τον πυρετό, περνούσαν άνήσυχες 
στιγμές. Ποτέ, δπως σ ' έκεϊνες τής στιγμές, 6έν 
είχαμε τόση άνάγκη άπό άγκαλιάσματα καί φ ιλ ιά . 
Καί τίποτε δέν έξανίατατο κατά τής ανωμαλίας 
τών παθών μας κατά χάς όδννηράς εκεί'νας ώρας, 
εκχάς άπό μερικούς ί-ροκήρνκας ποΰ ήσαν ανί
κανοι νά έννοήσονν τάς ψνχολογικάς άφορμάς της.

Κλορίνδη !  Μήν τά θεωρής αύτά παράδοξα !  
Είσαι καί αύ πεπεισμένη γιά δσα λέγω. Ίίποτα δέν 
μποροϋσε νά αχαμαχήσ/ι χόν χείμαρρον. Ξεπετά- 
χτηκβ άπό τήν ίδ ια πηγή άπ ’ δπου ήρθε δλη αύτή  
ή τρομερά άνεμοζάλη τού πολέμου. Ή  τρέλλα τών 
αίοθήοεων ήταν ίνα  κακά ποϋ γεννήθηκα άπό χήν 
παγκόσμια πνρκαϊά. Ό ταν ή θύελλα κοπάσβ, ή 
πηγή θά λιγοστέψω καί χό γαλήνιο ρυάκι θά έπα- 
ναλάβΰ τόν κανονικόν του ροΰν. Ό  ' Ερως θά 
ξαναγίν]] πάλιν ακριβής, κανονικόςu νοικοκυρεμέ
νος. θάχη  χούς ώρισμένονς τον οχαθμούς, οαν 
μιά σιδηροδρομική γραμμή καλά διενθετημένη. 
Αί μέλλονοαι σννθήκαι χής εΙρήνης θά ονναπο· 
φέρουν μεταξύ τών παραγράφων των τά α ισθη 
ματικό γαλήνεμα, μήν άμφιβάλλ-^ς. Μεταξύ χών 
αφοπλισμών χών ‘Εθνών καί χών σχεδίων χών 
εμπορικών συναλλαγών, θά ΐχωμε, δίχως κανείς 
διπλωμάτης νά εκφράσ-η καμμιόν εύχή γ ι’ αύτήν, 
τήν επάνοδο οτής άνοστες παραδόσεις πού κάνουν 
τόν "Ερωτα μ ιά  όργάνωοι τοϋ Κράτους. Καί αύτό 
θά ξαναφέρι) ιή ν  ήαυχία οχούς στρυφνούς γέρους 
ήθικολόγους, πού βρίσκουν πάντα παράλογο ίνα  
βιβλίο, ποΰ δέν μποροΰν π ιά  νά τό διαβάοονν, 
δπως βρίσκουν πάντα αποτρόπαια καί .ξεδ ιάν- 
χροπη» χή γνναϊκα, ποϋ δεν χούς προσέχει.

Rene Dubreuil
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(17) ΛΕΑΝΔΡΟΣ (17)

‘ Υπάρ/ουν μεταξύ μας νέαι, at 
όποίαι έμαράνθησαν ώς φθινοπω
ρινά άνθη, άποκομίσασαι εις τόν 
τάφον τό άρωμα της παρθενίας 
των, διότι δέν κατώρθωσαν νά προ
σεγγίσουν τόν νέον, τήν μετά τοΰ 
οποίου συμβίωσιν ώνειρεύθησαν ώ ; 
μόνην δυναμένην νά τάς καταστήπη 
ευτυχείς. Καί ύπάρχουν καί νέοι οί 
όποιοι έθυσίασαν τήν νεότητά των 
καί τό σφρίγος των καί αύτήν τήν 
ζοοήν των, διότι δέν κατώρθωσαν 
νά καταθέσουν τόν φόρον τή ; λα
τρείας των εις τά πόδια τή ; κόρη; 
τών ονείρων των.

Λοιπόν, δχι. .δέν ήτο ή άποχή, ή 
όποία έπεβάλλετο είς τόν Λέαν
δρον. Ά λλά  τ ί ;

Έβασάνισεν έπί πολύ τήν σκέ- 
ψ ιν  του καί εΰρεν ότι δέν τοΰ έ
μενε τίποτε άλλο παρά νά συναν- 
τηθή μέν έκ νέου μέ τήν Τηνέλ
λαν, άλλά νά φροντίσω εύθύς έξ 
αρχής χωρίς καμμίαν περιστροφήν 
νά καθορίσω τάς μεταξύ των σχέ
σεις. Νά τής άνοιξη δλην τήν ΐε- 
ράν Κιβωτόν τών άδύιων τής ψυ
χής του, νά τής φανέρωσή μέ ω
μότητα ό,τι έκρύπτετο έκεϊ μέσα 
κα ί νά τής είπή ότι δέν ήτο δυ
νατόν νά συνδεθοΰν ποτέ μέ εΐλι- 
κρινή άμοιβαΐον έρωτα, διότι αύ
τός δέν ήμπορούσε να έρωτευθή.

Καί θά τή ; έπρότεινε νά διατη
ρήσουν τήν πσλαιάν φ ιλίαν των. 
Ά λλά  μήπως «αν ήτο τοΰτο δυνα
τόν ; Έ γνώριζεν ότι όχι. Καί έ 
γνώριζεν ότι είς παρομοίας περι
στάσεις υπάρχει μία μέση λύσις. 
'Υπάρχει ένα αίσθημα τό όποιον 
δέν εΐνε οΰ ιε φ ιλ ία , οΰτε έρως 
άλλά κάτι μεταξύ αυτώ ν...κάτι π ε
ρισσότερον τής πρώτης, κάτι όλι- 
γώτερον τοΰ δευτέρου. Ή  ε ρ ω τ ι 
κ ή  φ ι λ ί α .

*
Πολλοί λέγουν όυι τοιούτον α ί

σθημα δέν υπάρχει, ή ότι, αν υπάρ
χω, δέν δύναται νά νοηθή ώς κάτι 
αύτοτελές καί αύθείπαρκτον. Καί 
άλλοι λέγουν ότι, άν τό αϊοθημα 
τοΰτο μετείχε πάντοτε τής ούτο- 
π ίας, είς τήν σημερινήν νλιστικήν 
έποχήν μας, τήν έποχήν ή όποία 
όρθώς ήδύνατο ν ’ άποκληθή «αίών 
τοΰ δούναι καί λαβεϊν», καταντά 
εντελώς άκατανόηιον.

Άλλοίμονον ! ναί...
Ε ίς έποχήν καθ’ ήν πάντα τά 

εϋγενέστατα τής άνθρωπίνης ψυχής 
συναισθήματα ύπήχθησαν είς τοΰ 
ξηρού εμπορικού ύπολογισμοΰ τήν 
δικαιοδοσίαν, είς έποχήν καθ’ ήν 
ό ερως μετέπεσεν είς πράξιν συ
ναλλαγή;—συναλλαγή; σαρκό; ή 
προικός άδιάφορον—καί είς έποχήν 
καθ’ ήν φ ιλ ία  δέν δύναται νά νοηθή 
άνευ τή ; ταύτότητος συμφερόντων, 
θά ήχο άδύνατον τό άποίνθισμα τών 
δύο τούτων συναισθημάτων νά δια
τηρήσω τήν υψηλήν του σημασίαν 
καί τό ευγενικόν του άρωμα.

Ό πω ς μερικά σπάνια λουλούδια 
χρειάζονται είδικόν θερμοκήπιον 
διά ν ' άναπτυχθοΰν καί νά ζήσουν, 
έτσι καί μερικά άπό τά εύγενέστερα 
τής καρδίας μας αίσθήματα δεν 
δύνανται νά ΰπάρξουν παρά είς εΐ· 
δικόν περιβάλλον. Ό  θειος Πλά
των έάν έξιδανίκευσε τόν κοινόν έ 
ρωτα μέχρι τού ομωνύμου του τοι 
ούτου, ήτο όχι μόνον διότι αύτός ό 
ίδιος ήσθάνετο τό υψιπετές πνεύμα 
του έλεύθερον τών δεσμών τή ; ύ 
λης, άλλά καί διότι εΰρισκεν αύ
τόν ηραγματοποιήσιμον μεταξύ άν- 
θρώπων, οΐτινες ήσαν ικανοί νά κα· 
τανοούν τά ύψηλά περί ψυχή; δι 
δάγματά του. Παραδείγματα επ ί
σης Δαμώνων καί Φιντιών ήτο φυ 
σιτόν νά ύπάρχουν άφθονα etc τήν 
έποχήν καθ* ήν οΐ άνθρωποι ήγω- 
νίζοντο διά τήν κότινον τού Ιερού 
τής 'Ολυμπίας άλσους.

Κατ’ άνάλογον τρόπον επρεπε 
νά έπέλθχι ή μεταρρωμαϊκή έποχή, 
ή έποχή τής καταπτώσεως, καθ’ ήν 
ό άνθρωπος κεκορεσμένος θριάμ
βων πολεμικών καί σαρκικών άπο- 
λαύσεων, ήσθάνθη Ιξ άντιδράσεως 
τήν άνάγκην νά έξυψωθή ύπεράνω 
τού επιπέδου εις τό όποιον εύρί- 
σκετοκαί έν τή άποφάσει τουταύτη 
εΰρε τήν δύναμιν νά έπιβαλω εις 
τήν ψυχήν του τούς περιορισμούς 
τής ερωτικής φ ιλίας.

Ά λλ ’ εις τήν έποχήν μας, έπο
χήν ίσ η ; ή καί χειροτέρας κατα- 
πτώσεως καθ ' ή ; δέν άνεφάνη εΐ- 
σέτι ή άντίδρασις—καί ούτε πρό
κειται δυστυχώς ν ' άναφανή πολύ 
συντόμω;—πώς εΐνε δυνατόν νά υ
πάρξω am itie am oureuse ; Καί δέν 
ήτο φυσικόν νά μεταπέση είς ση
μασίαν έντελώς συμβατικήν ; Πρό
κειται καί έδώ περί τών κατά συν
θήκην ψευδών τοϋ N ordau.

Ό πως ή λέξις έρως δέν χρησι
μεύει σήμερον παρά ώς ένα πρό
σχημα διά νά συγκαλύψω μίαν α
θέμιτον σχέσιν, όπως ή λέξις φ ι
λία δέν άποτελεϊ παρά μίαν σιω- 
πηράν σύμβασιν, έκ τή ; οποίας έ
καστος τών συμβαλλόμενων προ
σπαθεί ν ’ άποκομίσω τά μεγσλεί- 
τερα ώφέλη διά τόν έαντόν του, 
έτσι καί ή ερωτική φ ιλία  δέν εΐνε 
δυνατόν νά υπάρξω παρά otuv Ι
σχυροί εξωτερικοί λόγοι επιβάλ
λουν τήν ΰπαρξίν της καί τήν συγ
κροτούν έντός τών περιωρισμένων 
όρίων της. Ό ταν δύο έιερόφυλοι 
φίλοι ή καί απλώς γνωστοί δέν ήμ- 
ποροΰν διά λόγους άνεξαρτήτους 
τής θελήσεώς των νά γίνουν <έοω- 
μένοι», γίνονται έρωιικοί φ ίλ ο ι!

’ Ιδού τό προχειρότερον καί συ- 
νηθέστερον παράδειγμα’ μία νέα, 
μνηστευμένη, συναντά κατά τήν δι
άρκειαν τήίς μνηστείας τη ; ένα πα
λαιόν της φίλον, ή γνωρίζει ένα 
νέον μέ τόν οποίον συνδέεται δ ι' 
αμοιβαίας συμπάθειας. 'Η  νέα  ̂ν ’ 
άπατήσω τόν μνηστήρα τη ; άπό 
τοΰδε, πριν τούλάχιστον γίνω σύ
ζυγος, δέν τολμά, άν όχι διά τ ί
ποτε άλλο, τούλάχιστον διά τόν φό
βον ένδεχομένη; διαλύσεως τής μνη
στείας της. Ό  νέος, άρκετά σώ- 
φρων είς αύτού τοΰ είδους τά ζη
τήματα, όπως όλοι οΐ νέοι τής έ- 
ποχής μας, άντιλομβάνεται δ α  έπί 
τοΰ παρόντος δέν δύναται νά ζη- 
τήση πολλά πραγματα άπό τήν 
νέαν. Τί συμβαίνει εις τήν περί· 
πτωσιν αύιήν ; Οί δύο νέοι κολα
κεύονται νά πιστεύουν ότι τρέφουν 
άμοιβαίως είς τά στήθη των τό Ιε
ρόν τής έρωτική; φ ιλίας αίσθημα, 
καί ύπό τήν οκέπην αύτής προσπα
θούν νά συγκαλύψουν τό αθέμιτον 
τοΰ έρωτός των.

Ό  νέος. όταν οΐ φ ίλο ι του τοΰ 
λέγουν : «Βρέ άδερφέ μέ μιά άρ- 
ραβωνιασμενη πήγες νά τά φτιά- 
ξθς», άπαντά μέ ένα χαρακτηρι
στικόν μειδίαμα, τό μειδίαμα τοϋ 
φρονίμου άνθρώπου, ό οποίος σπεί
ρει τόν χειμώνα διά νά θερίσο τό 
καλοκαίρι. ‘Η νέα, όταν α ΐ έμπι
στοι φ ίλα ι της τήςλέγουν: . μά πώς 
μπορείς, καλέ, ένφ  είσαι άρραβω- 
νιασμένη. νά δίνως κρυφά ραντε
βού σ’ έναν άλλον», άπαντφ : «Μάς 
συνδέει έρωτική φ ιλ ία » . Καί αΐ φ ί- 
λαι της τήν θαυμάζουν, διότι κα- 
τιόρθωσε νά αίσθανθή εις τά στήθη 
της τό άγνόν αύτό αίσθημα- καί 
μάλιστα αύτή ή Ιδία αύτο θαυμάζε
ται διά τόν ίδιον λόγον, χωρίς νά 
θέλω νά όμολογήσω εις τόν εαυτόν 
της τούλάχιστον ότι δέν κάμνει τ ί
ποτε άλλο, παρά νά προετοιμάζω 
τό έδαφος, διά νά κατορθώσω ά- 
κόπως μετά τόν γάμον τη ; νά δο
κιμάσω τήν ηδονικήν έκείνην συγ- 
κίνησιν, τήν οποίαν αισθάνονται 
αΐ γυναίκες όταν άπατοϋν τούς συ
ζύγους των.

(Ακολουθεί)
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— Γ ιατί ποτέ κανείς δέν μπορεί 
ν ’ άπαρνηθή τήν πρώτη του ζωή... 
Έγώ τούλάχιστον δέν μπορώ ...Ά ν 
εμεσολάβησε μία περίοδος, πού μέ 
άλλαξε, μέ έκανε άλλοιώτικη, τώρα 
δμως ποΰ ξαναβρήκα ιό  μνημονικό 
μου αισθάνομαι ότι ή πρώτη μου 
ζωή μέ τροβάρ.

Διέκοψε πρός στιγμήν ώσάν διά 
ν ’ άνιλήαη νέας δυνάμεις γιά νά 
μπορέσω νά έξακολουθήσβ. Έπρό- 
φερε μία-μία καί μέ πολύν κόπον 
τάς λέξεις αύτάς, πού έφερναν τόση 
ταραχή είς τόν ζωγράφον. Kui κα
τέβαλε μεγάλας προσπαθείας, γιά 
νά έξακολουθήση:

— Ή  θάλασσα μέ μαγνητίζει, 
κύριε Μαρσέλ" καί δέν μπορώ παρά 
νά ξαναπάω κοντά της καί νά ζήσω 
κοντά της. Δέν αισθάνομαι τάς δυ
νάμεις μου Ικανάς γιά ν ’ άντιστα- 
θώ . Ά ν  αύτό σάς λυπή, καθώς 
βλέπω καθαρά στήν έκφρασί σας 
έμένα δμως μέ σπαράζει γιατί πρε- 
πει νά φύγω άπό τό σπίτι αύτό ποΰ 
γνώρισα τόν έαυτό μου καί πήρα 
μιά νέα ζωή. Καί μέ σπαράζει ά
κόμα γ ιατί κινδυνεύω νά φανώ στά 
μάτια σας άχάριστη τή στιγμή ποΰ 
δέ βρίσκω λέξεις νά σάς έκφράσω 
όλη τή βαθειά εύγνωμοσύνη μου 
γιά σά ;...Ό μω ς πρέπει νά φύγω ... 
Δέν μπορεί νά γίνω άλλοιώς... Ή  
μοίρα μου έτσι τό θ έλ ε ι... Έστα- 
μάιησε συντετριμμένη. Έ να ς  λυγ
μός τήν έκλόνισε κ ι’ εχρειάσθη νά 
στηριχθή σέ μιά καρέκλα γιά νά 
μήν πέσω· Ό ση όμως καί άν ήτο 
ή ταραχή της, είς τήν φωνήν της 
ύπήιχεν ένας τόνος άμετακλήτου 
άποφάσεως, τήν οποίαν τίποτε δέν 
ή.ιπορούσε νά μεταβάλω.

Ό  ζωγράφος όρθιος εκεί άπέ
ναντί της, ωχρότατος κλονιζόμε
νος δέν έτολμοϋοε νά πιστεύσω στ' 
αύτιά του.

Είς τήν ιδέαν δτι ή Μαρία θά 
έφευγε άπό τή βίλλα, ΐ)ΐθάνετο 
κρημνιζόμενον όλόκληρον τόν πύρ
γον τών ώραίων ονείρων ποϋ έ 
πλαττε γ ι ’ αύιήν, ήιθάνετο τήν 
καρδιά του νά άσπαίρω καί νά αΐ- 
μάοή ύπό τό τρομερόν αύτό κτύ- 
πη’.ια.

Είχεν έξουθενωθή καί δέν έδο- 
κίμασε καν νά τήν μεταπείση. Μία 
α ίφνιδία σκοτοδίνη τόν ήνάγκασε 
νά σιηριχθή στό τραπέζι. Κατώρ- 
θωσε μόνον νά ψελλίσω είς στε- 
ναγμώδη φωνήν. 1

— 'Αληθινά λοιπόν θέλετε νά 
φ ύγετε; Δέν είσθε ευχαριστημένη 
έδώ;

— Σάς είπα αισθάνομαι ποΰ δέν 
μπορώ νά μείνω ...μά ...ή  μαύρη μοί
ρα νά γίνω θέλει τό θέλημά της...

Τής ήλθεν α ΐφνιδίως αύτός ό 
στίχος τοϋ άγαπημένου της τρα
γουδιού καί ή άναμνησίς του τή ; 
έγιγάντωσε τΛνπόθονά τρέξηπρος 
τήν θάλασσα. Κ' έπρόσθεσε μέ φω 
νήν θετικήν καί βεβαίαν.

— θ ά  φύγω ...θά  φύγω ...ε ΐνε ά
δύνατον νά μείνω ... Ή  θάλασσα μέ 
θέλει. Ά κοϋτε; μέ φω νάζει...

Πράγματι άπό τό άνοικτό παρά
θυρο τοΰ άτελιέ έφθανεν έως έκεί 
μισοσβυσμένη καί υπόκωφη ή φωνή 
τής θαλασσοταραχή;. Ή  μυστικο
παθής φύσις της Μαρίας ένόμισεν 
ότι διέκρινε στή βοή αύιή  τή θα- 
λάσσα νά τήν φωνάζω·

— θ ά  φύγω ...
*

Τήν συντριβήν διεδέχθη ώς έξ 
άντιδράσεως ό θυμός, Ινας θυμό; 
μεγάλος σάν τόν πόνο του καί ά- 
περιόριστος σάν τόν έρωτά του. 
"Ενα αίσθημα μίσους καί ζήλειας 
ΐρθάνετο να δαγκάνη τά σπλάχνα 
του. Έμισοΰσε κ ’ έζήλευε τή θά
λασσα, ποΰ κ ι ’ αύτός τόση παρη
γοριά εΰρισκε κοντά της. Τήν έμι- 
σούσε καί τήν έζήλευε ποΰ τού έ
παιρνε τήν άγαπη του. “Ενα μει

δίαμα γεμάτο πικρίαν καί σαρκα
σμόν διέστειλε τά χείλη του καί 
είπε :

— Δέν μπορώ νά καταλάβω πώς 
μπορείτε ν ’ άγαπάτε τή θάλασσα, 
ποϋ όταν έπέσασε άπό τό βράχο, 
δέν κύτταξε παρά πώς νά έτοιμάση 
γρηγορώτερα ιό  μνήμά σας. Έ γώ  
σας έσωσα άπό τά νύχια της, κ ’ έ* 
σείς θέλετε νά πάτε πάλι σ’ αύτή''.

Έ ανάχθη σάν νά τόν ήλέκτριζε 
τό μίσος καί ή άγανάκτησις. Τό 
εύρύ μέτωπόν του συνεσπάσθη άπό 
τήν οργήν καί προσέθεσεν ί

Ε ΐαθε έλευθέρα...νά πάτε... 
Έσήκωσβ σταθερόν τό χέρι του 
καί τή ; έδειξε τήν πόρτα, ένφ  έ- 
νευσε ταύτοχρόνως στή Σμαρέλια 
νά τήν άνοιξη.

Ή  Μαρία δέν άπεπειράθη νά 
δικαιολογηθώ· Καταλάβαινε δτι δέν 
υπήρχε δικαιολογία γ ι ’ αύτό ποΰ έ
κανε, δτι ό θυμός τού Μαρσέλ ή
ταν δικαιολογημένος. Έννοοΰσεν 
δτι δέν μπορούσε νά έκφράση τήν 
άκατανίκητον δύναμιν πού τήν έ
σπρωχνε πρός τή θάλασσα. Ή ταν 
δμως μοιραϊον, ήτο άναπότρεπτον 
νά πάη πάλι κοντά της.

Έ κινήθη μέ βήμα άργό, πέν
θιμο πρός τήν πόρτα, υψιτενής, ά- 
ποφασιστική καί ή εΰμορφιά της 
άνεδεικνύετο επιβλητικωτέρα, πε
ρισσότερον μεγαλοπρεπής.

Ό  ζωγράφος τήν πορακολου- 
θοΰσε μέ τό χέρι άκόμη ύψωμένο 
πρό; τήν πόρτα, μέ έκφρασι στυ
γνή είς τό βλέμμα του ποΰ έδεί- 
κνυεν δτι είχεν έξεγερθή ό έγωϊ- 
σμός του. Τό κεφάλι του είχεν ύ- 
ψωθή εις μίαν ύπβρήφανον άνά- 
τασιν.

Ή Σμαρέλια πίσω άπό τό σιδε
ρένιο κιγκλίδωμα τή ; μεγάλης πόρ
τας παρηκολ,ούθει κ ι’ αύτή τή Μα
ρία. Είχε στηρίξη τά μάτια της τά 
διαπεραστικά βλέμμάτά της, ποΰ 
πετοισαν φλόγες, σάν νά ήθελε νά 
τήν μαγνητίση, νά τήν κρατήση έ- 
κεϊ άκίνητον. θ ά  ήθελε νά τής μι- 
λήση αύτή, νά έπιχίΐρήση νά τήν 
μεταπείση. ’Έβλεπεν όμως τόν κύ
ριόν της θνμωμένον καί δέν άπε- 
πειράθη. Ώ ς τόσο καί τήν τελευ· 
ταίαν στιγμήν έπερίμενε κάποιο ά- 
πρόοπτον ποΰ θά έματαίωνε τήν 
άναχώρησιν τή : κόρης.

Καί τό άπρόοπτον ήλθε. Ή τον 
ή εικόνα τή ; Σειρήνος, ποΰ τήν 
είχε τοποθετημένη έκεϊ κοντά στήν 
πόρτα ό ζωγράφος, γιά νά έχηπολύ 
φώς, δταν είργάζετο.

Ό ταν ή Μαρία έφθασε μπροστά 
στήν εικόνα ϊισθάνθη κάποιον κλο
νισμόν νά τής άνακόπτη τό βήιια. 
Κ* έσταμάτησε. Τά βλέμματά τη ; 
έστηρίχθησαν στό πρόσωπο τής 
Σειρήνος καί δσον περισσότερον τό 
εξήταζε-, τόσον ή ταραχή της ηΰ- 
ξανε. Ά νεγνώριζε τόν έαυτό της, 
τό βλέμμα της, τήν ψυχή της οτήν 
ύπερτελεία έκείνη μορφή. Τώρα 
θυμήθηκε δτι ό Ιωγράφος, οσάκις 
είργάζετο στή Σειρήνα, τήν έ
παιρνε κοντά του καί παρετήρει 
προσεκτικά καί μέ έπιμονήν τά χα
ρακτηριστικά της.

Καί θυμόταν ποΰ τής έλεγε συ
χνά π ώ ; τό όνειρό του ήταν ν* ά- 
ποτυπώση τή μορφή της καί τήν 
ψυχή της στή μορφή τής Σειρήνος. 
Σιγά-σιγά τής ήρχοντο δλα στό 
νοΰ. θυμότανε τή συγκίνησι ποΰ 
κατελάμβανε τό ζωγράφο δταν βρι
σκότανε έτσι κοντά της. θυμότανε 
πώς έτρεμε καί πώς γινότανε α
παλή καί γλυκειά ή φωνή του δ
ταν τής μιλούσε. Καί θυμότανε ά
κόμη τά γλυκόλογα πού τής έλεγε, 
τά όποία όσον κ ι’ άν ήτανε άθώα 
τής έφερναν ένα έρύθημα αΐδούς 
είς τό πρόσωπον καί τήν ήνάγκα- 
ζαν νά χιιμηλώνη τά βλέμματα.

Κ’ έμεινε έκεί καθηλωμένη καί 
ακίνητος μπροστά στή Σειρήνα.Ή - 
θελε νά φύγη κ ύ  δέν μπορούσε, κά
ποια μυστηριώδης δύναμις τήν κρα- 
τούσεν έκεί. (’Ακολουθεί)
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Ot άναγνώσται ήμποροΰν 
νά δημοσιεύουν 8 ,τ ι θέλουν, 
έρωτήσεις, άπαντήσεις, ποι
ήματα, προτάσεις άνταλλα- 
γών,ύ.-ιολογιζοντες τά ποιή
ματα πρός δέκα λεπτά τήν 
λέξιν και τά πεζά πρόςπέντ:' 
λεπτά.

— Είδα τόν Πάξ Μάξ 
καί σκούπιζε τό ταχυ- 
δρομεΐον. Μέ εΰχαρί- 
στησίν μας θά έδεχό- 
μεθα άν ευκαιρεί νά 
σκουπίζη τό πεζοδρό- 
μιόν μας. Έλκύουσα 
Τσιγγάνα.

— Κορίτσια γιά νά 
σάς ψηφίσω στείλατε 
τάς φωτογραφίας σας, 
όνομα παράνομα ή παρατσούκλι, όνομα πα- 
τρός κτλ. «Ροόοπαϊος Χοιροβοσκός» γραφεία 
«Σφαίρας».

— Ιδρύεται έν Καλάμαις συμμορία πανί
σχυρος ύπό τήν έπωνυμίαν «Χέρι ποΰ σφίγγει» 
σκοπόν έχουσα τήν δράσιν έν τφ  περιοδικφ 
«Σφαίρα». Ζητούνται άνιχνευταί πανταχόθεν 
p. Γ.Καλάμας.

_—X. Κονδ. στρ. γεωμέτρην έπιτελείον Β. 
σώματος στρατοΰ Τ. Τ. 906. Ή  άνατροφή 
μου δέν μοϋ επιτρέπει νά σάς άπαντήσω. 
«Φωφώ Βασιλειάδου»,

—Λευκέ Κρίνε, δέχεσθε χεϊρα βοήθειας έναν- 
τίον τή ; Πονεμένης ψυχής ; Αηστοφυγόδικος.

Άνταλλάσσω c. p. μέ δεσποινίδας. Ποο- 
τιμώ Λαμιώτισας. «Zero» Ξενοδοχεϊον Conti
nental p . r. Α θή να ι.

— ’Ανταλλάσσω c. ρ . μέ δεσποινίδας. Προ
τιμώ Λαμιώτισας. «Αηστοφυγόδικος» p. γ . 'Α 
θήνα ι.

— Δέχομαι άνταλλαγήν c. ρ. καί επιστο
λών μετα νέων δεσποινίδων. «Κουρασμένη 
ψυχή» διά τών γραφείων «Σφαίρας».

Τας φωτογραφίας σας στού Εύαγγελίδου 
Αγ. Μάρκου 24.

Μέ νέους καί νέας άνταλλάσσω έπισιο- 
λάς καί c. p . Προσοχή μή πνιγείτε. «"Υδωρ 
Στυγός» p. r. ‘Αθήνπι.
» Μ’Λόύμ, άλλλτ. Ή  έμφανισθείσα
εν Κυπαρισσία τρομερά συμμορία «Φαρμακερά 
βέλη» ζητεί πανταχόθεν άνιχνευτάς καί άνι- 
χνβυτρίας. Γράψατε p. r. "Άνω Κυπαρισσίαν.

Χαμένε, σοΰ εύχομαι ταχείαν άνάρρωσιν. 
Περιηγητής ’Ινδιών.

— Εισερχόμενος διά πρώτην φοράν εις τό 
σαλόνι τής άγαπητή; Σφαίρας» άνταλλάσσω 
c._p. μετά δεσποινίδων 18—20 έτών. Προτι
μιόνται Πατησίων. «Τρβλλό Πατησιωτάκι» p. 
γ. Α θήνα ι.

( Ε» σύ Τριπολίτισσα Ε· ·Μεν. παύσε νά 
τα παίζης με τόν κουρέα Νίκον διότι θά  τά 
βγάλω στά φόρα. « Άρχιεπόπτης Ζούβ».

Αλτ ! Ανταλλάσσω c. p μέ δεσποινίδας 
Τριπόλεως καί Πατρών. «Άρχιεπόπτης Ζούβ» 
p . γ . Πειραιά.

— Διαβόλου κάλτσα άπό τό γράμμα σας ποΰ 
διάβασα κατάλαβα δτι είσθε νέος άρίστης οι
κογένειας. Χά ! χά ! χά ! «Έλκύουσα Τσιγ- 
γάνανα».

- ·  Έπανόρθωσις. Χαμμένον καί Γιωτόπου- 
λον. Οΐ Πάξ Μάξ καί Διαβόλου κάλτσα ζη 
τούν νά  διαβάσουν τά γράμματά σας, θέλετε ; 
Ελκύουσα Τσιγγάνα.

«Μαΰρον» οΐ τρελλοί δέν φορούν κουδού
νια . ’Ιαβέρης.

Τηνέλλα, Μελαγχροινή Κουρσάρα, Κάρ
μεν, ̂  Ερωτευμένη Καλογραία, Τσιγγάνα, 
Ά θώα Περιστερά καί Βοσκοπούλα, Δέσχεσθε 
αντολλαγήν μου ; Εμπρός Μ<<(?;, Βαρώνος Αί- 
γίου p . γ . Πειραιά.
. Η πεταχτή Δραμινοπούλα άνταλλάσσει 
βρωτικάς έπιστολάς καί c. p. μέ νέους πεια- 
χτούς καί νέας δλων τών πόλεων. Πεταχτή 
Δραμινοπούλα p. γ. Δράμαν.

,— Δεσποινίδες ! Κυρίαις,’γράφετε- «Περιπλα- 
νωμενο Πουλί» p. γ. Δράμαν.

Μαΰρον, Γιάννην Ά γιάννην Αί μαγικαίς 
σου δέν περνούν σέ μένα. Τ ’ άκοϋς ;; ; Περι- 
πλανώμενο Πουλί.

— Κυρίαι καί Δεσποινίδες ά λ τ ! Ά νταλ
λάσσω C. p. ύπό πάσαν έποψιν ιδ ίως προτιμώ 
Ίωαννίνων, Τρικκάλων καί Δράμας τοιαύτας. 
Δέν αποκλείονται έν τούτοις καί νέοι. Γρά
ψατε. Επόπτην, p. r . Δράμαν.

— Περιπλανώμενο Πουλί, Μαΰρον Π., Γ ι
άννην Ά γιάννην καί Δόντι. Συνιστώ ύμϊν έπι- 
φυλακτικότητα. Επόπτης. Δράμα.

— Μυρωμένα τής κορδίας μου άνθη Γ . Ε. 
καί Σ. Ο. Στυλίδος. Ζητώ άνταλλαγήν έρωτι- 
κών επιστολών έν καιρφ. Λοιπόν f τοιμασθήτε. 
« Ό  Ά γνωστος X.»

— Άνταλλάσσω έπιστολάς μέ Χαμίνι, Ά 
γνωστον Πρόσκοπον κα ί Κόμητα Όμίχλης. 
Φρονφρού. Γραφεία «Σφαίρας».

— Άνταλλασσω έπιστολάς μέ "Αγνωστον 
Πρόσκοπον, Κόμητα Ό μίχλης, Τρουλαλά. 
Γραφεία «Σφαίρας».

— «θαλασσία Αΰρα», όρίσατέ μοι παρακαλώ 
τήν διεύθυνσίν σας, έπιστολήν σας έλαβον. 
«Μαγεμένο Ακρογιάλι».

— Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ Δίδας άνευ 
ψευδωνύμων. Προτιμώ μαθητρίας. Γράψατε. 
Άστέριον Αποστόλου p. r . Ιίολύγηρον Χαλ
κιδικής.

— Coeur m eurtri, δέχεσθε άλληλογριφίαν 
μου; Ποιός ξέρει ίσως συνταυτισθοΰν οΐ χαρα
κτήρες μας γνωρίσατε διεύθυνσίν σας καί γρά
ψατε- Αγησίλαον Παυλόπουλον I Κινητόν 
έμπεδον Ίον Σύνταγμα Πεζικού 8ος Λόχος 
Τ. Τ. 908.

— ΠΡΟΣΟΧΗ 1 . . .  Ιδρύεται [έν ?Πρεβέζη 
Σύλλογος ή «Νικόπολις» σκοπών διάδοσιν ω
φελίμων βιβλίων καί Περιοδικών. Ζητούνται 
πανταχόθεν δραστήριοι άντιπρόσωποι. Γρά
ψατε- Μέντορα Ζ ουΰέττην—Πρέβεζαν.

— Δέν άκοϋτε ; δέν βλέπετε ; ή παράδες δέν 
έχ ετε ; Ε ίμαι άγράμματος γ ιατί άπό μικρός 
βόσκω γουρούνια στή Ροδόπη άλλά είμαι καί 
Ιδιότροπος. Έ  ;! Παίρνω έπιστολάς άπό δλαις 
καί δίνω γράμματα σέ δλαις, έπειδή δμως 
κέρδισα άπό τήν πούλησι τών γουρουνιών γ ι ’ 
αύιό θά δώσω καί βραβεία. Τ ί ; κάρταις εις 6 
τοποθεσίαις πού θά βγάλω τής κερδισμέναις 
μέ τή μηχανή μου 9Χ1Ϊ. Σέ π ο ια ίς ; Σέ 1δ 
άπ ’ έκείναις ποΰ θά μοϋ στείλουν άπ ’ αύριο 
70 γράμματα σέ ί5 μήνες. Ό ποια  δέν κατάλαβε 
μπορώ νά τή ; τά ξηγήσω μέ γράμμα. Τά 
ψεύτικα ψευδωνύματα θά τά κατρακυλίσω άπ’ 
τό βουνό. Ροδοπαίος Χοιροβοσκός.

— Άνταλλάσσω έπιστολάς μέ πλουσιοκόρι- 
τσα μέχρι 22 έτών. Προτιμώνται ’Αθηνών, 
Πειραιώς Πατρών. Γράψατε. Φλογισμένη Καρ- 
δία— ΑΙγείρα.

— Άνταλλάσσω κάρτας καί έπιστολάς παν
ταχόθεν μέ άπαξάπαντας καί δή μετά εύγενών 
νέων καί δεσποινίδων Πατρών. Χλωμό Φεγ
γάρι. Πουκρβίλ 9 Πάτρας.

— Demoiselle Ζ. S . καί μοδιστροΰλα Β. 
τά βρήκατε μπαστούνια μέ τήν έρώτησιν- δ ι’ 
αύιό δέν άπαντάτε ; καί σείς Συριανή Ξενιτευ- 
μένη Πειραιώς τό ίδιο πάθατε ; Judex .

— Δεσποινίς 2τόπ, έχασα τήν Rene μου άπό 
τήν Θεοσαλονίκην καί τήν ζητώ στάς ’ Αθή
νας, Πειραιά, Βόλον, Λάρισσαν. Λοιπόν Δε
σποινίδες διά τή ; ανταλλαγή; c. p. ζητώ νά 
τήνεδρω. Βοηθήσατέμε. Judex  p .r . ’Α θήναι.

— Τζάκ, Χίλντερ καί Σαταιά δηλοισατε υ 
ποταγήν ή άλλως σάς άποκαλύπτω διά μέσου 
«Σφαίρας.» Φόν Κολοκοτρώνης.

— Φρέντε δέχεσθε συμμαχίαν; ή καί σύ 
μετά τών άλλοφίλων ; Φόν Κολοκοτρώνης.

— Κύριε Καλογερόπουλε, Παναγιωτόπουλε, 
Τϊτε Ζήλε καί Σιας, γιατί φω νάζετε; γιατί 
γράφετε άνοησίαις; Μήπως ό φίλος Σπΰρος 
Σύρος, δέν πιάστηκε λογοκλόπος; Θέλετε τώρα 
νά τόν εκτιμάτε ; έκτιμήσατέ τον άφοΰ γνωρί
ζετε προηγουμένως τόν χαρακιήρα του. Ό  κ. 
Άστεριάδης είχε καθήκον νά τόν διαλαλήση 
καί τό έκαμε. Τόν συγχαίρω !! ! Νίκος Κουκο
τάρας.

— Ά γιάννην. Ιον) Είσαι γελοίος καί κρΰος. 
2ον) Σέ ένόμιζον άνθρωπον δυστυχώς είσαι 
τέρας. 3ον) Τόν κακό σου φλάρο. Ιαβέρη ;.

— Χ αμίνι’ γιά σου—Σκόρδο Βανίτσης—δέν 
έχεις φόβο άπό βάσκαμα -Έ λευθέρα  Μακεδο
νία άναμένω. ’Ιαβέρης.

— Προσοχή ! Άνταλλάσσω c, p . καί έπ ι
στολάς πανταχόθεν άπαντώ ταχέως- προτιμώ 
πονεμέναις καρδιαϊς. Ψευδώνυμα σιγώ. Γρά
ψατε. Έμμ. Γ. Ζουλίνον Νεάπολιν Κρήτης.

— Τή Δεσποινίδι Ίουλ. Βαροπούλου Πύρ
γον. Σέ γνώρισα χωρίς νά μέ γνωρίσης κ ι1 
όταν άκόμη είδα τή ματιά σου χωρίς νά νοη- 
θ ή ; νά μοΰ μιλήση; εθαύμασα πολύ τήν ώμορ- 
φιά σου ! A. S . Α . Πάτραι.

— Ευχαριστώ τόν Ίαρέρην έκ Κοζάνης διά 
τάς εύχάς τού Πάσχα. Έλευθέρα Μακεδονία. 
Ά θή ια ι.

— Είσερχομένη διά πρώτην φοράν ε ΐ ;  τό 
κομιΐιό σαλονάκι τής «Σφαίρας», δέχομαι άν
ταλλαγήν c. p . καί έπιστολών μέ άπαξάπαν
τας. Γράψατε- «Μελαγχροινή Χαλκιδοπούλα» 
p. r . Χαλκίς.

— Φωφώ Βασιλειάδου, Έλκύουσα Τσιγγάνα, 
Μανών Λεσκώ. Δέχεσθε ήμετέραν άνταλλαγήν; 
«Μελαγχροινή Χαλκιδοπούλα.»

— Πληγωμένη Καρδιά, θά σέ άποκαλύψω. 
Προσοχή! Ίοβολος Ό φ ις .

— Ή  Μερσεδές μου εύρέθη έδώ εις τήν πό
λιν όπου κατοικώ είς Θεσσαλονίκην καί μοΰ 
έγραΊιρ ύπό τά στοιχεία Α. Μ. Έπομέ- 
νο>ς δέν ζητώ άλλην τινά διότι άφιβριόθην

τελείως εις αύτήν. Κόμης Μοντεχρήστος.
— Πατρινοί ΐδρύομεν συμμορίαν ύπό τόν τ ί

τλον «Τρεις Διάβολοι». Ζητοΰμ?ν βαθμοφό
ρους άνιχνευτάς καί άνιχνευτρίας. Ά πευθυν- 
θήτε μέσφ γραμματέως μας. X. Παλ'Ίολόγον 
Πατρέαις 64. Πάτρας. Μυστηριώδης Ίππότης- 
Μαϋρος Σκελετός.

— Δεσποινίδες έπιθυμώ άνταλλαγήν c. p. 
καί έρωτικών έπιστολών έξ άπάσης τής Ε λ 
λάδος. Γράψατε μέαφ γραμματέως μας X. 
Παλαιολόγον Πατρέως 64, Πάτρας. Μαϋρος 
Σκελετός.

— Πάνον Διακόπουλον δημοδιδάσκαλον. Βια- 
ράδικα Κυθήρων τώρα στά γεράματα μάθε 
γέρο γράμματα; άμή δάσκαλος δέν ε ίσ α ι; 
Φρειδερίκος Πλεμόν.

— Χαμίνι συγχαρητήρια· δέχεσαι Αλληλο
γραφίαν ; Άτσίγγανος p. r. Σπάρτη.

— Άνταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ νέ- 
ονς καί νέας πανταχόθεν. Άτσίγγανος p . r. 
Σπάρτη.

— Κατάγομαι άπό τούς Τζύψις καί έπι- 
σκευάζω καφεκούτια (μύτες μεγάλαις) μέ έλα- 
χίστην τιμήν. Ά ισίγγανος. Σπάρτη.

— Πέρασε τό φθινόπωρον καί ήλθε τό κα
λοκαίρι καί εις τήν πλατείαν Λαρίσσης έξήλ- 
θον πολλοί νέοι, έξήλθον καί νέαις έμορφαις 
καί μικροπαντρεμέναις πού ήταν χλωμαίς καί 
θλιβεραίς άπό κρύο ή καϋμέναις καί άκούουν 
ώραίαν μουσικήν γλυκείαν μελωδίαν τό νά σοΰ 
πώ καί νά μοΰ πής χωρίς άμφιβολίαν. Ώμορφο 
Γκαρσονάκι.

— Έλευθέρα Μακεδονία στήν μύτη σου 
ψηλά θά κτίσω λελεκοφωληά νά κάθωνται τά 
πουλιά νά σοΰ κελαδοΰν γλυκά γλυκά πρόσεξε 
νά μή σέ πάρουν χαμπάρι καί άλλοι. "Ωμορφο 
Γκαρσονάκι Λαρίσσης.

— ’Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ Δεσποινίδας 
Λαρίσση; 16 — 18 ετών πρό πάντων προτιμώ 
συνοικίας Ά ρναούτη- άπαντήσατε. Ώμορφο 
Γκαρσονάκι p. r . Λαρισσαν.

— Δεσποινίδες, Κυρίαι καί Κύριοι προσοχή !! 
διότι είς τό Σαλονάκι τής «Σφαίρας» εισέρχε
ται νέος κατελθών έκ τού ΰψαυς τού Ούρανοΰ 
καί δή έκ τών άστέρων μέ άγνώστους σκοπούς* 
δέχεται έπιστολάς διά μέσου γραφείων «Σ φαί
ρας» ύπό τό ψευδώνυμον «'Ιππότης τών Ά στέ
ρων».

— Πρό πολλών ήμερών έβάδιζα τήν όδόν 
Α γίου Γεωργίου, ότε δέ σχεδόν έξηρχόμην 
τής πόλεως, μετά μεγίστης μου έκπλήξεως εί- 
δον πέντε τον άριθμόν γνωστοτάτας μοι Δε
σποινίδας νά καπνίζουν άρειμανίως. Ό  δε 
ήλιος έκ τοΰ άνερχομένου εις τά ΰψη κατά 
τολύπας καπνού, πρός στιγμήν έσκοτίσθη. 
Πλησιάζω καί μέ φόβον εις τήν καρδίαν μου 
ζη 'ώ  καί έγώ ό δνστυχής τσιγάρο. Δύο μοΰ 
άπήνιησαν- καί τής μέν πρώτης ήτο ή εξής 
«έάν εΐχωμεν πολύ εύχαρίστως», τής δέ ί  τέρας 
«νά φύγης παληο-ζάγαρο καί θά τό πώ τοΰ 
Μπάρμπααα...» Δέν παρεξηγώ τά άνωτέρω δε
σποινάρια διότι δέν είνε μόναι, άλλά έχουν καί 
άλλας πολλάς άκολούθους, μετ' οΰ δέ πολύ θά 
ίδωμεν τό τσιγάρο μόδα είς τό θήλυ φϋλον 
τού Ά γρ ινίου. «Ή  Βαρκούλα τή ; Χρυσής». 
Ά γρίνιον.

— Στόν αγαπητόν μου φίλον Ίάσονα Ρούσον 
έπ ί tQ επετείφ  τής ονομαστική; εορτής του 
εύχομαι έτη πολλά. «Αηστοφυγόδικος»,

— Εισερχόμενος διά πρώτην φοράν εις τό 
ώραΐον σαλονάκι «Σφαίρας» άνταλλάσσω c. p. 
μέ δεσποινίδας καί κυρίας προτιμώ τοπεϊα 
ξένα καί καλλονάς μας. Γράψατε- Sossat p. r. 
’Αθήναι.

— Έ πανελθών έκ τοΰ Μετώπου επαναλαμ
βάνω καί πάλιν τήν μετά Δεσποινίδων άνταλ
λαγήν c. ρ. πανταχόθεν ιδίως έκ Καλαμών 
προτιμώ ζεύγη. Γραψατε. Ναυαγόν χής Ζιοής 
p. τ. Α θ ή να ι.

— Γιάννη Ά γιάννη , διατί δέν άπαντάς εις 
τήν σταλείσαν έπιστολήν μου ; συνεπείς τή ; 
δημοσιεύσεώς σου ζητών τήν Τιτίκαν σου ; 
Έ άν στερήιαι φιλοσοφικών ιδεών παύσε νά 
άλληλογραφής· Συμφωνείς περί τούτου Χ αμ ίν ι; 
Μαγεμένο Α κρογιάλι.

— Άνταλλάσσω C. p. Ε λληνιστί καί Γαλ
λιστί μέ άπαξάπαντας- προτιμώνται ’Αθηνών, 
Πειραιώς, Πατρών—«Καρδία ύπό Πέτραν» 
p. r . Πειραιά.

— Μαραμένο Γιοΰλι στερούμαι άρκετοΰ χρό
νου έπιστολή; σου, δ ια τ ί; Άνδρέας Κατρι- 
βάνος.

— Έ πιθυμώ  άνταλλαγήν c. p. καί έπιστο
λών πανταχόθεν προτιμώ Α θηνώ ν, Λαρίσσης, 
Βόλου «Τό Ωραίο Μπουμπούκι» p. r. Λάρισαν.

— Άνταλλάσσω c. p. καί έρωτικάς έπιστο
λάς πανταχόθεν έκ Κύπρου, Σύρου, Πατρών. 
«Κυνηγός τών Ά λπεω ν» p. Γ. Α θή να ι.

— ‘Επιθυμώ άνταλλαγήν c. ρ . κα ί έπιστο
λών μετά δεσποινίδων πανταχόθεν Ιδίως Λα
ρίσσης. «Τά Ώραία Τέμπη» p. τ , Λάρισσαν.
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— ΜΝΗΣΤΗ Ρ ΓΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ. Γραμμα- 

τοθυρίς 36 Ά ΰή να ι διαρκή; Ανταλλαγή εικο
νογραφημένοι δελταρίων πανταχόθεν συζητη- 
τήριος, αλληλογραφία πάσης φΰαιως ΙΙοοτίμη- 
σις τά άνθη.

— Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μετά 
δεσποινίδων ππ.νταχόθίν. Προτιμώ έξ ’Αθη
νών, ΙΙε ι.α ιώ ; καί Kt-ρκύρας. «Προμηθεύ; Δε- 
σμωτηε» p. r. 'Αθήναι.

— ‘Επιθυμώ άνιυλλαγήν C. ρ. καί έτιστο- 
λών μετά δεσποινίδων ’Αθηνών, Λαρίσσης, 
Βολου, Θίσσαλονίκης. « Ή  Έλευθέρα Μακε
δονία» p. r Ά ϋ ή ο ι .

— Δεσποινάρια ίχκι ! άνταλλάσσω C. p .  μβτά 
δεσποινίδων ‘Αθηνών, Γέρα Μ υτιλήνη;, Τρι- 
πόλεως, Τυρνάβον, Λαρίσσης, Βόλου. «Ά πηλ- 
πισμένο Σωφρράκι» p  Γ. Λάρισσαν.

— Ό  Μαγευμένος Βοσκός έχασε τήν β,>σκο- 
πούλαν του κςιί ιή ν ζητεί παντού' λοιπόν τήν 
παρακυλώ α ; μοΰ γραψη άπό τας Καλάμα;. 
"Αλτ! άν οιλλάσσ<» καρταις καί έρωτικάς έ.χι- 
στολάς μόνον μέ Δεσποινίδας ’Αθηνών—Πι- 
τρών πςοτιμώ ζεύγη ή καλλονάς. Γράψατε 
Μαγευμένον Βοσκόν p. γ. Πάτρας.

— Ψη-ρίσατε όλοι τήν Άνατέλλουσαν Εύιυ- 
χίαν και τήν Ματωμένη Καρδιά.

— Άταλλάσσω c. p. «Κροκόπεπλος» p . τ. 
Πολύγυρον Χαλκιδικής.

— ‘Η Ρ(-.μ|1άζουσα κ ιί  ή ‘Αναπολούσα εΐνε 
μαθηταί Γυμνασίου Πολυγύρου καί όχι Δε
σποινίδες. Άνταλλάσσω c. p. μέ μαθητάς 
«Νέος*, p .  Γ. Πολύγυοον Χαλκιδική;.

— ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΥΧΟΙ ΑΛΤ!  Σιμμπχή- 
σαντες ένας άστυνομικος καί ένας τυχοδιώκτης 
εσχημάτι,σαν συμμορίαν ΰπο τήν επωνυμίαν 
ΧΑΛ\ΒΔΙΝΗ ΠΥΓΜΗ Sxoucov σκοπόν τήν 
άνακαλνψιν τών άληθών όνοματιπωνύμων τών 
ψευδώνυμούχων τών δρώντων έν τή «Σφαίρςι». 
Ζητούνται συνεργαιαι πανταχόθεν. Άρσέν 
Λουπέν δέχεσθε συνεργασίαν ; ΧΑΛΥΒΔΙΝΗ Ν' 
ΠΥΓΜΗΝ P. R. ΔΡΑΜΑΝ — ΠΡΙΓΚΗΨ 
ΣΕΡΝΩ -ΣΕΡΛΟ Κ ΧΟΛΜΣ.

— Έ λευθέραν Μακεδονίαν. Εΰχαριστοΰμεν 
πολύ.—Ώμορφο Γκαρσονάκι, π»ύνε τά πιάτα 
καί μήν ανακατεύεσαι οέ πράγματα πού δέν 
εννοείς. — Συμμορία Κυανών Χρυσανθέμων— 
διατί δ ίν απαντήσατε ; προσεξ ιτκ !! «Συμμορία 
τών 7 Χ !» Λαμία.

— ‘Ελευθέραν Μακεδονίαν, διατί δέν απαν
τήσατε ; Σειρήνες έκρύφθητε ; «Λευκή Ποδί- 
τσα», άνταλλάσωμεν ; «Δύο Όρφαναί» Λ (μία.

— Ζηεούμεν άνιχνευτας καί συμμάχους έκ 
Βόλου, Ίω αννίνω ν, Α θηνώ ν καί Λαρίσσης. 
Γράψατε «Συμμορίαν Μαύρης Νυκτός» Λαμία.

— Άνταλλάσσω κάριες, έπισιολάς, 'Ελληνι
στί, Γαλλιστί.—Χρυσοστάλλης. Ρ. τ. Νησίον.

— Έλκύουσα Τοιγγάνα. Τό μέγεθος τού 
ίδικοϋ σου νοός δέν συγκρίνεται μέ κανενός. 
Άνταλλάκται Γεώργιοι. Δέξασθε ενθέρμους εΰ- 
χάς μου. Νέα Ά μαζών.

— ΓλυκύφΟογγος Κύκνος, ανταλλάσσει μέ 
όσας—όσους άγαποΰν την μελαγχολική ποίησι. 
Μεσσήνη.

— *Ιδρύί)η έν Ίωαννίνο ις συμμορία ύπό όνο- 
ματειτωνυμίαν «Γίγαντες καί Τιτάνες» σκο
πούσα τήν καθυποταξιν καί έπιοκίασιν πάσης 
συμμορίας μή συμμορφουμενης πλήρως πρός 
τάς άρχάς τή ; Ιδρύσεονς της. ’Αρχηγός «Ά ρη », 
‘ Υπαρχηγός Ποπειδών, Ύ παοπισιής ‘Αρχη
γού, «Θηριοδαμαστής Μορώκ», Ύπαρχηγοΰ 
«Σύφων». Μέλη, Νερών Πομπήϊος, Τιβέριος, 
Προμηθίΰς, Α ίας, Άγγελιαφορος, ‘Ερμή;, 
γραμματεϋ; Κολχας. Ζητούνται 4 μέλη. Πάσα 
α ίιη σ ις  άφορώσα τήν συμμορίαν μας άπευθυν· 
τέα «Αγγελιοφόρον Έρμήν» p. r. ’Ιωάννινα.

— Άνταλλάσσω κάρταις καί φιλολογικά γράμ
ματα μέδλους καί μέ δλας πού γράφουν τή δημο
τική. Σεληνολάτρις Άρσακείας p .r . Κέρκυραν.

— Ανταλλάσσω c. p. κυί έρωτικάς έπιστο
λάς μέ απαντας. Προτιμώ Αρσακειάδας καί 
Μαθήτριας. Γράψατε Άγριολούλουδον p .  Γ. 
Μεσσήνην.

— Ψενδωνυμοϋχοι προσοχή! ‘Ενεφανίβθη 
έν Λαμία τρομερά συμμορία ύπό τόν τίτλον 
«Συμμορία Ερυθροδέρμων» άρχηγός αύτής 
«Νιόγγαρ» καί ανιχνευτής «Τζών». Συμμορία 
Ερυθροδέρμων p. r. Λαμίαν.

— Μεσσηνιακό Άγγελουδάκι. Σαλιαρίζεις. 
Λησμονημένη Καρδιά, Σωσιό Βλακόμετρο, 
Μαραμένο Γυμνασιόπαιδο, Ά ίρααα ... Ά λβιών- 
Χάσου Κλεφτογράμματα, Μεσσηνιακό Διαβο
λάκι. ■ Ενική θης ύπό χοίρου. θηλυκός Διάβολος.

— Προσοχή άπο τά βέλη μου !Π Ανταλλάσσω 
c. p. μέ Δίδας προτιμώνται Μεσσήνης, Τριπό- 
λεως, Κυπαρισσίας, Καλαμών. ’Ακροβολιστής 
p .  Γ. Καλάμας.

(Ή  συνέχεια είς τό έπόμενον)
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Π. Δ. Π .—Δ ράμαν .—Είοθε πρό παντός ειλι
κρινής, θετικός, σαφή; καί χωρίς περιττολογίας 
καί ψευδεπ;6ειξεις. ’Αρκετά μεστωμένος και έξ 
άλλου ποτισμένος άπό τήν πείραν τοΰ κόσμου ή 
δποία πάντοτε είνε πικρά, ϊχενε μάθ  ̂ νά τείνετε 
πρός μίαν ώρισμένην κατεύθυναιν καί νά ανοίγετε 
τόν δρόμον τοδ μέλλονιός σας χωρίς νά προσέ
χετε είς τούς άλλους.

Χρ. Ά ν& ιώτ.—Κάριν& ον. — Είαθε πρόσφοξ. 
"Εχετε άρκετήν δόσιν φιλοπιιγμοσόνης, φιλυ- 
ποψίας καί σκανδαλοθηρίας. Είσθε ολίγον χα
μίνι, δπό τήν καλήν σημασίαν τής λίξεως· Κα
τόπιν τούτων ήτο φυσικόν νά είσθε καί άπιστος 
θωμάς καί αύτό σάς ώφ$λεΙ, διότι εις ούδένα άν
θρωπον τόν κοινόν νοδν Ιχοντα έπΐϊρέπεται νά 
είνε εύκολόπιστος. Δέν πρόκειται δμ·ι'ς περίμειά 
Χριστόν προφήτου, άλλά περί μιάς ψυχολογικής 
ικανότητας, τήν όποιαν πολλοί μεταξύ ημών έ
χουν κατά τό μάλλον καί ήττον άνεπτυγμένην.

S au le  P leu reuse .— ‘Α&ήνας.—Κάποιες ο
νειροπολήσεις ύπεράνω τού κοινού βίου καί κά
ποιες νοσταλγιχές αναμνήσεις πραγμάτων ποΰ 
μόνον ή φαντασία σας έγνώρισεν άπό τά βιβλία, 
Ιδού τί σάς έφερε πρός έμέ. Ποτισμένος άπό τήν 
άμφιδολίαν τοϋ αιωνίου προβλήματος τοδ Άμ- 
λετ δοκιμάζετε είς κάθε περίστασιν μίαν πικράν 
άπογοήτευσιν, ή όποία δχι μόνον σας καθιστά 
μαύρην καί περιττήν την ζωήν, άλλά καί μειώνει 
τήν ένεργητικότητά σας. Αύτό δέ είνε τό χειρό
τερον ποδ ήμποροΒσε νά συμβ·3 δι’ Ινα νέον άν
θρωπον, κληρωτόν τβδ 19, άν δέν άπατώμαι.

Ά τσ ίγ γανον .—Σ π ά ρ τ η ν . — Είσθε όλίγον,άλλά 
κατά τρόπον χαριτωμένον, άφελής. Αύτά άλλως 
τε τό έπιτρέπει ή μικρά σας άκόμη ήλικία, ή 
«ΰτυχής δηλχϊή ήλικία κατά τήν δποίαν δ άν
θρωπος δέν έχει νά σκεφθή πολλά πράγματα καί 
διά τοδτο έχει καιρόν νά χαριεντίζεται καί νά 
παίζ^. θέλετε νά φζίνεσθε πνευματώδης καί δι’ 
αύτό θαμβώνεσθε εις κάθε έκ μέρους άλλ°υ έκ- 
δήλωσιν πνεύματος καί ζητείτε νά τόν μιμηθείτε. 
Καλή αύτή ή οδτως είπείν άμιλλα, πρέπει δ
μως ν ’ άντλήτε τάς δυνάμεις μόνον άπό τόν έαυ- 
τόν σας.

Τ Α Π Ε Τ Σ Α Ρ Ι Α
ΚΑΛ. ΚΟΜΟΪΡΗ & Α. ΞΪΝΑΡΙΟΪ
Σ τερεότης, χ ο μ ψ ό τη ς , τιμα'ι α σ υ να 
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Δεκτά. X. Μ ηρέαχον.
Ό χώρος άνεπαρκής. ' Ι π 
π ό τη ν  τώ ν αστέρω ν . Κα- 
τεχωρήθησαν. Χ αλύβδ ι
νη*  π υ γμ ή ν . Δέν γνωρί
ζετε δτι τά ψευδώνυμα 
τηροδνταιύπό ίχεμό ιειαν;
Άντίτιμον εί; διάθεαίν σας. Ρ ύζ  Π ριντέμ . ’Ε- 
χρεώθϊ/τε λ. 40. Σ υμ . Μ αύρη - ν υχ τό ς . Φαί- 

1τΐ- τ0 ivx£xmov t i v  βά ήτο έπαρκές. Μ ./  
Π σλυδουρη . τά φύλλα στέλλονται τακτικώτατα.^ 
Φ λοίσβον τοϋ  Β οσπ όρου . Νά προοέχίΐε, ό 
’Αρχισυντάκτης σας άπήντησεν εις τό 9ον φύλ- 
λον. Β αρώ νον  Πόρ&ον. Τό ά τίτιμον τών ί 
σων γριφετε δέν έλήφθη, Σ  Μ. Ρ ομβέοτον. 
Διά τήν καιαχώρησιν καί τό ψευδώνυμον άπαι- 
τοΰνται δρ. 2. Αντ. Τ σεβόπονλον  Δυστυχώς 
δέν έλήφΗη. A. X. Συνεργασία σας δίκτή. Ά - 
γρ ιολονλουδον. Έεεκρίθη τό Ινα, τό άλλο νά τό 
άλλώξετε διά νά δημοσιευθή καί τό Ιδιαίτερον. 
Γ. Δ ημη τρόπ ονλον . Μέ τά ψευδώνυμον ποδ έ-. 
στείλατε δέν θά δ^μοσιευθή διότι άνήχει ε ί; άλ- > 
λον, στείλατε άλλο. Ο ηλνχδν δ ιάβολον . Κ ί / ί  
στοιχ-ιοθετηθή πλέον. Π. Ε Σ.Π. Τίποτε. Δ.Π. 
Βορ. Είσθε 4κπ?όθεσμος. I. Χ ρνσοχάον. Στείλα
τε, νά ίδοδμι άν μπορ*ί ν ί  γίν^ ζίποτε. Κ . Κ υ- 
ρ ια χ ο π ο ν λ ο ν . Ποιήματα παρέπεσαν, φαίνεται.Ξα- 
ναστείλτί τα. Δελτία έλήφθησαν. X. Κ ο νβ έλη ν . 
Στείλατε άλλο ψευδώνυμον διότι αύτό εΐνε έγκε· 
κριμμένον. X Ν. Θ θαέρωτηθξή ιδία κ ϊ ίά ν  θέ
λει θά σάς γράψωμεν. Δ άντην .Δέν παρακολουθείτε 
φαίνεται τήν κίνησιν. Δ. Π έτσαν, Δ. Φαφα 
λ ιο ν , Δ. Ε ρηγοράχην, Χρ. Β αρβάτη  ν, Γ. Πο 
λυμ έρην , 'Αυγ. Μ πανάβαν , Π. Π απαατάϋ·ην J  
Δ. Σ τα μ α τ ιά δ η ν , Κ . Π απαχρήστον , Π. Δημό-\ 
π ουλο ν , Τ’. 2τα& άτον, Α. Κ α λα μ ίτ ο η ν , Β . 
Ζ ω αχον, Α. Π απ ασ τα μ α τ ίο υ , Σ . Κ α οα δη μ η - 
τ ρ ιο ν , Ε. Μ ελεσσα νάχην} Δ Ά συμόρφ τοτo v t 
Α. Τ ο ιχραν , I . Γ ιανν ιό ν , Δ. Κ αρα ν ιχ ό λα ν  
Ένεγράφητε.

(Έκάοτη έγκριαις ψευδωνύμου διά τό 1919 δραχμή 
μία. Οί έγκρίνοντες ψευδώνυμα πρέπει νά μας γρΑ-Ί 
φουν χό δνυμα καί τήν δ ιεύθϋνσίν των.)

Ε νεχρί& ησαν τά  ψ ευδώ νυμ α  :
« Ε.τόπιης», «Πειαχτή Δραμινοπούλα», «Ά - 

σνβριος Άποοτόλου», «Λαγωνικό», «Ά τσ ίγ 
γανος», «Συμμορία τριών διαβόλων», «Sos 
sa t» , «Ναυαγό; ιή ς  ζωής», «Καρδιά ΰπό πέ
τραν», «Ματωμένη καρδιά», «Ρόζ Π ρινιέμ 
«Κροχόπεπλος», »Χαλιβδίνη πυγμή», «Πρίγ
κηψ Σερνώ», «Σίρλοκ Χόλμς», «Άγριολού- 
λουδον», «Παξιμαδοκλέφτρα», «Μαξίμ Ιίρογ- 
γί »,  «Φύλαξ τού Παραδείσου» «Γλυκείαέλπίς» 
«Άχραβαλιοτής >, «Συιιμορια έρνθροδέρμων» 
«Λευκός οκϊλβτός», « ’Ανιχνευτής», «Καταχθό
νιοι Γαβριάδες», «Γνιός Ό λυμπου», «"Ησυχο 
διαβολάκι». «Pap illon», «νΩμορφη Δραμινο- 
πούλα», «Τζών Σύνγκλερ», «Άρκάδιος Πά
νας», « Μαραμένος Βασιλικός», «Τρελλο-μαθη
τής», «T jiid», «Βαρκούλα ή;Χρυσή »,«Zero», 
«Α γνή  Κορδία», «Μαύρη μοσκα», «Στρατη
γό; τών^ Στρατηγών», «Βαπτιστιχός τή ; Κυ-| 
ρ ία ;» , « Εμμανουέλ Καστρό», «Μ ιγευτική βρα-| 
δειά», «Ρόδον τού Μαΐου», «Νηρηΐ;» «Ρωμαν-Ι 
τικός», «Corapt M alfat», « ’Αμείλικτος». Έ κ-Ι 
δικητή », «Ξανθή Κυρία», «Καμόρα», «Δα-% 
κτυλογράφος», «Α λ ίκη  τοΰ "Ες», «Έ λενί 
τσα», « ’Ερωτευμένος καλόγηρος», «Τά κύκνειος 
φσμα», «Κοκότα», «R o i», « ’Αφανής φρουρός 
« ’Αθώα άμαρτωλή».
Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ι  r  Α  Μ  Ο I

Μέσα είς έκλεκ:όν κύκλο έτελέσθησαν έν 
Πειραιεΐ οί γάμοι τοΰ κ. Ίωάννου Παπίτση 
έμπορου, μετά τή ; χαρί’ οβρύιου Δος Ά νθού- 
λας Ζαμάνου, ανεψιάς τού βουλευτοΰ Κυκλά 
δων κ. Δημ. Ζτμάνου. Τούς νυμφικού; στεφά
νους άνιήλλαξεν ό κ. Περικλής Άνδρικόπου-. 
λος. Σιό ταιριαστό ζευγάρι είχομαι βίον μα·# 
κρόν καί πλήρη εΰενχίπς. Τηλέμαχος Ζ ή σ η ί 
[Hi ■
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Δελτίον μ ετοχής ε ις τ ά  κέρδη  

Σ άββα το ν , 2 7 η  ’Α πρ ιλ ίο υ  1919

‘Ονοματεπώνυμον-------------- ------- ------
Διεύθυνσις


