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{Pi ζ ή τη μ α  τί/ε^εβίοΊάδος
t K lC t K lO ^ T A S I O N

Κατ’ άτυχή σύμπτωσιν δέν συμβαίνει νά 
είμαι Ιδιοκτήτης οικίας. Ά ρα  είμαι, ένοικια- 
στής, τοϋυ’ όπεν διά τούς Αθηναίους ση­
μαίνει σκηνίτης, κα υβίτης, φερέοικος, άστε­
γος καί τά τοιαΰτα. 'Τδ τελευταίον αύοό 
έτος καιώρθαηα ευτυχώς ν ’ άποκατασταθώ 
έπ ί μιας ταράοσας είς περιφραγμένον χώρον, 
μέ τέσσαρ 'ς τοίχους, μισό πάτωμα, κανένα 
ταβάνι, άφθονα ζωύφια, κρύο, βροχήν καί 
ρεύ.ιατα, -τόν όποιον ό Ιδιοκτήτης άπεκάλει 
σάλαν. ’ Βκοπίασα πολύ διά νά δεχθώ τήν 
προσωνυμίαν αύτήν, άλλά καί άκόμη περισ­
σότερον διά ν ’ αποφασίσω νά κατοικήσω εις 
τό·" οεύιερον εκείνον Βόρειον Πόλον, χωρίς 
νά εχω καν τήν δόξαν τού έξερευνητοϋ τών 
Αρκτικών χωρών Μή ευρίσκω ν δμως που­
θενά άλ/.ο κατάλυμμα καί σκεφθείς δτι <·1 ία- 
ροί συνιατοϋν ύπαιθρον καί καίίαρόν άέρα, 
κατεπειαα τόν έαυτόν μου ό ιι ήτο ευτυχής 
δυνάμενος νά συνδυάση τήν κατοικίαν μέ τό 
ίπα ιθρον, τόν φρεσκότατον άέρα καί τήν 
εξοχήν, πράγματα τα όποια συνηντώντο θαυ- 
μασίως είς τήν σάλαν έκείνην, εις τούς το ί­
χους τής όποιας, έκτός τών άλλων εΐχενάρχίση 
νά φυτρώνη χλόη, κοινώς γρασίδι.Έκαμαλοι- 
πδν τόν σταυρόν μου, καί τήν ένοικίασα. Κα­
νείς δέν ήρχετο νά μέ άνησυχή^ . έ<τός τοΰ 
άϊιοοεβίστου μου σπιτονοικοκύρη ό όποιος εί*  
γ·νώς είχεν άναλάβει νά μοϋ ύπενθυμίζη τήν 
«Λευσιν τή ; πρώτης έκάστου μηνάς καί τούτο 
άπό τή ; πέμπτης πρω ινή ; ώρα;. "Εργαζόμενος 
μετ' αύταπαρνήσεως καθ’ όλον τόν μήνα, 
κατώρθωνα ν ’άνιεπεξέρχωμαι εις τό ένοίκιον 
τό όποιον μού άπερρόφα τά 99 εκατοστά τών 
προσόδων μου. Καί κάθε βμάδυ κατακλινό- 
μενος είς τό κρεββάτι μου, ήμποροΰσα, ελ­
λείψει ταβανιού, νά βλέπω τά άστρα καί νά 
ίιμνολογώ τόν Ύ ψ ισ το νδ ιά  τήν ευτυχίαν, πού 
μοϋ έχάρισε.

Ο ΰιως είχον τά πράγματα, δτε προχθές, 
τήν σωτήριον ήμέραν τοϋ Θεού Πέμπτην, 
μέ έξυπ>ησβ π ρ ω ΐ—πρωΐ ό γνώριμός μου 
ήχος, τόν όποιον παρήγεν ό δεί;»της τή ; χει- 
ρός τοΰ σπιτονοικοκύρη μου, .τροσκρούων 
έπ ί τής πόρτας.Άνεπήδησα έντρομος καί διε- 
λογίσϋην: «Διάβολε, τόσον γρήγορα έτελείω- 
σεν ό μήν τώ νάνθέω ν;»  Έ ν τούεοις ό ημερο­
δείκτης μ* έβεβαίωνεν ότι δέν ε ΐ/8 τελειώσ-Q 
άλλ’ εύρίσκετο μόλις εις τήν 16ην ήμέραν 
του. Λοιπόν; Μήπως πρόκειται νά πληρώνω- 
μεν δίς τού μηνός ένοίκιον; Μέ τόν θάνατον 
«Ις τήνκαρΊίαν έπήγα ν άνοίξω τήν πόρταν,

—Παρντόν, μήπως έκάματβ λάθος; είπα.
—Ό χ ι, έρχομαι νά σά; κάμω μίαν προει- I 

δοποίησιν. Ά πό τή ; 1ης Ιουνίου τό ένοίκιον I 
αας θ ’ αύξηθ^ κατά 50 τοίς έκατόν.

- - ‘Αλλά, έτόλμησα νά ψελλίσω, τό ένοικιο- 
στάσιον...

—Τίποτ*.... θά τό μεταρρυθμίσωμεν.
Καί επειδή μέ έβλεπε 
δισταζοντα ν ’ άποδε- 
χθώ τήν μελλοντικήν 
του αύτήν απειλήν, έ­
θεσε τόν λιχανόν έπί 
τοΰ μετώπου του, έ- 
σκέφθη όλίγον, μεθ' ΰ 
άπβψάνθη:

—Κύριε είμαι δ ί­
καιος άνθρωπος καί 
γ ι’ αύιό  ή*.θα νά σά; 
προειδοποιήσω' έάν 
δέν θέλετε νά δώοετε 
τήν αυξησιν, πρέπει 

τό δωμάτιυν να εΐνε κενόν τήν Ιην τού μηνός.
Έ πεφυλάχθην ν ’ άπαντήσω καί έφυγε.
'Οπωσδήποτε μελετήσας τήν καιάστασιν 

τοΰ πορτοφολιού μου ά 'εκάλνψα  δτι δέν αν­
τέχει πλέον ε ΐ ;  αΰξησιν έστί  κ ί αιάς πεντά­
ρας. Δεδομένου δ’ "ίφ* ένός ότι εΐνε άδύναιον 
νά εΰρω άλλο δωμάτιον καί έξ άλλου ότι ό Κα­
ζαμίας μάς βέβαιοί δει ό Ιούνιος είνε ό πρώ­
τος αήν τού θέρους, κλίνω μάλλον πρός τήν 
γνώμην νά παραλάβω τά μπανάκια μου καί 
νά εγκατασταθώ εις £ό  πάγκον τοϋ Ζ ιππείου. 
Σκτπγομαι δέ τότε νά εκτυπώσω καί έπισκε- 
π ιή^ ια  ά ς  έξής:

Π. ΝΑΛΕΟΣ 
Δημοσιογράφος

Λιεύθυνσις : ε ΐαο ίο ; Ζαππείου έκ τών στη­
λών τού ’Ολυμπίου Δ ιό;, τρ ίτο ; πάγκος δε- 
ξ ι$  τφ  είοπλέοντι. Ά θή ’ α ι.

Ε κείνο  δέ τό όποιον αάλλον μέ ένισ/.ΰει 
ε ΐ :  τήν γνώαην αύτήν εΐνε ότι κ α ϊ’ αύτόν τόν 
τρόπον θά έχω καί ένα ά ιισθον υπηρέτην, τό.ι 
χωροφύλακα. ό ό.τοίο; προθύμως θ ’ άναλαμ- 
{iavg κάθε πρωΐ νά μέ ξυ,τνφ μέ τή ; κλωτσιές.

Π Ν ιλάος

' — Έ κεΐνο : ποϋ ζ·{| δ ίχω ; τρ έλλα , b iv  ε ΐνε I 
τόσο σοφός δσο φαντάζεται.

ΖΞΓ Η Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ  = =
Μοΰ γράφουν κάτι πράγματα, μά κάτι πράγ­

ματα πολλοί άπό τούς άναγνώστας τής Σφαί­
ρας! Λογικά βέβαια καί όρθά. άλλά τόσον πο­
λύ λογικά καί τό ιον καταφανή, ώστε θά ήτο 
περίεργον νά νομίζουν ότι δέν τά βλέπω κ ι’ 
έγώ καί πρώτος έγώ δέν στενοχωροϋμαι, διότι 
συμβαίνουν μέ.α  στό περιοδικόν, τής συντά­
ξεως τοΰ όποιου προΐσταμαι. Ά λλά  τ ι θέλε­
τε νά γίνο ; Διά νά συμβαίνουν αυτα τα πε­
ρίεργα πράγματα σημαίνει δτι κάποιος λογος 
όχι αξιοκαταφρόνητος τά έπιβάλλει. Τό ζή­
τημα τού δελτίου τή ; συμμετοχής »ΐς τά κέρ­
δη π.χ Ά πό τοϋ πρώτου φύλλου τής «Σφαί­
ρας» μέ έξορκίζουν νά τό καταργήσω. «Κατα­
στρέφει όλο τό φύλλο,μοϋ γράφει τευλευταίως 
κάποιος.Αποτελεί αναδρομικότητα, συγχωρου- 
μένην μόνον ε ί ;  περιοΗκόν πρό δεκαετίας τό 
όποιον μέ πορόμοια μέσα προσεπάθει νά προσ­
έλκυση άναγνώστας.Ή  «Σφαίρα» μας δμως 
τούς άναγνώσιας της τούς προσελκύει μέ τήν 
Εκλεκτήν ύλην τη ; καί τήν έφάμ,ιλλον πρός 
τά εύρωπαίκά περιοδικά έμφάνισίν τη ;. Κα­
ταργήστε το έπί τέλους καί όλοι οί ειλ ικρ ι­
νείς φίλοι τή ; «Σφαίρας» θά σάς εύγνωμονοϋ- 
σ ι;»  Νά τό καταργήσω! Καί πιος, έφόσον υπάρ­
χουν πολλοί οΐ όποιοι τό παρακολουθούν ; 
Φυσικά αύτοί άποτελούν ϊή ν  έλαχίστην μειο­
ψηφίαν, διότι μεταξύ τών 18 χιλ. άναγνωσιών 
μόλις 20 )—250 μετέχουν. Τί τά θέλετε δμως, 
ή «Σφαίρα», ή όποία πρό παντός θέλει νά 
φαίνεται συνεπή; είς τάς ύποχρεώσεις της, 
δέν μπορεί τώρα v‘ άνακτλέση αύτοβούλως 
τήν συμμετοχήν είς τά κέρδη τής’ β’ . τριμη­
νίας, έφ ’ δσοντήν προεκήρνξεν ήδη. Θά ήθελα 
κ ι ’ έγώ νά καταργήσω τό δελτίον καί νά δια­
θέσω τά έξ αύτοϋ προερχόμενα χρηματικά 
ποσά εις διαφόρου: άλλους διαγωνισμούς λο­
γοτεχνικούς, μεταφραστικούς, φωτογραφικούς 
κλπ. "Ομως αύτοβούλως δέν μπορώ νά τό 
κάμω. Ά ς  έκδηλώσουν οΐ άναγνώσται έντο- 
νώτερα κα ί σαφέστερα τήν γνώμην των καί 
άν άπό τά γράμματά των πεισθώ  δτι πράγ· 
ματι άντιπροσωπεύουν τήν θέλησιν τοϋ με­
γίστου μέρους τοΰ άναγνωστικοΰ μας κοινοΰ, 
θ ’ άναγκασθώ νά καταργήσω τό δελτίον.

"Επειτα εΐνε τό ζήτηιια τών «’Ιδιαιτέρων» 
Ύ ψ ισ ιε  Θεέ, τ ί κατακλυσμός εΐνε αύτός I 
Καί δχι μόνον αύτό, άλλά καί ν ’ άκού[) κα­
νείς συνεχώς παράπονα, διότι άργοΰν νά πά­
ρουν σειράν καί νά δημοσιευθοΰν. Παρέσιη 
άνάγκη νά ύπερτιμηθή εις δέκα λεπτά ή λέ· 
ξ ις. Ά λλά θ ’ άνακοπή καί μέ αύτόν τόν τρό­
πον ή πλημμύρα; Ά ς  Ιδοϋμε. Ή  «Σφαίρα», 
ή όποία έξηνάγκασεν όλα τά άλλα περιοδικά 
νά υποτιμηθούν εις 20 λεπτά καί διετίμηβε 
τόσον χαιιηλά τάς δημοσιεύσεις τών άναγνω- 
Οτών, δέν περιμένει κέρδη άπό τά ‘Ιδιαίτερα 
Μόνον ή στοιχειοθέτησίς των ύπεοκαλύπτει 
τό έσοδόν των. Ό  μόνος σκοπός τής ύπερτι- 
μήσεως τής λέξεω ; ε ις  10 λεπτά εΐνβ νά π ε­
ριοριστούν ν.α τ ϊ τό δυνατόν, διά νά μένη 
χώρος διά άλλην ύλην. Κι’ 8να άλλο· παρα- 
κολουΒώ μέ προσοχήν τήν σελίδα τών ’Ιδ ια ι­
τέρων Δέν κατώρθωσα νά βρώ Ιως τώρα 8να 
έξυπνο πείραγμα, μ.αν πρωτότυπον πρότασιν 
άνταλλαγή;, κ ά ιι κομψόν καί νόστιμον τέλος 
πάνιω ν. Πειοάγματα χονδρά, ύ^ίριστικά, 
προσβλητικά διαρκώς καί τίποτε άλλο. Γ ιατί 
α ύτό ; Απορώ, διότι δέν θέλω νά υποθέσω 
δτι οί άναγνώσται τής «Σφαίρα;» δέν εΐνι> 
είς θέσ ιν νά γράψουν δύο σειρές μ ϊ  έξυπναδα, 
μέ χιούμορ κα ί μέ κομψότητα. Έ γώ  θά 
ήμουν 6ιατεί)ειμένο; νοΓ προ*ηρύξω καί δια­
γωνισμόν άκόμη «εύφυών ερωτήσεων καί ά- 
παντήσεω » ε ί ;  τά ’Ιδιαίτερα Ά λλά δέν βλέ­
πω τ ίπο ϊέΊω ς τώρα, καί θά ήιιουν εύτι·χή;,έάν 
οΐ άναγνώσιαι συνεμορφοΰιιιο μέ τάς ύποδεί- 
ξεις μου.

Τά αύτά άτυχώ; ίχω να παρατηρήιω καί 
ώς π^ός τήν συνεργασίαν. ’Ολίγοι, έλάχισιοι, 
καταβάλλουν πραγααιικήν προσπάθειαν διά 
νά μού στείλουν κάτι .«αλόν. Οΐ πολλοί δέν 
ζητούν παρά μόνον πώς νά ΐδοΰν τό όνομά 
των τυπωχένον. Άλλ* άνεξαρτήτως τοϋ δτι 
ένοχλούν τούς άλλους, πού εΐνε υποχρεωμένοι 
νά τούς διαβάζουν, νομίζουν ό τ ιε ΐ·ε  κολακευ­
τικόν όιά ιή ν άξιοπρέπειάν των νά βλέπουν 
τήν υπογραφήν των κάτω άπό ένα ποίημα 
άίίλιον καί άξιοθρήνητον, τό όποιον Αναγκά­
ζομαι νά έγκρίνω και:όπιν τή ; θηρ ιώ ισυ; 
επιμονή; των καί διότι δέν ύπ ιρχουν 4ί.λα 
καλλίτερα ; Καί δέν σκέπτονται δτι οΐ άλλοι 
δυσφορού καί γελούν εις βάρος των ;

Έ τ ί τοΰ τελευταίου αύτού θέματος μού 
γροίφει ή δίς ’Ιουλία Κάμαερ. Ά λλα τί, νά 
κάμοι; Αύτά πρέπει μόνοι των νά τά  συναισ­
θανθούν όσοι μ·«ϋ σ.έλλουν έ γα.

Αύτήν τήν έ Ιδομαδα εύρήκτ κατόπιν πολλή; 
πιέσεως τον ία υ ιο ϋ  μου άξια έγκρίσεοος τά 
Ιργα τών κ κ. Δοίίου, Μ. Ν. ΙΙωιοθανασίοϋ

jV n X O I Τ Ο Υ  Κα ΡΡΟ Υ
ι  —  —  - -

(ή γα νν  ό μ ιλ ία ι ίπ ίχ α ρ ρ ο ι)

Ίδούς προεχθεσι-ι ώς 
μίαν veftviv εύειδήν 
χατωκοϋσαν 
άντίκρυ καί βιζαβικώς 
ήγουν γειτνιάζουσάν μοι 
ο ίκ ιακώ ; 
τό όποιον 
κομμάτιον θειον.
"Ως μοί έλεξαν τ ινα ί 
ιυγγνωσταί μοι γυναί, 
άπτη ή νεανίς ήν 
τό κ ρίτσιον 
τοΰ έμβαχάλεως 
τοΰ γειτονικού 
άρα μετά {ιπαρχόντου 
καί κομβοδέματος 
πολλοΰ.

Διεσκεψάμην γοϋν αΰτην νυμφίον παρείν, 
έφ’φ  καί έξωραίσών εύπροσωπικώς τήν κεφαλήν 
έξέβην εις τό παρεθύριον κυττών έρασμιακώς 
τήν έκείνην έμφαινομένην έσωτερικώς *  
καί τραγωδοΰσαν τραγώδιον έπικολυρικώς, 
ήγουν οί δύο σου όφθαλμοί Ιλαβον 
ράβδους χαί ιιέ έτυψον,
δπερ χυδαϊστί φασίν: τά δυό σου μάτια πήρανβ 
βεογούλας καί μέ δείρανε.
Τή έπέστειλον έπαερίως δυό άσπασμοϋς 
κάκβίνη Ιντεπέστειλέ μοι σφοδρού; γλυκασμούς 
τό όποιον
οδτη έτιθυμοΰσαπροσεχώς δψετέ με νυαφίβν.

’AyxaftayysAof
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Μαρία, Μαρουσώ μου,
Μαίρη, Μαρή, Μαριώ μου,
Μαριόγκα, Μαρουδ·ώ μου 
Μήτσα μου, Μαρουλιώ μου,
Μαρούλι μέ τό ξείδιον,
Μαρίτσα, Μαρικ(διον 
Μάρω, Κεραμαρίδιον, 
πώς νά σέ πώ δέν ξέρω, 
μά πιά δι-ν υποφέρω.
Ά φησε π ιά  τό νάζιον 
π ’ έβαλ- σέ μαράζιον 
τό δό) ιο μου κεφάλι, 
κ ι’ έλα σιμά μου πάλι.

‘ Ο Μ πολσεβ ίκ ος

Ί .  Σταύρου, Μ. Σαζούρ. καί|Ά. Μαγγανάρη. 
Τού κ. Γ. Τ -.φ .ξ . άπό τήν Λαμίαν τά δύο ά π ’ 
δσα μοΰ ίστειλε εΐνε πάρα πολύ καλά. Περι­
μένω δμω; νά μέ βεβαιώση δτι εΐνε άπολύτως 
δικά του. Ή  λέξις ιιπληστος δέν ένείχε πει­
ρακτικήν σημασίαν. Έ πίσης δέν πρέπει νά 
εΐνε άπληστοι οΐ κ . κ. Δ. Μπερδέσης Γ. Νι- 
νής, Δ .Πομόνης (δ τελευταίος να μην ξεχ* ά νά 
βάνο γραμματόσημο). Ά ς  μού δώσουν καιρόν 
νά δηαοσιεύσω καί σλλα έγκεκριμμένα έργα 
κ ι’ έπειτα μού ξαναοτέλλουν σέ λίγο. Elc ό­
σους μού έβτειλαν ποιή ια ια  διά τήν Σμύθνην, 
έπαναλαμβάνο δτι ή «Σφαίρα» εΐνε, περιοδι­
κόν άποκλειστικώς λογοτεχνικόν καί δέν άνα- 
μιγνύεται σέ τίποτε άλλο. Ή  δίς Κασσιανή 
δέν πρέπει νά παραπονείται *ιά τήν 8ην θέσιν. 
Ά π ’ αύτήν έξαρτάιαι να φθάση καί ε ί ;  τήν 
Ιην. Απ’ αύτό ποϋ μού εστειλε μόνον τό 
π ο ώ το νκ Ί  τελευταίον τετράστιχα εΐνε καλά. 
Τών άλλων βεβιαομένο; ό στίχος Πολύ καλό 
τό πεζΛν τή ; όίύο. Κικής Άλεξανδράκη. άλλά 
πολύ μδνάλο. ‘Η δ ί; Σοφία Τουρικη, άν έπι- 
μεληθ^ είς τήν σύνθβσιν τοϋ στίχου, θά γρά- 
ψΟ καλά.

"Οπωσδήποτε ύποφβρτά, άλλ’ δχι γιά  8γ- 
κρισιν, τά έργα τών κ .κ . Δάντη, X. Μανιατά- 
κου (νά προσεχ-Q εις τήν δμοιομορφίαν τής 
γλώσσης καί τό άβίaσeov τοϋ στίχου), Κ. Σε- 
λ ιισ ιώ του ( .0  γράφει ό ϊιιλ ω μ ά ιη ς ) , Έ  θ ω - 
μοπουλου (μεγάλο). Χρυβαλλίδος, Ά  Άστέρη 
(γλώσσα ψυχ ική), θ  Χτεφανου, Π. Πα^ρι- 
κέλη (ύποκειαβΊκόν καί χαιρί- πολλήν ούσί- 
αν), Κοκλέν (μή σίέλλβτβάνέκδοτα) Ά . Μ.πγά- 
χου (οέν θέ^,ω αεταφρΐσβ»;), Ά . Κωνσταντι- 
νίδη. Ιππότου τών Άατέφυιν (τό ξ ίύ νε ι όλος 
ό κόσμο;) Τοϋ Ί π  ότου Καπβσταν δέν τοΰ 
φταίω  έγώ ή Πυθία καί ό Μαύρο,. Ά ς  εΐνε, 
μόλις μού ΟίεΐλΌ ποίημα, εις τό όποιον ή 
γλώσια θά εΐνε όμοιόαορφος, θά τό έγκρίνω.
’ · συνταγή τή; μελάνη; δι ι τάς οοωτογραφίας 
άνήκεν εις αύτόν καί κατά παραδρομήν παρε- 
λείφθη τό όνομά του. Ό  κ Ε.Β Λ. άς μοΰ 
ξαναατείλη τα έργα του ύπό τάτρ ία  αύ ιά  στοι­
χεία, χωρίς νά παραλβίπο όμως νά π^οσθει^ 
καί τ* δνομα του, μονον διά νατό ίχωδψειμου.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
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ΑΙ ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΜΙΑΣ ΜΟΡΦΙΗΙΑΜΣ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
Δέν θά ήταν τάχα προτιμωτερο ν ακο­

λουθήσω τόν όιαλώτερο δρόμο, νά μή φρον­
τίζω  διόλου γ ι’ αύτόν, καί νά τόν άφήσω νά 
βυθίζεται στό όλεθριο πάθος δπως κ’ έγώ ; 
Μά αίσθανωμουν ότι κάτι τ ι νέον γεννήθηκε 
μέσα μου άπό τή στιγμή πού γύγισα σιό 
σπίτι μου. Ναί πιστεύω ότι, τό πνεύμα τή : 
μικρής μου Μ ίρης ήταν έκεϊ, δ α  κάτοιος 
καλός άγγελος έστάλη έκεΐ γ ιά  νά μέ όδη- 
γήσΐ] καί να μέ συμβουλεύση τί νά κάνω για 
να σώσω καί έκεΐ ον καί τόν έαυιόν μου.

Λοιπόν ό αγώνας άρχισε, διπλός άγώνας 
μάλιστα, διότι εΐ^α νά καταπολεμήσω καί 
τό Οικό μου πάθος, καί συχνά αισθανόμουν 
τόν έαυτόν μου κουρασμένο, καταπονεμένο, 
άδύνατο, δίχως άμυνα, μονάχο να ί άνυπερά- 
σπιστο άπέναντί ένός τρομερού έχθρού.

Δέν έβράδυνα ν ’ άνακαλυψω δτι ή δόσις 
τής μορφίνης ποΰ είχε φΟάσει ό σύζυγός μου 
να λαμβάνο κάθε μέρα ήταν 2;η  κόκκοι. 
Έ κτός αύτοϋ έπινε καί κονιάκ, πράγμα πού 
συμβαίνει πάντοτε στούς μορφινομανεί;. Καί 
για ν ’ άποκρυψΑ τό πάθος του εΐχε διαλέξει 
y i. κάνβ τής ένέσεις του στό γοφό, κοντά στό 
ΐσχιακον όστούν. Μια φορά, έβύθισε τόσο 
πολύ τή βελόνα του, ώστε έβλαψε τό Ισχιακόν 
όσιούν καί ύπέφερε πολύ. Φωνάξαμε τό για­
τρό, καί τότε άνεκαλύφΟη ή άλήθεια Ό  γ ια ­
τρός αύτός, άνθρωπος σοβαρός καί ξένος σέ 
μένα, μέ κύτταξε μέ ΰφος εύγβνικό καί μοΰπε :

— Ηέρετε δτι ό σύζυγός σας ε ΐνε μορφινο- 
μανή; ;

Έ κίνησα τό κεφάλι μου μέ έχφρασιν όδύ- 
νης. Ά λλ ’ ύπήρχε κάτι στό ΰφος τού άνθρώ- 
που αύτοϋ πού μοΰόινβ θάρρος, μολονότι α ι­
σθανόμουνα μέσα μου ντροπή, πού είχα κ’ 
έγώ τό ίδιο πάθος. Πρέπει κ ι’ αύτό νά τό 
κατάλαβε ό γιατρός, γ ιατί ένφ  μέ κύτταξε 
καλά στά μάτια, είδα ατά δικά του μάτια μια 
παράδοξη έκφρασι

— Καί σείς έπίσης παίρνετε ναρκωτικά, 
μοΰ είπε ήρεμα, μά θά σάς γιατρέψω καί 
τούς δυό.

’Υπήρχε στήν μειλιχιότητα αύτοΰ τοϋ άν- 
θρώπου καί στόν τρόπο ποϋ μιλοΰσε κάτι τ ι 
πού μοδδιν? θάρρος. Δέν έλεγε «μπορώ νά 
σάςγιατρέψω» μα «0 ά σά{ γιατρέψω» καί αύτό 
μού έβαζε μέσα μου τήν προθυμία νά τοϋ τά 
πώ δλα. Καί κάθηαα καί τού τάπα, κ’ έκεΐνος 
ήκροαζετο μέ ήριμία, κουνώντας πότε πόι» 
τό κεφάλι του. "Υσιερα παρεκαλεσε νά δ ια­
τάξω τήν ύπηρέτρια νά φτιάξη δυό καφέδες. 
Έ κπληκτος άπό αύιήν τήν παράκλησιν, έκτύ 
πησα τό κουδούνι έδωσα τήν διαταγήν καί 
περίμενα. Σέ λίγο ήρθε ό καφές, μαύρος καί 
βαρύς. Ό  γναιρός ετρεξε στην πόρτα καί 
πήρε τό δίσκο άπό τήν υπηρέτρια. Ύ α«·ρα 
ήρθε, τόν έιοποθέτησε άπάνω σ’ ένα τραπε­
ζάκι καί καθήμενο? άπέναντί μου μοί.τ* μέ 
τρόπο πολύ-πολύ εύγενικό :

— Μοϋ έπιιρέπετε νά σάς προσφέρω—άν 
κα ί στό σπίτι σας έναν καφέ.

Δέν άγαποΰσα τόν καφέ, μά ή εύγένειά του 
καί ή ϋποχρεωτικότης του μ’ έκαναν νά τόν 
ροφήσω μέ εύχαρίσιησι. Αργότερα πολύ, άνε- 
κάλυψα πώς εΐχε ρίξει μεσα ένα χαπάκι άπό 
κάποιο^παράδοξο νέο φάρμακο. Έ κτοτε ήρ- 
χετο κάθε μέρα σχεδόν στό σπ ίτι, καί κάθε 
φορά έλεγε ότι δέν εΐχε πιή καφέ άπ’ τό 
πρωΐ, άλλ’ άπαιτοϋσε νά π ίνω  κ’ έγώ μαζύ 
του έναν. Σιγά-σιγά άρχιζα νά χάνω τήν έπι 
θυμία γιά τήν κοκκαΐνη, άλλά δέν έμάντευα 
δτι τούτο ώφβίλετο β ιή  θεραπεία τοϋ γ ια ­
τρού, δέν έφανταζόμουν μάλιστα δτι μοδκανε 
καμμιά θεραπεία. Τό άπέδιδα μόνο στή θέ- 
λησί μου, καί ή Ιδέα αύτή μέ ένίσχυ« άκόμη 
περισσότερο. Δυσκολεύθηκε, δμως, ό γιατρός 
πΟΛ,ό περισσότερο γιά νά γιατρέψω τόν σύζυ­
γόν μου, ό όποιος εΐχε συχνά μεταπτώσεις 
άπό τής στυγνής άπογοητεύσβως είς τήν ά 
κρατον ευθυμίαν, ή όποια μέ έφόβιζε πολύ 
περισσότερον ή ή άπογοήτευσις.

Μιά άπό κείνες τής ήμέρες συνάντησα καί 
πάλιν τή Λαίδη Λ... Κάμποσο καιρό ήταν σέ 
ταξείδι, *α ί &ν Ηαί μοΰ έγραφε κάποτε συγ- 
χαίρουσά με γιά τήν «κούρα» μου, έγώ ποτέ 
δέν τής άπάντησα. Έ ξαφνα, Ινα άπόγευμα, 
κεί ποϋ καθώμουν οτό σαλόνι μόνη μου καί 
διάβαζα ένα μυθιστόρημα, βλέπω τήν πόρτα 
ν ’ άνοιγα καί έμφανίζεται ή Λαίδη Λ .. Ή  
γυναίκα αύτή άρχιζε νά μοϋ έμποιή φόβο, 
κα ί τρόμαξα δταν τήν είδα. Είχα σχεδόν έλβυ- 
θερωθβ. σχεδόν θεραπευθή, πλησιάζσυσα νά 
οπάοω όριστικώς τής άλυσσίδες μου. καί ή­

μουν όλη χαρά. Μά ή θέα τή : ώραια; αύτής 
μορφή, κ ί τά γκριζια σπιθοβολα μάτια της 
μ’ έχαναν ν ’ άνατριχιάσω.

—=Τί σού συμβαί ει πα ιδ ί μου; μή ρώτησε.
— Τίποτα. Α πλώ ς, είμαι λιγάκι κουρα­

σμένη. ” χαι καί τήν έννοια τοϋ συζύγου μου 
πού εΐνε άρρωστος.

Γίλασε. Τί γέλιο ήταν α ύ τ ό ;  Μ’ έχανε καί 
πά/.ι ν ’ άνατρίχιασω. Ποτέ δέν είδα τέτοιο 
σαρκασμό.

*— Άρρωστος ; Μά βέβαια θάνε άοοωατος 
&ν έξακολουθήσβ τή ζωή πού κάνει. Ξέρεις 
πού ήταν χθές τή νύχτα ; Έ π ινε  όπ«ο τε μιά 
λέσχη...

Τινάχτηκα πάνω καί τήν κύτταξα μέ τρόμος 
Ε κείνη  έγέλασβ πάλι.

— Δέν ήξερες ότι ό άνδρας σου π ίνει όπιο ; 
ρώτησε.

Γιά μερικές σηγμές είχα πάθβι γλωσσοδέτη. 
Ε κε ίνη  είχε §ρθ(| πιο κοντά και μ’ έκύτταζε 
μέ κακεντυέχεια μέσα στά μάτια μου. Νόμιζα 
πώς είχα μπρός μου ly a  φβίδι. Τέτοια έν ιύ  
πωιΐι μοΰ έκανε ή ματιά της. Άλλοι:ε ή Λαί­
δη Α.. ήταν καλή κ’ εύγενικιά , τώρα τά ναρ­
κωτικά τήν είχαν κάνει μοχθηρά, κακεντοε- 
χή, μέ μίάν έπιθυμ ία νά παρασύρ-Q καί άλ­
λους στό όλέθριο πάθος της.

Εύτυχώς δι’ έαέ ότι. ένφ  μιλούσα μαζή της 
ήρθεν ό γιατρός. Τήν έ/αι .έτιαβ σάν να τήν 
έγνώριζε ήδη, καί παρετήρησα ότι έκ ιίνη  
έσηκωΐίηκε άμέσως άπεχαιρέτη^β κ’ έφνγβ. 
Τόιβ ό γιαςρός γύρισε σέ μέια καί μοΰ είπε 
μέ ΰφος σοβαρό, σάν νάταν λίγο θυμωμένος.

— Πέστε μού τα δλα...
’Εννόησα. Ό  δ ιμόνιος αύτός άνθρωπος 

άνίελήφθη άμέσως δτι ή Λαίδη Α. έπερνε 
ναρκωτικά. Τοΰπα. λοιπόν μέ ειλ ικρίνεια  δλο 
τό ρόλο πού ή γυναίκα αύτή έπαιξε στήν 
!σ ιο ? ία  μου. Είδα τή μορφή του να Ιλαρύνε- 
ται όλίγον κατ’ όλίγον.

— Ναί, είπε, ή γυναίκα αύτή π ίνε ι δπιο. 
Τό έννόησα μέ τό πρώτο βλέμμα. Καί δχι 
μόνο αύτό άλλά είμα ι βέβαιος ότι οάς έπρό- 
τεινε καί νά σβς πάη κάπου γιά νά π ιήτε. Δέν 
εΐνε έτσι ;

Μού ήταν άδύνατο νά τού τό άρνηθώ. Ή  
έπίδρασις πού εΐχ< αύιός ό άνθρωπος άπάνω 
μου ήταν τρομακτική. Τόν ή ιέν ιζα  μέ θαυ­
μασμό κα ί μέ φόβο. Τόνε θεωρούσα σάν έναν 
άγγελον, σταλμένον άπό τόν ούρανό γιά νά 
μάς άνακουφίσχι άπό τούς πόνους μας, γιά νά 
μάς σώαχι

— Λοιπόν, εΐπβ σ’ όλίγο, αύτή ή γυναίκα, 
δποια κ ι’ άν ήνε, δέ θά ξαναμπή έδώ μέσα' 
έχω τήν ύπόσχεσί σα ς ;.· .

Σάν ένα παιδί πού τό όρμηνεΰίι ό πατέ­
ρας του, έκούνησα τήν κεφαλήν μου καί τυΰ- 
πα «νομ».

— . . .  έννοβΐτε δτι αύτό τό θέλω γιά τό 
καλό σας, έξηκολούθησε. Γ ιά τό καλό τό δ ι­
κό σας, καί γιά  τό καλό τοΰ άνδρός σας. , 
τοΰ άνδρός σας ά*ούτε ;. .. ό δυστυχής; Ξέ­
ρε ιε , δοι έχει κ ι’ αύιός τό πάΟο; τής όπιο- 
φαγίας, άλλ’ εύτυχώς εΐνε σ ιής άρχές. Θ.ι τόν 
θεραπεύσω, μείνετε ήσυχη. Άρ/,ισα ήδη καί 
γρήγορα θά εΐσθβ άπελευθερωμένοι άπ’ αύιό 
τό πάθος.

Καί πράγματι μάς έσοισε. ό θαυμάσιος αύ­
τό ; άνθρωπο;, εις τόν όποιον έφ ' όρου ζωής 
θά αίσθάνωμαι βαθειά εύγνωμοσύνην. Μάς 
έσωσε καί μάς άπελύτρωοε άπό ένα βέβαιον 
κίνδυνον άπό μιά μοιραία καταστροφήν. Πώς ; 
Οΰιε έγώ, ούτε ό σύςυγός μου δέν ξϊόρομε 
καΛ,ά-καλά. Μά τούτο ξέρομε ότι μέ τήν 
πρςότηεά του, μέ τήν εύγένειάν του, μέ τήν 
έπιβληιικότητά του καί τήν ΰπομυνήν του 
κατώρθωσε όλίγον κατ’ όλίγον ν ’ άπομακρύνχι 
άπό μάς τό όλέθριο ν πάθος.

Έξηκολούθει νά έρχεται καθημερινώς οτό 
σπ ίτι, καί παρ’ αυτού έμάνθανον τήν πρόο­
δον τής θεραπείας τού συζύγου μου. Μίαν 
ήμέραν μθ'. άνήγγειλεν ότι ήι:ο καιρός πλέον 
νά κάμωμεν ένα ταξείδι είς τό έξωτερικόν, 
προσθέσας δτι ό σύζυγός μου εΐχε μεγάλην 
λαχτάραν νά μέ ίδχί καί νά βεβαιωθή περί 
τής θεραπείας μου. Συγκαιετέθην καί άνεχω- 
ρήσαμεν διά τήν Μεσημβρινήν Γαλλίαν. Τό 
εΰκρατον κλίμα τών μεση.ιβρινών μερών μού 
άνεζωογόνησε τάς δυνάμεις, καί ήσθανόμην 
ήδη τύν έαυτόν μου tx ινωτερον νά καταπολε- 
μήσα τό παλαιόν πάθος, δ ια ν έπέστρεφε, συ­
χνότερα κ α ι’ άρχάς, άλλά άραιότιρα όσο περ­
νούσε ό καιρός.

Μετ’ όλίγον «Τχομεν ΟεραπευΟQ καί οίδύο. 
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χ^ερδ κω μ* π 'λ ί μ’ . 
Άει> τ ι νδμμουρφη πουν’ 
ή Λειβαδιά πού κ ε ίιι μές 
στού ρέμμα, πάν τά κου- 
ρίτσα γιά νειρό κ ι’ έρ- 
χουντι φιλημένα.

Ά χ  ού έρμους... καί 
σύ π ά ; στού ρέμμα, μ’ 
δέ γυρνάς φιλημέν’.Ποιός 
νά σί φ ’λήσ’ , ούοή ψ ’- 
χούλα, άπ’ δέν ε ΐ ι ΐ  γώ 
α ύ ιο ΰ ; Μ’ αύ ιινα  τά 

μοΰυρα πώχ’ς ποιός άλλους άπουκοντάει νά 
σί κουντουζ’γώσ’ . Μαναχά ίγώ  σ’ έκανα ζάπ . 
Γιά δαύτου κ ί μ’ έ^ιγι θηριγ-ουδαμαστή ού 
κυρ-Γιαννούκους, οδ δάσκαλους, απ ε ΐν ι κί 
λ'γάκ* περήφ νους, στ* αύ ιιά , κ φό ; μαθές. 
Θηριγιουδαμαστής ε ΐν ι σά νά λιέμ ι κατ άν- 
θρώπ’ άπ* μποροϋνι κ ί κάν’ν ι ημιρα τά λι- 
ουνταργια κ ί τ ’ς άρκοΰδις. Τί τού διάουλου, 
γ ι ’ άρκοίδα σί πέρασι κ ί σένα ον  κύρ δά­
σκαλους ;

Ά ς  εΐνι τοΰ τραγούδ’ νιά  βουλά ί ι σ ’ λ ιέει : 
Πάν τα κουρίτσα γιά  νειρό 
κ’ έρχουντι φιλημένα.

Κι* άπέ πα^ακαιού/.ια, σιοΰ γύρισμα, λ ιέ · ι ; 
Π έιαξι πιλιεκούδα 
κ ί τύν ήβάρισι
κ ί τ’ άοπρου τ'ς τού πουδαράκι 
τ’ς τού μιλάνιασι.

Σά κ ί νά λιέμι γιά  νά ΐδή ΐκειός πώφκιασι 
τού τράγοι δ’ πώς ή ια ν άσπρου τού ποιδαράκι 
τ 'ς , δέ φόραγι σκαλτσούνια, όπους 6έ φουμάς 
κ ι’ έού άμα πααίν’ς γιά νειρό μαθές.

Μ’ τότινις τ ί τούν κακό τ ’ς τούν κιρό λιέν 
πώς βήκι τώρα κινούργια μόδα σεού Πα^ίσ’ 
νά μή φοι ράν ή γ 'να ίκ ις σκαλτσούνια. Τωρα 
βήκι αύιίν* ή μόδα, γιά τ 'ν  έχουμι έξ άνέκα- 
θ ιν  εμείς εδώ στ’ν Ε λλάδα ; Σάμπους ΐσύ 
μαναχα εΐσ ι ξ πόλ’τη ; Κι’ ή μάννα μ’ κ ι’ ή 
κ«ι)θνλα, κ ι’ ή κερούλα τ ’ς κερούλας μ’ ούλες 
ξ’πόλ’τις γκιζέρογαν. ΤΛχ’ ιό σώί μ α :,γλ ιέπ 'ς . 
Κί ν ιά  κ ι' ήρϋε Ι ισ ’ τού πυδτμα, μήν καρτε­
ρά; νά σ’ στείλου τά σκαλτσού'ΐα π ’ μώγρα· 
φ ις . Εΐνι μόδα, «ύρέ χάχανου, νουγάς για  δέ 
νουγάς ; Ή  μπά κ ί κάν’ς πώς δέ σ ’ άρέσ’ ή 
μόδα; "Αν δέ σ ’ άρέσ’ Ισένα, μ" άρέσ’ Ιμένα 
κ ί μ’ καλα^έσ’ μάλιστα. °Ω; τά τώρα ή γ ’ναί- 
κ ε ; μά; εδ’χναν τά μαοτά^ια τ’ς, τ’ς πλάτις, 
τά μπράισα τ ’ς. Κιρός ήτανι νά ίδούμι κ ί τά 
πουόάμγια τ ’ς. Ά μ α  θέλ ’ κανένας κ’τός νά 
πάρ" γ ’ναίκα, νά ξέρ’ τούλάϊστον τ ί ψουνίζ’, 
νά γλιέπ ’ οδλα τά πάντα τ’ς κ ι’ άν τάρέσ’ 
καλά, άν δέν τάρέσ’ άλλη. Ό ΐ γ ’ρούν’ σιού 
σακκί. Έ ισ ’ δέν κάν’ν ι μαθές κ ι στά χασα- 
παργιά ; Κ’τάνι τ ’ άρνί άν ε ΐν ι παχύ, τρυφιρό, 
κριαιουμένου κ ι’ άπέ ψουνίζ’ν ι άπού νιφρα- 
μιά. Θά μ’ πής ή γ ’να ίκ ι? δέν ε ΐν ι άρνιά. 
Eh ι γίδ ις δμους, τ'.ύ Ιδιου κάν’.

Γ ιά δαύτου μ’ άι>έσ’ α ύ ιίν ’ ή νέα μόδα. 
Μαναχά ένα παράπουνον έχου κ ί τού σκού- 
ζου. Π’ δέ θ ’μύθ’καν νά βγαλ'νι μόδα κ ί γιά 
τ’ς ίντοο ι νά πιρπατάν ξ ’πόλ'τοι, κ ί νά μήν 
πλερών'νι καιουοτάρις, γιά παπούτσια κ ί τσα­
ρούχια. Εΐπις πουτές ίσύ πώς θά πάνι ενα 
κουσπεντάρ'κου ή μιντζουσόλις ; Ή ια ν  γρα­
φτό νάν τού Ιδούμι κ ί αύάνου. Πήγα χτέ σ' 
εναν τσαγκάρ’ νά μ’ καλ’γώσ' τά τσαρούχια, 
ενα δικάρ’κου μ’χάλιειί.

— Τί λιέει ούρέ ; Μ’ δέν πάν ν ’ βγοΰν τά 
νύχια μ ’ όξου. Στάχτ’ κ ί κουρνιαχτός νά γέν’ν ι 
καπνό; νά μήν άπουμείν’ άπ’ τά τσαρούχια 
μ’ , δεκ*ρ’κου δέ δίνου ’γφ  γιά  Ινα καλλί- 
γονμα.

Καλά δέν τοΰειπα. ούρή κανερίνα μ’ ; Ά ε ι  
νά μ’ χάνισι τώρα κ ί ού π ’ θέλ.’ς σκαρπίνια 
κ ί δέ φχαρισιάς τόν Θεό πώδωσι κ ί έχ’ς αύ- 
τίνα  τά τσόκαρα άπ" περπατάς κ ί άκούγισι 
σά μ’λάρ’ τ ’ μιταγωγικού.

Γειά σ' κ ί άντίου Ταΰτα κ ί μένου 
κ ί σέ πικρουγλυκουφιλώ 
Μ ήτρουg Κ ο ν ρ ’νόγαλους

Ύστερόγραφουν. Έ νας ουνάδιρφους Νιό- 
νιους Άσυμμόρφουτους μ’ στέλν' χιριτίσμαια 
γιά σένα κ ί μ’ Λιέει πώ^ δέν τά καλι-υπιρνάει 
κ ε ϊ σά πάν ποΰ βρίσκιτι. ΙΙέσ’ ι ’ νά κάν’ ά'ί- 
πουμονή, κ ί μί ν ’ άίπουμονή καβάλ’χ ιψ ι ού 
γάιδαρους τού μέρμηγκα, δπους λιέν κ ί στού 
χοΐ'ργιό μου’ . Οΰ ’ίδ ιο υ ς

Ό  “Ερωτας έσπούδαα* 
χρόνια καί χρόνια τοσα, 
μώ δέν τού κόβει τό μυαλό 
δσο το$ κόβει ή γλώσσβ,
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3SI | Α Ο  Γ Ο Τ Ε Χ Ν  Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ Ι  £
ΤΑ ΚΑΛΛίΤΕΡ ΔΙΗΓΠΜΑΤΑ

« • Ο  Σ Α Ρ Κ Α Σ /Λ Ο Σ  ΤΟ Υ  Φ Α Υ Μ Ο Υ «
U A  A A l A I t t t i f  [Γου Ψα.μ.ΐιου; Ψια/wû

*Ω ±ηλΐα μ*ν ; . . .  Δεν ςέρω, άαη&ηα, ποια flu οι 
είχε ή  μ  υ Ο Τραϊανό,, ο λ*πιυς £·*?&<
ψνς τών AuuAvvd.cijVf ή·. ν ο *ν αόβ^ψος μ  ν . Η 
ϋ·οις Τον οιο τ^απε^ι μου ή ay άν μεοα της Μ*ρ 
yu t̂ruff λ αι με>α Ζχ νς ηεριπ το· ς μας, ο ιή ν  
ίζ^χή εχ*ινη, αχουμΛΐομέ*η οιο μ η ρ α ιο » ζ^ν ΐυν 
&««ιΐ?β ν ά . ayytuf l  ενα »ο«/,μ * ίο υ* η έ/ώ χει^ο· 
χρο ιο ισα  με εν&^νοιαομο.

1ν Λυ,ηΐΐΛυ αύ*ο Χ^ριομα, πον ό ζωγράφος φαι 
νώταν πως περ^φρονονοε, χ e iv atς ζωγραφικής, 
ή ιαν 1‘ίος ή η·ι> όννατη γοfj itiu τον γΐ * vu Xj.vjj 
της γυναίκες vu xlv α γα π ά ν  μβ ΐχελλ*. Κ  έγω, 
TtuV ιώξο^α uvio, to ο+εκιώμον» α, ό γω ς  να «ό 
ϋελω, otav αντυς ίι^εχ* εξω ο τον* χα^ ιους με τη 
Μαργαρίτα, π^τε y*u νανρονν μ>α φω/.η . d^dovijv, 
μαχρυΐλ πολυ, 7ΐό t για ν α^αζηΐήοουν κάν.-να α; ρ ι-j- 
λονΑ.ονόο πού προοφερε ϋέμα y.a κάποιο β .υκο· 
λιχό ποιηματάκι οεμνό μα - άκλοίμ »νο — π .ρα  
πολύ τρυφερό γιά ν’ άχούειαι ενχαριοτα. Έκτος 
αντον, εκεί, οτό οακλόιυ τού μ ικ ρ ^  μας σπιτιού 
ή ιαν χάποιος πού με χρατοϋσβ navta υέ νΛοψίβς, 
όχι με τα λόγια τον, μα με τή οορκαοτιχη τον 
ϊχγ,ρασι> μ ιρ α  xat νύχια, χάϋε φορα πού ή  Ma>j- 
γαρίια  μέ φιλούσε. Δεν είνβ ακήΰεια ό ιι ήταν 
τρελκα νά επηρεάζομαι άπ αντον τόν Ιπίβουλο 
ηείραομό τής προτομής τον Φαυνου πον ίκ ε ΐ ά- 
ηανω , σ’ fv a  οτνλοβαιη όεν επαυε να γελ% με σαρ· 
χαομο χαι χαχενιρέχεια.; Λ/αί, ήταν τρελ/ία. Μς 
1όσο, πόυβς φορές, με μ ια  χοινη προφαοι, dkv ά«ο- 
μαχρννα άπο χοντα μον τη Μαργαρίτα, για νά 
•Ι*τ α οω τό αΐνιγματιχο έχεινο χωμάτινο πρόοωπο !

— Φ αινι I Φαυνε ! Τί γίνεται Ιόώ όταν εγώ 
lev είμαι j . . .  Ό  Τριβιάνος ;. .·  Α λήθεια ; . . .

Και το χαιαραμ ίνο πρόοωπο γιλονο ι... δλο γι· 
λονοι Φρίκη ! . . .

Μιά μέρα, ίν φ  ήμουν ίιο ιμος να χαχεβώ, κι" ή 
Μαργαρίτα μοϋ ανήγγειλε, δτι χ»' αντ η ι>α έβγαινε 
έξω έπιοηί, ή ϊχιτληξις, πον μοϋ προξένηοεν 
αντή ή απόψαοίς της, πον κα& ίαντήν dcV είχε 
τίποτα τό παραίοξο, Sin πέραοι δίχως νά τ\ν πα- 
ρατηρήαιι ή Μαργαρίτα. Μέ χύτταξι θορυβημένη, 
χα ί μ ' Ιρώτηοε γιατί αύτή ή ταραχή μον. Γελαοα, 
γιά νά την καθηονχαοω, τή φίλησα χι" έφυγα. 
2τ6 δρό/Λ χαταστρωοα τό οχίδιό μον. Τό ρωλόϊ 
μον έλεγε όχτώ. Ή  υπηρεσία μον &ά μέ χρα- 
τ ο l o t  οτό γραφείο Λς οτης έενιά. Μιά ύ ρ α  ήταν 
άρχετή γιά να χάνη τήν τουαλέττα της, μέ χή ον- 
νη&ιαμένη της χοχχεταρία χαί νάβγη έξω. Μιά 
ώρα/... Ό Ι  Μιά άρα  εΐνε αϊ&νας, δταν ή άνν- 
ηομο>ηοία μάς δαγκάνει την χαρδια χαί χάνει π ιό  
σφοδρούς τούς παλμούς της. Αε μπόρεσα να χρα- 
τη&ύ περισσότερο, χαι άρκετά λεπτά πριν άπ ’ τήν 
ύ ρ α  πον είχα όρισε ι στό μυαλό μον πήρα τό χα- 
πέλλσ μον χαί τράβηξα για τό σπιτάκι μας. "Ε· 
φϋασα ΰ>ς στην πόρτα. Μά έχει στό κατώφλιο μέ 
πιασανε τύψεις. Αεν ήιειν αναξιοπρεπές αυτό πού 
έχανα ι ΙΙοιούς λόγον ς βάσιμους είχα γιά νά δ ι­
καιολογήσω τή διαγωγή μου έκείνη ; At» ήταν 
αύτή ή Μαργαρίτα, ή αγαπημένη, ή πάντα καλή, 
ή παντα άφωοιωμένη γυναικούλα μ ο ν ; "Ως τόσο 
έμπήχα.

— Μαργαρίτα ! . . .
Καμμία άπάντησις !... Μά ή προζομή τον Φαν- 

νον, έχει, έξαχολουϋονσε νά γελΐ£, νά γελ$, με πε­
ρισσότερο σαρκασμό, μέ περισσότερη χακεντρκχεια. 
Φαινώταν σαν να ήόελε νά πfj : « Ή  Μ αργαρίτα;.. 
Λ I ή Μαργαρίτα σου εΐνε έκεϊ... οτόν φ ί­

λο σ ο υ/...»
Κατέβηκα πάλι. Περπατώντας ανάδευα διάφορες 

σκέψεις οτό μυαλό μον. ”Επρεπε νά Ινερνήοω με 
Προσοχή, μέ μεγάλη προσοχή, γιά νά τούς πισσω  
στα πρασσα, γιά νά μή μου ξεφύγονν, ο ί άπιστοι, 
ο ί προδότες.

— ΤΙ έχε ις; Τί σον συμβαίνει; μέ ρώτησε ό 
Τριστάνος δταν μπήκα οτά άτελιέ τον, πιάνοντάς 
με άπό τό μπράτοο, καΐ σπρώχνοντάς με οτό οα- 
λόττο, δπον δεχόταν τούς έπισχέπτές.

— Τι μοΰ ονμβα ίνει; Τώοα &α σον πώ, τοΰ 
Απάντησα, ένφ προσπαθούσα νά πλησιάσω στή 
διπλανή κάμαρα, πού ήξερα πώς ήταν οπονδα· 
στήριο ζωγράφον συγχρόνως χα ι γκαρσόνιέρα.

Τά παραπέτασμα της πόρτας ήταν χατεβαομένο. 
Γιά ένα δευιερόλεπτο νόμιοα πώς παρέλνε ή καρ­
διά μ ο ν ... Νόμισα πώς βρισκόμουν σ ένα γνωστό 
περιβάλλον οτό ίδιο έχεΐνο περιβάλλον πού ή Μαρ­
γαρίτα δημιουργούσε με την παυονοΐχ χ η ς .  Τό 
Αρωμα πού έρχώτον άπό τά σπουδαστήριο, χ ' έμ­
παινε οτά πλεμόνια μου, χαί μονσκενε μέ πικρία  
τήν ψυχή μον, ήταν ιό  άρωμά της, τά γλυκό ά­
ρωμα τοΰ άτόμου της, το με&υοτιχο άρωμα τής 
σορκας της ... “Εκλεισα χά μ ά ιια  μ ο ν  Με είχε 
moon ζάλη, χαί τά πόδια έτρεμαν. "Ήμουν έτοιμος

νά πέ ■■·. Μ  <5 rt< ητ νο με πήυε με ύ:αμ· ■ ες 
στ ν άΥκαλι - γο„. '// ΙιποΙΙνα μ ο„ δέν χρ -,η « 
περ σ η ε  ο άπό ί  α , ιπ ιό  Μ τή on  u π  ύ 
άνο-Υα παει τ ,. τ α μ ι . π-..-ή ,  .. άγ>ρα Λνα ή- 
Χο,σε ).1·ο to nap πέτ a t , -..ί ι  μ„, α μ.,. £ ,ή . 
ραν ά τ  νω or-> -απ-το το δω ιιατί ν μέ α, γ· μνό 
χαι λει χ · τ π δ ιο χι τος Μ  ργα ίτα !

, *τ μία*, φ ώ ν ιία  χ ι τρα^ήχιηχα πίσω  με φρίκη

Orav ό Tomrrv ς, ά.ΊΊΐ,ημένης ήυ&ε πάλι χον- 
τη  μ ·*>, ίχ ο νψ α  μρς σ-ά χκ ια unv to πρόοω ιό  
μ*>ν ντο π  αομένος.. Σ  σ οπ ,νδ ιητήρ.η το - ίω - 
γο φον οχορτ.νοε τό ά»ωμα έ-ε ΐν Ι ο  ι.εγαλο 
πα·έ ·ι με λονλ··ι δια πού μόλις εΐ/ανε χ0.1 f j . Κ  ι 
εν t από χ ι ινα τα λ νλούόια, ένας μεγολ -ς χαί ' 
ω αιά ατος χρΐν^ς, ήταν πεομένος κάτω στο 
ταπέτο. .

Δχ ΰείησα ποιε νά π& στή Μαργαρίτα γιατί 
έχεψην τ ν ν,μέυα, οι αν? γύρισε e l/, ν έρωτ χή  
φωλήι μης. βμήκε » ιο  σ ιλλότο τσαχιομενη , χαΐ 
οχ6 ,πια^ενα γύρω το κομμάτια της, τι ν προτομή 
το» Φ ανού με τό αίνιγα,,χιχό, τό σαρκαστικό, τό 
κακόβουλο χωματένιο χ'*ν πρόσωπο... 'Αλλοίμ· νό 
μον, δμως, αν τύχβ ποτέ χαΐ διαβάαη χ ιντ ι μον 
το δ,ηγημα. Με,αψρ. Κ . Τ ρ ιχογλ ίδη ς

ξρ Τά βραβευ& έντα εργα  ^
(νΕλαβον τά δύο 3α βραβεία τοΰ Φιλολογ. διαγωννομοΰ]

ΧΤΟΝ Μ Η Ν Α ΤΗ Σ ΛΡΟΣΙ^νΣ
"Αρμ’ ’Απολλώνειο ή μέρ’ άπ’ χήν αύγή οου, 
καί ματιές ‘Λχιλλβως τ’ άπειρό σου.
Μάγο, τή ; νΰχτας τ ’ δνειρό σου, 
νέκταρ Όλυμπου ή πνοή σου,
Στής ψυχής ποΰ γεννιέτα ι τά βάθη 
ό βαθύς τής 'Αγάπης μας πόνος 
καί μέ δάκρυ τήν πνίγει ό στόνος, 
σύ Α πρίλη άποσβύνεις τά πάθη.
Μέ τής Αΰρας τή μέθη κοιμιέται
Λ*>ΰ τά φύλλα τών δένδρων σαλεύει
—ζηλεμένη θεά βασιλεύει—
καί σ’ άνΟούς μυρωμένους ξεχνιέται.
Πλημμυρίζει άπό φώς ή ζωή μου
είς τό διάβα τυΰ "Ηλιου σ’ 'Α πρίλη...
Σαν μέ νέκταρ μοΰ βρέχεις τά χείλη 
καί άνάσταση παίρν’ ή ψυχή μου !

Σμύρνη Δρόσος Αϋρας

Ο Ψ Α Ρ Ρ Α Σ  Κ’ Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  ΤΟΥ

Μιά μέρα 2νας φτωχός ψαράς ίπιασβ βτό 
δίχτυ του ένα χρυσόψαρο. «Ρίξε με 'στή θά­
λασσα—«τοϋ είπ* τό ψάρι—καί θά κάμω τήν 
καλύβα σου ενα ωραίο παλάτι γεμάτο άπό 
χρυσάφι*. Ό  άνθρωπος έρριξε τό ψάρι ’στή 
θάλασσα κα ί γύρισε ’στό σ π ίπ  του. Στή θέσι 
τής καλύβας ύψώνουνταν υπερήφανα ένα με­
γάλο μαλαματένιο παλάτι καί μέσα σ ’ αύτό 
τόν περίμενε ή γυναίκα του ντυμένη ολό­
χρυσα. Έ ζη 'ίαν ευτυχισμένοι πολλά χρόνια 
καί ό Θεός τούς εστειλβ δυό παιδιά . Τότε τό 
χρυσόψαρο ϋδωαε στόν ψαρά δυό κρίνα καί 
τοϋ είπε : «Δώσε άπό ένα στόν κάθε γυιό σου 
καί πές τους πώς, δ ίαν πέση τοΰ ένός τό 
κρίνο, αύτό θά σημαίνει όχι κινδυνεύει ό 
άδελφός του·. Ό  ψαράς εκανε δπως διατά­
χτηκε. Ό ένας άπό τούς δύο γυιούς του αγά­
πησε μιά πριγκηπέσσα καί τήν πήρε γιά  γυ­
ναίκα του. Ό  άλλος πήγαινε στό κυνήγι καί, 
μιά μέρα, μιά γρ>)ά μάγισσα τόν μεταμόρφωσε 
σέ πέτρα. Ό  άδελφός του, πού βρίσκονταν 
έκείνη τή στιγμή στό σπίτι του, είδε τό κρίνο 
νά πέφτη καί κατάλαβε πώς κινδυνεύει ό 
άδελφός του. Έτρεξε, λοιπόν^ καί βρήκε τή 
αάγισσα: «Θά σέ σκοτώσω, της είπε, &ν δέν 
μού δώσης τόν αδελφό μου». Τόιε αύτή άγ­
γιξε τήν πέτρα μέ ϊό ραβδί της καί ό άδελ­
φός του πήρε τό πρώτο του σχήμα. Καί ιά 
δύο άδέρφια μέ τό κρίνο τή ; αγάπης έζησαν 
πάντα ενωμένα κ ι’ εύηιχισμένα.

Ί ω \ ννης Χ ιδήρογλου

<φφ 9 * 9  ΚχΥΠΝ’Α ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ

Έ χεϊνο ς . — ΕΧ5α απόψε στόν ΰπνο μου ότ·. 
έκανα προτάσεις γάμου είς ένα πολύ εύμορφο 
καί χαριτωμένο κορίτσι...

Έ κε ίνη . -  Προχωρήσατε. Καί τ ί σάς ά- 
πήντ η σ α ;

Ή  σύ ζυγ ο ς  —Έ άν ήθελα νά έκφράσο μίαν 
έπ ιθυμιαν, Τζών, ποία θά ήτο ή ακριβέστερα 
διατύπωσις ; «ήθελα %ί χ α  ενα  καινούργιο φό­
ρεμα* ή «θέλω ένα καινούργιο φόρεμα».

Ό  σύζυγος . Νομίζω, αγαπητή μου, δτι 
«άκριβεσιέρα διατύπωσις θά ήτο αύτή : «Τζών, 
i e v  θέλω έφίτος καινούργιο φόρεμα,»

^ ΓΙΟΛΗΑ T P c r O Y fllQ 

— -  Η  Γ Ο Λ Ε Τ Γ Α

Άφρ χ π  ΰν κύμα α "’ ό μ ν,,η,,α ι  op aviuav 
Καΐ παραδ ρνει Λ■•'vy -'ίς  μες τ γ ,ν  ,  ν δβγή

ν λαφ η γ XX* ια  
Πνχνότατο ξαπ ·ονπα ι ο όν vpuvo οχοζάΛι,
Και οον -οτν  μ ι άν λν ό #·υΐ ύει χαΐ πυργώνεται 

Ή  ϋ λα^^α ό*·· να 
Γέρνει ή νοίέττα Τ ρ.,,ννε τ ξ , τ a. Τ, παν,ή τη 
Σχίζει ό ά/ερας Μι ψηλ ·*α ί μ „ β α »ει άροενίζες 

Κυι π  ει ’μπρ· ς >αΐ π  
Στ ν Αχοια τ ν  'ρ ίζ ντ·,ς—πη,,ηγορίό χ" ΙΙπίδτ 
Φ γγει έ  α φώς ωχρ .λ.ν-ο,πηΰ άλλοτε περ,ει όύναμι 

Κι άλλ τε π Χι οβ ν«*.
Ό μοια ή νυχή  μ  ν οτής ζωής τη σκοτεινιά, τά 

■ [χύμα ια ,
w γ  J la  ·ν,γ ριά χ ι ’ έλπ δα
Εχει ένα φώς ώχρόλενχο, πον άλλ τε παίρν,ι δύναμι 

Αι άλλοιε παλι οβύνει.
* *. Σ τεφ άνου

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο  1ST

Ϊ Τ Η Ν  E S O X H  ■=*-
Δένδρα φιλούνε τό νεοό καί τό \ερότά φύλλα 

κ’ άντιλαλεί στόν ποταμό 
μές τοΰ νεοοΰ τό έρχομό 

βαθειάς χαράς άνάσασμα καί πόθου ανατριχίλα.
Στή δροσερή τήν έξοχή γλυκειά παvo'jρηα κόρη 

νά πας καλοκαιριάς πρωί 
γιά  νά περάαης τή ζωή, 

χαρίζοντας τή νειότη σου σ’ ευτυχισμένο αγόρι.
II. Φάληρον Α λέξανδρος Κ . Μ ωροιϊχης

Κ α Τ μ Ου ' π 'Χ ν !·.. =5»-·
Τοΰ κόσμου άγγελοΰδι 
μέ ’πήραν οί καβ ιο ί 
τ ' άνθάκια νά ρωτήσ» 
ποιά *Ιν« σου ψυχή 1. . .
Καί μοίπαν πώς αγγέλου 
τό σώμα, δέν ‘μπορεί 
νά έχ£, παρά όμοια 
μ’ αγγέλου τή ψυχή I...

“Αμφισσα Ν ϊκος Τ σακαλάκη ς

~ >53 Z A ~ N ~ O I S E I I J O i . . .

Έ να  αίθέριο δραμα... ή γυνα ίκα .,.1 
φάνηκε- στό διάβα μου μιά μέρα 
νά σταματφ γοργά γ ιά  μιά στιγμή 
μεσ’τά μικρά μου τότες χρόνια σάν τήν άστραπή!
Μ ’ άφισα ’κεΤ ριζωαενη στήν καρδιά...1
πληγή αίματοστάλαχτη βαθειά
στήν διάβα της εκείνη τή γοργή
ν.ι’ άκόμα σϋν θυμάμαι τώρα πιά ’κείνη τήν

[άστραπή I
1919 Μ ήταος Μ ορσινος

^ ο γ γ ε ς : · · ^ »  =5^-·
Χτές, στό βραδάκι π 'ά ιαλά—τρεμούλιαζαν χ αστέρια 
και τό φεγγάρι όλόχρυσο φωτολονζε τη γή~~ 
ευγενικά σ, ν τήν αύγή κι ’ όλάοπρα δύο χέρια 
μ  άγχάλιαοαν καΐ έννοιωϋα άγαπη στήν ψυχή.
Σα μιά ψνχο< λα όλονωτη ατό βραδυνά τ'άγέρι, 
σάν κύματα πού τάσπρωχνε πετούμενε φτερό 
άγγέλον πού φτερ ύγαγε πρός τής νυχτός τ Αστέρι ! . . .  
—Ή ταν φιλί τό χάδι αύτό χαΐ ποει στ ον ουρανό.— 

Θα*·ής Χρνσάν& ης

* * *  Η ΣΚΕΨ1Σ ΤΟΥ Ν Α Υ Τ Η  * * *

Στό καράβι σιγή βασιλεύει, 
μόν’ ή θάλασσα άγρια μουγκρίζει, 
καί τό κΰμα όλοένα άγριεύει, 
κ ι’ ό αγέρας σφυρ ίζει.
Καί ό ναύιης έκεί στό τιμόνι 
τό ένα κύμα, καί τό άλλο περνά 
στήν πατρίδα τό νοΰ του ζυγώνει 
καί τό σπίτι του φέρνει σιμά.

Γ. Δ ουκάκης
Σέ μία άμαρτωλή

"Οταν μπροστά στήν Παναγιά 
γονατιστή βρεθ^ς» 
δλαις ταίς άμαρτίσις σου 
νά ξεμολογηθής 
άν θές είς τόν παράδεισο 
τοΰ έρωτα νά μπής.

Μ αΰρος.

ΕΚΛΟΣΕΪ C
Ό  κ. Δρόσος Αΰρας έκ Σμύρνης θά έκδ03Ή 

τήν 89ι/ν Μαΐου άναμνηστικόν τεύχος τής Ε λ ­
ληνικής κατοχή; τής Σμύρνης ΰπό τόν τίτλον 
«Ελευθερίάς ’Η/ώ».

Έξεδόθη τό «Ξύπνα Ά νθρω πε» TOW Κ. Β. 
Ά πειρανθίτης, τιμή λεπ. 20.

r ■ 1    — ’ 11,1—

Ε Ι Σ  Τ Ο  Π & Ν Ε Π Ι . Τ Η » 1 0 Ν  Τ Ο Υ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ

(  Φ ίι.ημ α )
 Έ λά Γε,παι.ιιά  μου.

καιρ<4>, ε ίνε τώνα νά 
μάθουμε τί λέγε·αι καί 
τ ι εί-ε φίλημα, θέλετε ;

-  , . θέ/ ετε. Λοιπόν φ ι-
1^_λημα « ive έκεί^>  ̂ηού 

άμνείται πάνιο>ε ή γυ­
ναίκα, δταν τής τ* ζη ^ ΰ ν  παρ..κλ·,ιι*ώ :. Το 
παράδοξον δμως εΐνε οτι σιΤ,.ωρεΙ πάντοτε 
έκεΐνον πού τής τό παίρνει χωρίς την θελη- 
σίν της.

— Ά Ι . . .  , . . .  ,
— Μήν έκπλήττεσθε. Χ«·ρις την θέ/.ησιν 

τη*, εΐιβ τρόπος τού λέγειν. Πρέπει παντα 
νά έχετε ύπ* δψει σα; δ ιι ή γυναίκες, ποο 
ξέρουν νά είνε γυνα ίκ ες άρνοϋνται κατα. κα­
νόνα έκεΪΌ που θέ/.ουν καί τ̂ ήν ωραν ακρι­
βώς πού τό λαχταρούν. Καί οί άνδρες ποΰ της 
γνωρίζουν καλά, δέν περιμένουν τήν συγκα 
τάθεαίν των, άλλά αρπάζουν, κλέβουν τα φι 
λιά, χωρίς νά κοπιάζουν πολύ, έπειτα, δια να 
συγχωρηθούν. ’Αλλά νομίζειε πώς η πρώτη 
άντίστασις θά τούς άπο»αρρύνη και δεν tta 
άπ. πειραθοΰν νά Αρπάξουν καί δεύτερον, και 
τρίτον ; Κάθε ά>λο. Κυττάξτε... δεν εχετε α- 
κούση πώς ό έγκληματιας έιτιστρεφει συχνά 
στόν τόπον τοΰ έγκλήματος ; ’ b, λ.οιπον, τό 
ίδιο συμβαίνει καί στό φίλημα. Τοσο συχνό­
τερα επαναλαμβάνονται α ΐ απόπειρας οσον 
μβγαλειτέρα εΐνε ή άντίστασις, και γι αυτό 
δέν πρέπει νά τήν παραμελήτβ ποτέ. Είνε 
πιό γλυκό, ποιό λαχταρπτό ένα φ ιλ ί οταν 
πσίρνεται Αρπαχτά. Τί τά θέλβ ιβ ... τό φ ίλη ­
μα εΐνε επιστήμη δλόκληρη. χρειάζεται ψυχο- 
λογί ·, προσοχή, μελέτη. Προσέξβιε χωρίς 
νά νομίσετε δτι παραδοξολογώ πρέηει να σας 
πώ δτι τό άσθενέστερον σημείον τής γυναι- 
κός εΐνε τό σώμα. Δέν θυμάσθε ^τήν Ιστορίαν 
τού άπηγορευμένου μήλου, ποϋ εφαγε ή Ευα.; 
Μήλον ή φίλημα, πάντοτε τό στόμα είνε 4- 
κείνο διά τοΰ όποιου περνά κάνεις είς τόν 
δρόμον τοΰ Αμαρτήματος.

Ό  δό κ τ cog ”Ερως

( ~ Τ 0  &ΚΗΐαΨΗΦ1ΣΡ(1Α Τ Η Ι ΚΑΑΛΟΝΗΤ^ )
ΑΙ ΠΡΟΤΑΙ ΨΗΦίΖΟΙίΙΕΝΑ!

•Η μία μίτά τήν Αλλην άρχίζουν ν’ Ανα 
μ ιγνύωνια ι είς τά δημοψήφισμα ολαι αί 
πόλεις τής παλαιάς καί νέας Ελλάδος. 
Οΰτω άπό τά Χανιά τής Κρήτης έλήφθη- 
οαν ύπέρ τά 20 ψηφοΟέλτια. Ολα ψη­
φίζουν υπέρ τής όίόος Κατίνας Δ. Κο- 
ρυλλάκη ώς ώραιοτέρας, ψηφίζονται δ 
έπίσης, άλλ’ δχι παμφηφεί αί ίιδ ες  ^τέλλα 
Σαρρή, Ροζάνα Μαρή, Εύαγγελία Σμυρλα^η, 
Σ ό φ ια ’Ανδρεδακη, ’Αθηνά Ψαρουδακη.^ Φερ- 
νΑνδα Βαρούχα ΜαρίαΜπαμπουνακη καί αλ/.αι. 
Ά ς  Ιδωμεν ποίαι θά ε ίιε  α ί έξ αύιώ ν τρεί; 
ποΰ θά επικρατήσουν. ’Επίσης άπό τήν^ Δρα- 
μαν πολλοί ψηφίζουν υπέρ τών δίδων Αννι- 
κας Χρήστου Ίωαννίδου, ’Κλίζας 4. Θεοχα- 
ρίδου κα ί Έλπίδος Στ. Πεντζάκη. Από τάς 
Καλαμ ις ψηφίζουν υπέρ τών δεσποινίδων 
Τ ιτίκας καί Έ λενίτσας Γ.Μιχαλακέα καί Λίζας 
Α. Κουτσομητοπούλου Άπό τήν Σμύρνην ύνο  
ψηφίζουν υπέρ μιάς χανουμίσσης. I ιατι αυτο; 
Μήπως δέν ύπάρχουν τόσαι και τόσαι ωραίαι 
Έ λληνίδ ες ; Τό ψηφοδέλτιόν των δέν θά 
ληφθή δψει. Α πειρ ία  γραμμάτων καταφθά­
νε ι συνεχώς είς τά γραφεία μας έκ μέρους 
άναγνωσ τών διατυπούντων διάφορους ̂ απορίας 
Είς ένα έκαστον χωριστά είνε άδύνατον ν 
άπαντήσωμεν. Ά ς  διαβάσουν τούς δρους τού 
δημοψηφίσματος προσεκτικά κα ί έκεί θά ευ­
ρουν δ,τι τούς ενδιαφέρει. Ψηφοδέλτια τα 
όιτοία έλήφθησαν άπό τήν Θεσσαλονίκην, 
Ά ρταν καί Πάτρας μέ ψευδώνυμα δέν θά 
ληφθοΰν ΰπ’ δψει. Ή  τά ψευδώνυμα πρέπει 
νά  είνε έγκεκριμμένα ή πρέπει νά ύπάρχουν 
τά πραγματικά όνόματα.

ζ  ο ♦lAyAonitoi iiA rijum _5
Έ λήφθησαν τά πρώτα έργα διά τόν β’ φ ι­

λολογικόν διαγωνισμόν. Εΐνε τών κ. κ . fc>. 
Καββάθα. BU Άστ^ογλου, Ί .  Σιαύρου. Κ.Ε. 
Β/χιχου (ευχαριστουμεν), Έ . Σαρ^ή (δύο 
κα ί Ά κ ι Κίσσ»βου (δυο ποιήματα, ενα δ ι­
καίωμα συμμετοχής, ποιο να πρ^τιμηθή;). Είς 
τό προηγουμενον ψύλλον έγραφη δ ιι  η προ­
θεσμία Οιά την συμμετοχήν Οα Ληξυ την 11η^ 
Α πριλίου. Είνε πρυφα έ , ότι πρόκειται περί 
λάθους. 0 ά λήξο *ήν Π ην Ίβυνίου. ^

Φ  Α 1 » Μ

Δ ΙΟ Λ Ο ΓΟ Ι ΒΛΟΛΛΗΔΟΝ

π ε ρ . γ υ ν α ί κ α  :

— Ξηγιέσαι καλά, ρέ Νωντα ;
— Ψο^τσα.
— Έ .. κάτσε τό λοιπό νά κοπανίσουμε 

κααμια μισαοα... &; ε ί ε δμως, έχω 8vu πα­
ράπονο άπο σένα.

— Τί ρέ Μίστο ;
— Μάς ξέχασες... ένα μήνα έχεις νάρθης 

στήν ταβέρνα.
Ρέ, ήμο«να στήν ψειρού, ρέ... δέν τά 

ξέρεις ; _
— Μά τό κρασί ποΰ πίνουμε, δέν 8χω εΐόησι. 

"Ενα μήνα, πού λές, άδ^εφις στή ; Κεν­
τρικές.

— Καί γ ιατί, ρέ, σέ τσιμπήσανε. Ά νο ιξες 
πάλι καμμια κουμπότρυπα ;

Ό χ ι, μωρ’ άδερφάι^α... τρία χαστούκια 
ήιανε. .

— Πφ ! Ψιλοδουλειές καί ποιός τά κλαίει ;
— Έ νας λι ΐ'ΐκοντορος, π ’ άν τόν είχα πα- 

ραόξω θά'φοραγε μαίιρα το>ρα ή μαννούλα του.
— Καί πώς έσυνέβηκε τό επεισόδιο, ρέ χρι­

στέ μου.
— HeqI γυναίκα ό λόγος.
— Δηλαδή (
— Δη λαδή, τά  μή στά πολυλογώ, ένα Σαβ­

βατόβραδο στού Βούξεινου,.. ένα δουλικό... 
μεγαλείο... Μονοπώλιο το' πήρες τό σκέρτσο 
ρέ κορίτσι μου ; τής λέω. Κοντοστάθηκε Τήν 
παίρνω στό κατόπι. Ήμιταχ®ς έκείνη, όλοτα- 
χώς έγ ώ ,.. σέ λίγο, έννοεϊς ; καράμπολα. Δέ 
μού λες, ρέ βάσανο, τή ; κάνω, ζαχαροπλά­
στης ήιανε ό πατέρας σου, γιά  φραντζόλες πο- 
λυτε/.ειας έφκιανε 1. . .

— Γειά σου, ρέ Μ ίστο... βαγγέλιο τής 
τΑπες...

— Τό λοιπό έδώ είνε δ μπελάς. "Οπως πο­
λέμαγα νάν τήν ξηνήσω γιά καλά, τσούπ ! 
ένας κλακάκιας, σα φάντε μπαστούνης, μπρο­
στά μας. Ά παρε, άπό δώ χάμω, ρέ, τοΰ λέω. 
Στραβομάρα έχεις καί δέ βλέπεις ποΰχω κου­
βέντα ; Δέν έφευγε. Ρέ θά πρ.; δουλειά σου, 
γιά θά σοϋ κατεβάσω τό σκληρό στ’ α ύτιά ... 
Ά ντ ίς  γιά νά φύγυ. μ’ έβριξε.

— Τί λές, μωρέ; τό ...
— Ναί, δηλαδής έτσι μοΰ φάνηκε. Κι’ ήτανε 

καί τό αίστημα μπροστά... εννοείς j Ά ναψα  
καί σού τον Αρπάζω... μιά τοΰχω είδε τόν 
ούρανό σφοντύλι... δεύτερη κορώνα-γράμματα 
ήρθε στό πεζοδρόμιο... μέ τήν τρίτη έμπηξε 
της φωνές. Έ γώ δέν μπόραγα ν ’ άφήσω τό 
δουλικό καί νάν τό σκάσω... ήρθ’ ό χωροφύ­
λακας, μέ σύλληψε, στό πταίσμα, κ ι’ άπό 
κ ι ί . . .  μ’ έννόησες;...

— Καί τά επ ίλο ιπα.,, τά ξέρω ν τέ ... γιά 
πρωτάρα μέ πέρασες ; Ό  Πΰμ

Ζ Ι Λ Χ Α

Ο ·«· — ··· ♦ ιi . ι. -*· ··

Έ #νμ ννται α ί άγα·*ηταί μον &rayvcoi*oiat τ ί 
ΙΑ*ναμβ·» ηρ > ·ριών μηνώ*; Ιφ^Χίον 9η<: Φεβρουα· 
ρίον) Ό τι ένιός οκίγ >ν α ΐ όμ^φυΐοΐ μας χα 
τ ργήο ι ν έντε*ώς τής xoXmsc χο ι $η βγαίνονν 
οιον πε »ηατό του. με τά πη^ια Sloyuuva

Ίδον δτι n π»όν-α>σις δε- ίβοοδυ*ε ν · ποανμα· 
χοπι>ιη$ί}. Τ* Παοίοιν** φΟλλα μ ς πληρ φθ ονν 
δ ι χατ · χης ί ι α  ··ιλη οδε ίιας ϊ ιε ιτ α  ατό  πέντε ί  η 
ί  ·πο*ρομίας χον Λωνα·ν, ιά  «μαν*>»χ,ν*, χάζ<ον\α 
δηλαδή αύτχ φιγουρίνια *ών παυίηινών οιχων χής 
μ·δας, ίλανηρ ιοα ν  μιαν ινονβω έ*, rj όποία προ- 
εχ^Χεσε *αχ-ιπληξιν : ενεφανί·>ΰηηαν μ ε ιο  πόδια
όλόγυμνα, χωοις χ ίλ ιες . Τό άπ χέλεομα εΙ*8 εν· 
νόη'ον' <1 &fatai άπεοχρεψ ν »ήν νρ^ο^χήν των 
άπό χάς Ιπποδρομίας χα ι δεν ήοχολή&ηοαν πλέον 
παρη να περ εργτζωνται με πύμίνα β ί  μμαχα ιή ν  
άταλήν οάοκα των ώυαίων χνημών τών μαννεχιν, 
ή  όποια &ξεχιΰετο ενώπιον χων Ιν δλγ] xfj προχλη- 
x.xfj γνμ·’όχηχί της ;

ΪΙώς χό λανοηριαμα χής μόδας αύχής Ιπήλ$3 
τόσον γρήγορα; ΑΙ παρι·ηναι Ιφημεοίδες άνέλχβον 
χαλοηροαίρ χα νά μάς το έξηγήοονν.

Είς τα ΰέατρα τών Π ιχιλιών — γρ ίφ ονν άπ6 
χαιρού ήδη α ΐ χορεντριαι ίνεφα*·ίζοντο με γν· 
μνας τάς χνήαας χαι "ή καινοτομία χων ή to φ υσ ι- 
χον ν% γίνη πολν γοήγορα άοπαατή, διόχι σννεπά- 
γεχαι οημανχιχήν ελοττωσιν τών έξοδων χής γν- 
ναιχείας άμφιέοεως, Είς χό Παρίσι, α ί γνήσιες με- 
χαξωτες χαλχσες ίχονν χονλάχιοχον 50  φοογχα 
χό ζευγάρι χαι εϊ>ε χόα^ν λεπχές, ώσχε άδύ·αχον 
νά φορεΰοϊν ίπ ι μίαν όλόχληοον ήμέραν χωρίς νά 
σχισ&οΰν. Και έχχός χοντον ή*αν τόσον διαφανείς, 
ώστε οχεδόν νά μή  διαχρ·νωνται είς το πόδι τής 
γνναιχός. *ΕπΟαένως χαι διά ιόν πρώτο* λόγον, 
τής οίχονομίας, χαι διά τόν δεΰτ^ρov, τής σχοπι- 
μότητος, ή χατιργησίς των χα ιέο ιη  άνχγχη ίπι~ 
βεβλημένη.

Φυσικά &ά π^ράση λίγος χαιρος Ακόμη 2<ος δτον 
α ί παριοιναι συμμ^ρφω&οϋν πρός τήν μόδαν αΰ· 
τήν, ώς τόσο ο ί χα&ιερώσαντες α ν ιή ν  παρισινοί 
οίκοι, διά ντ τήν κ ·μουν περισσότερον., προσι­
τήν, εφρόνιιοαν ώστε ταυχοχρόνως νά αύξήσ»υν 
τό ΰψος τών ταχοννιών και να δώσονν άφ * ίτε^Ο ) 
περισσότερον μήκος είς τϊ,ν φοΰοταν, ή όπ >ία 
τελενίαίως ϊχ*ι φ^αση είς τά άτροχώρητον τής 
βραχννσεως. VflK

Έχάϊδενα τ'όλόρ&ο στήθος «ου,
[ μ ί λαχροινονλα μον άφράχη,

χαι λιγωμίνη βαΟιοοτεναζις
[χα ΐ λαχταρονοες χο χρεββάιι.

Σχ' άγχόλιασμά μον οιγοχρίζανε
[ τά κόκκαλα μ ίσ  κορμ ί οον,

κα ί μ ί  τό αχ \ σον ΰαρρεΐς κ ' ϋβγαινιν
[άπό ιό στόμα χ* ή ψνχή  σου.

* **
Πλίαν μάτια σον οτό πέλ^ος

[ ιήζ ήδον^ς και λιγωμένα
οβύναν} άνάβανε κ ι 9 άοτράφτανε

[ μ α ϊρ α , μεγάλα, πλανρμένα.
Κι* άν ίβρνζαν άπό τα οπκαχνα σον

[γλνκά τά λό-για σ’ ίνα-Χνα
και πνίγονταν μέσ ' τη χ ιιλ  κ ια σον,

[ κ ι άκονγονιαν σάν πεθαμένα.
* ** ♦

Σφιχτά μ * άγχάλ/αζες χαι σ' έσφιγγα
[οτή μέση τη δαχτυλιδένια 

καί λάγνα δάγκωναν τά χείλη μον
[τη δόντια σου τά φιλντισένια 

Σπαρτάριζες χ" έλιποΰί·μαγες,
(μ" άχόμ" άχοΰσε τό φ ιλ ί σον, 

χαΐ διαμαντένιος ί'δρως σταλαζεν
[άπ ■ τό άναμμένο τό κορμ ί σον. 

* **
Τρίξσν (Α δόντια οου χ ι’ άχόρταγα 
με&ονοα μέα" τήν Αγκαλιά σου 
χαί μ έ ι' τό πιό γ ΐ υ χ ' άναοτέναγμα 
ήπια τήν χρύφιαν ώμμορφιά σου.

Μ. Δ αμιράλης

Σέ μ ιά πονρεμμένη
Ώ  1 μή στενοχωρεϊσαι, άγάπη μου γλυκειά 
αν δούλ-ψε ψαλλίδ ι στά θεία  σου μαλλιά. 
Παρηγορήοου, φώς μου, κ ι’ έλα γιά νά σούπώ 
πώς κ ι’ έτσι κουρεμμένη έγώ θά σ’ άγαπώ. 

Φάροαλα Κ ίμ ω ν  Λ αχτούρης .

Γ ~
Ά Η  Π Υ Θ Ι Α

Χ α μ ό γ β λ ο Π ό ν ο υ , Ά ν τ α λ ο Ο ζ α ν  Π ά τ ο  α ς  
ΕΐσΌ* παμπόνηρβς. Έ άν κατωο^ώνατ* νά ιχέ γβλά(5β- 
t s ,  ·0ά Ανόμιζα πΛς είσ-^ε τουλάχιστον καΰηγή »·ρι*ς 
τών έ).ληνικών καί μάλιστα τοϋ πλέον σχολαθΓΐκ·*0 χα- 
ρακιήρος. Δέν συο-βαίναι δμω; αύτό. ΕϊσΟ· άπλώς 
μαδήτριβς και κάνετε παιχνι^άκια, έκτ6ς &ν χαμό· 
νελο τοϋ Πόνου πρέπει νά ·ύπογο·φεται «όΙΛιος» κ α ί 
Οχι *ή Ιδια», ‘ Κννοούμεθα ; Ή  ΆνταλοΟζα ?χ»Ί δια- 
σερεβ>.ώση τόν γραφικόν της χαρακτήρα. Αύτά 8μως 
τά παιχνιδάκια κοστίζουν καμμι-ι φορά καί ρωτήστε 
τούς κ .κ . Μαύοον καί Ιπ πό τη ν  Καπεστάντ, ποϋ έκα­
ναν παρόμοια διά νά  οάς είποϋν τ ΐ τραβοϋν τώρα. 
ΕΐμεΟα κίτ;

I'* Β, τ . σ, Μ ® 0 ο ϋ  σ ι· άπαντό σήμφονα μαΐ 
τύν  όρ^ωγραφοίαν σας είς τ ίν  ώπίαν σηναγονΙζεσ·θαι 
το ίν κευήαν Γαρεφούλαν : ΔαΝ Ijv8f ήγαπυται κοίριαι, 
βλακεία νά περιμαΐνι τ ις  ά»ό άλον να τοϋ Ιποι τόν 
χαρακτήρα του, άφοϋ αύτώς δέν τόν ήξαίρι. *Αλά 
ώταν ζιτ·ή ι& γαιλ&σοι τών άλων τηρί τοϋ χαοακτήρως 
του, τούτο Ινε έκοίνω ποϋ λαΐτε, ΜαΙ ΙννουοΙται ;

Σ . τ. Λ. Κ. κκ. ν ,  ν  Κ ι ό ν ι ο ν * Ι ^ ά κ η ο .  Εΐσθβ 
μεθοδικός, τακτικός καί προνοητικότατος άνθρωπος. 
Κάνετε δηλαδή τής δουλείες σας σωστές, ώστβ νά μή 
μετανοείτε κατόπιν, Χαρακτήρ έμβο»··θής» ·θβτ»κός, 
χω^ις ύπερεξάψεις δχετε πάντοτε υπ* δψει σας τό 
«ΓΙοΙν μέτρον άριστον*. Καί μόνον δ ι' αύτό τό προσόν 
πρέπει νάεΐαφε εύτυχής,

Γ , Μ. Έ ν τ α ϋ Φ α ,  Λίγα κάΐ σταρδτα, ί ;  Τό σα­
ράκι τοϋ σκεπτ:κιπιιού άρχίζει νά σάς κατατρώγ^. 
Βγάλτε το ένόσω ε ΐθε νέος, γιά νά χαρήτβ τήν ve<i — 
τη ι ά  σας. Τό σοφ^τερον φιλοσοφικόν σύστημα ttv8 ό 
έπικουρισμός, Λ νεώτερος ώφελιμίπμός. "ίΌσ περισ­
σό ·ερα μαθαίνει ό άνθρωπο; τόσον περισπότερον 
καταλαβαίνει τήν σμι-ρότητά του καί σ ιδ  τέλος 
δεύτε τελευταΐον κλπ. Φνσικά δέν πρέπει νά μ*\η 

.· κανείς ξύλον άπελέκητον, άλλά πρέπει καί νά γνω­
ρίζω έγκαίρως νά τρέπ^ τήν σκέψιν του πρός τήν πραγ- 
μαίικότητα.

Τ . κ. ν .  δ , ν . π. ρ λ . ν  Έ ν  τ α ϋ θ α .  Καϋμίνε, 
παιδί είσαι άκόμη. Καλη ψυχή, εύγενικά αίσθήματα 
γεναιόψνχος, σι·μπα·θής, άλλά πολύ Ιφελής άχόμη. 
} οβαροποιήπου λιγοκι καί κάνβ νά σέ έκτιμοϋν και βχι 
μόνον νά σ ί συμπαθούν.

Ι π π ό τ η ν  Κ α π β σ τ ά ν .  Μ α ΰ ρ ο ν  Δ ρ ά μ α ν  
•Εγώ δέν είπα τίποτε περισσότεοον άηό τήν άλήθεια 
•U. τόν κ. Άρχισυνιάκτ^,ν. Lt θε δύ<» πο^ύ στενοί 
φ ίλο ι, ό 6 'α ς περΐσ^ότεν ον μορφωμένος άπό τον 
άλλον καί γ ι ' α ύ ιό  όχι μόνον βοηΟεΐ, άλ/ά καί χρησι­
μεύει ώς γραφεύ^ και δι * τάς δύο. "Α ν μπο^έπε ε νά  
μοϋ ά ιο δ ιίξ ε .ε  τό Εναντίον θά πάω νά γ ίνω  >αλί*γρηα 
ή θά ζητήσω άπό τό φαρμ·κ·Ι*ν σας σουμπλιμέ γιά 
V* α ύ το κ τβ νή σ · )·
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Κάνει τό λάθος ή φύσις νά συγκ ιταλίγ^  χήν γυναίκα είς την τάξιν 
τήν αίλουροειόών καί νά τοποθετεί είς τό σώμά της καρδίαν τίγρεως 
καί ψυχήν γάτας καί διανόησιν άλεπούς.

Ά λλά τάχα τό λάθος είς την Φύσιν ή είς τόν Ά  δρα όφείλεται ; 
Δέν ή ιπ>ρεϊ v t τό Ηεύρι) κ ι>βί,' εκείνο ιιόνον ποϋ η  ιέπβι ν ι  ξεύρω- 
μεν δλοι εΐνε δτι ή Φύσι. εΐ·εσ>φή <αί 6 ά^θρωτο: ε ΐνεά σ ο φ ις .

’ Κκεΐνο; πού θ 'Ικα νέ πσρομοίας σκέψεις είς άλλο^ έποχάς έθβωρεΐτο 
κάπω . μισογύνης Ιίαράύει μα ό Εύριπίόης. Είς τήν ε πο. ήν  μας όλοι 
οΐ ά·ί>οες τά γνωρίζουν κα ί τά σκέπτονται κα ί τά παραδέχονται α ϋ η ι  
καί δ ι* αϋιό όλοι όεν προσπαθούν παρ i πώς ν'ι ρξα.ταιήσο ν τήν» γυ­
ναίκα, να τήν πλησιάζουν μέ αε/άλας προ ρυλάξεις, να πρ ισποιούν- 
ται ότι είνα ι σκλάβοι της, να οίκειοποιοϋνται δλους τούς θησαυρούς 
τούσώματό; της, να ή ιονίζω ντα ι μέ αύτούς έφ ’ δσον τάς παρέχουν 
πορους ή >ονή; καί κα ιοπ ιν να ιην έ /καταλείπουν ώς σκεύος άχρηστον, 
άπό τό όποιον τίποτε Λέν ϊχει κανείς πλέον νά περιμένη.

Καί τότε έρχονται α ί ΰστερικαί κραυ/αί διά νά ίΓϋαπληρώσουν τήν 
σκηΌ θεσιαν : Ό  άπιστος... όάνανΟρος... με έξηπά ιησε... με κα- 
τέστρεψε m

νΩ ! όχι . ήσυχάσατε. κυρία μου. Κανεί; δέν πρόκειται νά Ουγκι- 
νηθή άπό τάς κραυγάς σας καί τα όάκρυά σας, τα ότοία άναβλύζουν 
είς τά μάτ.α σας ευθύς αολις θελήσετβ, ώ ιά ν  μία βρύσι που τής 
νοίγουν ιη ν κάνουλα. Οΰιε πρόκειται νά συγκινηθή κανείς άπό τας 
λιποθυαίας σας, τος οποίας πάντοτε έχετε ε ί ;  τήν σιάθεσίν σι ς .  Ά ν  
σάς έξιιπάτησε κάποιο,, είνε διά νά μή πρ >λάβετε νά τόν εξαπατήσετβ 
σείς, καί αν σάς καιέστρεψε, εΐνε διότι σείς τό Ιδιον 9ά τού εκάναιε, 
&ν προελαμβάνατε.

Παρειέ ιο άπόφασιν. Θελήστε νά φανήτε λογική καί είλίκρι- 
νής μέ τόν άνδρα καί θά είδη ε δτι δέν είνε τέρας δσον τόν φαντοί 
ζεσθε. Εΐνε καλός, τρυφερό , ειλικρινής καί πρό πάνιω ν δίκαιος καί 
λογικός Ά λλά διά V’ ε ΐ ε  τέτοιος πρέπει νά χί} παρόμοιον άντί- 
κρυσμα. Μ α ίνω σ ις ούσέποιε μπορεί νά νοη·Ίή έτεροβαοή-. Γ ιά  νά 
πά^βιε, πρ.-πει νά δώσετε. Ά λλά σείς κυτιάτε πώς νά πάρειβ μόνον, 
χωρί: να δώσετε τίποτε, ή νά δώσειε λιγώτερον άπό όσον π ,ιέπει. 
Δέ» άκοΰτε τ ί λένε όλοι καί α ί φ ίλες Οας άκόμη, δταν μιλούν γιά  κά­
ποιον έρωτευμένον ; «Τό καϋμένο τό παιδί I Έρωτεύθιικε τρελλά 
τήν.. πώς κατώρθωσε καί τώ ,ιπλεξε». Καί ιιιλοϋν περί του «καϋμέ- 
νου π ηδ ιού» μέ οίκτον, ώσάν νά επαθε κάποιο μεγάλο κακό. Καί 
πράγματι επαθε, τί δέ επαθβ θά τό μάθ^ καί αύτός άργόιερα δταν 
θά τον βάλη γιά  καλά στό χέρι ή έρω ιένη  του.

Άλλά έννοια σας, αγαπητή μου κυρία, σείς ή άλλη ποΰ Ιχειε τέ­
τοια θύματα... μήν τό παίρνετε καί πο<ύ άπάνω σας. Λ ύιά τά παθή­
ματα τών ά-δρών άπό πολ ού άρχισαν νά λιγοστεύουν σιγά-σιγά καί 
θά Ιλθη ό καιρός, άν δέν ήλθεν άκόμη, πού σείς θά βγαίνετε τής 
περισσότερε; φορές ζημιωμένη. Περί αυτού νά εΐσθ» βεβαία, έκτός 
άν σλλι.ξετε. Ά λλά  μπορείτε τάχα ν ’ αλλάξετε, άφοΰ ή ψυχή σας 
■Ivt τέτοια ;

Ά ν  τά ελεγβ κανείς αΰτά *1ς τήν Λέναν προτού νά γνωρίση τόν 
Λέανδρον θά τόν κύτταζε περιφρονητικώς καί θά ίσκαζε στά γέλοια. 
Ά λ λ ’ άφ ’ διου τόν έγνώρισε ! . . .  Ά φ ’ όιου είδε δτι υπάρχουν καί 
άνδρες Ικανοί νά πβριφρονούν τό γυναικεΐογ σώμα. Ιστω καί άν 
προσφέρεται είς αυτούς άπρόσκλητον, ήναγκάσθη ν ’ άναθεωρήση τάς 
ιδέας της. Ά λλά  τούτο μόνον άπέναντί τοΰ Λεάνίρου, ένώπιον τοΰ 
δποίου ήσθάνετο δλην τήν δύναμιν τής γοητβίας της έκμηδενιζομέ- 
νην, καί Ιβλεπεν δτι τό θράσος τής αύΟάόους άνεσυρμένης μυτίτσας 
της δέν ήδύνατο παρά νά ταπεινωθή ένώπιον τού αΰστηρού βλέμμα­
τός του. 01 άλλοι γνωστοί της άνδρες έξηκολούθουν νά είνε δ ι’ αύτήν 
υποζύγια χωρίς θέλησιν καί χωρίς γνώμην ένώπιον τής ίδικής της 
θελήσεως, όπωσδήποτε και μόνη ή περίπτωσις τού Λιάνδρου ήτον 
όρκετή διά νά έξεγείρη τόν έγωϊσμόν της καί νά κάμχ) νά εκδηλω­
θούν έναργέσιερα δλα τά ένστικτα τής μοχθηρίας καί τής σκληρότη- 
τος, τά όποια έμπεριέκλειεν ή ψυχή της. Διότι πρέπει νά λεχθβ 
αύτό- κάθε γεγονός, τό όποιον κατά τήν κοιν']ν λογικήν όδηγεΐ εις 
σωφρονισμόν καί λογίκευσιν, είς τάς διεστραμένας ψυχάς επιφέρει τό 
άντίθετον άκριβώς αποτέλεσμα Διαστρεβλώνει έ c l  μάλλον καί ένσια- 
λάζει βαθύτερον τό δηλητήριον τής διαφθοράς.

Καί οΰ «ο εΐνε εύεςήγητον πώς ή ζηλοτνπία τής Λένας έκορυφώθη 
δ ίαν ε ίδ ενδ τ ιό  Λέανδρος ήτο τρυφερώτατος μέ τήν Τηνέλλαν, ένφ  
πρός αύτήν έφέρετο μετά τόσης περιφρονήσεως καί ψυχρότητος. Δέν 
ήδύνατο, δέν ήτο είς θέσιν δηλαδή νά έννοήσο, δτι ή επικοινωνία 
καί τό τρυφερόν αίσθημα, τό όποιον συνέδεε τόν Λέανδρον μέ τήν 
Τηνέλλαν ήτο καθαρώς ψυχικόν, εΰγενές, άνιδιοτελές και δέν είχε 
καμμίαν άπολύτως σχέσιν μέ τήν ίκανοποίησιν τής σαρκός.

Δέν κατώρθωνε νά τό έννοήση καί διά τοΰτο τά μοχθηρά ένστικτά 
της έξηγέρθησαν. ήσθάνθη τούς νυγμούς τής ζήλειας, τήν δίψαν τής 
έκδικήσειος. Καί έδώ άκριβώς υπάρχει τό σφάλμα τοϋ Λεάνδρου. Ό ι ι  
δέν προσεπάθησε νά τήν εξαγοίγη άπό τήν πλάνην της καί νά τής κα- 
ταδειξη δ η  είς τάς σχέσεις του μεταξύ αύιής καί τής Τηνέλλας ού- 
δεμία άναλογία ΰφίστατο. Τήν ά  ησε, χωρίς, φυσι·..ά, νά τό θέλη, νά 
βλέπτ) εις πρόσωπον τής Τηνέλλας μίαν άντίζηλόν της, καί άντίζηλον 
επικρατούσαν. Καί τά έπακόλουθα εΐνε γνωστά. Δέν παρέλειψε κα­
νένα τρόπον, δπως διαχωρήση τούς δύο νέους. Έ πείραζε έκεΐνον 
μπροστά της, δ ιά νά  τόν άποδείξη είς τά 'μάτια της ώς άνθρωπον κα- 
τωτέρας διανοητικότητος καί άγωγής καί τόν διέβαλε πρός αύτήν έν 
άπουσίςι του. Ταύτοχρόνως έπεζήτει κάθε ευκαιρίαν νά έκθεση τήν 
Τηνέλλαν εις τά μάτια τού Λεάνδρου. Βεβαίως α ί προσπάθειαί της 
αΰταί, οϋδέν άποτέλεσμα άπέφερον. 'Οπωσδήποτε επέτυχε κάτι θ ε­
τικόν. Διά τών συχνών επισκέψεων της είς τό σπήτι τής Τηνέλλας, 
δπου έμπαιν* μέ δλον τό θάρρος τής παλαιά; φ ίλης κα ί ήοχετο άκριβώς 
τήν ώραν. κατά τήν όποιαν ήξευ >εν οτι οί δύο νέοι είχαν άποιοαβηχθή 
μόνοι στή βεράντα ή ατό  σαλονάκι, κατώρθωσε νά τούς έμποδίση 
νά έμπιστε θοΰν δ εις πρός τόν άλλον τάς σκέψεις των, νά 
έκμυστηρευθοόν τά αίσθή ια ιά  των καί νά καθορίσουν τέλος πάντων 
τό είδος τών μ*ταξύ των σχέσεων. (Ακολουθεί)
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Ή  καρδιά της έπλημ ιύριζεν ά.τό έρωτα, τόν άκαθόριστον καί παρ­
θένον έκεΐνον έμωτα τή ; ποώτη; ιώ ν άθώων κοριτσιών ήλικ ίας, τόν 
όποιον δέν έθέρμ ινε άκόμη κανένα φίλημα και δέν άνερρίπισεν είς 
φλο,·ώύες πάθ·»ς κα·ένα χάδι ΉσΚάν το έν τούτοι; πολύν σεβασμόν 
πρός τό̂ ν Μαρσέλ ωστ·; να μή τολμ$ καί νά σκεφθ^ κάν ότι ήδύνατο 
οΰτος ν σποτε'-ijfl τό άντικβ-.μενον τών άποκρϋφων ίΛέρων της.

Καί διά τούτο παρε^ενεύετο -ξα ιρ ετικ ι δταν άπό καίοού ε ί ;  καιρόν 
δ ζωγράφος ιής έψιί)ύ^ι^ε είς το αύτί μέ φωνήν τρέμουσαν άπόσυγ- 
κ ί.η σ η  μερικά γλυκόλογα, μή συμ5ιβαζ·> ιενα άπολύτως μέ τήν σχέ­
σιν ιήν όποιαν συμβαηκώς καί σιωπηρως είχαν καθορισυ μεταξύ των. 
Και έφρικια όταν ό ζωγράφο; έκρατούσε ύπέρ τό δέον τό χέρι της 
et-C τήν παλάμην του κα ί το έθώπευε άπαλά-άπαλά.

Οσον καί άν ήτο άδαή; τών ερωτικών έκδηλιόσεων άντελαα,βάνετο 
σαφώς ότι αοτά  ̂δέν ήιο δυνατόν νά συαιίαίνουν μεταξύ άδελφών,δπως 
εϋ ίώ ^ ι^ ιυ ιή νά π ένα ν τ ι τοϋ ζωγράφου.Περιεφρόνει δμως βαθύτατα τόν 
έαυτόν τ.|ς ό ακις περνούσε από τόν νουν της διά τόν Μαρσέλ καμ- 
μία τέτοια Β '.έψις, τήν όποιαν έ ίεα 'ρε ι βέβηλον κα ί άνίερον.

Καί δ Μαρσέλ,;
Καιεφλέγετο άπό έρωτα, δπως ή πεταλούδες κατακαίουν τά φτερά 

των πετώνιφς γύρω άπό ττιν λάμπαν. Παοόαοια κα ίαύεός περιβ*νΐ(*ς γύρω άπό
σιρεφετο πβυί χήν Μαρίαν, ζούσε 8 τό μειδίαμά της, άνέπνβε τό

τήν λάμπαν. Παρόμοια
. . .  ό μειδίαμι. _ ___  _

παρΟενικόν όρωμά της, έκοιμάτο μέ τήν σκέψ ιν της καί μέ τήν σκέ-
VI ν ιη:_ έξυπνα

Αυτή α ι ΐ ιέ λ ε ι  τόν άξονα πάσης κινήσεώς του. Περί αύτήν έστρέ- 
φοντο^ >λαι του αί σκέψεις, δλαι α ί ενέρ/ειαι. Καί ό ερως του δι’ αύ· 
την ηυξανε οση,ιέραι, άλλ’ όσημέραι ΐ|ΰ ανε καί *ό μαοτύριόν του. Ό  
Τάνταλο; ό όποιος εύρίσκετο μέ>»α ε ί ;  τό νερό καί άπέίίνησκε διαρ­
κώ , έ< δ ίψη ;, δ ιότι, μόλις Ισκυββ νά π ιβ , τό νερό έξηφανίζετο, δέν 
ύφιστατο παρόμοιον πμός τό τού Μαροέλ μαρτύριον.

Είχε έχείμέσ* εις τό σπήτι του β να θβϊον πλάσμα, περνούσε κοντά 
του όλες τή , ώρες του, διαρκώς περί αύιό  έχινείτο, καί δμως ή Μα­
ρία δέν ήτο γ ι’ αύτόν παρά ό άπηγορευμβνο; καρπός.

Καί είς τό μεταξύ ή -Μαρία «τελειοποιείτο. ΕΙ ε γίνη περισσότε­
ρον «γυναίχα» ΠεριεποιεΙιο περισσότερον τόν έαυτόν τη ;, εμενβ 
περισσότερον είς τόν καΐίρέρτην, βχτένιζβ τά μαλλιά της μέ μεγα* 
λειτέραν επιαελειαν. Είχε κβντρισίΐή ή φιλαρέσκειά της καί κάθβ ή­
μέραν άνεοβίκνυε τελειοτέραν τήν εΰμορφιά της. Αί καμπΰλαι τού 
εύιλάστου σώματός της διε/ράφοντο προιληακώτερ η  κάτω άπό τήν 
καλώς προσαρμοζομένην φούσταν της. Τό τροφαντόν στήθός της, τό 
όποΐον ύπεβάσταζε τώρα ό κορσές, άνείεικνύετο πλουσιώτερον. Ή  
ραοινότη; τής χυμώδο_>ς σφικτοδεμένης σαρκός της Ικανέ τώρα μεγα- 
λειτέραν ένιύ.τιοσιν καί το βλέμ ια τη ; εΐχε προσλαββ κάποιαν άλλην 
εκφρασιν έντονώτερον νο ιταλγικήν.

Ή τα ν ό I j j j ;  ποϋ έπετέλεσε αύτήν τήν καταπληκτικήν διά τόν 
χαρακτήρα τής άθώας ^Κόρης τών Κυμάτων μεταλλαγήν. Καί ήταν ό 
βρως ίπ ισης πού Ικανέ τόν ζωγράφον νά έκλιπαρζ άπ’ αύτήν μέ τά 
μάτια του ϊνα  βλέμμα τη ;, τόν ζωγράφον που έπ ί τρία χρόνια τώρα 
είχε λησμονήσει δ η  υπήρχαν γυναίκες εις τόν κόσμον.

Ά λλά ποοον διάφορον κατεύθυνσιν είχε λάβ-Q τό ίδιον αύτό α ί­
σθημα εις τάς δύο έκείνας καρδίας!

'Εκείνη ήγάπα τό πάν : Ή /άπα τί,ν φύσιν, τήν θάλασσαν, τόν ού· 
ρανόν, τό πάρκο, τόν κηπάκο τοΰ σπητιοϋ, τά βιβλία της, Ή γάπα 
κάθε τ ι ποϋ προσήγγιζε Ό  ίρως της άσυνείδητος άκόμη καί άγνω­
στος καί ε ί ;  αυτήν την ιδίαν, μή συναντή>ας άκόμη έ<εΙνον πού θά 
τού έχρησίμευε νά κ^θορισθή καί νά έκδηλωί>ύ, ό Ιρως της αύτός 
είχε διασταλή βίς τό άπ»>ιρον.

’ ^κείνος ήγάπα αύτ )ν καί μόνον αύτήν ! Τό άπειρον εΐχε περι- 
σταλή είς αύτήν καί ή Μαρία ήτο όιά τόν ζωγράφον τό πάν, δ 
κόσμος όλόκληρος. Ή τα ν  Ιρως ένιυνείδητος, άΐιευθυνόμενος άπο· 
κλειστικώς είς τήν Μαρίαν. Καί αύιός όμως δέν είχεν άκόμη !>>.- 
δηλωθΰ-

’ Ηταν Ιρω;^ κρυφός, βουβός, άτολμο;. Οί άρ/υρόλευκες τρίχες 
ποϋ άαήμωναν ολοένα καταφανίστερα τούς κατασιανούς βροσιρύ- 
χους τή ; άνδρική; ωραίας κεφαλή; τοϋ Μαρσέλ, τόν εκ ιναν πεοισ- 
τερον δειλόν ήμέρα με τήν ήμερα. Τό ίδιο πάντα συναίσθημα δ ε ιλ ά ; 
τόν κατείχε. Μήπως είχε γηράσυ πολύ ώ ίτ ε  νά μήν τοϋ εΐνε έπ ιιε- 
τραμμένον νά μαράνρ μέ τήν μαρασμώδη πνοήν του τό μπουμπούκι 
έκεΐνο, τού όποίου ό υπερτέλειος κάλυξ τώρα μόλις έπαιρνε ν ’ άνοιξή. 
Ή ξευρε δτι ήτο άκόμη είς τήν άκ ιήν τή ; άνδρική; ήλικίας, είς ιή ν  
ήλικ ίαν πού δλοι οί άνδρες άγαποΰν καί άγα.τώνται δέν έφο^εΐτο διά 
τό <ί8»μά του. Συνησθ.ίνετο δ α  ήεο άοκετά άκμαϊο;. Έ<εΐνο περί 
του όποίου δέν είχε ν έμιτιστοσύνην ήτο ή ψυχή του, ή χαρδιά του. 
Αύτή έφοβεΐτο μήπως εΐχε γηρμσυ π<·λύ ώ α ιε να μή όύναιαι ν’ άν- 
ταποκριθή καί νά Ικανοποιήσει τόν έρωτα μιάς καρδίας, τήν οποίαν 
δέν έδόνησαν οι παλμοί παρά είκοσι μόνον Μαΐων. Αύτό πρό πανϊός 
έφοβεΐτο Τό ψυχικόν γήρας, τόν ψυχικόν μαρασμόν. Καί δν τόν 
έτρόμαξαν οί άσπρες τρίχες ποϋ διέσχιζαν τό κεφάλι του, τοϋτο συ- 
νέβαινε διότι παρεξηγοϋσε τήν έντύπωσιν ποϋ Ικαναν δχι είς τόν 
έαυτόν του, άλλά είς τούς άλλους καί είό ικώς είς τήν Μαρίαν.

Ά ν  άπεφάσιζε νά τή ; έκμησίηρευθϋ τόν Ι^ω ιά του καί έκείνη 
ήρνήτο αν δχι διά άλλον λόγον, άλλά τούλάχιστον διότι θά τόν έ- 
θειόρει, ώς έφαντάζετο, ύπερβολικά ήλικιωμένον, ποία θά ήτο ή 
θέσις του ; Θά προτιμούσε νά άνοιξη ή γή κ α ινά  τόνκαταπι§ παράνά 
εΰρεθή πρό τοιαύτης άρνήσεως, ή όποία θά τού άφήρει κάθε έλχίδα.

Καί ιδού δ ιατί έπροτιμούσε νά ύποφέρο τόν μαρτυρικόν αύτόν 
έρωτα κρυφά, μυστικά, παρά νά τόν έκόηλώση και νά εύρεθή ένώ­
πιον άονήσεως.

*Η Σμαρέλια, ή ό.τοί ι  τά ήννόει όλα καί συνέπασχ* μέ τόν κύ­
ριόν της προσπαθούσε μέ κάθε τρόπον νά τόν ένθαρρύνι), έμμέσως 
πάντοτε Ά λλά δέν τό κατώρθων·.

Μόνον έκείνη δέν ήννόει τήν τρικυμίαν ποδ συνεκλόνιζ* τά 
στήθη του.

Καί ό Μαρσέλ Ιπασχε, έπονοΰσε, έσπαρ ίσσετο ί/οντας μόνη χαρη* 
γοριά του νά ίργάζβται έπάνω στή μ*γάλη εικόνα τής 2·ιρήι·α;.

(Ακολουθεί)
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10 ΛΕΠΤΧ ΕΚΑΣΤΗ Λ ΕΞΙΣ
ΟΙ ά ν α γ ν Α σ τ α ι ή μ π ο ρ ο ΰν  

s h  δ η μ ο π ιε ϋο νν  δ ,τ ι  ϋέλ -ο νν ,
έ ρ β τ^ σ β ις . Λ παντή σε ιο , π ο ι­
ή μ α τ α , προταΓ βις ά ν τα λ λ α ·
Υ ^ ν , <»π·'λογΙζοντβς xqAc δέ 
κα  λ ε π · ά  τ ή ν  \t\ιν  τά  π ε ζά , 
ctMooi ι ά  π ο ιή μ α τα  κ α ί \β- 
νό γλω σ σ α .

— Ά νταλ . C. p. μέ 
άπαξάπαντας χαί αρ­
σακειάδας Α θηνώ ν,
Π ατρών, Πειραιών,
Λαρίσης Βόλου.—Κλέπ­
της τού Σανατοιίου 
p .r. Καλάμας. Ά νταλ. 
έπιστολάς πανταχόθεν 
προτιμώ Α θηνών, Πει­
ραιών, Λαμίας, Βόλου 
p .r. Δομένικον Έλα- 
σώνα. -  Έρωτόκριτον ζητώ συγγνώμην 
δέν σπήντησα λόγφ άσθενβίας ήδη άναρρώσας 
θά γράψω. Τ ιτίκα, Νόρα, Τηνέλλα δένεσθε 
άνταλλαγήν ; ’Ερωτευμένο Διαβολάκι p r. Ρέ- 
θυμνον.— Κορίτσι τού Μπακάλη τού γειτονι­
κού μήπως είσαι σύ ποΰ έκαθάριζβς τά ρούχα 
τού στρατού;.—Βαρώνε Α ίγιου,Ά ρχιεπόπια , 
Ε. Π. δέχεσθε συνεργασίαν μου. «Δάντης» 
ρ.Γ. Π ειραιά.—Ά στρον Ρενετίας έφθάσατε 
Πειραιά ; άπάνίησίν σας δέν Ιλαβον Μυ<"τι- 
χή άγάπη.—Λόλαν Άστεριάδου, άκροδολιστήν 
Καλαμών, Πεταχτή Δραμινοπούλα. ’Επόπτην 
Δράμας, δέχεσθε ν’ άνταλλάξιομεν τάς φωνο­
γραφίας μας ; γράψατε' Ίω άνην Έμπεριόγ- 
γου, Μεσολογγίου 21 Θ εσ)νίκην.—’Ιαβέρη' 
θά ήσο πράγματι Ίαβέοης έάν ίκαμνες Ι ια  
περίπατον έξωθεν τών Καΐλαρίων τήν 12 μ.μ. 
τό καταλαβαίνεις ; ‘Ιππότην αστέρων σάν 
πολύ ψηλά τό έστησες τό καρπούζι σου' τ ί 
άέρα; φυσάει ’κεΐ πάνω ;—Ά γιάννην, είσαι 
Ινας μεγάλος... φ^λός τ ί Ιδέαν Ιχεις ;—Judex 
τήν kene σου θά τήν εΰρης άπέναντί άπ’ τά 
1000 δένδρα., έννοείς ; Άνταλάσσομεν έπ ι­
στολάς καί C.p. μέ πάνιας· Ιδιαιτέρας μέ Δίδας 
Α θηνώ ν, Πειραιώς, Πατρών, Αλεξάνδρειάς 
μέσψ «Σφαίρας». Καταχθόνιοι Γαβριάδες.— 
Προσοχή 1 Προφυλαχθήτβ’ ή ώραία άνθοκό- 
μος ή Μούμια είσήλθεν είς τό σαλονάκι τής 
«Σφαίρας» καταλάβετε θέσεις έπικαίρους ϊνα  
μή σά; κοιμίση καί σάς πειάξη εις τό πλη- 
σιέστερον βουλεβάρτον όσοι καί όσαι θέλουν 
&ς άνταλλάξουν C.p. μαζύ της’ Ρούμιαν p r. 
Α θ ή να ς .—ΕΙσερχόμενος είς τό κομψό σαλόνι 
τής «Σφαίρας» άνταλλάσσω c.p. μέ δίδας καί 
χαί δή Αρσακειάδας. Λου-Τέλεγγεν. p .r .  Μεσ­
σήνη.—Δεσποινίδες άλτ, άνταλλάσσω c p. μέ 
διαφόρους ψευδωνυμούχους. Ά ντω ανέια  Πο­
λυδώρου p. r. Μεσσήνη.—Δημοκρατία Ζιζά­
νιον : Ύπονργεΐον Στρατιωτικών διά Διάγ)τος 
κηρύττω άμείλικτον πόλεμόν έναντίον τών 
Συμμοριών «Μαύρος Προσωπιδο-ρόρος-, «Αί- 
ματωμένα βέλη» «Μαύρη Νύξ». «Γ ίγαντε;καΙ 
Τ ιτάνες». Σοκολατένιο; Στρατιώτης.—Η<1σερ- 
χομένη διά πρώτην φοράν είς τό σαλόνι τή ; 
«Σφαίραο» άνταλλάσσω c.p. είς έτιστολάς μέ 
νέοΐ'5 Καλαμών, ΝηΟΌυ, Α θηνώ ν' προτιμώ 
τούς κανταδόρους μαθητάς Καλαμών τούς 
συχνάζοντας διά καθαρόν άέρα βίς τόν Σιδη­
ροδρομικόν σταθμόν. Έρακόληπτος ’ ’ ρσα- 
κ ε ιά ;. Καλάμαι.— Μία δεσποινίς άνταλλάσσει 
C.r. μέ νέους, 18-2ί έτών γράψατε «Λίζα 
Δεσσουπρέ» p. Τ· Μεσσήνην.— Ληστοφυγό U- 
κον aves-vousde poux, έκεϊπού ήσαι;«ΖεΓο». 
—Άνταλλάσσω C ρ. καί Λπιστολας μέ διδας 
Αρσακειάδας καί μοδιστρούλες. 17 έτών. προ­
τιμώ καλλονις κα ί ιδίως Καλαμών. Νησιού, 
Πατρών, Κορώνης, καί Πεταλιδιοΰ. «Μεσ- 
σηνικό γκαρσονάκι» p.r. Μεσσήνην,— Σπόοον 
Σύρου, πού βύρίσκεσθε ; Κων. 3  Στυλιανός — 
Τή φίλη μας ’ Ελένη Β .. (Δράμαν) έπί τή 
όνομασηκή της έορτή εύχόμεθα Ιτη πολλά. 
Φίλιππος κα ί Ναθαναήλ p . r .  Καβάλλαν._ 
Έ πιθυμών νά συμτεριλ,ηφθώ ε ί ; τήν χορείαν 
τών άλληλογραφούντων μετά δεσποινίδων πα­
ρακαλώ αύτας ,ιπως λάβουν ύπ ’ δψ ιν τά κα­
τωτέρω . Όρ-ιώμαι έχ Κων)πόλεως ίιατρέχω 
τ ό 21 Ιτος κα ί έπ ιδ ιώ '.ω  όιά του μέτρου τού­
του νά παρερ μαι τάς ώρας μου τερπόμεΌς. 
Σύ>*ηθε: κέ j o v  μου τό «Ζιβορίτου» ώρα 
6 1)2—8 μ. γνώοισμα κ ίπνισμα  άδιά<ο 
πον γράψατε' Σ Γ . Μ p.r.  Ά θήνα ι. — Ε ι­
σερχόμενοι είς τό κομψ’ιν καί μ··ροβόλον αα- 
λονάκι τής «Σφαίρας» διά πρώτην φοράν, 
οπεύδομεν νά ζη 'ήσωμεν άνταλλα ·ήν έπισιο- 
λών καί c .o . ό Μαύρο; τή . Βενετίας—Νέδα 
τή ; Λαχώρη;. Γραφ. «Σ.ραίρας». -  Φ ιντοαά, 
άρχηγέ Μα> ρου γεριού, είσαι χαχα; είς τόν 
κύβον' τρέμε τούς 'Ινδού; Στραγγαλιστάς καί 
τόν Μαϋρον. Ό  Μ ιύρο; τή : Β ενετία :, Νέδα 
τής Λαχώρης. — «Γκαρνιέ» φ<.λε μου μιοροΰμεν 
να λοσωμ^ν τόν διαγωνισμόν σον, άλλά δώρου 
δντος τής φωτογραφίαν σου δέν εχομ-ν Ιλλει- 
ψ ιν  γιά  τήν φάτσα σου. Ή ά ιφ ιβ ο λ ία  σα; συ- 
νβ.τάγβται δημοσίβυσιν λύσε ως Ό  Μαύρος

τής Βενετίας Νέδα τής Λαχώρης. «Νηοηΐ;» 
άν δέχεσθε άνταλλαγήν κάαετε άρχήν. Μαύρος 
τής Βενετίας -  Νέδα τή ; Λα/ώρης.-Τρομερά 
άποκάλυψις. Μέγα σκάνδαλον έν Δράμι;' οί κά­
τω θ ι, κύριοι ένό.«ισαν ότι θά διαφύγωσι Τά ; 
έρεύνα: τή : χαλύβδινη; Πυγμής Καμαρώστε 
τους. Έποπτηι Δ. Π. Μαύρος I. Γ. "Ελλη 
Τ. Τ Γιάννης Ά γιάννης Γ . Κ. Λνπούμεθα 
πολύ, άλλά τ ί νά γίνη ' επρεπε. Χαλύβδινη 
Πυγμήν.—Δέχομαι άνταλλαγήν C.p. μέ άπα­
ξάπαντας' γράψατε Πρίγκηπα Σερνίν p r .  
Δράμαν.—’Ενδιαφέρουσα είδοποίησις όσοι I- 
χεrε άνάγκην μαθημάτων καλής συμπεριφο­
ρά, άποτανθήτε Ζωήν άφιεοωμένην σέ χανου- 
μάκι Μαύρος. 'Ιαβέρη, άφοΰ τά φορείς σύ 
περιττά διά τούς άλλους. Περιπλανώμενο 
πουλί τί μαγκιαίς γράφεις ; αύταί άπατώνται 
σέ πεοιοδικά ; γιά ταίς μαγκιαίς σου όμως 
θερμά συλλυπητήρια' μάθε δέ πώς Μαΰρος 
καί Γ ιάννη : Ά γιάννης εΐ>·ε νέονιτ σιάνερνιτ 
μπαγδάτ. έξ»πνάδα μιά φορά. συγχαρητήρια. 
Μαύρος.— Ε πόπτην, μέ καθυποχοεώοατε' 
πρόσεξε δμως, μή οέ μαυρίσω. -  Π ετα «όν 
Δραμινοποι λαν άφοΰ άνταλλάσσει; διατί δέν α ­
παντάς ; δίς σο ίΐ/ραψα Μαύρος. — Γ κιόνε1 
πάτησες στά γιαλι ι ξυπόλυτος. Λιέν (ζητού­
σες όπλα άπό με να να μέ πολεμήσω: ; παρά 
ζήιησες χεΐρα βοήθειας '/άπό τόν X ... μέ 
πρόφασιν δήθεν άνακαλύψεω; τη ; Lustige 
Witwe ! χα I χά ; χά 1 δέν στό είπα  θά μαξι- 
λαρωθής ; ζήτησε συγγνώμήν... δ ιό τ ι... Παιδί

Αναπολούσα ή διαρκώς καηέ ροφούσα I 
ΖέΓΟ, θά είσα ι καί πραγματικώς ενα με­
γάλο μηδενικό 1 Κουρασμένη ψυχή, κάθη- 
•σε νά ξεκονρασιής ! ’Αρχάγγελε δαιμόνιων, 
είσαι καί σύ βλάξ, σάν τό χαμίνι. Ά νταλ- 
λάκται Ίππότου^Δεγκριέ, νά τόν χαίρε- 
σί)ε ! είναι πολύ Ιξυπνο μικρό !!1 όταν 
βγάλη δοντάκια, θά γίνη άκόμη έξυπνό- 
τερο !1 Λέων Λεώνης, τό μαχαίρι σου μο­
νάχα στόν άέρα νά το χρησιμοποιώ;.—Σατα­
νάς, γαΐδορόφωνος καστανά; I Εύρυδίχηκαί 
Κλεονίκη, ξεσχισμένο μανίκ ι. -Έ μμανουέλ 
Κάστρο, τό κεφάλι σου σύρε σπάστο. Άρ- 
χιβεελξεβούλη. νά σώμπούν οί διάβολοι 
ούλοι 1! Χαλκίδος Ναυτάκι, τραβάς άμα- 
νεδάκι ; Ό σοι φωνάζουν άέρα [! όχι μο­
νάχα φω να ίς, άλλά καί Ιργα—γιατί Ινας 
γερομαθητή; καί μιά τρελλοαρσακειάς, 
τρελλαθήκαν I! Τ ιτίκα, ξεύ εις γιατί ; 
επειδή έναβρίως φιληΟήκαν !! Κορίτσι τοΰ 
μπακάλη τού γειτονικού, κέρασε τούς άνω 
άπό Ινα πεντάρικο ούζο, άπ’ τό μαστέλο 
καί στείλε μου τό λογαριασμό.

ΠΑΙΔΙ AMYNHS P. R. ΑΘΙΙΝΑΙ

— ΙΙροσοχή* άνταλλάσσω κάρταις μέ άστυ 
■νομικούς, μέ άρχηγού; συμμοριών καί μέ Δί­
δας άτιθάσσου χαρακτήρος Σέρλοκ Χόλμ; 
p. Τ. Λράμαν.—Γ. Πενζ. Δράμα' παύσε ένο- 
χλών τήν Διδα Λ. διότι θ ί  άποκαλύψο ι ί ;  
ό/.ους .όποιος... είσαι. Σέρλοκ Χόλμ:. Πεοι- 
πλανιόμενο πουλί, πρόσεξε μή αί μαγκιαίς 
γίνουν μαγκονραις καί δυστυχία σου 'Κπό 
πτα, έποπιευβ τά μυαλά σου καί σύστησέ του; 
έπιφυλακτικοτητα γ ιατί κατάντησες σωστό 
βλακόμετρο. 'Ιαβέρη Ιον ε ΐ >αι ζεστός καί 
άσιείος 2ον σ* ένόμιζιι πρόβατον ( ϊφού έν 
διαφέρεσαι διά βοσκην) καί βγήκε; όνος. 8ον 
Συνέχ. καί τά μαύρα σου τά σύκα. (κατά τήν 
Κουρνογιλικήν δ ιάλεκτον).—Πετ ιχη ,ν Δ οαιι 
νοΓ.ούλαν ΟιαΊ δέν άπαντά; ; σού ε ραψα 
Γ ιάννη ; Ά γιάννης —Volcan blulant. φρόντισε 
γιουτό που σού I ραψα κάτο ίε. Γκαρ> ΐ8· έ< 
τών όμ ιίων κρίνεις ιά  άλλόιρια διά τόν Za 
la mort. «Ζέ ο»

— Φευ ! 'Ελκύ ιυσα Γσιγγάνα πα >ε ορό 
νησεν ! Ιατρό; Τρελλοκομείου λένει >'ό ιος 
ά ίατο ;. "ένθερμον όταδόν τη: Χααμένον 
συλλυΊΟΰμ ιι όλοψ ιχπ»:. Τ^ίν- Γζιόν

— Κύ.ιιοι ά'Ταλλ ικται, άναχωρήσας έξ Α ­
θηνών εύρίσκομαι είς Τρίπολιν πεοίβεβλημέ- 
νος τό τε ιιμ η ιένο ν  -χακί καί πρός ■ ποφυ'ήν 
τή ; μελαγχολίας γ^κίψετε ε ΐ ;  Τρίπολιν. 'Ε 
σ ιεραλΟα, Μελαγχυοινή κουρσάρα. ευ ·σ ιον 
Ό νειρο, διατί δέν άπαντά ε ; Π·>νεμένη καρ 
διά p. r. Τρίπολιν. -Ανταλλάσσω C. p. μέ 
δεσποινίδας Καλαμών, Μεσσήνη;. ΙΙατρών. 
Α θηνώ ν, γράψαιε δε<α>έα Η. Μ. 36 >ν Σ ν) 
μα 9ης πολυβολαρχίας Τ. Τ. 918.—Χαμένος 
εχα ε λογικόν του διότι Παξ. Μ ιξ . μυθολογι­
κόν πρό<ωτον άόυνατώ παρεξη,’ήΐιο αύ όν 
μανθάνω δέ άνα ,ωο ίΐ Τρίπολιν, άλ ά εΐ ι ρ 
τα ι Δαψνί πρός ά 'έρευσιν λογικού του. Δια- 
βό ου κάλτσα.—Άνιαλλάσσω C. p. μέ \ε 
σποινίΊας καί άρσαχε·αόα: Νεοσύλλεκτος άν 
ταλλακιη : p. r. Βόλον. -Ν εο; ήλικίας τρια 
χοντα < ών δέχειαι προτάσει; γάμου Τ. Ε. Π. 
p. Γ. Πειραιά. —Ανταλλάσσω C. p πανταχό- 
θ * ' προτιμώ τάς έκ Κοζάνης, καταγόμενα;

δεσποινίδας Άνατέλλα»σα Ε λπ ίς  Ο. r Κοζά­
ν η ν .—Δ Μ. Σύρον Ο. Τ. C. άχ I αντοί έπι- 
σκεπ .. Πό'8 ; να ί! άνταλλάσσω, τ ί συμβαί­
νει ; Ά ο α —Μέτ. 9ον Σ. Πεζικού 5ος Λόγος.
Τ. Τ ' 918.—ΕΙς τόν άγαπηιόν μου φίλον Κώ­
σταν Φορμόζην Σπουδαστήν Γεωπονίας εύχο­
μαι γιά  τή γιορτή του χρόνια πολλά κι ευτυ­
χισμένα. Ίω αν. Σιδέρης σπουδαστής Δασολο­
γίας. Ί σ ιν  τήν άπό 4ης τρέχοντος ελαβον' 
περιμένω' Πιπίτσα άνεχώρησε ·, γράψε' φρόν­
τισε εΰρης άλλην διεύθυνσίν  ̂ασφαλή' ελπίζω 
ένερνείας Νίκου' περιμένω ά-ταντησιν. Σκλα­
βωμένη νεόιης' Λάρισσα. — Άρχιεπόπτα 
Ζούβ φθάνει ! ήλθε καί ή σειρά μου ή διά- 
κοψε άλληλογραφίαν μετά δίδων η άποκαλυ- 
πτω . Ραβεγκάρ —"Ενας δεσμώτη; τού Μπέλ-%. 
λες ζητεί άλληλογραφίαν μέ Δίδας πανταχο· 
θ ε ν  θά ιόν εύχαριστονσαν πεοισσόιερον η 
μικρές Σαμιωτοπούλαις' γράψατε' Καρλο Βα- 
σίτην 29ρν Πεζ. Σύν]μα Τ. Τ. 903.=*Φωφω 
Βασιλειάδου, Κοϋλα ΙΙαπαντωνίου, οά. έγρα­
ψα διατί δέν άπαντήσατε ; Μήτρο ! 0ά περι­
μένουμε καί καμμιά επιστολή τή ; ΓΙερδίκως; 
μήν τής Ιχεις ύπό έχεμύθειαν, Ά νθ )γό ; Σ Ρ . 
—Π αιδ ιά ! Κ ορίτσια! Α θηνώ ν, ΓΙειραιώ;, 
Αμαρουσίου καί Κηφισσίας. Άνταλλάσσω C p. 
καί έπιστολάς. Είς ψευδώνυμα σιγώ. Δημη- 
τριος Μπερδέσης. ΓΙερικλέους^41 Πειραιάς 
Γκαρνιέ. ->έν έχουμε καμμιά ορεξι νά Ιδούμε 
τήν άγγελική σας φάτσα. Λι τοθυμία^ γάρ επα- 
κολουθήση. Τό χαριτωμένο σας δνομα θά 
μάς κόψιι τήν όρεξι. Διαβόλου κάλτσα. Αμα- 
ζών, βλέπεις δεν μπορούμε όλοι νά φθάσω- 
μεν τό υψηλόν έπίπεδον τού Ιόικοΰ σας νοός. 
Μελαχροινή Χαλκιδοπουλα. Δεν δέχομαι. 
Έλκύουσα Τσιγγάνα.—Ή  «Έρωτοκιυπημέ- 
νη» είσερχομένη είς τό σαλονάκι τής «Σφαί­
ρα;» χαιρετφ άπ ιξάπαντας. — Νεαρός αξιωμα­
τικός άνιαλλάσσει έπιστολάς μέ Δίδας^παντα- 
οόθεν δ ιεύθυνσ ι;' Μ. Γ· 6ον Πεζ. Σύν]μα 
6ο ; λόχος. Τ. Τ. 915.—Ποία καρδιά καί ποία 
C αρξις εύ/ενής θά δυνηθή μέ τήν αλληλο­
γραφίαν νά παρηγορήσω τήν πο εαένη μου 
καρδιά ;; Ποία όμοιοπαϋή; ψυχή θά συαμβ- 
ριαθή τόν . πόνο τή ; άπογοηιεύσεω; ;; Ποία 
ιδανική ψυχή θ  > δώσο συμπλήρωμα στό κε­
νόν τό όποιον άφιισα άσυμπλήρωτον ; Ποιαί 
όν ιροπλασμέναι σκέψεις μέ τό φτερουγισμά 
τους θά μπορέσουν να νοιώσουν γ ια τί ή καρ­
διά μου π ο νε ί; άπαντήσαιε «Χαμόγελο τοΰ 
πονου» p. Γ. Α θήνας Άνταλλάσσω c. ρ. καί 
έπιστολάς με μαθητάς καί μέ μαθητρίας. 
Γράψιτε. Λοικία Βαμιίρ  p. γ. Ξυλόκαστρον. 
— Κόκκινε βράχε, είσαι ηλίθιος, δέν εί ιεθα 
βλάκε; 1 θά σέ άνακαλύψωμεν «Φαρμακερά 
βέλη». Κυπαρισσίαν,—Ά νιαλλάσσω c. p. καί 
έπιστολάς μέ νέους καί νέας πανταχόθεν' 
γράψατε' Βασιλέα τών ’ ιίρώ ιω ν.—Σελη··ολά· 
τριν Ά ρσακειάδι Κέρκυραν' Έάν άκριβώς 
γνωρίζετε νά άλληλογραφήτε. γράψαιέ μου 
πόσα είνα ι τά γραιιματα τή ; 'Ελληνική: Δη-,  
μοτικής 'Αλφαβήτου. Βασιλεύς τών 'Κρώτων' 
p. r. Κέρκυρα.— Ζ'ΐτώ άλληλογραφίαν μβ 
γραμματείς άμφοτερων τών φύλων τής δη- 
μαρχίας Καβάλλας ώ ; καί μέ μαθητας τής 
Εμπορικής Σχολής Βολου. Θεσ]νίκη Κόμης 

Μοντεχρή ηος. —Προσοχή, εισερχόμενη ε ί ;  τό 
κομψόν σαλονάκι τή ; «Σφαίρα.» διά πρώτην 
φοράν άνταλλάσσω C. p. καί έπιστολάς μέ 
νέους καί δίδας, προτιμωσα τούς ερωτευμέ­
νους «Έρωτευμένην ’ Λρσακειάοα» p. r. Κα­
λάμας. Άξιότιμον Μα· ρον. "Ε’οιμος να 
παίξω άλλα ή μαυρίλα σας έσκοτεί ιασβ τό 
οάσος χαί ~t)ev β/.έτω τήν σύσταα.ν σου ποΰ 
νά γράψω. Λοχιας Τσακπίνης. Δάσο: Β ιωμε 
ρή; Α ίχαιερινην. Εισερχόμενος πρώτην φο­
ράν e l; τό σαλόνι τή ; « ϊρα ί^ α ς· άνταλλάσσω 
C. ρ. καί έρωτικάς επισιολας μέ Δ'δας Α θη ­
νών, Σύρου, Χιου, Μιτυλήνης. Κώνωψ 0ρ<η- 
μερή; Δασο; Β,ιωμερή;. Αίκατερ νην —Χ ι11*- 
τοπο 'λ ι ι ,  άπο το εύμορφο νησί σα ;, μά; έ­
καμαν έξοριαν μέ τόν κονιόν λοχίαν ε ΐ ;  τό 
δασο; Βρωμερή;' ζητούμεν τήν αλληλογρα­
φ ίαν σα; διά vu ένθυμούμεάα τά πελασμένα 
ue/αλεΐα Ιδιαιτέ ·ω; άπο χώραν Θυμιανά, 
Αυθί, Δαφ ώνα καί Νένιτα. Δβχανεύ; Τ ια- 
χπ ινης-Δ ασο ; Βρω .ερή . ΑΙχαιβρίνην.—Φω- 
φώ Βισιλειάοου, ή αοιχη και βάρβαρη έπί- 
θεσις σα ; εναντίον μου. μόνον τήν πεοιφρό- 
νη ιίν μου άξι£ει X ΚονΟυλης Δρά^,α. — fe.1- 
σερχόμενο; είς ιό σαλονάκι τής «Σφαίρα;» 
άντα>λ·ισσω μικρά μυσ ικ ι  μέ »ίδας. Τυρνα- 
βιώτικο Δ ιιβολάκι, p. r. Τύρναβος. -  Α νταλ­
λάσσω έπιστολά; μέ Δί ια , Λ ιρίσης, Βόλου, 
’ ιθηνών· ’ \φρικανό; Περιηγητή; p r. Τύρ- 
ναβον.—άφησε τα χάχα—’ Κ ι ιανο ιέλ Κάσα,ο, 
είσαι μικρό, κ ιί άνήξευρος,Γκιόνε,δέν χάνεσαι ; 
ιή  ιά ; θά ρο ι α : ijc ; Πώ I πώ ! ενβφανίσθη ή 
συμμορία Γεφύρας» πού θ" κρυφΙΙώμεν ; Συα- 
μορία τών 7 X Λ μία. Άν«αλλιισσω C ο κα- 
σώ ; χαί έτιστολάς πανταχόθεν. Παι ύ  Σκοτει­
νιάς p.r. Β ιλον.—Δεσποινί,ΐβ. άλτ.Ό σαι θέλετβ 
νά άναγορευΰήτβ βαοίλιοοαι ιή ς καλλονή; στει-
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λατί μου τάς φωτογραφίας σας. πα ρ ιχα λ* jgg| f f c  II '■ W h · 1 "-<4-
δια να εκλέξω καί εκιεΛέοω έκλο άς. Δόντι, 
ρ. Γ. Δράμα·.—Γιά>νη Ά/Ιαννη' οή/,ωΓβ υπο­
ταγήν οι·>τι σας αποκαλύπτω Ι1ερΐΛλα!'ώμενο 
ποί'ΛΙ διατί οέν άπαντφς ; Πεταχτή Δραμινο- 
ηοΐ'λ·, Τ ιτίκα , περιμένω. Δόνιι — Λραμα p. r 
— Προσωπιοοφοροι γέφυρας =  ΙΙατσαδοφοροι 
γεφιρας. Ά μειλ ικ  τος= ινεπίοβκτος — Ξανθή 
κυρία=πικρή μυτζήθρα— Έ λενίτσα κενή 
χριιμαιοκασιτσα—Λακτυλογράιρος =  κακογρά- 
φος—Καμορα=κάλος στόν πόδα—Μανών Λε- 
σκώ=Μαρουλιώ μέ τό.' άσκό—Ά λίκη=τρύπιο  
μανίκι—Γιάννη Αγιάννη=*κουτουλΐές δπου
08 πυ εϊ, να γιάννη Φαντομά; =Καραβανάς 
Χό Άδερφάκι.—Προ οχή ! ή Ιδρυθεϊσα έν 
Βόλφ συμμορία ιή ς «Μαύρης Χειρός» μέ αρ­
χηγούς Φαντομάν καί Λέων Λεώνην χάρις είς 
τάς βνεργειας τού συμπαθητικού μας Ρετσινο- 
λάοου οιελυθη καί ώς έκ τούτου ήναγκάαθη- 
σαν οί αρχηγοί νά μετονομασθ'ώσιν «Ά νθρω - 
πος χωρίς κεφάλι» καί «τό Παιδί τή^ Σκοτει­
νιάς», Λοι.ιόν Ρετσινόλαδε, πιασε μας καί 
βάστα μας γερά να μή σοϋ φύγωμε « Ή  συμ­
μορία μα_». Άνταλλασσω C. p. τυπεΐα υπέ­
ροχου ώμορφιάς μόνον μέ νέους εύ ήγμένης 
μορφώσειο; Γερμανιστί καί Ε λληνιστί. Pup- 
pee—p. r. Ά θήνα ι.—Μή τρομαξειε" κάα>ων 
την έμφάνισιν του ό «ατρόμητος κωπηλάτης» 
άνταλλασσει έπιστολάς μετά νεανιδων. Προ- 
ιιμφ Τριπόλεως, 'Αθηνών όιά γραφείων
«Σφαίραί.» ί.ΙόοποιεΧται τό κοινόν τής ύφη-
λίου, δτι βλακεία διαφόρων βαθμών πωλείται 
παρά τφ  Ιππότη  τών Αστέρων κοί rg  Έ λ- 
κυουση Τσιγγάνςι, ή τοιαύτη άποστ^,λέται 
καί ταχυδρομικώς. "Ινα πειαθή δέ τό κοινόν 
περί τής ποιοτητος, άρκεΐ μόνο/ ιά  μάθ[] δτι 
ot ανωτέρω άναψερόμενοι εΐνε προνομιούχοι 
ίδιοκτήται ολοκλήρου τυΰ οικοδομήματος τή ; 
βλακείας Ερρίκος ΙΙετροκοκκινος. 'Απαντώ 
προτίμησιν άπό όεοποινίδας είς τήν.. ανταλ­
λαγήν C. p. καί έπιστολών Ιδίως, διατρεχού- 
σας τήν οευτέραν δεκαπενταειηρίδα των καί 
χαριτολογούσας άρκετά· γράψατε. Ραδίοτηλε- 
γραφητήν Κ. Βαλέρην 'Απόσπασμα Τηλεγρα­
φητών. Σταθμόν ασυρμάτου Τ. Τ.· 929.—Δύο 
αγαπημένα έξαδερφάκια, διά πρώτην φοράν 
εισερχόμενα είς τό Σαλονάκι τής «Σφαίρας» 
ζητούν άνταλλαγήν έπιστολών μέ μεμορφω 
μένα; δεσποινίδας πανταχόθεν. Τό ένα άνταλ- 
λάσαει παθητικωτάτας έρωτικάς έπιστολάς, 
τό άλλο δέχεται (ίυζη ιή ιε ις  έπ ί πανιός ζη­
τήματος· γινονταΚ δεκταί καί άγαπημέναι 
έξαδέλφαι, Άθη<ών, Πειραιώς. «’Αγα­
πημένα Έξαδερφακια» p. r. Ά θήνα ι.

—Αλληλογραφώ μετά νέων καί Δίδιον 
Ίω αννίνω ν. Κρήτης, Λαρίσσης. Δρόσον Α ­
λόην, Λόρδον Βύρωνα Ά θώ αν Περιστεράν.
Άρετοίισαν, Φλοίσβον Βοσπόρου, ’ϋρεβώδη 
ϋπαρξιν, Αναγέννησιν, Άναδυομένην Άφρο- 
δίτην, δέχεστε ; «Κύμα ή Ελευθερία» p .r .
'Ιω άννινά .—Ά λ τ ! κ ι’ σάς σύληψ’ άφαλουκου- 
μιέν. άλάζου γράμματα κ ι’ ζουγραφιές μ’ ά- 
παξάπαντες;) Γραψα κί θά σάς κάνου νά λι- 
γόνηοθε στά γέλοια, σάς φιλοϋ σπαραξικαρ- 
δ ίους. «Γιάννους Γιοργαντάρους» Ίστια ίαν 
Εύβοιας.—Εισερχόμενος είς τό αγαπητό σα­
λόνι τής Σφαίρας διά πρώτην φοράν χαιρετώ 
άπαξάπαντας· άνταλλάσσω c. p. καί έρωτι- 
κ ΐς  έπιστολάς μετά Δίδων. «'Ωραίος Ανδρό­
νικο ;»  γραφεία «Σφαίρας».— Άνταλλάσσω 
C. p. μετά νέων 16 -1 8  έτών «Μικρά δυστυ­
χισμένη» p. r. Τρίπολιν. —Γλυχειά Άνάμνη 
σις δέχομαι άνταλλαγήν, όρίσατε διευθυνοιν 
δ ι’ έπιστολής. Λορδος Βύρων. p. r. Βολον.
—’Επειδή άπό τής άρχή; τοΰ παγκοσμίου 
σ.-ταραγμοΰ εύρισκομην μακράν τής μητρό;
'Ελλάδος καί έχασα όλας ιάς παλαιάς μου 
άνταλλακτρίας σπεύδω διά τών στηλών τή ; 
φιλτάτης «Σφαίρας», δπως άνεύρω ταύτας 
καί ληομο ήσω ίτάς παρελθούσας πενίπε βίας 
μου’ γραψαιε ύπό ψευδώνυμον Ιωαννην Δ.
Άνδριανοπουλον p. r. Ά θηνας. — Παρακαλεί- 
τα ι κάποια με*αχροινή έξ Ίω αννίνω ν εϋρισκο- 
μένη ήδηΐοως εις Α θήνας άν θέλη νά ϋερα- 
πεύση τήν καρδιά πού πλήγωσε στά Γιαιε^α 
μέ τα μεγάλα μαύρα ματια τη ; να ζητήση διά 
«Σφαίρα;» ύπό ψευδώνυμον άλληλογραφίαν.
Γεγονότα ΐ  ιως ληΊμονη Ιένια «Περίπατον είς 
Βελίσοαρίου» και όδόν «Δωδιάνης». Τυχαία 
συνάνοησις είς ΙΙρέβεζαν, ό ιε άναχωρούσε δ ι’
Α θήνας, συνοδευομένη ύτό μιάς κυρίας ώ ; 
πραιτην άπάνιησιν ϋα λάβη την έπισεολήν 
πού C8 μπορε >ε στά Γ ιά ιενα να πάοΐ| Μ Ι.Π .
—Ά λτ ! διαθέτω προΓίαδ' ,ΟϋΟ,είκυσαέιι. πρό- 
σφυξ έκ Κωνσ αντινο 'Πολεο); άνιαλλάσσω μέ 
νέους καλών ο ικογενειώ ν.(Ά πυο ιειλ τε τήν 
φωτογραφίαν, τήν ηλικίαν καί τό επαγγελμ ι 
σας. Είς τ&ν άρεστό · μοι θέλω  στείλει ττ,ν 
<τω*ογραφίαν μου. γράψατε ΔίόαΕ. Ν" Δράμα 
p.r.. —«Άλκύουσαν Τσιγγάναν» έπισιολη έπ'

όνόματί σας καί έπί συσιάσιβ καθυστερεϊται 
ίΓς τό Ταχυδρο/χείον, ζητήσατε αύτήν είς τή/ 
τελευταίαν θυρίδα συστημένων έπιστολών 
έσωτερικοϋ. Πληρεξούσιος «Ίππό ιου τών 
Άοτέρων. —«Μανών Λϊ<|κώ» είσαι γελοίος- 
σέ μερικούς Γυμνασιόπαιδας Λαρίσσης νά 
παυσουν τά γκαρίσματα στούς δρόμους διότι 
θά κάνουν ζεαατπτά  λουτρά 1 ! Κατακτητής.

Δίδες, έπιθυμεΐτε νά προλάβετε τούς 
έλώδεις πυρετούς; άνταλλάσσετε έπιστολάς 
μέ ένα νοσοκομάκι. ΙΙροτιμά, Πηλίου (Βό­
λου) καί Θεσ)λονίκης· γράψατε. Δ. Κ. 
Βον Στρατ. Νοσ)μεΐον Θεσ)νίκης.—Δήλωσις. 
άνταλλί'κται καί άνταλλάκριαι προσοχή ! δέν 
έχω καμμία σχέσι μέ τό «εναέριον φίλημα» 
τής Λαρίση;- οσφ γιά τήν πράξι του (κλοπή 
ψευδωνύμου) τόν παραπέμπω στή συνείδησή 
σας νά τόν χαρακτήρισα' «’Εναέριον φίληιιά·»'’1 
Ά γ ιο ς Λαυρέντιος. Βόλου.—Μέ νέου, καί 
νέας ποϋ νοιώθουν Ιδανισμό μεσ’ τά στήθειά 
των, c.p. άνταλλάσσω, τόν καιρό μας νά περ­
νούμε... «Αφροδίτη. — Ανταλλάσσω c.p. μέ 
άπαξάπαντας Ε λληνιστί καί Γαλλιστί γρά­
ψατε. Ίόνιον Αύραν p r, Κέρκυραν.—’Αρσα­
κειάδες άλτ ! άνταλλάσσω μέ όλους σας κάρ- 
ταις καί έρωτικά γραμματάκια. Ίδανικολά- 
τρης. p.r. Κέρκυραν. Ζήτω ή έλευθερία Α ρ ­
χάγγελε τών δαιμόνων' έγραψα' Πελοποννή- 
σιοι άν θέλετε ίδρύομεν συμμορίαν. Ά τσιγ- 
γανος.—Άνταλλάσσω c.p. καί ε/.ιατολα- μέ 
χαμίνια, Τσιγγάνους καί -σιγγάνες, άλάνια, 
άλήταις δαιμονισμένους κ .λ .π ,—Μυταράδες, 
άούα. Άνοικτόκαρδοι, άλληλογραφήαατε 
μαζύ μου άπαντήσατέ μου τί φρονείτε περί 
του τσιγγάνικου βίου- ή καλλιτέρα βραβευ- 
θήσεται μέ σειράν c.p. Σπάρτη;. Χ αμίνι, 
άλληλογραφοΰμεν ; Άτσιγγανος p.r. Σ ιάρ ιη ν . 
— Πιπίτσαν Ά γ ιο ν  Μελέτιον μή πειράζετε τόν 
Ιππότην τών Αστέρων διότι θα έκδικηθρ
έλαβε είδοποίησιν Χρήοτος Δεσποινίοες
Μεσσήνης τ ί είνε φίλημα ; όποια ά.ιαννη-ΐη 
έξυπνοτέρα θά λάβα Τ0ν φωτογραφίαν μου 
Αλανιάρης p. r. Α θήνας. Ξάνθην Καπρ... 
άφίχθην ενταύθα έλαβατε τήν έκτην επιστο­
λήν μου; Κώστας Π αρίνη; p.r. ’Ενταύθα.— 
λοκολατένιε στρατιώτα, φαντάζομαι τήν 

'άνδρε.αν σου. Προσωπιδοφόροι γεφύρας, μα 
τό θεό είσθε κουτοί. Τζών Σύγκλαιρ, άλλη- 
λογραφοιμεν; Άτσιγγανος p r. Σπάριη.— 
Άνταλλασσω c.p. άποκι,ειστικώς μετά διδων. 
Ν. Ήλιόπουλος p. r. Καλαμας. Σ. Τρεμού- 
λην, μή περιάτε τακτικά ! Συμφορά σα;" ή 
Μαίρη ετοιμάζει θερμό στό τηγάνι. -Α ν τ α λ ­
λάσσω C.p. μέ δίδας 15 2υ ετών γράψαιε p.r. 
Μεσολό/γιον «Δαιμονιον Έρωτο_» —* νταλ- 
λασσω c.p. xui έπιστολάς μετα Διδων Α θη ­
νών και δή συνοικίας Σταδίου καί Παγκρα­
τίου" ψευδωνυμούχ* ι αποκλεί'ΐνται «Μις 
Δούγκαν», Έπταπυργίον Θεσ)νίκης.— Ά έ- 
ρ α α α α . . *  στούς ψευδωνυμ.ιύχους «Φαρμα­
κερά βέλη» καί Νατ-ι Iινκερτων» λέγουν ότι 
μέ άνεκαλυψα·, διατι δέν δη ιοσιε ιουν ; άούα u! 
στούς κυρίους· Μαργαριταρένιοοάκρυ.

(Συνέχεια ε ίς  τό έπόμενον)
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Ν. Ή λ ιόπ ο νλο ς . Προ- 
κειμένου περί δημο- 
>ιεύσεως ποιήματος, 

όχι είς τήν στηλ. τών 
ιδιαιτέρων πρέηει πρώ­
τον νά έγκριθν|· yl^orra 
Α φρικής. Τά Ιδιαίτε­

ρα σας θά στοιχίσουν ^  
δρ. 1,15. Α. Κ νρ ιχ ζή ν . 'ί·νε ,·(.α μ.(τ ί προφα­
νώς ^έπρόκειτο περί λίίθους. Ε ν α έ ρ ιο ν  Φ ίλη- 
<·α Αλλοτε θά προσέξιοαεν. Κ Κ ν ρ ια χ ά π ο υ  
Χον. Μόνον είς τήν «Σφαίραν» έδηιιοσιεύθη ό 
κατάλογος Δια τήν Ληαοσίευσιν πούθέλετε πρός 
3 δραχ. ο στίχος. 'Α κιν Κ ίο ο α β ο ν . Στείλατ* 
διευθυνσίν σας. Αόντι τά σταλέ.ντα έλήφθη- 
βαν χωρίς τό άντίτιμον. X Β α ρβ ά τη ν . Ό λα  
μαζύ. Συνδρομή λήγει τή 30 7)βρίου ΙΟνοτη· 
ρ ιώ δη  Ι π π ό τ η ν  οχι μόνον εκεί ποΰ γράφετβ 
άλλά παντού διά τήν δηαοσίευσιν άπαιτοΰνται 
άκομη λεπτά 70. H. Μ άρνιολ  τό ποίημα έ- _  
λήφθη χωρίς τό δικαίωμα συμμετοχής, όσα 
θέλετε μπορείτε νά στείλετε. Ν Κ ονρά χ ο ν  
διά νά έγκριθή απαιτείτε μία δραχ Π εντάρ- 
φτνον Στει'.ατε δ ιεύθυνσιν Γ. Ν ινήν, Δ. 
Μ αχρήν, Μ. Π απα ,δον ιχολήν , Μ. ΖΓαβχά- 
λη ν : II. Χ α τζη λάμ π ρο ν , Ν. Haπ ζφ ο ά γ κ ο ν ,
Η. Σ αρα  ν ιύ π ο υ λ ο ν .  Ένεγράφητε. "Αν&ος 
Ν εότητα -. Ψευδώνυμον ένεκρίθη. Διά τά 
ιδιαίτερα απαιτούνται δρ. μία καί 90. Τά 
φύλλα υπάρχουν. Γ. Μ άνον .Τά σταλόντα Ιδιαί­
τερα άκατ ίλϊ<ηλα διορθώσατέ τα, διά νά δημο­
σιευτούν Λ άτρην ώρα ίο υ  Στείλατε διεύθυνσιν. 
Ιω ά ν νη ν  Κ . Σ λ . ό Μάγειρος σάς ευχαριστεί.

Ν. Γ οφ άκη ν  Δικαίωμα διά φιλολ. διαγ. δέν 
έλήφθη. Τό ποίημα δραχ. 5. Αύρα Πα.γαοητ. 
Φαίνεται ότι είχε σταί.ή δι* άλλον.
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«Κ. Βαρέλης» «Γιάνους Γιοργαντάρας» 
« ’Ιωάννης Άνδριανόπουλος», «ό ώραίος 'Αν­
δρόνικος» «Ά κ ις  Κίσσαβος» «Αφροδίτη» 
«Νεαρός» «Άρα-Μ ίς» «Αραπάκι» «Έρωτο- 
κτυπημένη» «Δαιμόνιον τοϋ Έρωτος» «Μις 
Δού·ίκαν» ^Βασιλεύς τών ’Ερώτων» «Σκλα­
βωμένη νεότης» «Ραβεγκάρ» «Αποτσίγαρο» 
«Λευκή Περιστερά» «Καρδιών φΰλαξ» « Ά ν ­
θος Νεότητος« «Άκμή Νεότητος» «Δηλητηρι­
ώδης όφις» «Λάτρης τού ώ^αίου».

Ξ Ε Η Η Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Ά φιεροϋται στήν εύνενή άνταλλάκτριάν μου 
υπό τό ψευδώνυμον «Brunette» Α θήνας.
Τά λόγια a i ta  που χ ιίραξι τά εΰμορφό οου χ ίρ ι, 
τά λόγια αϋ ιά  ιά  πεταχτά, τά λατρευτά οου λόγια 
γιατί μοΰ πλήττουν τι,ν καρδιά, σαν δίκοπο μαχαίρι. 

Το όλόδροοο χ ιράκ ι σον, γιατί 
γλυκεία Παρ&ινα Λόγια 
’Αγάπης ίίρωτος, παρηγοριάς Ιλπίδις 
π' άναψτερώνουν στής καρδιές 
τής ποιο χρυσές άχιίδες.
Πιρ&βνα μ  υ Λπ«υ βρίσκεσαι 
πολύ μακράν άπο μ ίνα  
Μή λησμονάς πώς σ' άγαπδ> 
ΰερμά καί πάνεu iv i .

Ά&ήναι p. Γ. «Χ αμόγελο τ ο ΰ  Π όνου*.

£ζον 2)εκανέα  c7. £ov/iejnv
Γ—ια τϊ.ν γιορτήν σον rjgtoa — ακίν&ονς. 

κρΐνα κα<— eΩραϊα Τριαντάφυλλα Ρ —οδοατεφα· 
μβνα Γ  ια να σοΰ ειπ' ϋ» ετη πολλά—"Ο—λα 
μαζυ δκιικνα — Σ  -  οΰ οτ λλω άπό κηρδιας. Ί*· » 
πότης Κρονοτιλλόκ. *Αγρίνιο*. (Καΰνοτίυήοαψ).

Μ
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Ά ρ ιθ . 7 Β ' Σειρά

Δελτίον με οχ  ής ε ίς τά  κέρδη  
Σ άββα  τον , 1 1η Μ α ΐου  1919

Ό νοματεπώνυμον. 

Δ ιεύθυνσ ις..............

~ ^ χ :

Τ Α Π Ε Ϊ 2  Α Ρ  I -λ
ΑΝΤΩΝΙΟ  r S V N A P IO r

Σ τερεότης. κ ο μ ψ ό τ η ι,  τ ιμ ιχ ι α σ υ να ­
γ ώ ν ισ τ ο ι (Κευ «με·κ'*ν ly )

Τύποις Αθανασίου Δεληγιάννη. Ά θή να ι.


