
H C IK O N O rP fte D H W C K IH

ΣΦΑΙΡΑ
ΑΘΗΝΑΙ 1919.—ΕΤΟΣ Ιον Α Ρ Ιθ . 21 

■— ... 
Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  2 5 /ΛΑ Ι ΟΥ 

-  , .

Ε Κ Α Σ Τ Ο Ν  Φ ΥΛΛΟ Ν  Λ Ε Π Τ Α  2 0
-••-►ϊ-. £$£■···

Έ η ια το λα ι χα ί ε π ιτ α γ α ι ά π ’ εν&είας 
π ρ ό ς  τ ή ν  Λ ιιν& ννσιν

ΓΡΑΦΕΙΑ ■· ΠΑΡΑ ΤΙΙ ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ 
’Οδός Ά γ ιο ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ν  άρι&. 7 .

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο /Λ Η Τ 9 Ν

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ Έ τιισ ία  δο. 10.— Έ£άμ. δο. 6 
) ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ » » 1 5 . -  » » ·

Γ ίνο ν τα ι δ ε χ τα ϊ κα ί σ υ ν δ έ ο μ α ι δ ι ’ ώ ρ ισμάνον  
α ρ ιθ μ ό ν  φ ύ λ λ η ν ,  κα& οριζόμενον  

ν π ό  τώ ν εγγραφ ομένω ν

ιαιοκτητης^ καΡ δΪευθυντης ·
*  Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Σ  Μ .  Σ Υ Ρ Ι Γ Ο Σ

f  ' Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α  Ε Π Ι Θ Ε 2 Ρ Η £ Ι 2  Τ Η 2  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

Το  καινούργιο m c o ijjo
^ ______________________   - Τ ------------------------------------^



ϊ  Φ A I Ρ A

Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ  S i
Διά ν’ άπο5*ιχθ0 δτι δρθώ; έ -t είμησα τάς 

τάς διαθέσεις τώ/ αναγνωστών έπ ί τοΰ ζητή
ματος τοΰ δελτίου,άρκεΐ ν ’ αναφέρω δτι έχ τών 
•ΰ.ιε ιεκατόν έπιστολών ποϋ βλαβα έν προκει- 
μέ φ , ov&i μ ία  συνηγορεί ύπέρ χής διατηρή- 
ο·ός το». Ό λο ι συνι,γ ρ >ΰν υπέρ τής καταρ- 
γη.ιβώ; του Ή  μόνη συγκατάβασι; τήν 6- 
πο£·ιν δέχεται ό μεταξύ τών διατυπούντων 
γνώμην περί τού ζητήματος κ. Μπερδέσης 
εΐνε ν* ά 'α^ληθή ή xacrp /ησις έπ ί τινα 
χρόνον. Τό δέχο ια ι καί αύτό διά ν ’ άκούσω 
καί τάς αντιρρήσεις τών άντιφρονούντων, αν 
ί.τάρ/ουν τοιοϋνοι. Όπωσδήτοοε έντός τής 
ίρ  Ό,ιένη; έβδομάδος πρέπει νά ληφί>0 μί'<· 
άτόφασις Ίδ ια ιτέρω ; θε*>μή εΐνε τι επιστολή 
ιο ύ  κ. Γ. Κατσώνη, ό όποιος έκιεινόμενος 
καί είς τό ζήτημα τών ’Ιδιαιτέρων συνισιά 
νέαν άνατιμησιν. Ό χ ι, αύτό δέν θά γίνη τό 
μόνον ποϋ εχω νά κάμω εΐνε ν ’ ανανεώσω 
τήν πα ρ ικληη ν μου πρός τούς Ιόιαιτερογρα- 
φούντάς νά φροντίζουν νά είν® σύντο.ια καί 
ά ογνώσιιια τά Ιδιαίτερα των. Καί ό κ. Μ. 
Γιαμπανάς, ό οποίος μον γράφει υυναφώς 
συνιστα τήν έπαναφοοάν τών έβδομα^ιαίων 
πνευ ιατικών άσκή 'εων. Δέν μού φαί εται 
σωστό αύτό' ά*οτελεϊ πολύ παιδικήν καί πολύ 
άναχοονισιικήν άσχολίαν. ‘Επειδή δπως βρί
σκω άδικον ν" άποκλείωνται τής πνενματι- 
κή ; κινήσεως τού περιοδικού πολλοί άναγνώ- 
σται, οί οποίοι διά τόν ενα ή τόν άλλον λό
γον, δέν θέλουν νά γράφουν ποιήματα θά 
προκηούσσω, έκτός τοϋ τακτικού φιλολογι
κο ί διαγωνισμού, καί άλλους μικροτέρους καί 
διαφορετικούς τοιούτους, είς τούς οποίους 
δλοι νά μπορούν νά λααβάνουν μέςος.

Έ ξ  άφορμής τής επιστολή- τοΰ κ. Μτερ- 
δέση ήθελα νά έξηγήαω δτι έκείνοι ποϋ στέλ
λουν έργα ποέπει νά έχουν ύπ’ όψει των κά
ποιο μέτρον ώ ττε νά μή μέ φέρουν σέ δύσκο- 
λον θέσ ιν. Διότι σκεφθήτε είς πόσας χιλιά
δας ανέρχονται εκείνοι πού στέλλουν εργα, 
έκείνοι ποϋ έχουν τήν λογικήν άξίωσιν νά 
ίγκοι!>5 κάτι δικό των καί έκείνοι ποϋ περι
μένουν έπ ί μήνας διά νά Ιδοϋν δημοσιευόμε
νο ν κάτι δ ικότωτ έγκριθέν.' Ά ν  51 0 , ποϋ 
γράφουν καλά, μού στέλλουν διαρκώς εργα 
των, θά καταντήσει μόνον αύτών νά δηαο- 
σιεύωνται καί οί άλλοι άναγνώσται ν’ άπο- 
κλεισθοΰν, έφ ’ δσον δέν υπάρχει επαρκής 
χώρος. Γ ι’ αύτό έπαναλαμβάνω δτι χρειάζε
τα ι κάποιο μέτρον λογικότητος κα ί όλιγαρ- 
κείας.

Αύτήν τήν εβδομάδα ένεκρίθησαν τά ποιή
ματα τών κ. κ . ‘I . Τζαμάκου καί Σ. Μάρς 
(τό ενα).

Ό  κ . Νείλος Λέρνης κα ί πεζογραφεί καί 
στίχο ·ργεϊ π<>λύ καλά. Γ ιατί μοΰ στέΊ λβι μό
νον «Πετράδια» ποΰ, δσο καί &ν εΐνε πρω
τότυπα, ενθυμίζουν ολίγον Λαροσφουκώ 
κλπ ; Ά ς  μού στείλη επιγράμματα του, ποϋ 
φαντάζομαι δτι θά εΐνε καλά.

"Έχουν πάλιν διαφόρους έλλείψεις τά εργα 
π·ΰ μοΰ έστειλαν οί κ. κ. Ό δάσπη:, Γ . Γα- 
βαθιώτης (καλή ή εικόνα,άλλά ατελής), Μαρ
γαριταρένιο Δάκρυ (πολύ παιδικά στή μορφή), 
1 .  Σταύρου (δχι δπως άλλα επιτυχημένα), 
Κατακτητής (έξυπνο άλλ’ άτεχνο), Κ,Ι. (ή ρί
μα κακή), Δ. Δούλης Έ . Β. Λ. (ή γλώσσα 
όρχαΐςει πολύ), Ί .  Σταθόπουλος (άρκετά 
καλή ή έμπνευσή, δχι καί ή έκτέλεσις), Δ. 
Άργυρόπουλος, X. Χρέλιας, Ά . ’Αναστασίου, 
Γ . Κατσώνης (σάν άπόσπασμα λές άπό ενα 
καλό κομμάτι), Ά . Λοΐςος (έκεϊνο τό κυρούλα 
γ ια τ ί ;) Έ . Θωμόπουλος καί Στ. Μάγνης 
(πλούσιον καί καλό υλικόν, άλλά στήν έκτέ- 
λεσι Λκοντάφτει).

Τοϋ κ. Δ. Ν . Λ . ύπέροχον καί μεγαλό- 
πνοον. ’Ατυχώς έχω δηλώσει ήδη δτι δέν δη
μοσιεύω 5 ,τ ι έκφεύγει τού αύστηρώς φιλολο- 
> β0 κύκλου Ε πίσης δέν είνα ι τής φύσεως ποΰ 
θέλω τά έργα πού στελλου'· οί κ . κ . Μ. Χαλ- 
κιαδά*ης, Ί .  Π ίππας καί Σ. Κβρχύοας.

Ό  Ά ρ χ ισ υ ν ιά χ τ η ς

[-Υ Π Χ Α  ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ — S S g »

Κ λάαα . Μοϋ λέγει δτι είμα ι ή πιό χαρι
τωμένη κ* εύμορφη κόρη τοϋ κόσμου. Νά τοϋ 
Ιπιτοέψω νάρθη νά μάς κάμη έιτίσκεψι.

Σ άρα . -Ό χι, άγαπητή μου 1 Ά ς τον νά 
νομίζη έτσι.

-  Πώς πηγαίνει τό δικηγορικόν επάγγελμα, 
φιλαράκο μου ;

— Ώ  ! Πολύ ώραία, εύχαριστώ. Έ χ ω  ήδη 
Ιναν πελάτη.

— Ε1> * πλούσιος ;
-  Ήταν. ____
— ‘Εάν δ ε ν  εχης σκοπό νά μέ πάρης, νά 

μοΰ δώσος πίσω δλα τά φιλιά ποΰ μού πήρες.
-  Ποϋ νά ταβρω i Τάδωσα δλα στή φίλη σου 

Φανή.

ΠΕΡΙ ΤΟΝ’ ΔΕΚλΤΕΤΡΑΑβΓΟΧ ΤΟΥ ΟΥ'ΓΑΖα*

ΑΙΣΘΗΙΪΙΑΓΟΛΟΓΙΑ Ϊ Ι ίΟ  ΟΡΟΥΣ
Κρεββατοκήμαρα οέ μι* κομψή yxmoaoviiya. 

Κρεββ τι πολύ χομηλό κα ί μιά μεγάλη άχαταοτα- 
οία αντο»' -  Μ ία γοϊ να κυρίας, άπό ixeΙ·ες π·ΰ  
στοιχίζουν μια Αλόχληρη περιουσία -■ ή γοϊνα ή ή 
κυρα , δπως ΰέλιτε—πε·αγμέ>η σε μ ια  μεγηλη πέ 
το.νη π ·λυ&ρό<α. Έ να ανδρικά οαχάχι τυλίγει με 
περιπ ϋε αν ιή  Ρ' χη μ ια : χαρέχ>ας, χαί τα λοιπά.

Ε κ ε ί ν ο ς ,  3 )  χοοιών, ηολν οίκ, μ ί  παντα
λόνι ριγε ά*οι*χi  π .ποΰτσια *α ρ'ε α*ο* ρα μ'ε γκρίζο 
καοτόρι ίπανω , πονχάμιοο μπλε μονόχρωμο, ποο- 
απ α ϋ ΰ  μηρός σ’ ενα· μεγαλον χα&ρέπτη να ό*οβ 
τή Υ ραβ  τα τον Δ'εν τό χαη  ρΰώνει γιατί πυοφα· 
νώς £χει τά νεΰρα του. Ινφ  εΐνε γνωστόν οτι ί·αS 
χ ιρ ιο ς ... όπως πρέπει .. . εχ*ι άνάγχην άπ δλην 
ττ,ν ηρεμίαν του γιά να δέση άξιοπρεπώς τη γρα
βάτα ιον.

' Εχ ε  ί ν η ,  25 ετών, πολυ συμπαθητική, μεΧα- 
χοο,νη με μεγ <\α χασταν·> μάτια, Ισχυρίζεται δτι 
εΐνε ντι μένη διότι έφάρεσε ενα φάρεαα ποΰ μόλις 
κατορθώνει μ'ε χοπο νά τήν σκεπάση άπα την μέση 
τής σπονδυλικής Ο’ήλης εως τα γόνατα. Εΐνε άπό 
φουλ· ρ χρώαητ ς χακί, τελευταία χρεαοιόν, δραχ· 
μάς μονόν χιλίας διακοοίας.

Έ  κ ε ϊ ν  ο c .- r  Καταραμένη γραβάτα! (Τήν 
σχίζει καϊ ψάχνει νά βρή άλλη).

’Ε κ ε ί ν η . — (Πολύ ήσυχη). Εΐνε περιττό, 
ξέρεις, νά κάνη: σκηνές καί νάν τά βάζεις μέ 
τά ροΰχά σου. Δέν μέ συγκινεΐς, οΰτε μέ φο
βίζεις.

Έ κ ε ϊ ν ο  ς .—Θά σοΰ δείξω έγώ.
Έ  κ ε ί ν η .—Νά τα μας, έχουμε ιώρα καί 

άπ ειλά ς !....μ ά  γιατί δέν θέλεις νά'χωριστοϋμε 
σάν φίλοι καλοί καί λογικοί.

Ε κ ε ί ν ο ς . —Γιατί  τώρα δέν εχω π ιά  αμ
φ ιβολ ία ....ε ίμα ι βέβαιος....ιιέ προδίδεις.

’ λ κ ε ι ν η. —Δεν σέ προδίδω. Σ* αφήνω καί 
δέν εΐνε τό ΐ ί ιο  πράγμα. Μάλιστα νά σού προ
σθέσω κι αυτό : Σ* αφήνω άκριβώςγιά νά μή 
σέ προδώσω» .

Ε κ ε ί ν ο  ς.  —’Αγ<ϊπ§ς τόν Νίκο.
Έ  κ ε ί ν η. —Μάλιστα.
Έ  κ ε I νο  ς .— Κι’ εχεις τό θάρρος νά τ ’ ό- 

λογή; ;
Ε κ ε ί ν η .  Πφ ! σπουδαίο θάρρος, άφοϋ τό 

ξέρεις.
Ε κ ε ί ν ο ς . — Καί μ’ ά-[ ήνεις, γιά νά π$ς 

μαζή του.
Έ  κ ε ί ν η ,—Φυσικά.
Έ κ ε ϊ ν ο  ς .—Θά τό δούμε αύτό ! Έ γώ  έν 

τφ  μεταξύ θά  τόν καλέσω σέ μονομαχία καί 
θά τόν σκοτώσω.

Ε κ ε ί ν η — ‘Αστεία πράγματα λές. Σή
μερα δέν κάνουνε π ιά  μονομαχίες, έγινε νό
μος πού τής απαγορεύει.“Όπως δέ θά μπορεί 
π ά νά^γίνη πόλεμος, ποϋ εΐνε μιά μονομαχία 
λαών, έτσι δέν μπορούν π ιά  νά γ ίνω ντα ι μο
νομαχίες μεταξύ τών άνδρών. Εΐνε φ νερό.

Ε κ ε ί ν ο ς . — Ώραία θεωοία ! ‘ Ετσι, κατά 
τή γνώμη σου έγώ πρέπει νά σέ βλέπω νά 
περνάς ύπό  ̂τήν κατοχήν άλλου καί νά τηρώ 
άψογον στάσιν, χωρίς καμμιά διαμαρτυρία!

’Ε κ ε ί ν η .  Μέ συγχωρεΐς, κύριε, μπο
ρείς νά προστρέξ^ς στή δ ι α ι τ η σ ί α .  Ό πω ς 
υπάρχει Κ ο ι ν ω ν ί α  έ θ ν ώ ν  έτσι θά ύπάρ- 
χη κα ί Κ ο ι ν ω ν ί α  τ ώ ν  έ γ κ α τ α λ ε -  
λ ε ι μ μ έ ν ω ν  έ ρ α σ τ ώ ν .  Μπορείς νά έπι- 
καλεσθής τό ά ν ώ τ α τ ο ν  δ ι ε  θ ν έ ς  δ ι α ι· 
τ η τ ι κ ό ν τ η ς  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο ν  καί νά I- 
δούμε δν θά μοϋ δώσουν άδικο.

‘Ε κ ε ί ν ο ς . — Ή βελα νάξερα ποιό; σοΰ 
έμπνέει αύτές τής ίοέες.

Ε κ ε ί ν η .  — Τό διάγγελμα τοϋ Ούΐλ- 
σων, κύ^ιε. «Οί λ α ο ί  ε ΐ ν ε  έ λ ε ύ Ο ε ρ ο ι  
νά διαθετουν τά καθ' έαυτούς καί νά έκλέ- 
γουν τήν έ θ ν ι κ ό τ η τ α ,  ποϋ προιιχοϋν.»

Ε κ ε ί ν ο ς . — Μά σύ δέν είσαι λαός.
Έ  κ ε ί ν η  Καί μήπως είσα ι σύ, ποϋ τό

λές J Έ να  χρόνο τώρα δέν παύεις νά μοϋ 
λές πώς ή καταγωγή μου εΐνε λ α ϊ κ ή  καί νά 
μέ βρίζης κατάμουτρα πώς ή μάννα μου—Θιός 
σχωρέσιην!—.ήτανε πλύστρα. Φθάνει π ιά ! 
"Ολο κ α τ α κ τ η τ ι κ ά ς  β λ έ ψ ε ι ς  εχεις 
καί θέλεις νά μ’ έχεις αΙωνιως υ π ό δ ο υ 
λ ό ν  σου. Δέν ύποφέρω π ιά  ;τόν I μ  π ε ρ ι α- 

| λ ι σ μ ό σου, πρέπει νά κ α τ α ρ γ η θ ^ .  Δέν 
| ύπάρΧει κάνεις Ιστορικός, έθνολογικός ή γεω

γραφικός όρ·ς, διά νά παραμένω ύπό τόν ζ υ 
γ ό ν  σου...Κάτω ή Τ υ ρ α ν ί α !

Έ κ ε ϊ ν ο  ς . —(Μέ σαρκααμόν). "Ωστε προ- 
τιμΛς τήν κ υ β έ ρ ν η σ ι ν  τοΰ Νίκου ;

Έ κ ε ί  ν η .—Βεβαίως. Εΐνε περισσότερον 
δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ή .

Έ  κ 8 I ν ο ς .— (Με Ιγκαρτίρησιν),Γ ιά  στά- 
σου, βρέ αδελφέ .. δεν μπορούμε νά συνά
ψουμε καμ ιιά  σύμβασι, καμμιά συνθήκη.

Ε κ ε ί ν η . — Καλέ ιϊντβς ! Αί μ υ σ τ ι 
κ ο ί  σ υ ν θ ή κ α ι  κατηργήθησαν Λΐά

'Β κ t l v  o ΛΙά θά σού δώσφ ά  ν τ α λ- 
λ ά γ  μ α τ α, τουαλέττβς κι* ό,τι άλλο,

Έ η · ί  ν  «|.—'A m * αύτά. Λβν μβ τουμπά-

f k n x o i  τ ο υ  κώρροίΓ)
(ή γο υν  ό μ ιλ ία ι έττίκαρροι)

Τούμπαλιν μέ γράπτουσιν 
π«ρικ?ητικώς 
τόν ΰψηλον  ̂
πίλον βγαλεΐν 
καί ψιαθάκιον βαλβίν, 
έμβαγιασόνιον κοινώς, 
τό όποϊον
ένεκα τών έλθόντων 
ημερών καλοκαιριών.
Καί γάρ θέρον ' 
έγκυψάμενον 
θέρμανοιν ήγουν ζέσθην 
πο ιεί πολοτάτην, 
δπερ τήν έγκεφαλήν 
καταρδεύει 
πεοιϊδρ«»τάτην.
Έ μέ γοΰν ούκ 
μέ κολλεΐ ποσώς 

τό τοιοϋτον έφιδρωτικόν τής ζεσθός 
κοθότι κεκτήμενο, όαβρέλλαν γεράν 
οΰτη δύναται άνδεπεξελθεΐν μίαν χαράν 
ούκ μόνον κατέναντι ραγδαιότητος βροχε-

[ροειδοΟς,
άλλά καίάποφεύξεως τοϋ ήλιακοϋ ακτινοιιδοϋς, 
Έ ίτ ι  δηλονότι ντεμισαιϋόνιος. 
ήγουν πολνετησία καί όλοχρόνιος, 
δώρον πατοογονιαϊον χαί κειμηλιακον, 
έν άλ?.υις λόγεσι κληρονομιακόν, 
τό όποιον
προσδίδει μοι Απαλλαγήν έκ τών ·ψιαθακίων.

Ό  Άγχα& άγγ*λος

ρεις έμένα μέ τάς π α λ α ι ά ο  μ ε θ ό δ ο υ ς  
τ ή ς  δ ι π λ ω μ α τ ί α ς  σου. Έ γώ  θέλοι τήν 
έλευθερία μου, νά κάνο> δ ,τ ι θ έλω ... κα ί'θά- 
λασσα άκόμα νάν τά κάνω. Ή  έ λ ε υ θ ε ρ  ( α  
τ ώ ν  θ α λ α σ σ ώ ν ,  κίλε ιιου /

Έ  κ ε I ν ο ς.—-‘Ωραία έλευθερία, άφοΰ θά 
σέ π ρ ο σ α ρ τ ή σ η  ό Νϊκος.

Ε κ ε ί ν η . —Μά τ ί σέ πειράζει έσένα 4ν 
θέλω  νά άνοίξω ν έ α ς  δ ι ε ξ ό δ ο υ ς  e t ς 
τ ό έ μ π ό ρ ι ό ν  μου ; .

Ε κ ε ί ν ο ς . - Ν έ α  δ ι έ ξο  δ α, θέλεις νά

Έ κ ε ί ν  η .—Άκοδς έκεί ! ά ντί νά 'μ ί 
βοηδήσυ ν ’ ά ν α π τ ύ ξ ·  τ ο ύ ς  π ό ρ ο υ ς  
μ ο υ  J...

Έ κ ε ϊ ν ο  ς.—Μέ συγχωρεΐς... τέτοιο επάγ
γελμα δέν τό έκανα ποτέ.

Έ κ ε ί ν  η .—Τά βλέπεις ; Γ ι’ αύτό κι* έγώ 
θ ’ ά π ο σ π α σ θ ώ  άπό σένα ... (Βάζει τά xe- 
τιέλα της καί ιοΟ δίνει τό χ ίο ι) .  Έ λα  I Πρέπει 
νάσαι λογικός... ft; χωριστοΰμε ε Ι ρ η ν ι κ ά . . .

Ε κ ε ί ν ο ς . —(Μέ στεναγμόν). Ά χ  χωρισ- 
θοΰμε εΙρηνικά !

Έ κ ε ί  νη . - (Μ'ε ϋαφ ράν  ύλϊψ ιν). ΕΙρηνικά.. 
Ά κο υσε... άφησέ με νά πάρω αύτή τή μ ι
νιατούρα. ποΰ μ’ αρέσει τόσο...

Έ κ ε ϊ ν ο  ς .—Ό χι, άγαπητή μου. Ά ς  χω- 
ρισθοΰμε μέ είοήνην, άλλά είρήνην... πώς 
ν ά τ ό π ώ ! . .  ε ί ρ ή ν η ν  ά ν ε υ  π ρ ο σ α ρ 
τ ή σ ε ω ν .

Ε κ ε ί ν η . —Δίκηο έχεις. (Tpiyvp#** μέσα 
στήν κάμαρα χωρίς ν ’ άπσφασίίη  ν'» φί’ΥΠ·) Ή  
καμαριέρ ι θά έτοιμάση τό μπαοΰλο μου . αρ
γότερα στέλνω ενα λούστρο νά τό πάρ£.

' Ε κ ε ί ν ο ς . — Πάει καλά. Κανείς δέν μπο
ρεί νά σοΰ άμφι σβητήση τά άπαράγραπτσ δ ί
καιά σου έπί τής π α τ ρ ο γ ο ν ι κ ή ς  σ ο υ  
κ λ η ρ ο ν ο μ ί α ς .

Έ κ ε ί ν η. — (Γίνεται η ιδ  τρυφερά). Ά κο υ , 
Κοκό μου... έπειτα άπό \όσον καιρό, ποϋ μέ 
είχες ύπό τήν κ α τ ο χ ή ν  σου καί διεχειρίζεσο 
τόν φυσικόν μου πλοΰτον, δέ θά μού δώσης 
κα>·ένα τσεκάκι ; . . .

Ε κ ε ί ν ο ς .  Ά . . .  οΰτε νάν τό σκέπτεσαι. 
Θά χωρισθοΰμε μέ ειρήνη ... άλλά... άνευ 
α π ο ζ η μ ι ώ σ ε ω ν .

’Ε κ ε ί ν η . — (Θυμώνει). Ά θ λ ιε , τσιγκούνη, 
σπαγκοραμένε... σάν τή Γερμανία κι* έσύ... 
ένώ μπορείς, δέ θέλεις νά μοΰ δώσης καμμιά 
άποζηαίωσι ! (Α ρπάζει το α-αρπινακ ι της και 
τό εκσφενδονίζει στό κεφάλι τον, Αποπειράται νά 
τον πετάξη κι' ίνα  /ιπονκαλάκι μ'ε μυρωδιά, μά  
Έχεΐ··ος τήν πιάνει άπό τά μπράτσα κα ί την 
σπρώχνει πρός τ’ ν π  άρ ια ). Ά< κα ί β ί α ά 
κόμη ; Γερμανέ ! Τούρκε I Βούλγαρε ! Μ 1· 
λ ι τ α ρ ι σ τ ή.

Έ  κ ε ί  ν ο ς .—(Κατσρ&ώνα>ν να τήν βγ&λη 
ίξα>.) Παξιμοδοκλέφτρα I Μ π ο λ σ ε β ί κ ε ! . ,  
_____________________________Ό  Π ύε.

ΔΙΑ ΤΟΥΣ κ . κ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ
"Οσοι τώ ν  η. u . Σ υν δρομ η τώ ν  Ιπ ι& υμοϋν  

να  ίξαχολου& ήσιι λ  α π ο σ το λ ή  τ ο ϋ  φ ύλλον  
μ ε τά  τύ  τ ί  ος τή ς  ίξ α μ η ν ία ς  π α ρ α χ α λ ο ϋ ν τα ι 
νά  μ ά ς  Ιμ β άα ου ν  ίγ κ α ίρ ω ς  τό i v . h i μ ο ν  
2 ας ίξ α μ η ν ία ς .

‘Ε* νο ί t f g  < Σ φ α ίρ α !>
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Ό ια ν  ό  Ζακ ντε Τιέβρ, έγκατεστά^η, τόν 
περασμένο χειμώνα, μεταξύ τής Ν ίκαια; καί 
του Μαντόν, οέ μια έπαυλι λιγο παράμερη, 
δέν είχε άλλο σχέδιο παρά νά μεινη έκεϊ ένα 
δυο μηνε,, άπυλαμβανοντας τον ήλιο καί 
κυτιαζυντας τόν ουρανό κα ί τήν θάλασσα. 
Γ ιατί αίϋθανώταν, στήν ήλικ ία  ιώ ν 45 έτών 
που είχε τώρα, τό σώμα του κα ί τό -πνεύμα 
του παρα πολύ κουρασμένα' ή κούρα ίς του 
προήρΛ,είΟ, όχι άκριβώς άπό τό ότι είχε ά- 
γαΛήσβι, μά από ιό ότι άπολαυσε τήν ά/άπη 
παρα πολύ συχνά, καί πάντα μέ μεγάλη δα- 
πα*η τή , διανοητικής του ίκανοτητος. Έ κεϊ.ο  
πού ζητούσε προ παντός στήν γυναίκα ό Ζακ 
ήταν η αίσϋηματοΑ,ογια, ήσαν ot τρόποι έκεΐ- 
νοι τή ; άγαπης πού φαίνονται νέοι. Μά επει
δή τα τέτοια αίσιίήματα δέν συναντώνται 
παρά σέ έξαιρετικές περιστάσεις, ή άναζήτη- 
σίς των συχνά τον έβαζε σέ δυσκολίες .άπό 
της όποιες μέ μεγάλο κοπο καί πονο άπεσύ- 
ρετο. Γ ιατί κατώρΟωνε πάντοτε, φυσικά δ ί
χως να τό θεΛη, να κάνη τούς άλλους νά 
ύπυφέρουν λίγο περισσότερο απ’ δσο έπεθύ- 
μει, κα ί νά ΰποφ^ρη κ ι’ ό ίδιος λίγο περισ
σότερό άπ* όσο π ίσ ιευε. Καί νά, γ ια τί σο- 
βαρα άπεφάβισε να άναπαύσχι την καροιά του 
κάμποσον καιρό.

Ά λλω ς τβ αύτή ήταν κ’ ή συμβουλή τοΰ 
γιατρού του. *

...Ιίερ ιεπλανάτο σχεδόν δλες τής μέρες, σ’ 
ίνα  λίραοι που προχωρούσε στη οαλασσα. 
Κάα* φορά πού ό ήλιος ήταν ϋερμός, συναν- 
τουσ3 εκΜ μιά γυναίκα καί μια κορη ‘Η γυ
ναίκα ήταν σεβασμια, και ή κορη ωραία καί 
η ς .φ α ιώ , σ τηυικη .Ό  Ζακ επηρε τη συνήθεια 
να ιή ,  χαιρεια κ α ινά  άνταλλασσα μαζυ τους 
λ(/βς λε^βις. Κι’ όταν της άφηνε, έλβγε μέσα 
του με ο ίκ ιο :

— Δυστυχισμένη μικρούλα 1 
Έ μαθε πως ό πατέρας της εΐχεπβΟάνη άπό 

τήν αΛαιοια άρρωσκια , ΰσιερα το ιΟιο κ ένας 
γυ ιό , μεγα/.ο,, οτι τήν κορη την έλεγαν Λου· 
κ ια , οτι τα μεοα του, ήσαν αρκετα περίιυρι- 
αμενα, ότι κάσουνιαν σ* ένα μικ|(θ όωμαιιο 
έπιπλωμενο, ότι ήταν πλάσματα άγαυά, οτι 
δοος ύ  κοομος τής ελυπεϊιο , κα ί οτι πάντα 
καλο λέγανε γ ι’ μύτες. "Αρχισε νά ενοιαψερε- 
τα ι λιγο περισσότερο για  της Ουό γυναίκες 
Το πρόσωπό της μητέρας, οταν ή κορη οεν 
τήν κύτταζε, εξεφραζε βαθυτατον πονο, τον 
πονο πού οεν βλπιςει π ια  καί πού καταντά 
απαθής. Στο πρόσωπό εκείνο έβλεπες ζωγρα
φισμένες της αγρυπνίες ιστό προσκεφα/α τοϋ 
άνορος της και τού γυιοΰ της, της ουό άγω- 
νίες, τούς ουό ϋανά ιους, τους Ονο ενταφια
σμούς, κα ί τη βεβαιότητα να τα £uva'iofi αύτά 
και τρίτη φορα, σ’ όλιγον καιρό, και να μει· 
vu τέλος, μονη στον κοσμο, μέ τήν ψυχή 
της ολη προσηλωμένη στο παρελθόν... Λλ’ ό 
Ζακ έΟαυμαζε, πως μπορούσε η ουστ«χισμενη 
γυναίκα κ’ εύρισκε, κοντά οτην άρρωσιή της, 
τα ώχρά έκείνα χαμογέλα, τήν ψευιικη εκείνη 
βύι>υμια, κα ι, με το νου γεμάτο απο την α 
ναμνησι τών ουο πεθαμενων, να περίποιή- 
τα ι καί νά  στολιζή την μίλλουσαν ί  εκράν 

Μέ την άσπραοα εκείνη της όρτενσιας, στό 
πρόσωπό, μβ τα μα ιια  πολυ μεγαλα κ ι’ α 
νοιχτα, μβ ιή  μυιη πολύλεπ ιή , με τή φωνη 
διαυγή, μέ μαλλία πολυ πυκνά, νόστιμη καί 
λιγνή τόσο που σ*έκανε να αίσθάνεοαι λυπη, 
μέ ιη ς γαλαςιες φλερε; της κατω απο ιην 
κέρινη έπιοερμίδα ιης, μέ τη χαρη τής κορ 
μοσιασιάς της, πού ιην εφανται,οσουν κα ιω  
άπο της πτυΑες της ρόμπας ιης και κάτω από 
τό βαρύ της οάλι,ή μικρή άρρω,ιτη,ήτανπολύ 
αδύνατη για  να oiapaoy, κι" αφινοντας το 
βιβλίο της χάμου σ ιην αμμο, έμενε ακίνητη 
ώ^βς όλοκ/.ηρες, μέ τό βλέμμα βυθισμένο 
οτον όριζονια.

Κι’ ό Zjix έλϊγε μέσα του.
— Τί να  σκεπιεται, ή μικρούλα αύτή «ού 

θά πεΟανυ, καί πού ίσως ίσως νά τό ξερή ;
Μια μέρα, ή Aovxiu, μέ τα κέρινα μακρου

λά της δακιυλα και με μετάξι λευκό κα ί γα
λάζιο, έπλεκε κάτι. Ό  Ζακ της είπε :

— Εΐνε ώ .α ίο , δεσποινίς, αύτό πού πλέ- 
κετε. t)a/.8ye κάνεις ένα καπελακι κούκλας

— Εΐνε για μια φ ίλη  μου που πανιρευτηκε 
πέρσυ, και περιμένει ένα μπεμπέ... Είνβ εύ 
τυχη^ .· άπαντηοε ή Λουκια.

Ί’ην άλλη μερα στον ίοιο πάγκο, καθισμένη 
κοντά στη μητέρα της, ή Λουκία Οιάβαζε 
Ή  ο*λίς που είχε άνυικτη έμπρος της πρεπει 
ye ivf» •νόιέφ·^·, γ ιβ τ ί ό · ΰ «  άπό την

κίνησι τών βλεφάρων της δ ι ι  τή διάβασε πολ
λές φορές. "Υστερα έμεινε σκεπτική κα ί λη
σμόνησε νά γυρ ση τή οελίδα.

Ό  Ζακ έβάδιοε πισω άπο τήν κόρη,^ καί 
ρίχνοντας τά μάτια στήν ανοιχτή σελίδα εδιά- 
βασε τούς δυό αύτούς στίχους :

Θελω νά πεθάνω, ώ Θεά !
Μα όχι πρ ίν άγαπήσω ...

Ή  Λουκία έοκέπιετο :
«Δέ θά ζήσω πολύ. Μοΰ τό κρύβουν, μά 

τό ξέρω ... ώ ! τό θ έλω ... άφ ' οδ πρ έπε ι... νά 
πεθάνω νέα ... μά ήί>ελα, πρωτήιερα, να έχω 
ζήσει δπως ή άλλες γυναίκες. ‘Η περυσόιε- 
ρες φ ίλες μου παντρεύτηκαν. Καί κεϊ>ες πού 
δέν παντρεύτηκ αν άκόμη, έχουν άνδρες πού 
τής άγαποΰν κα ί άλλους πού τής κανουν κόρτε.
Σέ μένα κάνεις δέν έκανε ποτέ κόρτε. Δέν 
ξέρω, λοιπόν, τ ί εΐνε ή άγάπη, τ ί εΐνε νά 
πανιρευτής, τ ί εΐνε νάσαι μητέρα... Δέν είμαι 
άσχημη..·. Συνάντησα πολλές φορές νέους πού 
τούς άρεσα, και πού, στην άρχή, φαινόταν 
πώς μ’ είχαν άγαπήσει. Καί ύοτερα, ξαφνικά, 
οί τροποι τους άλλαξαν. ΙΙαύαν νά μού φέ- 
ρω νια ι σαν σέ μιά νέα κόρη. Ά ρχιζαν νά 
παρατηρούν πώς δέν άξιζε π ιά  τόν κοπο, καί 
τα μάτια τους ό£ν έξέφραζαν παρά ο ίκτο ... 
Αύτό σημαίνει, λοιπόν, πώς θά πεΐ>άνω ; Εΐνε 
θλιβερό... Αύτός ό κύριος ποϋ' βλέπομε κάθε 
μέρα, φαίνεται πολύ καλός. Μά μόλις τολμώ 
νά τού μι .ήσω καί νά τόν κυττάξω. Φοβού
μαι άκομα να αίσθάνομαι δ τ ι,γ ι’αύτον οπα>, κ ΰ  
γιά  τους άλλους, δέν είμαι παρά μιά άρρωστη 
πού πρεπει κανείς νά τής φέρεται ή,ιβρα και 
γλυκά, άφ ’ οΰ θά φ ύγη ... όλος ό κόσμος εΐνε 
καλός για  μένα. Κ άιεις δέ θυμώνει άπό της 
ιδιοτροπίες μου. Μά αύτή η καλωσύνη, αύτό 
το ύφος το τρυφερό πού παίρ ουν δταν μέ 
πλησιάζουν, μου θυμίζουν κάθε στιγμή έκεϊνο 
που θελω νά λησμονήσω... Ά χ  1 Ά ν  μπο
ρούσα ν ' άγαπηί>ω άλλοιώτικα ... λ ιγάκι, μονο 
λ ιγ ά κ ι! Θ’ άγαπούοα τόσο έκεϊνον πού θά μ’ 
άγαπουσε για α\Κο πράγμα παρά γιά τήν ά- 
δυναμίαμου καί τή χλωμάδα μου...»

Ό  Ζάκ άπ’ τό άλλο μέρος σκεπιόταν :
«Είνε τόσο γλυκεία αύτή ή κοπελούδα!..Ώ ! 

Ξέρω πώς αν δέν είχε αύτήν τήν άρρωστεια 
θάταν ίσως άσήμαντη. Μά αύτή ή χλωμαδα, 
αύιή  άδυναμία, αύτή Ιδέα του άναποφευκτου 
θανα το υ !.. Τό δυστυχισμένο κ ο ρ ίτσ ι!. . Δέν 
εΐν« δύσκολο νά μαντεύσu κάνεις τ ί σκέπτεται 
στή μακρινή της αύτη σ ιω πή ... Έ  ! Λοιπον 1 
Δν τής πρόσφερβ κάνεις αύιήν τή χαρά ; Ά ν  

τής έδινε κάνεις τήν αύταπάτη τής ζωής μ;άς 
υγιούς γυναικός, τήν αύταπάτη τής άγαπης ; 
Δέν tiacav μιά ώραία αγαθοεργία, νά κάνη 
κάνεις αύτήν τή μικρή ψυχή νά φύγ-Q σχεδόν 
εύχαριστημένη, νομίζοντας πώς έζησε;.. Ά ν  
δοκίμαζα ; . . .

Έ ξαφνα , μιά άνησυχία τόν κατέλαβε :
«Καί αν δέν π έθα ινε ;»  σκέφθηκε.
Ρώτησε τό γιατρό πού νοσήλευε τή Λουκία.
— Καταδικασμένη ! τού άπάντησε. Καμμιά 

έλπίς 1 Ά ν  ζήσΐ) άκόμη τρεϊς' μήνες, υάνε 
πολύ.

— Εμπρός ! είπε μέσα του ό Ζάκ. Θάνε 
ίσως ή καλλιτέρα πράξις τής ζωής μου.

'ϋΛήγε καί βρήκε ιή  μητέρα κα τής ζήτησε 
τή Λουκία. Έ κεινη τόν ένόμισε στην άρχη 
λιγάκι τρελλό. Μά σ* ολες τής παρατηρήσεις 
της έκεϊνος τής άπαντούσε :

— Την άγαπώ.
ΈπροσΟεσε :
— Βεβαιωθήτε γιά τήν είλικρίνεια τών προ- 

θέσεών μου, άπό ιό  δτι είμαι πλούσιος καί 
καί δέν ζητώ προίκα ... Ά ν  κανω μια τρέλλα. 
δέν εΐνε τρέλλα πού νά κάνη κακό. Μά |έρου 
με &ν εΐνε τρέλλα ;

( ’Ακολουθεί) 
» ---------------------- — · ---------------------------Ό
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Άκούς τόν αθεόφοβο, μικρούλα μου, 
γυναίκες οεκατεσσερης νά πάρη 
καί όλες ναν τής καψβ μές τό τζάκι του, 
χωρίς νάν τόνε παίρνουνε χαμπαρι!

❖
Πώς τρέμεις τάχα κάνεις μέ συγκίνησι 
και όέν ιό συλλογιέσαι πώς Αανορίνα 
κοντεύεις να γενής κα ι σύ γιά  μέναν(, 
άφοϋ χίλιες φορές μέ καϊς τό μήνα..!

* Ο Μπολσεβίκος

C*· ΓαγΒ αΣλΚ ά·
Π ο ϋ ^ Λ η Τ ρ ο Υ Σ Η -

Περόικω μ’ π ’λ ί μ ’, 
Μ ίνια καί μ ίνια δύγιου 
καί μίνια δέκα πέντι, 
ελ ιε ϊ οί ιιπάρμπα Ντού- 
λας ού Κβ οιλίβανους, 
δντες έπ ιζ ι τζουγουλί ή 
σκαιιπ ίλ’ στούν καφενέ 
κ ί μέτραϊ τά φύλλα.

— Δέ μίτρας καλά, 
μπάρμπα Νεούλα, τώ- 
?.ιεγα ίγώ . Μ ίνια κ ί μ ί
νια  δύγιου κ ι’άΑ.λη μίνια 
τρία μί τοΰ ‘σμπάθειου'

δϊ δικαπέντι.
—"Αειντι μακρυσ ποΰεισι νυχτουμένου, ούρέ 

καψόπιδου, άπ’ ’κτάς τά πάσα πάντα νάν τά 
π ά ; μέ τ’ν άρθιμ ιτική  κ ί τ ’ν προυπαίδεια ! 
"Αμα γεράης καί σύ σάν κ ι’ έμένα καί μάθς 
πιότερα, θα ίοής πώς δτ’ ενα κ ι’ Ινα μπορεί 
κανι ι βουλά νά κ ά ν ’ν ι δύγιον, μπορεί δμως 
νά κάν’ν ι κ ί μιδέν, μπονρεϊ νά κάν 'ν ι κ ι’δνα 
μελλεούνι, κατά τ ’ν δρεξι π ’ θά  νάχ’ς.

Έ , ούρή Περδίκω μ', ήρθ’ ού κιρός νά είποΰ 
πώς ού μπάρμπα Ν τούλας είχι δίκηου κ ί πα- 
ραίικηου. Θά μ ’πή ; πώς; Θά σ’ πού κ ι’ ίγώ  
π ώ ; εΐσι ντίπ  κ’τόβοϊδου καί ι έ νουγδς δραμ" 
άπού κόσμου κ ί κθ ινουνία .Γ ιατί;Ά κ ’ νά Ιδης.

Τού βραύάκι φβύγουντας άπ’τοϋ γραφείου μ" 
διαβαίνου άπό ένα ούζο δ κου.

— Ά ς  μποϋ μέσα, λιεου μί νοΰ μ ', νά τσού
ξου κάνα δυό, γιά  νά πάν κάτ’ τά φαρμάκια. 
Μπαίνου, κάθουμι, βρουντολογάου, έρχιτι 
σειώντας κ ί λ ’γιώντας ένα κ’ριτσόπ’λου, δι- 
σποινίθα μαθές, άπ’ έχ’ κάτ’ μάτια γραμμένα 
ή άφ ’λοτ’μη σάν κ ι’ νάν τά ζουγραφ’σι μι 
τού βουλύμ*.

—Διατάξτε, κύριε, μ’ λ ιέει χαμουγιλώντας.
— Τ’ εΐσι σύ, ούρή; Μπά κ" είσι γκαρσίνα;
— Ό χ ι, κελνερίνα.
— Κιρνιρίνα! Ίμπειδής κιρνάς μαθές, γιά 

δαύτου σέ λ ιέν έτσ; Ίμ ένα  τ ί θά μί κιράήςΐ
—Ό ,τ ι θέλετε.
—Ά χχχ.. ίκειό π ’ θέλου δέ μ' τού δίν*ς Ιού 

καλουπιχειρα, μόνε φέρι μ’ ένα ούζάκι νά 
βρέξου τό στόμα μ’ .Τήρα νάνι πιριποιημένου.

Φεύγ’ κ ι’ άπέ σέ λίγου γυρνάει φουρτουμέν' 
μ’ένα θεώρατο δίσκου. “Ενα πουτ’ράκ’ οΰζου 
καταμεσής κί γύρα ονλόγυρα μιζιδολουήμαια. 
Κάτ’ πατακις νειρόβραστις, #ατ’ παντζαρια 
κόκινα σαν τοϋ μύτου σ ’ , άπ’ ερχιτι κ ί γέ 
ν ιτ ι σάν κόκινη πιπεριά σάν πααίν’ί  τού 
χ’μώνα στού λόγγου γιά  ξύλα, κατ’ ’χκιά ξι- 
φλουδισμένα κι* ό,τ’ άγαπάει ή ψ ’χονλα σ’ .

— Ούρέ, γιά  ενα οΰζου κουβάλ’σις · ί λ ’ αύ- 
τίνα  ;

—"Ε, δέν πειράζει γιά  τό χατήρι σας...
Κί καθώς έσκυφτι ν ’ άπουθέσ’ ιού δίσκου 

ςτού τράπεζ’ εΐοα κάτ’ τέτοια άπούειχι μέσ* 
τούν κόρφου τ’ς κ ί φα ίνουνιαν ο ίλα  πέρα γιά 
πέρα μέο’ άπό τού μπικουλτέ τ’ς.

— ΙΙίσου μ’ σ’ έχου, δαίμονα, π’ βάλθ’κες 
νά μί κουλάιις άπόψι, είπα  μέσα μ’ . Τ’ άνα- 
θυμάμαι τώρα γιά  π ’ σ’ γραφου κ ί λ’μπίζουμι.

Κι’ άπ’ έκειν’ ή τσ ιλ’βήθρα ού’λου Βυλτις 
εκουβι καταμτρουστά μ’ κι* οΰλου κ ι’έχαμο- 
νέλαΐ μί κειο τοϋ τού στοματάκ’ τ ’ς άπ'έλίε- 
γις π ώ , εΐνε σ εφάν’ άπού γαρεφα/.α, κόκινου 
κί φλουγιρον κ ί πυρίκαυιουν κ ί μώκιγι μί 
δαυτου τά τζιέρια μ’ πιοτουρου άπ ’τού ούζου.

Νιέ ρέ ντέ κ ί τ ί σκέρτσου ήταν έκεινου, 
ούρή Περδίκω μ’ . Λεκούμ’ τ ' άφ ’λότ μου, μι- 
λανούρ’ σά σ’π ιά  τετραπαχ’, κ ι ’ άπέ κιά τά 
μάτια τ ’ς σπιθουβόλαγαν σάν τού κρασί τού 
μπρούσκου, άπ’ τού βαίν’ς στ 'ν  κούπα κ ί τοΰ 
π ίν ’ς μονορ’φής δίχους νά πα ίρν'ς άνάσα.

— Π οί ε ΐσ ι άπού ταύτ’ πώς σί λ ιέ ν ... κιρ- 
υιρ ίνα , βαλι κ ι’άλλου ένα νάν τού ζαψου κ ι' 
αύτίνου κ ί νά πάου ο’δ λειά μ*.

Μ’ τοΰειφ ιρ ι κ ί τού δευιΐρου.
—Ά ΐ ,  κανε μ’ τώρα τού λουγαρισμό.
— Μα θα φύγετε κι* δλας;
—"Βμ, τ ί; τώχ'ς νά  μείνου άδ’ ίδώ:
—Έ  μά καΰήσ -ε νά πάρετε άλλο ίνα  οίζο

άκόμα.
— Χ άειντι, φέρι μ’ κ’ άλλου ένα νάν τού 

πιθι>. στ’ν ύγβι σ’ . "Εχου ένα κ ι 'έ ν ι  δύγιον κι* 
ιλλου ένα γιά  σένα τρ.α, είπα , χαλαλ' νά σ* 
/έν*.

Μ’ δέ μέ ροντάς τώρα πώς ά τ ’ τά τρία 
έφτασα στά δεκαπέντι, γειά νάχ’μ ι, πίνβυν- 
τας τώνα κατα παν’ στ’ άλλου, σ ι ’ ν υγεία τ* ;̂ 
Ή  καροούλα μ’ κ ι' ή σακκουλα μ’ του ξέρ .

Ταύτα κ ί μένου. Γεια σ’ κ ι’ άντίου κ ι σί 
π ικρο υγλυκονφι λώ . Μήτρους Κουρ’νόγαλονς,
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— "Επρεπε νά με καταλ.όβετε.
— Έπρεπε νά πήζε τ ' δνομ ί σας στην νπηρέ- 

tQia. Μ οίπε απλώς *?νας κύριος...»
 Καί υπάρχουν τόσοι κύριοι
— Α κριβώς.
— Κι ίγώ  τώρα είμαι δπως δλοι ο ί ά λλο ι: 

μαύρος, άδέξιος, άκομψος.. ' Α !  γλυκειά κυρία, 
τ 1 περίεργον πράγμα πον εΐνε ή  αίοθητιχή  ! ' Υ- 
π ίο ιη ν  μιη Απότομη πτώ'Ί άπό τήν ήρωϊχή έκείνη 
πτήοι άι άμεσα οτοΰς φωτόλουστους αιθέρας. ’Έ
πεσα παλι οτήν κο ν ή, στή συνηθισμένη ζωή χαι 
δταν έμπαινα, με ατενίσατε με ίναν ελαφρό μορ
φασμό άπαρεσκείας.

— "Αποδίδετε στά χείλη μον ευκινησίαν, πον 
με έμβάλλει ok σκέψεις.

— Μή στενοχωρείοθε ποϋ μ ' άφήκαχε νά σας 
ονλλύβω έπ ’ αντοφώρψ ειλικρινή.

— Δέν συνηθίζεται.
— Τό ξέρω, μά κάνει καλό κάποτε. Και οεΐς 

Ιηίοης μοΰ έμπνέετε ενα αίσθημα πόνον και ονμ- 
παϋείας, ποϋ δ ίν πρέπει να σάς κολακεύ-Q.

— Μιά φΟρά μον κάνατε κόρτε άλλοιώς.
— "Ιοως επειδή ήξευρα πώς σας άρεσα περισ

σότερο, ντυμένος σ ιό  χακί, καθώς ήμουν. Μά 
σεΤς έν τφ μεταξύ γινήχαιε πλονοία πολύ ...

— Δέν εΐνε μεγάλο τά κακό.
— Είνε τρομερό / Δέν φαντάζειι9ε τ ι άγαρμπη 

ποΰ φαίνεσθε μεοα σ ’ αυτό ιό περιβάλλον τής πο
λυτελείας χαι τής χλιδής!  Σείς ήοαοτε ενα πλά 
σμα αδύνατο, άπλό, με τά χέρια γυμνά, μετά τά 
μάτια σκεπασμένα μόνον με τήν σκιάν τών φρυ- 
διών σος, πάντα λιγάκι Κουραομέια. Είχατε γύρω 
σας τή φτώχεια έκείνη τήν παστρική καί δροσερή 
πον έκανε τό σωματάκι σας τέλειο κα ϊ τονδιιε 
τόση χορη. θυμούμαι τήν παράδοξην ασπράδα 
τοϋ λαιμού σας, πον δέν τόν στάλιζε κανένα περι- 
δέραιον, τό άρωμα τής νγιονς σαρκός οας, το 
σφρίγος σας εκείνο τά παρθενικά καί λίγο άγριο. 
Καί νόμιζα πώς εϋριοκα μιά θανμααία άγνόιητα 
άκόμα καί στόν τρόπο μέ ιόν όποιον μέ βάζατε 
στόν πειρασμό. Ξέρατε νά μισοκλείνετε τά μάτια 
σας, για νά χρυφθήτε όλη, δταν ή μ α ’ΐά μον 
ήταν τόσο φλογερή, ώστε να οΆς φέρνη ζαλ.η. Φο
ρούσατε £να φόρεμα μπλέ, φθηνά, μά σάς πήγαινε 
τόσο χαριτωμένα !  Τώρα...

— Τώρα;
— Ό  άνδρας σας, ποΰ ήταν πρώτα ίνας μικρός 

υπαλληλίσκος, φάνηκε άρκετά έπιτήδειος κατά τή 
διάρκεια τον πολέμου. Καί μέ μερικές έπιτιχ/ίς 
έπιχειρήσε ις.·.

— Ή  ζάχαρη ...
— Έγινε πλούσιος κα ι σάς γεμίζει χρυσαφικά. 

Μά μέσα ο’ αυτά γίνεοθε άνοστη σάν χωριάτιαα. 
Ό ταν βλέπω τους καρπούς τών χεριών σας άλυα- 
σοδεμενονς με τόσους χρυσούς κρίκους, χαί τά 
χείλη οας μουσκεμμένα στό κρεμέζι, καί τό σω- 
μαιο,χι οας νά Χολυμβφ οέ τόσον πλ.οϋιο καί σχέ- 
π ιομα ι ιή  γιγανιια ία κοιλιά τοϋ άνδρός σας κα ϊ 
τά δακτυλίδια τον, γυαλιστερά σάν τά νυχάκια σας, 
δοκιμάζω Ινα τέτοιο αίσθημα οίκτου γιά τον άξιο- 
λύπηιο θρίαμβό σας, γιά τή χαμένη σας ώμμορ- 
φιά, ώστε θάθελα νά σχοτώοω κ ι ’ α ύ ιή  τήν άνά- 
μνηοί οας, γιά νά σάς άπεχθ ινομα ι π ιό πολύ !

— Πώς έκδικείοθε γιά ίν α  μικρό μορφασμό ! 
Δέν φταίω έγώ άν δλες ή γυναίκες τώρα ποϋ δεν 
είσθε πιά ενας ήρω ϊκ ίς  άξιωμαιικός σάς βρ ί
σκουν λιγώτερο ονμπαθηιικό .

— Σάς άρεσα γιατί ήμουν ενας ωραίος πολεμι
στής. Τώρα είμαι δπως δλοι, άσχημος...

— Και άπα ίσ ιος... Ό  πόλεμης δέν μποροΰοε 
νά διαρκέοη αν αιώνα, απλώς καί μόνο γιά ν ' 
άρέσοιν ο ί αξιωματικοί περισσότερο στής γυναί
κες... Κακέ ..

— Καί σείς γινήχατε ή  γελοιογραφία τής ευτυ
χίας καί τής ενμορφιάς, Τό αίσθανεοθε κ ι’ αύτό 
σάς ατενοχωρεΐ.

— Μ ένα λόγο, δ ίν  θέλετε νά μοϋ χάνετεκόρτε ;
— "Οχι.
— Κ ι* ομως αυτό &ά ή ιαν ενκολώτερο τώρα ,.
·.- Τό βλέπω. Μά ίσως γ ι9 αυτό νά μή Φέλω

(j ϊοως γιατί &ά οάς άγαποΰσα τώρα πολν,
— ° Οπως μ ιά  φορά ;
— Περισσότερο* σ^ν άνδρας πον αίο&'νεται τόν 

έαντό τον άσχημο, περιφρονηυένο και βλέπει δλα 
γύρω τον παραμορφωμένα αδίκως, άπροόπτως. 
&α σάς άγαποΰσα τρελλά, άγρια, με μανία . . . .

— "Αχ ! ”Αχ ! Μή μον σφίγγεις έτσι τό χέρι...
με λίγωσες άπό τόν πόνο, τρελλέ !

— "Ετσι.,, νά ετσι ! * Αν σ' αρίοει άχόμα, άν 
δεν ( έχασες πώς σε φιλούσα .. .  πώς σε δάγκανα ! . . 
* · · · · · · · ·  · « ·

*■ Γύρισε στόν καθρέφτη : κύττα τή γραβάτα
σον, κνττα τά μαλλιά μου...

— Τώπα είμαστ' ί  μ ε ΐ  ς. Είμαστε άκόμα έ μ  ε ί ς ]

rW'\ cJvvawa..
Λέγει ό Ά νατόλ  Φράνς ·

— Σε μισώ γιά τήν γλυκύτητά σον και τό κάλ 
λος σο ν .

— Κι* δμως μπορώ νά σε ξεφνγω, ω καλ
λονή τής γνναικός.

— Είσαι τό ϋεΐον κέντρον τών άρμονιών τοΰ 
κόσμον.

— Αί νύκτες μον δεν εΐνε πλέ*ν άλλο η μακρον 
δνειρον και α ί ήμερες μον δεν διαφέρουν διόλου 
άπό τάς νύκτας.

— Ποιος #ά μοΰ έμπνεύσει λόγους φλογερούς, 
γιά, ν* άναλνη^ς σον κερί κάτω άπό τήν πνοήν 
μον, και t i  δάκτυλοι τών πόθων μου να σε πλα
σουν δπως ίM o w  ;

— Σον υπόσχομαι κάτι καλλίτερον πορά με&ην.
— 'Εκείνον; *Ας άποσυρ&β άν τόν πρρσβάλ- 

λωμεν !
Λέγει ό * Σ α ίξπ η ρ  :

— Είσαι ή άλη&',ς νικήτρια, ό Καΐοαρ τοΰ 
Καίοαοος.

— Μή διδάσκεις τά χείΐη  σου περιφρονησιν, 
διότι έγιναν διά τό φίλημα και δχι διά νά περι 
φρονούν.
Λέγει ό Γ ιένς Γ ιά κ ο β σ ε ν :

—"Οχι, δεν υπάρχει τίποτε άλλο στον κόσμο 
έκτός άπό οέ !

— Στελλεις τόν Φάνατο με μ ΐ'ί σον σκέψι χι 
άνοίγεις τήν κόλποι με μ ιά  σου ευχή.

— "Ολη μου ή νπαρξις συγκενιρώνεται οε μια  
μονάκριβη , μακοά , φοβερή, παλλΓμένη έπ ιΰνμ ια.

— Είνε ή σωοτή, άνήξερη έπι&υμία μέσ ’ στο 
βλέμμα σου και μια. νευρικοτης γεμάτη προοδοκία 
οτες κινήσεις σου.
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Κ Α Ρ Λ Ι Ε Σ  Α Π Ο Θ Ρ Η Σ Κ Ε Χ
“Ερχεται άι" Απρίλης !  Ή  χαρά γύρω μας βασιλεύει, 
μά τήν καρδιά μου πλάκωσε βαρηός πάϊα ι χειμώνας! 
Τά ρόδα, τ' άνθη δεν άνθον» γιά μέ' δέν μέ μαγεύει 
τής άνοιξης τό μύρωμα ! ’ Ω ! ti φριχτός αιώνας !...
Τά ώμορφα χρυσάνθεμα, τα γιονλια, ο ! μενιξέδες, 
τα ρόδα με γεμίζουνε παράξεν’ άπό λύπη, 
ξιρρ ίζω σ’ ατ' τόν κήπο μον βιολέτες καί πανσέδες, 
καί τούς επέταξα μαχρυα].. Τό μνρο τους άς λείπει!
Δεν βλέπω τίποτ 'άπ'αΰιά, ζωή\..χαρά..δέν νοιώθω, 
δέν νοιώθω τό κελοδημα τ' όλόγλνχο τοϋ σπίνου 1.. 
τί,ν πρασινάδα δέν μπορώ νά ίδώ  ! . .  Κανέναν πόθο 
δέν εχω !.. Νύχτ αφέγγαρη σκεπάζει it,v ψυχή μον!.·
Οί κρίνοι,τά τριαντάφυλλα τον δρκο σον θυμίζουν/., 
θ υμάσα ι; Τό ι'  άναλαφρα τά κνμα μας μεθούσε'
« Αιώνια θέ νά σάγαπώ ΐ..* μονπε.,και νά δακρύζουν 
Τά μάτια σου άρχίνησαν /.,. Καί χθες., π ι ιός οέ

[ φιλούσε ;
Ά θήναι —Μάρτιος Β ίλ  “Α στρογλου
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Σ’ ενα ποτάμι κάποιος πτωχός βαρκάρης 
περνοΰοε οτήν απέναντι όχθη, τούς διαβάτες 
κ’ έτοι εβγαζε τό ψωμ ί του. Κάποτε παρου
σιάζεται ενας διαβάτης κατασκονισμένος καί 
παρακαλεΐ τόν βαρκάρη νά τόν περάσο στήν 
άπέναντί όχθη κοί επειδή δέν είχε χρήματα 
νά τοΰ π?5ηρώση τόν κόπο του, τοΰ ΰπεσχέΟη 
δτι δταν φτάσουν στήν άλλη όχθη θά τοΰ 
δώση μιά καλή συμβουλή. "Ετσι κ ’ έγεινε : 
κα ί ό βαρκάρης τραβοΰσε κουπί μέ κάποια 
άνυπομονησίσ, γ ια τ ί βιαζότανε νάκούσβ τήν 
καλή συμβουλή. Ό ταν εφΟασαν, ό ξένος τού 
ε ίπ ε : «Σέ συμβουλεύω νά ιιή περνάς είς τό 
έξης πολλούς άνθρώπους σαν κ ' εμένα, γ ιατί 
άν δέν μακοίσΐ]ς νά είσαι βέβαιος δτι γρή
γορα Οά πε&άνχις άιτό τήν πείνα».

"Αϋ·ανάαιος Ά να γνώ στον

ζ. 0 ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΙ t u m n i i l i o i  ~^)
Λιά τόν β' φιλολογικόν διαγωνισμόν έλή

φθησαν τά ποιήματα τών κ. κ. Γ . Δουκάκη, 
Σ. Μαρανή, Ν. Καρελλά, Μ. Άνκόχου, Α. 
Λοΐζου, Α. Πολίτου (δύο), Κ. Παπαλαΐου, 
Ί .  Γκούτη. Ί .  ΣταΘοπούλου. Faiist καί Διά
βολου Κάλτσας.

Παρακαλοϋνται οΐ μετέχοντες νά γράφουν 
τά ποιήματά των έπ ί Ιδιαιτέρου φύλλου χάρ
του καί νά στέλλουν τόσα δικαιώματα συμ
μετοχής, δσα καί ποιήματα στέλλουν.
Ε Κ Α Ο Σ Ε Ι  S

Έξεδοθη ύπό Α. Πετροπβυλάκη «Ή  Αα-
φνοστεφανωμένη Ε λλάς.

Π α Λ Η α  Τ ρ ο Γ Ο Υ Λ ί α

*c%a' zh Ζ βάρκα
“Ασ’ τή βάρκα ατό κνμα δπου θέλει νά τρέχει, 
ας ορίζει τ' άγέρι τιμόνι, πα·νί, 
τά φτερά ξάπλωσε πλέρια, άκρη δ κόσμος δεν εχει, 
είν* πιό δμορφοι ο ί άγνωροι πάντα γιαλοί.
Η ζωή μια δροσιά είν’ ενα κύμα· ας τό φέρει 

οπου θέλει τ ’ άγέρι, δπου ξ  ρει χ' άγέρι 
-93-

Ας αλλάζουν λιβάδι α με βράχους χαί δάση, 
γυρώ &ς φεύγουν ποϋ πύργοι, ποϋ καλνβας καπνός' 
είτε ειόυ/,λιο γελούμενο απλώνεται ή πλ··ση, 
είτε άντάρες κα ι μπάρες κρεμάει ό ουρανός’ 
μη θαρρείς το παννί οου μπορΰς να βαοταξης·. 
όπου θ ιλει ιό κνμα μα ζ ί του θ ' άραξεις-

~ε$-
7Υ γι ρεύεις  ̂ τ ί θελεις μ ή  χ* έσύ ιό  γνοηρίζεις ;
Κ ' έχεις πιασει ποτέ οου τό χί κυνηγάς /
Σύ, όπου σπέρνεις καλά τά κακό δέ θερίζεις, 
οε σχ°>ταβεις σε ρώτημα σ’ δ,τι ρω τάς;
Χί δ,τι ο εχει μαγέψει κ ι’ δ,τι σουχει γελάσει 
τοχεις μόνος κερδίσει, μοναχός έτοιμαοει;

-C>3-
"Αοε τότε ιό κ ϊμ α  δπου θέλει νά σκάζει,
άί τις ζολες να σέρνουν τνφλα τήν καρδιά,
κ ι S.V τριγύρω βογγά κ ι ’ άν ψ η λ ι ουγνεφιάζιι,
καπον ό ήλιος οέ κοποιο γιαλό θά γελ$,
χ ι' άν π ικρό την ψυχή οου ιό δάκρυ ’τή ραίνει,
πάντα κάπου κρυφτή μ ιά  χαοά τήν προσμένει.

Κ . Χ α τζόπ ονλος
 <»·«►---------------------------
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•••-«a 2 Α Ν  Μ Ε Λ Ι Σ Μ Α
Σάν μέλισσα ή ματιά σου 'πέταξβ 
κα ί τής καρδιάς μου ρούφηξε τό μέλι 
καί γώ νεκράνϋος τώρ’ άπόμβινα, 
δμως σκληρή καβόλου δέν σέ μέλλει. 
Πέτα ξανθυύλα πάλι άπάνω μου, 
μ' ενα φ ιλ ί σαν πεταλούδα ν ' άναστήσ^ς 
τ ’ άχρωμα π ιά  τής νειότης μου τά πέταλα, 
τήν πρώτη τήν χαρά νά μοΰ χάρισες.
Νησι 'Α ρίστος Σ τ  .& όπουλος

 «»·«► ------------------
-*~ϊ·S T H  Μ Α Τ Ι Α  Τ Η Σ : ^

(Σ τ ή ν  Π. Σ . Α )
Ματιά μου ροδοστόλιστη καί κρινογβννημένη, 

ώ ! ζηλευτή ματιά, 
σέ μιά στροφή οου μαγική κ ι’ έλπιδοκεντημένη 

μυυ πήρες την καρδιά I 
Καί μ ’ έφερες μέσ’ τούρανοΰ τ’ άνύπαρχτα 

μ’ άπόκρυφο σκοπό... [παλάτια
ματιά μου άχ ! μέ πλήγωσες καί μ' έκαμες 

κά ί μούπες «Σ' άγαπώ 1» [κοματια 
Δ ιονύσιος Α. Π αράσχης

 « · » ------------------
Ξ έναι Δ ημοσ ιεύσε ις

□  □  □  'id  '3 ω ν ϊα  □  □  □

Χαράς τά Εύαγγέλια ή Σμύρνη έλευθέρα, 
Τόν ζείδωρον Ε λληνικόν άνέπνευσεν άέρα. 
Καί μετά χρόνους ζοφερούς τής σκοτεινής

[δουλειάς
Θερμαίνεται μέ ήλιον έαρινής έωδίας.
Καί χαΐρε δωδεκάπολις μεγάλη ’Ιωνία, 
Μήτηρ σου ε ΐ ι ε  ή Ε λλάς άόιαιρέτως μία.

Ν ικόλαος Τ ράκας  Λαμιεύς
Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ

Φ/λος μου είχεν τήν καλωσύνην νά μέ πλη- 
ροφορΥίσϊ, δτι είς It περιοίικόν, ΐοΟ ίποίου καί 
τό δνομα άκόμη άγνοδ, εκϊιίόμβνον ένταΟβα, 
έίημοσιεΟθη ποίημα μέ τήν διιογραι^ήν μου, ίν  
πλήρει άγνοί^ μου. Τοΰτο είναι τό ίψ μάλλον 
κακόηθβς δβον τό ίημοσιευεμενον είναι ξένον 
καί Ιχει ληφθ^ ίκ  τίνος παλαιάς άνβολογίας. 
Τόν ά\όητον δράστην τής φίρσας παριΒ  δα) είς 
τήν περιφρόνησιν τοδ άναγνωστικοδ κ^ινοδ.

Τ άκης Γ. Τ σάκω νας  
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«Τυρναβιώτικο Ά γγελάκι» «Drapeau glo- 
rieux» «/’Αήττητο Μ πιζάνι» « ’Απατηλόν δνει- 
ρον» «Μελαγχολικός Κιθαρωδός» «Στέφανος 
τής Νίκης» «Σαντεκλαίρ» «Papillon» « ’Αμλέ- 
τος» «’ί,λάφ ι τής ’Ερήμου» «Λεβέντισα Κρυ- 
στάλω» «Κρέων» «Μανρος’Αρχιληστής» «Στα- 
χτί Γάντι» «’Αθηναϊκό Διαβολάκι» «Μονό
φθαλμος» «’Ελευθερωτής Θράκης» «Σώτης 
Μάρς» «Άνθολάτρης» « Αντιγόνη» «’Ερωτευ
μένη Μικρούλα» «Τσιγαράκι» «Rico» «Ά γ 
γελος Φιλλύρας» «Λαβωμένος»«Ρήγας Λάγνης»,

ϊ  Φ A  I  Ρ  Α

^  'Ένα α ισ θ η μ α τ ικ ό ν  σ  ν ν ο ικ ίσ ιο ν

^ ΐ Ρ ί ί Ϊ Ξ Ε Ν Ο Γ Λ Ο Σ ί δ ΐ

Είμαι ευτυχής δυνάμε- 
νος νά σάς παρουσιάσω 
σήμερον τήν μαμαζέλ 
Μαρί Έ γκλατίν ντέ Σπα- 
νακ, τής πατριαρχικής 
οίκογενείας τής γαλλικής 
αποικίας τοΰ Κογκό, γεν- 
νηΟεϊσαν ένΣαγκαντάγκη, 
άνατραφεΐσαν είς διοφό 
ρους άλληλοδιαδόχως εύ- 
ρωπαϊκάς πόλεις καί έκ- 
πεσουσαν πρό άμνηιιο- 
νεύτων χρόνων ε ις  τό 
κλεινόν άστυ, δπου έξα 

, σ/.εΐ εϋσυνειδήτως κα ί ά- 
ξιοπρεπώς τό έπάγγελμα 
τής διδασκαλίσσης ξένων 
γλωσσών. Πρόκειται πρρί 
νεάνιδος ευειδούς, ε ί  ήγ- 
μένης, άβροδιαίτου καί 

διά πολλών χαρισμάτων πεπροικισμενης, ω : 
μαρτυρεί ή παρατιΟεαένη φωτογραφία της- 
τήν οποίαν έκαμε πρό ενδεκαετιας , J} 
ποία καθώς μ’ έβεβαίωσε, την αΟικει ολίγον
Γδίως ώς πρός τ ή ν  έλκυστικότητα του βλεα
μ α ϊό ςτη ς . Πρέαει νά σηαενωΟΉ οτι εΐνε 
πολύ μορφωμένη καί πολύ προωδευμενων αρ- 
νών^Ε ϊναι έκθύμως κεκηρυγμενη υιτέρ της 
ίλευΟερίας τών μικρών λαων wu vkeq τη , 
παροχής ψήφου εις τάς γυναίκας, μαλιστα δέ, 
δ u f την πε ρΐ π τ ωσ ι ν καθ' ήν θά έκ .εγυ  βου
λευτίνα, έχει ετοιμάσω άπό « ν δ ε  νομοσχέ; 
διον περί καταργήσεως του φορου των οίνο 
πνευαατωδών ποτών και ενισχυσεως του εισα
γωγικού έμπορίου τού ταμπακου. Και λοιπόλ 
I  είρημένη Μαρί Έ γκλαντίν ντε Σπανακ έ- 
νέσκηψε χθές είς τό γραφειον μας και παρε- 
πέμφΟη άρμοδίως πρός έμέ.

— ΕΙς τας διαταγάς σας... είς τ ι μπορώ να
σάς έξιπηρετήσω ;

“Ηνοιξε τό χαριτόβρυτον στοματακι της και 
ue ωωνήν χιλίων κλαπαδορών είπε .

— ’Εγκώ τέλεις άννταλλάκσω λετρ ε καρτ-
ποστάλ μέ κυρίουςςς. ,

— Γιά νά περνάμε ίσως της ώρες σας ευ-

χα- Ό κ ι . . .  δκ ι... έγκώ τέλεις παννδρεπτή
— ΜπάΙ τόσον πρόωρα!... ,. ,
 Ναί, ντέν υποφέρω π ια  τό μοναξιά..α

τέλεια πάρη άνδρα... άνχαπώ ... είμαι αμου

β°— Καί ποιον, άν έπιτρέπεται, εϊνβ τό άντι
κείμενον τών έρώτων σας ; ^

— Ά . . .  κανένα, μα ολο τό κοσμο... ολο το
κόσμο άνκαπάς έγκώ.

ΆιτελήφΟην άμέσως οτι ή έρωτοληπτος 
δεσποινίς ήτο ρωμαντικη κοί ήσπάζετο όλο· 
ψύ/ως τό δόγμα τού Ούγκώ περι διαστολής 
τοϋ έρωτος ε ίς  τό άπειρον, οπωσδήποτε ε τόλ
μησα νά παρατηρήσω:

_  Παρντόν, άλλά δέν φρονείτε, δεσποινίς, 
δτι 9ά ήτο όλίγον δύσκολον να ύπανΰρευΟήτε
δλον τόν κόσμον; . . .  - ΑΑ

— Ό κ ι 0/0 τό κοσμο, μα τό πρώτο που θα
βρρώ μπρροστά μου.

— Δυστυχία μου ! άνεκραξα σκεπτομενος 
δτι έκείνην τήν στιγμήν ούδείς άλλος έκτός 
άπό έμέ ήτο έκεΐνος ό όποιος ευρισκετο 
μπροστά της. Έ ψέλλ ισα : Δέν ύπ.-Οέτω να
έ/ετε ά;θόφασιν νά πραγματοποιήσετε ταυτην 
τήν στιγμήν τόν γάμον σας ! . . .

 ν ό ...ν ό ... άνταλλάξης πρώτα λετρ
έντίμ  καί ΰσιερα πάρης τό άννδρα,

— Τόν κακομοίρη ; έσκέφΟην.
’Εκείνη μέ ήτένισε μέ άπειρον γλυκυτητα 

πάνω άπό τά γυαλια της, καί είπε : ;
 Μήπως έκετε παίτ-έτρνά μυΰ συστήσετε

κανένα τέτοιο άνδρα;
— Τό βέβαιον εϊν< οτι δεν εϊμαι πο?Λ ε ι

δικός εις αύτή τή δουλειά, όπωσδήποτε κατ’
εύτυχή συγ-κνρίαν.......

 Ν ό ..νό .. δκ ι  κυρία ματιαζελ.,
— Μέ συγχωρεϊιε, δεσποινίς, ούδεποτε διε- 

νοήθην νά θ ίξω  τό όμοούσιον τής παρθενι- 
κότητος σας, άλλά σάς έλεγα δτι κα τ ' ευτυ- 
υΑ σύπτωσιν γνωρίζω ενα κύριον, πολυ κα
θώς πρέπει καί πολύ νέον, σχεδόν συνομή
λικόν σας, ό όποιος άπό καιρού και επίμο
νος μαλλιοτραβιέται πρός άνεύρεσιν νύμφης.

— Ώ , άλ'.',τεια . άλήτεια ! Καί παραφερο- 
μένη έκ χαράς εξάλλου, μέ συνέλαβε άπό τόν 
ωίΐον ,ιαί ήρχισε νά μέ τραντάζη. Σφοδρως 
αυγ-κινούμενος, έσπευσα νά την διαβεβαιω- 
σω δτι δέν ήμουν έγώ ό υποψήφιος γαμβρός.

— Καί πώς τό Ηνε αύτό τό κύρριο.
 Άγκαθάγγελον.
 Άνκατάνκελο ! έπανέλαβεν είς μελοδρα

ματικόν τόνον. "Ωου · ^  ώ « ίαί0 «νομα ! 
τρέ ζολί.

' Ε νας ϋμ νοζ.— Τό δημοψήφισμα
Σχετικώς πρός τήν καλλονήν τών 'Βλληνί- 

δων ό Όλλανόός δημοσιογράφος κ. ’Ερρίκος 
Άμπερτ έδημοσίευσεν εσχάτως εις τόν «Τη
λέγραφον» τής Κοπεγχάγης τά έξής :

ι  Αί ’Ελληνίδες διακρίνονται χατά 
κανόνα δια το εΰσταλές παροοτημα 
των, τriv ινγενή των εμφάνιοιν. χτ,ι 
την ροδινότητα πον άποτνπωνει ή 
υγεία είς τας μορφάς των. Τη ώ- 
ραία χαρακτηριστικά τον προοώπιυ 
των έχδηλοϊν βαθείαν καί ζωηρόν 
ευαισθησίαν. II ήρεμος μορφή των 
έκφροζει άξιοπρέπειαν χωρίς υπερ
βολικήν σοβαρότητα Είνε ό ξ ιιγ τ - 
πητοι χωρίς αξιώσεις, εϋπριπεΐς 
χωρίς υπεροψίαν, θελκτικοί χωρίς 
επιτηδιυοιν. Καί είς δλα τ ι λαμπρά 
αΰια προτερήματα πρέπει ν ί  προσ- 
θέοη κα·είς ιήν ευγένειαν τοΰ χαρα 
κτήρος καί τών αισθημάτων, τό εγ
κάρδιον τής όμιλίας, τήν ορμήν έ
κείνην τής άπλής χαί αφελούς ευ
γλωττίας, ή όποια γοητεύει καί δε
σμεύει, τήν πλήρη άφοοίωσιν πρός 
τ ’ άγαπητα πρόσωπα, ττ,ν ευσυνει
δησίαν έν τή έκπληρώοει τοΰ καθή
κοντος, κα ι τότε θά  οχηματίση σαφή 
ίδβον περί τών προνομιούχων αύτών

 7 ___ ιών δποίων ή φύσις έν τή γενναίο-
δωρίφ της κατέστησε τήν Έλλαδα αξιοζηλευιον 
άπ0 Ζής άπόψεως αυτής*.

Ό  ένθουσιωδης αύτός ΰμνος ερχεται έπι- 
καίρως νά έπικυρώσυ έκεΐνο ποΰ πρό έβδο- 
μάδων έγράψαμεν" δτι δηλαδή τελευταίως 
έδόΟη εις τούς Ευρωπαίους ή ευκαιρία να 
εκτιμήσουν καί νά θαυμάσουν τήν 'Ελληνικήν 
καλλονήν· καί βεβαίυις οΐ Ευρωπαίοι δέν έ
χουν άσχημο γούστο. Τό δημοψηφισμα τής 
:Σφαίρας* πρόκειται ν ’ άποδείξιι δτι και ot 
Έλληνες δέν έχουν άσχημο γούστο, διότι θά 

φροντίσουν μέ τήν ψήφον των ν ’ άναδειξουν 
βασίλισσας τής καλλονής τάς πράγματι ώραιο- 
τέρας τής 'Ελλάδος καί τας έκ παραλλήλου 
πρός τήν φυσικήν των καλλονήν συγκεντρού 
σας καί δλα τά άλλα πνευματικά καί ηθικά 
χαρίσματα, περί τών όποιων τόσον ένθουσιω- 
δώς όμιλεϊ ό ’Ολλανδός δημοσιογράφος.

‘ων,

Καί αύτήν τήν έβδομάδα έλήφθησαν άρ 
κετά ψηφοδέλτια έξ ’Αθηνών, Πειραιώς, Φι
λιατρών, Βόλου, Πατρών, Χαλκίδος και 
Σμύρνης. ,

Κάποιος μ’ έρωτ$ άν δια να ψηφισθ{) μία 
ώς ώραιοτέρα άρκεϊ νά^έχη μόνον χαρακτη- 
ριστιχά ώοαϊα ή και ολα τά ουναφή. Επ 
αυτού δέν εΐνε δυνατόν νά δοθή μία ουγκε- 
κριμμένη άπάντησις. Ό  καθείς ϊχει Ιδικον 
του μέτρον κρίσεκ-ς, άντιλήψεως καί^καλαι
σθησίας, κατά τό όποιον κρίνει τό ωραΐον. 
Τό μόνον ποΰ ήμπορεΐ νά λεχθή εΐνε δτι το 
ώ^αΐον άποβαίνει τέλειον, δταν  ̂συναντάται 
καί κατά τά μέρη καί κατά τό συνολον, ισως 
μάλιστα πρό παντός κατά τό σύνολον.

Παρακαλοϋνται δσοι στέλλουν ψηφοδέλτια 
νά τά γράφουν έπι εντελώς Ιδιαιτέρου φυλλου 
χαρτιού, να γράφουν καθαρά τά όνόματα χδ>ν 
ψηφιζομένων ολόκληρα, τά Ιδικά των ο.ο- 
ματα ή έγκεκριμμένα ψευδώνυμά τ ω ν τ ή ν  
πόλιν είς ήν άνήκουν αί ψηφιζόμεναι, εστω 
καί άν είς άλλο μέρος τής έπιστολής των τα 
έχουν γρ ίψα  όλα αύτά, διότι τά ψηφοδέλτια 
περιέρχονται εις ειδικόν καί ανεξάρτητον τμή
μα τής συντάξεως.

Έ πισης νά μήν ξεχνούν να εσωκλείουν τοσα 
εικοσάλεπτα όσαι ύπογραφαί ψηφιζόντων υ
πάρχουν είς τά ψηφοδέλτια.

 Καί πού νά δήτε τόν ίδιον ! Εΐνε ακόμη
ώραιότερος άπό τ’ ονομά του...

Είπαμε καί πολλά άλλα περί τοϋ κ . Αγκα- 
θαγγέλου κα ϊ ή δεσποινίς ντέ Σπανάκ φεύγουσα 
μού άφήκε μίαν έπιστολήν τρυφερωτατην 
προωριζομένην δι’ αύτόν. Καλώ < δθεν τόν 
κ. Άγκαθάγγελον ϊνα  παραλαβή τήν έπιατο- 
λήν καί ν ’ άπαντήση ώς τάχιστα, διότι η 
πολυθέλγητρος έρωμένη του άνυπομονεϊ.

Π. Ναλεος

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΚΛΗΡΩΤΩΝ

=  ΤΟ ΤΡΙΟ ΛΙΟΧΟ =
Τό στρατόπεδον τών Λιοσίων βομβεϊ αυτας 

τάς ημέρας. Γεμάτο ζωήν, κ ίνησ ιν, σφρίγος 
μέ τους νέουί κληρωτούς τοΰ 1920, πού σκορ
πίζουν παντού τήν νεανικήν χαραν καί εύθυ- 
μίαν των. Δέν πρέπει δμως νά παραλειφθϋ 
δτι μεταξύ τών συμπαθητικών τούτω» «γιαν- 
νακίων», τά όποια δεν έλαβον άκόμη τόν και
ρόν νά κατατοπισθούν μέσα είς την εύρυχω- 
ρον θερινήν στολήν των, συμπεριλαμβανεται 
καί ό Κωτσή, έστι δέ Κωισή ενα χωριατό
πουλό, τού όποίου τά μικρά κουτοπόνηρα μα- 
τια  δέν μαρτυρούν πολλήν άφέλειαν. "Ενα 
μόνον έλάττωμα έχει' να μή μπορή ν ’ άπο- 
χωρισθή άπό τήν δασύτριχον κα ί παχυτάτην 
κάπαν του,εις τής όποιας τό βάρος μετα δυσ
κολίας θά ήδύνατο ν ’ άνθέξη ό ρωμαλεωτε- 
ρος άχθοφόρος τών ’Αθηνών. Καί δμως ό έν 
λόγφ Κωτσή ούδέποτε άποχωρίζεται αύιής, 
διότι «τό χειμώ βαστάει κάψα, καί τό κα- 
λοκαΐρ’ δροαιά», δπως άλλως τε προσεπιβε- 
βαιούν δλοι ot χωρικοί. Ό ταν λοιπόν ά>ό- 
λαβε κάποιος νά τού έξηγήση δτι χακί καί 
κάπα εΐνε πράγματα άσυμβίβαστα παρ’ όλί
γον νά τόν ξυλοκοπήση. Καί δταν διά πρω- 
την φοράν ot κληρωτοί ετάχθησαν εις τήν 
γραμμήν, έπ’ ούδενί λόγφ ήθέλησε νά τήν έγ- 
καταλείψο.

Κατ’ άτυχή δ)ΐως σύμπτωσιν τό γεγονός 
δέν διέφυγε τό αυστηρόν βλέμμα τοΰ λοβίου, 
ό όποιος, πλησιάζων, τόν ρώτησε'

—ΙΙώς σέ λένε εσένα;
—Κωτσή άπό τό Στυνφάλια.
—Τί δουλειά έκανες έκεΐ πέρα;
— Τά πρατα πάαινα στό λόγγο.
—Καλά κ ι’ αύτή τήν κάπα τ ί τή φυλάς ά

κόμα; ^
—Δέν εχω ποΰ νάν τήν άφήκω γλιέπς, κυρ 

λοχίο μ’ .
— Ποϋ νάν τήν άφήκης; Νά πας τό πρωΐ 

στό σταθμό που φεύγει τό τραίνο καί νάβρης 
κανένα χωριανό σου νάν τού τή δώκ\)ς ναν 
τήν πάη στό σπήτι σου.

— Καλά λ ιές .......
’Εκείνην τήν στιγμήν έφάνη διερχόμβνον ο

λοταχώς τό πρωινό τραίνο τοϋ Λαρισααϊ- 
κοϋ. Ό  Κωτσή έταλαντεύθη όλίγον καί 
εύΟύς άμέσως εξαπελύθη ώς βέλος πρός τήν 
δ ιεύθυνσίν του.'

Τί συνέβαινεν; Άπλούστατον' έπήγαινε νά 
«πιάκη» τό τραίνο, με τό όποϊον έταξείδευεν 
έκεϊιο  τόπρω ϊ ό έξαδελφός του θΰμ ιος, διά 
να τοϋ παραύώκ^ τήν καπαν του. Ο ιαν ίπέ- 
στρεψε κατάκοπος καί λαχανιασμένος, χωρίς 
φυσικά νά «πιάκη» τό τραίνο, εΐπεν είς τό* 
λοχίαν:

—Δέν γενεται προκοπή, κύρ λοχίο μ» τό 
ντραΐνο. Νά μ* δώκς δυό μέρες άδεια ναν τή 
πάω ατό χωριό καί νά γυρίσω μέ τά ποδαρά-

Χ1“ μ’ Ziro

— "Οταν τά πάθη μά, έγκαταλείπουν, κολα- 
κευόμεθα νά πιστεύουμε δτι μεϊς τά ίγκατα- 
λβίψαμβ.

Η  Π Υ Θ Ι Α  Σ Α Σ  ί )
Γ  Δ . 930 — Ε ΐσ θ ε  ν έο ς  μέ Α γνόν ένΦ ουο ιαο μ όν 

κόσμ ιο ς έπ ιμελεΐσ& β ποΑ,ύ τ η ς  ^ ω ^ ι κ ή ς  οας έμφα- 
ν ιο κ ω ς , δ τα ν  τοί>το ε ϊνβ  δ υ ν α ιό ν . ι\ωζε^» κ α λό ς , nyo* 
τ ε ΐτ ε  κ αλη  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  κ α ί δ λη  ή  σ ιλ ο νκ τ τα  οας 
π ο λ ύ  χό σ υ μ π α θ η τ ικ ό ν , Ε ΐσ ΐ)ε  μ ε ιλ ίχ ιο ς  κ α ί ίχ ε τ ε  μ α 
λα κό ν  χ α ρ α χ τή ρ α . *Αντι^>ετως ό <»πό τά  σ το ιχ ε ία  
Δ. A ,  1. φ ιλ υ ς  σ α ς , ό ό πο ιο ς κ α ί έ γ ρ α ψ ε  τά  ’ ιδ ια ίτ ε 
ρα ε ΐν ε  π ιό  σκ λη ρ ό ς χαρακχήρ  κ α ί π ο λ ύ  ένερ γη ·

'Μ ν η σ τ ή ρ α  Ε ύ ιυ χ ία ς . Έ ν τ α Μ α . 'Α φ ο ύ  έκ τ ιμ α τ ε  τ ή ν  
τό λ μ η ν , ό ια τ ί  ό έν  φ ρ ο ν » ίζ ε τ ε  * ά  ε ίσ ^ ε  κ α ι ι ε ι ς  το λ ·  
μ η ρ ό ς , πα ρ ά  π ρ ο σ π α θ ε ίτ ε  σ νχ νά  ν ά  κρύβεοΦ ε π ίσ ω  
4 π υ  τό  δ άχτυλό  σα ς κ α ι ν α  έ ξ α κ α ια ι ε  κ α ι τό ν  έ α υ τ ό ν  
σ α ς άκόμη ώ ς  πρός τ α ς  π ρ α γ ι ια ι ι  ά ς  δ ια θ έσ ε ις  σα ς . 
" ϋ χ ε ιε  ε κ ε ίνο  ά κ ρ ιβ ώ ς  π ο ϋ  λ έ γ ε τ α ι  ά γ χ ίνο ια , ε ίσ ϋβ  
πο λυμ ή χ α νο ς , ά λ λά  σ ά ς  χ α λ ά ε ι μ ία  τ α σ ις  πυΟ έχετβ 
π ρός τ ή ν  σ ο φ ισ τ ε ία ν  κ α ί τό ν  δ ικ ο λαβ ισ μ ό ν .

Φ. Μ . Μ αροΰσ ι. Ε .ίσθε χ α ρ α κ ιή ρ  χ α ρ ιτω μ ένα  ε ίλ ι-  
κ ρ ιν ή ς , ε ύ π ισ τ ο ς  κ α ί ά π ο ν η γ ε υ ιο ς . A l I 6 ta i  σα  δ έν  
έχ ο υν  κ α ια τ ο π ισ ^ ή  άκόμ η  κ αλά  σ ιό  κ ε φ ά λ ι σα ς , ώ στβ  
ν α  ξ ε ύ ρ ε τ ε  ά κ ρ φ ώ ς  τ ί  Ο έλε ιε  κ α ί τ ί  δ έν  ζ η τ ε ι τ » .  
Ό π ω σ ο ή π ο τε  έπ ε ιδ ή  ξ ε ύ ρ ε ιβ  μ ερ ικά ς  έ λ λ ε ίψ ε ις  σα ς 
π ρ ο σ π α ^ ή ιε  μέ φ ιλ ό α μ ο ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια ν  ν ά  τ ά ς  συγ - 
γ α λ ύ π τ ε ιε ·  . .

Χ αμ όγελο  Π ό νο υ . Π ά τρ α ς . Π ώ ς ή μ πορέσατβ  ν ά  
υ π ο δ έσ ε τε  δ τ ι  έ>όμισα π ώ ς  ε ίσ θβ  ά νδ ρ α ς . Απο β κ ε ινο  
τ ό  « Ι δ ιο ν  Ά λ λ ά  σ ε ίς  μ ό νη  σ α ς  π ή γ α τ ε  ν ά  τό  γ ρ ά ψ ε 
τ ε . Λ ο ιπ ο ν  τ ί  ά λλο  ή ^ έλ α τ ε  νά  σά ς πώ  ; Μ α β ή -f a  
γ υ α ν ο σ ιο υ , σ κ α νδ α λ ια ρ α , ά ρ κ ε ιά  το λμ η ρ ά , π ο λ υ  μ*·»<ϊ· 
φ ω μ ε ν η , ά ξ ια γ ά π η τ η  κ α ί φ ίλ η  τ ή ς  Α ντα λ ο υ ζ α ς*  
Δ έν ά ρ κ ο ϋν  !

έ/Ιρακπκαι σνμβον^αι
Γιά νά έχετε τό φετεινό ψαθάκι σας, άνευ 

τής σχετικής άφαιμάξεως τού πολυτίμου 25 
δραχμου, συνιστάται έμβροχή τοϋ περσινοί 
σας διά σπόγγου έμβαπιιζομένου »ΐς διάλυμα 
5 οινοπνεύματος, 2 ,δ γλυκερίνης, δ ΰποθειώ- 
δους νατρίου καί 40 ΰδατος. Μετά τινας ήμέ- 
ρας έμβρέχεται έκ νέου διά μίγματος 6 οινο
πνεύματος, 0,5 κιτρικού δξ.ος καί 45 ϋδατος. 
Τέλος τό σιδερώνετε καί τό φορεϊιε··· για 
καινούργιο. M1LTQN
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Παρημπόδισε δηλαδή δ,τι ακριβώς Ιιτβζήτει δ Λέανδρος.

μ
Εκείνο τό απόγευμα ή παρουσί* τη ; τάν ήνάγκασε νά φύγυ άπρα

χτος και μάλλον άνήσυχος, άφ* ojov είχε φύγρ μετά τήν πρώτην 
επίσκεψιν του εις τό σπήτι του Κλιονη.

Κσΰώς έπέστρεφε οτό σπήτι του διελογίζετο δτι άπρεπε νά κατα- 
στήοη προσεκτικήν τήν Τηνέλλαν έπ ί τών σχέσεων της με τήν Λέ
ναν. Νά ιή , εΐπη δσα Ιγνοΐριζε περί τή ; ήιΚκής της ύποστάσεως, περί 
του διεστραμμένου χαρακτήρος της, τής διεφθαρμένη; ψυχής της καί 
να την καταπείσυ νά Οιακοψυ κάθε σχέσιν μέ αύτήν καί νά μή δεχθη 
άλλην επίσκεψιν της. Συγκεκριμμένας πληροφορίας περί δλων αυτών 
δεν tfa είχε φυσικά νά δώσα ε ίς  τήν Τηνέλλαν, τό έπεισοδιον δμως 
του όποιου ακουσίως έγινε ή ήρως τήν νύκτα έκείνην τήν μετά τήν 
φιλανθρωπικήν εορτήν, κατα τήν όποιαν συνώύευοε μέ άαάξι τήν 
Λέναν είς τό σπή ιί της καθώς καί δσα τού είχεν είπή περί αυτής 
ό φίλος του πού τού τι)ν έσύστησε, εΰρισκεν ότι άπειέλουν άρκετα 
ίσχυρας μαρτυρίας, δια ν ' άπθδειξα ε,ς τήν Τηνέλλαν, δτι ή φίλη 
της δεν είχε θέσιν μεταξύ τών άίΐωων κοριτσιών καί τών τιμ ίων οΐ- 
κογενειών και ότι δεν έπρεπε νά δεχθή πλέον έ ίσκεψίν της

Τήν με»επομένην επανήλθεν ε ί ,  τό σπήτι του Κλώνη, άλλά ή 
Λένα τόν είχε προλάβει αυτήν τήν φοράν. Τήν εύρήκε >ίς τό σαλο- 
νακι μαζυ με την Τηνέλλαν, τής όποιας μία ελαφρα ώχρότης κα ί τα
ραχή οεν διεφυγε τό; προσεκτικόν βλέμμα του.

Φαίνεστε σάν άδιαιίετη, δεσποινίς, τής είπε.
~  Ν αί... εΐνε άπό ήμέρες τωρα που δέν αισθάνομαι τόσο καλά, 

αλλα δεν είνε τίποτε σοβαρό..
— Μ' αύτό σου λέω κ ι' εγώ, είπβ ή Λένα. Ουτε αδιαθεσία εΐνε, 

ο xlil° CE> tu “ περίεργη μελαγχολία μονο. Γ ιατί δέ θέλεις, νά 
βγούμε εξω νά ξεσκαοης λιγο ;

— Ό χι, καϋμενη, Δεν έχω δρεξι γιά εξω.
— Μα δεν μπορείς νά μένος α ιωνίω ς κλεισμένη οτό σπήτι. Εΐνε 

τόσες ήμερες τωρα πού δεν  ̂εβγήκε; έξω, ένφ  πρώτα έσιενοχω- 
ρείσο να μεινχ]; μεσα. Πάμε εναν περίπαιο. Νά, ό κύριος Λέανδρος 
να  μας συνοοευσμ.

Καί τον εκύτιαξε έρωτηματικά.
Ό  Λέανδρο, εταράχιίη οοβαρώς είς τήν πρότασήν αύτήν. Νά συ- 

νωδευε μονον τη ν ίη νελ λ α ν , οεν Οά εουσκολευβίο νά τό κάμη, άν 
καί δχι μέ υπερβολικήν εύχαρίστη,ην, δ ιοα  δεν ή ίελβ νά δωσιι εύ- 
ρείαν οημυσιυτηια είς τας σχεοεις των, at όποίαι δέν ήσαν προωρι- 
με»αι να λαβουν τήν τροπήν πού ό καΰεις θα ένο*ιζε. Ά λλα νά 
συνυδευσΏ την Τηνέλλαν με την Λέναν μαζη, μιά δεσποινίδα δηλαδή, 
χης οποίας τό οικογενειακόν δνομα ή ιο  άσπιλον, μέ μιά μιξοπαρ- 
ϊε ν υ ν , είς τό πέρασμα τής όποιας, δσοι τήν έγνωριςον καλα έμειδιου- 
σαν^χαρακτηρισιικως, δεν ήύελεν οΰιε να τό οκεφύϊ).

ϋπροφασίσθη δουλειά καί έφυγε βιαοτικός πριν ληφθή καιρός 
να ίπαναληφ ΐ^  ή «ρότασις.

— Είδες ό κύριος ; είπεν ή Λενα εις τήν Τηνέλλαν, δταν δ Λέαν
δρος έφυ ,ε . Δεν οου τα έλεγα εγώ ; Δεν θέλει να βγήτε έξω, γιά  νά 
μη το μαϋυυν οΐ άλλες φίλεναοες του. θ ελε ι να παιέη μέ σενα καί 
γ ι ι*υto προσπαθεί να οιατηρησχ) τής σχεοεις σας μυσιικας.

Λ ενα ... Λενα, σώπα... τα λόγια οου μέ σπαραζουν... δέν εΐνε 
δυνατόν... Ο Λέανδρος εΐνε τίμ ιος, εΐνε ε ιλ ικρ ινής... άκέραιος άν
θρωπος. Δεν μπορεί να παιξο μαζη μου καί ούτε άπεπει^,α^η να τό 
κ α μ υ -κ α ι η ιη νελλα  έβυυιοε το προσωπον της σ ιης παλαμαις της, 
καιιιληφύείσα απο λυγμους.

— αεν απεπειραΟη να τό κάμΏ !... τ ί παιδί πού είσαι άκόμα, 
καϋμενη ! Δεν τους ξερεις έσύ αύτού,, είσαι πολύ αίίωα καί να φαν- 
χαουχις τ ι  καιαχϋυνια που έργαςονιαι. Έ τσ ι πανε σ ιήν άρχη ήσυχα, 
οιγα-οίγα, ύπουλα, έως ότου αναψουν φλόγα στην καροιά του αύωου 
κοριτσιού κ ι επειτα επωφελούνται τ ή , ευκαιρίας νά τού παρουν, νά 
του αρπαςουν ο ,τ ι εκεί ο δέν εΐνε πια είς Οεσιν ν ’ άρνησή. Τέτοιοι 
ε ίνε  ολοι, τέτοιος ε ΐ ι ε  κ ι ό Λέανδρος. Μην έξαπατάσαι άπό τήν 
επιφάνειαν, μην αφηνυς να παρασιρεσαι άπό ένα κουτο αϊσ ιίηαΰ,
έο ύ 'α ύ ιο υ^ 0 ° *  ECVE " la  “ νγα· Ψ^·α ;υ ι’’ Τ ιΐνεΛλα, δέν τους ξερεις

ι ~ Α 1 μίΐ μ0ΰ π ι“ > δ®ν °® πιστεύω . Δέν εΐνε σδν τούς άλ
λους ο Λεανορος... μου κανουν κακο τα λόγια οου, δεν θελω π ιά  νά
τ αΑυυω.

"Αν δέν ΰέλΉ5 μήν τ* άκούς, μήν τά πιστεύης. Έ γώ  δμως ή 
φ ίλη σου, η καλλίτερη φιλη οου έχω καθήκον να υού τα είπώ Ά ν
δ«ν “*°υ0 ϋ ί! ά« ϊ “ · Ό ρ ίσ .ε , πώς τό εξ.,γεϊς πουοεν ήθελε να μας βγαλα εξω ;

Vev êyU)··· δέν μπορώ νά σκεφθώ .μά δέν εΐνε
 ̂ ε^ 6 καπ^ια όουλεια^.. κάποιον σοϋαρό λογο.

1 ι κυυτη που εΐοαι, παιδί μου... τ ί κουτή I

a0 t0 ; ίν ν "*1 τ ί  0υνέβαινε· Α'° ®6Υ°ν τής διαβοίής καί τής Ου- κοφανιιας είχεν αρχισχ) έντονον.
ft.,. 6 Λέανδρος ένέπνευσε είς τήν Τηνέλλαν ενα

0Λυιυ5 τή ήμέρ<* 8/ι/αντοϋτο και προσεπα-
τ(ί°πυυ να  νεκρωοQ, να οηληιηριασυ τό εύ,ενικον

χ«ν ί c *μ“ μ8 10 ^ μ α κ ι  τής ραδιουργίας. Προαεπάϋει να πειση
έκλυτο ^ α ν τ ° * 1 έκ*ινος ε1/·ε οκοπον να τήν έξαπα.ήσα, δ α  ήτο 
Ηλυτο,, ο ιι είχεν ερωμένας τας κοινοτέρας τών γυναικών του παλ-

ρ/.νΓ**1 μ8, “υ !;α? επερνοι,οεν όργιωδώς τάς νύκτας του. Καί τής 
_ ‘ ' ‘ ‘ xu l " Β  ε/'ε »ε τοσα, δοα μια μονον οάν την Ιδικήν της φαν-
uo.av, μοχυηρα και μη γνωρίζουσα ορια ήΟικής καί άνηΰικοιητ..ς, 

W p o « v a  επ ινο η ^  ψευοη. Καί όλα αυ ιά  δια ν αποοπασυά.ιό

ί ί  .« Ιϊ^ΓΛ . “ “
(Ακολουθεί)

Η ΚΟΡΗ ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ
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nβ'ς την ζωήν παί χ6ν ί^ωτα.
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βυν?ΛΪ·Ί ίώβη βνα μήνο. Ή  μο0φί|

^εΐκΓαοοο,Γ 'Λ  ̂ 1 Μ ία  πού  λαίμαργα Μ  έπεφταν έπάνω σ .ή  
ΐ™ ι r  -XUl Χηι' πε^ιε ιΰΥαζοντο αδιάκριτα, να,ρίς νά ξέρουν
τη ΚαΓ^τ,λαε Γ τ ο ο , ε '°  ά" 0 Τ0 έϊε ϊνο  χαμογέλο,οKniS ζη ? τρομακτικά είς τήν σκ ίψ ιν  αύτήν.
„ ?* Ομως ηϋελε να την εκΟέση/Η^ο βέβαιος δτι ήτο ?ονο δυνατόν
οτι t)a εβραβευετο, δτι »α  τόν έδοξαζε. Καί τήν δόξαν τήν ϊίθελε δ/ΐ
X  t S r t r  ■ ·Ιή' ή",λ* *!«* ·*» -SiSS 3  ΤΚ», Κ
ιι ,ίο ν  Π Ι ή ,  Γ  Χη,ς πβ°σεΨε« ε- ως ύπερτάτην θυσίαν κα ί ώς άτί-
χην Ζ ν ν ή  Ζ  Χ α " ς 1°ν βωμά.\ ·τ0ύ ^ήν καρδια του,° ’ η υπαρξιν του όλόκληρον.

Λβαλε κατο) τΐ|ν εικόνα γιά  λεζάντ αύτάς'τάς λέξεις : « Ή  Κ ό ο ιί
ήξ“ υοε ττ.'ί τελευν α 'Λέ'  έφθ|1είι0 Η-ή^ως παρεξηγηΟή, διότι κανείς δέν
νε c οΰιβ L a  Τ r V Λερΐπεΐεΐάν ϊου ^  βίλλα Φόσκα καί κάνε ς ουιε έφανταζετο καν οτι την πραγμα ικήν, τήν ζωντανήν Κόρην
λίαν τ£ Γ ε*Ι-Γ* τ η ς -0,ι0 ια ; ό, ®β«λλος είχεν άναστατώση δλην τήν Ίτα - Υ> ε1/.ε μα^η του, μεσα στο ίδιο του σπήτι 

Λ,αι την εδωκεν ε ί ;  τήν έκΟεσιν...
£ovoi/rmvCn ,? lJ l l ' JtOU έπ« ° ’ έι,Τ1σεν. ύ"ήθξε καταπληκτική. Ούδέποτε
των ά π ε ι ε 3 «  Λ Χ* τοαον.θ8^μή; δποδοχής. Ή  «Κορη τών Κυμά- 
των απειελεσε τό ςηιημα της ήμερα; έπ ί ενα όλόκληρον μήνα με
ταξύ της ανωταιης κοινωνίας τής Ρώμης, μεταξύ τών φ ίλων τής^τέ-
λαΓςόλμ8\“^υ tOU υ · Αι έ ΨΤΐμεΙ?ίό8ς άφιέρωνανκαθημερινώς στή· 

εγκωμίων δια τό έργον αύιό , τό όποίοΛ χαρακ,ή1- 
ρίζαν ώ , μοναδικόν. Και πραγματι ήτο μοναδική καί πρωτοφανής ή 
έπιτυχια του. Ο ζωγράφος είχε περίκλειση είς αύτό δλον τόν θειον
Γ λ ί , 'Λ ν « ο  ί0 '0^ ; 00 Μ^ αέκ  έφερετο είς δλων τάχείλη, ανεγραφετο είς τας έφημεριδας τής 'Ιταλίας μέ κολακευτικώ-

κ α ί^ 6Λιοϊί 1<η κα1 επα ΐνθΛς- Η φ1ί Αη ΙΟυ τα/.̂ π εερος διεδόίίη παντοΟκαι η  δόξα εστεφανωνε τό μετωπον του. ΈβραβεύΟη, έπαρασημοφο- 
ρ η ύ η ,  ανεκηρυχαη μέλος πλείστων άκαδημιών, έτυ^ε πάσης τιμής 
και πασης δοξ,,ς. Ό λα  δμως αύτά δεν του έκαναν ίααμ ίαν, άποΏ- 
τω , καμμιαν εντυπωυιν, παρα τήν στιγμήν πού ή Μαρία μέ μά ιια  
ασΰςιαποβολουντα απο χαρ.ιν καί υπερηφάνειαν τοΰ άνήγ/ελλε πρωί- 
πρωι με την έφημεριδα στό χερι νέας τιμάς καί νέους έπαίνους. Τότε 
μονον χια^ανετο ιην αξίαν των τιμών δχι δι" αύτάς καί>' έαυτάς, άλλά 
δια την εξαιρετικήν ένιυπω σιν πού έκαναν στή Μαρία. Καί κατά τάο 
στιγμας αυτας επλεε κυριολεκτικώς είς τήν ευτυχίαν, ή καρδιά του 
έσκιρτα απο χαράν, χ)σ»ανειο τό νεανικόν σφρίγος νά πλυμμυρίζη τά 
οτηϋη του. t t ;  αυτας τας στιγμάς ήσίίανετο τόν έαυτόν του περισσό
τερον τολμηρόν και συχνά εδοκίμασε νά ριφΟΰ στήν άγκαλιά της, νά 
την γέμισα με φ ιλ ία  και νά τή , εμπιστευϋή έπι τέλους τόν έροκά του. 
Μόλις ομως κατωρθωνε ν ανοίξχ) ιό στόμα του, διά νά προφέρη τό 
ϋειον έκεΐνο __«σ αγαπώ», τόν έγκατέ/.ειπε παλιν τό θάρρος του, ένε- 
θυμεΐίο  της απρες τρίχες τών μαλλιών του, έδειλία καί ήρκεΐτο είς 
την ευτυχίαν που του εδιδεν ή χαρά τής Μαρίας.

Ku'i πράγματι α ΐ τιμαί έκεΐναι έκαναν εξαιρετικήν έντύπωσιν καί 
άπροσμετρητον χαραν εις τήν Μ .ρίαν. Ό χ ι μόνον διότι άπηυϋύνοντο 
πρός έ κείνον που μονον είχεν είς τόν κόσμον καί τόν Αγαπούσε σδν 
αοελφον και οαν πατέρα και οάν προοτάτην,

’ Ητο καί κάποιο άλλο αίσθημα πού έπέτεινε τήν χαράν της ΤΗτο τό αισΰημα τού εγωισμού. 11
"Ηξευρε πολύ καλα ότι ή μορφή τής Σειρήνας δέν ήτο παρά ή I- 

δικη της μ,ορφη. Και ηλευρεν oci ή εκφρασις τών μααών τής Σειρή
νας ήοο η εκφρασις των ίδ ικών της μα ιιώ ν καί δτι τήν ίδικήν της 
ψυχήν είχε δ ά ν ε ιο ς  ο ζωγράφος δια νά 0owq ψυχήν είς τό βραβευ- 
θεν εργον. Και ο γυναικείος ί/ωίσμός έκεντριζετο κα ί έκολακευετο 
υπερβολικά εις τή^ ιόεαν αυτήν.

Έ πήγαινε είς τόν καΟρέφιην καί έμενε [πρό αύτού ώρες ολόκληρες 
δια να πείσμα αν πραγμαοι η εύμμορφιά της ήξιζε τοσον θαυμασμόν 
και τοσα, τίμ,ας. Προοεπαθει να άντιληφθή ποιαν έντύπωσιν έκανε 
εις τους άλλους και περιειργαζεςο λεπιομερώς τό-σώμά τη^. *Έ/ιυνβ 
τα πλουϋΐα μαλλια της καί τά άφινε νά πέσουν εις τους γυμνούς ώμους 
της δια να ΐδη αν τη ; επη/αιναν καλλίτερα έστι ή αναδεμένα είς 
υψηλόν κεκρυφαλον, οπως συνήθιζε νά τά δένη, δταν έπρόκειτο νά 
ΡΥΌεξω.

Ή  φιλαρέσκειά της είχε κορυφω&ή καί περιεποιεΐτο ύπερβολικά 
τόν έαυτον της ετσι ασυναισΟήτως, χωρίς νά γνωριζβ γ ια τί, μόνον 
και μονον δια να Ικανοποίηση τόν έαυτον της καί νά πεισββ δτι δ 
θαυμασμός που απενεμεν ό κοσμος πρός τήν εικόνα άνήκεν έξ όλο- 
κλήρου καί αποκλειστικά είς αύ ίήν.

ΕΙνε εύνόητον πόσον ηΰξανε τούς πόθους τοΰ ζωγράφου ή προκλη
τική αυτη μεταλλαγή καί ποσον ό έρως του άπέβαινε μαρτυρικά)ιεοος. 
Ιον υπεφ^ρεν ομως αγογγυστως, διότι τού ή to άδύνατον νά καμη αλ
λέως. Οταν ετελείωσεν ό χρόνος τής έκΟέσεως έπήρε παλιν τή/ Σει
ρήνα είς τό σπήτι του, μολονότι τήνέζήτησαν άΟρόυι φιλότεχνοι 
προσφεροντες μυθώδη noou διά νά τήν άγοράσουν, καί έπάνω εlc 
αυτήν ανεπαυε τα βλέμμαιά του επ ί ώρας δλοκλήρους διά νά εΰοη 
παρηγορίαν. wu

α
Ot φ ίλο ι καί οΐ συνάδελφοι τού Μαρσέλ έδωκαν πρός τιμήν ίου 

γενμα, τό όποιον έπηκολού^ησε δεξίωσις. Kul κατά την δεξίωσιν 
αύτήν, εις ήν παρευρέ^η δλη ή Αριστοκρατική κοινωνία τώς Ρώ
μης, ευρ«ν ευκαιρίαν δ ζωγράφος νά «ίσαγάγη τήν Μαρίαν είς τόν 
κοο^ον· (Ακολουθεί)
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ΟΙ 4ν*ν'',βσται· +l(i3to0°®v 
ν ά  b riu .o a iew W  6 ,τ ι  Ο ε^ουν, 
^τΤσ.νς· Α*«ντήοεκ. »οι-

%ν, ώ ·λονΚοντ«ς *βί>ς Μ * η ιν τ 4 * « ζ ά ,
£ΐ*οοι >4 ποιήματα καί ξε- 
νόγλωοθο·

— Α γαπητοί φίλοι,
'Επρεπε βεβαίως ύστε
ρα άπό τόσην περιφ^ό 
νησιν καί άποδοκιμα- 
σιαν ποΰ έτυχεν έκ μέ
ρους σας καί τών πα
τρ ιωτών του συνάμα ό 
Βύρων Άστεριάδης νά 
ξεφυτρώση κατά δια
ταγήν του ενας Κο- 
κο .-γνά νά τόν έξιλεώ- 
σιι λιγάκι. Φιλικωτατα. Σπύρος Σύρος.

—Α παλλάσσω  c. p. καί έπιστολάς μέ τερα
τόμορφα δεσποινάρια πρός διαακέδασιν τής 
μοναξιάς μου. Κώστα: Παρίνης p. r. Α θήνα ι

— EUai νέος ilegant, μελαχροινός πολυ 
charmant διαμένων προσωρινώς ενταύθα, επ ι
θυμώ άλληλογραφίαν μετά δίδων κάτω 21 
έτών, έσωιερικοΰ, έξωτερικοδ με σκοπόν τήν 
γνωριμίαν πρός εκλογήν έκλεκτής. Δέν είμαι 
πολύ πλούσιος, έξ αίματος δμως εΰγενους 
A. L. p. r έξωτερικού Θεσ)νίκην.

— Άνταλλάσσω c. p. μέ νέους και βίδας 
πανταχόθεν’ γράψατε' Μαυροφοραν p. r. 
Δράμαν _

— ΕΙσερχόμενος είς τό σαλόνι της «Σφαί
ρας» άνιαλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς και 
C . p .  μετά δίδων πανταχόθεν. Τυρναβιόηκο
άγγελάκι. _ „ ,

 Σύνκλερ Καβάλλαν. απατασθε οίκτρο-
τατα .—Κ. στέλλω. Δροίμα. Περιπλανώμενο 
πουλί.

— Δίδες, Κυρίαι καί Κύριοι ενεκα απηγο- 
ρευμένης άλληλ]φίας ψευδωνυμούχων p. r. 
Καβάλλαν, μή γράφετε. Συμμορία κυανών 
Χρυσανθέμων, αρχηγέ Βιντόκ, άνεκαλύφθης· 
υποτάξου ή βλέπεις τήν φάτσα σου εις τό 
πρόσεχε; φύλλον ·Τζών Σύγκλερ».

— Λευκέ οκελετε εΐ^αι·.·! είς ποοους ανερ- 
νονται οΐ ψαρευΟέντες διά τοϋ καμακιού διά 
λογαριασμόν τοϋ Συμ. Φ. Γ . Δηλητηριώ
δης δφις. , ν ,

— Άνταλλάσσω έπιστολάς μετά νεων και 
Δίδαν. Ά νθος τοϋ λειμώνος p. r. Ναύπλιον.

 Μυστηριώδη καπνιστά, άναμφιβολως
είσθε έκείνος δ όποιος μαζεύετε Αποτσίγαρα —
Φάντε κούπα. ,

—  Ανταλλάσσω C. p .  κα ί έπιστολάς παντα
χόθεν· Γλυκεΐα 'έλπίς p. r. Μεσσήνην.

— Άνταλλάσσω c. ρ. καί έπιστολάς παντα
χόθεν· δόκτωρ Κούκ. Μεσσήνην.

— ’Επιθυμώ άνταλλαγήν c. p. και επιστο
λών πανταχόθεν. Τεθλιμμένη καρδία p .  Γ . 

Μεσσήνην.
— Άνταλλάσσω C. ρ. κα ι έπιστολάς παν

ταχόθεν Ούρά διαβόλου p. r. Μεσπήνην.
— Ανταλλάσσω C. ρ, καί έπιστολάς παντα

χόθεν Ί  ύλιος Βέρν p. r. Μεσσήνην.
— Νεαρός Α θηναίος άνταλλάσσει c. p. και 

έπιστολάς μετά δίδων πανταχόθεν γραψατε. 
Λάτρην τοϋ ωραίου p. Γ. Χαλκίδα.

— Ανταλλάσσω C. ρ. ιιέ νέους. Etourdie. 
Γραφ. «Σφαίρας» Athenes. _

— Άνταλλάσσω έπιστολάς μετά Διδων Α
θηνών. Ά γγελος Άλφέρης p. Γ. Πειραιά.

— "Α λτ! ανταλλάσσω c p. κα ί ές-ωτικας 
έπιστολάς “Ελληνιστί, Γαλλιστί, Ιταλιστι, 
μετά νέων καί δίδων κα ί Ιδίως μετά διδος 
Γυμνασίου Β Π. Α θήνα ι, γράψατε. Drapeau 
glotieux p. r. Amalias.

— Ά γρίνιον Μαθητά Δ. Α. πανσέ πλέον 
έρωτευόμενος μετά τής Μ. Δ. διότι δέν σέ 
θέλει. Αήττητο Μ πιζάνι.

— ’Ανταλλάσσω c. p. μέ αππξαπαντας. Με- 
λαγχολικός κιθαρωδός p. γ. Κοζοίνην.

—  ΆνταλλόΟϊω C. ρ .  καί γραμαατοβημα. 
Απατηλόν δ> ει .ον ο. r. Κοζάνην.

— Χαΐρε έ/εαθέρα Μακεδονία. Μιμη Σουκ. 
γειά σου φ ιλώ . Ιαβέρης.

— Σερβε'όπ., καλά τ ί χαμπαρια· Θωμάς.
— Άνταλλάσσω C p. με σοβαρούς νέους 

καί μικρά μυστικά μβ Δίδας άρσακείου. Ά ν- 
τωαννέτα Πολυδώρου p .  r. Καλάμας. ^

— Ανταλλάσσω μικρά μυστικά μέ απαξα- 
« ά  σας. Στέφανον νίκης p .  γ .  Τύρναβον.

— Άνταλλάοσοο C. p .  καί έπιστολάς παντα
χόθεν. Λέων Ά  ρρική; p .  γ .  Βόλον.

— Ά λΰ ιώ ν κλεπτογραμματά, σάς_ οτελλω 
εν φιαλίδιον βορικ·ύ οξέος γιά τά μάτια σου. 
«Σ πίθα».

— Ανταλλάσσω C . p .  με δεσποινίδας αρ- 
σακι*ιδας Α θηνώ ν, Σμύρνης, Κωνσταντινου- 
π ό λ ε ω ς .  Άμλετος p .  γ .  Α θ ή να ι .  _

— Νβαρός ΰπαξι»ματικό ; χάσας την άγα· 
πην «ου f r i · !  άλληλογραφίβν μ·*ά δίύων

Α θηνώ ν, Πειρηιώ:, Θεσ)νίκηί, Ασβεστοχω
ρίου Ινα δνασκε)άζη τήν μελαγχολίαν του, 
γράψατε Χ ιμ ένη ν  άγαπην, Σ 2—Μοίρα Ορει-
βα ιική ; 2α Πι·ρ]χία. Τ. Τ . 912.

— Νεαρό γεροντάκι ζητεί άλληλογραφίαν 
γιά νά περνφ τάς ώρας του μέ κορίτσια Το- 
πόλνανης Σαρ ιοσακλί — μέ χήρας Ντουβί- 
στας μέ ζωντοχήρες Βοζνίκου, έκ ^ υ λ ι  και 
Δερβισαίνης. Νεαρό γεροντάκι Σ 2. Μοίρα 
’Ορειβατική 2α Πυρ]χια Τ. Τ. 912.

— Άνταλλάσσω c. p. μέ Γυμνασιοπαιδας 
προτιμώ Άμαλιάδος Εύουδικη είσθε καρτο- 
συλλέκτρια «Pa,_illon» Άααλιάδα- _

— Προσέξατε άνταλλάσσω C. p. και έρω- 
τοραβασάκια μόνον μέ μιιθπτρ-ας^ κα ί ω 
ραία κοριτσάκια Ανυπόφορο Κουνούπι p. Γ. 
Α θήνα ι. ,

— Άνταλλάσσω έπιστολάς C. ρ. με δεσποι 
νίδας πανταχόθεν. « ’Ελάφι τής Έρημου» p.r 
Βόλον/

— ΕΙσεο/ομένη διά πρώτην φοράν εΐ,ς τό 
κομψόν σαλονάκι τής «Σφαίρας» ανταλλασσω 
c. ρ μέ άπαξάπαντας. Λεβεντισα Κρυσταλω
p. γ. Α θήνα ι·  , , .

I  Φωτ... συνήντησα την αδελφήν σας Α
λ εξα ν ... ε ίς  τήν προκυμαίαν, φοβουμένη μή 
έκτεθώ  δέν τής ώα ίλησα . Σ είς πότε θά  κα- 
τέλθετε α κ ρ ιβ ώ ς ; Ταχυδρο.ιικως αναιτένω 
λεπτομερείας δχι ε ίς  Βολον αλλ ε ίς  Λα 
άναχωρώ σήμερον au revoir mon ami. Bo- 
λος· Αΰρα Παγασητικοϋ.

— ψηφ ίσατε δλοι την Ανατέλλουσαν Ευτυ
χίαν καί τήν Μ ατωμένη καρδιά.

— Δεσποινάριον Κ. Ξ. μή τρέχης ε ίς  οδον 
Ά γ . Γεωργίου μέ τάς λοιπάς Δίδας εν μεσφ 
πλήθους] διότι κατήντησες γελοίον. Αρα
πάκι. Ά γρ ίνιον. ,

— Δίδες Ανταλλάσσω c. p. και έπιστολάς 
πανταχόθεν προτιμώ Ά θ η ν ώ ν - Ά γ ρ ιν ίο υ .-  
Μαυροφόραν Ά γρ ίνιον, δεχεσθε άνταλλαγήν ; 
>^αρός ρ. Γ· Α θ ή να ι. ,

— F. Τ. Μαύοην χείρα Καλάμας έπιστολήν 
σου έλαβον εύχαρισίώ έπίβλεψιν Μαύρης χει- 
ρός Απί Π ... ήν θεωρώ άσκοποV αναμένω 
Αποτέλεσμα δπότε παραιτηθώ έπισήμως. Κ. 
Μ. συνοικών τ ί έστί ; προτείνω συμμαχιαν 
δέχεσθε , Νάσιος μιά χλ ίψ ι- μέ φ ιλιά  μαγια- 
τικα ά χ ; πού έδώ ; μόνον χειμωνιάτικα
Ά ρ α —μις. . . .— Φύλακα Παραδείσου, Κατακτητην, Νη- 
ρ η ΐ;, Νεοσύλλεκτε άνταλλάκια. Νανά, δέχε- 
σί)ε”  άν αλλαγήν c. p . καί έπ ιστολών; Π. 
Λεκάνταν. ’Ιωάννινα, γράψε μου. Sossat. p. r
Α θήνας. ,

— Λευκέ σκελετέ, μαραμένε βασιλικέ, 
Compt Nuffat Ceschidene frau, Ά τσιγγανε, 
δέχεσθε άλληλογραφίαν; Ναυαγός τής Ζωής. 
p. γ. Α θήνα ι.

— Ουφ ! ίδρωσα άλλ’ έπ ί τέλους εφθασα 
ποΰ ; χα ! χα ! στό σαλονάκι τής «Σφαίρας

βης κατηγορίας Δ. Γ . Απόσπασμα τηλεγρα
φ η τ ώ ν  Τ . Τ . · 3 0 .

— Νεαρός Αξιωματικός 7999 ήμερών ζητεί 
Αλληλ ιγραφίαν μέ σοβαράς κυρίας καί δε
σποινίδα; πανταχόθεν Λ. A. I . 26ον Σύνταγ
μα Πεζικού Τ. Τ. 93 0 .

— Βαρεθείς τήν μονότονον ζωήν τής «α- 
τρίδος μου άπεφάσισα νά είσέλθω είς τό σα
λονάκι τής άγάπη ιή : «Σφαίρας» ινα  Ανταλ
λάξω C. p. καί έπιστολάς μετά νέων καί δε
σποινίδων. Γράψατε «Μαύρος ’Αρχιληστής» 
Κέαν.

Ό  ιορφην Δραμινοποϋλαν, Νηρηΐδα, Εύ- 
ριδίκην, Κοκόταν, «Προσωπιδοφορους Γεφύ
ρας»· έγραψα δέχεσθε άνταλλαγήν άπαντή- 
σατε ταχέως. Γράψατε «Μαύρος Α ρχιλη
στής» Κέαν.

  Ε ίμαι ό «Κρέων» άνταλλάσσω C. p. παν
ταχόθεν μέ Αρσακειάδας καί δή διδασκα
λείου Κερκύρας «Κρέων» p. r. Κέρκυραν.

— Καϋμένοι Διαβόλου Κάλτσα, Τ ζίν Τζων, 
Πετροκόκκινε' σάς λυπούμαι ζέστη άποτελε- 
σματινώς έπέδρασεν έπ ί τών υπερφυών έγκε- 
φάλων σας. Συμβουλή κρύα λουτρά ΐ ίω ς  σω· 
θ ή ιε . ’Αποχωρώ άπό τό σαλονάκι τής «Σ φαί
ρας» ένεκα τής άγονίας πού έπικρατεί « Ελ- 
κύουσα Τσιγγάνα».

— Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας 
«Σταχτί Γάντι» p. r. Δράμαν.

— ‘Ανταλλάσσω κάρτες έπιστολάς μέ δε
σποινίδας ψευδίόνυμα άποκλείονται Πάνος 
Παναγιωτόπουλος Μεγαλούπολιν.

=*c Τώρα ποΰ ύπογράφειαι ή εΙρήνη, τό 
Αθηναϊκό διαβολάκι κηρύττει εναντ ίον  

δλων τών ώρα ων (άλλά μονον τών 16έτι- 
δων) δεσποινίδων κα ί μαθητριών, τόν πό
λεμον άνταλλάσσων μετ' αύτών έπιστο- 
λά ;. Γράψαιε τό ταχύτερον «Ά θη .α ϊκό
διαβολάκι p. Γ. Α θ ή ν α ι.________

3̂νν U | /,'* · /» * , f »
πώς ; έφιππος' τ ί ζητώ ; τό ριρικακι μου για
νά «άμω άνταλλαγήν άρβυλών έχω πλήθος 
τοιούτων* ώστε άνιαλλάσσω μέ άπαξαπαντας 
προτιμώ δεσποινάρια Σμύρνης, Μ ιτυ^λήνης, 
Δοάμας, Α θηνώ ν κα ί Κα ιάλλας γ ι αυτό 
ήλθα καί καβάλλα. «Καρδιών φπλαξ».

  Κορίτσα, τώρα πού είσθε άν θέλετε κ ι
αύτή άκόμη ή νεολαία, τείνατε χείρα βοή
θ ε ι α ς  ε ι ς  τόν πτωχόν έξ εύτυχίας. Ή  ατυ- 
χ ία ι: του ε ίνα ι πολλαίς καί τότε πεια δέν 
πάσχει άν τοΰ γράηετε δυό λόγια σείς σέ 
μιά κάρτα στό εξής. Πεντάρφανον p .r .  Κα
λάμας.

— Μανόν Λεσκώ, τόν σφαλαγγοπερίδρομο 
νά βγάνης τίποτα δεν μοϋ κάνεις. Παίδες ; 
έν Χαλκίοι Ιδρύθη συμμορία τρρρομερά Προ- 
σωπιδοφόροι Γεφύρας φτύστε τους μή βα- 
σκαθούν. Nielle S anou σάς έγραψα p. r. 
ζητήσατε έπιστολήν. Κατακτητής p. r. Λα- 
ρισσαν. ,

— 'Ερωτικόν βέλος, Μαραμμένο τριαντά
φυλλο έιωτευμένη άτθίς, δέχεσθε άλληλογρα
φ ίαν μικρών μυστικών και c. p. Τροβαδού
ρος, γραρεία «Σφαίρας».

— Δια πρώτην φοράν είβερχομενο εις το 
κομψόν σαλονάκι τής <Σφαίρας» χαιρετώ α- 
παντας· άνταλλάσσω c. p. καί^ έπιστολάς με 
δίδας Θεο]νίκης. Σιτύρνης, Αθηνών, Πα
τρών είς ψευδώνυμα σ ιγώ . Μανρε σκελετέ, 
τίθεμαι είς τάς διαταγάς σου, άναμένω Απάν- 
τησιν. Ξενιτευμένο Πατρινόπουλο. Έ γνατίας 
128 Θεσ)νίκη.

— Άνταλλάσσω φ ιλικάς καί έρωτικάς έπ ι
στολάς καί, C. p. μέ νέα ; καί νέους* γράψατε' 
Λευκή πεοιστβρα p. Γ. Μεσσηνην. ^

— Ε λένην Σιδέρη Α θήνας. Διατι ^ ε ν  Α
παντάς είς εξ έπιστολάς μου ; μέ τόν Αρχ... 
σάς έγραψα Απάντησε τάχιστα μέ χίλια φ ιλ ία  
Μίμης Δράμα.

I -  Νεαρός ΰπολοχαγός 2Τ0 μηνών άνταλ 
λάσσει C. p. καί έπιστολάς παντοειδείς με 
τό άραίον φϋλον οΐασδήποτε ηλικ ίας καί πά

— Έ νας πού εΰρίσκεται στά σύνορα τής 
Θράκης καί περιμένει τήν στιγμήν νά λύση 
τά δεσμά της α ΐτεϊ άλληλογραφίαν με νέας 
κα ί νέους πανταχόθεν «Ε λευθερωτής Θρα- 
κης» 12ον Συν]μα Πεζ. 6ος λόχος Τ.^Τ. 915.

— Κηρύσσω όιαγοονισμόν c. p. η ωραιοτβ- 
ρα θά βραβευθή Δις Ά γγ*λική Τσαποπούλου 
p. r. Α θήνα ι.

— Ερρίκον Πετροκόκκινον. ”Ελα συ να 
μάς δείξης τής έξυπνάδες σου νά ποδοκροτή- 
σωμεν, κάνεις Pedicure ; «Αποτσίγαρο».

— Καταχθονίους Γαβριάδες. Ελάτε^ έδώ 
ποϋ είμαι γ ια τ ί θά σκάσετε έκεί κάτω 'Ιππό
της τών ’Αστέρων.

— Άνταλλάσσω e. p. πανταχόθεν προτίμη- 
σις Ανθη. «Άνθολάτρην» p. r. Athfcnes.

— Άνταλλάσσω C. p.  μέ νέους «Ά νιιγο νη» 
p. r. ^Ih^nes.

— Ά λ τ  δεσποινίδες. Αχώριστοι φ ίλο ι δια- 
μένοντες άλλοτε έν Ά θήνα ις αΐτουσιν αλλη
λογραφίαν ιιέ δεσποινίδα: έγγραμμάτους, Κα- 
λαμών, Πύργου, Πατρών, Α θηνώ ν, Άνδρι- 
τσάνης, δπως παρηγορώσι τήν έν Μετωπφ 
μοναξιά των" υποσχόμενοι και αριστος έντυ-

• πωσεις τού Μετώπου «Λο/ίας Κουβέρτο,ς»
I «Κάτοικος Άντισκήνου» 36ον Σύντ)μα 2ος 

λόχος Τ. Τ. 918.
— Παρακαλείται τό Τσιγαρακι να γνωρίση 

τήν διευΟυνσίν του μέσον «Σφαίρας» ε ίς  τόν 
Αλλοτε Λευκόν Κρίνον. ,

— Νέος 19 έτών άνταλλάσσει ερωτικας 
έπιστολάς καί c. p. μέ δεσποινίδας· προτιμώ 
μαθήτριας. Γράψατε Άγγελον Φιλλυραν p. r. 
Α θ ή να ι. , , ,

— Δεσποινίδες αλτ διά πρωτην φοράν αλ- 
ληλογροφώ άνταλλάσσω πανταχόθεν προτιμώ 
Α θηνώ ν, Πειραιώς, Αίγίνης «-Στρατηγός τών 
Στρατηγών» p. r. Α θή να ι.

— Λευκοφόρον Δεσποινίδα Κοτοπούλης κυ
ρ ιακή βράδυ, ένθνμεΐσαι τα διαμειφθέντα 
επιθυμώ άνταλλαγήν «Ατρόμητος Κωπηλά
της» p. r. Α θήνα ι.

— 7 X  Λαμίαν είσθα ι α ΐ ούο όρφαναί. 
Παιδί Άμυνης έννοια σου τώρα εχω και
ρόν* δέν θα ξεφύγης. Σου ίπ ισχομαι νά 
καλοπεράσης. Φοιτήτρια έργαστηρίου Βο
τανικής δέχεσθε άνιαλλαγήν ; Chiont p. r. 
Α θήνα ι.

— Τού; φίλους συμμαθητάς μα; του χ 
μνασίου Κυπαρισσίας συγχ 'ίρομεν διά την 
έπ ιιυχ ίαν τής δοθείσης ύπ ' αύτών παραστά
σεων τής Α ντιγόνης Σο ροκλεους Ιδιαιτέρως 
τόν Παπαναγιώτου Σταθόπουλος Μπινιορης.

_ ;7  Υ . Λαμίαν άλλοτε σ ιήνετε παιγίδας 
με Μαοισταν κα ί διιο όρφανάς καί στέλλετε
έρω τικάς έπ ιστολάς Ohione.

— Ανταλλάσω c. p‘ καί έπιστολάς μέ δ,πα- 
ξάπαντας Χαμίνι, Ίππότα Δε/κριέ, Μυστή· 
ρ ιΐ. Σ®ς εύ/βριστώ «ΛαΒωμένη» p. Γ. Χαλκίς.

(2υν·χ·να ·1ς το *Λ0μ«νον)
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φόνει διά νά σφετεριαϋ·fj τήν ηροΐκά τω ν . — ΑΙ πρώται ύπόνοιαι καϊ αί
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άσβεστοποιημ'να, όμοια τώ ν οποίων ενρέθη- 
σαν καί είς τό  Γκάμπαι είς τό έκεϊ σπ ίτι τοΰ 
Λανδρύ, άλλα αλλοιωμένα ύπό τήν έπίδρασιν 
τίς  οίδε τίνος οξέος καί σπογγώδεις ύλαι 
άσπρισμέναι... Ό λ α  αύτά περισυνελέγησαν 
προσεκτικά, έτέθησαν είς κάσοες κ ’ έστά- 
λησαν είς τό δημοτικόν χημικόν έργαστήριον, 
πρός έξέτασιν.

Άνε<ρ ίθησαν έξ άλλοι διάφοροι γείτονες, 
τώ ν  οποίων αί καταθέσεις ύπήρξαν άρκετά 
διαφωτιστικαί.

Κν ίααα  ά ν ϋ ·ρ ω η Ιν ο υ  κρέατος
Ή  κ. Βιχλλέ ποΰ κρατεί τό  συνεχόμενον 

σπιτάκι εΐ.ιε τά  έξης :
— Εύθύς έξ άρχή; μοΰ ξυνοφάνηκε ααα τόν 

είδα- άλλάζαμε συχνά μερικά λόγια μαζύ Π ροσ
ποιείτο πάρα πολύ, πάντα είχε κ ' ενα κομ- 
πλιμέντο νά ’njj, άλλά τ ί  τά  θέλετε, δέν μοΰ 
καλοφαινουνταν. Κ ύ ττα ζε  διαρκώς, σάν κατι 
νά έφοβεϊτο.

0 1  τρόποι του μέ ξά φ η ζα ν  καί μ* εκααναν 
νά ύποπτεύωμαι ό τι κάτι έτρεχε μ’ αύτόν 
τόν άνθρωπο. Συχνά κάθε τόσο κουβαλούσε 
κι’ άπό Ινα  τσουβάλι κάρβουνα— όπως έλεγε. 
Τ ί  στό γκρεμό τά  έκαμνε τόσα κάρβουνα ; 
Μούλαν μπή ψΰλλοι σ τ ’  αύτιά νά μάθω. 
"Επειτα πολλές φορές τόν είδα, κατά τό βρά
δυ, νά βγαίνη άπ’ τό  πορτάκιτοΰ κήπου κρα
τώντας κά τι... Τόν παραφύλαγα νά Ιδώ πότε 
θά γυρία;]...Μπά, δέν μπόρεσα νά τόν πιάσω.

Τόν Ιούλιον τοΰ 1915. έξηκολούθησεν ή κ. 
Βαλλέ τόν είδα νά έρχεται μέ αυτοκίνητο 
ήτο μέσα κ ι' άλλος ενας— μάλλον νέος—κα'ι 
μαζΰ ot δυό τους κουβάλησαν ενα κ ιβώτιον 
σάν κάσσα άρκετά μεγάλη κι’ άρκετά βαρειά 
οπως φαινώταν.

Μ ετά κάμποσες μέρες άποπνικτική κνίσσα 
ψηνομένης σαρκός μας έκανε όλους νά ύπο- 
ψιασθοΰμε καί ή δούλα μου, πού ήτο στόν κήπο 
σκαρφάλωσε στόν τοίχο ποΰ μάς χωρίζει καί 
έίδε στόν κήπο του τόν Λανδρύ, μ’ ένα φα- 
νελλένιο γιλέκο, πού καταγίνουνταν νά κάψη 
έντελώς έκείνη τήν κάσσα; άλλά τ ί  εΐ/ε μέσα 
καί μύριζε σάν κρέας ; Δέν τό μυρίσθηκα δέ 
μόνη έγώ. Κ ι ’ άλλοι γείτονες μέ ρώτησαν άπό 
ποΰ ή τόσο άποπνικτική όσμή.

Πραγματικώς ήρωτήθησαν καί άλλοι γε ίτο 
νες κ’ έβεβαίωσαν ό τ ι καί αύτοί είχον ένο- 
χληθή άπό  ̂ τήν κνίσσα έκείνην καί δ ιερωτώ ντό  
τ ί  νά συνέβαινε...

’ Ανεύρεσις  κραν ίου
Σημειωτέον ότι ή Βερνουγιέ εΐνε έξοχον μέ- 

ρο; ώς διαμονή, περισιεφόμενον' 'αρμονικά 
άπό όλοπράσινα λειβοίόια καί ύπό διαγή ού- 
ρανόν, λουζόμενον εις ξανθόν ώραϊον φώς. 
'Εννοεί κανείς άμέσως δ ια τί ό Λανδρύ, έ 
ξυπνος προπαντός, έδιάλεγε τό  μέρος αύτό. 
Τοιοϋτον ώστε νά προσελκύω έκείνας πού δέν 
θά τό  ξανάβλεπαν οΰτε αύτό, οΰτε κανένα 
άλλο μέρος τοΰ κόσμου.

Ψυχαί ̂ αισθηματικοί όλαι των, κουρασμέ
νο ι άπό όνειρα τεσσαράκοντα Μ αΐων καί πο- 
θοΰσαι όπωσδήποτε μίαν · άποκατάσracιν » , 
έπιάνοντο στά βρόχια του καί ώδηγοΰντο 
σάν άμνάδες έπί σφαγήν.

"Οπως προείπομεν, έκεϊ είχεν όδηγηθή κάν 
ή δυστυχής Κουσσέ με τό παιδί της καί τόν 
άνδρα τη ;, δηλαδή τόν δήμιόν της— τό όποιον 
κάνει τό  ίδιο προκειμένου περί τοΰ Λανδρύ. 
Ή τ ο  άσπρορουχοΰ εΐνε άλήθεια, άλλ’ είχε όχι 
κομπόδεμα, περιουσία ολόκληρη, εκατόν χι
λιάδες φράγκα είς μετρητά, πού, τέσσαρα 
έτη μετά τό  φόνο της, εύρέθησαν άθικτες, 
μεταξύ άλλων, είς τήν κατοχή τοδ Λανδρύ.

Ή  έρευνα έξηκολούΟησε έκεϊ καί τήν έπο- 
μένην. Εύρον τήν φοράν αύτήν κομμάτια άπό 
δαντέλλες, φαγιάντσες καί τεμάχια άνθρωιι £ 

νουν κρανίου. ’Ανθρωπίνου ; Μάλιστα ό πα- 
ρακολουθών Ιατροδικαστής τό  έβεβαίωσεν 
άδιστάκτως.

Ά λ λ 4 ot φαγιάντσες καί τά  τούβλα ;
Παρά πέρα διεκρίνοντο άκόμη τά  ΐ/.νη φούρ

νου, είδικοΰ διά πολύ μεγάλην θερμοκρα
σίαν :

Τήν μεθεπομένην οί Αστυνομικοί έπανέλα- 
δβον χΰ,ς έρευνας τω ν , άνέσκαψαν ύπό τήν κλί-

*Α »ό ιο ΰ  π α ρ ε ι ό ν ι η ς  ‘ Α π ρ ιλ ίο υ  ή  Γ α λλ ικ ή  
π ρ ο ιε ν ο υ σ α  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ μ ί  Ζ β 'δ ιαφ έοον  όλ οε ν  
π ε ο ισ ιό τ ε ρ  ν  τ ς  φ ρ ικ ια σ τ ιχ ά ς  α π ο κ α λ ύ ψ ε ις  τή ς  
δ ιε ξα ^ ομ ένη ς  ί τ ι  άνα χ ρ ίο * ω ς  i n i  τή ς  ΰ π ο θ έ σ εω ς  
Λ ΐ ’ δ ο ύ .  Π ρόκ ε ιτα ι π ε ρ ί μ ά κ ρ ο ς  σ ε ιρ ά ς  { / κλημά 
τω ν , δ ια π ρ α χ θ έ » τω ν  ν π ό  το ΰ  μ ε γ α ίο φ ν ο ΰ ς .  ά λ η -
Q&S, κ α κ ο ύ ρ γ ο ν τ ·  ύ τ ο ν , κ ο ί  στρ>φομίνα>ν ώ ς ά π ο -
δ ε ικ ν ν ε τ α ι μ έ χ ρ ι τή ς  σ τ ιγ μ ή ς  — ά π ο χ ίε ισ τ ιχ ώ ;  σ χ ε 
δό ν  Ιν α ν τ ίο ν  γ ν να ·κώ ν , δ ιά  τή ς  μ ε θ ό δ ο υ  τή ς  ύ -  
π ο σ χ έ  βω ς γ ά μ ο υ , π α ρ α π λ α ν ή σ ε ω ς , λ η σ τε ία ς  κ α ί 
φόν>υ.

θ ά  π α ο α χ σ λ ο ν θ ή ιη 'μ ε ν  π ια τώ ς  χ α ί χ ρ ο ν ο λ ο γ ι·  
Υ ω ;  Ι χ  τώ ν  γ α λ λ ικ ώ ν  ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν  τ ή ν  π ερ ιπ * τ* ιώ -  
δ η  π ο ρ ε ία ν  τ ή ν  ά ν α χ ρ ίο εω ν  ε ίς  δ λ α ς  α υ τώ ν  τη ς  
ψ ή σ ε ις  χ α ί θ ά  π ρ η σ π α θ ή α ω α ε ν  νά δ ώ σ ω μ ιν  ε ίς  
τ ο ν :  ά ν α γ νώ σ τα ς  μ α ς  δ σ ο ν  τό  δ ΐ'ν α τ ό ν  π λ η ο ε σ τ ίρ α ν  
ε ικ ό ν α  τή ς  ά π ο τ ρ σ π ια σ τ ικ ή ς  ά λλά  τόσον , φ υ σ ικ ά ,  
{νδ ιαα  ε ο ο ύ σ η ς  έ γ κ λ η μ α  ικ ή ε  δ ρ ά σ εω ς  του  π ε ρ ίφ η 
μ ο υ  α ύ το ϋ  Λ α 'δ ρ ύ , το ϋ  ό τ ο ίο υ  ή  δ ΐχ η  θ *  ο η -  
μ ε ιώ ο η  βεβα ίους  ρ ε χ ά ρ  ε ις  ε ν δ ια φ έρ ο ν  χ α ί  θ '  
άπ οτελέση  σ τ α θ μ ό ν  ε ίς  τά Ι γ κ λ η ι ια ' ιχ τ  χ ο ο ν ιχ ά

Φ υσ ιχά , χ ά ρ ιν  τ w  χ ώ ρ ο υ , εΓαεθα υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ι 
νά  σ νμ π τύ ξω ιχ ε ν  μ ι χ ο ά ς  ο υ ν ε ν ιε ύ ξ ε ις  χ α ί  π ε ρ ιγ ρ α 
φ ές  χ α τ ο λ α α β α ν η ΰ ο α ς  α τή λα ς  ε ίς  1Γν  γ α λ ί ιχ ό ν  τ ύ 
π ο υ ,  ν ι  π α ο α τ ρ έ ίω μ · ν  μ ε ρ ιχ α ί  Ιπ ο υ η ιώ δ η  ίν α  
ο ΰ τα> σ υ γ χ ρ ο ν ισ θ ώ υ ε ν  π ο ο ς  τά  π ο ο ίσ μ α τ α  τώ ν  
π ρ ο α τ α τ ο  ε ρω ν  ε ρ ε ν ώ ν  χ α ί  & ννηθώμ*ν νά π α -  
ρακηλ· υ θ ή σ ω ιιε ν  τα τής ύ π ο θ έ σ εω ς  Ι ξη λ εγ μ έ νω ς , 
δ ι ’ & ν ιπ α < α ίο ΐή ς  τώ ν  π η γ ώ ν .

Ή  χαταδ ωκ ιιχή  Αρχή Ιπ*λήφθη τής ύποθέ- 
ota>c κατόπιν ώυισμίνων καταγγελιών αΐιινες έγέ- 
νοντο πρ 'ς  αντ· ν περί χα τί καιρούς Ιξαφανίσεων 
κυριών και δ ιο ιο ινίδων τής /ρνατιχής fj χαΐ με
σαίας τ ζεως. τών όποιων αξίζει ν' άναφέρωμεν 
τά όνάαατα, δν χαΐ θέίομεν άσχοληθή περί τού
των Ιδιηιτίρως ί.ν τβ παρακολουθήσει τών οχε· 
τιχ&ν Ιρευνών Είνι δε αντ- i : Κιονσσέ, Γκυλλέν, 
Ααμπ^ρντ Λίν,Μπαμπελαί, Καλόμπ, Ζώμ. Μπενονί, 
Μ ιονήσώ ν, Πασχάλ Έώ ν, Ύ βον  Ciss χαί ί  
νιος Κιονσσέ. Τούτων τουλάχιστον ή ταυτάτης εχει 
Ιξ  'ΚΟ-βωθή μέχρι τής στιγμής. Δεν άποχλε/εται 
δμως καθώ; θα ϊδωαιν ο ί άναγνώσται, νά αύξη
ση άκΐ'μη i  χατόλογος..,

Έ χ ε ΐν ο  το ό π ο ιο ν  επ έσπ ευ σ ε  τή ν  π ο ό ο δ η ν  τή ς  σ χ ε 
τ ικ ή ς  Ι ρ ε ύ ν η ς  υ π ή ρ ξ ε  σ η μ ε ιω μ α τ ά ρ ιό ν  τ ι τοΰ  
Λ α νδ ρ ύ , το ϋ  ΐπ ο ν σ μ α ο θ έ ν ν ο ς  Κ να νοπ ό γω νο ς , ώ ς  
Ιχ  ι ή ;  Ε γκληματ ικής  α υ γγενε ία ς  μ ε  τ ό ν  β α α ιλ ιχ ό ν  
π ρ ό γ ο ν ό ν  τον.

Ε ί χ ι : σ π ίτ ι  ε ις  το  Γ κ α μ π α ί,  δ π ο υ  π α ρ ό ν  ’ ΐά - 
ζετο  ύπ& τό  δ ν ο μ α  Ν τνπ ό ν  χ α ί  άλλο  ε ίς  τ ό  Β ε ρ -  
νονγέ , δ ν ο - τ ρ ία  ίδ ιχ ά  το ν  γ χ α ρ ά ζ  α ν τ ο χ ιν ή ιω ν  κ α ί  
ενα  μ α γ ο ζ ί ,  σ τ η ν  ό δ ο ν  Κ λ ισ σ ϋ ,  Π αντού  δε έ ν εφ α -  
ν ίζ εΌ  ν π ό  δ ιά φ ο ρ α  δ ν ή μ α τα  κ α ί  έ π α νγ έλ μ α τα , 
ά λ ία χ ο ΰ  ώ ς  π ρ ίγ κ η ψ ,  α λ λ α χ ο ύ  ώ ς  π ρ ό ξ ε ν ο ς  κ α ί  
ά λλ α χ οΰ  ώ ς  π α λ α ιο π ώ λ η ς ,

{Η  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  β ί λ λ α
Π ερί τά  τέλη Φεβρουαοίου τοΰ 1917 ό 

Λανδρύ είχεν ένοικιάση τήν επαυλιν Λ ό ν τζ  
είς τό  Βορνουγιέ. όπου κ ’ βμενε ώς τόν ’ Ιού
λιον του 1915. Έ κ ε ϊ είχε όδηγήση τήν Καν 
Κιουσσε μέ τόν υΙόν της (έξαφανισθέντας τόν 
Αύγουστον τοΰ Ιδίου έτους α ίφνιδίως), όπως 
έπίσης «α ί  άλλα θύματά του, μεταξύ τώ ν  ο
ποίων καί τήν Γκυλλέν.

Η  βίλλα ε/.ει μια ̂ τραπεζαρία ένα γρα
φείο , μια κουζίνα κ ενα δωμάτιο υπηρεσίας 
έπισης ̂ κήτιον 80 τερταγωνικών μέτρων μέ 
μικρή έξοδον πρός τό άλλο μέρος τοΰ δρόμου. 
Μέσα είς τόν κήπον εΐνε ενα υπόστεγο χωρι
σμένο είς αποθήκην καί σταΰλον.

Μετά τόν Λανδρύ ενοίκιασε τήν επαυλιν 
κάποια οίκογενεια προσφύγων καί κατόπιν μιά

Ιραπτρια η Κ α Καλεντινη, ή όποία κατωκει 
άκόμη έκεϊ καί έπί παρουσίςι τή ; όποιας έ- 
νηογήθησαν άπό πάσης άπόψεως λεπτομερέ
σ τα το ι έρευναι ύπό τήν διεύθυσιν τοΰ άνα- 
κριτοΰ κ. Μπονέν.

Έρευνήθη τό  παν. ’Εντός τής οικία;, 
etc τό συνεχόαβνον μβ αύτήν περίπτερον, έντός 
τοΰ κήπου, βΐς τόν σταΰλον.

E t; τό  βάθος τοΰ κήπου, έπί τίνος σωροΰ 
κόπρου ευρέθησαν άποτυ<Γωμένα εύκρινώς 
τέσ αρα ίχνη γυναικείων ποδών, τ ρ£α ζευγά
ρια παληοπαντόφ?^ς. άποφάγια πουλερικών,
: ·  ελιών, δωδιοΰ καί μιά χοιρινή μασέλα! 
Λ ιγο  παρέκει (?άκη διάφορα βνα κάσς κορσέ 
μιά μπαλένα, διάφορα άλλα αντικείμενα, άστ

Ό  Δανδρυ  
μακα καί εδρον πάλιν άποφάγια καί κόκκαλ 
άρνιοΰ. κουνελιοΰ, κουρελόπανα, παληομπο- 
τίλλιες...

Τ ίΛοτε, τίποτε- Δ ιό τι,γ ιά  σκεφθήτβ : Π ρ ό 
κειται περί ενδεκα θυμάτων, έξηκριβωμένων. 
Ποΰ είχεν έξαφανίση τά  ίχνη τω ν  ; Φυσικά 
ήτο κάτι, ό φούρνος έκεΐνος βεβαίως δέν έχρη- 
σιμοποιεΐτο διά νά ψήνο ό Λανδρύ τά  φαγη
τά  του, άλλως τε  δέν έκαμνε διά τέτο ια  δου
λειά- άλλ ’  Ιδού εύρέθησαν εΐκοσι-τρία Ανθρώ
πινα δόντια. Έ ,  βέβαια, αύτό έσήααινε. Ά λ λ ’ 
ό κ. Μπονέν ό ανακριτής δέν θά Ικανοποιείτο 
παρά &ν εύρίσκοντο ενδεκα ολόκληροι σκελε
τοί, αν ήτο δυνατόν.

Πώς έ’χαίε τά θύματά  τον 
’ Εγεννήθη ή υπόνοια μήπως μετά τό  κά-ψιμ· 
παράχωνε ό τι άπέμενε ή στό δάσος τοΰ Βερ· 
νέγο ή ίσως εις τά  λατομεία τού Σουαζύ. 
Μήπως αί νυκτερινοί του έξοδοι άπ’ τό  
πορτάκι τοΰ κήπου, τά τόσα τσουβάλια κάρ
βουνα... Μ υστήριον!

ΕΙς τό έοχόμενον : Τό μυστικό τής λί
μνης - Σπόνδυλοι etj τόν βυ&ό— Ξανθές, 
μελαχροινές...—Μαλλιά ! δ,τι χρώμα Ιπι&υ- 
μεΐτε Ό νιος τοϋ πατρδς—‘Αγωνία, ένός 
Φύματος κτί.
Ε :
I :
=  ΤΗΛΕΦΡΝΗΜΑΤΑ

Ι π π ό τ η ν  Ak Γ κρ ιέ .
Δέν ένεκρίθη άλλο ά- 
πλώς έδημοσιεύθη ιδι
αίτερον καί τοΰτο δ ιό τι 
δέν έχομεν τό  πραγμα
τικόν σας όνομα. ‘Ε λά 
φ ι τή ς  Έ ρ η μ ο υ . Δ ια τί 
δέν έστείλατε τό  όνο- _  
ματεπώνυμόν σα; ; Σ τρό φ φ ερ . Δέ»- γνωρίζετβ  
ότι ή άποκάλυψις τώ ν  ψευδωνυμούχων δέν 
επ ιτρέπ ετα ι; άντίτιμον είς διάθεσίν σας. Τά 
αύτά καί διά τό  Πορ. Πουλί. Μ ν ο τη ρ . Κ α 
π ν ισ τή ν .  Τά  σ"αλέντα  θά στοιχίσουν δραχ. 
δύο. Π . Α ιακόπουλον. Έ στάλησαν καί τά  
καθυστερηθέντα φύλλα. Rico. Τό  ψευδώνυ
μον ένεκρίθη. Σ τείλατε νά δηαοσιευθή αύτό 
ποΰ θέλετε. Σάς εΰχαρισιοΰμεν. Ρήγαν Δά- 
γνην. Έχρεώθητε λεπτά 20' Ά να ν νώ σ τη ν , 
Κλεφτοκουραμαναν. Γ λ . ‘Ανάμνησιν. Ό  
Άγκαθάγγελος σάς εύχαριστεΐ. Λ . Ν ικολα - 
ίιάκον. Έ λήφθη  ύπ’ όψει. Διαβόλου Κάλτσα . 
"Οχι γ ια τί είνε υποκειμενικόν. Σ .  Μ ερ ετζή . 
Τάς συμπαθείας μας. Λ. Μ π ρά χου . Ό χ ι .  X .  
Μ ανασήν , Α . Π ολνξω ΐδην, Γ . Καμίττσην, 
Α . Δ ον ζίνα ν , Μ  Γ εω ργα ντα ν , I .  Δ η μ α κ ω - 
στούλαν. X . Ζαρογιαννόπουλον, Μ . Μ ιτυ -  
ληνόν, Θ. Ρωμανόν, F . Δω ρ ιά κην , Κ . Σ α - 
ριπηνίδην. Π . Β αΐου. I .  Σ ταϋ ·όπονλον , Ν . 
Μ πιν ιόρην . Κ . Π ρώ ΐον . Κ . Άβρονιδά/.ην. 
Έ νεγο  άφητε.

----------------------   -V

Ά ρ ιθ .  8 Β ’ Σειρά

Δ ελτίον  μ ετοχής είς τά  κέρδη 
Σάββατον, 2 5 η  Μ α ΐου  1919
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