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ΧΦΛΙΡΑ

=  Η ΣΤΗ ΛΗ  ΜΟΥ =
Ή  Ιδία έκ μέρους τώ ν  άναγνωστών κατα

φορά έναντίον τοϋ δελτίου καί αύτήν τήν 
εβδομάδα. Έ κ  τώ ν  50 περίπου έπ ιίτολώ ν 
μόνον μία, κυρίας έκ Πειραιώς, συνιστά τήν 
διατήρησίν του. Ό λ σ ι  αί άλλαι μαίνονται 
πρ'ός κατάργησίν του. Κατόπιν τής όμοθύμου 
αύιής έκδηλώσεως είσηγήθην τήν κατάρ-ιηαιν 
τοΰ δελτίου είς τήν Διεύθυνσιν, ή όποία καί 
εύρέθη σύμφωνος, ύπό τόν όρον πάντοτε τής 
πυκνώσεως τώ ν  άλλων διαγωνισμών, ώστε τά 
χρήματα ποΰ θά διετίθεντο £ιά τό  δελτίον, 
νά διατεθώσι διά βραβεία. Λοιπόν είιΟ ε εύ- 
χαριστημένοι ;

Ε ίς τάς παρατηρήσεις τώ ν  κ. κ. Ν . Ά 
κρατα, Α. Μπαρώνου καί I. Γκούιη σχετικώς 
μέ τήν συνεργασίαν καί τά  Ιδιαίτερα τώ ν 
άναγνωστών είμαι κατά βάσιν σύμφωνος. 
Έ ν α  περιοδικόν δμως εχει άπέναντί τώ ν  ά
ναγνωστών του, έπί τώ ν  οποίων στηρίζετα ι, 
μερικώς ύποχρεώοεις, τάς οποίας δέν όύιαναι 
νά παρίδη. Τό  καλόν θά ήτο μόνον καί οί 
άναγνώσται νά μή παραβλέπουν τάς άπέναντί 
τοΰ περιοδικού καί τώ ν συναναγνωστών ύπο- 
χρειόσεις των.

Ένεκρίθησαν τά εργα τώ ν κ. κ. Γ .  Ταγ- 
κοπούλου, Α . Καλούδα, Ν . Λέρνη (τά  επι
γράμματα πλήν τοΰ τελευταίου), I .  Σταθο- 
πούλου, Ν . ’Ηλιοπούλου καί δίδος Δρόσως 
Αύρα.

Δέν ένεκρίθησαν τά  έργα τώ ν  κ. κ Γ. 
Παπαζήση (δέν θέλω ανέκδοτα), Β. Ά ν α · 
γνωστοπούλου, I .  Πολυμενάκου (υποκειμε
νικά), Δ. Μπιρμπάκου (μή στέλλετε γνωμικά), 
Γ .  Γεωργιάδη, Α . Ίω αννίδη , Π . Μαρτίνη 
(κατώτερα άπό τά άλλα), δ ιό τι έχουν διαφό
ρους ελλείψεις. ’Επίσης τά  έργα τώ ν κ. κ. 
Α . Λοΐζου, Α. Φλογέρα, Σκλαβ. Νεόιητος, 
Γ . Γαβαθιώτη , Β . Άστρογλου  (ο ί στίχοι 
είναι μεγάλοι καί καθένας πιάνει δύο σειρέ:) 
καί Γόητος, δ ιό τι είναι μεγάλα. Δ ιά  τόν κ. 
Μαυρίκον Φυλλίδην επαναλαμβάνω δτι δλων 
ή συνεργασία γίνετα ι δεκτή καί έφ ’  δσον έγ- 
κρίνεται δημοσιεύεται Ιδ ια ιτέρα ς  συμφωνίας 
δέν κάμνω μέ κανένα, τήν δέ άντιπροοω- 
ϊ.είαν τής «Σφαίραο» τήν έ/,ουν οί κατά τό 
πους πράκτορες. Δ ιά τούς έχοντας τήν καλω- 
σύνην νά έργάζωντα ι διά τήν έξάπλωσίν της 
καί νά μάς έγγράφουν συνδρομητάς δεν χοειά 
ζε τα ι επίσημο; διορισμός, μποροΰν καί χω
ρίς αύτόν νά μάς ένισχύουν.

Είς τόν κ Τσοργαντζόγλου άπαντώ δτι δσα 
ένεκρίθησαν εως τώρα  θά δηαοσιευθοϋν, τό 
δέ μόνον έγκεκριμένον δικό του έ^ημοβιεύΟη 
ήδη περιορισθέν ojov έπρεπε. Είς τόν Ίπ .  
Καπεσταν άπήντησα ήση έπί τώ ν  δύο ποιη
μάτων του καί ή άπάντησις έπροκάλεσε δλην 
τήν σ ΐ'ζήτησιν. Είναι αυτονόητον δ ι ι  δσα 
έργα δέν σηιιειώνονται ώς έγκριθέντα, λογί
ζο ν τα ι μεταξύ τώ ν  άπορριφθέντων.

Δ . Μπαλτζήν. Τό ήξευρα, άλλά παρά T?j 
επιτροπή είχεν έπικρατήσει ή γνώμη δτι δλοι 
οί μικροί δέν μπορούν παρά γνωστά πράγμα
τα  νά στείλουν, καί μειαξύ αύτών έβράβευσε 
τά  πιό καλογραμμένα.

Ανταποκρίσεις έπαρχιακάς δέν δημοσιεικο 
δ ιό τι δέν παρέχουν γενικόν ένδιαφέρον. Τήν 
X . Πυγμήν εύχαριστεΐ ή οδός. Ό  κ. Τσ.φλ.κ .ς 
είχεν είς ένα γράμμα του, ποΰ μοΰ έστειλε 
πρό ήμερών, τόν τίτλον  περί τοΰ ό.τοίου έ
γραψα ε ί: τό  προηγούμενον. Δέν ήτο δικό του 
τό  γράμμα πού έφερε τήν ύπογραφήν του ;

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

'Αθηναϊκή ζωή

τ ο κ α ρ ν έ
τη ς  £ ό ν ια ς <£

ΙΤαρχτηρηαα δτι μιά γνναΐκα άγα&όψνχη εχει 
π^ντα ε*α σ υ μ π α θ η τ ικ ό  χαμόγελο , μ η  κ α ι τ ή ν  π ιό  
αλλόκο την  α η χ η μ ιά , δ ια ν  χοτά  τύχη ν  ϋ ν μ ώ ν η .  
Λ.ε* κ ι  ο̂ Φνμος εινε κ ά τ ι π ο ν  <5fv εινε σ ν ν η ΰ ι-  
ομενο το π οο οω π ο  τη ς  νά ιό σηχ ώ νη . Κ α ι τ α ν τ ο* 
χράνω ς σκέπ τομα ι μ ιά  γ νω σ ιή  μ ο ν  κ υ ρ ία  πολν  
κα<ΐΊ π·»ν, δταν ΰ ν α ώ ν υ , εινε πολν  εύμορφ η , ενφ , 
όταν π ρ ο σ π α ΰ ϋ  νά (pavfj γ λ υ κ ε ιά , κα τσουφ ιά ζε ι το 
πρόσω  ·ό της Θ ι νόμ ιζε  κανε ίς πώ ς  οτενο/ω οει- 
τ α ι κάτω^ απ ό  το χαμόγελο, δπω ς ενας χω ρ ιά της  
κα τω  άτιό τό φ ρά κ ο .

*
Ρ ώ τ η σ α  εναν  φ ίλ ο ν  μ ο υ , γ ιά  W ν  η λ ικ ία  το ν . 

Α ίαν α π η * τ η ο ε  : *Γεννή{}ηκα σ τ ή ν  ε π ο χ ή  π ο ΰ  ενας  
αν&ρωπος^ γ^α νά λεγ ε τα ι π ο λ ν  π λ ο ν ο ιο ς ,  ά ρ χ ο ΰ σ ε  
ν α  εΧΙΊ χ ώ ιπ δ ε ς , η  ενα ς  φ ΰ ι ί ι κ ϊ ς  λ εγώ τα ν
σ τ η θ ικ ό ς , η  η  Κ υ ρ ί*  μ ε  το ς  Κ α μ ε λ ία ς *  ή  ια ν  σ τό  
ψ όο τε ' τη ς , >) ο  α ν δ ρ α ς  π α ρ α χ ω ρ ο ύ σ ε  σ τό  τ ρ ά μ  
τ η  Φέσι το υ  σ τή  γ υ ν α ϊχ α , η  e v a c  νέος , ο τ α ν  a y a -  
π ο ν ο ε  μ ιά  Κ όρη π ερ ν ο ν ο ε  κ ά τω  ά π * ιά  π α ρ ά ΰ ν ρ ά  
τη ς  κ α ι τ η ς  ε χ α ν ε  κ α ν τά δ α *  ε ΐο ΰ ε  λ ο ιπ ό ν
κ α μ μ ιά  π ε ν η ν τα ρ ιά  χ ρ ο ιώ ν ;*  *Τ ό β ρ ή  κα τε

Femina

H  ΣΑΜΙΩΤΙΣΣΑ H

Μά τώχα μαράζι, ξέρετε Τόσους μήνες
τώρα νά χαλάη ή Α θ ή να  μϊ τ ’ όνομά τη ς  
κι’ έγώ  νά μή τήν έχω γνωοίση άκόμα ! ’ Η 
ταν έξωφρενικόν καί μάλιστα γ ιά  έναν δημο
σιογράφον Καί χάλασα μέν ένα ζευγάρι μεν
τζεσόλες— δραχμές μόνον είκοσι άλλά έχ ί 
τέλους τήν βρήκα, τή ; μίληοα, τή ; πήρα καί 
συνέντευξιν κ ι' δλας ! Τήν ξετρύπωσα σ’ ένα 
υπόγειον πατσά νυκτός δπου είχα μάθει πώς 
πηγαήει τής μικρέ; πάντα ώρες. Μόλις είχε 
πάρα τό  σουπέ της καί βρισκότανε στά επ ι
δόρπια. "Ενα κατοσταράκι ρετσίνα μπροστά 
της κ ι ’ ένα τσιγαράκι τού κόκορα στό στόμα. 
Φόρεμα πολύ άπλό, γκρίζο, άπό 'κείνα ποϋ 
σηκώνουν σκόνη, νερό, λαδιές κλπ. Ύπόδη- 
σ ι; ίίμεμπτος, ένα σκουφάκι ολίγον παξιμα- 
δοκλεφτροειδές μά, γιά  τάμαι ειλικρινής, δέν 
μοΰκανε καθόλου κακή έντύπωσι. Ίσ ια -ίσ ια  
μέ τό  θλιβερό ύφος, ποΰ είχε, μοΰ φάνηκε 
σάς άτυχές καί άναξιοπαθοΰν πλάσμα' κοινώς 
φουκαριιίρα !

— Έσ* είσαι λοιπόν ή περίφημη Σαμιώ- 
τισσα  ;

—  Έ γ ώ , ποϋ νά μήν είχα σώση...
—  Δέ μοΰ λές, βρέ κορίτσι μου, πώς τά  

κατάφερες καί ξετρέλλανε; δλους τούς Α θ η 
ναίους ; Τ ί  τούς έκανες ; Τ ό  κοκκαλάκι τής 
νυχτερίδας έχεις άπάνω σου !

— "Ασε με, χριστιανέ μου !.. Ούτε κι’ έγώ  
δέν ξέρω π ώ ; βγήκε τ ’ όνομά μου έτσι στους 
δρόμους.

—  Μά πώς ; Γ ιά  εξηγήσου καλλίτερα...πού 
ήσουνα ώ ;  τώρα  ;

— Πού ήμουνα ; Έ δ ώ , δούλα ήμουνα στοΰ 
κύρ Μανθαίου τοΰ μπακάλη.

— Κ α ί λοιπόν ;
— Νά, έλαβα γράμμα άπό τά γονικά μου 

νά πάω στήν πατρίδα μου γιά  νά μέ παντρέ
ψουνε... γύρισε γλέιτει; άπ’ τήν Ά μ έρ ικα  ό 
Τάσσο; τής κερα Φώταινας. καί μέ θέλει.

— Μπράβο του, άργησε άλλά πέτυχε. Λ ο ι
πόν ;

— Πήγα στό σταθμό γιά νά κατέβω στόν 
Περαία, μέ παίρνει ένας έφοπλιστής σ τ ’ αυτο
κίνητό του γιά νά κατέβουμε πιό γλήγορα.

— Τάν καύμένον ! Τ ί καλό; άνθρωπο;. .
—  Τρομάρα νάν τούρθρ, όχι καλός.
—  Γ ια τί ;
— Γ ια τ ί ά ν ιίς  γιά τόν ΙΤεραία μέ πήγβ στό 

Φάληρο. Έ φ ιγ α , ήπια, μά ώ ;  τόσο τό  βα
πόρι, έφυγε καί μ’ άφηκε. Σά δέν είχα ποΰ 
νά μ είιω , μέ πήρε σχό σπήτί του καί κοιμή
θηκα.

— Θά κοιμή&ηκες καλά...
—  Μαύρη καλωσύνη ! Δέ μέ ρωτάς άν μ’ ά 

φηκε νά κ 'ε ίσ ω  μάτι !
— Τόν αλιτήριο ! Κ ι ’ ύστερα ;
— "Υστερα μέ σύστησε σ ’ ένα θ ϊατρΐνο, ποϋ

μ’ έβγαλε σχό θέατρο, γ ια ύ  είχα καλές γάμ
πες, λέει...

— Τόν ψεύτη !
— Έ ,.,άπ ό  τότες αύτή ή δουλειά γίνετα ι. 

Μ ’ άφήνει ό ένας μέ παίρνει ό άλλος.
— Φυσικά, ή πιάτσα άνοιξε.
— Μά κανένας δέ μέ μπαρκάρει νά φύγω.
— Περίεργον ί Κ ι’ αύτοί λέιε πώς θ ’ αρμα

τώσουν ολόκληρη βάρκα μέ μαλαματένια κου
πιά μάλι τα  γιά νά σέ πά^ε.

—  Δέ βαρυέσαι ..λόγια παχειά καί τ ίπ ο τ ’ 
άλλο. Είς τό  σημεΐον αύτό κατελήφ!)η άπό 
συγκίνησιν καί άρχισε νά σιγοτραγουδάβ :

Α νάθεμ ά  σε Περαιά 
καί σύ Πασαλιμάνι, 
ποΰ μ’ έκανες ν ’ άπαρνηθώ 
τής Σάμος τό  λιμάνι.

— Τ ί διάολο τούς έκανα καί δέ μ’ άφίνουν 
άπό τό  στόμα τους ! Τόσες γυναίκες έδώ στήν 
Α θ ή να , μ’ έμένα βρήκανε ναν τά  βάλουνε ! .

— Τούς κουτούς ! Κα ί δέ μού λές, Σαμιώ- 
τισσα, Σαμιώτισα, όντβς θά πφς στή Σάμο 
τ ί  θά κάνης;

— Πέτρα θά ρ ίξω  πίσω μου καί θά πώ : 
ξορκισμένη νάναι ή Α θ ή ν α  καί οί άντρες
της·

— Καί πότε μέ τό  καλό σκέπτεσαι νά φύ-
YU?;

— Μόλις οικονομήσω τά  ναύλά μου. Α λ ή 
θεια δέ βάνεις καί έσύ τίποτα  ;

—  Νά πάρε ένα είκοσαράκι, κράτα δσα σοΰ 
χρειάζονται καί δόμου τά  ρέστα. Ά λ λά  ύπό 
ενα oqjv. ..

— Π οιόν ; Νά φύγω ;
— Νά ξεκουμπνστ^ς έπί τέλους γιά νά ή- 

συχάσουμβ,
Ό  'A r& d f

[ s T I X O l  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
( f j y o v v  ό μ ι λ ί a t  i n U a g g o i )

Ώ  τόν πανέχθιστον 
Π . Ναλέον, 
τόν σελέμιον 
κα ί λετσιδέον !
ΟΧXV νυμφίαν 
έξευρήκε δωκεΐν έ'μοί, , 
γραΰν άιχημομουρίαν 
καί όγδομηκονταετή ! 
τό  όποιον
ίνα μέ κατασκεύασα 
περ.γρλοίον.
Ούχ ή ίτο ν  βούλομαι 
τοισώίην νεανίν 
γηραράν καί Γαλλίν 
ξενογλωσσίαν, 
άλλά Έ λληνίν  
ορθοδοξίαν, 

ώραιοπρεπή, σαρκοπαχυλήν καί ζαπλοσίαν. 
καθότι άνευ προίξ θανοΰμεν έκ σιτωδείαν. 
Επανακάμπτω γοΰν όπισθεν εις τόν Π . Ναλέον, 
τόν παλαιανθρωπότβτον οδτον νέον, 
τήν έρωγραφικήν έπιστολήν τής δέ Σπανακίας. 
ήν άποποιοϋμαι μετ’ αύταααρνησίας.
Τό όποιον
καί ούποτε μεταποιήσΐ] παρομοιακόν άσθεΐον.

Ό  Άγχαβ·άγγελος 

Ύ ποσημειωτέον. —Τούς οΰς μοί έγραυσον 
Ά ν θ )γ ό ν  Δ. Μ., Προσφε^ομένην Νυμφίαν, 
τέω ς Μαΰρον; Π . Διαβολάκης, Ε ίρων καί 
Άδελφάκ ις έπχαριστώ άπειριΛκις.

Ό  απτός

Σύνδεσμος αναξιοπα&ονντων συζύγων
Υ Π Ο / Λ Ν Η / Λ Α

Έ ξ ο χ ώ ια ιο ν  Π ρόt  ■ 
δρ ο ν  Λ'α α χ έψ ε ιο ζ  x.KXe- 
μ α »αώ , Ε ξοχ ώ τα τον  * . 
Ο ι ΐ λ ο ίο ν , Ε :Ο γώ τ( τον  
'Υ π ο υ ρ γ ό ν  Δ ιχ α ιο ο ν νη ς  
Π α ρ ιο ίο ν ς .

Έ ξοχοιτα το ι 
Ό  άπό μακροΰ καί καλώς λειτουργών «Σ ύ ν

δεσμος τώ ν  άναξιοπαθούντων συζύγων», τό 
πολυμελέστερον τώ ν  έν Έ λλάδ ι σωματείων, 
έπισήμως άνεγνωρισμένον καί Ιδιόκτητον 
έχον σφραγίδα, συνελθόν σήμερον τήν 30ην 
’ Ιουνίου 1919 είς έκτατον γενικήν συνέλευσΐ', 
λαβόν γνώσιν τοΰ θλιβεροϋ γεγονότος τής 
συλλήψεω; τοϋ έντιμοτάτου πολίτου Αανδρύ 
καί έγκλείιεως αύτοϋ είς τάς φυλακάς τής 
Σαντέ, λαβόν ύπ ’ δψει τάς περιστάσεις καί 
τσ ς  άφορμάς τής συλλήψεώς του, έξακριβώ- 
σαν δτι ό άτυχής ούτυ: μόνον 11 συζύγους 
του είχε φονεύση καί μόνον έτέρας 94 έπρό- 
κειτο ωσαύτως νά φοιεύση.

Ψ η φ ί ζ ε ι  
Ιο ν ) Ε κφ ρά ζε ι τήν βαθυτάτην ευγνωμοσύ

νην του καί τόν άπεριόριστον θαυμασμόν του 
πρός τόν έν λόγφ Λανδρύ, δ ιό τι έν τφ  προ- 
σώπφ τώ ν  ευαρίθμων συζύγων του έξεδικήθη 
δλους τού ; άπ’ α ίώνων σναξιοπαΟοϋντας, 
περιύβριζομένους, κολα.ριζομένους καί δερομέ
νους ύπό τώ ν  γυναικών τω ν  συζύγους καί 
άνακηρύσσει τούτον επίτιμον μέλος του, χω 
ρίς έν τοσούτφ νά δύναται ν ’ άποκρύψη τό 
παράπονον δτι μόνον 11 έφόνευσβ μή κατορ- 
θωσας νά συμπληρώσυ τήν ντουζίναν τούλά
χιστον, καί δτι έφείσίίη, ώ ;  μή ώφελε, τώ ν 
πενθερών του, ούδεμίαν τούτων φοιεύσας.

2ον) Διαμαρτύρεται ζω η ρ ώ ; καί μεθ’ δλης 
τή ; δυνάμεως τώ ν ολίγων πνευμόνων, τού; 
οποίους άφήκαν είς τά  μέλη του αί σύζυγοι 
καί πενθεραί των, διά τήν άδικαιολόγητον 
σύλληψιν, ή τις  τοσοϋτον σκληρώς ήλθε ν’ 
άνακόψη τό εύοίω ον μέλλον τοΰ λαμπρού 
τούτου άνθρώπου, δεδομένου δ τι έάν ούτος 
έξηκολούθει κανονικώς καί μέχρι τού όμαλοΰ 
τέρματος τοϋ βίου του τό κοσμοσωτήριον έρ
γον του, θά ήδύνατο νά ξεπαστρέψη άρκειάς 
άκόμη συζύγους του.

3ον) Ά ξ ιο ί  τήν άμεσον άπόλυσίν του έκ 
τώ ν  φυλακών καί κάθοδόν του είς τήν Έ λ - 
λάύα, δπως παιδαγωγήσω κι»ί ός>γανώση συμ- 
φ.όνω; πρός τάς άρχάς του τόν ήμέτερον σύν
δεσμον, μέ τήν ύπόσχεσιν διχ άφθονον προσ· 
φερόμεθα νά τοϋ παράσχωμεν, έκ τώ ν  συζύ
γων μας, τό  ύλικόν διά τό έργον του.

καί 4ον) Νά διαβιβασ&τ} τό παρόν δπου δεί.

Ό  Πρόεδρος 
Ίωνά&αν Άονόηονλος *0 Γραμματεύς

( Τ .  Σ )  ‘Ι ίζ ίΧ ΐη λ  Π ροβ α τά κ η ς  
καί διά τήν άντιγραφήν

Π . Ναλέος

”&{νωνα ~~~~- 
~~~~~ και κονιά

Ό  κ τη μ α τία ς .-~ β (} ί, μαγκόπαιδο, τ ί  θε
λεις άπάνω στή μηλιά μου , . · _ ■ „

Ό  μάγκας.— Μέ συγχωρειιε, κύριε 1 Αχτην 
τή  στιγμή έπεσα άπό ένα άε-ροπλανο.

 Π ε; μου : πώς τά  περνάτε σ ιό σ »τ ιτ ι ; συμ
φωνείτε πάντοτε μέ τή  γυναίκα σου ;

— Νά σοϋ πώ τήν άλήθεια. όχι πάντοτε. 
Ό μ ω ς  έγώ συμφωνώ μαζύ τη ; συχνωτερα, 
παρά έκείνη μαζύ μου.

— Δέν ύπάρχουν λόγια κατάλληλα γίά νά 
έκφράσω όλην την άγάπη μου σέ

Τό  ξέρω , ψ^/Π Μ·ου· Υΐα τ , .
κιμάζεις νά έκφράσ^ς τά  αισθήματα σου με 
γλυκά και μέ κοομηματα;

Τδ π α ιδ ί.— Τ ί χαρά όταν θάμαι μεγάλος.

θ " ·0 ^ 4 ’.τ ^ Α μ ί © λ ω ,  παιδί μον, για τί 
θδσαι παντρεμένος._____

Ε ίς τήν πλατείαν τού χωριού ενας ίεροκή- 
0υξ άφού έκήρυξε τόν λόγον τού Θεου, ηρ- 
νισε νά εύλογή κατόπιν τους χωρικούς, οί ο- 
ποΤοι άπεκαλύπτοντο καθώς διήοχοντο πρό 
αύτοϋ καί ήσπάζοντο _ τό  χέρι του Ενας έν 
τούτοις χωρικός δεν ηννόει να βγαλη τό κα-
κέλλο του, λ έγ ω ν : , .

__ Ά ν  ή εύλογία τοϋ αίδεσιμωτατου είναι 
καλή, δέν θά δυακολευθή νά περάσα από τό 
καπέλλο μου

Έ ν α ς  δήμιος έλεγε σ’ έναν κακονρχον, τού 
όποιου έπρόκειιο νά κόψη τό κεφάλι στην 

Υκιλοτίνα πο- δέν τά  καταφέρνω

καλά, μά ξέρεις, είνα ι ή πρώτη φορα που κό
βω κεφάλι. , , - -

— Κ ι' έγώ είναι ή πρώτη φορα που μου
κόβουν ιό κεφάλι, άπαντ^ ό κακούργος.

—  Έ ,  τότε, άς προσπαθήσωμε να τελειώ 
νουμε όπω ς-δπω ς χωρίς παρεξήγησιν.

— θ έλ ω  νά μέ κα ιατάξετε στό 33ον σύν
ταγμα. έλεγεν ένας νεοσύλλεκτοί στό λοχια του.

— Γ ια τ ί  ό άδελφός μου είνα ι σ τό  31ον κι 
έτσν θάμαστβ γειτόνοι τού).άχιστον.

Ή  νοσοκόμος πρός τήν άσθενή :
—  Σάς παρακαλώ μή μέ λετε «κυρίαν», λ ί

γ , ί  μ ο - ν · » * 1

“  H ^ ! v W i » 0 5 .  Τ Ι  μ* ™ μβο»λ.ύ ·.5
νά πάρω, γκαρσόν ;

— "Ενα μαντήλι, κύριε.

Γ· n »»nmfiKDi «Η\» ιιιυΓ
Ποιήματα διά τόν φιλολογικόν διαγο>νι-

σμόν έλήφθησαν τω ν  κ. κ. Κ . Εξαρχακ , 
Κ  Γ  Δ. Πανέλη (δύο), Ν . Άκβα τα , Ν 
Βεργανελάκη, Σ . Σ . Τ . (παρακαλεΐταινα. 
στείλη  καί τό  πραγματικόν ονομα) Ι. Λαμ 
ποινάκου (ε ίς  έκείνο που έρω τα  οχι), Λ-ρυ 
σαλλίδος X . Κονδύλη, θ .  Κυριαζοπυκου 
κ α ί  Α  Ίω α νν ίδη  (μίαν δραχμήν ΰπεχρεουτο 
νά σ τ.ίλη , ή άλλη ε ίν α ^ ίς  τήν δ ιάθεσίν του.)

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Z h  μ ιά  δαοΜ άλ&

Δασκάλα, ποιά δασκάλα σέ δασκάλεψε 
καί σ’ έμαθε νά κάνης τόσα ναζια , 
πού μές τών νέων σπέρνουν τη ;  καρδιές 
βαθύρριζα, χοντρόκλωνα μ αρα ζια ;

Ά ν  β τά  κορίτσια, έκτός άπό τά  γράμματα, 
μάθης τά  νάζια  σου, δασκαλα σαγηνευτρα, 
άλλοίμονο 1 κάθε μαθήτρια θα γένη 
— ,‘, 1  ώσάν και σένα, καρδιοκλεφ^α.

Γ λ ν κ . Κ ύκνος

ΕΡΩΤιΚΩΠ β π ις τ ο λ ω η

Τό νά γράψη κανεί; μίαν έρωιικήν επιστο
λήν καλήν δέν εί.αι τόοον εδκο,ον οσον γε- 
ν?κδ- νομίζεται. Τό είδος αυτό των επιστο
λών ’υπάγεται είς μερικούς είδικου; κανόνας
κα\ περιορ σμούς, άπαιτεί ένα Ιδιαίτερον τρό
πον τού γράφειν, εχβι δημιου^ηση μιαν ίδι^-
τέοαν φιλολογίαν. Χρεια^εται θερμας εκ 
οίοάσειςΤ τρυφερότητα, λεπτόν και κομψόν 
ΰ®ο- Καί τα πιό άσήμανεα πράγματα να λε 
γωνται μέ τόν ιδιαίτερον έκεϊνον τρο.τον που 
θά κινήση τήν προσοχήν, θα εύ/.α χστηοη και 
θά συγκινήση έκείνον, πού θ α ί ^  την 
έπιστολήν. Δ ιό τι μία ερωτική επιστολή κα 
/ωοίς νά εχη καμμίαν oύJίαv και χωρίς να 
λέγη τ ί » 0™ άυγκεκριμμένον, πρεπει να φ ίρ 0 
τήν σψραγϊδα τού έρωτος. , ,

Άλλ’ άν πολλοί ξεύρουν ν αρχ.σουν ενα 
γράμμα έρωτικό, ελάχιστοι ξευρουν πω, να 
ιό τελειώσουν. Νά κλεινή κάνει; ενα γράμμα 
φλογερό καί παδητικό μέ τετριμμενες Φβ“<’*ι« 
είναι άνοστο καί κωμικό. Ο τε/ακο, χαιρε 
σμΛς πρέπει πρό παντός νά εχη φωτοτυπίαν. 
Ή  δημοσιογραφική μου αδιακρισία μου 
τρέπει νά πα.ιαπέσω τό τέλος μερικών ερ ο· 
τ?κών έπ.στολών κυριών, δεσποινίδων και 
κυρίων, πού ετυχε νά πέσουν στα χέρια μου·
Ιδού μερ ^ ουν xiein< ή ψνχ'ε: εχονν Xs1'

ί η  ά φ ' ο ν  γ ε μ ίζ ω  μ ε  ψ ^ <  α γ α π η μ έ ν η  μ ο υ  ψ ν -  
X  Ζ  ze Jo o v ,  ποΰ «αί τά *«*«
χ Μ η · '  _____

------- ' &  €..Καλή νύχια·'
δυοτνχι- ^ r V f l  Μ* δεν υ π ά ρ χ ο υ ν  

οαίνη οον ΐίΐχοοϋ- ζ \  χαΐες νύχια δ
ία, ποϋ δ'εν είναι *αν εϊμαοιε χ'αρι-
μικρονία, είναι δ- J οαένοι. Καχη νύ
μως, άλλοίμονο·', χία, ποίναγαπη-
δυοτνχισμίνη ...» ί μί,η μον ·'»

σωατή,

ΕΙς διοηχροφόρον
Είσαι διοπτροφόρος, γ ι αυτό σ ί σένα ο φορος 
τής καθαράς προσόδου θά «ε σ η  πιό βαρύς, 
δ ιό τι μέ τά  τέσσερα, ά ντί μέ τα  δυο ματια, 
νά βλέπης τ ' άντικείμενα, αγ^τητε,

<Αιχιά ο ο υ  π ά ν ια  x a i  πάντα δ ίκ ιά  οου». ^
« .Μ ά κ ε ίν ο  π ο ν  ο ο ν  ζ η τ ώ  π ρ ο  x a v r i t  W  * * ;  

ρ ιο οόχερο  ά π '  δ λ α , ε ίν α ι να  μ  ά γ α η α ς , ο π ω ς  ο  
ά γ α π ώ , x a l i  μ ο υ  φ ίλ ε  /»

ι 'Η ύ ε Ι α  νά σ’ ά φ ή ο ω  μ'· μ>ά Χέξι Γ

ο ο ν  π ώ  δ ,τ ι α Ι ο » ά ν ο μ α ι γ ια  οενα . ο ν ε^ ε μ μ ε ν η  ,

Χ0% ίΛιε ν 0ί  μ ε  π ά ν ια ,  π α ρ '  δλα  r i  ο φ ίλ α α τ α  π ο ΰ  
ο ο ν  ε ξ ο μ ο λ ο γ ο ύ μ α ι,  r i v  π ,6 π,οτό ««.

I ιιένο φίλο σον*» ,
. Σ ο ύ  ο τ έλ νω - x u i  οε π α ρ α κ α λ ώ

δ,τι νιάρχει οτήν ταπεινή αυιη φραοι
τή ν  κ α λ λ ίτ ε ρ η  μ ο υ  ά ν ά μ ν η ο ι.*

, 'Εκείνη ποΰ τήν κάνεις νά νποφίρΏ )'m °  να·
«ά  εί/α καί πολλά άλλα παρόμοια γραμ- 

2  νΧα παραθέσω, βρίσκω ομως πως a n a  
εΤ ν  “  ά ρ κ ε Γ - Α λ λ ω  τε ή ,Σφ αϊρα . , δ η ;
.1 ,ηιεύση έως τώρα  αρκετας ερωτικας έπιστο

a r w a  ^
-  r s

S a M o i w i i v a s ,

E  V.1 tlva i ,οα μ μ ί.η
έπί έντελώς Ιδιαιτέρου φύλλου χάρτου, να ε 
σωκλείεται δέ διά δ ι κ α ί ω μ α  συμμέτοχης δρ χ
t  iiia  l l  τοείς καλλίτεραι θά δη.ιοσιευθουν 

έκείνο*' ^  ή έκεΐναι είς τάς όποία; θά ανη-
κουν θά )άβουν άπό τ ά  γραφεία της ‘ Σφαι-

. . . «  Η  Γ  Α Λ Α Ν Η  ·«—
•Εσέ μικρή μου γαλανή, μέ τά  ξαν&α μαλλια, 
. V  ότου σέ πρωτόειδα' σ’ έ χ »  μές την καρδια. 
Γ ια τί ή γλυκειά σου ή ματια εχει « ρ ιο σ ια  χάρη. 
Ά ϊ  δός μου δνό φιλακια σου κ ο Χάρος ά , με 

Χ Κ . Δ .'Α ντω νάκης .

Περδίκω μ’ π 'λι μ 
Τά μπελλερίνια σου κι 
τά  σκαρπίνια σου, τα  
παληοτσάρουχά σου κι
άει νά μ’ χάνισι ίσυ κι 
δαύια,άπ' είνι από γουρ- 
νοπέτσ’ πέντε δαχτ λα
χοντρούς ένα κι ενα για
τ’ς καλούς. Όπ| κι να 
άκ’μπίσ’νι, άνοίγ νιπλη-
γηΜί δαϋτα τωχ’  ̂ βκο- 

-ΤΛ* πό, ούρή, νά μώρ» ς ΙΟω 
στ’ν Άνθήνα; Κί δέν πάς «άλλιου να πέης 
στού ρέμμα νά καν ς μπουρμπ λη»0 
βγαλ’ς κί κανιά ψ’χούλα λερα απ .μί σ’ ; Ά ει, καλό μ*, τώρα πούε-νι ζ ισ τα  τά
νε,α , γ ια τ ' έγώ δέν τώχου, να 
κί μπουμπη στ ν κοινωνία. 1γ „„ ,,ηαϊ^ά. 
ν^ρίί'ς ίΰώ νά φουρέη; σκαρπίνια βρ> 
κόκκινα άπού τιλα τιν  κι μι ν „. 0Λ ,ε ί  
π'θαμή ψ’ λο, καταπώς φουρανι μα® 5 
οί γ 'ναίκ ις ίύώ, οί Ά νΟ ίδ ις . ,

Έ τ ’μαδέ »α  σπχρου, γ ια τί δεν του « ‘ « ' υ ο  
νάχ’ νι στού μπυϊτ' πουδαργιου σ , π μ
π οίι διάουλου; ντβλιε/ραφοξ'λου^ τ ,δ .α ο λ ,  
άπώχ’ς νια πουοάρα, σαν αμμ'6ν ■Υ Φ  ̂
μαειόι κενουνιολόγους νασαιβ. -
τα ,α  σ τ '  Άμ.χατζιδ 'κα να παραγγ.ιλ,μι ενα

ζιβγάρ'καλα,τό^ια , ^ “" ν κ α Γ ν ά  σ' φκιάσ’«αν τά δωσ’μι στουν τσαγκαρ να ο j  
τά σκαρπίνια. Κι’ όντες θαν ™  φουρέ^θα
σί πάρου νά βγούμι πιριπαιου σιΟ ^  μ' ^
κί ναϊκούσ’μι μουζική άπ βαραει > 
τ ’ ν Κεργιακή κί πάνι ούΛ |η οαρ“  κι η }  Q<  
τού τσοκάρου καί τού τσουρεπ , ^ ^
στουκρατία μαθές π’ δεν την «  ^  °
φόρους τοΰ έσοίήματο;, μαειδι ·

μάειδι τού κάορου τ ’ ς ^ ^ “ '^ η ο υ τ ί ά -  
ώρασάν κί σένα π να μ σκι η,» 1
νακου. Λιένε πώς πααι\- ν ι χακύ 
νά π α ρνι αγέρα ταχα μ τα/ μ καν·νν
τ ’ς τούν κιρό. Π ααίν'νι μουναχα,γιανα w w » ,
άργουλαβία κί ριντιβού κι διαβαίν ’ς
μέσα στά στινά μουνουπατια απ διαβαιν ,  
κί οέν άίκούς τιπουτ ς ( άλλου πέρι Ρ λ, 
καί γλυκουλουήματα κι . α,.α,  | ^   ̂ καλογέρ’ 
νά βρίσκισι σ ί μονναστήρ οντ ς κα.
κάν*νι X V προυοιφκη x ς ανταμ μ

“ S l S w A  oim
οιά μι vougi χι μν λουφίου. 'Ο ·ϊιιΐκ ις, 
δέν έ/’ν ι άπανουθιο τ  ς τουτις  Υ,
Ούλις τού νού τ ’ ς στού κιχρι 5εβηον-
λόπ’ \ούν έχ’νι. Κεράδις. νταντ.ιδ ις, ?εοπ“ ι . 
ν ίθ ι;, δούλες, μουδιστρόνια, η * ady u v i  * 
άπού κοντά τ 'ς  δυό-τρει; αντροι, σαν κι ια ν

κ λ ®  V i X S t t i  δ ® . δέ ^  κ ά ν ’ μ ι .σάν αύτ’’νούς Θά πααίνουμι περίπατου fpQO

γκόμινες κ ι’ έξόν άπ* αυτό οί παστις ε ^  
κριβές κί κακουστομαχις. « ε λ ς  X 
μαθές του στουμαχακ σ , περιοτ C μ 
τώ χ 'ς  μαθ’μένον ούλου κ^ ^ 9ώ^α(, α  „’· ένα

s m m r n i mΤαύτα κι μενού. I  εια σ κι
Μ ήτρους Κ ου 'ρνάγαλουςπικρουγλυκουφιλώ 

— '    '

(%  Η ΠΥΘ ΙΑ ΣΑΖ: Hy
a  . . . U v l i H V  Εΐοθε πρακτικός, θε '

Λ όλ ιν^ονος  δνββωπο? » “ 1 *β™ τήν  δοαοτη; 
^ η τ α ^ Ε χ ε « ? έπιχειβημαχικάν πνεύμα καν Μ  πβοο

δεΰσεχε.
Μ ν η ο τ ϋ β α  Ε ύ χ υ χ Ι α ς .  Εύχαβιοχ3 τά ς

ΕχιχοβΚίΐΙοζ σας.
, - ΐ η Π Λ ν ο ν  Έ  νχ α Ο Ό α , Τό &λλο ψευ* 

*■ Λ ν "  ένκεκόιμμένον. ΕΙδικώς »μως ένω

οιμοποιήοχι,
«« _  Κ α π ε ο χ ά ν .  Μ α ϋ β ο ν .  Λ ο ά μ α  ν. Tftjy » ·

ν ·■«' 
ν“  »·’·*

Ικιτβέπωνται Λοιειολογ1αι βΐς βΛβ °ί  του·
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Γ Α Μ Ο Σ  Λ Ε Υ Κ Ο Σ
— Τοΰ ’Ιουλ ίου  Α ε μ α ί τ ρ « « ψ

ι

(Συνέχεια εκ τοδ προηγουμένου)

αθεράπευτες πού για
τρεύτηκαν. Η ταν εύγλωττος πολύ, καί ξχπντι-
«® τ η - *αρδι“  τ %  μητέρας μιά μικρή έλπί-
κ“ά καΓ έν α τ Γ η Υά 8κ^υαιΤ1 '^ »ΰ  « ή  Λου-

* Τ ά ί γ η^
« ά ^ τ ι α  μ ι1 λάμΓ α > « η ς  χα ρ ϊ 8ΐνη " W  

«ώ ς  π ε θ α ί Γ Γ  ^  &™ λδ>ς Μ ™ * ’
"*■ ?  «πόδειξις  πώς δέν είμαι 8e8aioc ά- 

γαπητη μου Λουκία, είναι δτι θέλω νά γ%η-

X s T m £; " “ “ ι·» "
μ ο ,ο : ι · » « ι*··> < » « »

Ή  λ ! ; /  ' 1- u ^ K ’ γιοιτί σ 'α γ α π ώ , 
(dxfi vrTi ^ ρηκε “υ,Π1ν Τήν δικαιολόγησι
° ±  α« $ £ \ ο Ά £ :  ^ ’ 4 5 ωπνΰΓ

v1vl £ i eti ^ ° ' « ?A~

μια φορα, και μάλιστα να τήν μαλώνιι λιγάκι 
τοσο μονον °σο άρκοϋσε νά W * S 2 l f f S ? i

ν ^ω ρουσε πλέον οάν μιά άοοωστη 
καταδικασμένη νά πεθάνη. 0 0 1

λ ισ ε ^ έ κ α ο Γ χ / ' ^ μφΐκ0 δοί^ ΐ ι °- ^μ8, * αί>ε, τ ι  ωραίο, πού μπορούσε νά εύ-

ϊ Ε η1 δ 'ή νύφ,); Έ κ « ϊ * « α « ρ α  άπ6 τήν 
« λ ε τ η  ωδηγησε τή Λουκία πιό λευκή κι’

“ ν ί τ ί Γ Γ  τη 5 1πέπλο- «16 λευκή κι’ άπ’ 
θάνατη τόση ®ιοκα ,̂ια5ι καί σχεδόν έτοιμο- 
t? v  π ΐο ί  ntn δυνατή ήταν ή χαρά της. Καί 
την πηρε στα γόνατα του. Τήν ξέντυσε αέ

Γ Λ “ά ηώ ν Γ 0/·ή · .’£- f  ίνΤ> άνάσαηινε έλαφρά! ^ ^  χειλη μισοανοιχτά, ιιβ τά
SWri!S4Wa ρΐΥμ*να νΟρωΓπ“ ’ τόμελα “

?  °  5 - τη ς ’ κυ ϊτάζοντάς τον μέ εκ- 
λησμονώντας δλον τόν κόσμο. Καί

τόσο έλααη η ,Γ ανω του, τ6 «««ματάκι «ύ τό , τό  τοσο ελαφρό, τοσο λεπτό καί αδύνατο τό

3 ϊ λ ?λ - ^ ~ ,« Ώ 5
« . « A w ,  ’« ‘E^S'C^SS? - w
«ο» > ( . Ξ  ̂ Sd ?“ V J v l‘S 5 s J " 0̂ s2 ;
5 S r ,”t ” L . l  1 ν *·**■  « * “ .5 ϊ & !
ομένο μέ τα ν «λ λ ε ς  χ α Τ κ ρ ίμ ^ ο ί ΐλ λ ϊ  β ' 1β1'

‘ " Κ ί  , T W · "  " Β t a S S f e ” 1”

Αυτό νινω ταν μιά ‘βδομάδα, 

πως ή άλλες γυναϊ’κε^ 0̂ 00 ΥΧωρισω> δ'
V? , τή χαρά νά μπορώ W j f c g S

χός0τοΤβΐς^δΓζ“άκατΛνθν - ήρκεσε 0 αυζυγι~
στό προσκεφάλι τη - έκ τό ΐ ^* κ“ θι0^ *νο? 
βλέποντας τη ν λίνο ’ μΐ“  νοχτα ’ πού>
ξαπλώθηκε, ετσ ι δπ ί!- ί “ 0 ' ερ°  ΤαΟ“ γμένη, 
πλευρό της γ £ ΐ  Λ  Ι  Ι τυ^ ο ς  στό 
καί γιά -  κεφάλι

περιπέτεια. .°^Σ’^αύ^ύν* “ σ τερα ,“ π ’ “ ύτήν τήν
ριο® τήν άληΟινή ά γ ά τΓ  κ α Ρ ^ Λ  φ° ^ ’ Υνώ · 
πόνον. η Τ ' " 1 και„ τον αληθινόν

Κ . Τριχο/λίδης

T f l  B P Q B e Y Q P N T n  Ρ ρ γ π

□  □ □  ΣΤΟΝ Α Π Ρ Ι Λ Η  □ □ □
(Βοαβρΐον 5ρνϊ

Καινούργιο, κόσμοι, ζωές χαινούργΰς ξανανοίγαυν 
της ωμμορφ,ες τους οχην αγκάλη οου χή μυρωμένη 
Μνρα, πνοές, λαχταρες, πόθοι σμίγουν 
σε μια Λαχρεία, σέ μ,ά Άγάπη μαγεμ'ενη.

Καί μέσ' αχ ’ αγνό χ’ άπόγειο φίλημά χους 
νυφη πανωρηα ή Ά νο ,ξ ι προβ ,λλει 
ζωες οχιρχάνε χαί Λιώχνονν χού; ΰανάχουι 
χαι ωσανα, τ αηδόνι, ώιανά. σοϋ ψάλλει.

Κ ι ' ολόλευκη, όλοπράσινη, χονσή ή <$im 
στους Λαχρες νχρο.ταλά δείχνε, χά χίλ>.η 
»α ι χης Ζωής αρχίζει χά Μεθύσι.

Πόθοι, χάρις χ ι' Ιλπίδες χαιριαιμένοι τχάλι 
βονφα,ν,ας απ χής Νειόχης χή μιΧ'ν ι «  βρύαη 

X,a‘eeJaye : * α'·ά ( ήλθες ξανθομάλλη.
Α1>ηναί Ν ϊχ ο ς  Ά χ ,ά ζα ς

ΤΟ Φ ΙΛ Η Μ Α  Τ’ Α Π Ρ Ι Λ Η  ^ -··
(Βραβεΐον 6ον)

Ό τα ν  ποτέ τής άνοιξης ή δμοοφη θωριά 
αφηκε ενα φιληιια στής Γής πάνω τά  -/είλη 
μ ενα γλυκό της αίσθημα τ ’άνθρώπου ή καρδιά 
τό  βάφτισε τό φίλημα καί τώβγαλε ’Απρίλη.

Ή  Φύση τού νειογέννητου τή μάγισσα ’μοοφιά 
την ερρανε στό διαβα της μ’όλόδροδα λουλούδια 
την ομοια.με υπέροχη ούράνια ζωγοαφιά 
μορφή τον, τήνε ψέλνανε τής Ή β η ς  τά τρα

γούδια.
Και πέρα έκεΐ σ τή ; θάλασσας τή μαιίρη άκρο-

α η ·  > . , . [γιαλιά
η Ο ετις  της αφροπλαστες νεράιδες είχε στείλη 
για  να υμνουν τόν ε?ωτα σ τή ; βάρκας τή φωληά 
που δυό ψυχές αλλαζανε τό  φίληιια τ ’ ’Απρίλη.

Απόλλων Γ. Αεονταρίχης

I Π οΛ Η Α  ΤΡΑΓΩΥΛΙΟ

* * *  3 ο  ζέ^ος ζή ς  £Po<$ovjaq * « *
Α φ ιερω μ ένο  σ τόν  Κ . Τ ρ ιχογλ ίδη  

■— Τ  εινε, ΡυδουΧα, η οψη σου ποΰ εχλώμιανε νά
,» , . , [οβΰση ;
Μην χον μοναχριβο αδερφό σοΰ παίρνει δ μαϋοος
μ . , , [  Χ ήρος,
ν  ‘" ’Ι / Ί ,  “ '" ‘α  Ιχ λ ε ία α νε  γ ια  π ίν χ α  χοΰ γ ο ν ή  σ ο υ  ; 

*Μ ηδε μ ο ν ά χ ρ ,β ο  ά δ ε ρ φ ό  μ ο ΰ  α ρ π ά ζ ε ι S Μ α -

μηδε i i  μάχ,α Ισφίλ,σε για πάνχα τ ο ϋ ‘̂ v ^ μου. 
Ιες δείΑΐ μαύρο επέραοε πουλάχι χής Άγάπης 
Φτεροζνγ.εται ανχί*ρυ μου χαί πιχραμμένα μοΰ

«Α ί » ,  Ροδούλα, χα χρ,-αχ μηλλάχια σου και χλάψε, 
Χλαψε πίκρα ως να μαραθούν χής όψης οου τά ρ ^α' 
σ άλλην ε αγκάλη μάγισσα; δλουχχΐς άπόψε 
τοχα,ρι οου εχοιμήθηχε χαί μήτε θά γυρίσει !... 

Λος μου, πουλί μον, χά φτερά νά πάω νάν ιά 
, , _ [πισχέψω ..

" ι’Ια '·θα πουλάκι μ ’αλλοξε χα! γίνου δχυνηγός μου 
χυνηγησεμε ως νά πιαστώ οχά δίχτυα τής καλής μον 
XI ο ποιος με Αγγίξει γίνουμαι με ανθρώπινό χορ-
ττ  . . , [μάκ ι.

, Χ0 χννηγηαα ή πικρή άτά χαιχηΐά πεχ&νχας, 
μα σαν το χίρ, μον άπλωνε κ ι' οτι ή·)ελα τό πιάσει. 
σχης μάγισσάς οωρ,άοτηκε τήν πόρ·α λαβωμί,ο... 

/ω Ί  Ροδούλα έχλώμιανα χι’ όοο καί π ίω  
[ και οβνναι*. 

Γ ιάννης Π ερν ιαλίτης
 < > ·(»>   -----

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν

Ξ έ ν α ι Δ η μ ο σ ί ε υ σ η ς

Ρ Ο ΔΑ  Θ Α Λ Α Μ Ο Υ

‘ —  -  Γ Υ Ρ Ε . . .

- .υ ρ ο υ , χαχερ,α νά μιλούν καί νά μεθούν σάν χείλη

ρ απάνω σχόν αφρό χων μεχαξένιων ρούχων

■ . εΤπ.«/ ° ' α τών &ίβΐνύν ββαδυώνμου, .. περίμτνε βουβή, κ ι ' ίκοτατιχή αάν ,’ί ο ς  
1 /Η-οχικη χή μουσική ν' άχούοτ)ς τών χεριών μου ’.

Τ ϊμ ο ί Μ αλάνος

—« 3  3 ~ ά  έ Μ ά ζ ια  ΖΟΌ ν ά  K je i e n  = » · ·  

Πολλαίς φοραίς μ’ ερώτησες, γ ια τί σάν σέ
ο  . . [κυττά ίω
θαμπώνομαι και κατα γή ; τά  μάτια κατεβάζω 
Μα πές μου,ποιός ημπορεί τόν ήλιο ν’άντικρύσυ 
χ »ρ ις  να θαμβωθώ τά  μάτια του νά κλείαη.

Ν ίκ ο ς  Βαλέρης

-  Τόν αγαπητόν μου φίλον Χαράλαμπον 
Αρτεμην, τιμηβεντα μέ τό άργυροϋν μετάλ- 

λιον των ηνωμένων Κρατών Σερβίας - Κροα- 
τιαςΓ Σλσυονιας, συγχαίρω, διά τήν προι- 
γωγην του δέ είς τόν βαθμόν τοϋ Άνθυπασπι- 
στου, εύχομαι είς ανώτερα.

Μ ήταος Αημηχρίου \
Τήν 96ην Μαίου έ. έτους έτελέσθησαν έν I 

ΙΙορφ_ οι γαμοι τού έκ τώ ν καλλίτερων οίκο- 
γενειων Χ ανιών Κρήτη ; ενωμοτάρχου κ. Βα- 
σιλακη Νικολάου μετά τής διά πολλών άρε- 
των πεπροικισμένης δεσποινίδος Κούλας Τ  
Σουλιώτου εκ Πόρου. Εύχόμε&α αύτοίς βίον 
ανΟοσπαρτον. Γ . Άγιονικολ ιώ της, Κ.

Βουδικλάρης Πόρος.

2 ) ι ο ν ν α ι ο ν  3 1 .  έ Τ ΐα ρ ά α χ η ν
Τελειόφοιτον Φιλολογίας »Α ϋ ή ν  α '· I

Εύχαριστώ όλοψύχα>ς διά τό  ώμμορφο ποιη’  
ματάκι σας πού μοΰ έδημοσιεύσατε ’στήν «ά- I 
γαπητή Σφαίρα».

_  ή Ειλικρινής φίλη οας
Π ολύμνια Σ τα ύρου  ' Λ ποσ τολοπονλον

εκ Ζακύνθου

3 Υ ΐά ζ ια  ό ν ε ιρ ε μ μ έ ν α  I
αφιερώνω 'οιον κ. Διονύσιον Α . Παράσχην |

Μ ιά φορά σάς γνώρισα 
’στόν δρόμο τής ζω ής μου 
ω  ! μαύρα μάτια μάργαρα 
ματάκια μαγικά, 
κ ι’ είπα μ’ αφάνταστο καϋμό 
μ .πόνο τής ψυχής μου 
γ ι αύτά τά  μάτια θά χαθΓ) 
ή δόλια μου καρδιά !...

Δνις  Πολύμνια. Σ

Τό

εκ Ζακύνθου

ΣΤΗ Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  '·*-·—
Σ τό  θρόνο σου ολόθερμος

[προσκυνητής σου στέκω 
γυναίκα ! α ιώνια  χαραυγή,
υ  . , , , [βάλσαμο τής ψυχή; μου,
Χωρίς έσενα μάταιο
»  ο 1τόν κόσμο, Οέ νά βλέπω,
ω  τρισοροσο?.ουστη πηγή,

, , [δρόσισμα τής ζω ής μου !
Είν ή φωνή σου σιεναγμός

, . [λαχτάρας «Ιω ν ία ς ,
Οτην τρυφερή σου τή ματιά
. , .  [ 'ή ξ  Υής δένεις τά  πλήθη,

εΐνε τό σωμα σου βωμός
ι , , [αΙώνιας ευτυχίας,
I ποσους ανείπωτους γενν§

I \τα · Λ . [°® πονεμένα στήθη.
I Μες τή θερμή σου αγκαλιά

-,, „  ,, „ , [β“ ν είμαι βυθισμένος,
Ι ενα βασίλειο αν μ μούδιναν

« α , -  ι - [δέν θά τό προτιμούσα ! 
υ ε  τω ν  φ ιλ ιώ ν σου τή φ ω τιά

. , ,  [γλυκά νανουρισμένος,
σιμα σου αιώνια θάθελα,

„  , [ώΐμε, νά ξεψυχοΰσα !
Σμύρνη Σ τερ γ ιο ς  Σκ ιαδας

 « · < ► -----------_ _
^ . “ Α Ν Α Τ Ο Λ Ε Σ , ,  ^

Τωρα πού τά  πουλάκια θά va in rr,·^ ,». - . 
χαραυγή, τώρα  πού κάτω άπό τό βάθο- τού 
αντικρυνου βουνού προβαίνει ό ολοκόκκινοι 
δίσκος του ήλιου, τωρα  πού τά  Xmtlrux' 
ανατριχιασμένα άπό τήν πάχνη 
ξυπνάνε, έλα καί σύ, ώ  ολόχαρη I L  W

»Γ" L W s ' ,4 ” ·Οάν α ί ,ό  [ηοΰ πλημμυρίζω 
προβαίνει σε δλη τήν φύσι, ποΰ f f i :  ^ ° ·

Ό  ια -υ ϊ η? * α '1 ό<?νι«ατικό λή&αργο
, r  1 a? ξυπνήσω καί στήν καπΛ!λ ^  < 
αγάπη, καί τό  βήμα σου άς σέ <peon πτΛ 
ολοανΟισμένο κήπο, πού συχνά έρχόμασί* 
μ α^κυνη γω ντα ς κάποια χρυσόφτερη" π ε τ "

Ελα καί το>ρα ενωμένοι νά πάοουιι* τ  Αν 
δρόμο τόν μακρυνό κ ι’ άς ποΰμε χ?λΐα  δ ίό

“w ‘ ,a  “*= ’ 5

t f  ̂ ,'μ ^ Λ  1 4 Π Κ

χρυσιι αύνιί. ποΰ τΑ 11 μι“

Φ .)

κ. κ. Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Σ  
κ. Συνδρομ η τώ ν  έπι& υμοϋν

Δ ΙΑ  ΤΟΥΣ 
Οσοι τώ ν  χ . 

νά εξαΗολονϋ·ή01) ή αποστολή  το ν  φύλλου 
μετα  τό  τέλος τή ς  ίξα μη ν ία ς παρακαλοϋντα ι

£ Γ 4 « ; ί Γ Γ  r,i avc/r^ -  ^
Έ χ τοΰ  Α ογ ιστηρ ίον  τή ς  «Σ φ α ίρ α f .

«ύ τή ,.π ο ΰ  τά πουλάκια' θά Τραγουδή
σουν θλιβερά καί τά  λουλουδάκια θά γύρουν 
τα  λευκά κεφαλάκια τους. Υυρουν

, K “n / 0tE έν“ ^ ν° '  « « λ ι  θά βαδίσουμε ποός 
τόν θ ίνα το  κατω από τό  φύλλα ποΰ «ά  άνα- 
τριχιαζουν στο κρύο καί παγερό φτεροΰγ.σμά 
του που μαζι του έμεΐς ot δυό θά S c T e

?ΑθΛναΓΡΥΐες κ°1 άτέ**ιω«5 ανατολές.Ασήναι Π ίχ ρ  Δ r u { o f

ϊ  «ϊ» % I Ρ Α Η

Μ Ε Γ Α Λ Ε Ι Ο !

Αύτήν τήν φοράν δέν πήγα έγώ, ήλθεν αυ
τός νά μέ βρή. Έ γ ώ , άφ ’ δτου μού έδωσε 
την πολύτιμον συμβουλήν του, έγινα τα κ τι
κός πελάτη; τή ; έοαιρία; Χημικών Λιπασμά
των, διά νά υποβοηθήσω τήν τριχοφυΐαν τοϋ 
άνω χείλους μου καί όυνηθώ τοιουτοτρόπως 
νά κατακτήσω τό γειτονικόν μου δουλικόν. 
Ε ίς τό μεταξύ δμως αύτό ό φ ίλο; μου κ. Μι- 
στόκλης Κουμπουρομάχαιρος διό τι περί αύ
τόν πρόκειται,ώς θ ’ άνιελήφΟητε ήδη - έργάζε- 
τα ι δραστηρίως πρός εγγραφήν νέων τίτλω ν  
είς τό ένεργητικόν του ώς amant de femines. 
Προχθέε είχε νέαν κατάκτησιν, τήν οποίαν 
καί ήλθε νά μοΰ άφηγηθη καταλεπτώς, διά 
νά μού άνοιξη τά  μάιια, ώς μ’ έβεβαίωσε. 
Τόν ηύχαρίστησα θερμώς καί εζήτησα περαι
τέρω  λεπτομερεία; διά νά φ ω ιισθώ .

— Αυτή τή φορά ήτανε κυρά... τά μτού- 
χτΐ3α πιά τά δουλικά.

— Μπράβο, φίλε μου, αυτό λέγεται πρόοδος.
— Κυρά, πού λ έ ;... σ.τήιι μεγαλείο!..
— Ποιό ; τό  σ<τήτ·ι ή ή κυρά ;
—  Κατά τό  σπήτι καί ή κυρά ν τέ ... μπίτι 

μάπας είσαι, κακομοίρη.
— Μέ συγ^ωρείς, δέν τό είχα σκεφθ^. 

Λοιπόν :
— Μέ προσκάλεσε, άδρεφός, σπήτι της νά 

τής πάρω μέτρος γιά γοβάκια. Παγαίνω  πϊ 
καί φ ΐ ·—’ Λ , ήρθες κ ι’ δλας ; μοΰ λέει.— Μπο
ρούσα ; τής κάνω. -Ω ρ α ία , θέλω  ένα ζευ 
γάρι γοβάκια μά πολύ-πολύ κομψά, καταλα
βα ίνεις;—’ Εννόησα, ντέ. Μέγκλα μ’ άλλα λό
για. Ξέχωστα, ποντίνι μισό δάχτυλο, ντακοΰνι 
δσο παίρνει- νο μ ίζω ; Ά κ ρ ιβ ώ ς ... είσαι κα
λός τεχνίτης. ”Ελα νά μού πάρης μέτρο τώρα. 
Γο να τίζω  μπροστά της, βγάνει τό  παπούτσι 
της, σηκώ/ει λίγο τή ρόμπα τη ς,— μ’ εννόη
σ ε ς ; —καί μοΰ δίνη τά ποδάρι της. Έ ,  ρέ 
Βαγγελίστρα, καί τ ί  ήταν έκεΐνο. Τετράπαχο 
σά μπαρμπουνάκι κι’ άοπριζε μέσ’ άπ’ τήν 
κάλτσα... μεγαλείο !

—  Φαντάζομαι τή  συγκίνησί σου, καϋ 
μένε..·

—  Ποιό ; Έ γ ώ  νά μέ πιάση συγκίνησί, τ ί 
λέ ρέ 1 Δέ πά νά π ινιγώ  καλλίτερα !... καί 
κατέβασε τό  καπέλλυ έως τά  φρύδια του.

—  "Ωστε διετηρησες τήν ψυχραιμίαν σου;
— ”Αμ δ ά ; Σ τόν  τόρνο τό  πέρασες τής 

κάνω— γιά μανικΰρι τοϋ κάνεις ;
—  Μανικιούρ στό π ό δ ι; Κύριε λέησον /
— Γ ια τί, ρέ χριστέ μου ; Δέν τό λέω κα

λά ;... τού λείπει καμμιά περισπωμένη ;
—  Ό χ ι,  άλλά στά πόδια κάνουν πενιικιούρ 

καί στά χέρια μανικιούρ.
— ’ Ακου τον ! ψύλλους σ τ ’ άχερα γυρεύει... 

ρέ, δέν τά  παρατοϋ, ρ έ ! Μανικΰρι-Πεντικύρι 
μιά βολά τό  κομπλιμά έπιασε. Χαμογέλασε, 
φόρτσα γώ  νάν τό  καργάρω. “Εκανε πώς τήν 
πονάει. — Μήν τό σφίγγης, μού λέει. — Ά ,  με 
τό μπαρδό... άνευ πόνος τίποτις δέ γένεται, 
τής κάνω. —Τούλάχιστον θά τά  φτιάσης καλά, 
έ ;— Μέ τό  αίμά μου θάν τά  δουλέψω ! Μπο
ρώ ; τέτο ιο  ποδαράκι ποΰ θάν τά  φοράη !... 
—Κ α ί στερεά ;—Δίκ ιά  μου δουλειά κ ι’ αύτή... 
τρία χρόνια θάν τά  φορά;, νά μέ θυμάσαι. 
—Μπράβο, κι" έγώ θά σέ πληρώσω καλά.— 
Ά ,  νά με συμπαθές... Αύτή τήν κουβέντα ποΰ 
μοϋ κάνει?, μέ προσβλήιειι. ’ Εγώ δέ σοΰ ζή- 
τη ξα  πλ[ρωμή.— ’Α λ λ ά ;— Την άγάπη σου θ έ 
λω μονάχα. —Μ όνον; Φ θάνει; — Καί ύπερυ- 
ψοΰτε.

—  Λοιπόν.., λοιπόν; άνέκραξα άνυπομονών.
— Τό λοιπό, 2ε··> μιά βολά καί τήν έφερα 

βόλτα στά νερά μου, τά  δεύτερα εΐνε ψιλοδου
λειές. Νά μή στά πολυλογάω, σέ λίγο είπαμε 
τό  παραμύθι... μ’ ενόησες ;

— Περίπου.
— Έ ,  άπαρε τό  λοιπόν... κ ι’ αύτά νά βλέ-

πχις έσύ. Μ εγαλείο !...
Κ α ί άπήλθε μεγαλϊίο-δώς. ‘ Ο Π ύμ.

*Ζά έ ν δ υ μ α  ζ ο ν  % )εάζρου
Πρό όλίγων χρόνων παριστάνετο έν Παρι- 

σίοις δράμα ύπό τόν τίτλον : « Ή  Μαύρη» 
Ή  ηθοποιός ή ύποδυομένη τήν ήρωΐδα, ύπε- 
*ρ ίν ε το  μετά θαυμαστής φυσικότητος.— 'Ε 
ξαίσια δέ υπήρξε καθ’ ήν στιγμήν έφόνευε 
τόν διαφθορέα αύτής, ό όποιος την έγκατέ- 
λειψε.

Κατά  τήν στιγμήν έκείνην, γυνή τις  είς 
τή ν  πλατείαν ε&ρισκομένη ήγέρθη τοϋ  καθί- 
σματός τής άνακράζουσα Μπράβο ! μήν τόν 
λυπάσαι διόλου ! Ε ίναι τέρας, δμοιον μέ τόν 
σύζυγόν μου, Μάν&ος Β αλίρης

(Ταμία* 0. Κοτοπούλης)

έΜ έζά zd χ ο ρ ά κ ω μ α 'Κ:̂ ^
Κ , τ ο ο ε ε :  Β λ ί μ η  | ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΓΚΑΡΣΟΝΙ£ΡΑΣ *

Ή  θαλπωρή τοΰ 
μικρού θαμπόφωτου 
σαλονιού τής γκαρσο 
νιέρας μας κ’ ενα 
θαυμάσιο λικέρ, ποϋ 
μάς πρόσφεραν ή φί 
λες μας, πίνοντας κι’ 
αύτές μαζύ μας, δίπλα 
μας, τόσο κοντά μας, 
<Ssc8 ν’ άναπνέωμε τή 
μυρωμένη πνοή τους, 
είχαν ένθουσιάση τό 
άγαπητό Μίμη, ποϋ 

άναγερμενοςΙ στό μαλακό, χαμηλό ντιβανάκι 
άπαλοχάΐ·>ευε τά  πλούσια μαλιά τη ; Ρ ο ζέ ττα ς . 

Καί ό Μ ίμη; μάς ελεγε.
— Π ολλέ; φορέ; στήν πολεμική μοναξιά, 

δταν ήμουνα διπλοσκοπό;, ένα άρωμα, ένα 
χρώμα, ένας απλός ήχος, μοΰ προκαλοΰσε 
τήν άνάμνησι ένός χαμένου θησανροϋ. Ή τα ν  
ενα βράδυ, στήν άκρη κάποιου δάσους... ενα 
μικρό άθεατο λουλούδι σκορπούσε τήν πνοή 
του Τό  δρωμά του άγνό, ελαφρό, ειλικρινές, 
δέν σοΰ έπεβάλλετο. Μπορούοες πολύ καλά 
νά μήν τό  προσέξης. Τό πρ03εξα, γ ια τί μοΰ 
θύμ ιζε άκριβώς τό άρωμα τής σάρκας τής Ρ ο 
ζέττα ς , στό μέρος δπου ό λαιμός ή μάλλον τά 
μαλλιά παύουν νά εΐνε μαλλιά γ ιά  νά γίνουν 
τό  είδος έκεΐνο τού πούπουλου, ~ τοϋ σχεδόν 
άΰλου, ποΰ δ ένμ τορ ε ΐ; μέ τίποτα νά τό  παρα- 
βάλης οΰτε μέ τό  χνούδι τού ροδάκινου, ουτε 
μέ τό πρώτο μάλλιασμα τώ ν  πουλιών. ’ Ανά- 
πνεα τό μύρο έκεΐνο τό  γλυκό, καί ξανάβλεπα 
τή Ρο ζέττα , τήνώ  ρα πού χτενίζεια ι. Μπροστά 
στούς καθρέπτες τή ; τουαλέττα ; της, άναση- 
κώνει, άναδένει, χωρίζει, άπλώνει τά  ωραία 
της μαλλιά. Τά μπράτσα της, μπράτσα Ά να- 
δυομένης Άφροδίεης, φαίνονται λουόμενα στά 
νερά τής θάλασσα; ποϋ τή γέννησε, τήν ώρα 
πού ή αύ/ή απλώνεται στά κύματα. Μπορεί 
κάνεις νά μεθύση καλλίτερα παρά δταν κυτνά- 
ζη  τά  παιχνίδια τοΰ φωτός πάνω σέ μιά κόμη 
ξανθιά καί λυμένη!... Ό  εύμετάβλητος καί γορ
γός ρυθμός τώ ν κυματισμών της εΐνε, γιά τά 
μάτια, δ ,τ ι εΐνε γιά  τ '  αύαά τό  νανούρισμα 
τού άνέμου καί τό κελάρυσμα τώ ν νερών. Καί 
άναφέρουν τ ’ όνομα ένός βασιληά τή ; Περσίας 
ποΰ πέθανε άπό ήδυπάθεια άκούοντας ώ )α 
πολλή τό άνεπαίσθητο ήλεκτρικό θρόϊομα, 
πού κάνουν τά  μαλλιά, δταν περνούν καί ξα 
ναπερνούν μέσα άπό τά  δόντια τοΰ θωπευτι
κού χτενιού. Σ ’ δλα τά  μαλλιά ύπάρχει ενα 
παράδοξο άρωμα δάσους. Ή  Ρ ο ζέττα  εΐνε 
ξανθιά, ή Μαοίκα εΐνε μελαχροινή. ‘Ως τόσο 
κ ι’ ή δυό κρύβουν ανάμεσα στούς βοστρύχου; 
τω ν , γύρω άπό τόν τράχηλόν τω ν  μιά πηγή 
σκιάς καί μυστηρίου, άπό τήν όποιαν πίνουμε 
μέ άφατη ήδονή. Ό τα ν  μ’ άγγίζουν, δ ίαν μού 
τυλίγουν τό πρόσωπο τά  μαλλιά αύτά, μοΰ 
φαίνεται πώς έχω μπροστά μου ένα δάσος 
ήχων, ένα μεγάλο μπουκέτο ήχηρών άγριο- 
λούλουδων. Τό σούρουπο σ’ ένα δάσο; καί μ’ 
ένα ταπεινό άγριολούλουδο, πού άνοιγε τή 
μικρούτσικη καρδιά του, αγγίζαμε τά  μαλλιά 
σα;, Ροζετίτσα , Μαρίκα ! Χανώμασττ στό ά
ρωμα τώ ν μαλλιών σας ..

Κ ι' οί φίλες μα;, ποΰ τόν άκουγαν βυθισμέ
νες σέ εκοτασι, έκρυψαν ένα μαργαριτάρι, 
ποϋ κυλούσε άπό τά  μάτια τους καί μέ φωνή 
πνιγμένη είπαν :

— Κ ι ’ δμωςσύοά τά  μαλλιά μας, ποϋ τά  βρί 
σκετε τόσο ώραΐα, γιά τελευταία φορά θά τά  
χαϊδέψετε άπόψε. Αύριο θά κοπονν... ή Μόδα 
άπαιτεΐ αύτή τή θυσία...

Κ ι’ ένα δάκρυ πάλι έπότιΟ^ τό δοίσος τώ ν 
μακρυνών βλεφαρίδων των.

Ό  Δ ιπ λω μ ά τη ς

τ  ς  ε  γι ε 'ς Γ ϊ^ η Τ τ ϊ :  ε  γι ε  ς
"Ενας τρόπος μέ τόν ό ιο ΐο ν  μπορεί κανείς 

νά εύρη άν ένας άνδρας είναι παντρεμμένος 
ή δχι, είναι νά έξετάσ-η τής τσέπες του. Στής 
τσέπες ένός ά;άμου θά βρήτε :

Μισή ντουζίνα  ραβασάκια. Διαφόρους λο 
γαριαίμούς. Τρία ή τέσσαρα εισιτήρια  θεά
τρου δημοσιογραφικά ποϋ δέν τά  μετεχειρί- 
σθη. Μ ιά ή δυό προσκλήσεις είς γεύματα, χο
ρούς ή έκδρομάς. Έ ν α  μικροσκοπικό γάντι 
γεμάτο μυρωδιές.

'IJ τσέπες ένός παντρεμμέιου θά περιέ
χουν :

Έ ν α ν  παληό λογαριασμό. Μ ιά ή δύο έπι
στολάς μέ γραμματόσημο άπάνου ποΰ τού 
δόθηκαν πρό μιάς έΒΛομάδος νά τά  ρίξη στό 
ταχυδρομείο καί τ ίς  ξέχασε. Μιά συν αγή 
ένός φίλου του— αλάνθαστο φάρμακο γιά τή 
στηθάγχη. Έ ν α  μακροσκελή λογαριασμό έμ- 
πορ,κού καταστήματος πού άρχίζει άπό ένα 
μαντηλάκι τή ; γυναικός του καί τελειώνει μέ 
7 πήχες μεταξωτό. Λογαριασμούς. Κ ι ’ άλλους 
λογαριασμού;,

ΤΟ ΔΗ|Ι0ψϊ1φΙΣ[νΐΑ ΤΗΣ ΡΑΑΟΗΗΣ

Ό  κ. ’Αρχισυντάκτης τής « Σφαίρας· ε ίχε χή 
χαίωσύνην ν' άναθέοη είς έμ ί χά χής διιξαγωγ ή„ 
τοϋ δημοψηφίσματος «δ ν  ωραιότερων ’E M ηνίδων 

Τ’) διχοϊoy ιήν χελενχαίαν εβδο
μάδα επήρε φόρα.

Κολυμβώ είς πέλαγος έπι στο- 
λώ », ψηφοίελτίων, νηο·/ραφών, 
φωτογραφιών κλπ. Φυοιχά, είς 
εια ίχαστον Ιδιαιτέρως είναι άδύ· 
ναχον νά απαντήσω. Δεν θά μ ’ 
ίφθαναν δλαι αί σελίδες χής 
*Σφαίρας> Παραθέτω μόν^ν με
ρικά άπό ιά ονόματα χών ψη- 

φιζόιχιον χαι είναι : Τηλ. ΙΙανχελ.δης, Χ ιυοή  πέ
ταλο δα, "Ωμμορφη Δοαμινοπουλα, Πιχαχτη προσ- 
φυγοπονία, ΤρυπΟφρχκτης, Σιανρος Κωνσταντί
νου, Α . Ψαράς, Α. Σακειλαρίδης, Μ α'ρος Π ., 
Γιάννης Άγιάννης, ΣέρΙοχ Χόλμς, Ε. Ν  , Φ. 
Ά ν ιγν ώ 'ίο υ , Π, Γεωργιαδης, Μ . Ά ν  ωνιχδ^υ, 
Έπόπ ης, Δόντι, Χαλύβδινη πυγμή, Λ. Ε ., Α. 
Γεωργοπονλου, Ν . Άθαναοιοδης, Σ .  Φραγκού
λης, Γ . Φραγχιαδχκης, Κων. Αεπ., Π  Σταυρά- 
χης, Έλίζα, θ .  Κυριαζόπουλ-ς Περιπλανώμενο 
Πουλί.

Ό  υπό χό τελευχαΐον ψευδώνυμον γράφει δτι πολ
λοί άπό χήν πόλιν χου δεν ψηφίζουν τάς πραγματι- 
χώς ώραιοτέρας. Αυ<ό έξαρτάται ά ιό τήν άντίλη- 
ψιν χοΰ χαθίνός. Έπίοης γράφει δχι μεριχαί άπό 
έχείνας, ποΰ θέλει νά ψηφίση, δεν είναι βέβαιος 
άν θά χον δώσουν τήν φωχογραφίαν χων, διότι ι) 
σεμνοτυφία, ή μεχριοφροαύνη κλπ. .Ίϋιά δλα τά 
άφηρβμένα λέγονται με μίαν λέξιν, χήν δποίαν δέν 
θέλω νά άναφέρω καί υπαγορεύονται άπό οτενω- 
χάτας άνχιλήψεις, αί όπ ΐαι δ'εν εχονν πβραοιν είς 
μίαν πόλιν καί εις χον 20 .ν αίώνα. Είναι πολύ 
ανειλικρινής ή γυναίκα ποΰ είναι εύμορφη καί 
προσπαθεί νά φαίνεχαι δχι θέλει νά χρνψ/] χήν 
εΰμορφιά χης.

Αΰχήν χήν έβδομάδα είοήλθαν είς χό δημοψή
φισμα αί πόλεις Χαλκίς, Κέρκυρα, Ρέθυμνον, Σύ 
ρος χαί Σπαρχη.

Πολλοί άπό χάς Αθήνας καί χόν Πειραιά γρά
φουν δχι είναι τόσον πολλαί αί ώραϊαι τών δύο 
πόλεων, ώστε >ά δνοκολιύωνχαι νά ιΰρουν τάς ά- 
πολύχως ώραιοτέρας. Ά,Μά ιό απόλυτον δεν βρί
σκεται πουθενά, ώοχε άς άρχεοθονν είς χό σχετι
κά) ς ώραιόχερον.

Ε ί ·  χήν δίΐα  Τιχίχαν άπανχώ δχι, φυσικά, αί 
εικόνες έκείνων ποϋ θά βραβευθοΰν θά σνμπερι- 
ληφθοϋν είς χό Ικδ ιθησόμενον λεύκωμα, άφ' ο ί 
πρώτον έρωτηθοΰν αί ενδιαφερόμενοι. Ί ρ ι ς

Ε Γ
b :

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ Η

*Α Υ Υ· Κ α λ ο ύ δ α ν. Ή  
« Σφαίρα * σας εύχαρίοτεί
θερμώς. Fleur d ’ amour.
Σας εύχόμεϋα καί είς Ανώ
τερα. Κ ά ρ μ ε ν  Τ ο ν έ λ  
Ή  έγκρισις τών δύο ψβυδο- 
νύμων καί τό Εν Ιδιαίτερον 
έατοίχισαν δρ, 4 και 60 έ* 
πομένως έχρεώΦητε δο. μία
καί 20. Γ. Ά  λ ε ξ. Κύχαρί· _____
στως. Τ ρ υ κ ι λ υ ί α ν  Τό σταλέν είναι Ακατάλληλον. 
’Α ή τ τ η τ ο  Μ π ι ζ ά ν ι  τό πρώτον έδημοαιεύθη τό 
δεύ ιερόν είναι Ακατάλληλον. Χ ρ υ σ ή  Π ε τ α λ ο ύ δ α  
διατί δέν έστείλατε τό δικαίωμα τή ΐ -ψήφου ; Δραχ. 
τρεις και 40. Χ α λ ί ' β δ ί ν η  Π υ γ μ ή υπόλοιπον είς 
χρέ ωσιν σας άσήμαντον. Μ α ϋ ρ ο > ’ α ρ χ ι λ η σ τ ή ν .  
Μέ τά σημερινά ό λογαριασμός είναι έν τάξει. Κ ό- 
μ η ν  Λ α τ ώ μ .  Έχοεώθητε δρ # μία και 51»· Τ ρ υ 
π ο φ ρ ά κ τ η ν .  Τό έντός γραμμή: θά στοιχιση δρ.
1 έκάατη λέξις πρός 10 λεπιά καί δχι 5. διά τήν κορ
νίζαν δρ. μία. Β . Λ υ κ ι α ρ δ ό π ο υ λ ο ν .  Δέν έλά- 
βομεν τίποτε Ιδικόν σας. Π ο υ λ ί  τ ή ς  Κ α τ α ι γ ί -  
δ ο ς .  Δέν έληφθη τοιαύτη έπιστολή. X. Χ ρ υ σ ά -  
κ η ν. ‘ Η έπιστραφεΐσα έπιτανή έλήφθη. Α α σ κ .  Π ο ·  
λ υ ζ ω ΐ δ η ν .  Ιι,ύχαριστοΰμεν. Π. Ρ ι ζ α κ ο ν  θ ά  
λάβετε 3 φύλλα. 11. Ρ ω μ α ν ό ν .  *ΕπΙ νή βάσει τής 
τελευταίας έπιστολής έκανονίσθη τό ποσον της έπι- 
ταγής λυνδ. δραχμας 5· -ψευδ. 1. Μδιαιτερ. δραχ. 4 ’ 
έν δλφ δραχ. 10. Χ ρ υ σ α λ λ ί δ α ·  Ή  έπισιολή ποΟ 
γράφετε δέν έλήφθη’ είς ποίαν διεύθυνσίν θά στα
λούν τά φύλλα. κ . Τ ζ η ρ ί τ η ν .  Στείλατε διεύθυν- 
σιν νά σάς άπαντήσωμεν. Ε . Δ ο ρ ι ά κ ι ν .  Έχρεώ· 
θητε δραχ, δύο και 10. * Α γ γ .  Τ σ α π ο π ο ύ λ ο υ  
έδηιιοσιεύθη* έχρεώθητε. Κ . Β α σ ι λ ε ι ά δ η ν ,  Γ ·  
Β ο λ α κ ά κ ι ν ,  Ζ α κ ν ν θ ι ν ή ν  Ζ ω ή ν ,  Κ.  Τ  σ ι- 
κ ν ά κ ι ν ,  I.  Λ ι ό λ ι ο ν, Λ .  Μ π ρ έ ν τ α ν ,  Γ.  Γ  α- 
λ η  ν ι ά τ η ν ,  Κ.  Μ ά λ λ η ν, Α .  Γ ε ω ρ γ α ρ Λ ν .  
’ Ενεγράφητε. Μαΰρον Βενετίας, Φροΰ φροΰ, Etolir- 
d ie , Αίσθημα τής Καρδίας, Άντίχρηστον, ΜΙς Δούγ- 
καν, *Ωρα!ον ’Ανδρόνικον, ζητήηατε έπιστολάς ίλ  \ο0 
γραφείου μας. Λ ε β ε ν τ ό π α ι δ ο .  Τ ό  τελευταίον 
ψευδώνυμον ποΰ έστείλατε άνήκει είς άλλον άλλάξατέ 
το. *Α κ μ ή Ν  ε ό τ η τ ο ς. Τό σταλέν Ακατάλληλον. 

      ----
Σ Κ Ο Ρ Ι Ι Ι Β Σ  Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  ^

— Μάς αρέσει καλλίτερα νά βλέπωμε έκεί· 
νους πού δύεργετοΰμ·, παρά $κείνονς πού μάς 
ευεργετούν.
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ζ  Ε Ρ Ω Σ  Μ Ο Ν Α Χ Η Σ  ^
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Κα ί ή Τηνέλλα ; νΩ, τό  άθώον και άφελές αύτό πλάσμα δέν ήθελε 
τίποτε «π ’ αυτά. νά πιστεύση. Δέν είχεν άντιληφθή ποιον ήτο τό 
έλ,ατήριον δλων αύτών ποΰ τής Ιλεγεν ή Λένα, μάλλον ένόμιζεν δτι 
προήρχοντο άπό ειλικρινές μέν ενδιαφέρον πρός αύτήν, άλλ’ έσφαλ- 
μένας πληροφορίας καί άντιλήψεις' ώς τόσο δέν ήθελε, δέν ήμπο 
ρούσε νά πιστεύσυ καί ν ’ άποδώση τάς τερατώδεις αύτάς προθέσεις 
είς τόν Λέανδρον, τόν παλαιόν παιδικόν της φίλον, τόν έντιμον καί 
έργατικόν νέον, χάριν τοϋ οποίου ήσθάνετο τελευταίως τήν καρδιάν 
της νά μεταβάλλεται είς βωμόν, βωμόν ε ί ;  τόν όποιον ώς ύπερτάτι,ν 
θυσίαν προσέφερεν δλα τά  όνειρα, ποΰ είχε πλάση διά τό μέλλον 
της, ολα τά  Ιδανικά της διά τήν ευτυχίαν της, δλους τοΰς παρθενι- 
χούς πόθους της.

Ό χ ι '  δέν έπίστευε τήν Λέναν, άλλά καί δέν νΛωπτεύετο ε ί ;  ποιον

σταγων τού νερού κατορθώνω νά διατρυπά τό σκληρόν καί παχύ μά^- 
μαρον μέ τήν επίμονον καί συνεχή πτώσιν της, πολύ εύκολώτερον ή 
σταγών τού ψεύδους, μέ επιμονήν καί μέθοδον ένσταλάζουσα τό  ό|ύ 
δηλητήριόν της, δύναται νά διατρυπήση μίαν λειίτήν καί άνύποπτον 
ψυχήν καί νά έμβάλη είς αύτήν τόν σάρακα τής άμφιβολίας καί τής 
δυσπιστίας.

Άλλοίμονον, ν α ί ! Αύτή εΐνε ή άλήθεια. Ή  άθουότης νά εΐνε πάν
τοτε συμφυής μέ τήν εΰπιστίαν καί τήν άστάθειαν. Καί δπως τό 
πνεύμα τής Τηνέλλας ή to σήμερον έξ ολοκλήρου άφωσιωμένον είς 
τόν Λέανδρον, δπως θά ήτο άφωσιωμένον καί είς κάθε νέον, ό 
όποιος θά έπεδείκνυεν έστω  καί προο'ποιητώς τά  προτεοήματά του, 
κατ αιαλογον τρόπον αΰριον ήτο δυνατόν νά παρασυρθή πρός τό 
μέρος τής φαινομενικής φιλίας καί τοΰ πλαστού ενδιαφέροντος τής 
Λένας νά δώση π ίστιν είς αύτό καί χάρις είς αύτό νά λησμονήση τάς 
πρώτος πεποιθήσεις της. Ή  δέ Λένα δέν άπηλπίζετο εύκολα. Έ πέ- 
μενεν άποφασισιικώς είς τό είδεχθές έργον της έλ.πίζουσα πάντοτε 
δ τι είς τό  τέλος θά έπειύγχανε τούς σκοπούς τη ϊ.

• *Ο Λέανδρος έφαντάζετο δλας αύτάς τάς είς βάρος του ραδιουρ
γίας καί έπεζήτει μέ κάθε τρόπον τήν ευκαιρίαν, διά νά όμιλήση 
π ε ρ ια ύ ιώ ' είς τήν Τηνέλλαν. Ό χ ι,  φυσικά δ ιό τι ήσθάνετο τόν εαυ
τόν του θιγόμενον καί κα τ" έλάχιβτον άπό τάς συκοφαντίας μιάς 
κατωτέρας αύτοϋ ΰπάρξεως τήν όποιαν περιφρονονσε μέ δσην δυνα- 
μιν είχε. Χάριν τής Τηνέλλας καί μόνον χαριν αύτή;, τήν όποιαν 
άντελαμβόνετο δτι έπλήγωναν τά  μοχθηρά λόγια τής Λένας γ ι ’ αύ
τόν, ήθεΛε νά τήν διαφώτιση, νά τής έξηγήση τ ί  συνέβαινε καί τ ί  
έκ ιύπτετο κάτω άπό τό  πλαστό αύτό ένδιαφέρον τής φίλης της.

Είνε αληθές δ : ι  ή Τηνέλλα οδτε νύξιν τοϋ είχε κάμη περί δσων 
τής έλεγεν ή Λένα, προφανώς διά νά μή τόν προσβάλη ή καί τόν 
λυπήση άπλώς, τάς τελευταίας δμως ημέρας ή χαρά, ή γλυκύτης, ή 
τρυφεροτης μέ τήν όποιαν τόν ύπεδέχειο άνεμιγνύετο καταδήλως μέ 
τήν άμυδράν έκφρασιν ενός πικρού παραπόνου, τοϋ παραπόνου τοΰ 
παραγνωριζομένου, τοΰ περιφρονουμένου έρωτος.

Ή τ ο  προφανές !
Έ φ ’ δσον αί ήμέραι διεδέχοντο τάς ημέρας καί αί έβδομάδες τάς 

εβδομάδας, έπί τοσοΰτον τό  αίσθημα τής Τηνέλλας ηύξανεν, έφλογί- 
ζε ιο , ,άπερρόφα κάθε άλλην σκέψιν της, άλλά καί έπί τοσοΰτον τά  
λόγια τής Λένας εΰρισκαν ζωηροτέραν άπήχησιν είς τήν καρδίαν της, 
έπροξένουν περισσοιέραν έντύπωσιν καί όλιγωτέραν δυσπιστίαν, εϋ· 
ρισκαν προσφορώτερον τό  έδαφος γιά νά γίνουν πιστευτά.

Καί ή άτυχής νέα ύπεφερεν, ύπέφερε φρικ τά ! Έ ν φ  ήσθάνετο νά 
δημιουργήται μέσα της ένας νέος, υπέροχος, όνειρώδης κόσμος, ό 
κόσμος τοϋ έρωτος, ήσθάνετο ταυτοχρόνως έναν άλλον κόσμον, τόν 
κόσμον τής άθωότητος, τής παιδικής άμεριμνησίας, τής άγνότητος 
καί τής άγνοιας, νά κρημνίζεται μέσα της. Ή  εμπιστοσύνη της έπί 
τό  ακέραιον καί έντιμον τοΰ χαρακτήρος τοϋ Λεάνδρου, έπί τήν 
άγνήν φ ιλίαν του. Έ σκέπτετο δηλαδή δ τ ι πιθανόν καί νά μήν ήτο 
δσον μέχρι τούδε^ ένόμιζεν είλικρινής, καί τοϋτο διότι ίμαθεν ήδη νά 
δύσπιστή καί ν’ άμφιβάλλη. Κα ί τήν δυσπιστίαν αύτήν τής τήν ένέ- 
πνευσεν ή επίμονος προσπάθεια τής Λένας.

Άλλο ίμονον ! Ή  στιγμή αύτή είνε ή τραγικωτέρα καί ή κρισιμώ- 
τέρα στιγμή τής ζω ής τοΰ άνθρώπου. Ή  μεταβατική αύτή στιγμή 
καθ’ ήν περνά κανείς άπό τής άπολύτου πίστεως καί άθωότητος είς 
τήν άμφιβολίαν καί τήν δυσπιστίαν' ή στιγμή καθ’ ήν κάποιο τυ- 
χαϊον γεγονός έρχεται νά μάς άποκαλύψη δ τι ό κόσμος δέν είνε 
δσον ^ωραίος τόν έφανταζόμεθα καί δσον έπιστεύαμεν μέχρι τοΰδε, 
άλλ' έχει καί τάς άσχημίας του, τάς οποίας μίαν πρός μίαν άποκα- 
λυπτομεν καί αί όποΐαι σιγά-σιγά έρχονται νά μάς κόψουν τόν ώ- 
ραίον παιδικόν ένθουσιασμόν μας καί νά μάς πικράνουν μέ τήν πι
κρίαν τής άπογοητεύσεως. Ιδ ο ύ  ή μεγάλη, ή τρομερά στιγμή τής 
ζω ής τοϋ άνθρο'που, καθ’ ήν ό σκεπτικισμός, ή άμφιβολία καί ή 
έπιφυλακτικότης είσδύει είς τάς ψυχάς μας.

* .
Κα ί ό σκεπτικισμός είχεν άρχίσει νά είσδύη ήδη είς τήν ψυχήν τής 

Τηνέλλας, ύπό τήν έπήρειαν τή ; φ ίλης της.
Ό  Λέανδρος τό έβλεπεν, έθλίβετο, ήγωνία, προσεπάθει νά σοίση ή 

τουλάχιστον ν ’ ανακούφιση καί νά παρηγορήση μίαν φίλην ψυχήν πα- 
λαίουσαν μέ άπόγνωσιν έναντίον τής ύπερτέρας τοϋ κακού δυνάμεως, 
άλλά είς πάσαν προσπάθειάν του εΰρισκεν άντιμέτωπον τήν Λέναν, 
αυτήν καί α Ιωνίως αύτήν, ή όποία ήγρύπνει, προέβλεπε περί τώ ν  
πάντων, προελάμβανε κάθε ένέργειάν του, ή όποία θά έθετεν έν 
κινούνψ τήν πλεκτάνην της καί θά παρηιιπόδιζε τήν τελικήν επι
τυχίαν της.

"Ενα βράδυ έδέχθη τή ν έπίσκεψίν της εις τό  γραφείον του. Ή ρ 
χετο υπό τό  πρόσχημα νά τοΰ ζητήση εισιτήρια γιά  κάποιο κονσέρτο. 
Καί ήρχετο πάντοτε μέ τό προσποιητόν μειδίαμα, τό  όποιον τόσον 
καλά ήξ·υρ*ν, δταν ήθελε, νά έμφανίζη είς τά  χείλη της.

( ’Ακολουθεί)
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Hgrg xf)V ζωήν καί τόν εοωτα.
Καί ή πρώτη της κοσμική έμφάνισις υπήρξε θριαμβευτική.

 ̂ Τήν εσύστησε μέ τό  όνομα Μαρία Στέλλα, τό άληθινόν δνομά της, 
ως κόρην ενός πριοτου εξαδέλφου του, ό όποϊ >ς είχεν άποθάνει καί 
τήν άφήκεν ύπό τήν προστασίαν του. Κανείς δεν είχε λόγον ν ’ άμφι- 
βαλλη καί δλοι τήν έδέ/.θησαν φιλοφρονέστατα, όλοι έσπευδον νά τήν 
γνωρίσουν, νά ύποκλιθοΰν μπροστά της, νά φιλήσουν τό  χέρι της καί 
νά τή , προσφέρουν έξαιρετικάς περιποιήσεις.

'Η  δόξα τού Μαρσέλ αντανακλούσε καί είς αύτήν. Ά λ λά  δέν ήτο 
αύτός μόνον ό λόγος.

Ή  είσοδός της είς τήν αίθουσαν τής δεξιώσεως έκαμε καταπληκτι
κήν έντύπωσιν, έκίνησε τήν γενικήν περιέργειαν, άλλά καί τόν γενικόν 
θαυμασμόν.

Ένεφανίσθη είς τήν πόρταν μέ τήν κυπαρισσένιαν κορμοστασιάν 
της. ή όποία προσέδιδεν ένα άφαντάστως έπιβλητικόν τόνον είς τό 
υψηλόν, γεμάτο καί εύθυτενές άνάστημά της. ’ Εφοροϋσε ένα μαύρο 
φόρεμα, τού οποίου τό  μ ειαξω τό ύφασμα έκαλύπιετο μέ άρκετά μα
κρύ βολάν άπό έπίσης μαύρο έκλεκτής κατασκευή; τ  ηχαπτον πού τής 
προσέδιδε κάποιον άέρα εύ-ανηαίας καί χάριτος. Κ α ί κατ’ άντίθεσ ιν 
πρός τό  μαύρο φόρεμα ήρχετο ή άλαβάστρινος λευκότης τής σαρκός 
της πού μέ εξαιρετικήν φειδώ άφίνετο γυιινή είς τά  μπράτσα καί τό 
στήθος της άπό τό  στενόν καί έπίμηκες άνοιγμα τοΰ κορσάζ της, κάτω 
άπό τό  όποιον διεγράφοντο εύσαρκοι καί χυμώδεις οί πολυπόθητοι τοΰ 
στήθους της καρποί.

Τό φόρεμά της έπεφτε χυτό καί ενπροσάρμοστον καί ύπό τάς πυ
κνός πτυχάς του ήμποροΰσε νά μαντεύση κανείς τήν τελειότητα  τοϋ 
άγαλματώδους σώματος ποΰ έκάλυπτε. Κα ί τό  φροΰ φροΰ τοϋ έκλε- 
κτοϋ μεταξωτοΰ ώμοίσζε μέ σιγανήν έκμυσιήρευσιν δλων τώ ν  άπο- 
κρύφων μυστικών τοΰ σώματος έκείνου.

Ά λ λ ’ αν είς τό  σύνολόν της είχεν ένα τόνον έκτάκτως σίκ, έκεϊνο 
ποϋ προσείλκυεν άμέσως τό  βλέμμα ήτον ή θεία  μορφή της, τής οποίας 
ή πρόσχαρη εύμμορφιά καί ή ραδινότης σπανίως συνανιώνται είς τόν 
τν ιγηρόν άευα τώ ν  πόλεων.

Ή  γαλανή φωταύγεια τώ ν  άσυγκρίτων ματιών της κατηύγασε τό 
σαλόνι ολόκληρον καί εσκόρπισεν είς αύτό μίαν γαλήνιον χαράν. Τό 
υγρόν καί λάαπον άπό χαράν βλέμμα της προσέπιπιεν άλληλοδιαδό- 
χως είς τούς προσεγγίζοντας νά τήν χαιρετίσουν, είς τούς όποιους τήν 
συνήνια ό ζωγράφος. Τά  κερασένια ολόδροσα χείλη της διηνοίγοντο 
είς ούράνιον μειδίαμα, πού άφινε νά διαφαίνωντα ι τά  λευκά μαργα
ριτάρια τώ ν δοντιών της. Ή  λεπτή μυτίτσα της έλαφρώς άνεσυρμέιη 
είς τό άκρον προσέΛιδεν ένα τόνον Ισχυρά; θεληματικότητος είς τήν 
δλην μορφήν της, τήν όποιαν έξαύλωνε τό ολόχρυσο στΐλβον χρώμα 
τώ ν μαλλιών της, έπάνω είς τά  όποια άνεπαύετο ένα άριστουργημα- 
τικόν διαδηματάκι άπό μικρά-μικοά μπριλλάντια.

Σέ κάθε νέο κημπλιμέντο α ίπαρεια ί της έβάφοντο άπό ένα έλαφρώς 
ρόδινον χρώμα, καί είς κάθε έκδήλωσιν θαυμασμοΰ γιά  τήν άσύγκρι- 
την ώμαορφιά της, αί άδρές πινελιές τώ ν φρυδιών της συνεσπώντο 
καί έχαμήλωνε τά  μάτια της άπό συστολήν, ένφ ή πλούσιες βλεφαρί
δες της έπεφταν βαρειές πρός τά  κάτω.

Kui ήτο έκτάκτως, ήτο άφαντάστως καί όνειρωδώς ώραία έκεϊνο τό  
άπόγευμα. Ά νδρ ες  καί γυναίκες τήν καιέτρωγαν μέ τά  βλέμματά τω ν 
καί έμοιαζε μέ άληθινή βασίλισσα μέσα σ’ έκεϊνο τό  σαλόνι.

Μεταξύ τώ ν προσκεκλημένων ήτο καί μίαεύγενής Ρωσσίς κυρία* Ή  
εκατομμυριούχος πριγκήπισσα Λίγκορ, ή όποία εύθύς άπό τής πρώ
της στιγμής ήσθάνθη άπειρον συμπάθειαν διά τήν Μαρίαν.

Τήν έπήρε είς ένα τραπεζάκι, γύρω άπό τό  όποιον έσχηΛατίσθη άμέ* 
σως εύρύιατος κύκλος θαυμαστών καί θαυμαστριών τής Μαρίας. Ή  
πριγκήπισσα Λιγκορ τήν συνιστοΰοε είς δλους, συνοδεύουσα τ ’  δνομά 
της μέ λόγια κολακευτικοιτατα, διά τά όποια ή Μαρία διεμαριύρετο 
εύγενικά άπό μετριοφροσύνην. Μεταξύ τώ ν  άλλων έπληοίασε καί ένας 
νέος έως είκοσι όκτώ έτών. «Ε στάθη  κάπως παράμερα καί έρριπτε 
φευγαλέα καί κρυφά βλέμματα πρός τήν Μαρίαν, ποΰ είχε στρέψει 
έκείνην τήν στιγμήν πρός άντίθετον διεύθυνσιν. Ή  πριγκήπισσα έκά- 
λεσε τόν νέον κα! τού συνέστησε τήν Μαρίαν. Ά ντήλλα ξαν δύο μόλις 
λόγια έντελώς τυπικά καί δμως, δταν τά  βλέμματά τω ν συνηντήθη- 
σαν, ήσθάνθησαν καί οί δύο κάποιον παράξενον· κλοι ισμόν καί δταν 
έδωσαν τά  χέρια διά τήν τυπκήν χειραψίαν, έχρειάσθη νά καταβάλ
λουν καί οί δύο μεγάλον κόπον, γιά νά μπορέσουν νά τ ’ άποσύρουν 
έγκαίρως. Έκαμαν μίαν περιέργως ζωηράν έντύπωσιν ό ένας στόν άλ
λον. Ήτον σάν νά έγνωρίζοντο άπό πολλοΰ', καί δμως ούδέποτε είχον 
συναντηθή. Κα ί τώρα  ποϋ συνηντήθησαν έκεϊ τυχαίως ή Μαρία ένό- 
μισεν δ τι γιά  πριότη φορά άντίκρυζεν έκεΐνον ποΰ χρόνια καί χρόνια 
τώρα  έπερίμενε νά γνωρίση. Ά θ ε λ α  τής ήλθε στό νοΰ ένας στίχος 
τοϋ άγαπημένου της τραγουδιού: «Τ ό  χρυσό τ ’ ά/όρι, ποϋ προσμέν’ ή 
κόρη, καί τό τραγουδεΐ». Αύτή ή περίεργη σκέψη πέρασε σάν άστραπή 
άπό τό μυαλό τής Μαρίας, χωρίς νά μπορή νά τήν έξηγήση. Κα ί δμως 
ήταν ή συνηθισμένη σκέψις καί τό ίδιο συναίσθημα, ποϋ δοκιμάζουν 
δλες ή νέες δταν συναντήσουν τόν νέον, είς τόν όποϊον νομίζουν δ τι 
ευρίσκουν ζω ντανό τά ίδανιχόν τω ν. Π οιά  κόρη εϊκο ίι χρόνων δεν 
εδοκίμασε τήν Ιδίαν συ/κίνησιν σττ,ν τυχαίαν συνάντησιν ένός νέου, 
διά τόν όποιον νομ ίζει δ τ ι είνε ό άναμενόμενος έκλεκτός της, τό  
Ιδεώδες τοϋ άνδρός ποϋ ήθελε γιά  παντοτεινόν σύντροφον τού βίου 
της. Άλλο ίμονον ! Πόσαι τραγικαί παρεξηγήσεις, ποϊαι πλάναι καί 
άπογοητεύσεις καί πόσαι δυστυχίαι δέν σ ιηρ ίζοντα ι έπάνω είς αύιήν 
τήν πρώτην συνάντησιν. Καί πόσαι τραγικαί διαψεύσεις έλπίδων, κα- 
ταρρεύσεΐί ονείρων καί πικρίαι καί σπαραγμοί!

Ά λ λά  καί είς τόν νέον ή Μαρία δέν ένε.τοίησε όλιγοίτερον έξα ιρετι- 
κήν έντύπωσιν. Χ ω ρ ίς  νά είνε άπειρος, ώς αύτή, είς τόν έρω ια , ένό- 
μιαεν δ τ ι είς τήν μορφήν της διέκρινε κάποιαν άλλην μορφήν γνω 
στήν του κάί άγαπημένην. Κ α ί Ιδού δ ια τί ήσθάνθη καί αύτός άνάλο- 
γον κλονισμόν, δταν τό  βλέμμα του συνήντησε τό  άσύγκριτον τής 
Μαρίας βλέμμα.

(άκβλουθίϊ),
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ΟΙ άναγνώσται ήμποροΰν 
νά δημοσιεύουν δ,τι θέλουν, 
έρωτήσεις, άπαντήσεις, ποι
ήματα, προταοεις άνταλλα- 
γών, ΐ»π*·λογίζοντβς πρός δέ 
κα λεπτά τήν λέξιν τά πεζά, 
είκοσι ιά  ποιήματα και ξε  ̂
νόγλωσσα.

— Δεσποινίδες άλτ ! 
είσελθόν είς τήν αίθου
σαν τής «Σφ α ίρ  ας> τό 
«Κυανοΰν Φώς» άνταλ 
λάσσει έρωτικάς έπ ιστο
λάς καί c. p. γράψατε 
δλαι «Κυαιοϋν Φώς> 
ρ·. Γ. Ά θ ή να ι.

_  Προσοχή εισερχό
μενη τό πρώτον είς τό 
κομψόν σαλονάκι τής 
«Σφαίρας» άνταλλάσσω c. p. με νέους και δε
σποινίδας, γράψατε Γελασίναν Γερμανού, Α 
ποστόλου Παύλου 10 Θεσσαλονίκην.

—  Τ ιτίκα , Γόνη, Μπερτίνη, Έ ρω τόκ ρ ιτε , 
Ά θ ώ α  Περιστερά, δέχεσθε άνταλλαγήν μου ; 
άναμένω Γελασίνα ’Αποστόλου, Παύλον 10, 
Θεσσαλονίκην.

—  Δέχομαι άνταλλαγήν c. p. καί έπ ιστολών 
μετά νέων δεσποινίδων -Κουρασμένη ψυχή» 
γραφεία «Σφ α ίρας».

—  Προσοχή «τό  δακρύβρεκτον μανδήλι» ζη 
τε ί  άνταλλαγήν. Συγκινεϊσθε μέ τ ’  δνομά του; 
σπευσατε p. r. Ιω ά νν ινα .

— Άνταλλάσσω  έπιστολάς καί C. ρ. παντα- 
χόβεν, προιιμώνται έκ Πατρών. Α θ η ν ώ ν  καί 
Λράμας' έρωτήσεις προτιμώ άλληλογραφίαν 
δ ι’ έρωιικούς σκοποί»; «Μαγεμένο αηδόνι τώ ν 
ύψηλών άλω νίων» I I I  Β Μοίρα ορειβατικού 
πυροβολικού Μεταγωγικού Σώματος I I I  Με
ραρχία Τ . Τ . 915.

—  Άνταλλάσσω  C. p. καί έρωτικάς έπ ιστο
λάς μετά δεσποινίδων καταγομένων Ιδίως έξ 
Α θ η νώ ν , Π ειρα ιώ ;, Εύβοιας, Λαμίας καί Με
σολογγίου, άπαντώ άμέσως Ν . Κοόκ. φο ιτη 
τήν p. Γ. Αθήνας.

—  Έρω τευμ ίνην Αρσακειάδα, διατάσσεσθε 
δκως φορέσητε ύποδή,ιατα άνευ σκαλτσών 
άλλως άποκαλύπτεσθε.

— Ό λ ο ι ύποιαχθή ε ε ί ;  Μυστηριώδη Κ α
πνιστήν άλ/,ως χαθήκαιε Χατζάρα  είσαι καρα
βοκύρης, Χρυσο,ιάλλη άει πνίξου είσαι αλλό
θρησκος άνταλλάσσω Γαλλιστί, Μυστηριώδης 
Καπνιστής Μεσσήνην.

— Στάς δεσποινίδας ποΰ διαβάζανε στό κ ι
νηματογράφο «Σ π λέν τιτ» 21 Μαΐου ένα έογον 
καί γελούσαν, επιθυμώ άνταλλαγήν έπιστολών 
« Α τρόμητος Κωπηλάτης> γραφεία «Σφα ίρας».

— Ά νταλλάσσω  c. p. καί έπιστολάς έρωτικάς 
μέ νέους Λαρίσσης. Βόλου, Α θ η ν ώ ν  καί Πει- 
ρα ιώ ;, Ίου λ ιέ ττα  Κ , p .r. Μέγα Κεσερλί.

— Ανταλλάσσω  c. p. μέ νέας καί ν-ους παν
ταχόθεν, Λ έω ν Α φρ ικής p. γ. Βόλον.

— Δ ιορ ίζοντα ι άνιχνευταί τή. συμμορίας 
Α θ η ν ώ ν  Διαβόλου κάλτσα καί Grisson, Βόλου 
ό Γιούφαλης, Μεσσήνης Τεΰκρος Πυραλλίς, 
Π ειρα ιώς Σπύρ. Βαλσαμίδης, Λεβαδείας "Ιπ
πότης Δεγκριέ, Σ ιυλ ίδο ; Παγιδευτής, Τρέμετε 
προσωπιδοφόροι Γεφύρας Χαλκίς.

— 'Ρλενίτσα Κ . Πειραιά. Γ ια τ ί δέν άπαν- 
τ^ς Ανυπόφορο Κουνούπι p. r. Ά θ ή να ι.

—  Γ ιά  πρώτη φορά άνακατευόμενος στήν 
Κουμπανία τής «Σφαίρας» δέχομαι ν ’ άνταλ- 
λάξω c. p. έτιστολάς καί φιλολογικά γράμμα
τα  μέ δλους καί δλες. Χαμένε, Μαυρομματα, 
Χαμίνι, Σι;έλλα Βιολάντη, δέχεσθε ; γράψαιε 
Ρήγαν Δάγνην p. r Χ ίον.

— Coeur Meurtri. Ε π ισ τολή  μου σάς άνα- 
μένει, προσέξατε διεύθυνσις ιδία  άλλά 2ος 
λόχος, Αγησίλαος Παυλόπουλος.

— Δεσποινίδες καί νέοι δέχομαι άλληλογρα
φίαν είς c. p. καί έπιστολάς «Ά ρκάδ ιος  Πά 
νας» p. r. Μεγαλούπολιν.

—  Μαργαριταρένιο δάκρυ, είσαι κουτός Δίς 
Θ ., πάψε νά  φωνά,ης δτι άνεκάλυψες τό ψευ
δώνυμόν μου γ ια τί ντρέπομαι γιά  λογαριασμό 
σου ΓΊατ Π ί'κ ερ τω ν  Πύργος.

— Είσερχόμενον είς τό  κομψόν σαλονάκι 
τής «Σφαίρας» άνταλλάσω C. Ρ . άπαξάπαν
τας προτιμώ Δίδας Α θ η νώ ν , Πειραιώς, Κ α
λαμών, Κεντρί P .  Γ. Πάτρας.

— Τάκη Ίω άννου  γ ια τί πάτ* πίσω άπ’ τής 
γυναΐκε; σάν σκυλάκι. Ά νακηρύττω  τόν Δ ια
βόλου Κάλτσα Βασιλέα τώ ν κουτών «Ν ανά ».

— Νέαν Α μ α ζόνα  στερούμαι άπαντήσεώς 
αα; δ ια τί ; «Έ νδο ξος  Μαχητής».

— Άνταλλάσσο) έπιστολάς καί C. Ρ . μέ ά
παξάπαντας «F leur d ’ amour» 29 Σύνταγμα 
Τ . Τ . 903.

— Διά πρώτην φοράν εί ̂ ερχόμενη είς τό  
κομψόν σαλονάκι τής «Σφαίρας» δέχομαι αν
ταλλαγήν  C. Ρ  μέ άπα-.άπαντας προτιιιώ 
καλλονάς καί ζβΰγη Κάρμεν Τονέλ P .  Γ. Α λ 
μυρόν.

— ^Ιθέριβ γυναικόκοσμε Αλληλογραφήσατε

μέ τόν νέον I .  Άλκμεωνίδην P . r. Α θήνας.
— Νέος σοβαρός θέλων νά συνάψη σχέσεις 

καί γνωρισθη μέ δεσποινίδα; έπιθυμεϊ άνταλ
λαγήν C. Ρ . καί έπιστολών προτιμά άρσα
κειάδας Μικρή Νυκτερίς Ρ . Γ. Ά θ ή να ι.

— Άνταλλάσσω  C . Ρ . γαλλιστί καί έλ- 
ληνισά  μέ άπαξάπαντας Μελαχροινή Χαλ- 
κιδοπούλα δέχεσθε άνταλλαγήν Νηρηΐ; Είι- 
ρίπου P . r. Χαλκίδα.

— Κεκλεισμένος είς τήν Γενικήν Έφορε/αν 
υλικού Πολέμου παρακαλώ άπαξάπαντας δπως 
μέ άνακουφίσουν δι’ άνταλλαγής C . Ρ . Αϊ- 
glon P . r. Ά θήνα ι.

—-Μαίρη παραγγελία έτοιμος γράψε μου 
διεύθυνσιν σου άποστείλω μέ υπόλοιπον Ά ·  
λέκος.

 Ά ναχω ρώ ν διά τό έξωτερικόν παύω τήν
άνταλλαγήν εύχαριστών δλας τάς προθύμους 
άνταλλακτρίας μου χαίρετε Δράμα Περιπλα- 
νώμενο Πουλί.

—  «Προσοχή δεσποινίδες εύκαιρία» έπικει- 
μένης άπολύσεως μου άπεφάσισα νυμφευθώ, 
αί βουλόμεναι ηλικίας 20—23 έτώ ν άποστεί- 
λατε φωτογραφίας' προτιμώνται μελαγχροι- 
ναί. Α ποκλείοντα ι Στερεάς Ε λλάδος καί Η 
πείρου. Τ ώ ν  μή έκλεχθησομένων αί φωτογρα- 
φίαι έπιστραφήσονται ύπό έχεμύθειαν. Ε ίς τήν 
έκλεχθησομένην θ ’ άποσταλή ήμετέρα μετ’ άρ- 
κετών “πληροφοριών. Τρύφων Μητρακούδης 
λοχίας 26ον Σύνταγμα Τ . Τ . 930.

—  Α. Σ . Πύργον, μή πειράζεις τά  κορίτσια 
γ ια τί θά εϋρης τό  μπελά σου καί δέν ά"ακα- 
τεύομαι. Μητρούση δέχεσαι φιλίαν ; Ν άτ Π ίν- 
κερτων p. r. Πύργον.

Άγκαθάγγελον ένδιαφερόμενον δ ι’ ΰμετέ- 
ραν υγείαν ζέσ τη ί γάρ άρξαμένης σφοδρώς 
παρακαλώ δπως άντικαταστήοειε πίλον διά 
ψάθης Κεντρί.

—  Άνταλλάσσω  C. p. μέ άπαξάπαντας, πρό 
παντός μέ προσφυγοπούλας, ώς τυγχάνω καί 
έγώ προτιμώ καλλονάς, τοποθεσίας καί έρω
τικάς έπιστολάς. Παχουλή Θρακοπούλα, p. r. 
Δράμαν.

— Άνταλλ.άσσω C . Ρ . μέ δεσποινίδας καί 
νέους προτιμώ καλλονάς καί τοποθεσίας «Λ ε 
βεντόπαιδο» Ρ . Γ .  Δράμαν.

— Φ οιτήτρια ι έργαστηρίου Βοτανικής δέ
χεσθε άνταλλαγήν ; Ghione P. r. Ά θ ή να ι.

— Ό μορφη  Δοαμινοπούλα χατζή ; κ α ίώ  ιορ- 
φος πάει ποτέ Χρυσή Πεταλούλα σέ ξέρω  δέν 
είσαι ό Γ  Π. Ερυθρέ Ίπ π ότα  έχετε σουμ- 
πλιμέ στό Φαρμακείο; «Τρυποφράκιης».

— Προσκαλούνται οί λαμβάνοντες μέρος είς 
τά  κέρδη τή : «Σφαίρας» δπως δηλώσωσι 
έκουσίως άποχήν τ ί  διάβολο χρηματιστήριον 
θά τήν κάνωμε Χαλύβδινη Πυγμή

— Κε Χρυσή Π εταλοΰϊα  παράτα ψευδώ
νυμα άνεκαλύφθης έπαναλαμβάνω τ ί  ένδιαφέ- 
ρεσαι τάχα διά τήν δ ίδ α Λ . άφοΰ καί τά  δου
λικά ποΰ ψαρεύεις σέ ταγίζουν μούσμουλα Σέρ- 
λοκ Χόλμς.

— Ά λ τ  ! παροΰσα Κύριοι Χρυσό άγόρι 
Φ Ζ. Τ . Ζ. Χαλκίδα καλά κρυφθήκατε 
άλλά. ..Ιδιαιτέρα βλέπετε υπηρεσία. Χρυ
σή Πεταλούδα ό Γ . Σ . Π . Πεταχτή ,ρα- 
μινοποΰλα ό X . Μπ. Δράμας πιστεύω 
έννοούμεθα «Χαλοβδίνη Π υγμή».

— Χαλυβδίνην Πυγμήν συμμαχώ παυσατε 
έχθροπραξίας Γιάννης Άγ ιά ννη ς.

—Δεσποινίδες Π ε ιρ α ιώ ς ! ! Ό  Ά ταμάνος 
τώ ν  Κοζάκων δ ι’ ήμερησίας αύτοΰ διαταγής 
πρός τάς έπί τώ ν όδών Πραξιτέλους, **λκι- 
βιάδου, Κουντουριώτου, Βενιζέλου καί 'Υψη- 
λάντου δεσποινίδας καλεϊ αύτάς είς τόν δ ι’ 
άλληλογραφίας άγώνα. Ά ταμάνος τώ ν  Κ οζά 
κων P . r. Ά θ ή να ι.

— Αλληλογραφώ μέ νέους άργοσχόλους καί 
κορίτσια νοικοκυρές «Chevalier d ‘ Industrie» 
p. r. Ά θ ή ν ι ι .

— Αύρα Ψαχνά Χαλκίδος, έπιστολήν κάρταν 
έστειλον. Σ τήν πρώτη έρώτησι σοϋ άπαντώ. 
είμαι δπως λές γυναίκα, γιαυτό σοϋ λέγω μή 
θίξης τήν γυναίκα ούτε μέ πέταλα ρόδου. Σ τή  
δεύτερη σέ παραπέμπω στά μικρά μυστικά 
ποϋ σοϋ στέλλω έκεϊ θά *δής τ ί  άπαντφ. 
Μαΰρος Αρχιληστής Κέαν.

— Προσοχή εισερχόμενος διά πρώτην φοράν 
είς τό  κομψόν σαλονάκι τής άΥ απητή ; «Σ φ α ί
ρας» ζη τώ  άνταλλαγήν c p. μετά δεσποινίδων 
πανταχόθεν. «Κόμης Λ α τώ μ » p. r. Αλμυρόν 
Θεσσαλίας.

—  Βρέ Γλαροπούλι Γαρυφαλιά Θ. Κέαν, 
κύττα καλά γίνε προσεκτική μάζεψε τά λόγια 
σου καί μή χαταψέρεσαι έναντίον μου γ ια τί 
θά στά κάμω δλα λιανά ό Η ρακλής είνε 
καλά Μαύρος Αρχιληστής.

— Δραμινοποΰλα, Νηρηΐ;, Καμότα Εύρυδί- 
κη, ένφ ζητάτε άνταλλαγήν γιατί δέν άπαν- 
τάτε. Μαΰρος Αρχιληστής Κέαν.

I — Π αιδ ί Αμύνης, είσαι κουτός...ος,,.ος,

ούτε ξέρεις τ ί  σοϋ γ ίνετα ι, κρίμα ! ! Ναυτάκι 
Χαλκίδος. .

— Χαμίνι, Νεράιδα Νέστου, Φ ω φ ώ 'Β α σ ι-  
λειάδου, Τρελλή Μελαχοοινοϋλα, δια τί δέν σ 
παντάτε ; Ναυτάκι τής Χαλκίδος p .r. Χαλκίς.

— Ά ντα λλά σω  C. ρ. καί έπιστολάς μετά 
δεσποινίδων μόνον γράιματε «Θηλυκόν δαίμο
να» Κέαν.

—  Έρωτευμένην Αρσακειάδα, Ρούμια, πε- 
ρ ιζή τητον καλλονήν έγραψα δέχεσθε, γράψατε 
Μαΰρον Α ρχ ιληστήν Κέαν.

— Ά νταλλάσσω  c .  p. μέ δεσποινίδας. Δαι- 
μόνιον έρωτος p. r. Μεσολόγγιον.

— Καφενεΐον ό «Ά δ η ς » .  ”Αν θέλης, άναγνώ- 
στα μου, καλόν καφέ νά πίνης, νά λές χαλάλι 
στόν παρά ποΰ δ ι’ αύτόν θά δίν^ς, στόν Λούζη 
θές παράγγειλε στόν φίλον μας τόν Γιάννη, 
ποΰ αν καί εΐνε μόγος του, δλους μάς προ
κάνει.

— Εισερχόμενη πρώτην φοράν είς τόν κύ
κλον τής «Σφαίρας» άνταλλάσσω c. p καί 
έπιστολάς μετά μαθιιτών πανταχόθεν. «Θ λιμ 
μένη Άρσακειάς» p. r. Καλάμας.

— Π αιδί Αμύνης διέγνωσα δ τι πάσχεις άπό 
διατάραξιν τού έγκεφάλου μετά παραληρήματος 
γιά τό πρώτον σοΰ στέλλω κάρλσμπατ. γιά  τό 
δεύτερον έν περιπτώσει Μ ΐιδεινώσεως θά έιερ- 
γήσω γλωσσοψίαν καί θ ’ άποφανθώ αν είσαι 
γιά  τήν Κέρκυραν. Ά π ενθυντέον ‘ Ιπίτότην Δέ 
Γκριέ κτηνίατρον Λεβάδειαν.

— Διαβόλου κάλτσα νά πας στό νυκοκοικύρη 
σου ! ! Π ό ξ  Μάξ άπό ποίαν ποντικότρυπαν 
ξετρύπωσες, Ρ ιζοφάγος. Κ ινέζος  Τ ζ ϊν  Τ ζώ ν  ;; 
«Τ ό  Ά δερφ άκ ι».

—  Διακόπτω τήν άνταλλαγήν μου εύχαρι- 
ρ ιστών άπαξάπαντας. «Ε π όπ τη ς» Δράμαν.

— Προσοχή άποκαλύπτομεν ψευδώνυμούχους. 
Σφετεριζόμεθα ώραιότητας, προφυλαχθήτε. 
«Λύο περιηγηταί» P. R. Δράμάν.

—  Άνταλλά^σομεν c. p. πανταχόθεν άπαν- 
τώμεν σ ’ δποιον θέλ.ομξν. «Δύο περιηγηταί».

— Π ρώτος' μαΰρις π ίναξ— Μαΰρος, Γιάννης 
Ά γ ιά ννη ς, Κα.τεστάν, Γ . Κ . Πεταχτή Δραιιι- 
νοποϋλ>.α X . Μ. Χρυσή Πεταλούδα, Περιπλα- 
νώμενο πουλί Γ . Π . Ε πόπτης Δηα. Π . Χρυ- 
σόμαλλον Δέρας Ζ. Β «Δύο Π ερ ιηγητα ί».

— Διεύθυνσις μου μέσω γραφ. «Σφαίρας» 
Α ν τιγόνη .

— Κατακτητά σιωπή μου πρό; άπάντησίν 
σου. Συμμορία ποοσωπιδοφόρων Γεφύρας δέ
χεσθε νά μέ προσλάβητε ώς μέλος; Λαβωμένος 
P . R Χαλκίς.

— Άδερφάκι είσαι πολ,ύ πολύ κουτός γιά νά 
γράφης σαχλαμάρες γιά τή συμμορία μας' ύπό 
τό  ψευδώνυμον Κατακτητής κρύπτεται δνας 
κουτός μαθητής τής Γεωργικής Σχολής Κ. Σ . 
Ά τσ ιγγα νε  δέν πας νά κρυφθής στά  άπόρθητα 
δάση τώ ν  ’ Ινδ ιώ ν διά νά κρύψ[|ς τήν άαετρον 
κουταμάρα σου ; Συμμορία τώ ν  7 X  εΰρίσκο- 
μαι έπί τά  ίχνη σας καθότι οί νεοαφιχθέντες 
κληρωτοί τού 20 εΐνε ολίγον -[ λύαροι τρέμετε ! 
Α μ είλ ικ το ς  Άρχηγός Συμμορίας Προσωπιδο- 
φόρων Γεφύρας.

— Ρ ω τώ  άπαξάπαντας τ ί  άντικαθιστά  τόν 
έρωτα ; βραβευθήσονται τρεις απαντήσεις· 
πρώτη μ’ ένα ράπισμα, δευτέρα μ' ένα rendez
vous καί τρ ίτη  μ’ ένα φίλημα. Νανά γραφ. 
«Σφαίρας».

—  Νοσοκόμος διά νά άπασχολή τήν μονότο- 
νον ζω ή ν  έν Μ ετώπφ  α ίτε ΐ άνταλλαγήν έπι
στολών καί c. p. μετά δεσποινίδων νέων χω
ρών καί δή Σμύρνης μετά τώ ν  προαστείων 
της ψε δοννυμα άποκλέίονται γράψατε Ά θ .  
Τουρνάν Ρ  R. Θεσσαλονίκην.

— Σπϋρε Σϋρε' Σ τίςάνοησίες σου... μονάχα 
περιφρόνηση χρειάζεται Β. Α ...

— Νεαρός έπιλοχίας έπιθυμών δπως διασκε- 
δάση κάπως τήν έν τφ  μετο>πφ μονόιονον 
ζω ήν του έπιθυμεϊ άλληλογραφίαν μετά δε
σποινίδων ηλικίας έλαττον τώ ν  20 Muiojv καί 
καταγομένο>ν έκ Καλαμών, Μεσσήνη;; Γαργα- 
λιάννων, Τριπόλεως, καί Α θ η νώ ν . Ψευδώνυ
μα αποκλείονται. Έπιλοχίας Πότης Ριζάκος 
X IV  Α '.  Μοίρα Ό ρ ε ιβ . Πυροβολ. 2α πυρο
βολαρχία Τ. Τ . 918.

— Ά λ τ  ! άνταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ 
δεσποινίδα; καί δή Αρσακειάδας πανταχόθεν 
γράψατε Τ ζώ ν  Λ  Λ ίσ τερ  Ρ  R Ά θ ή να ι.

—Ά νταλλάσσω  έπιστολάς καί C .  p. μέ άπα
ξάπαντας Αρσακειάδας Α θ η νώ ν , Π ειραιώς, 
Λαρίσσης, καί μετά δεσποινίδων Σάαου’ προ
τιμιόνται Βαθέος. 'Ιππότη  Καπεστάν, Μαϋρε 
δέχεσθε τήν μετ’ έμοΰ άλληλογραφίαν ; Κ . Κ . 
Κ . 24ον Π εζ. Σύν)γμα Τ . Τ . 918.

— Δήλωσις. Πεταχτή Δραμινοπούλα ψεΰτρα 
γ ια τί δέν γράφεις Μεσσηνιακό Διαβολάκι άφη
σε καλά εΐνε. Δεσποινίδες ά λ τ !  Αθηνα ϊκό  
Γκαρσονάκι καί ήδη λοχιάκι ζη τε ϊ άλληλο
γραφίαν προκειμένης προσωπικής γνωριμίας 
προτιμώνται Νησίου, Καλαμών, Α θ η νώ ν , Π ε ι
ραιώς. Γράψατε Αθηνα ϊκό  Γκαρσονάκι, 36ον 
Σύν)γμα, 2ος λόχος, Τ . Τ . 918.

( ’ Ακολουθεί)
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Η  Τ Π Ο Θ Ε Σ Ι Σ  Λ ^ Ν Δ Ρ Τ
Ό , τ ι  ό Λανδςύ, ώς έπί τό  πλεΐατον έκαιε 

τά "ύ ιιατά  του, ού.'.εμία απομένει αμφιβολία.
Π  »ς δμως ένήργει τήν καύσιν ;
Λ'ί γνώμαι διίστανται.
0 1  μέν λαμίάνοντες ύπ’ όψει τούς πλίνθους 

κα'ι τβς φαγιάντσες ώς καί τά  ίχν η φούρνου 
ποΰ εύρέθησαν καί είς τήν έν Βερνουγιέ καί 
είς τήν έν Γκαμπαί βίλλαν του, υποστηρίζουν 
ότι μετεχειρίζετο άπλώς κάρβουνα, Ά λλο* 
πάλιν, ύποπτεύοντες τά  τόαα γχαράζ αυτοκι
νήτων πού διετήοει, υποθέτουν δ τι μετεχειρί
ζε το  μίγμα οξυγόνου καί άσετυλίνης, ίσως δέ 
καί άλουμινίου.

Π άνιως, ώς είπομεν, δ τ ι έκαιε τά  πτώματα 
δέν άπέμεινεν, επιστημονικά);, καμμία αμφι
βολία ό ισν πλέον έξηκριβώθη, χημικοαναλυ- 
τικώς, ή χαρακτηριστική αναλογία φωσφο
ρούχων αλάτων έν τή πολλαχοΰ τοΰ Βερνου-

γιέ καί Γκαμπαί έστιβαγμένχι τέφρα, ήτις 
περισυνελέγη έπιμελώς.

Κατόπιν μάλιστα τώ ν  γενομένωνείς  τό  Χη- 
μεΐον υπολογισμών καί έπί τή βάσει πορισμά
τω ν  τής ανθρωπολογίας, θεωρείτα ι δυνατός 
ό έκ τού βάρους τής τέφρας κατά προσέγγισιν 
καθορισμόςτού άναλογοΰνιοςάριθμοΰθυμάτων 

Ά λ λ ’ αύτός ήτο χασάπης !  
Ύπεστηρίχθη άκόμη ότι άφοΰ έδολοφόνει 

τό  θύμά του, άπεχώριζε τάς σάρκας άπό τά 
όστά καί τάς μέν σάρκας έκαιε, τά  δέ όστά ή 
παράχωνε είς τόν κήπον, τό  νεκροταφεΐον, τό  
δάσο.; ή έξηφάνιζε κάπου άλλου, όπως θά ίδ ω 
μεν περαιτέρω.

Ή  ύπόθεσις αΰτη ένισχύθη σημαντικά έκ 
νεωτέρων ευρημάτων. Ή σ α ν 'δ έ  ταύτα δύο 
μπαλτάδες καί ενας βαρύς κόπανος.

Έ ξ  άλλου ό άρχιτέκτων κ Μπερνάρ xacoi 
κών παρά τήν επαυλιν Λ όδζ έβεβαίωσεν ότι 
συχνά, κατά τήν νύκτα, ήκούοντο δυνατοί κτύ
ποι, προερχόμενοι έκ τής έπαύλεως. Ά λ λ η  δέ 
γείτω ν, ή κ. Π ίκ , καταθέσασα τά  αύιά, προ- 
σέθεσεν ό τι είχε παραπονεβή εις τόν άγροφύ- 
λάκα, δστις εκρουσε τήν θύραν καί, έπί τή 
έμφανίσει τοΰ Λανδρύ είς τό παράΙΙυρον, ήοώ- 
τηοε τ ί ήσαν οί κιύποι αυτοί καί, άν είνε 
δυνατόν, νά παύαουν, άλλ’ εγινε δεκτός κατά 
τοιοΰτοντρόπον,ώστε δένέτόλμησε νάέπιμείνχ). 
Διά πρώτην και τελευταίαν. φοράν 

Είναι άνάγκη ένταΰί)α ν ’  άνατρέξωμεν ό- 
λίγον εις τό  παρελθόν καί ν ’ άφηγηθώμεν τά  
τής πρώτης έρεύνης εις τήν οικίαν τής όδοϋ 
Ροσσεσσουάρ καί είς τήν μυστηριώδη επαυλιν 
τοΰ Γκαμπαί.

Ε ίς ξένος, καλού έξω τεςικο '’ , δηλώσας ότι 
ώνομάζετο Ζώρζ-Ν ιυπόν, μηχανικός jta'i κα
τασκευαστής αυτοκίνητων, ενοίκιαζε τό 1915 
είς τό Γκαμπαί, μοναχικήν ώοαίαν βίλλαν, 
παρά τήν έξοδον τοΰ γραφικού δάσους Ραμ- 
πουγιέ. Έ κ το τε  δέν έφαίνετο συχνά, οσάκις 
δέ τόν έβλεπαν συνωδεύετο πάντοτε μέ κά
ποιαν γυναίκα. Π οτέ δμως δέν έθεά&η μετά 
τής αυιής δίς. Έ φ ευγε διά τό  Π αοίσι μόνος 
πάνιοτε, άφοϋ εκλειε τήν βίλλαν ερμητικώς 
καί έπανήρχετο μετά άπουσίαν ήμερών τινω ν. 

Χαρακτηριστικά ηοϋ αυμφωνοϋν  
Τοΰτο είχε κινήσει ήδη τάς υποψίας, οπότε, 

ώς προείπομεν, είς τό  Τμήμα Καταδιώξεως 
κατηγγέλλεco παρά τρ ιώ ν διαφόρων οίκογε- 

. ν8ιών ή έξαφάνισις συγγενών τω ν, at όποΐαι 
ε!χον τελευταίως αναχωρήσει διά τό Γκαμ- 

| παί μετ' ατόμου, τό  όποϊον κατά τούς μέν 
1 ώνο^“ ζ ε ι°  Φι/*μιό, κατά τούς δέ Νατιέ καί 
ι και’ άλλους Κριουσσέ. Έπρόκειτο όμως περί 
Ί  ένός κα*· τ °ύ αΰτοΰ, ήεοι τοϋ ένοικιαστοΰ τής 

ρ/ιι ας Τρίκ ψευδο-Ντυπόν-Λανδρύ’

χαρακτηρισιικα Οέ τώ ν έξαφανισθεισών συνε- 
φώνουν τελεί ω ; μέ τά  χαρακτηριστικά τώ ν 
γυναικών μέ τάς όποίας είχε τελευταίως θεα- 
θή. Α ί δύο έξ αύτών— μαγείρισσαι — ήσαν αί 
χήραι Κολόμπ καί Μπιουϊσσο'ιν, ποώην Και- 
κιλία Λακόστ- ή τρ ίτη  ήτο ή Μορώ Πελάς. 
Ό  Λανδρύ «ρωτηθεί::, άμα τή  συλλήψει του, 
τήν 3ην παρελθόντος Μαρτίου, τ ί  άπ έγιναν 
καί δέν ξαναφάνηκαν, ήοκέσθη νά δηλώση. 
ό τι δέν θά ελεγε λέξιν καί ό τι θ ’ άπήντα μό
νον διά τώ ν συνηγόρων του, τώ ν  διασήμον 
ντέ Μόρο-Τζιαφφέρι καί Ντεβώ. 
αΠ ερ ' ι τώ ν  όν ομαστ ών  δηλητηριάσεων »

Κατά τήν έρευναν, ή ιις  εγινε είς τό σπ ίτι 
του τής όδοϋ Ροσσεσσουάρ 76, όιτου έμενε 
ύπό τό  όνομα Γκυγιέν, εύρέθησαν πλεξίδες 
μαλλιών, κορδέλλες καί άσπρόρρουχα γυναι
κεία, πετσέτες, τσόχες, προσκεφαλοθήκες (τώ ν  
οποίων αί μάρκες συνεφώνουν μέ τ ’ άρχικα 
διαφόρων θυμάτων του) καί μιά ναυτική σ το
λή, ή ιις, καθώς έξηκριβώθη κατόπιν, ά»ή- 
κεν είς τόν γαμβρόν τής Έ ώ ν , τελευταίου θύ
ματός του. Εύρέθησαν επίσης έπιστολαί τής 
Μερσαντιέ, φυτογραφ ίε;, γούνες καί διάφορα 
βιβλία, έκ τώ ν  οποίων ενα είναι πολύ χαρα
κτηριστικόν. Φέρει τόν τίτλον : «Πραγματεία 
περί τώ ν όνομαστών διά τώ ν α ιώνων δηλητη
ριάσεων» έννοεϊ πάς τις  όποιου περιεχομένου 
καί όποιου ενδιαφέροντος διά τόν Λανδρύ.

Κατά τήν διάρκειαν όλης αύιής τή ; πολυώ- 
ρου καί λεπτομερούς έρεύνης ό Λανδρύ, κα
θισμένος είς μίαν καρέκλαν, δέν ήνοιξε τό 
στόμα του νά είπή λέξιν.

"Οταν έτελείωσεν ή ερευνά ή οίκία εΐ/.εν 
ήδη περικυκλωθή ύπό πλήθους κόσμου, δστις 
είχε πληροφορη ΐή τήν έκεί παρου-ιίαν τού 
Λανδρύ. Μόλις έί)®άθη μία κραυγή έξήλθεν 
άπό δλων τά στήθη.
— Είς θάνατον, τόν κακοΰργον,είς θάνατον !

Κα ί ή άστυνομική δύναμις μόλις τόν έσωσε 
άπό τήν όργήν τοΰ πλήθους, πού θά τόν έλίν- 
τσαρε.

Ξαν&ές, μελαχροινές...
Σημειωτέον δτι πλεξίδες, ώς άνωτέρω, ξαν- 

.θών, μελαχροινών, καστανών κάθε χρώματος 
μαλλιών, συσκευασμένοι είς πακέτα, ώς καί 
διάφορες κτένες, άξι'ας, εύρέθησαν καί είς 
ενα μαγαζάκι, τό όποιον είχε είς τό Κλισσύ 
καί είς τό  όποιον έπώλει διάφορα μεταχειρι
σμένα έπιπλα καί μικρό κοσμήματα, άνήκοντα, 
φυσικά, είς τά  θύματά του.

Ώ ς  πρός τάς προφάσεις δέν τοΰ έλειπον 
καθόλου.

-  Ά ς  είνε καλά, ελεγε, οί πρόσφυγες τών 
καταστραφέντων μερών πού τροφοδοτούν, οί 
κακόμοιροι, τό  μαγαζί μου κ ’  έτσι άποζοΰμε. 

9 4  άρραβωνιαστικές  ! !
Φαίνεται δμως δτι μερικά κοσμήματα άξίας 

δέν έκρινε φρόνιμον νά τά έκθέτχ) πρός πώ- 
λησιν είς τό  μαγαζί του. Τά  προσέφερεν είς 
διαφόρους κοσμηματοπώλας, ώς έπί παραδείγ- 
μαιι είς τόν κ. Λεμίρ, Καμπάν 124, άνακρι- 
Οένια σχετικώς. Προέκυψαν δέ ένδείξεις έξ 
ών άγ8 αί τις  νάσυμπερίνη δ τι πολλά τοιαΰ- 
τα  διέθετε δι’ αύτών τούτων τώ ν  «ύπό σκέ- 
ψ ιν» αρραβωνιαστικών του, πού δεν τές είχε 
«ξεκάνει» άκόμη —  ποϋ νά προφθάση έπί τ έ 
λους ό άνθρωπος — μήπως ήσαν καί ολίγες ; 
Ε νενήντα  τέσσαρες έξηκρίβωσε μέχρι τή ; σ τιγ
μή; ή άνάκρισις ! 94, έκιός εκείνων πού είχε 
ξεκ ά ν ε ι!

Γνιός τοϋ πατέρα τον !
Κυρίως εις τό χονδρικό ξεπούλημα τόν έ- 

βοήίίει ό μεγαλύτερος υίός του Μαυρίκιος ή 
Ν ιε ζιρ έ  Λανδρύ.

Ό  Λανδρύ—παιήρ δέν θά έδικαιολ,ογεΐτο 
νά εχη παράπονα άπ’ τό  παιδί του. Μολονότι 
τοϋ άπέκρυπτεν έπιμελώς τήν άλλην τέχνην, 
τό  παιδί έδειχνε τόσον μέλλον ώστε δέν εμενεν 
αμφιβολία ότι ήτο ίδικόν του παιδί.

Ό  νεαρός Λανδρύ ,άνήκεν είς τήν κλάσιν 
τοϋ 1914 καί ήτο σκαπανεύς είς τό Ι ΐο ν  σύν
ταγμα μηχανικού, είς τό  Έ π ινάλ  Έπλαστο- 
γράφει διαφόρους άδειας καί τάς έμπορεύετο. 
Συνελήφθη, έδικάσθη καί κατεδικάσθη είς 
τρ ιετή  καταναγκαστικά έργα- άλλ’ άγνωστον 
πώς τά  κατάφερε καί ένεφανίσθη καί πάλιν 
εις τό Παρίσι τόν Νοέμβριον τοϋ 1915, συνα- 
ποκομίζων ορμαθόν δακτυλιδίων, βραχιολίων 
καί ώρολογίων.

Πόθ.εν ; "Ο ταν ήρωτήθη άπήντησεν δτι τοϋ 
τα  ε δόσει ό πατέρας του διά «νά τά· κάμη 
λιανά» κ ι’ δ ιι τά είχαν κληρονομήσει «άπ1 τήν 
για γιά ». Κ α ί «άπ ’ τήν γιαγιά » μέν βεβαίως

Μ

δέν τά  είχαν' πολλοί όμηκ συμφυλα.ασμένοι 
του κατέθεσαν ό τι τούς είχε μιλήσει δι* αύτά 
ώς προερχομενα άπό διαρρήξεις τοϋ ίδίου, 
πράγμα τό όποϊον ήρνήθη κατόπιν εις τήν 
άνάκρισιν. Όπωσδήποτε προεφυλακίσθη.

Στίγματα ποϋ όμιλοϋν
Ά λ λ ’ άς έπανέλθωμεν εις τήν ερευνάν τής 

έπαύλεως Γκαμπαί.
Τό  πάν εύρέθη έν άταξί^. Τά  διάφορα έπι

πλα έκειντο φύρδην-μίγδην εις τά  τέσσαρα 
δωμάτια. Είς ενα άλλ.ο ή ιο  άνηρτημένη μιά 
γυναικεία φορεσιά. Σ τίγματα  αίματος άνεκα- 
λύφθησαν κάτω άπό ένα στρώμα, είς τό  τρα-

είς τό 
ίατοκά- 

_ _ _ . Επί αίχ-
μηρων καί κοπιερδν εργαλείων. Ό λ ’ αύτά 
άπεσιάλ-,σαν εις τό  Τοξικολο/ικόν Έ ργαστή- 
ριον πρός έξέτασιν. Εύρέθησαν επίσης σύριγ
γες, δοκιμαστικοί σωλήνες, φυσίγγια, φυσιγ

γιοθήκες καί μικρόν περίστροφον, παρετηρή- 
θη δέ και μια οπή σφαίοας έπί τοΰ τοίχου, 
τόν όποϊον ποοσφάτω ; εί/ε ταπετσάρει. ..

Σ Τ Ο  F P X O M E N O : Γαργαλητά π ο ΰ  φ ο - 
νεύουν—Ε ίς αντιφ άσεις — Α ί ά πα ίσ ια ι φ λό
γες Ε ίχ ε  συνεργούς ; -  Δέν βγαίνει ύ λογα
ριασμός— Μ ιά  κάσσα σ τη  λίμνη  - ·  Λ έτε  νά 
ξέκαμα* κανένα; - Ή  τα ν τό τη ς  150 π τ ω 
μά τω ν  κτλ.

!>. ΕΡ Ύ Θ  Ρ Α Π 01H 3 I Σ  _ φ  
Σ Ε Ι Ρ Α  « « « *

Στόν κήπο τοϋ Μουσείου τήν συνάντησα, 
καθήσαμε στό ίδιο τό παγκάκι, 
και καη  μέ φιλιά καί μέ τσιμπήματα 
τάπαμ’ ενα χεράκι...

Άφοϋ^δμως ξοπίσω της περίμεναν 
σειρά εφτά οχτώ μικροί μεγάλοι, 
έφυγα σέ λιγάκι καί τήν άφησα 
νά τής τά  πούνε κι’ οί άλλοι.

Ό  Μ πολσεβίκος  
 < > ·«► ------------------

Α Φ ΙΕ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο  =3*~·
Θά έλ9η μέρα, όπου προσμένει, 
γλυκά τά σήμαντρα νάχολογάνε, 
μ’ ολόλευκα λουλούδια στολισμένΐ) 
σιήν έκκλησιά νυφοϋλα νά τή ν  πάνε.
Τρανές εύχές θά πέρνί) άπ' τόν καθένα, 
μά ή ποιό τρανότερες θά είναι άπό μένα :

Κάποια νυχτιά βουβή καί στοιχειωμένη 
πάλι τά  σήμαντα θάργοκτυπάνε.
Μέ συνοδεία πένθιμη... θλιμένη 
στήν έκκλησιά καί μένα θά μέ πάνε.
Μά κείνη ;... στήν άγκαλιά τοΰ φίλου γερμένη 
Θέ νά γλεντάη... Ά ς  είν’ συχωρεμένη.

’Απρίλης τοΰ 19 Τάκης 1. Σ τν λ ια ν ίίη ς

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
■Q-Q-€3-€3"€3-G"Q~€3-€3-€3-€3-€3”Q · »
«Κυανούν Φ ώς» «Τ ό  δακρύβρεκτον μαν· 

δήλι» «Μαγεμένο άηδόνι υψηλών Ά λ ω ν ίω ν »  
«Κ εντρ ί» «Μικροσκοπικός λοχίας» «Κάρμεν 
Τονέλ» «Α πογοητευμένη  ΰπαρξις» «A ig lo n » 
«Νηρηίς τοδ Εύρίπου» «Λεβεντόπαιδο» «Π α 
χουλή Θρακοποΰλα» «Τρυποφράκτης» « Ά τ α 
μάνος τώ ν  Κ οζάκων» «Θηλυκός Δα ίμων» 
«Ποιμενική φλογέρα» «ΠροδοθεΙσα καρδία» 
«Ohevalier d’ Industrie» _«Κόμης Λ ατώμ » 
«θλιμμένη Άρσακειάς» «Δύο Π ερ ιηγητα ί» 
«Α θη να ϊκ ό  Γκαρσονάκι» «Κουνούπι» «Έ γ ώ » .


