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Ε Ι Ρ Η Ν Η

— ΕΙπήντι, κύριε. εΙρήνη !
—  Π »λύ  »α '-ά, κύριε’ τ ’ α- 

ΜΟύσα ιβ.
_  Ύηβγράιρη έπί τέλου; t
—  Κι* «ύ τό  τ  ’  άκούσημε.

Πώς ; τ* ίκοΰσ ιτβ κ 'Ί  δέν πανηγυρίζεε, 
δέν συ/κοο-εΐτε δ ια ’ίήλωσιν. δέν ση ιαιοστο 
λίζεσθε δέν πυροβολείτε. Λένπετάτε τήν σκού
φιαν οας ά τό  ένθουσιασαόν ; Δέν κάνετε έπί 
τέλου: μιο %<"ύι*α οτήν άσφαλτο, κύρ^ριε t

Ό χ ι,  πο ιοκ κύ )θ<>ιβ 1
—  Μέ ·ας *1, Κύριε
—  Σ ΐν  καντηλανάφτη; μιλ.Α;... δλο περί 

Μ η ρ ί ω ν .  Μά δέ μου λές. γ ια τί έκΊλήττεσαι;
— ΕΧνβ νά μήν Ιχπλήττομαι, χριστιανέ μου, 

ίή  στιγμή πού...
— ...δέν τρελλάθηκα άκόμη Αλ * τή  χαρά μον 

γιά τήν εΙρήνη, έ , Αυτό δέν ήθελες νά π ζ ;  ;
— Πεοίπου.
—  Λ*ιπόν. θά σοϋ έξηγηθώ αέ λίγα λόγια, 

γιά νά πεισθ^ δ η  Λέν ιι’ έπείραξαν ά<ό >α ή 
ζέσ τε  . δπω; θά {'«©θέτης.

Κΐμαι περίεργος νά ο* άχούσω.
Νά Λοί’ ιτώ τή<· Αλήθεια. τήν » 1~ήνη τήν 

κερίαε'·α κι* έ '·ώ  « ώ :  καί ••'6 -·. κι* δ ια  ή 
ύπογραφή τη<- Ανηγγέλθη Ας γεγονός τετελε- 
ιμένον. αί^ιΛάνθηκα τήν Α'Άγκην νά κ ά ιω  
κάπ<·ια τοέλλα *1ς ^ν^ειξιν χαράο. Είπα μίσα 
αου : « Κ**οιε Ά τθ έ ,  ?ye'c δυό είκο-ιιπεντάρι- 
κα οτήν τσέπη σου, πρέπει νά τά  ίίυσιάσης 
μέ ρι λεπτού πρός πανηγυρισμόν τοΰ χαρμό
συνου γενονότος. ΐϊο ιόο  λογαριάζει τά λεπτά 
τώρα πού κλείστυκε εΙ"ήνη. Θ ι γεμίσουμε 
θλοι χιλιΑοινα ' »  Κ α ί έπειόή δέν ύπήοχε ά* - 
λο Λ'«·.χειρ6 ιερο« τρόπο: νά ξοδέψ■·> τή : 5 ) 
δ »α  μέ: μου. πήρα δυλ φίλους μου καί ήπια
με μτιίο<ι f t ;  ύ^είαν τή - εΙρήνη; Ληλαδή, γιά 
ν .  *1 ιαι είλικρινής. έ 'ώ  βΐς ύ/είαν τή ; ειρή
νη ·. νι* a i 'o i  etc ΰγβίαν τής τσέπης μου.

—  Τ ο ”  κηοόΧδου, λίγε.
— Όπο>· «ρ ο τιμ ά :. ’Οπωσδήποτε χωοιστή- 

καμε παραφονσκώαένοι Από μπύρα καί χρυ
σές έλπίδες. Τόσην ιιόλισ ια  αίσιοδοξίαν είχα 
ώστε, πηγαίνονια: πρό: τδ  οπή ri μου. ύψωνα 
δια ··κώ; ιά  βλέμματά μου πρός τά  Ανω, γιά 
νά ΙδΑ &>■ Αρχιοβ νά πέφτη χδ αάννα έξ ού
ρα νο’ ·. ’ Κν τούτοι<· μάννα, δέν έπεφτε καί ή- 
ν α κ  ισθην ν * περιορίσω τάς Αξιώνεις ιιου 
τού άχιστον pic ί ' «  καρβέλι, τό όποϊον εΐ/α 
λάβει τήν έντολήν νά προσκομίσω σπήτί μου. 
*Αλλ* ο{κβ καί αύτό έ ραινετο καί άρχισα νά 
άπορώ δποτε θυμήθηκα δτι ή ή ιέρα έ*είνη  
ήτο Σάββατον καί κατά συνέπειαν ό Πανάγα
θος Αναπαυόαενο; δέν εΐ/ε καιοόν νά Ασχο
ληθώ περί τώ ν ύποθέσεων τοϋ κόσμου τοΰτο ». 
Πέρασα Απ’ τό  φούιναρη νά Ιδώ μήπως τού 
λάχιΊτον εΐ/εν Αρχίση νά πέφτη ή τιμή  τοΰ 
καιββλιοΰ, άλλά αόνον ποϋ δέν μ* έδειραν 
στή σχετική έρώτησί μου. Προσήννισα στόν 
μπακάλη μου μέ τήν έλπίδα δτι έκεί θά εΐ/ε 
κά ιη καλλίτερη έντύπωσιν ή ΰ/τογραρή τή ; 
εΙρήνη-r. Ά ν τ ί  τοΰ ίου έμαθα δτι ή ζάχαρη 
είχεν έξ ιν τληθή  αίφνιΛίοκ. Είχα Αρχίσει νά 
Απογοητεύομαι έλαφοώς καί ?σττευδα τοε<ά- 
τος πρός τό σπήτι μου, διότι εΐ/.α Αργήοει έν 
τφ  μ ε τα ξύ .Ή  γυναίκα μου μέ περίμε ε στήν 
πόρία έξηγριωαένη καί ή πρώτη της δουλειά 
ήταν νά μ’ έρωτήση ποΰ «μπερμπάτευα·. 
Ποοσπάθησα νά τή : έξηγήσο) τήν σημασίαν 
τοΰ χαρμοσύνου γεγονότος, άλλά παρετήοησα 
δτι δέν τή ; Ικανέ καμμιά έν*νπωσιν· άπ’ έ- 
ναντίας έτοιμη ήτανε νά κηρίξη τόν έμφύλιον 
σπαραγμόν. Καί έν καιοφ μέν πολέαου αύιό 
έδικαιολογεϊιο κτίπω-', άλλά τήν πρώτη ήμέ- 
ρα τής ύπογραφής τής εΙρήνη;, διάβολε ! Δ ιό 
καί έκρινα σκόπιμον νά στρίψω πρός τό μπαλ
κόνι. Κ α ί έκεί δμως μπαστούνια. Τ ό  είχε 
λάβη ’*>πό τήν κατοχήν της μέ έπαρκέ; μάλι
στα  χίντεΟΛ,αντ ή πεθερά μου, ω3τε οΰτε έ- 
τόλμησα νά πλησιάσω. Καθώς έκαμα νά γυ
ρίσω μές στό σκοτάδι, Ιτρ ιψ α τή μύτη αου 
στόν τοίχο. «Ώ ρ α ία  δουλειά, είπα. ‘Η  Γαλ
λία έφρόντισε νά λάβη έγγυήσεις διά τά$ 
Π α ρ α ρ ρ η ν ε ί ο υ ς  έπαρχίας. Τάς Ιδικάς 
μου π α ρ α ρ ρ η ν ί ο υ ς  χώρας κα είς δέν 
έφρόντισε νά μοΰ έξασφαλίση μ’ Ινα  φώς». 
’Εφώναξα τήν υπηρέτρια νά φερη <po>f. Έ -  
σπευσε νά Ιλθη  για  νά μέ έπιπλήξη ποΰ τήν 
Ανησύχησα, ένφ τό όκταωρον τής έργασίας 
της είχε τελειώση. ’Ε ζήτησα συγγνώμην, συγ
χρόνως δέ άπό κάτι ψ ιθυρίσματα, πού άκου 
σα προερχόμενα άπό τήν κουζίνα, έννόησα 
δτχ ή ύπηρέτριά μου παρέθετε πάλι τήν τα 
κτική της Εσπερίδα είς τόν λόχον τών έξα- 
δέλφων της, τοΰ όποιου Ακούσιος σ ιτιστής 
ήμουν ίγώ. Άντεπροσοπεύοντο είς αδτόν δλα 
«α δπλα ιοΦ χατά t*K«v καί θάλασσαν στρα

τού' πλήρης στρατοκρατία I Κα ί δμως Α 
Ούίλσων εΤχεν ύποσχεθή δ τ ι θά  τήν καταρ- 
γήση ! Κατέφυγα, ώς ε ί:  τεΛευταΤον κατα- 
φύγιον ε ί; τό  κρεβάτι μου.Έ κεϊ δά ήταν κι’&ν 
ήταν 1 Έ ν α ς  όλόκληρο; στρα τό ; άπό κορέους 
έφώρμησε κατ*πάνω μου, έρούφηξε δλο τό 
αΤαά μου. μέ κατεδυνάστευσε δλη τή  νύχτα... 
Δέν μού λές τώρα, κύριε, σέ παρακαλώ, λέ
γεται εΐρή ·η αύτό ; Κα ί δέν Ιχω  δίκαιο έγώ 
νά μ τν πανηγυρίζω ;

—  Τό  βέβαιον εΐνε πώς δέν εχεις πολύ ά 
δικον ;

— '"Ο/ι. τό  βέβαιον εΐνε πώς εχω πολύ δί- 
κ:)0 . ‘Ώ σ ιε .. . .  ,

*0  \Ar0 ds

=  Η ΣΤΗ Λ Η  ΜΟΥ = =
Δεν εΐααι άνθρωπος στερούμενο; υπομονής· 

Ιχ(ι> την διάθεσιν νά διαβάζω μέ προσοχήν τό 
κάθε γράμμα ποΰ λαμβάνω καί ν ’ Απαντώ ε ί; 
κάθε άποαίαν. Παρακαλώ δμως τούς άναγνώ- 
στας μου, δσάκις πρόκειται νά μοϋ Υρτίψουν 
κάτι τ ι ,  να οκέπτωνται πρώτα, νά προσέχουν, 
νά διαβάζουν τό περιοδικόν καί κατόπιν να 
διατυπώνουν τήν Απορίαν τω ν  ή τό παράπο- 
νόν των, δ ιό τι έν έναντίςι περιπτώσει κοπιά 
ζομεν καί έ ,ώ  καί αΰ τ«ί Αδίκως. Ε Ι; τόν κ.
Γ. Φ. Σ . δ,,ω ν ' απαντήσω δτι «ύ τά  ποϋ μοΰ 
γράφει διά τά  « ’Ιδ ια ίτερα » τά  είπα κι’ έγώ 
κατ’ έπανά*ηψιν. Τ ο  κακόν δέν έπιδέχεται με- 
γάλην θεραπείαν, δπως άπεδεί -Οη τό  μόνον 
ποΰ μπορώ νά κάιιω εΐνε νά μήν έπιτρέπω τήν 
δηιοβίενσιν -ειραγαάτων γραμμένων κατά 
τρόπον πρηστυχον καί θά τό κάμω. Ό  κ. Μ. 
Καπελάς δέν πρέπει νά θεωρ^ ώ .  βιαιοπρα
γίαν έκεϊνο περί τοϋ όποίου μοϋ γράφει, άφοΰ 
τοΰ έξήγη ια έπαρκώς περί τίνος π ιόκειται. 
4έν θέλω νά έ·ι ι:!άλλω ένιαίαν γλώσσαν, μο
λονότι θά ήταν εύχή; Ιργον αύτό. άν κατωρ 
θ ' ϋ ιο  έχ«> δ(«ος κα· τήν Ιδέαν δ τ ι α ί ΰπερ- 
βολαί δέν κάνουν καθόλου καλήν έντύπω ιν' 
κοί βέβαια ή λέξι; «σύντας» τοϋ γ ’ . στίχοι» 
τοϋ 1ου 4<ιιίνου εΐνε υπερβολή. Ακατανόητος 
μάλιστα δια τούς πολλούς- έπίσης αί λέξει; 
«ξα π ο ίτδ » καί «λα χ τίζε ι» . Ά λ λ ω ;  τά δύο τε
λευταία 4άσηχα έκφράζουν μίσν πλή·>η καί 
αΰ ο ελή έννοιαν, πολύ καλήν, ώστε καί άν 
δημοσιευθοϋν μόνα των νά μην καταστρέφε- 
τα ι τό  ποίημα. Ά ν  έν ιούτοι; έπιμένη. ί ς  άλ- 
λαξη αύτάς τάς τ · ε ί ;  λέξεις καί θά τό δη'ΐο- 
σ ιεύ ιω  όλ,όκλη'Όν. Ό  >α μοΰ γράφουν ένας 
άνιόνυμο; καί δ κ. Ά .  Μαρκουτσάκης διά τήν 
«ελε ειαν» τοϋ Μυσοέ τά  ξεύοω, έχω οέ ύπ’ 
δψει μου καί τήν συλλογήν *1:  τή " δποίαν 
ίιπαρ/ει" ή με^άφρασις δέν ε ΐ ·ε  Ακριβώς ή ΐη α  
μέ τήν δημοσιευθεΐσαν,”  άΑ.Λω; τε καί ό ΰπο- 
γράφων δέν παρελειψκ νά μοΰ σηιειοισο δτι 
πρό ειτα ι περί μεταφράι ευις. Τ ό  μόνον λάθος 
εΐνε δ ιι έξ Αβλεψίας δέν εγι^εν Ιδική μνεία 
καιά τήν όηαοσί υσιν. Έ ν  πάση περιπτώσει 
ευχαριστώ τούς δύο έπιστολογράφους διά τό 
ενδιαφέρον τω ν Έ 'ίσ η ς  καί ιόν ύπό τό  ψευ
δώνυμον Φοίβος. Ά ν  έ -ιάβαζε δμως μίαν 
προη ουμένην «Στή/.ην» μου, θά έβλεπεν δτι 
έξήγησα ό ια ιί τά περισσότερα ήσαν γνωστά. 
δ ια »ί όηλ,αδή τό πνεύμα τού διαγωνισμού έ ιέ -  
τρεπε νά εΐνε γνωστά. Τ ό  7\3 ημά του δ/.ι 
κακόν, ή γλώσσα δμο»; πολύ άκα>·όνιστσς· 
πρέπει να προσαρμοσθή πρός Ινα  ώρισμένον 
τύπον καί θά γραψη κα/.ά. Ε Ι: τάς Αναγνω 
σιρίας Φ. Λ . Α  107 άπαντώ δ ιι  ή μία καί 
μόνη δημοσιευ ε ϊ ια  Ανδρική έπιστολή ήτο 
πρωτότυπος, έργον ένός τώ ν  καλλιτέρων έλ.- 
ληνων χρονογράφοι καί συ'εργάτου μας, δ 
όποιος έχει έ ιοιμάπει Ολόκληρον σειράν Ανέκ
δοτον Ακόμη· ατυχώς λόγοι, άλλης φύσεως, 
δέν μού έπΐίρέπουν έπί τοΰ παρόνΌς νά ,ιρο- 
βώ είς τήν δημοσίευοιν δλη; ούτής τ ί ς  σει 
ρΰς, μολονότι ιό ήθελα διότι εΐνε πολύ ψυχο- 
λογημέναι καί πνευματώδεις Ό  κ. Ν Β. .. 
Λαραπι νεί αι δ ιό τι τοϋ διωρθωσα Ινα  ποίημά 
του, τό  ό ot ιν πρέπει νά σημειωθή δ η  τό ενέ- 
κρι α κατόπιν τή ; θηοιώδους έπιμονής του- 
άλ.λ' άφοϋ δέν ήτο καλόν π Λ ; νά μή το διορ- 
θίόοω ; ν πάση περιπτώσει τά  παρ.ιπονά του 
μέ κάνουν νά μή έ^κρίνω τά  δύο ποιή ιατα, 
πού μοΰ στέλλει τώρα, δ ιότι θέλουν δ ιόρθω 
μα, καί πολύ μ άλ ισ τα .Ή  δ)νίς Κασσιανή εΐνε

I Αξιέπαινος διά τήν σπουδήν ιης δέν σπεύδουν 
δμως κατά τόν Ιδιον τρόπον καί τά έλλ. ταχυ
δρομεία κι’  ε ισ ι συνέβη νά λάβω τό  δεύτερον 
γράμμα της χωρίς άκόμη νά λάβω τό πρώιον 
περί τοΰ όποίου μού γράφει’ δέν ε ΐιε  άπιθα- 
νον νά ?χη παραπέστ], ώστε &; μοϋ ξαναστεί- 
λη τό  ποίημα- ένεκρινα τόν «πόνο τής Αγα
πημένης». Έπ ίσης ένέκρινα τώ ν  κ.κ. Δ . Ζαν- 
νίδου καί . . Δαπεργόλα τό  Ινα  έπίγραμμα, 
έπίσης τοϋ κ. Κ . Στυλιανού τό  έπίγραμμα, 
κ α ίτά  ποιήματα τώ ν κ .κ . Λ . Λεονταρίτου, Σ τ. 
ΣκιαδΑ καί Ά  Καλούδα καθώς καί τοΰ κ. 
Γ . Τουφεξή τούς «Τρβλλούς πόθους» καί τήν 
«Ά κ α ρ δ η ». Ό  τελευταίος έπρεπε νά έννοήσ^ 
δ τ ι ή αμφιβολία ώφείλετο είς τό γε,Όνός δτι 
δλα όσα μοΰ έατβιλ» ήσαν πολύ καλά’ oC;e

[ s t i x o i  τ ο υ  κ ο ρ ρ ο υ )
( i f y e w  όμιλίαχ i n l x α ρρ οι)

Διαρρήχνυμι κραφγήν 
σφόδρα διαμαοτυοικήν, 
κατεναντίον τή  «Σ φ α ιρ ί», 
καθάπερ παρσρεί 
τό τρϋλον τό Αροενωπόν, 
περί πολλά ποιομ/νη 
τό γυναικολογικόν, φ 
τό  ΛποΧον
- ράπτουσα Ατελείω τε! 
τεο ί γυνών τε κοριτσίων. 
Καί γούν θηλυπρεπώς 
σ»ιιπεριαγομ#Λη. 
έπαθλον περί καλλονήν 
έπικτ)ο»ξαμένη 
πρό έβδομάς τινάς,
Ιγνω  δε/θήναι αόνον 
θηλέαα καλλονάς, 

οΰκοιιν δέ παοωσάπτως καί άντρου; καλλον-νύς, 
ώ ιε ί oflrovc καθτστερουιιίνο’ 'ς κάλΛους εί>ει- 
*Ε ·ώ δηλονότι οΰκουν εΙ·ιί ώραιοπρεπή; [δοΰς. 
να ι καλλονέστεοο; άπαξαπάσης γυνής ;
Νΰν έπιβουλ ευθείς κΑνώ ΰπ'νψηιοιότην βγαλεΧν 
καλούνται δ^εν ol φίλοι καί συνγενοί,
^>«ως έκ το-'· 'Ίΐσ'ά^'ην καί μετά ·ψήΦθ” μονο- 
ήνονν ζερβοδεξίως συμψηφΤσαι έμοί [κουκικήν 
τό  όποιο”
ίνα ve\ ική<ω;ιεν καί περιβουτήξαι τό βραβείον.

Ό  '  ί γπα&Αγγ*Χθ1

ΙΚ αβα joODK&ztaea
Τσινκάνα-Τσινκάνα, 
στά σ ρκιΑ σου τά  νοντρά, 
τά  Ανοιχτά, τά  γυμνά, 
θά σοϋ παίξω ταατουρά. 
T n '^ v a - t r t iv x iv n ,  
σποιΤ,ννβ έγώ καί σπρώχνε έσύ, 
ιι*. λ-ικ/ιέ-, αλ βτυ'·ά
θά βουλιάξει τό  νη>*ί.

‘ ΑΙ ΠάΧληξ

Στήν 'Ελλάδα
(πού φίο\·ει ά λά η  άπ' 8ξω ) 

Μέ χο>ρίς φειδώ τδ άλας 
σκ^οπίΛες. αά συλλογίσου 
π ώ : δέν έχει: διόλου άλ,άτι 
ν’ άλατίσηο τό φαί σου

ΕΙ; Γεροντοπαλλήκιρον
Πρόωρα γέλασες! γ ια τί 
Ασποίσαν τά  μαλλιά «ου  |
Μ>ίπω: δέ βρίσκηί πιά μπογιά 
καί δέν πεονφ ή μπογιά σου j

Σ ϊ  μιά ιιιποοΰΧ α
Πολύ μικοή έσπούδασες 
παρα πολλά ναζάκια I 
Κάλλιο δέν π$ς ν ι π ιή ; Νεστλέ 
μ* άσπρα παϊιμαδάκια ;

Σ τ ό ν  μ π α κ ά λ η
(ιιετά  τήν εΙρήνη) 

Μάς έτσ ιτσίρισες νομ ίζω  Αρκετά, 
μά τώρα  ήρθε, κ ι’ ή δική μας πιά σειρά ’ 
Ά ν  θέλη; νά ψ ω νίζω  πάντοτε Από σέ, 
δίνε μου άπ* δ ,τ ι Ι 'ε ι ς  καί γράφε βερεσέ. 
Κέρκυρα Ώάνος ΔαηεργάΧ,ας

ήτον τ έ Γθιac φύσεως ώστε νά τόν θίνη. Ό  κ. 
Σ . Π ετρά ; δέν ποέπει νά ε ΐ ’ ε Ανυπόμονος· νά 
δηιιοσιευθή πρώτα τό  έγκοιθέν κι’  έπειτα νά 
μοΰ ξαναστβίλ Q Τοΰ κ Γ . Ν ινή  αύτό ποϋ μοΰ 
έστειλε δέν εΐνε δσον καλό τό  άλλο ποϋ αοΰ 
έστειλε. Τοΰ κ. Β. Ούτοπούλου πολύ Απλό, 
παιδικό Ό  κ. *1 Σταύ ·θυ φαίνετα ι λογικός, 
α : μήν άνυποαονή λοιπόν, περιαένουν καί 
τόσοι άλλοι’ γ ι ’ αύτό μόνον καί δέν έγκοίνω 
δσα μοΰ έστειλε τώρα. Τοΰ κ Π  X . έντελώς 
άκατάλληλα. Τοϋ κ. Τσοτίοοοΰ  έχουν νλώσ- 
σαν καί ιιέτρον Ακανόνιστα Τώ ν κ. Κ . Άντα>- 
νάκη καί Μ. Παπαπέ ρου άτεχνα· πρέπει νά 
κοπιάσουν καί λιγάκι. Elc τή ν  διάθεσιν τόϋ 
τελευταίου εΐνε f  δοαχαή ποϋ έσώκλεισε. δε- 
δομένου^ δ τ ι δι* έογα ύποκείμενα είς έγ- 
κρισιν ή «Σφα ίρα » 6έν δέ -εται πληοωατιν. Τ ώ ν  
κ.κ. Ν . Ά^^εοινοϋ, Ί ,  Βουδούρη, Ν. Κοσσο- 
βία, καί Μ. Μτιρμπάκου τά  ποιήματα, ιιολο- 
νότι έχοι·ν μερικά καλά σηαεΐα. θέλουν ώς τό 
σο κ ι’ άλλο δούλεαιια. Τοΰ κ. Θαρρουνιάιη 
μεγάλ.ο ΕΙ- τόν Ακαδημαϊκόν άπαντφ δ τ ι  δ 
κ Milton έξηφανίσθη νωρ!ς νά μάς είδοπόιή- 
0U, δλαι καί δλοι o l άλλοι παραμένουν τα κ τι
κοί συνεογάται τή : «Σφα ίρας» μέ τήν διαφο
ράν δτι !νεκα τή ; Ιλλεί^ιεως χώρου έναλλάσ- 
σονται· καί αύτό, κατά πάσαν λθ·,Ίκήν έπρεπε 
νά τόν ευχαριστώ.

Ο  Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

· · «

'β )νω να
καϊ κονία.

-  Ό ,  Μαρία ! Τήν πρώτην φοράν πού θά 
μοΰ έ λέγατε λόγ«χ τοσον απελπιστικά, θ

τ ° ΐ Χ Π ή ν  δευτέραν^ φοράν τ ί  θά κάνατε ,

—  Μοΰ έπιτρέπετε ν’  άσπασθώ τήν χειρά

σας, δεσποινίς; , rti> τ [ κόπο
-Μ ά λ ισ τα ,  κύριε άλλα γά

μέ βάζετε ; Μοϋ εΐνε πολυ ευκ 
βγάλω τό  βέλο μου παρά τα  γαν

_  Μόλις τόν είχα . ^ [ ^ ^ ^ ό ^ ο ΐ ’μού
αέ τή  μεγαλειτέρα αφέλεια το 
είπε δτι είχε έπιθυμία νά μέ φ ίλη σ α ^

_  Έ πρεπε νά κρατςι, μια ,
_  Ό ,  δέν είχε άνάγκη να τόν κεντρίσω γι

νά t 6 xcivq. °Π ΐίΐν  τΛν
_  Γ ια τί δέν παίρνεις τό  Μ ιμη ,

Α ο  ίϊί>  ί « · »  “ >-'>> Μ  X W ·

^ η ' ϊ Λ » »  ·>*■ '■ 4 ‘
πομεινάρια. ______

Κάποιος ράπτης πήγε πρωί ngoit στό σπήτι

άλλο τόν λογαριασμόν i , Ανά''-
Μάλιστα, κύριε, καί έχω μεγαλην ανα,

w ·
σκετβ τ ίπ ο τε ;

-  κ  $ r r  J - · * ·  β » . „  . « ι  *  
ώ ΐ ϊ  Ά  Λ  ” ι -
^ Κ α ί  έγύρισε πρός τήν άλλην πλευράν.

    Η Χ Ο
•Ή  άθηναΐχή φτωχολογιά θρηνεί κατ -ύτάς

^ ^ " ά π ό ^ Γ τ η ς άΧ&  Χ  -· - £ή /..

Νικολάκαινα μβ τόν κυ .-Νικολακη τη, και την 

φβροτήτων, Σύνταγμα, άτοιελουσαν

μβς ή φαλάκρες ^ ί^ ε ιο ν  ol άγαθοί άστοί 
^ ^ t i - X r τω ν^ε^ύ ένός 
«Ρ^,τού καί τού νανουριστικού σολο τή, 
Βεζουβιάνας..

Τ ί  λ έ γ ε ι  μ ί *  ’ Ayy ils  ή9 ·3 π ο ι& ϊ
"Ενα άγγλικο περιοδικόν έ ζή ^ σ ε  

„α -  τώ ν άναγνωΛίών του περι του φ 
καί ιή ; σημμσια; «ο ύ  σήμερα ^ ^  ίχα 
auto. Δ ίε ια ξ-  τω ν άλλων ή μις αιαΰ1 «
Φίσσερ, διάσημος ήθοποιος, γράφει .

« ·£ ν  η ρ ύ .ο *  χΐ «Γ «  ?να φ ά ΐ ;Ε !ν *  ερως. * -  
- ί ί . ξ · ί ,  ιχ ρ ο ο φ ^ ά  ίρ ω χ ο ς  ;  Γ ώ » « » ’* ·"» ^
ίώ ρ „ ν  ιώ ν  θ ίώ ν ,  γ .α χ ι άπ οτβλε ι τ>,ν ■

.  α ίο ^ η ' ί ΐ  i - δ η λ ω ν τ ο *  ερω το ς - Μ ας  
φ ίλ ο  ν  δ μ ω ί κ α ί  φ ίλ ο ι  μ ε  το οο  ο ν -  
Ψ' & αχ ε χ  ό ^ - ά  χαταντα μ , α  

Λ-If; ο ν  V.TJ-S χειίέων. Τά φάιά 
^,τάμοϋ φ α ίν ο ν τ α ι η ε .,χ χ α - x a « .a  
a L  Μ ο ν ά ζ ο υ ν  Τ ^ Ρ Ζ » *  ^ * Χ η  

1 Λ » π ο ΰ  »’ά  έκδηΧω·» ν*  
Μ ε ιψ ις  9 ι ·■■ ι< &φοηί<ο ιν κα'ι ί
ά γ α π η ν , g „  S'r v  ιή ς  ά ρ ίο ο ν ν
Γ  >ά i l v s  dvai-,ίτοια Ψ·^α J  ον ι χ{νε „ ως
ο ^ , ά  α ίλ Λ  οη μ α ίν^ ν ν  ά ρ ά ο ο ς , ά -  a in a  τα  i r  . , ^

τ ά  δ ί Ζ :  κείνων πο , α'ίο^,{νοιται
τ„ύϊ άρβσουν . φρ,κ.αοι i

ν . ,Χ ϊιιο ,ω ς  , ά  e h e  σ „ Λ.

HU” S-A U Ο ίμανο ! Τό ο η α ε ρ .ν ό  φΛ ι 
y .a .  , . Γ1 · ν  ,4  φ ,λ η μ α  χοΰ

ψ 'λ ία  μ α ς .  ά δ ι·φ · '6 α · Μ ο ύ ς ϋ ν δ ρ α ς , ΛλΧ'
,·Ω ς ή  ό π ο ι ο ς  Ι ψ ^ η  , a f  μ ο υ . f „  β>-

αύτό άπιχέΧε- μ Ι ? " (  β  g  π ρ ά γ μ α  Λξίζκΐ,
β ο ΐ  .»  &{ χ οα  « r  « * · . *  * α ά  eJ t τΑ φ,ΧΙ 
»·ά γ ίν η -  π ρ ίπ ε ι  · ά r  Λ„0 ά ξ ί ζ . ι  ν ί ν ε  δ-_
i l v t  4λ() κ»Γνα *ά ί λ Λ Α »'ιν , ί»χ·ο χ ι
0„ ,  τό δ υ ν α τ ό ν  π ε υ ιο ο *ιι ρ  π άν , βρβ ·»α , I-
Λ, δ ιδ ω ν  α ι π ά νω  ο · »  3 * 1  ·>. ^  f  y ^
ξα ρ τα τ α ι ά π ό  ιά  π ρ όα ω  · ^ ^  ( ί „

Ύ π ά ο χ ο ν »  χ ε ρ ν * ά  »·< „ ρ , χ ε ι - ν ά

*,ο«ι ^ 0>e Χ'ά >ά to , . * χνς , in i iflc Σ * η -
γ ν ώ α η  μ " ν  π ι ρ ι  το» <f’ W  ή ^ π ο ί ο ς  π ρ έπ ε ι

T JZ r .
Αφ&όνωι, γ ια τ ί τ ά φ ι  · χ ιν „{ν χόν * ό  μ °
μ ί α ί π ό  χάς W a * ‘i  »ο® λ & „  ,ύ
- 4 ί ι ά  ν ο μ ίζ ω  -511 ^ Ι ' , Ι -  . ά  τ ’ &Χ·*"ί· Ώ· 
π ο έπ ε ι νά  π ρ ο η π  ιΗ  γ ί ν ε τ α ι  λ  ί'ΛΟ'
• β ,Ι  π α ο α δ ε ί μαχ· · » τ υ υ φ ^ ό , η ί* α ς v«of
xqlτ.χο νά  φιΧβ ΟΊ π , · α γ α π ά  ; Π  **
μ ία  πλοναΐΛ  #«ια Λ ιλ  ά  i< *"t “ ύτά

άνταΛο ρίνωνχ *ι U · ά να
nn ς Ι ’ εΐν,ν fj * . . . * ) »

ι / Sri τό αόνον ποΰ είχαν 
δριάσεως \  „ύ\βουλοι ήτο νά
λησιιονήοϋ <’1 κ  : \ χοχ1 <ατά τόν όποϊον
« 9 - χ Γ θ Γ  μαθαίνουν άνά ,νω σ ιν , διά να 
διαβάζουν τάς δαιμόνιοι

T m  διά νά εδρουν την λυσιν ;

***

VΦ
•Από τόν Μπολσεβικικόν Παράδεισον :

2SS3ET &καί άπεΦάσισε να τα  κ?-βίαχι. ’

Τ * ς  « » Λ · Μ  * « «  « ;  „ „  ή »ο -
κέντρον. Πα^έα η ,χων Μόλις είχαν 
ποιών άμφοτερων ^   ̂ ^  κ ιλ μάκι καί, 
ρ,,φήσει την Υ ,αν οοαπολιο είχεν άρ-
7 ta Ό Β β ν ια μ ίν  τή ; παρέα; πήρε
χίση ά ριον· ν  xaV τ6  χολαμ,ακι, έ co-
τό  ποτήρι μέ τό  (1 χ() Λθτ1[<)ι, χ ό άλλο
„°θ έ ιη θ *  ·»ό *V J^o  έμ β ιιθ ώ ςκ α ί

ΐ  A«me Τό αποτέλεσμα, k  φ>-ο«όν.... έπιμάνως. 10 άλλ{Η τόν παρηκολου-
μπ^μπουλήθρες ίσκ,ν„ ς  έξαιρετικόν

« < ? ■ » «  ^  ° i ‘ v
ένασχόλησιν.

1  ί χ ι ζϊ1. χανω κάτι σοβαρώτερον.

μεγάλης άθηνπΧκής έφημερίδος 
μ βγ^ ι,ν Σ φ α ιρ ί δ ιο ν

ΠερΛίχ® μ ' Λ’λ1 £*,- 
Μπούμ.· .μπί.μ.-’μΛ1»1· · ·
μ^ιριμπίμ..- μ"αμ   4

ιμπΆ σ ε " μ έ ,  ό Μ  ν * [
τόν μπουμποννίξου κα- 
'νιά  στάλα. Τ ί  τΟΟ διά- 
'ουλου! Τόσα χρόνια x i 
[ζαμάνια τ*ν καρτέρα- 
[γόμαν, κί τω ςα  άπ I- 
δουσι’ ον θειός ού 
Πανταδύναμους κι ηρ 

—  _ -- ί {>ι, νά κάτσου μί οταυ-

ρουμένα τά χέρια; Ή  μπά κί δέν τού πήρες
άκόμα χαμπέρ*; *Ερήν*, ο ύ ρ η  Ψ χουλα, 4ρη
νη ! τΗρθι, άπουγράφτ’κι μά»β?· ιδ «

Κ ι ’ νάηιαν αύτίνου μουνάχα, γιά
τού Μήτρου σ’ μί τ'μές κι μί δ ό ξ ζ  «
τσαλλίες, στού Παρίσ μαθές, απ
νάν χ'ν ππουγ^ψου κ ί γω  φαρδει
κί μι μπιχλι ιπίδια. . α.

Δέν κατάλαβις <5κόμα; Μ  λο 
λάβ'ς μ* αύτίνου τού ξιρουκέ^Οου^ π εχ t  
Απ' είνι σά μπουμπότα ξερή, απ τη  β . . 
τοϋ δί,αννου κι* άντίς γιά  να 
oat ’v i τά  σκάγια. Β.ίστα να σ τα  κάνου λιανα 
νά σ ιάείποϋ  μαθέ; μι τού νΧ κι μί του σ γμα, 
γιά  νάντάχουρέσ* τό  ναυκαλι σ . .

Γ ιά :  Προυψέ άπουγραφ τκ ι ή Ερή μ 5 

Γιρμανού; Μιθάύριου θα\ .άΛ,,υ^ ' ? » α ό -  
τ*ς Αύ ιτριακοί τ 'ς  χιλουνοφ&οι. παραμ 
ριον μί τ ’ ς γουρνουμΧης τ ς  Ίο ΰ Ρ *
μί τ ’ ς Β »  λγάρ* τ*ς άρκ ,υδιαραΧοι. ? ι
”Ακ' νά Ιί»ή; τώ ρ α : Ό ν ι ε ;  άπουγραφ^ 
μί τ*ς Γιρμανού; ήταΛ» κ 8να, ^
Γάλλους φαντάρους, σ ναδιρφο"? 
νόματ’ τ 'ς  στρατέγματους Ό ν τ ε ς  θ  άπο.<γρα- 
φτή μί τούν Τούρκου κι τοΰ Β .υογα,-ου «ο ι ς 
θα Λάνι, ούρέ βλακομιτρου; Ε*ας ας
α τρα ιιώ τ’ς. Κ ι ού σ τρατιω τ ς 
ΕΟζουνας, τσαρ*χά»ι, κι’ ° ”  μ ^ ' τ ^ ν
θές. Κ ι1 ού εδζουνας ; Π  ·ιός ά  λους Α 
ένδουξουν κί πανένδουξουν κί
|.,w κι κάι* παρατάν* Μήτοουν Κο ρνόγα-

Λουν, σάν κ ίν ά  λιέμ. 1?ω « ή  ι  1 Λ *ό ία ’
Γ  κέ ,·κε οΟ νού γκέ κ . ; Σά δέ Υ ^ ^ ν ά  σ* κά- 
άΧ στού μέ ιμα γιά  Τ < πιριτέ·^ου. Τ
μου Ιγώ  σάν έ/’ ς νιά νερουκουλουκυθι κί τ ν
κ ο ύ κ λά ; στ*ς ώ  ιου: σ ά ν 'ί ;  ν>α κιφαλ 

Δί/ους Ιμένα δυνεται νά γέν έρην . Γ ια  
δ Λύτου τού λ’πόν Παρίσ' μ* ^ ‘ Ί,* “ X J L  
γειλα έναν κίνούρνιου ντουλα ιά μ ή & 
δίπ/,ις. άπ’ νά πιρπαιαου> κι ν 4 '® ΎΚ -
κί σ·ι κεί σάν κι’ νάνι φ σαρμόνικα Κ  9 
γιου φέο*. κινούργις σκάλτ’σ ι; ,  κ ινο 
ρούχΐά, ούλα κινούργιά άπου κατακουρυφ υς

μέί ί ί πΖ Γ - - κ α Ο μ έ ν ·  ΠιρΜκοϋλα μ*, κί τ ί  
Ι/’ν ι νά ίιούν τα μα ά *ια  μ « Χα' η ,?^_ 
τό  πουδα >άκι α* στοΰ Παρίσ* t 01 
θα ^έφ’ ινι άπ’ τά  παρεθ-ρία για να μι καμ" 
ρ.ί»σ*νι. 0 » ν τού γκεζερισ .υ οΛλου. » ά  yJU«v 
τύσου θά φαου, θ ι  π<ου σα ιπ ά ιία . κ -Λσι. 
ρετσ’ νοΰλα —κουιζάμ* Πα,,ίσ*. · *  « Μ »

σ’ άατουχήίου Ισένα. Θ ι  πάου σ ια  μαγάζει·»

ν ά ο ’ άγουράσου Ι  ·α ,'oe ^ Γ ε ΐ  Η κ .^ -
νου νάν τοϋ φουρά; κι ν  ι λ ιέ , πΛς 81 
ρΐνο Κ ι’ δ η  ά/.λου θέλ*ς, γράψε μ να στου 
φέρου. Μπά κί χαλα» ού *όπ ι ·ο ς ά τ  « ο »  
πανά; τά σ’ κτιά στου οέμια. γιοι να σ \ ου 
ράσου «ναν καινούργιου απ το<· Π  ιρί . 
ριαένου πρώτα τού γραα ια σ’ κ ι ά  ια  τού «ά  
ρου, άναχουρω. Γ ε ια  σ κ. ^

Μήτρους Κου'ΐ)νόγαίο'>*

Ττ ε ρ τ  τ < ™  z r r x p n " n N

ΑΙ a v v i n 'M  τή< δηεργ ίας  τών „ α ^ Λ ν ,



'S p w tiX g l έ α ισ ζ ο ja H f  -it ^

Ι ΗΠ' «TO UHH ΤΗΣ ΗΛ0ΗΗΣ»
Τής κ. Μ ύριαμ  Χά

Παράδεισος, πολυαγαπημένη μου Ε λένη  ! 
Μά παραδεισος χωρίς έσένα 1 . . έγώ  θά τόν 
έλεγα περιβόλι τής απελπισίας, τής οχληρής 
ειρωνείας ! !

Πρόσεξες στή χρονολογία; Έ π τά  αέρες 
μετά τήν άναχώρησί σου . . έπτά ολόκληρες 
μέρες / και σοΰ γράφω άπό τήν Κεϋλάνη 
Σ τό  δροσερόν ίσκιο μιας φουντωτής μπανά
νας σοϋ γράφω, καθισμένος πάνω στής γέρι
κες ρίζες της ποϋ μοιάζουν μ’ έναν ολοστρόγ
γυλο καναπέ. Ό  φύλακας τοϋ πάρκου μοΰ 
προσφερε ενα τραπεζάκι καλαμένιο- χαρτί 
βρισκότανε στήν τσέπη μου· μοΰδωσε κ ι'έ να  
μπουκαλάκι μελάνι κόκκινο ποϋ κάνει τά 
γράμματά μου σάν ματωμένα. Ό λ α  τριγύρω 
μου χαρούμενα, όλα γεμάτα ζω ή . Ή  ακτίνες 
τού ήλιου δέν μπορούν νά διαπεράσουν τό 
πυκνό φύλλωμα τώ ν  δένδρων" σκορπίζουν 
μόνο πάνω στό χαρτί μου ενα γλυκό πρασι
νωπό φώς. Ό λ α  γελοϋν! Κάποια λουλούόια— 
αληθινα ερωτιάρικα στοματάκια μισανοιχτά— 
στήν πιό άνάλαφρη πνοή τ* αγέρα άπα- 
λογέρνουν ρυθμικά, λές καί σέ φωνάζουν. 
Μπροστά μου μιά μικρούλα Κιγκαλέζα στέκε
τα ι και μέ κυττάζει μέ τά  μεγαλα μαύρα 

Θά ναι, φαίνεται, ή Ovyatf^a τού 
περιβολάρη. Τό μόνο φόρεμα ποΰ κρύβει τή 
μπρούτζινη γύμνια της είνα ι ένα κομμάτι 
ασήμι πού μοιάζει σσν αμπελόφυλλο.

Πόσο θάθελα, άγάπη μου, νά σ’ έβλεπα 
* α,\, ν“  8να τέτο ιο  φόρεμα άπό τά  ιδία 
φύλλα. Κα ι συλλογιέμαι πώς άν ήσουνα σιμά 
μου, πώς θάπαιζε; μαζύ της, θά τήν έπαιρνες 
οτήν αγκαλιά σου, καί ή μπουκλΐτσες τώ ν  χρυ
σαφένιων σου μαλλιών θά μπερδευότανε μέ τά 
ολόμαυρα καί σκοτεινά μαλλιά της. Πόσο 
θά σέ καμάρωνα γχά τήν πρόσχαρη καρδιά 
σου και γχά τ* άθώά σου παιχνιδίσματα. 
Τωρα ομως βρίσκεσαι μακρυά άπό μένα, 
Ελονη μου, και δέν κάθεσαι μαζύ μου στής 

κυκλικές ρ ίζες τού Ιερού αύτοϋ δένδρου ! . .
Ακόμα δέν μπορώ νά συνηθίσω τήν Ιδέα 

πώς σ αφησα νά φύγης ! . . .  Π ώ ς ξέφυγες 
απ τΐ)ν αγκαλιά μου I Π έντε μονάχα λεπτά 
ακόμα αν έμενες, θάμενες γιά πάντα μαζύ 
μου ! Ή μουνα  μεθυσμένος άπ’ τήν ηδονή τής 
τελευταίας μας νύκτας ή ή μεγάλη λύπη τής 
σκληρής σου αποφάσεως μ* είχε ναρκώση; 
Ισως το τε να μήν ένοιωθα πόσο σ’ άγαποΰσα! 

Μα σαν είδα τό  καράβι ν ’ απομακρύνεται, 
παίρνοντας κάί σένα μαζύ το υ —έσένα ποΰ ώς 
τήν τελευταία στιγμή σ ' έβλεπα νά σκύβης 
στην πρύμνη του—  τοτε.... ώ  1 τό τε  μονάχα 
κατάλαβα πόσο σ’ άγαποΰσα καί πώς ούτε 

οτιγμη ®α μπορούσα νά κάνω μακρυά 
σου. Μοϋ φάνηκε πώς μέ καλοϋσες, μέ ξανα
ζητούσες ! Ή μ ουν έτοιμος νά πέσω στή θά
λασσα και νά σέ ξαναφέρω έστω  καί κολυμ
πώντας^ πίσω ! ! Μά . . . .  Ισως νά μή λυπή
θηκες οσο νόμισα γιά  τό χωρισμό μας !

, Ή  σιλουέττα τοϋ καραβιοΰ είχε σβυσθή 
πια μακρυά στόν ά τέλειω τον όρίζοντα, δταν
ξαναγυρισα στήν έξέδρα___

Τό καράβι ποΰ θάπαιρνε καί μένα,Οάφευ ,'8 
τό  βράδυ. Είχα μχά όλόκληρη μέρα μπροστά 
μου. Ι Ιω ς  θα την περνούσα χωρίς έσένα; Σκέ- 
φθηκα νά ζητήσω  ό * ,· τόν καμαρώτο νά με- 
ταφερη τή  βαλίτζα  μου στήν καμπίνα ποΰ 
έμενες έσυ, πριν χωριστοϋμε. Νά μείνω έκεΐ 
ποϋ εμενες έσύ, Ε λένη  μου, έχει πού δέν μ’ 
άφησες, κακχά I ποτέ νά μπώ μέσα' νά ξα
πλωθώ στό κρεβατάκι σου, ν ’ άναπνεύσω τό 
σκορπιο άρωμά σου, νά μαντεύσω τούς πόθους 
σου χαι νά κρεμάσω τά  φοϋχα μου έκεϊ πού 
κρεμούσες τά δικά σου. Θά προτιμούσα νά 
μείνω κλεισμένος σ* αύτό τό  κουτί ώς τήν 
Αυστραλία, τούλάχιστον μέ τήν άναμνησί σου, 
για τί θα μοΰ φαινότανε ό τι θά σ' εΐ/α σιμά 
μου ενα μήνα άκόμα.

, ̂  αυτη τή σκέψι έγινα χαρούμενος γιά 
μία στιγμή. Μόλις ομως πλησίασα στό πλοΐον 
είδα μχα κίνησι ασυνήθιστη στό κατάστρωμα, 
θυμάσαι πόσο άργήσαμε ν ’ άράξουμβ, καθώς 
κι έναν υ,τοκωφο κρότο ποϋ σούχα πή νά 
προσέξης ; Είχαμε πέση πάνω σέ μχά σημα
δούρα και σπάσανε δυό φτερά άπ’ τόν έλικα 
του καραβιού μας. Σ τόν Κολόμβο στάθηκε 
αδύνατο να ίπισκευασθή, γ ια τί δέν είχε δεξα
μενή, μονο στή Σιγκαπούρη υπήρχε. Έ πρεπε 
λοιπόν ν  αποβιβασθούν όλοι οΐ έπιβάται κ' 
ίτσ ι, περιμένοντας ττιν έπισκευή τού καοα- 

θαΰρισχαν τήν εύκαιρία νά χορτάσουν

τή μαγεμένη όμορφχά τής Κεϋλάνης, κι* άν 
ήθελαν, μπορούσαν νά έξακολουθήσουν τό 
ταξείδι τους μέ τό Ε γγλέζικο  Ταχυδρομικό 
που σ οκτω μέρες θά περνοΰσε, έκεΐνο ίσια  
ισια ποΰ θα παίρναμε καί μεϊ; ot δυό, άν δέν 
έφευγες!

_ Κώτου έχιο  ̂ διαβάσει— δέν θυμάμαι ποϋ— 
πως δέν μπορεί νά γίνη μεγαλήτερη τιμωρία 
για κείνον^ ποϋ αυτοκτονεϊ, πορά νά μπορούσε 
νδβλεπε, εστω  καί μιά μονάχα στιγμή, τούς 
πόθους του νά βρίσκουν ικανοποίηση μετά τό 
θανατό του. Αυτό τό συναίσθημα δοκίμασα 
τή στιγμή ποϋ ό πλοίαρχος μοΰ μίλησε γιά 
τό πάθημα τού πλοίου. Έ γ ώ  ποϋ μόνο όνειρό 
μου είχα νά ζησω  μαζή σου σαύτό τό  ώμορφο 
νησί τής Κεϋλάνης, στό νησί αύτό τής ήδο- 
νής, είχα κσταδικασθή νά ζήσω  στόν ιδιο 
ιόπο μόνος μου, χωρίς τή δική σου παοη- 
γορια !

Νεράιδα μου, γλυκειά μου νεράιδα, για τί 
να φυγής ; Ουτε την καμπίνα σου τούλάχι- 
στον δέν μπόρεσα νά δώ γχά παρηγοριά’ τήν 
είχαν κ7.ειδωση. Κ ι ’ δταν μιά ώρα αργότερα 
βρέθηκα στήν προκυμαία τοΰ Κολόμβου, 
καταμονος, θάθελα άν ήταν δυνατόν νά μείνω 
κεΐ μές' τόν ήλιο καθισμένος πάνω στή βαλί
τσα μου. Η  ιδέα πώς θά ξαναγύριζα μόνος έ- 
κεϊ ^οΰ γλεντήσαμε μαζύ—στ’  απόκοσμα κεϊνα 
περιβόλια καί στό ξενοδοχβϊο ποϋ περάσαμε 
ευχάριστά τήν ευτυχισμένη κι’ αλησμόνητη 
εκείνη νύχτα— μοϋ έκανε κακό δέν μπορούσα 
νά την ϋποφέρω !

Γιά  νά περάσουν αύτές ή όκ-.ώ μαϋρες 
μέρες, είπα να κάμω ένα γΰρο σ ' όλο τό  νησί. 
Πήρα τό τραίνο καί σέ δυό ώρες ήμουν στήν 
Καντη. Καθώς λέ ι ε, αύτό είναι τ ' όαορφώτερο 
ταξείδ ι όλου τοϋ κόσμου, κ ι' όμως δέ μοΰ- 
κανε η καρδία να δώ τίποτε" άποτραβηγμέ- 
νος σέ μΐά γωνία τοϋ βαγονιού μου καί μέ 
τά^ ματία κλεισμένα, προσπαθούσα νά μαν
τεύσω σέ πεχό άκριβώς σημεϊον τοϋ ώκεανοΰ 
βρισκόσουν, τ ί  εκανες, ποτά καμπίνα είχες, 
καί τ ι  είχες στό μυαλό σου ! Κι* οταν, άθελα, 
άνοιγα τά μάτια μου κ ι’ έβλεπα τά παρθένα 
δαση ποΰ διέσχιζε τό  τραίνο, τούς καταρρά
χτες μέ τά κρουσταλλένια τους νερά κι* όλες 
αυτές τής ζωντανές όμορφχές τής Κεϋλάνης, 
χωρίς νά βλέπω καί σένα σιμά μου, θά προ
τιμούσα, στ όρκίζουμε, μιά έρημο χωρίς ζωή, 
χωρίς βλαστησι, αρκεί νά είχα έσένα μονάχα 
κοντά μου, γλυκεία μου άγαπη. Δέν είχα τό 
θάρρος ν* άντικρύσω τήν Κάντη μέ τή μοΐγεμ- 
μένη καί Ιερή λίμνη της, οΰτε τά  ξω τικά  της 
περιβόλια πού μοιάζουν μέ Παράδεισο, γ ια τί 
όλα ήταν άνωφέλευτα γχά μένα, Προτίμησα 
νά δώ τή Νεκρόπολι, δυό ώρες μακρυά μέ τ* 
αμάξι· αύτό ίσως θά μ* έκούραζε πολύ. Θά 
ήμουν ώς τόσο βέβαιος πώς δέν θά  συναν
τούσα κεΐ πάνω κανένα άπό κείνους τούς Ενο
χλητικούς, ιτού σέ γνώρισαν στό καράβι. Ν οί
κιασα ένα μικρό άμάξι μέ δυό βώδία— άπό 
κείνα ποΰ τάβρισκες τόσο όμορφα -  μέ σκέ
πασμα ψάθινο καί μέ δυό &όδες σάν αύτές 
ποϋ εΐχα ί τόν παληό καιρό τά  ρωμαϊκό άρ
ματα. Μπ^κα μέσα, σαν νάμπαινα σ* ενα φέ
ρετρο, καί ξαπλώθηκα γιά νά μή βλέπω τ ί 
ποτε. Σταματούσαμε κάθε τόσο γχά νά πιούμε 
λίγο νερό καί νά φάμε καμμιά μπανάνα. Καθε 
λιγο τό  ψάθινο σκέπασμα τσϋ αμαξιού ά γγ ιζε  
τά κλαρχά τώ ν πυκνοφυτευμένων δένδρων. Τά 
φ τερωτά  έντομα βομβοΰσαν πάνω άπ* τό  κε
φάλι μου, κ ι* οΐ παπαγάλοι, ποΰ μοιάζαν με
γάλα καταπρασινα φύλλα, περνούσανε λοξά 
στό δρόμο _μας. Έ δ ώ  κ ι’ έκεϊ κανένα χέρι 
ξερακιανό ή κανένα κομμάτι ροϋχο φαινώταν 
άπ* τής χαραματιές τοΰ φερέτρου μου.

Τ ί νά σοΰ πώ, πολυαγαπημένη μου, γ ι ’  
αύτή τήν Ιερή καί νεκρή πόλι. Ή  γιορτές τής 
πανσελήνου διαρκούσαν άκόμα, ένας όλόκλη- 
ρος κόσμος άπό ζω ντανά  φαντάσματα περι
διάβαζε άνάμεοα στής νεκρωμένες θεότητες. 
Μ προΰτζινα άγαλματάκχα έχυναν άρωματι- 
σμένα λάδια στά νεκρωμένα καί πέτρινα αύτά 
είδωλα. Μαύρα φαντάσματα έπεφταν στά 
γόνατα μπροστά σέ λευκούς διαβόλους καί 
διαλεχτά ζευγαράκχα τρέχαν ανάμεσα στά  χα
λασμένα παλάτια καί σ ιής αρχαϊκές άψϊύες 
πού τό χορτάρι τής εΐχε όλότελα σκεπαση, 
κι ήταν σάν νά λέγανε στόν παληό αύίό άπό 
γρανίτη κόσμο: «Θ ά πεθάνης καί σύ μιά 
μέρα, νικημένος άπό τό  χρόνο κι* άπ* τή 
λησμονιά· έμάς μονάχα δέν θά βρεθή κανένας 
νά μάς νικήση... μόνο ό έρωτας μενει αθάνα
τος / ».

(Τ ό  τέλος στό άλλο)

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο ύ δ ι q

'£%.(£' ζο ν  «Τ άφο*
Ή μ ερα  καί πρόσχαρα 
τά χρόνια σου σκορπούσε;' 
όλους τούς έ/ΰρευες, 
δλους τούς άγαποϋσες.
Σό.ιορφα καί σ’ άσκημα, 
σέ ξένα καί δικά σου 
τά  φιλάκια άσώτευες,

. τά παιγνιδίσματά σου.
"Οσο πού τό  Θάνατο 
άπάντησες μιά μέρα... 
τόνε σφικταγκάλιασες" 
τόν πήρες γιά πατέρα !

Κ . Παλαμάς

<& t t g g s v ) i i ; i T A m  αναγχοκτοί" — —  β »

~ * £ = Τ Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Λ Ι Α  Χ Ο Υ

Ώ  I... τά  λουλούδια, τά  λουλούδια σου, μι-
(κροΰλά μου, 

ποΰ μάζεψες κάποια νυχτιά γιά  μένα 
από τοϋ κήπου σου μιάν άκρη, τώρα γνραντ 
νεκρά μές τ ' άνθογυάλι, μαραμένα!...
Καί μοϋ θυμήσαν, μοΰ θυμήσανε, μικρούλα

(μΟυ,
τά όλόθερμα φιλιά  σου, τά  μαλλιά σου, 
τά  μάτια σου τ ’ ολόμαυρα, τόν έρωτα 
ποΰ μοϋλεγες πώς νο ιώθεις στήν καρδιά σ ο υ !. ·. 
Ω !... τα  λουλούδια, τά λουλούδια σου, μι-

[κρούλά μου,
. .^ποϋ σ τ ’ άνθογυάλι γύραν πεθαμένα, 
πώς μοΰ θυιιίζουν κάποιες νύχτες ώμμορφες. 
πώς μοϋ θυμίζουνε τά  περασμένα I ! . . .  

Ά θ ή ν α ι Ιω ά ν ν η ς  Β . Τζαμάκος
 < ··< ► ---------------------------

- V  Α Ε Ν  Ε Τ Υ Χ Ε  ; ^
Δέν έτυχε τό σούρουπο 
όταν τοϋ μπάτη τά  φιλιά 
τά ξεπλεγμένα σου μαλχά 
άχόρταγα φιλοϋνε, 
πώς νά πεθάνω λαχταρώ 
στή μαγική σόυ άγκαλιά, 
μικρή μου, νά σοΰ είποϋνε ; 

Καλάμαι. Ν . Κ . Ή Χ ιύηουλος
4 · »

' ' • ‘Σ Π Α Σ Τ Ο  Τ Ο  Β Ι Ο Λ Ι
Τό δοξάρι σου χτύπα το  πάνω στές χορδές του 
πειό γλυκά, νανουριστικά παΐχτο, γ ια τί θέ νά 

• τ ’ άκούσω γιά  στερνή φορά.
Ά ρ χ ισ ε  γλυκά γλυκά καί τέλειωσε βαθειά,πέν
θιμα. Κ ι ’ έπειτα σπάστο τό  βιολί σου, 
γ ια τ ί ή ψυχή μου θάχη φύγει.

4θήνα ι. Γ ιώ ργος Δ . Ταγχάπονλος
— -----------------------4 · » -------------------- ------

— + Π Ο Ν Ο Σ  t~+-
Σάν μοΰ σιγοψυθύριζαν 
τά  μαγικά σου χείλη 
πεντοβολούσαν γύρω μου 
ή εύωδιές τ ’ ’Απρίλη 
κι’ εννοιωθα μές τά  στήθη μου 
σ&ν μπάλσαμο τού Μάη 
γλυκειά μιά έλπίδα όνειρευτή, 
ποΰ Ισβυσε καί πάει !....

Ά μαλιάς Σ ώ τη ς  ΟΤάρς
  · --------------------------

Ε Κ Α Ο Σ Ε Ι  S

»Λ ν“ νγ4λΜΤαί x<i#c Tfl! Λποίβς μβς i n .  "Οτέλλονται δύο ΑντΙτνπα).
Έξβδόθησαν.· Ή  «Ά τυ χ η  μάννα», δο&μα 

είς πράξεις τρείς, ύπό Χ.Καηνουκάγια, «Στοι 
χεΐα Φυσιολογίας καί Υ γ ιε ιν ή ς  τώ ν  γβννητι- 
κών όργάνων τού άνθρώπου», έπιστηαονικόν 
εργον πολλής άξίας καί χρησιμότητος εις δύο 
τόμους (διά τούς νέους καί τάς νεάνιδας). 
«Μ εθοδική Δ ιδασκαλία ’Ορθογραφίας» ύπό Ε. 
Μονογυιοϋ. Τό  ϊργον, στηριζόμενον έπί τώ ν  
ψυχολογικών κανόνων τής μνημοτεχνικής,εϊνβ 
έμμετρον.

ΞΗΝΛΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Σ ί  μιά 'Α ρσακειάδα

Σκέψου καί Σϋ ώ  λιγερή 
δπως κέγώ γιά  σένα άγρυπνώ 
καί κάθε νύχτα γίνομαι πουλί 
καί δίπλα σου περνώ..,
Σκέψου καί Σύ ώ  γαλανή 
καί δόσε iva  χέρι σ τό  διαβάτη 
γιά Σένα μέρα νύχτα περπατβϊ 
σαύτό τό  μονοπάτι,

* * * * * * * * * *  Α κ φ ά χ ϊ"

^  Χ αρακτήρες  χ α ί  χαρακτηρισ τικά

έϊΐροσοχη ata μάΊια
Κορίτσια !  "At· 

λετε να ίη ιτνχετι ιΐς  
t iv  γάμον οας και νά 
ylvm  εύτνχιΐς, μήν 
κοπιοζιτβ νά μ»1ετή 
oer« τόν χαρακτήρα ί -  
νοςάι-δρός. Melstr/oaii 
καλλίιιρα τά ιδιαιτέρά
του χαρακτηριστικά. A i  ά ϋά οας ebiovv δλα τά 
μυστικά τής Ιδιοονγχραοίας του, τών διαϋέαιών 
Γον, και τής ηκραομένης του ζωής. Τουλάχιστον 
αΐ'ϊύ tlvt τά στπιιτέραομα ίίς  τό όποιαν πρεηει 
»ό καταληξωμεν, αν πιοιίύοωμεν τους ία·ρονς, 
Ιιιιοτημονας και τους Ιγκληματολάγους. Παρα· 
τηρήοτβ καλά προ παντός τα ματια και τά φρύ
δια lx t/νου π  ν σάς κάνα κόριι, ττ) μύτη του, τά 
μουστάκια του καί χόν τρόπον μ ί τόν όποιον ϋ- 
πογραφβι.' Αυτά tivs ra κυριώτερα οημεΐα ποΰ 
ϋά σάς δώοονν τό κλειδί τής ψυχής του καί τής 
καρδιάς του, μ ί τή\’ βοηϋειαν τώ* οποίων ϋα 
μπορίοετε »ά γνωρίσετε τά Ιλαττώυατά του, τάς 
ατελείας τοδ χαοαχ ή,,ός χον, τάς Ιδιοτροπίας τον.

Προοέχβτε Ιδίως εκείνους πού Ιχουν καοτανά 
μάτια. E ivb βεβοιωμένον δτι πτριοσότεροι από 
75 ο)ο Ικ τών χαταδιχαοϋέντων μ*χρι τοΰδε Ιιτί 
διγαμία καϋ’ ό’/.ον ioy κόσμον είχαν μάτια κα- 
στανα. Η  Ιξηγηοις κατά τούς Ιπιστήμονας, ot 
όποΤοι ίμελετηοαν τό φαινόμενον αυτό τής άν- 
ϋρωπίνης φύοεως, είνε δτι οί καοτανόφϋαλμοι γε
νικώς ίχονν είς τάς φλίβας των τό ϋερμόν οίμα 
τών μΒοημζοινών λαών. Είνε περισσότερον Ιμπα- 
ϋεΤς και ίπιρρεπεΐς είς τό πάϋος, δοκιμάζουν 
συγκινήσεις σφοδροτέρας καί βαϋντ/ρας, άπό 
ιούς άλλους άνϋρώπους, «ο ί συνεπώς άσχοΰν 
μεγαλειτέραν γοητείαν in i τών γυναικών. 
Αλλ άφ" ο ί Κυνηγήσουν μ ίιν  γυναίκα καί έπί 

τύλους ιήν κατακτήσουν, τό παϋος των οβΰνει, 
ο ί λίγο, ή άγάπη των Ιξατμίζεται, τήν Ιγκαλιί- 
πουν καί οτρίρσνται προς νεας κατακτήσεις.

Μίαν καταπληκτικώς ζωηρόν εικόνα τής γοη
τείας τών καοτανοφϋάλμων i 'l l  ιών γυναικών, 
παρέχει ή περίπτώσις ταΰ ‘ΑμιρικανοΟ δόκτορος 
Βέμπστιρ, ό όποιος άπολογούμενος είς τήν πρό 
ήμιρών διεζαχϋεΐσαν δ ί·ην  του έπί δολοφονίί} 
μι&ς τών συζύγων του, ώαολάγησεν δτι προηγου
μένως είχεν άπαγάγιι έκουοίως δικα άλλας γυ
ναίκας καί κορίτσια. Ό  Βέμποιερ αύτός εις 8- 
λον ιου ιό πάρουσιαστικόν δ*ν είχε τίποτε ποδ 
να έλχύβ τός! γυναίκας, έκτης άπό τό μ ιτια  του, 
ποϋ έμαγνήτιζαν κ&ϋε δνϋοωπον πού ϋ ' άνιϊ- 
κρυζε ιά  βλέμματά του. Είχαν κάποιαν μυσιη- 
ριώδη ίκφρασιν, κάποιαν μυστικήν δύναιιιν καί 
γοητείαν πού έπροξενοΰσεν άμέσως βαϋειά καί 
Άερίεργην έηύπωσιν.

Ο ί καοτανόφϋαλμοι φαίνεται 8τι κατέχουν ΰ- 
πνωτιοτιχήν δύναμιν, καί ή ίπίδραοις τήν όποιαν 
άσκοΰν ιΐνε ακατανίκητος. Πολύ νπνωτ ισταί, 
πριγματι, είνε καοιανόφϋαλμοι. ΣπανΙως άν- 
ϋρωποι, ίχοντις την δύναμιν νά υπνωτίζουν άλλα 
πρόσωπα, ενρέϋηοαν ιχοντες όφϋαΐμούς ά’λου 
χρώμαιος. Ή  όλη δύναιιις τών άνϋρώπων αυ
τών Ι/χειται ιίς  τήν Ικανότητα νά γοητεύουν νά 
μαγνητίζουν μ ί τα μίχια τους. Γνωρίζουν, τήν 
όύιαμίν των, καί δίν διστάζουν να έπηρεάσουν 
οίανδήποτε κόρην πού ϋά συναντήσουν και νά 
τήν πλανέψουν μ ί τήν Ιλκυαιινήν γοητείαν τών 
ματιών των, σννοδευομένην μ ί τά: πλέον φλογε- 
pec ίοωτικός διαχύσεις.

Βεβαίως δίν πρέπει νά νομιοϋή δτι δλοι οί κα- 
στανύφϋαλμοι είνε τέτοιοι, i f  τούιοις ιό γεγονός 
παραμένει διι άνϋρωποι μ ί μάτια αύτοΰ το> χρώ
ματος ίχουν δύναμιν, πού άλλοι δίν τήν ίχσυν.

Ο ί Ιγκληματολόγοι κοί οί ντετεκτίβ βασίζον
ται κβτό μέγα μέρος είς τάς έρευνας των έπί ύ- 
σάπιων άνϊρώπων, είς τήν μελετην τών ό ι ϋαλ- 
μών των. Υποστηρίζουν, μάλιστα, δτι χειρότεροι 
άκόμη καί άπό τούς καοτανόφϋαλμονς είνε έκεΤνοι 
πού Ιχουν μάτια χρώματος yai'.voD ά*οικτυΰ κλί 
νοντος πρός τό γυαλιστερό, σ&ν τό χρώμα πού 
ίχ ε ι μια άιοαλένια λομα ξυραφιού. Μεταξύ <Γ 
κοοι τεσσάρων δολοφόνων διακρινομένων διά τό 
Ικτακτως ϋτμ>ιώδες τών εγκλημάτων των, οί 
δέκα πιντε ιϊχην τέιοια άισαλένιου χοώματος μά
τια. Εύτυχώς έκεινοι πού Ιχουν αύτά τά μάτια
ily i πολύ σπάνιοι.

Ό  άνϋρωπος έξ άλλον πού ϊχει μύτην άκανό- 
νιστον, ή μ ί βαϋυ χώρισμα είς τό μέσον, Ιισ ι 
ώστε Ικ πρώτης δψεως νά δίδγ) τκν i t τύπωσιν 
δ ιι ε ΐνι διχαλωτή, καί έκεΐνος πού, δταν σάς 
όμιλή τραβα πρός τά χατα> ιό μουστάκι του, δίν 
ι ΐν ι  καταλληλι ς διά σύζυγος. Ο ί άνϋρωποι αύτοί 
ιίν ι ουνήϋως άντιπάϋιΐς. Ε ΐν ι φύοιως μελαγχο
λικής. θ ίω ρο τν- l i t  έαυτόν των άνώτιρον άπό 
τούς άλλους. 'Εγωΐοταί, φίλαυτοι και διν διστά
ζουν να χρησιμοποιήσουν τούς φίλους των, τούς 
γνωστούς ιων kcU ~άίιούς άκόμη τούς ονγγινεΤς 
των δια σκοπόνς ιδιοτιλεΐς, ' Ώ ο τ ι  μακρυά ά *“ 
αύτούς, κοριιοαπτα μον 1

'Β  Πν*1α

Το αανόρομα 
eng έβδομάδος

Μόλις ή Θυνδιάθκεπθις 
τό έννεάμηνόν της 
έκλειθε άπ’ τήν άνακωχή 
διά τόν τοχετόν της, 
δτεκε θήλυ νεογνόν 
μέθα θτάς Βερθαλλίας 
κ ι’ Ειρήνην τό  ώνόμαθαν 
μετά τή'# Γερμανίαθ.

Κ ι ' άμέθω ) τι ύ.τε δυνατά : 
«χρόνια πολλά θά δζήί)ΐ|?' 
γ ια τί έγώ ώς έ γ-κ υ ο ς 
ελαβα έ γ  κ υ ή σ ε  ις .»  
Αύτό τό εΰ/.ομαι κ ι’ έγώ 
έκ βάθους τής καρδίας, 
άν καί πρός λύπην άφατον 
τής κυρ-Αίθχροκερδείαθ.

Τώρα μάθ μένουυν κι’ 
(άλλεθ τρεΐθ 

θυνΡήκαι πρόθ ύπογρα- 
όμωθ τά έννεάμηνα (φήν, 
χρειάδζονται περικοπήν. 
Νά γεννηθούνε γρήγορα 
αύίό ό κοδζμος θελει, 
κι’ ά ςε ΐν ’ κ ι1 έορταμηνίτι- 

(κ ε ,
καθόλου δέν τόν μέλλει.

Μιά τουρκική αποστολή 
έπήγε θ τό  ΙΙαρ ίθ ι 
θέλοι·ταθ θ ιή  Διάθκεπθι 
γιά  νά παρακαθήθη.
Εύρήκε όμως τόν Κλεμανθω 
πολύ άγριεμιιένον, 
κ ι’ αύτόθ τήν έ<θεδίωκθε 
(ΐετά πολλών επαίνων.

Γ ι ’ 'αύτό κι’ έμεΐθ οΐ Έ λληνεθ  . 
τά  μέτρα μας λαμβάνουμε 
διά τούθ δυό γειτόνουθ μαθ 
χωρίς καιρόν να χάνουμε.
"Από τή μιά οΐ Βούλγαροι 
άπό τήν άλλη οΐ Τούρκοι,
— διά τούθ μέν τόν βούρδουλαν, 
διά τούθ δε ματθσοϋκι.

Κι* είδανε τά  μάτια μαθ κι’ άλλα πε?ιθθότερα 
κ ι ’ είπαμε είς θ τό  προθεχέθ θάχουμε νεωτερα.

Ό  Κλεάνϋης

Ξ Ε Ν Η  Ψ ΐ Λ θ Α θ Π Η 1Μ
ΑΠΟ ΤΑ ΠΕΖΟΤΡΑΓΟΥΔΑ TOY AEON ΝΤΕΒΥ 

Ό  σκληρός έραστής

Γνώριοα ίνα άγοράκι πού μού Αφηγήϋηκε αυ- 
την την Ιοτουΐα · _ _

ιΦανταο&ή'β, χνριβ ! Στον κήπο μας η tαν ένα 
ρόδο πού μ ' άγάπη σε ! Είχε ίνα μτγολον πόϋο να 
τό Λρέψω. Έ γ ώ , αν χαι μοΰ άρεσε πολύ, έκανα 
τάχα πώς δίν ιοΒδ.να σημασία, ίισ ι γιά νά τό 
παιδέψω Γνωριστήκαμε δτα» ηταν άκόιια μπου
μπούκι. Τό πορατηρονοα πώς μιοοάνοιγε τό πρά
σινό του βλέφαρο, γ,ά >ά με κυττάξη μ ί τό μ κρό 
κόκκινο ματάκι του. Κάποτε, μάλι >τα, δια ν ηερ 
νοΰ σα άπό κοντά τον, άπλωνε ί*α κλο)νάρι του για 
>ά πιαστή οτό ρονχο μου άπινω μ' ίνα του όγχά- 
ϋι. Εύχαριστ· ώμου να πολύ πού τωβλεπα ίισ ι νά 
νποφέρη. Κά»ε μέοα άιοιγε λιγάκι πιριοσότερο 
γ,ά νά μ ί κάνη νά τό προσέξω. Μά έμένα μοΰ 
άρεσε νά τό βαίπω νά μαραίνειαι άπ’ ιόν χαϋμό, 
κι δταν φαινώταν πώς μοΰλιγε: «Λία δυέψε με, 
λοιπόν.'...ι Ιγώίλβγα μέοα μου: *Nul/ N a il  θά  
σ ί δρέψω, μά έχομε καιρό. ΠερΙμενι ακόμα,^λι
γάκι...* Τέλος σήμερα τό πρωί, άνοιξε τόσο, ώστε 
μπόρεσε να μ ί κάνη να ίδώ τ>>» καρδια του... Τ ί  
γελοίο πού ήιαν ! Τόσο ξεκαρδίσιηχα οτά γέλια!.. 
Καί τό βλέπεις άμέσως χαί παίρνιι ίνα ΰφος ϋυ- 
μωμένο/... Τό πιάνει μανία, καί τιναζεται στ ν 
νι no ο&» τρελλό, κ' ίοιερα, βέβαια γιά νά μοΰ 
κάνη Ira ατρωματάκι, ρίχνει μονομιάς, χαμού οτή 
γή, δλα τά ώραία μεταξωιά τριανταφυλλένια ρού
χα του 1 Το άνόητο ! Kirraf» πώς / γιραοι j'A v  
Οαρρϊ) πώς ϋά τ ' άγαπήσω, τώρα πού μοιάζιι σ&ν 
ίνα γέρικο κοτσάνι λοχανον I . . . »

Ό τα ο τό  καλο άγοράκι, ποΰ μοΰ άφηγήϋηκ! αυ
τή τήν Ιστορία,μεγάλωσα, νομίζω δ ιι καλά ϋά κά
νουν ή γνναΤκις νά δυαπιστοΰν ο ' αύτό.

Tfh

Έ ρωχιχαι έπισιολαϊ
Έλήφθησαν at έροιτικαί έπιστολαί τώ ν  δί- 

δων Λιλής Άδριανου, Μαίρης Δροσού, Π ει
σματάρας καί Λένας καί τώ ν κ. κ. Κ . Π ανια- 
ζάρα, Κ. ΙΙαρίνη, Γ . Ζεβεδαίου, Ν, Ά κ ρά ια ,
Ν . Υ πα τα ίου  καί Γ .  Τονφεξή.^

Μέ τό κομμάτι ποΰ μοΰ έστειλε ό κ. Ε. 
Παπαστςιαιής θέλει νά μειάσχη τοϋ διαγωνι
σμοί'· ; Τόν έρω τώ  δ ιότι δέν γράφει τίποτε σχε- 
τικόν.

Δ ι ’ όσους τό  έλησμόνησαν, υπενθυμίζω οτι 
τό δικαίωμα συμμετοχής είς τόν διαγωνισμόν 
τώ ν έροντικών «π ιστολών ώρίσθη είς δραχμήν
^ α ν .  , , ,

Έ πίσης, διά ν’ απαντήσω συνοπτικως εις 0- 
λας τάς σχετικάς έρωτήσεις, πρέπει νάέπανα- 
λάβω ότι έκαστη καί έκαστος θ^λων νά μετά ιχυ 
εις τόν διαγωνισμόν μ π ο ρ ε ί  νά χρησιμοποιήσω 
έρωτικάς έπιστολάς πού κατέχει, άρκεϊ νά έχχι 
λαβη τήν συγκατάθεσιν τοϋ γράψαντος ή τής 
γραψάσης καί νά μοϋ στειλβ τα  όνόματα τω ν. 
Δέν μπορεί δέ νά μετάσχα κανείς τοϋ διαγω
νισμού παρά μέ τό πραγματικόν όνομά του ή 
τό έγκεκριμμένον ψευδώνυμόν του.

Ή  κρίσις έπί τώ ν  λαμβανομένων επιστολών 
καί ή βράβευσις θά γίνη  όταν λήξιι ό δια
γωνισμός.

· .  Ή  Δ ίς Ν Ο Ρ Α  

Τό δημοψήφισμα τής καλλονής
Διά  τό δημοψήφισμα τώ ν  ώραιοτέρων έλλη- 

νίδων έλαβα ψηφ δελτία άπό £0 Κ ιάτον, ψη- 
φ ιζονταύπέρ τώ ν  δ )ν ίδων Σωτηρίας Β. Κον- 
τογιάννη καί Δ ίτσας Γ . Δημητρίου, άπό τήν 
Κέρκυραν ύπέρ τής κ. Έ λπ ιοος Ά  Σαμαρτζή, 
άπό τήν Δράμαν υπέρ τής δ)νίδος Μαργαρίτας 
Σπυριϋάκη καί άπό τόν Βόλον ύπέρ τής δ)ίδος 
Δήμητρας Σγουρίδου.

Δ ια  να ttytfQ κάθε παρεξήγησις δηλώ ό τ ιο ΐ  
ψηφίζοντες πρέπει νό λαμβάνουν προηγουμέ
νως τήνάύειαν τώ ν ύπέρ ώ ν ψηφίζουν κυριών 
καί δ)νίόων. Πάσα δέ ψιιφιζομένη παρά τήν 
θέλησίν της δύνατ τι νά μοϋ γρ^φη νά μή λαμ- 
βανω τάς ύπέρ αύτής ψήφους ύπ’ όψιν.

Παρατηρώ ό τι πολλοί ψηφίζουν όλιγωτέ- 
ρας άπόόσας έχουν δικαίωμα. Ό τ α ν  π^οεκη- 
ρύχθη τό  δημοψήφισμα έδηλώθη σαφώς ότι 
άπό τάς Α θ ή ν α ;  έχουν δικαίωμα νά ψηφίζουν 
υπέρ πέντε κυριών ή δ)νίόων, δ ιότι τόσαι ώ- 
ραιοτεραι θ ’ άναδειχΟουν. ’4™ό τόν Πειραιά, 
Θεσσαλονίκην, Πάτρας, Βόλον, ’Ιωάννινα, 
Κων).τολιν, Σμύρνην, Ά λ ε  άνδρειαν καί Κ α ι
ρόν o i άναγνώσται έχουν δικαίωμα νά ψηφί
σουν ύπέρ τεσσάρων ώραιοτέρων. Ά π ό  τάς 
πρωτευούσας τώ ν ,λοιπών έλληνικών νομών 
ύπέρ τρ ιών. Κα ί άπό όλας τάς άλλας πόλεις 
ύπέρ δύο. Ανάλογος θά εΐνε καί ό άριθμός 
τώ ν  βραβευθησομένων. Δικαίωμα συμμετοχής 
δι* έκαστον ψηφίζοντα  εΐνε λεπτά 20.

Ί ρ ι ς

Σ Κ Ο Ρ I I I Ε Σ  Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

— Ξέκανε τόν έχθρό σου άπό τή ρ^ζα, δσο 
άδύνατο κ ι’ άν τόν έχης καταντήσει, γ ια τί ό 
αδύνατος έχθρός, όσο κι’ άν φαίνεται υποταγ
μένος, έχει πάντα στό νοΰ του μιά μέρα νά 
γίνα έπίφοβος. Ό π ο ιος  δέ λογαριάζει 8ναν 
άδυνατο έχθρό, μοιάζει μ* έναν άνθρωπο ποβ 
άμελεϊ νάσβυσΒ τήν πυρκαγιά στήν άρχή της.

— Μήν φανερωνης στό φιλο σου όλο τό  μυ
στικό σου : μια μέρα μπορεί νά γίνη έχΟρός 
σου. Μήν προξενής στόν έ^,θρό οου όλο to  
κακό πού είσαι Ικανός νά τοϋ κ ά νη ;: μιά 
μέρα μπορεί νά γίνη φίλος σου. Τ ό  μυστικό 
πού έπιθυμεϊς νά μείνη κρυφό, μήν τό  έκμη- 
στυρεύεσαι οΰτε στόν πιό έγκάρδιό σου φιλο. 
[Ιώ ς  θέλεις ό άλλος νά τό  φυλάξη καλλίτερα 
άπό σ ένα ;

 --------------- « Ι Ο ------------------

Η  A ΙΟΒ Α Σ Ι Α  E M M A
Είν' έρημιά : στή σιγαλιά μιλιά δίν άγροικΛ,
ίχω  μ ιν  χα αι νιροφια τά χόρτα τοΰ πα ιΛ ' 
ό γα*αζένιος ούρανός χρώματα μύρια χύνιι, 
ό ήλιος τώρα χαϋηκε, ξεπροβαλι ή σελήνη 
ϋλιμμίνη πίσω άπ* τά βουνά.- Τι ώμοι.φιά 1 τί

[ποϋοι I
Κάϋε καρδούλα ποΰ πον$ πόσες ίλπίίες ν ο ιώ ϋ ιι! 
‘ Ω  ί  μιά βραδιά ώαον αύτή πόσο για μεν άξίζιι I 
χαί πόσους ηοϋονς μυστικούς σιά στήϋη μ ο»

[σκορπίζει I

Σμύρνη
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Καί έγέμισε πάλιν τό  ξαναμμένο, τό  νοτισμένο πρόσωπό του μέ 
νέα φ ιλία, θερμά, παράφορα, καί τόν αγκάλιαζε ^.ιό σφιχτά και τόν 
έχιχχδευε πιό τρυφερά, άποg jjv ia ;  χι* αύιή πώ ; έ τε ιτα  άχό τόσην 
αντίστασιν, πώς έπειτα άπό τόσην ψυχρότητα καί άπέχύειαν ποϋ τής 
εξεδήλωνεν έπί μήνας τώρα , πϋκκατάπειε τόσο ευχολα, τόσον άπότο- 
μα καί ξαφνικά, ώστε νά τό ν  έχη έκείνην τήν στιγμήν ε ί ί  χήν διάΟε- 
σιν τής γοητείας της, άνίκανον ν ’ άντισταθή, ζαλισμένον, εντελώ ί 
διαφορετικόν απ’ ό,τι τόν ήξβυρε μέχρι τονδε.

Π αντα, δια μέσου ολων τώ ν  έποχών καί έν τφ  μέσφ όλων τώ ν κοι
νωνικών συνθηκών ετσ ι εΐνε ό άνθρωπος. ‘ Υποχείριος τώ ν  φυσικών 
ορμών του !

Οσον και &ν απολιθώσ^ τήν καρδίαν του καί πυργώσ^ είς έπαλ- 
ξιν  αχροσπέλαστον τήν ψυχρά* δύναμιν τού λογικού του. παντο ιε θ ’ 
άπομέρ^κάτι μέσα του, τό όποιον θ* άντιιιρ Όωπεύη έν αύτφ τό ζώον. 
Δ ιό τι ο άνθρωπος e lνε κατά πρώτον ζώ ο ν  καί έπειτα ζώ ον  λογικόν.

πρδτον σάρξ και έπειτα ψυχή. Έ νσ τ ικ το ν  έν άρχϋ καί κατόπιν 
νούς. Αν δέ ιό  ένστικ τον αυτό είς δύο κυριώδεις κατηγορίας ύπο- 
διαιρείται, τό  τής ^αύτοσυντηρησίας καί τό  'ής γεννετησίου όρμΐ|ς, 
είνε ά νσντίρρη τονότι ή δεύτερα κατηγορία δέν εΐνε ά ιθειβστέρα  τής 
πρώτης. Καί ή αλήθεια αυτή Οά παραμένη αναμφισβήτητος, έ φ ’ ΰσον 
δι δλων τώ ν  α ιώνων δέν έχομεν ή εν μόνον παράδειγμα Α γ ίο υ  Α ν 
τωνίου.

Τό να Ισχυρίζεται κανείς δτι καθυπ^αξε πάσας τάς φυσικάς αν
θρωπίνους ορμας του εις  τό  λογικόν, είνε πολύ εΰκολον. Τό νά έπα- 
ληί)εύ|] μέχρι τέλους τόν ισχυρισμόν του αύτόν, Ιδού ποίον εΐνε τό δύσ- 
κο/,ον, τό  σχεδόν άκατόρθωτον. Πάντοτε, άργά ή γρήγορα, υά έλθ^ 
ή στιγμή κατά τήν όποίάν θά Ιδη τήν δύναμιν τού λογικού του καί 
ψυχραιμίαν του λυγίζου jav Α ;  λεπεός κλώνος πρό τής έξαναστάσεως 
τής φυσική; αυίής ό >μή;. Κα ί <5cuv εύοε ·^ εις τήν κρισιμον αύτην 
στιγμήν, άπό τήν δύναμιν του χαρακτήρος του πλέον έ ξαρ ιά ια ι να 
την συντόμευσή εις τό  έλάχιστον, ή νά την άφήση νά κυριάρχηση έφ’ 
Ολης τής ζω ής του, όπως συνηθέστεοον συμβαίνει.

α
Ο Λέανδρος εΙχεν^Ισχυρόν χαρακιήοα. Αΰτό τό  ήξευρε, περισσό

τερον παντός άλλου, ή Λένα καί φοβουμένη μίαν έξαψνικήν άφύπνι- 
οιν, οπως έξαφνικήύ.τήρξβ καί ή νάρκωης, έσπευδε, πριν συμίή 
τοϋτο, πρός τήν πλήρη κατάκτησίν του διά τής μεθόδου τής αύτού- 
ποδουλώσεω;, τής ανεχιφυλάκιου παραδόσεως. Παρασυρομενη δμως 
από τήν έ ιτυχίαν τη ; έσπευδε πολύ καί ή άντίδρασις έπή*θε τα/_εΐα.

Ανεσηκωθη πρός στιγμήν, άλλά διά να λάβη εύθύς άμέσως έπάνω 
*1; τά  γόνατά του θέσιν καί στάσιν περισσότερον προκλητικήν, έξε- 
ρεθισ ικην. Καί σιγά σιγά μεταξύ θ ω τ ε ιώ ' καί φ ιλημάτων άπεκάλυ- 
πτεν είς τα μα cut τοΰ^ Λεάνδρου καί παρέδιδεν είς τά  χάδια τώ ν  χε
ριών του ολα τά  απόκρυφα— καί τα  πιό άπόκρυφα—τά όλοκόκ- 
χινα, πυρωμένε·, όλάνοικτα ρόδα τού λουλουδίζοντας σώματός της. 
Κ α ί ύπό τό  κράτος τού λάγνον αύτοϋ όργααμοΰ, τοϋ ψ ιθύριζε μέ φω
νή μισοσβυσμένη σ τ ’ α ύ τ ί :

—  Λέανδρέ μου, ν&μαι... νβμ,αι δική σου... δλο τό  κοριιί μου, 
νάτο στή διάθεσί σου... στή διάθεσι τώ ν  χεριών σου... τής Ανδρικής 
δυνάμεως. . σφίξέ το ... συντριψέ το .... θά σοϋ προσφέρρ ά τολα ΐ^εις  
ποΰ δέν τής έδοκίμαοε; ποτέ... ξέρω νά σοϋ δωσω έ .ώ  ήδο.ές, πού 
καμμιά άλλη γυναίκα δέν θά μιορέσή νά σοϋ προσφέρι]... 'Ε λα  .. 
φιλησέ με... Ελα νά δώσουμε τό  .χιό γλυκό φ ιλ ί... Έ λ α ...  θ έλεις; 
Εκείνος, Ανίκανος ν ’ άρνηθή, ε ίπ ε : «Ν α ί». ΠηΜρβ γρήγορα άπ’ τά  

γόνατά του, έτρεξε καί σφάλισε τήν π^ρτα άπό μέσα καί κατόπιν τόν 
π^ρέσυρε, ωσάν μικρό παιδί, πού δέν Ι/ει ιδίαν θέλησιν πρός τόν κα- 
ναπέ καί έκεί, ένφ τα ευχυμα σώματά τω ν  ήνοϋντο e l; τήν φρικίασιν 
τής ύ.χερτάτης ηδονής, άντήλλαϊαν πράγματι τόν πιό γλυκόν άσπα- 
σμόν !... Επηκο/.ουθησε ένα μικρόν διάστημα σιωπής καί άδρανείας, 
τό διάστημα τής γλυκείας έκεινη; κοι,ράσεως, πού διαδέχεται τόν όρ- 
γασμόν, καί που τό σώμα έχει άνάγκην μικράς άναπαύσεως διά ν ’ άνα- 
λάβυ τήν απολειθείιαν, διαρρεύίασαν δύναμιν του. Εΐνε τό διάστημα 
έχείνο κατά ιόό.χοίον ή τυφ ιή  όρμή, έκμηίενιαθείσα μέοα είς τήν 
Ιδίαν λαύραν τή ; Ικανοποιήσεώς της, παραχωρεί πάλιν τήν θέσιν της 
είς τό  λογικόν, τήν ψύχραιμον οκέψ ιν.

Καί ό Λέανδρος άνανήφων όλίγον κατ’ όλίγον άπό τήν χαύνωσίν 
του, προαεπαθει νά συγκεντρώση τήν σκέψιν του, νά έννοήσ^ τί είχε 
«Λ'μβό. Εστρεψβ τα  βλέμματά του καί είδε τό κεφάλι τής Λένας οιη- 
ριζομενον είς τό  άριστβρόν του γόνατον, μέ τά μαΛ,λιά άτακτα σκορ- 
nA0|JjVa’ ^  τ<* ά/ιλανή, μέ Ινα  μαΰρον κύκλον γύρω άπό
τά ματια της. Είθε μπροστά στά  ποδιά του τό  κορμί τη ;, άπό τό ό- 

*λάχ στα  σημεία έχάλυπτε τό φόρεμά της, χαί μέ μιάς έννόηπε 
νί\ν ? ,tt *3/·® 6ι« ' ^ ί α  πρό μικρού. ’ Αντελήφθη δτι είχεν ένδώσρ. 
Μέ μίαν αύτόματον κίνησιν έκρυψε τό κεφάλι του μέσα είς τάς χεί- 
0®? χον, ώσάν νά έντρέπετο καί νά ήθβλε νά κρυφθή άπό τόν ίδιον 
τόν εαυτόν του. Κατόπιν τινάχθηκε έπανω, έτακτοποίησε με οπαομω- 
° ιχα5 χ ινησεις τά μαλλιά ίου, τά ρούχά του, ένφ τά  χέρια του έτρε
μαν άπό θυμόν καί τά  μάτια του προσβλάμβανον μίαν έκφρασιν έξα- 
γρίιοσεως.

Εκβίνη, ξαφνισμένη, τόν καλοΰσε φοβισμένα:
Λέανδρέ μου, τ ί  έχεις ; γ ια τί εΐοαι έ τ σ ι ; έλα πάλι κοντά μου... 

διαρκώς κοντά μου σέ θέ/.ω.
Δέν άπηντησεν, έ,^ρυχήθη.
~  Α ι φ τάνει πιά ! Δέν μπορείς πιά νά μοΰ μιλής 2 ισ ι... elxai μιά 

αθΑΙα, μια ταπεινή γυναίκα μέ τήν όποίαν τίποτε δέ μέ συνδέει.··
Μα γ ια τ ί ; . ,  γ ισ τί ; χ ί σοϋκαμα ;.,

— Βρήκες τήν κατάλληλη ψυχολογική στιγμή γιά νά έπωφεληθής 
μιάς φυοικής αδυναμίας καί τό  κατώρθωσες... ά .. σέ συχαίνομαι... 
αηδιάζω καί να σ ’ άκούοο χαί νά σέ βΑέπα) τώ ρα ...

— Λέανδρε, άκουσέ μβ...
·—ϊιω π ή  ]... Δέν είμαι δ «Λέανδρος» γιά σένα.», δέν είσαι άξία νά 

πρβφέρ^ς τ  δνομά  μου.

(*Αχολουθ*Γ).

Η ΚΟΡΗ ΤΩΝ KYMATQN
Ι®) ( Λ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

Πρ*ς τίιν ζω ή ν  ΜαΙ τόν ίρωτα.
(25)

"Ετρεξε τρομαγμένη καί ξαπλώθηκε στό χρεββάτι χης. Κ α ί δμως 
καί ΰπό τό κοάτος τής τρομώδους αυτής συστολής ίιΌ  παράξενο 
γλυκύ ^ίγο; ή ιθάνετο νά διατρέχη τά  ιιέλη της.

“Ω! τής άρρήτου φρικιάσεοις. ΰπό τήν όποίαν έρρίγει τό  παρθένον 
καί άθικτον άκομη έκείνο σώμα!.. Π οιοι ΰπερτάτης ήδύτητος πόθοι 
έκρύπτοντο, σ&ν σέ ζεστή , μαλακή φωλίτσα, είς κάθε πτύχωσιν τώ ν 
απαλών σαρκών, είς κάθε λακκίσκον, είς κάθε σκιεραν γωνίαν! Ποία 
σμίλη έπλαστούργησε τό  καλλιτέχνημα έκείνο τής φύσεως!... Κα ί 
ποίαν άνεκλάλητον ήδονήν, ποίον διονυσιασμόν, ποιας όργ ιώ ιεις  παν
νυχίδας υποσχότανε είς εκείνον πού θά ήδύνατο νά τό  άποκτήόη χαί 
νά τό άπολαύση !

Καί ή Μαρία έμενε έκεί ξαπλωμένη είς τό κρεββάτι προσπαθούσα 
νά συγκέντρωση τάς σκέψεις της χαί τά? έντυπωσεις της άπό τήν 
άπογευματινήν όεξίωοιν. *■

ΙΙρώ τη  φορά εύρέθη μεταξύ τόσου καλού κόσμου, έγνοιρισε τόσους 
κυρίους καί τόσες κυρίες. Προιτη φορά ήκουσε τόσα κοπλιμέντα χαί 
έδέχθη τόσα βλέμματα θαυμασμού, τόσον θερμάς χειραψίας, τόσον 
εΰ/λωττα μειδιάιιατα.Ώνειροπολούσε άκατάπαυστα, άλλά οσον καί &ν 
ή σκέψ ιςτη ; έγυριζε έ^ώ κ ι’ εκεί, πάντα σ τό  Ιδ ιο  σημείον έσταμα- 
τούσε μέ μιά γλυκειά έπιμονή. Σ τής όλίγες στιγμές πού έκάθησε άπέ
ναντί της έκείνος ό νέος, στή λαχτάρα μέ τήν όποίαν τής 
έσφιξε τό  χέρι, στή συγκίνησιν μέ τήν όποίαν τήν ήτένιζε, στά λόγια 
πού τή ; έψιθύρισε, δταν έφευγβ. Π ρώτη  φορά ήσθάνθη τόσον τήν 
έπή jetav ένός άνδοικού βλέμματος καί πρώτην φοράν ήσθάνθη τόσην 
γοητείαν ΰπό τήν έπήρειαν αύτήν. Ή  φωνή αέ τήν όποίαν τής έ ψιθύ
ρισε τά  θεία έκεΐνα λόγια, ή βαθειά σάν ν* Ανέβαινε κατ’ εύθβίαν άπό 
τά  στήθη του, ή μισ >σβυσμένη καί τρέμουσα φ.ονή του άντήχει άκόμη 
σ&ν ύπε^ικοσμία μουσική σε’ αυτιά τη :. Σ τήν άναπόληΊΐν αύτήν §να 
γλυκύ ρΐ/ος διέτρεχβ τό σώμά της καί τό  σώαά τη̂ ς συνβοπάτο διαρ
κώ;, έστριφογύρι(ε διαρκώς πρός τό  ένα χαί τό  αλλο πλευρόν, έχου- 
λουριάζετο σ&ν φείδι έπάνω είς τό  κρεββάτι, περιέδενε μέ τά χέρια 
τό  κεφάλι της, έ τίναζε τά  πό.Ηα της δεξιά καί άριστερά κατ’ Αντίθε
τον διεύθυνσιν καί κατόπιν συνέκααπτε πρός τά  άνω τά  γό ατα . Έμΐβ- 
νεν ό/άγα λεπτά είς τήν στάσιν αύτήν καί έπιπτε πάλιν πρηνής xa l 
συνεπίεζβ τό στήθος τη* μέ τό προσκέφαλον, διά νά στραφβ έκ νέου 
πρδς τόν τοίχον καί ουτω καθ’ έξής. ’ Επί κολλάς ώρας δέν εδρισκβν 
ησυχίαν. Προσεπάθει νά κλε ση τά  μάτια τη ; διά ν ’ Αποκοιμτιθβ, Αλλά 
τά  μάτια της ήνοίγοντο μ’ 8να έξαφνικόν οπασμόν, πο0 δέν η μπορού
σε νά συγκρατήση.

Μία σχέψις τήν έβασάνιζε: τ ί  ήτο έκείνο ποΰ ■(ισθάνβτο νά έγγίζη  
τόσον Απαλά τήν καρδιά της είς τήν Αναπόλησιν τοϋ νέου έκείνου χαΐ 
ποϋ ώ φ ε ιλβ ο  ή συγκίνησις πού τήν κατέλαβε μόλις τόν Αντί κρυο». 
Καί άκόμη πού d>f*u*co ή συγκίνησις ποϋ διέκρινβ ατά μάτια τουχα ΐ 
ποϋ δέν ήτο διαφορετική τή ; Ιδική; της. Τ ίποτε άπ’ αύτά δέν ήχπο- 
ρούσε νά έξη/ήσ[ΐ σαφώ; καί συγκβκριμένως. Συγχβχυμέναι αΐ σκέ
ψεις της συνεκυκώνιο μέσα στό μυαλό της. Δ ιησθίνειΟ  μόνον δ τ ι τό 
γλυκύ έκείνο α ΐιθημα ποΰ τήν κατβί/.ε καί πού ποτέ έ.ος τώρα  δέν 
είχβ δοκιμάση, δέν ή ιποροϋοε παρά νά εΐνε κ ίπο ιο  υπέρτερο αίοθη ια, 
πού μολονότι δέν ήδύνατο νά τό καθορίση άκόμη καί δέν ήξευρε οΟτβ 

τό  δνοαά του, ή ιθάνετο νά τήν κατακυριεύει δια μιάς! νά τήν συναρ- 
παζη όλόκληρον, νά διαρρέη βΐς δλον τό κορμί της, νά είοχωρβ ώς 
γλυκεία φρικίασις μέχρι τού τελευταίου πόρου τού σώματός τη ς.

Καί ήσθάνετο τάς δυνάμεις της νά παραλύουν, τά  νεϋρά της νά 
χαλαροϋνται, τήν σάρκα της ν ’ απαλύνεται είς τήν γλυκέ Ιαν αύτήν 
φρικίασιν,ένφ ή καρδιά tq ;  έπαλλετο πυρετωδώς.

"Ο ιιβ; καί πάλιν χατελήφθη άπό τή * παρθβνιχήν συστολήν πού 
τήν κατετάραξβ προηγουμένως. Τινάχθηκβ πάνω άπό τό  κρεββάτι της, 
έτρεξε πρός τόπαραθυρο, τό έκλεισε μέ τρόμον, έσβυσβ τό  φώς xa l 
έρρίφθη πάλιν είς τό κρεββάτι Έσκέπασβ τό  πρόσωτ6ν τη ; μέ τής 
δύο παλάμες της καί ΑνελύθηεΙς λυγμ ο ΐί. Εΰρισκεν δτι δέν ή ιοπλέον 
ή Αγνή Κόρη τώ ν Κυμάτων πού έχαμήλωνε τά  βλέμματά της, μόλις 
ήσθάνετο νά τήν άτενιζη  κανείς. ’ Ανεπόλησβ τήν καλήν Παναγίαν τώ ν 
Ύ δ ά τω ν  καί ένόμισβν δ τ ι τήν προσέβλεπε μέ βλέμμα αύστηρόν καί 
έπιτιμητικόν. Εΰρισκεν δτι αΐ σκέψεις, τάς όποιας έκανε προηγουμέ
νως τήν έμόλυναν καί δ τι ή περιέργειά της νά γνωρίση τό  σώμά της 
τήν εΐ/.εν έκπορνεύση.

Έκλαυσβ πικρώς έπί πολύ χαί μόνον περί τά  έξηαερώματα αΐ 
συγκινήοεις καί ήκοκωσις την κατέβαλον χαί λυσίπονος ό ΰπνος έθώ- 
πευσε τά  βλέφαρα τη ς...

V  *

Έξύπνηαε άργά. Μόλις τό μεσημέρι. Τ ά  μάτια της ήσαν Ακόμη 
φλογισμένα άπό τά  δάχρυα χαί ή δψις της ώχρά.

Έ ν ιύ ίϊΐκ ε  μέ κόπον καί μέ Αδιαφορίαν, χωρίς νΑ προσφύγη χαθό- 
λου είς τόν χαθρέπτην καί πέραζε βίς τό  Ατελιέ τού ζωγράφου νά τοΟ 
π{| τήν χαλημέρα. Ούτε βΐ,.β διάθεσίν νά τρέξη  είς τόν κήπον, δπως 
έκανε τακτικά, νά μαζέψι] λουλούδια.

Ό  Μ ·ρσέλ, δταν τήν είδε, έτρόμαξβ.
—  Γ ια τ ί είπε έτσ ι χλωμή Μαρία; Δέν κοιμήδηχος χαλά;
— Καθόλου... Μέ πείραξε λίγος πυρετός χαί δέν έβρισκα ύπνο... 

Ά λ λά  τώρα είμαι χαλά, έσπευσε νά προσθέση διά νά καθηαυ·/Α<η] 
τόν ζωγράφον, έ^εινολογούσα ταΰιοχρόνως έαυτήν πού ήναγχάζ·το 
άπό τινω ν ήμβοών νά προσφεύγη συνεχώς βίς ψέμματα διά να Απο*ρύ· 
■ττη τάς έπιληψίμους, όπως τας έθεώρει, σκέψεις της.

— Τ  Απόγευμα θά βγή; έξω;
— Ναί... βέβαια. Θ ’  ανέβω σ τό  άλσος ν’ άναπνεύσω καθαρόν Αέρα.
— Ν α ί... ΘΑναι ώρα Ια ... Έ χουνε, μού φαίνεται, κΑποια γνορτή 

στό κοντινό χωριό καί θάρθουνε οΐ θεριστα ί έδώ σ ιό  πάρκο νά τρα
γουδήσουν... Α ξ ί ζ ε ι  νά τούς άκούσος... Νά πφς...

— Μά τ ί;  Δέν θάρθετε καί σεί; μαζή μου; .
— Ό χ ι,  έχω κάποιο έργο νά τελειώσω  καί πρέπει νά <ργσσθΑ .«
— Ά . . .  δλο έτσ ι μοϋ λέτε καί μ ’ αφήνετε νά βγαίνω μόνη, είπε 

μέ παράπονο ή Μαρία. “Ελάτε νά βγούμε σήμερα, Αφού θάνε τόσο 
ώραΐα καί αύριο τό  τελειώνετε τό  έργον.

(Αχο>.«*>θ*ΐν

Μ Ε Τα Ξ Υ  ΤΩ Ν  ΑΝ Α ΓΝ Ω ΣΤΩ Ν

ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΣΑΣ V>
10 Λ Ε Π Τ \  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ  ΕΞ ΙΣ

1>1 άναγνώσται ήμποροθν 
να δημοοιευονν δ ,τ ι Οέλονν, 
Ερωτήσεις, άπαντήσεκ, ποι
ήματα, nQoxacctc άνταλλα- 
/ών. jcQOc δέ
κα λβπιά τήν λέζιν τά *«ζά, 
1»οσι ι ά  ποιήματα καί |ε 

νόγλωοσα.
♦Η»«

Κ εντρ ί. Μακόρ’ 
νάηταν οΰδουστρουτή 
ρας ! Θά νά ξιζε  κάνα 
ιυό χ ’λιαδονλε;, τοίρα 
έν · ά ξ ίζ  * ούτι δίλι- 

φτου τσακισμένου. 
ΙΙρωτόπειρον. Αύ τίν ’ 
t’ v κάψου- μύτ’ έχ’ μι 
« ι ’ έμεί; κί λιέμι πώς 
<ατ’ έχ’ μι. 

u Κον ρ ’νόγαλου;.
—  ΙΙρωτόπειρον. Οΰχ’ ή ττον έξάγω  τό  σαχ- 

χάχιόν μου, όπερ χονδρούν,ένεκα τό  ΰποκαμί- 
σιόν μου, δπερ λεροΰν Άγκαθάγγελος.

—  Η  Καπριτσόζα Καστανή είσερχομένη 
στ* άνθοστόλιστο σαλονάκι τής «Σφαίρας» 
ζη τφ  ν ’ άνταλλόξη μερικά c. p μέ νέου; πε
ταχτούς έγγυωμένη δ τ ι θά ξετρελλάνη όλους 
μέ τά  καπρίτσια της Γραφ. «Σφαίρας».

— Ε ρ ω τώ  άπαξαπαντας. Τ ί έστί φ ιλία  ; 
Π οιον ποοορισιιόν έχ ε ι; Καλλιτέρα άπάντησις 
βροβευθή μέ 12 κάρτας· άπαντήσεις δεκταί 
γραφεία «Σφαίρας». «Τ ό  Άδερφάκι».

·“ - Είσερχομένη διά πρώτην φοράν στό χα- 
ριτωαένο σαλονάκι τή ; «Σφαίρας» άνταλ. 
λάσσω C. p μέ νέους «Χαμένη εύτυχία» Γρα
φεία «Σφαίρας».

— Λεσχοινίδες σάς διδάσκω άμισθεί ξ ιφ ο 
μαχίαν. Ρω ΐάνη , Συρανό δέ Μπερζεράκ Γρα
φεία «Σφ α ίρα ;».

— Άνταλλάσσω  C. p. καί έπιστολάς μέ δε
σποινίδας Α θ η νώ ν , Πειραιώς, Αλεξάνδρειάς 
πρός «αρηγοριαν τής ψυχής μου «Σ .Π .Π  Ε. 
Α. Έπι-ελεΤον I I  Μοίρας Τ . Τ . 901. Ν. 
Κρΐσπος».

—  Στρατιω τικός ηλικίας 28 έτώ ν φέρων έ- 
κατέρωθεν τώ ν  δύο χειρών χρυσούφαντον 
(Λάμδα Λ . )  α ιτεί άλληλογραφίαν μέ δεσποι
νίδας Ιδιοτρόπου χαρακτήρος πόλεων Δοάμας, 
Πατρών, Α θ η νώ ν , γράψατε Κάκιαν Σινδο- 
νιάδου Β ' Μουσική Τ . Τ . 906.

—  Δεσποινίς 18 έτώ ν άνταλλάσσει c. p. μέ 
άπαξάπαντας προτιμά καλλονάς καί ζεύγη 
γράψατε « ’Ορφανήν Περιστεράν», P .R . Κ α
βάλλαν.

—  Είς δσους δέν έγραψα Σημαίνει δέν δέ
χομαι «Α ν τ ιγό νη ».

—  Δεσποινίδες άλτ. Ανταλλάσσω  c p, καί 
έπιστολάς προτιμώνται Θεσσαλονίκης, Κα- 
βάλλας, Δράμας, Σερρών, Σιδηροκάστρου καί 
Ηρακλείου, Α ίθέριον Κουνούπι Τηλεγραφι

κόν απόσπασμα Τ .Τ . 903.
— Άνταλλάσσω  c. p. μέ δεσποινίδας προ

τιμώ  καλλονάς. «Ή λ ιο ς  Μάης» P . R. Α λ 
μυρόν.

—  Ανταλλάσσω  c. p. καί έοωτικάς έπ ιστο
λάς μέ νέους πανταχόθεν «Β ολτα ΐρος» P. R. 
Κόρινθον.

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Ο ΕΦ Η ΒΟ Σ 
Α λ τ. ‘ Ιδρύθη ΰπό τήν άνω έπωνυμίαν. 

ίη τούντα ι πανταχόθεν άντιπρόσωποι. Γρά 
ματε Σύλλογον ό «Έ φ η β ο ς» P . R. Βόλον. 
Καταστατικήν άποιχτέλλίται τφ  α ίτονντι.

— *Λνταλλ*·σσω c. p. μέ όλους καί όλας 
«Κόμης Φεραλδέν» P . R. Αλμυρός. Ρόδον 
Γρενάδης, Κόμην Ά ρ τώ φ . Π ερ ιζή τη τον Κ αλ · 
λονήν, δέχεσθε άνταλλαγήν ; «Κόμης Φεραλ
δέν».

— Μ .Β.Πάψε νά κρύπτεσαι μέ τό ψευδώνυ
μον Ίο υ λ ιέ ττα  γ ια τί άνεκαί.ύφΟητε. Κάκια 
Μ . . .X

—  Δεσποινίδες μή λησμονείτε ό τ ι άνταλ
λάσσω C.p. χαί έρωτικάς έπιστολάς. Π ροτιμώ  
Δεσποινίδα; Α θ η νώ ν , Πατρών, Πειραιώς, 
«Κόκκινος Σκούφος», P .R . Θεσσαλονίκην.

— Άδερφάκι είσαι χεροδύναμος ; Α π ογοη 
τευμένος Νικητής.

— Έ πιθυμώ  Αλληλογραφίαν μετά τού Μνη- 
στήρος τή : εύτυχίας διεύθυνσις «Χιονοσκεπής 
“Ολυμπος» P .R . Βόλον.

-Ά ν τα λλ ά σ σ ω  έναέ ·ια φιλήματα διότι 
«Χάς γΐυ/οφ ιλώ » P . R. Φ ιλιατρά.

—  Διά πρώτην φοράν έμφανιζόμεναι είς τό 
σαλονάκι τής «Σφαίρας» καί ήμεΐ; α ΐ αρσα
κειάδες δεχόμεθα άνταλλαγήν έπιστολών μέ 
άπαξάπαντας γράψατε «Σ ιδηραΙ Κατακόμβαι» 
p . R Λαμίαν.
— Γ Μαν.Τί είδους γραμματικό; εΐβαι νά μή 

μκο̂ϋς νά Υβάψ|]ς γράμμα είς τήν άγαπητήν

σου Κ . Τ . καί υποχρεώνεσαι σέ ά λλον ; Σοϋ 
συνιστώ έχεμύθειαν P . R. Διαβάτη; Δράμαν.

— ϊ  Ισερχόμενος διά πρώτην φοράν ε ί; τό 
σαλονάκι τή ; άγαπητή; «Σφαίρας» ανταλλάσ
σω πανταχόθεν c. Ρ. μέ δεσποινίδας Γερμα- 
ν ισ τί καί ‘ Ελληνιστί «Α ίχμαλωτισθεΐσα καρ
διά ’  P .R . Λάρισσαν.

—  Σ ’ έκεΐ'Όν ποϋ μοΰ έστειλε άνώνυμον έ
πιστολήν μέ έκκλησάκι σ ιό  φάκελο τοΰ χα
ρ ίζω  τό  παράση ιον τή ; βλακεία; γι^ατί δέν ά- 
ξ ίζε ι  γιά τίποτε άλλο. Γ ια τ ί δέν εβαλε χρο
νολογίαν, τόπον καταγωγής και ΰπογραφήν ; 
Ε ίναι θρασύδειλος. Ή  άρχκινιχνεύτρια πολ
λών Συμμοριών Παξιμαδοκλεύτρα ή Όνομα- 
τοκλεύτρα σας.

Άνταλλάσσω  c p καί έπιστολάς μόνον μβ 
δεσποινίδας Παπάκι». P .R  Χαλκίς.

— Καπνιστά στερείσαι άνδρικοΰ αίματος.
Φάντε κούπα.

—  Έπόπτα  σάς εύχομαι μέ εύθυμίαν τό 
φανταραλίκι P .R . «Ά γ ν ω σ το ς  Γνωστός» Δρά- 
μαν. ,

— Δεσποινίδες Ίου λ ιέ τα  Κ . καί Θλιμμένην 
Αρσακειάδα σάς έστειλα C p. καί άπάντησιν 
δέν έ/.αβον «Νεοσύλλεκτος άνταλλάκτης» P.R. 
Βι)λον.

—  Ά λ τ  άνταλλάσσω c. ρ. καί έρωτικάς έ 
πιστολάς μέ άπαξάταντας νράψατε Ζ ιζάνιον 
Μεταξουργείου P. R. Α θ ή να ς.

— Κυνηγό Ά λ π εω ν  έχ<» άχαντήαει πρό 
πολλοΰ περιμένω. Πληγωμένη Καοδιά. Έ σ τά - 
λησαν έλάβαιε ; Παντοπωλεΐον ’ Εθνική ένό- 
της διά «Δόντι Δράμαν.

— Εις δλους τ  ύς άνταλλάκτας μου ποΰ 
μ’ έ ρωτούν αν μποροΰν νά κάμουν χρή-χιν 
τώ ν  έ ιισ τολώ ν  μου διά τόν διαγωνισμόν τών 
έρωτικών έπιστολών τής «Σφαίρας», ά <αντώ 
ότι μπορούν, ύπό τόν όρον ομιης νά δ(ί>σουν 
διά τής στήλης αύιής καί ε ί ;  έμέ παοόμοιον 
δίκαιο,ια. Τ ιτίκα .

 Ά π ό  τάς κυρίας καί δίδας ι*έ τάς όποιας
άνται λάσσω ή άντήλλαξα ζη τώ  τήν ι^Λειαν νά 
χρησιμοποιήσω μερικά άπό τά  γράμματά τω ν 
διά τόν διαγωνισμόν τώ ν  έρωτικών έπιστο
λών. Διπλωμάτης, γραφεία «Σφαίρας» 

— "^ λ τ  άνταλλάσσω c. p. ·ίαί έπιστολάς μέ 
δεσποινίδας Α θ η νώ ν . Π ειρα ιώ ;, Κιΐλαβρΰτοιν, 
Ά 'ίαλιάδος, προιιμώνται Αρσακειάδες ινα  
διασκεδάζω τήν μονότονον ζω ήν μου «Ταώς 
Χελμού5 p. r. Πειραιά

-  Ανταλλάσσω  C. p. μέ καλλιτέχνιδας και 
δή ζυγράφους. Δαιμόνιον έρωτος p. Γ. Μεσο- 
λόγγιον. ,

— Άνταλλάσσω  C. ρ. μέ δεσποινίδας, γρα- 
ψατε «Μ ού σα ν  p. r. Μεσολόγγιον.

—  Ν έο ; είκοσοβτής έπιθυμεί νά έλθη ε ί ;  
γάμου κοινωνίαν μειά δεσποινίδος 18 20έτών 
ή νβαράς χήρας Ε Ο. ο. Γ. Α θ ή να ι.

— Άνατέλουσα έλπίς, ευχαρίστως· δέχομαι, 
^ύτυχια Δημητριάδου δέχεσθε ή .ιειέραν άνταλ
λαγήν ; Ακιιή Νεότητος είσαι πολύ μικρός, 
έν τούτοις άναμένω διά νά σού άποδβίξω τήν 
τρομερόν έξ ... βλακ... σου. «Ναυτάκι Χαλκί- 
δο ;» ο. Γ. Χαλκίς

— "Ωμορφε; Έλληνίδες σ τείλ τε ένα παρη- 
γορο γραμματάκι σ* έναν δέσμιο■ η τού Μπ^λ 
λες Γράψατε Κάρλο Βασίτην 29ον Π εζ. Σύν
ταγμα Τ . Τ . 903.

— Δεσποινίδες άλτ καί προσοχή, σπεύσατε 
νά διασκεδάσητε τήν μελαγχολί ν καί τό_μο
νότονον τής ζω ής  ένός λοχίου ευρισκομένου 
είς Μ έιωπον δ»’ άνταλλαγή; C. p. καί έρω τι
κών έπιστολών. προτιμώ Α θ η νώ ν . Θεσσαλο
νίκη;, Ή ρακλϊίου , Χανίων, Ρεθΰμ ης. Δ )σ ις 
«Μικροσκοπικόν λοχίαν Κ. Διαοιρία Διανομών 
Μεραρχίας Κρήτης Τ  Τ. 903

—  Δύο Μηχανικοί είκοσαετείς ευρισκόμενοι 
μακράν τών έστιώ ν τω ν  έιτιθυμούν ανταλλα
γήν C. p. μετά δεσποινίδων Ά θ η 'ώ ν ,  Π ε ι
ραιώς καί Σύρου Π . Κ. καί Ε Γ. Α εροπορι
κόν Κέντρον έκπαιδεύ 'εω : Σέδες Θεσ)νίκπν.

’Ανταλλάσσω C. p. μετά δεσποινίδων Ά θ η  
νών «Rose d’amour» P. R. Θεσσαλονίκην.

— Νεαρόν ναυτόπουλον μένον προσωρινώ; 
εις τήν Θεσ)νίκην δένεται άνταλλαγήν c. p 
μετά δεσποινίδων προτιμώ έξ "Ηρακλείου. 
Κρητικό ναυτόπουλο r .r .  Θεσ)νίκην

— Άνταλλάσσω  κάρτες καί c. p. μέ δεσποι
νίδας πανταχόθεν γράψατε Β Ο. p. Γ. ’Αθήναι.

— Χαμένε Θεσσαλονίκην, στερούμαι επ ιστο
λή; σου, Απάντησε τάχιστα, ένεργώ δεόντως... 
Τ ό  Άδερφάκι.

— Διαβόλου κάλτσα καί Τ ζ ίν  Τ ζω ν  ανακα
λέσατε πάσας πρό; Ε Λ Κ Υ Ο Υ Σ Α Ν  Τ 1 ΙΓ Γ Λ Ν Α  
καί Χ ΑΜ Ε ΝΟ Ν  ύβρεις σα; καί δηλώσατε 
ύποταγήν. Μαραθωνομάχος γάρ έπί τά  ίχνη 
σας... «Τ ό  Άδερφάκι».

— Ή λέκτραν Κ  όδός Καλαβρύτων Πάτρας. 
Ε π ισ τολή  σας έλήφθη, πρό παντός όλίγη 
φειδώ είς τήν ξετσιπομαραν. Μαγεμμένο Αη
δόνι υψηλών άλωνίων.

— 1Άνταλ?^ίσσω c. p. πανταχόθεν ίλλη νισ ιί 
καί γαλλιστί μέ νέους μορφωμένους καί δή 
φοιτητάς Princeese Ohormante p. r. Κέρκυραν.

— Ά νταλλάσσω  c. p. πανταχόθεν μέ νέους
μορφωμένους καί δή φοιτητάς MelancoliQne 
existence p. r. Κέρκυραν.

— Φ. ή Φ. Σ. έπλανήθητε, δέν είμαι νέος 
παρακαλώ. Κα ί δσα έναντίον έμού έδημοσιευ- 
σατε δέν σάς τιμούν Ή  τιμή καί ύπόληψις 
κάθε ύπάρξεως διαγράφεται έν τφ  μετώπφ τη ; 
ούτε είσθε άξία \·ά διαπομπεύετε τήν υπόλη-
ψίν ιιου οΤαν οΐ γονείς μου καί Αγω φέρομεν 
άαόλυντον έν xfi κοινωνί^, οΰ ιί έδιδ-ίχθην να 
ΰβρίζω καί συκοφαντώ υπάρξεις δπω ; ΰμας 
Ό σ ο ν  άφορά τάς έκάστοτε δημοσιεύσεις μου 
άφοροΰν μόνον (έκείνην τήν καρδιάν ποϋ μ 
ένοΐ(οσε) καί όχι δλας καί δλους τούς συνώνυ
μους τή ; Πανελληνίου 'Ελλάδος. Ταϋτ-< πρός 
γνώσιν καί συμμόρφωσίν σας. Βόλος 16 ’ Ιου 
νίου «Αύρα Παγασητικού».

— ΜΐΌτηρ. Αμαζόνα , ένοαψα Ιδσέλιδον, 
άιιααένω Νάτ Π ίνκερτων, είσαι λοιπόν μέ τό 
μέρος μου ; Μαυρίκιε Φυλί.ίδη είσαι κοντός 
«Κατακτητής» Λοίρισαν.

— Νέος σοβαρός όρ·ιώμενος μέ πρωτοφανή 
αισθήματα, διατελών ένταύθα καί ωνάπογοη- 
τευμένος. ζη τε ί άλληλογραφίαν καί άνταλλάσ- 
σει C. p. έλληνιστί καί γερμανιστί άποχλειστι- 
κώς μέ δεσποινίδας έλαττον τώ ν  23 έτώ ν μέ 
πραγματικόν δνομτ. Π ροδιατίθηιιι έ » καιρφ 
ένώσιο εύτυχίαν μου μβθ’ ής θά συναντώνχαι 
αίσθήματά μου Γράψατε I .  Παπαμεντζελό- 
πουλον Λυκοποριάν Κορινθίας.

— Δέν άκοΰτεε.; Α νταλλάσσω  C. p γράψατε 
«Δόν Καΐσαρ ντέ Μπαζάν p. Γ. Α θ ή να ι.

Γ~
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Μ ΠΥΘΙΑ Σ Α Σ
(«Η  βυ 'εργιτι?  μας Γμοφολόγ<'ς ίκ τής

νοαφής χ 6 ν  xaQaxTVQn rffiv άπ<ιτεινομτντον πο^ς α «-  
χΛν Avav'iDOteuav. At otxliaeic πβίπει ν& ουνοδενων- 
10ΐι Λπδ δύο δβαχμδν. Ά π ο ν ϊ?  μόνον είς ψευδώ
νυμα. )  .

Ά .  Π . θεοοαλανίχην. — Έ ν  3»8ώτοις τί> Μφοα- 
xov ήοδ σιειλαιβ. εΐνε σχή fiiAOeot nac, Νέον χαρα- 
χτηριοιιδν δέν π^Λχειχαι νά σβς - . β,χι είχα vft
πβ, ιό είπα τό  δέ νέο yg 'iuna ηας μ. >β ένιοχύει τΛν 
«οώττιν ιιου χοίσι, είς χήν όπο αν χαλά διι-χβίνατ» τόν 
τόνον τ fj; έ’ αφρόιηχο-, διότι πεο' αύτοϋ  ηρόχειται. 
7ft'8 utnn eU μΙ<ιν ποαγμα ικόιηχα. iv a t 'le x t · liiVfXr 
Ode έογΛζεπΟε ΐ’έοα εί; at'-tiv χ..Ι έ.ιιαένετβ ν4 χήν 
όονεΙΆ ε. !έν  Uyui δχι ζβμεν εΐί το\  πα"4δ»ιβον. 
δέν άμφίπΡηΓβ δχι ή χοινωνιχή μας οΰνΟβοιτ etv« «· 
πιδεχχιχή πΒοοδεχ·χι»1(ς αΐ β-ίοεκ δμως
παραμένουν xa l πυέπει νίι παοαμβίνουν όχλόνητοι,μ*- 
χ ρ κ δ ιο υ  ό 4 ν *βωπαί ώι ιμόοη διά μίαν μ «τα ιοο »η ν
xa l μέχοις βχου βοεΟή 6 μεγάλος πο« βά  χήν πραγ- 
ιαιτοαοιήοχ). Μ ο« Λναφέρβχε χοίις πολέμους χαΐ τάς  
παναοχΛαεις. Λα'·βάνε^ε χάν χόχον, r S ;  « α· αχαλβ. 

νά Γχ*φβί|τε λιγάκι χατά τί με^ήλλπξεν f| μ ·ρ<ρή
τοΓ· χόαμου άπο χόν τβλευχαίον τρομερόν π όλεμον ;
Καί έάν δέν μεχήλλαϊε παο’ δλας ’ άς έχδηλωΛβί- 
oac χαλάς διαθέσεις δέν θ'·νάγβ-αι άοφαλές χό βνμ- 
πέραομα «τ ι  εί«ε μαχράν άχόμη ό «αιρός διά χάς μεγά
λος μεχαρονβμίοεις xa l β 'ΐ χά χαχώς χβίμενα χα’ βς  
xetvxai ; ’Κπαναλαϋβάνω δ ιι ό ήλιος άναχέλλβι Η  β- 
ναχολβν xal όχι έχ τον δμφαλοΟ τοΟ άνβριίπου, 
δ δέ όμφαλιαοτήο, ό νομ(ζων βτι τό αύμπιν νινβΐ- 
ται πει.Ι αύτόν, δχαν δέν είνε έχχάχτως μεγ'ιλοφυή^, 
είν* ιό  άχριββς ά ν .ΙΑ ί 'ο ν . Ό λ α  τά  πράγμπτα χα» 
έπομένως ή Τέχνη xal ή ’ αλήθεια έ<ουν »χ»ροι)ς, ·1ς 
τούς όποιους αΐ έξημμέ'αι φανταοΙαι κροοΟέτονν xal 
άλλους άοοάτους xa l άνυπάρχχους. Τό ν άναλαμβάνη  
χπνείς νά τού- άντ'μετωπίζ^ι δλου; αότουο χβορΐς χα- 
νείς νά τόν έξαναγχάζτΐ δέν είνε ίτοάξ'ς οοφή. 'Ο  δ» 
Θεοβαντέ διάλεξε τόν ήοωά του άχριβΛς μ « ’ αϊύ αο- 
T f f l v  T f f l v  άνβρώ^ων χα: άχοιβιδς διά νά χωμιχοποιΛοτ» 
τάς Αγόνους χαΐ άδιχαιο»ογήΌυς προοπαΰε ας τ«>ν 
"Κχε ε ζωχιχότητα' δύναμιν δημιουργ χήν. νεΟυα χαι 
Οφρίγος πνευιιαχιχόν χάι άντί ολα αόχ” νά Ίά χρη- 
παητοιήχε πρό: προαν«>νήν τής άτομινόχητός οας τά  
έξο^εύετε ε»ς άλλοικ άγώνας, π·>β δέν ϊπ ρ ·»ε  νά οάς 
ένδιαφ»ρουν παρα έν Ιοω *ρός δλους τούς διανοουμέ
νους μ»τρω. ’ λλά μιλώ τήν γλώοοαν τού ά»ρά· 
του βετιχιπμοΟ πρό 8· α όνειροπόλον, Ύ πάονει έλ- 
π!ς νΛ ουνενοηθώ εν ·, ”Οοον διά τήν άφ-Όβοαν έμέ 
άμφιβολίαν οας δέν βλέπω γιατί νά οδς άπαν.ήηω.

Λ ’ Ιουλίου  Ιη  Σ μ ύ ρνην . -  Κ α λ ό » ε ίν ε  νά  β ιο ο » 
αύα’τήρός πρός τ ό ν  έα υ τόν  οας γ ιά  νΛ τ ό ν  >ιορΛώνΒ· 
τε , π οτέ  δμως δέν π ο έ τ ε ιν ά  χά νετε  τή ν  έπ" αύτού  έμ· 
ϋτιοτυούνην oar, δ ιό τ ι  δ ·α ν  Μ ν  ή ά το γο ή τεν ο ις , ό 
ά νθρω π ος τα ύ ε ι νά  tfl. Βεβα ω ς δ>οι Οά ή «έ λ α ιιε ν  νά 
εΙμεΟα χ α λ ίιεο ο ι άπ ’  δ ,χ ι ε ϊμ » «α  αύτΛ  δμω ς δ έν  « ά  
πή δ τ ι  δέν πρ πει νά έ ν τ ε ί 'ω μ ε ν  ά φ ' ένός τά ς  δυνά
μεις μας νά  ψ α λλ ιδ ίζω μ εν έ ξ  ό λλ  'υ  μεριχά Ιδανιχά 
μας διά νά  προοαρμοο-’ώ α εν  έπ ί τέλο ..#  οέ μιά χατά- 
στασιν Ανεκτήν. *0 τνχοδιωκ..ιομός εΐνε πάντοτε άπβ*
χ»ής.

ζ ΐ  Ε Γ Κ Ρ Ι ί ί Ι ί  Ψ ίΤ ίΟ Η Υ Μ Ρ Ν
(Έ κάατη έγχριοις ψευδωνύμου διά τό 1919 δραχμή 

μία, ΟΙ έγχρίνοντε; ψευδώνυμα πρέπει να μάς γρά
φουν τό δνομα xal τήν διεύΟυνοΙν των. |

*Ε νεχρί&ησΐΐν τά  ψενδώννμα  : 
«Μαραμένος Μενεξές», «Χααένη εύτυχία» 

«Καπριτσόζα  Καστανή», «"Η λιος  Μάης», Κό 
μης Φεραλδέν», «Κόκκινος Σκούφος», Μαρα 
μένη καρδία», «Ζ ιζάνιον Μ ετα ξουργείου »,Ά Ιχ  
μαλωτισθε’ σα καρδία», «Λαδωμένη ύπαρξις» 
«Ταώ ς Χελμού», «Μ ούσα».

Δ ΙΑ  ΤΟ ΥΣ  κ. κ. Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Σ

"Οσο< τώ ν κ . Η. Σ υνδρομη τώ ν  έπ ι& υμοϋν 
νά  έξαχολ'>υΰ·ήσυ ή  άποστολτ) τ ο ΰ  φ ύλλου  
μ ετά  τά τέ·ος τ ή ;  ίξ α μ η ν ία ς  π α ρ α χ α λ ο ΰ ν τα ι 
νά  μ ά ς  ίμ β ά σ ο υ ν  εγκα ίρω ς τό  ά ν ι ίτ ιμ ο ν  τής  
2ας ίξ α μ η ν ία ς .

Έχ τσΑ Δογιστηζ!κ>ν τής ·Σφαίρας·



Η Υ Π Ο Θ Ε Π Σ  Λ Α Ν Δ ΡΥ
V a j jm h  ΛνΛκρχπς t o d a i t v  i i i e ) i i o O .—M o  'μνι’c itp tM n s  m l  d vc ifJvK ao aa i i a im o ja t .

3 υν*χιζ<ιμεν t^v διακοπεΐσαν άφήγηιιν τής "̂<*1 τ&ν&η έμαραΐνοντο ατό βάζο
Φ ερν<^Λη;Σ*γκο* · » Tenth άκόμη τόν έαυτό μου : εΐνε τάχβ

— Ηκουσα μαζύ to » . τόν Bip&eg καί τήν -*»-**-— r  '■
Μανόν  ΤΙροπάντων ή Μανόν τόν είχβ ϊετρελ- 
λάντ). *Η το  πάοα-πολύ αίσθηαατικό.· ’ Evctvoλ-Λν-Q. *Η το  πάοα-πολύ αίσβημ,αηκό;. ‘ Κκείνο 
t6imc τό  τοαγούδι τής Μανόν: Α ν τ ίο ,  μ ιχοό  
μας τυα η εζά χ ι. δέν τοΰ ξεκολλούσε. Τό σιγο- 
β<τύριξε διαρκώ: "Οταν δέ στοώνουνταν τό τρα
πέζι. αύτός έβαζε τ '  ί-Ο η  χαί καθήαενος 
χο-τά  μου τρυφερά, έλεγε, χαμογελώντας - 
«Ν ά το  λοιπόν τό  μικρό τραπεζάκι τής Μα
νόν» .

•Ά λλ ο τε  πάλι πηγαίναμε στόν κινηματο
γράφο. Τ ά  τρανικά «έ ν  τοΰ άρεσαν προτι
μούσε πάντα τά  εύθυμα. ή τά  αισθηματικά.

.Δ ιάβαζε πάρα πολύ' είχε ενα σωρό βιβλία 
— ιιυίΚσ*ορτ| ιατα τοΐί Aouuci, ηοιή irttct τοΰ 
Μ «ιη έ . τοΰΟ δ/κώ .κ ι' άλλα, Τά |ρνα τοδ 
Σερμπιουλιέ έπί τή ; φ·.λολογ£ας...

Η  μ ν ή μ η  τ ή ;  μ η τ έ ρ α ς  τ ο υ  Ιερή
• Ό τα ν  δέν μοΰ διάΗαζε τίποτε, μοΰ διη

γε ίτο  την ζω η  του. E l/ε γεννηθβ. καθώς έ
λεγε, οτό Ροκρουα, τώ ν ’Αρδεννών, ένφ— ώς 
μοΰ λέγουν τώρα, ήτο βέρος Παριοινός. 
Ε  πουδαπεν etc; ξνα σεαινάοιον.. . Ό  πατέρας 

του ήτο αηχαν.κός χύτη;. Μου δ ιη γείιο  τ ί  
φαρ^ε; e l/ · κάμει σέ μιά γρ^ά παοααάνα 
που είχαν. Μου μιλούσε.πάντα μέ πολύν-πο- 
λυν σεβασμόν Ιδίως διά τήν μητέρα του καί 
μοϋ δλ*γε: «#αα  πδμε καμμιά φ ο ρ ά ^ ε ΐ -  
α, πότε 6 ά τό  καταφέρω &ρα γε j θά τ·ής 
πάνω Ονόν τάφο τη ; λουλούδια...» Τριάντα 
• ίω ν  βιχε  ̂ πανδρευθβ, κι* ή ,γυναΤ*ά του τού 
πέΟανε σ ενα χρόνο μέαα «κ* εκτοτε εμε- 
νε μόνος <δ; τήν μέρα πού μέ γνώρισε». 
Χωρίς νά ξέρω  τ ίπ ο τε—ποιός νά μοΰ τό 
τότε ;—τοϋ^είπα : «Π ώ ς  εΐνε δυνατόν τρ ι
άντα έτω ν ανδραζ νά μείν-jj; μόνος τόσα χρό
νια;^..» Αλλα μ* β εβα ίω σε τΦ λόγφ της 
τιμής του δτι, άληθως, δέν είχε κανένα, «κα
νένα» (etc τό  αημεϊον τούτο ανάγκη νά πα- 
ρατηρηΓ«ωμεν δει ό Λανδρύ έψεύδετο, δ ιότι 
και ή γυναίκα του ζ|| — μάλιστα δέν ε/ει πάρη 
ακόμη διαζύγΐον, τώρα δέ μόλις φαίνεται 
δ ι ι  θα τή ; δ ο θ β -κ α ίΙ/ ε ι  καί τέσσαρα παι
διά, δυο άγορια, ποΰ έπρόκειτο νά κρατήσ^ 
ή μητέρα, καί olio ξανθές κόρες πολύ νόστι- 
μ*ς).

Καί μυστικός άατννόμος
»Μοΰ ώμίλει διά τ *  αύτοκίνητά του, σπα* 

νίω ς δμως δ ι ’ άλλο τ ι.  Γ ιά  τόν πόλεμο δέν 
τόν ίνο ια ζ ϊ διόλου. Μοΰ φαινώταν αύιό πολΰ 
περίεργο, γ ια τί πώς οΐ αδελφοί μου ήσαν δλοι 
σ ιό  μ έτω π ο ;., δπου μιά μ?ρα τόν ρώτησα :

— Μά δέν μοΰ λές, γ ια τί δέν σέ πέρνουν 
κ’ εσένα στρατιώτη  ;

— Γ ια τ ί ;  άπλούστατα, άγαπητή μου, δ ιότι 
έδώ ε ϊ ιαι πολύ πιό χρήσιμος στήν πατρίδα.

— Χή^σιμος ; Π ώς ;
— Δέν ξέρεις δ τ ι είμαι στήν μυστική άστυ- 

νο μ ία ; άλλά, γιά κύττα ’κεί, εχεις δίκαιο, 
δέν στό είπα. . Βέβαια" είμαι στήν μυστική 
αστυνομία καί μοΰ άναθέτουν διάφορες απο
στολές Σπουδαίες Γ ι ’  αύτό καί λείπω συχνά 
μέρες όλόκληρες κ’ έρχουμαι άργά...

’ Τ ί  νά σας ’πώ ; τόν πίστεψα.
’ Ά λ λ ά  ιιιά μέρα ήλθε καί τό ν  ζήτησε μιά 

γυναίκα. Βγήκε στό άντρέ καί μίλησε μαζύ 
της. Ο ταν γύριοε τόν ρώτησα ποιά ήτο.

— Κάποια τής ’Ασφαλεία;·, ά/τήντησε. Μοϋ 
έφερε μιά επείγουσα διαταγή.

! Μόνο^ όται τήν ξαναειδα τήν ίδια κ’ έμαθα 
ότι τήν έλεγαν Κα Φάλκ καί δ ιι  τόΰ έδάνβιζε 
χρήματα, κατάλαβα qti μοΟ είχε ’πή ψέμ- 
ματα.

Τήν σίτευε γιά τό Πάσχα
«Συχνά μοΰ έλεγε γιά τές γυναίκες— δλο ιές 

κατηγορούσε καί τές κοροΐδευε.
— Σ τό  Παρίσι προπάντων, έλεγε, εΐνε έντε- 

λώς κοκκορόμυαλες -  ξεθαρρεύονται μέ τόν 
καθένα...

•’ίΐλάτρευε τά  παιδιά.
—Τ ί χαρά ! δταν έγκατασιαθοΰμε στήν Βρα

ζιλ ία  νά μας δόσ^ ό Θεός κ’ εν’ αγγελούδι...
«Α λή θε ια , -Γδ ιειρό του ήταν νά πάμε στήν 

Βραζιλία. Είχε σχηματίσει καθώς μοΰ έλεγε, 
εναν δμιλο διά κάτι μεγάλα έργα έκεί κάτω.

»Π οό  τοϋ Πάσχα μιά μέρα μοΰ ε ίτε  :
■— Εέρεις, λέγω τις  γιορτές τοΰ Πάσχα νά 

πάμε νά τές περάσουμε στό Γκαμπαί...
•Ά λ λ ά  δέν ξέρω  γ ια τί δταν μού μιλοϋσε 

γ ι ' αΰτό τό  ταξείδ ι στό Γκαμπαί μέ κύτταζε 
τόσο περίεργα... σά νά μέ λυπώταν ! Λ έτε νά 
είχε βάλτ} στό νοΰ του νά μέ ξεκάν-g τό τε  καί 
δέν τού πήγαινε ή καρδιά ; ξέρω  κ' έγώ ; 
Όπωσδή.τοτε στό καρνέ του,καθώς μοΰ είπαν,

άλήθεια όλ’ α ύ τά ;
‘ Ό τα ν  ήλθαν καί τόν έπιασαν δέν ταρά

χθηκε δ ιόλου-ποΰ  ό φόβος ποΰ πήρα έγώ ... 
Τούς είπε μονάχα :

—  Μέ συλλαμβάνετε στό σπίτι μου ; Γ ια τί;
»Κ ’ επειδή δέν τοδ απαντούσαν, έτέθη στάς 

διαταγάς τω ν διαααρτυρόμενος. Τόν έπή/αν 
στήν άστυνοαία. Μαζύ * ’ έμενα.

• Τούς έδοσα δλα τά  κοσμήματα δ Ja μοΰ 
είχε χαρίσει, ένα σταυρό, ένα ώ^ολόγι, δυό 
ζευγάρια σκουλαρίκια, μιά καρφίτσα. Μοΰ 
είπαν δτι δλ’ αύτά ά>·ήκον είς τας «έξαφανι- 
σθείσας» — ιί  ξέρω έγώ ; "Εδοσα έπίση; τόν 
αρραβώνα ποϋ μιΰ εΓ/ε χαρίσει. Τόν εΐ/.ε 
αγοράσει ά τ ’ τού Ντετούς Βρήκα μάλιστα 
και τήν φατού?α. Γ ια τ ί  τάχα πλήρωσε καί 
τόν άγόρ σε αύτόν, δέν ε ί 'ε  περίεργο ;

•Τελευταία φορά τόν είδα στήν άηυνοα ία . 
Ά  ια βρσδυασε μέ είδοποίησαν δ τι δέν μέ ήθε
λαν πλέον καί μπορούσα νά πηγαίνω

• ’ Εκείνος κάθουνταν στή γωνιά . ”Ηκουσβ 
πού μοϋ είπαν νά φύγω καί ρώτησε:

— ’ Επιτρέπετε νά τήν άποχαιρετήσω ;
•Καί στρεφόμενος πρός έμέ :
— Άγκάλιασέ ιιε λοιπόν, μοΰ είπε άπαράλ- 

λαχτα δπως άλλοτε.
•Τόν έπλησίασα πολύ συγκινημένη, χωρίς 

νά ξέοω  τ ί  κάμνω...
• Μ* αγκάλιασε, μ’ έπιασε τά χέρια καί μοϋ 

είπε·
— Μήν πιστεύεις τίποτε, τ ίπ ο τ ε !
• Κατόπι σιγομουρμούρισε γελαστός τό άγα- 

πημένο του τραγούδι τής Μανόν :
Ά ν ιΙο  μικρό μας τραπεζάκι....

•Τήν επομένην ήλθαν σοβαρώς καί μέ ρ<ό· 
τησαν ποιό ήτο αύτό τό τραπεζάκι « —μήπως 
καμμιά κ ά σσα ;..·

•Τούς έδειξα τό  μικρό τραπεζάκι δπου τρ ώ 
γαμε. Καί τά  τελευταία άνθη, βαλμένα μέ τό 
χέρι του, έμαραίνοντο στό βάζο. .»

Αύτά είπε είς τήν συνένιευξίν της ή Φερ- 
νάν.Ίη Σεγκρέ, ή τ ι;  εύθύς τήν έπομένην τής 
συλλήψεως τοϋ κ. Γκυγιέ-Λανδρύ μετώκησεν 
είς τό  πατρικόν της σπίτι.

Μ ηά μπά, τί νεϋρα ε ίν ' αύτά ;
Καί έξ δσων είπεν ή φίλη του καί έξ  άλ

λων περιστατικών, τά  οποία θά άφηγηθώμεν, 
προκύπτει άριδήλως δ τ ι ό Λανδρύ ήσκει άκα- 
ταγώνιστον καί, έν μέρβι, ανεξήγητοι· θελγη- 
τρον έπί τώ ν γυναικών, άκόμη κοί έκείνων

■η ιΐΒ ίο τρ ^ · ·Β|?μ<;ιΜ ιι

Μ ερ ικά  ■μ έ σ α  ά μ ύ ν η  ς

Τύποις Αθανασίου  Δεληγιάννη— ΆΟήναι

έπί τώ ν  όποιων, έστω  άπαξ, έκάρφωνβ τό
βλέμμα του Ή τ ο  δ,τ ι  λέγεται γόη:. Κα ί *Ιχβ 
καί ό ίδιος έπίγνωσιν τούτου. Ό τα ν  κατά 
τινα  έρευναν εις τό  γκαράζ τή ; όδοϋ Κλισσύ, 
γυναίκες τής συνοικίας, π) ηρ >φορηθ»Ισαι τήν 
παρουσίαν του, συνεκεντρώθησαν έκ περιερ-' 
γείας καί έξετράπησαν εις αποδοκιμασίας έπί 
tq  έμφανίσει του. έστράφη πρός τόν έπί κε
φαλής τή ; συνοδείας του άξαω ιατικόν τής 
άστυφυλακής, έκπληκτος μέν κατ’ άρχάς. μέ 
ειρωνικόν δέ κατόπιν μειδίαμα στά χείλη : 

Μπ'ι-μπά ; τ ί  νεϋρα ε ίν ’ αύτά ;.. Κ ι ’ ομως 
σάς ^βεβαιώ. άμέσως θά βγίνονιο αρνάκια, &ν 
τές έλε/α δυό λόγια. Λυό λόγια !

’ ΕκεΙναι έξηκολούθουν νά θορυβούν.
— ΑΪ, σωπάτε ν τ ε !  όο ίστε μας! Ρ ω τά τε  άν 

έχουμε^καί δρεξι ; Κουτόχορτο ; δχι, δέν που
λάμε ! έκλεισε τό  μαγαζί !...

Ό  άναιδέστατος αύτός τρόπος του έκαν* 
έντύπωσιν εις τόν ανακριτήν.

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο Ν :  Ή τ ο  σαδιοτής ; -  Με
ρικά έρωτηματικά αναγκαία.—"Εναχαμένο 
ραντεβού. — ΕίΊύλλιον στό μετρό — Κ* I- 
λεγ’ έλεγε.— Ό π ου  τά χείλη λέγουν «να ί» .— 
Γλυκός σάν μουσική.—Α π ορώ  πώς σ-ιγκρα- 
τήθηκα.— Δέν έχετε Ιδέα τ ’ ή το  ώς άνδρας... 
—Μάς περιμένει μιά φωλιά κλπ.

I τηλεφονηματα 1
X . Ο Ιχονόμον. Έξβ-

τελέσθησαν αΐ παραγγε- 
λίαι τή ; πρώτης έπιστο- 
λής. Σ ά τ .  Λάκας  Άκα* 
τάλληλα. Ι Ια υ Ι .  Ατ/μη· 
τρ ίο υ . Τ ό  ποίημά σας 
θά στοιχίσω δραχ. όκ- 
τώ  καί καί 60. AyysX, 

Καλού&αν ένεγράφη. Σάς εΰ/,αριστούμβν.' 
Μοραμ μενεξέν Έ>·εγράφητε ψευδ ένεκρίθη 
‘ Ε 'ρ εώ θη τε  διά Ιδια ίτερον δρ. τρείς Κ α ι τ , 
Ά ργυ ρπ οΰ ΐ.ου  τό  σταλέν σ το ιχ ίζει δρ. δύο 
καί 61 στείλατε τό  ΰπόλοιπον διά  νά δημο- 
σιευθή. Ν. Κ ρ ϊο π ο ν  Σάς έχρε<>’>σαιιεν μέ 
λεπτά 80. διά τήν διαφοράν τού Ιδ ια ιτ έ 
ρου. Λ. Αονζίναν  Διεύθυνσις έδιορθώθη. Δ ι ’ 
έπιταγής έλάβομεν δρ. όκτώ. ΑΙχιιαλ. χαρ· 
H a. Σ τείλα τε κ ι’ τό  όνοματεπώνυμόν σας. 
Ά ν δ  Σ ινόηονλον  Έ χ ε τε  δίκαιον Ένεκρίθη 
σή ιερόν. Β, Καλοκαιρινόν Σάς εύ/αρκίτοϋμεν 
έλήφθησαν δλα τά μέτρα πρό; διόρθωσιν τοϋ 
άτοπου. Έ λ  Έ λευ& εριάδην  ’ Αντίτιμο/ έξο- 
φ λή ίεως έλήφθη. Ά ν τ .  Κατριβανον  ΠοΙα 
φύλλα θέλετε δ ιό τι δέν έλήφθη ή έπιστολή 
σας διά νά γνωρίζωμεν. Κ α τα χ τη τή ν  Δέν 
πρέπει νά παραπονεΐσθε διά αερικάς λέξεις 
έντελώς άκαταλήλλους, έδημοσιεύθη κ ι’ έ/ρεώ· 
θ ιιτε. Μ ικροοχο ιτιχά ν  λο/tav, έδιορθώθη 
’ Κχοεώθη δραχ. 9. καί 30. Ε. Δοριάοην  
Φύλλα έστάλησαν Μόνον τό άντίτιιιον έ/ρεώ- 
θητε ήτοι δρ. 3. κ ι ' 20. Δ .  Ώ ολνζω ίδην . 
Συνδρομή πρό; άνανέωσιν κ. Κ . Βασιλειάδου 
έλήφθη. Ν . Μ η ά ρμ η ον  Τά σταλέν πρός δη- 
μοσίευσιν εΐνε άκατάλληλον, εκτός αύτοΰ 
τό ψευδώνυμον «Ζ ιζά Μ ον» ποΰ γράφετε άνή- 
κει εις  άλλον Σ ν μ . Π ροοω ηιδοφ όρον Γ έφ υ 
ρας Έ π ιβ τώ θ η τε .— Άνενβώθησαν αΐ συνδρο- 
μαί τώ ν  κ.κ. Δ. Παράσχου, Ί  Θωμάκου Σ . 
Μαυροειδή, Ά να σ τ. Βουζάκη, ft. Κυριαζο- 
πούλου, Θ . Τσκόνη, X . Μεταξά, Ζηλ.Βάλδο, 
Π . Μαΐστρέλη, Β. Τ ζιώ λα , Ν . Λέλ. Ώ ραΐον 
Ά γνω σ το ν . Ό  Άγκαθάγγβλός σδς εύχαριστεί. 
’Ονίσκον. Τό  γράμμα σας διεβιβίίσθη είς τόν 
κ. Π . Ναλέον, ό όποίος έχάρη δ ιό τι ευρεν 
ένα συνήγορον εις τό  μετά τοΰ Άγκαθα-^γέλου 
έπεισόδιον. Δρόσον Αύραν. Συγγνώμην. Πρό
κειται περί λάθους. ‘Οπωσδήποτε αΰτό' ποϋ 
γράφετε δέν μπορεί νάγΙνη . Τ ή ;  3μήνου συν
δρομής σείς δικαιούσθε καί πεοιμένομεν να 
μάς γράψετε άπό πότε θέλετε ν’ άρχίσο· Τα
κτικόν ’ Αναγνώστην έκ Καλαμών. ‘ Ο κ. Ά γ -  
καθάγγελος μοΰ-είπε νά σάς γράψω «βοήθεια 
σας». Κρητικό Ναυτόπουλο, έχρεώθητε δρ. 
2 καί 10. Rose d’amour, έχρεώθητε δρ.1 καί 
20 .Δ.Πε^ρόπουλον,δέν μάςέπιτρέπεται εΐνε δίς 
καί δ/ι κύριο; Rose d amour. Ε ίς τήν στήλην 
τή; « Σ ”ν*ργασίας» δέν μπορεί νά δημτσιεοθ^ 
δ ιό τι εΐνε μεγάλη. "Αν θέλετε νά δημοσιέυθϋ 
ώς «ξένη  δημοσίευοτς· ή ε ί; τά  «Ιδ ια ίτερα · 
πρέπει νά ύτολογίσε ε πρός δέκα λεπτά τήν 
λ έ ξ ιν  ε! ε δέ λέξεις 215.
; —Έ νεγρ  ιφηοαν ot κ.κ. Ά θ .  Κοτσ ιγιάνΐης, 

’Ηλ·. Β εν ιζεύ α ς , Χο. Νούσιας, Στυλ. Μποϋτηί
Flftan'i


