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Ά η ό  τό  μεταρρυθμιστικόν τοΰ ΐνβικιοατα- 
σίου διάταγμα κανείς δέν έκαχάλαβε τίποτε, 
δπως ήτον άλλως τβ επόμενον. Ιδιοκ ή cat. 
ένοικιασταί, δικηγόροι, έβαλαν κ ί τω  €2^·'1 ™  
λίμπρα κα'ι τοή άρμανάκουλους» τοϋ Τζανε- 
του, άλλά κατεσχη άδύνατ>ν V" έννοήίουν είς 
ποίαν περίπτωσιν συντρέχει αδξησι;, έξωσις 
κλπ κα'ι είς ποιαν δέν συντρέχει. _

Ά φ ο ύ  όθεν δέν ήννόησαν γοΰ οι Χριστια - 
νοί, έ θεώρησαν καλόν ν’άπευθυνθώσιν είς τό 
Υ πουργεϊον τής Δικαιοσύνης, διά νά προβή 
αύτό είς κάποιαν ερμηνείαν το ν  νεαρό» Δ ια 
τάγματος. Ά λ λ ’ έκεϊνο δέν άπήντησε. προβα- 
λόν τήν σιωπήν του πρός περιφρονησίν χων. 
Κ α ι π>>λϋ δικαίως, δ ιό τι οί κ. κ. έιοικιασχα^ι, 
ίδιοκτήται καϊ δικη/όροι έφάνησαν πολύ ά 
παιτητικοί έπ ί τοϋ ποοκειμέ' on. Δέν φθά>ει 
πού το  καύμένον τό "Υπουργεί >ν έν τ {) "νβ- 
ξαντλήτφ  μερίμνη του ύπέρ τώ ν  συμφερόντων 
τοΰ λαοϋ έκάθησε κι* έγραψε τό  Διάταγμα, 
ήθελαν νά ξέρη καί νά έννοβ τ ί έγραψε ■·

Δι* δ καί ή έρμη 'εία  τον νεωτέρου τούτου 
βφιγγώδους αινίγματος άφέάη 8lc τούς δικα- 
στάς. K a l ot δικασταί δμως ομολογούν όχι ·'»ν  
έννοοΰν καί σπουδαία πραγμαια άπ ’  αύτο, 
δ ιό τι διέπραξαν τό θανάσιμον λάθος νά μή 
μάθουν κατά τήν νεότητα τω ν  τήν σανσκριη 
κήν, ένφ ανέκαθεν ήτο γνωστόν δ τ ι όλα τό 
δημόσια έγγραφα, είς αύτήν τήν γλώσσαν ο ιλ- 
ταάσονται καί δχι είς τΐ|ν άλαμπουρΛεζικήν, 
δπως Ισχυρίζονται μερικοί.

* Χ -
Τ ό  περίεργον όπω δήποτε ίί»·ε δτι, ένφ 

κα>είς δέν έκατάλαβε τ ί  τοΰ γ ιν  τα ι, όλοι εύ- 
ρέθη ·αν σύμφωνοι ό τι τό  μετ·ιρρυθμιοτικόν 
διάταγμα τοϋ ένοικιοστασίου έχρηζε τρόπο· 
ποιήσεως. Κ ’ έτσ ι πρόήμερών εξεοοί>η ή >ρο 
ποποιησις. ‘ Επειδή δμως καί αύτή ήτο άκα 
τανόητος, παρέπιη ά>άγκη να εκδοοή μια 
έρμηνεια της Καί έπειδη καί ή έρμηιεία 
ή το  λιαν σκοτεινή, έκυκλοφόρησεν ή φ·|μη 
δ τ ι κάποιος διαπρεπής δικηγόρος άσχολεϊται 
μετά σπουδής είς τήν σύνταξιν έμβρι«ονς 
έργου, τοϋ όποίου ό τίτλος  θά εΙ>ε : (πάρτε
άναπνοήν). «Σχόλια έπί τή ; ερμηνείας τή ; 
τροποποιήαεως τοϋ μεταρρυθμισΟέντος έ- 
νοικιοστασίου».

Ή  φήμη δμως αύτή κατηγανάκτησε τούς 
δικηγόρους, ot όποιοι κατώρθωσαν νά μα
ταιώσουν τήν έκδοσιν τώ ν  σχολίων αύτών, 
δ ιό τι Ισχυρίζονται δχι έάν τα  πράγματα α
πλοποιηθούν τόσον, ώστε όλος ό κόσμος να 
δύναται νά έρμηνεΰχ) τούς νόμους, τ ί  θά 
κάμουν αύτοί ; Κλέφτες θά  γίνουν ! Έ φ ’ φ 
καί τό  διάταγμα εμεινεν άνευ σχολίων καί ot 
μέν Ιδιοκτήται πληρώνουν είς τούς δικηγό 
ρους τω ν τή ν  αυςησιν, τήν όποίαν άγωνί· 
ζονχαι δικαστικώς νο έιχιβαλλουν ε ί ;  τούς έ· 
νοικιαστάς τω ν , ot δέ ένοικιασταί πλη (όνουν 
έπίσηςείς τούς είδικούς δικηγόρους τήν αύξη 
σιν, πού προσπαθούν να γΑυτωσο^ν.

Κ ι ’ έχσι περνούν αύτοί καλά καί ot δικη
γόροι καλλίτερα.

Τ ό  μόνον έν τούτοις ποΰ μάς παρηγορεΐ 
μέσα είς τή ν  άξιοθρήνητον αύτήν κατασταοιν 
εΐνε δ τι εύτυχώ; παρηγγέλθηααν κινητά σπή
τ ια  είς τήν *\μερικήν. Τοιοτοτροπως δέ 
μπορούμε νά εΐμεθα ήσυχοι δ ι ι  μετά μίαν 
εκατονταετίαν δ ιό τι τό τε  περίπου υπολογί
ζε τα ι ό τι θά  φΟάοουν τά  παρα'γε/Λέντα 
σπ ή τια —θά εΰρωμεν ασφαλή καί φθηνήν 
κατοικίαν, έάν έν τφ  μεταξύ δέν έχοιμεν εύρη 
μονιμω τέραν τοιαύτην είς τό Νεκροταφεΐον.

Ό  ’ Λτ&ός

Η ΣΤΗ Λ Η  ΜΟΥ

ογνισμος
Αμαρτω λή , χίλιες φορβς αχόρταγα δοσμένη 
axr>r α/νωστο αντρα, <ό» γέρη, μβ τήν περίσσια όρμή 
άπόψε απ' τη νειότη μου 8ση djooia απομένει 
ατήν κουρασμένη σάρκα σου ϋά dciiojj via ζωή.

Πρωτάρα άγάπη άπό κρυφήν άπο&νμι** αναμμένη 
οοΰ φέρνω —άλάμιοτον καρπόν— ώραία Μαγδαληνή 
και τό κορμί ά»υπήμηνο τώρα άπό oh άναμ·νει 
τό  αψύ πιοτό τής'Ηδονής φαρμάκι νά τό mfj.

Ή  χαμηλή. χαυνωτική, βαθειά οου όΧάοπρη κλίνχ) 
ξβφανιωτι,ν άπόψ' άργά χλωμό κι ’ άν μβ δβχτβ, 
ιό εφηβικό μου ώς τή στερνή σναλλιά αδκιααε Ια ·

\νή>ι
πού πλέον λαχτάρα oro αΤμά μου noih *ά μην ivdfj. 
— Κ "h o i σφιχταγκαλιάζοντας ιή μόϊοσατή Γαλήνη 
ώραΐΒ&ανατος, άγνός, ν ’  αρχίοω νέα ζω ή .

Γ. Δ. gwmviM itf

Θά ήί>ελα ν* άπαντή ΐω  σηνοπχικώ; ε ί;  έκεί- 
νουα έκ «ω ν ά ιαγνω σ ιώ ν μου. ot όπ··Τοι μού 
στέλλοιιν έργα τω ν  μέ τήν πα ιάκληΠιν νά ca 
διαβάσ··ι καί τά κρίνω έξ · ύ ών άν είνε άξιοι 
νιι λα ιβ ά νο ιν  μέοοο είς τούς έκά τό τε  φΓ/ο- 
λογικοΐις διαγωνισμού!. Kac’ >5ρχήν σι·γχε- 
κοι.ιαένη άπάντη uc έπ’ ούτοΟ δέν 'είνε δίΛα 
τόν νά ίΌί'ή. Κατ’ έπα άληψιν έ/ει πορα.ηρη- 
ί>Π ότι πολ,Λοί άπό xovc γρίίφοντας κα/ά. δέν 
έιιχιιγχάν·*υν δσ ·ν ttn έπερίιιε<εκανείι. ε ί;το ύ ; 
διαγοινισμού; καί τούτο t io u  » Ι  ε ο ί  όιαφοοοι 
π?ρ.ορισμοί πον χούς στενοχωρούν. ’ Αλλοι 
πά/.ιν ιίπό τονς όποίοον μικρ · πράγματα ίνα 
μενοντοι, Λα ο^θιίινοΐ'ν νά επιτυγχάνουν ε ί; 
tone διαγωνισμούς, διό τι μέ τήν είδί ευσιν 
χοΰ θέαατος καί τούς σΐ'ναφεϊς πε-
ριοριυ ιούς κ.ιί υποδείξεις, άπαλλάσο»· ν τήν 
σ<έψ· ν τω ν άπό ήιοφο, ο· ς άορισ 'ολογίας καί 
νεφελωοειο ιδέας, άοχη,ιοτισ^οι c ά>όμ7),καί ιιέ 
όλίγον κότον Λύνονται νο έμφ<ι·ίοοιν κάτι 
θ εη κ ιν  καί καΰωρισμέιον Ό τω ο δή π οτε  δμως 
και αν ε/χ\ τό  ποά μα, έκεϊ ο πού μετ·· πε
ποιθήσεις ήαποίΜΪι νό τονίοω  ? ΐ ε  oci ι ι  δια- 
γωνιοιίοϊ είνε ενα μεγό)ο π/οι ε 'ον πρόε λο 
Y<n8/V'Xi|V διάπλασιν τώ ν  νέων. Ο ί ιιβχέχοντες 
λα>ιβανοι ν  διά τής κρ σεως νπ ο 'ε ίξε ις  περί 
• ών προτερημάτων καί μειονε ιτιιμπχων τω ν 
έργων των, συ. κρίνουν τά  ί 'ικ ά  των έργα, μέ 
τά  έργα άλλων Λιαγωνιζομένων κι’ έτσι κα- 
τοοθώνουν νά έξε*.ισσωνιαι διαρκώς έπί τά 
βελχίω. Γ ι ’ αύτό δλοι πρέπει να μετέχουν, 
χωυί δ καΚέ>ας να οκίπ ε>αι δχι ιιετέχοι ν 
καί άλλοι άνώτεροι αύ'Ού. Φο.ιΐκά δλοι ίέ ν  
είνε δ ν ιτόν νά γράψουν έξ toon καλά, ούχε 
0Λ.ι·ι είνε Λυνατόννά βραβευΗού»’. πρέπει όμ<ης 
νά λιυ,βάνεται ύπ’ δ'ΐ'ΐν όχι έκεϊ οι λοϊ> βηα- 
βεύθ'·χαι έ ουν κο-ινίοη πολύ καί πολλά έργα 
τω ν ε /ουν 1·'ή μέχρι το.·· ε όποοριπτόμενα

'Κπιοης είς δοους μού νριφουν έν αχέ ει 
ιιέ τή ·· κατα χοποι·ς άνιιπρο ·ωπε·αν χή; «Σ ·ια ί 
1»ις> έπαναλαιιβά ω  δ ιι.  έψ’  δοον ή πώλη ι ;  
τού περιοδικού έ/.βι άνα 8 1Q δ ι’ εί Ίκή ς σι·μ- 
β ισε·· ς ά π ο κ 'ε ιο τ ί 'ώ . ε ί; τήν 'Ε τα ι ε ιο ν το "  
‘ Κλλι,νικοΰ Γύτον, μονόν άνχιπροσο πβιαν άπο· 
βλέπουσαν είς τή>· ήίΚκι,ν ένίσχυσιν τή - -υ- 
κλοφορίας καί τής κινήσεω; έν γέ>ει τής 
«Σφαίρας» δύναυαι νά έμπιστιυί>ώ είς τούς 
σοβαρωτέρονς τώ ν  κατα τόποιις αναγνωστών 
της. Kul τούτο κατόπιν Ιδιαιτέρας συιεννοή-
O E I I I C .

Έ νεκρίθησαν τά  έργα τώ ν  κ κ. Λ . Κου- 
σοχιλάκου, Α . Τ ιρλιλή καί Σ. Χ ολμ ; (τό  τε- 
λευχαϊον).

Τού κ. Α  Θεοϊίοσιάδη τό  ποίηαα, μολονό
τ ι  δχι κακο, είς τήν εξωτερικήν του φόρμαν, 
εΐνε πολύ κοινό καί έ θ* μ ίίει τά <ο'ίκά χρα- 
γού ια. Λιά χόν κ Μ. Λ ιθα·Η ωιην σηαε·ώ  
νω  δχι είς ένα έπίγραμμα πρέπει νά διατυπώ
νεται μία έξυπνη σκέψις. Ή  ά ιλή  παράχηξις 
τρ ιών όμοιοκαταληκιούνχων σά/ω ν δέν λέγει 
τίποτε Ό  κ. I  Βασιλείου νά προ-ιέ/η είς τόν 
ρυθμόν του στίχου, διό 11 δταν ό ένα- σ ΐχος 
έχη ένα μέιρον, ό άλλο; άλλο κοί οΰ ιω  κα 
θεξής, τό  σύ>ολον δέν εΐνε οΰ ·ε πεζό, ' ϋ 'ε  
τραγούδι, ούτε πεζό τραγούδι. Έ π ίση  ό κ. 
Κλέων Ρεννός δέν πρέπει χοριν τοΰ μέτρου 
νά στραγγαλίί1υ τάς λέξεις ή να μεταχειρ ίζε
τα ι λέξεις ο ί όποΐαι δέν έκφράζουν ό. τ ι  θ έ 
λει νά διατυπώση. Λ ίγος κοπος χρειάζεται. 
Τό  «εΰθυμον» τού κ. Δ . X . έδη.ιοσιεύθη πρό 
τίνος είς κάποιο περιοδικόν Ο ί κ. κ. Σ . Ν ι 
κολάκη;, Η . Ίωαννίδηε, Κλ. Σακελλαρίου, Θ. 
Στρατηγός καί Μπερζεράκ, πρέπει πρό παντός 
νά διορθώσουν τήν γλώσσα το ιν  ή δηαοτικήν 
ή καθαρεύουσαν καί τά δυό δέν γ ίιε τα ι. Δ ιά 
τούς-κ. κ. Β. Βεκρήν, Πάρηιφαλ. Α. Δ., Ν. 
Βουλισμάν (α ί έπιστολαί τού Μ. Ναπολέοντος 
εχοιν καί άλλοτε δημοσιευθό, δέν έχου ■ δέ 
άλλην άξίαν πλήν τής Ιστορικής) καί Ν . Μ ερ
σίνην επαναλαμβάνω ότι δέν έγκρίνω έργα 
μεγάλα, μεταφράσεις, γνωμικά, άνταποκρίσεις 
καί μή ύπογραφόμενα μέ όλόκληρον τό  πραγ
ματικόν όν'·μα ή τό έγκεκριμένον ψευδώνυμον 
τού άποοτολέως· Δ ιά τόν γ ' Φιλολογικόν Δ ι
αγωνισμόν μέ θέμα τό  «α*. ρανιββοι» έλή- 
φΟηοαν τά  έργα τώ ν κ.κ I .  Λαμπρινακου καί 
Γ .  Βαγιανοιι (πρό χήα λήξβως τοΰ διαγωνι
σμού δέν μπορώ νά έκφέι ω  κρίσιν. Τ ό  δικαί
ωμα συμμετοχής είνε δραχμή μία).

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ε ν δ ιαφέρουσα συμβουλή

Έ ν α ;  γέρος επαρ/ιώτηί, τύπος γλεντζέ, 
άπαντών είς τά  παράπονα τού γυιοΰ του δχι 
τά  χρήματα ποϋ τοΰ στέλλει δέν τόν φθάνουν 
νά ζήαυ έδώ στήν ’ Αθήνα, τού έγραφε :

«Π α ιδ ί μου. πρέπε· να κάνη; οίκονομία βτά 
λ ίπ ιά  κ ι' έχεις καιρό άργόχερα, δταν θά έρ- 
γαζεβαι, νά ξοδεύ^ς δσα θέλεις. Μόνο σχόν 
έρωτα  δέν οε συμβουλεύω νά κάν^ς οίκονομία γιαΐΙ βργόΐίδ» θα βίνβ..̂ κ>λύ άβνά>«

• ί
σ τ ί χ ο ι  T o r  κ α ρ ρ ο ϊ  ^

( r j y n w  ό κ ίΠ α ι  i n i ^ a o o o t )  J

Σννθλ ιβ ιμ ο ι έριγ^oύnως 
μή δυιαμέσου άπονιησεϊν 
άποσι τοΐ_- ά 'ογνο.ξίν, 
ι ϊ  >εο μοι γράπτουοιν 
φ ιλ ί»'ς. 
γι α ιιματικώί 
καί γοοτποοταλίως, 
τό  όποιον
τκο'ι t r i^ u a  νυ 'ο ι κεΐον.
Οχιχ ή ττον ένθεύ^εν 
β ιί1«  m i ένπέιιψπι 
πρός άτπς ούτοΐ'ς 
τονς npifιλνμέ'ους 
'■ί ύς έ ιονς άσποσμούς 
ά «■ πρπνοακτ>· μένους 
καί τριηπεοιγράπιως 
εγκαρδίους

εύ/όμε>Ός τά βέλτιοιία και ιι· τού; Τδιηνι μφίους 
όποτούν ού ( άποδί'σπετώ γενεΐ» κουμβάρος τω ν 
ποός κτήσιν *α ί κ.ιτάκιη.ιιν τό ν κουμβαρών 
καί κουμβ ιροποι λών είς ^άρος 
Ού<ουν ί'έομαι ι)*ιιιΟ ’ Ί|< ι ω τών (Xί α/ΐ’ίι'Οχί'ων 
μή αοι έχιστέλλειν χαρχας θηληπρεπεΐ.-. 
ή ·ουν μετά γΐ'νών παντάπασι γνμνα/.έων, 
καί γάρ οκα>·δαλοποιονμοι λίαν ό δυστυχής, 
{'ποιιιυ,ν·||θ»όιΐενος πάροπτα τήν παποδέα’ ·. 
δ εξηρο  ρ ίπ τη ια ιε ίς  ιού παπέος χήν αγχαλέαν. 
Τ ό  όποϊον
καί ι ί  να ποιήσω τάς γυνάς μόνον είς τό/_αρτίον;

Ό  ’Ay <α 'Ί iyyelog

ΤΑ Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ ΙΧ Α

Τ Ο Υ  ΒΛΑΜ Η  Π Ρ Ο Σ  Τ Η Ν "Κ Α Κ Ο Υ Ρ Γ Α ,,Τ Ο Υ

Ή  Οελα νάμ njva Θεός 
ολονς απ* ιόν παράδεισο νά βγάλω 

τού άγιους, καί μονάχα έσέ 
γιά Άρ/,αγγεΑο κοντά μου νά οέ βάλω

Ή θ ελ α  νάμουν Γιόπωνας 
γιά τό δικό σου τό  χατήρι, 

κι άν θα μ αρνοιώσουνα καμμιά φορά 
νάκ ινα μπρός σου χαρακίρι

”Ηθελα νάμονν σπουδαχτής 
τής γλώσσες ν *  μαθαίνω όλου τού κόσμου, 

μ* όλες νά σου τό  λέω πώς σ ’ άγαπώ 
καί μ’ολες νά σού λέω «φ ιλάκια δός μου».

Ή θ ε λ α  νάμουν Νεότονρκος 
νά σφάζω, δπου βρεάή μ τροσιά  μου ’Αομένης, 

νά σοΰ ιόν φέρ>ω σά σφαγμένο άρνί 
καί ού μέ μιά ματιά σου νάν τόν άνααταίνχις.

Ή θ ε λ α  νάμουνα κορσέ;
— στενός κορσές - νά οφ ί,γω  το  κορμί σου. 
Έ ,  ρέ, καί πώ ; θά σ ’ ίσφ ιγγα. νταρντά ια  μου, 

ποΰ μ' έφερες στό χεΐλο τής άβύσσου.

Ή θ ελ α  νάμουν Λοϋ Τ ζώ ρ τζη ς, 
νά παι ω ένιολές για τήν Περσία, 

γιά νάν τούς κουβαλήοω να σέ προσκυνάν 
Σάχηδες, ΣιϊχουΛισλαμηδες καί Σ ια .

Ό  Βλάμης

ΠΡ^ΒΛ^ΜΑΤΑ ΚΑ!  ΠΡ€ΒΛΗΜ4ΓΑ

— Έ π ήοε  τό  π ρ ώ το ν  β ρ α β ε ίο ν  σ τ ά  μ α 
θ η μ α τ ικ ά  Δεν ν ιτά οχ ε ι π ρ ό β λ η ά α  π ο ΰ  νά  
Ι*ή £*£V νό λύοΌ

"Ε . μά τό τε  γ ια τί δέν τοΰ  δί*βτ§ r i  
M a g  »ό  n e t  βλήμα i fjs ά χ^ ιβή ί i

καί μερικά παλ^ά 
ζουν σάν κηλϊοες 
τος. ’ Αρώιιατα. στό

Λ όγια  τή ς  γκαραονιέβας

Υ Μ Ν Ο Σ  Σ Τ Η  Σ Α Ρ Κ Α  I

Σέ περιμένω νάρθη; 
καίξέρω π ώ ; θάρΟρς.

Έ ξω .π έφ τε ιή  Ιρο^ή 
καί χό νερό πλαταγί- 
te i σχόαπαλκόνι.Όλα 
είνε κατάκλειστα —αό- 
λις «<ούς τό  θόρυβο 
τοΰ δρόμου μισοσβυ- 
σ ιένον, σάν νάρχεται 
άπό πιιλύ αα<ρυά. Τ ί  
γλυκειά θαλπωρή έ^ώ 
μέσα ! Στής σκοτειι έ ; 
άποχρώσεις ένα φώς 
άβέραιο λιπυψ ιχάει, 

βιβλία δεμένα φαντά- 
χρυσαφιοΰ καί utiia- 
ίΐυιΐιατήοι, ά-αΛίνουν 

ένα βαρύν κοπνό λιβανωτού, κ ι' ό καπνός υ
ψώνεται άργά-ορ [ά, καί μόλις λιγύζει, φει- 
ί,,,,τό; καί κυαατιστό: σά γυμνή χορειιτρα.·
Είνε ένας καπν ς πού φέρνει γλυκό με^νσι, 
π„ύ θα σέ αεθήση έλοφρά. ότυις καί μένοί, 
κτ’ όταν, οέ λίγο, δί^ο.ς λέξι. θά σέ φέρω 
ά άμεσα σ ’ όλα αύτά τά μαξ'λάρια πού δια- 
χηρο· ν τό σπάνιο καί μεθυστικό άρωμα πού 
τού; έρριξα. τά μάτια σ ιυ θά κλείσουν.

Θά πιάσω τ ό Γβ 'ά  μαλλια σου καί θά τά 
δΛ νά γλυστροϋν άνάμεσα στά  δάκτυλά μου. 
Ύ σ τερα , νομίζοντας πώς κοιμάσαι, μέ χειρο
νομίες άπαλιοταχβς, συχνά σταΑατών-α ; γιά 
νά σέ κυτιά ζω , θά σέ κάνω νά μείνας 
γυμνΑ. ,

Θά σέ κυττάζω , θά σέ καμα ·ωνω, και 
σ' έκεϊνο χό ξω τικό σύΟαμπο, τό  γινωμι'νο 
άτό τούς καπνούς τού λιβα υιτοϋ καί τοΰ 
λιπόψυχου ipm oc, τό  κορμί σου θα μοϋ πα- 
ρουσιαοθή σαν όττασ ία .

Θα οέ κυτταζ··· ώρα πολλή, καί ΰστβρα, μέ 
άτειρη άλαφριιδα, γΐα να νομ ίζω  άκόμα πώς 
κοιμάσαι, τα  χείλη μου θ* άγγίσουν μόλις 
τα δικά σου, κα1 λίγα λίγο, έλαφαά-έλαφ »ά, 
κάτω άπ' τά  δάχτυλά μου, τα  εμάτα άπό 
χάδια, ή σάρκα σου θ ’ άρχίσΐ) ν  άναιριχιάζΐ], 
να φρικις..

Τότε. τά αάτια σου θά μισοανοίξουν, καί 
μέσα άπ’ τά αισόκλεισια βλκιραρά τους θά 
1.>ώ νά περ>ά ή απόμακρη έκσιασις, καί (hi 
δ ιαβ ισωέκεί ό ειρα »αυ σύ δέ θα β 'έπ η ;. 
Τά χείλη σου θα μέ καλέίο ιν , ναί τά  χέρια 
οου, πού θα καίνε, θα μέ άναζητήσουν, μά 
θα ξέρω να έρείΚσω τήν άποίίυμιά σου μέ 
χάδια παντα άργά

Σάν έ ·α , τρελλό; καλλιτέχνης πού πα ίζει 
μιαν άρπα θ ιΐκ ιά , θα κανω να δο ν ίζε 'α ι ιό 
λαΐ'ρεμμένο σουκιιρμί κ’ ησάρκα σουπ ύ τοθώ . 
καί ·ό ιε  δμνος εί ωλο/α ρικό;, μά άγνός, #ά 
ΰψυιΟϊι πρός τή Φυση παύ σ ’ επ .α ε γΐ ι 
μένα καί πού σ’ έκανε ώραια ^1 ι  νά 
σ’ άγαπώ.

Ύ ο ιερα , ά νετα ίσθη 'α  καί έ ’Οΐ σάν δίχως 
νά ιό υελουαε,πι ρωμ°να κα ίτρελλά .τά  χέρια 
καί τά χείλη μας 0 ’ ά^αζΐ|τήΐ ιυν νέα χαοια 
καί νέες ίναιτρ χιλες.

— Σ ’ άγαπιό ! Σ ' ά 'απ ώ  !
Έ λα , ή ν ι ι χα μι ς  θ ι  ή ε πιό σκοτεινή

άπ* όλες τή ca ψι/ιιά uac 1> ι ή ε
πιο γΛ,ν*(ΐ 0Λ.·ι k 'l ψίλιά. και ά-ακα-εο-
οντας ίο  ΙΙηςίΡλπόν καί ιΛ Μέ/λον, θα 7>\ί · 
σουαε με c6 ί ΐ χ . 6  ̂ μιά θβΐκι ι οτιγαή, Οά 
Ρνοί’μκ λέξης π<-ύ ποιέ ί)έν έχουν tixcuUl'Q, 
χαι πιηι ποτέ ύζν ϋά ξαναευιωΰ«»νν, και *·' 
άγ<υλιασ,ιαοα μας και τα ο·ι ιξ ίαα τ ι μσς
μας φςιααμένα απ* δ/ν,α τ* ά/καλιά*>μ ica κι*
ολ όλα τη ο(|ΐ^ΐμιιχο, θο μac ” κάνουν νά 
λη μονηοουμε xui τή  Ζωή και τό  Θ ι-  
Vu«o.

t  ^  αν ή ΑύγήΟα fqO-qvo ξυπνήοη 
Π Νοχτα, ή λάμπες Ό ι φωειζουν

ό* '1 μέαα στόν fJa^-ύ πεπλ » τώ ν 
'νωμάιων.

—* Αναοεσα οτά ζονλιοα^να μα- 
;ιλαρΐα, δύο πλαομαία *'1*ε |»Απλω·
^να, πού * 1νε μια ή 0 ·«ι>κα. ιθυς, 
®τνΐμιυγμένα το  IvQt απα*ω 0*0 

Κυιτάζουνται. ^ca ραοη ιώ ν  
jwncov χυυ^ κ ματίζει άκομΐ| ή έκ 
ΒΧαυίς χ0υ ά ιει^οο Ι/ιιγγου τ···ν αΐ- 
^ηοκιυν. Αγαπ ιούντα ι ακόμη, κι* ό 

Κοαυς τ^ΐ/υ^να σιαα τους. Κ υ ίία ζουνια ι
^χουν τω^α ιο toio a la a , ή άποσταμένη 

toU(3 e v̂e η Χ χεψι, του^ πε
Βήφανΐ| και α.τομονωμένη έμεινεανεξα^ιηιο^. 
I  ^°^»·αςΐίυνίαι ιρ·»μαγμε^θΐι από ιην ά ιει^ΐ| 

^^ομονωοι, πυυ ανακαΛύπίουν με ιή 
Ρ^ήΟεία ιή 5 α/απης. Κ υιταζουνιαι *Λιαζΐ| 

^ υ ιν .α ι ιχκομα. Ιίοτέ θέ i>a ξανα^ει>υυν 
^ ι  *0 άνυςκυπινο πλάσμα ϋά ήνε αΙωνια,

•ΚΙνε μιά μοναξιά περήφανη και μυστηριώ-

Τ ά ρ α ν τ ε β ο ύ
Τό χαίοχαΐρι. πβοισσότβρον &πο χά&β αΧΧην, 

βϊ*8 ή έπ^χη τών ε ρ ω ι ι* ώ ν  ραντββον χοΰ υπαί- 
dpor Oi ffgoduvoi η*οίηατο*, τη μπάνια, αί εξο· 
χαι παρεχο»* iu*aig(*c γιά νά δίκαιο
λογηου χάνεις τον χοόνον τής απουσίας του, ποΰ 
εχρ8*όη γιά τό ρ ιντββοΰ του 0

  Π ήγα  να  ξ * α χ α σ ω  Χ·γηχι ο τ ό  Ζ ίπ π β ιο  η
πήγα οκ* ν ΚοΧ.αχν&οΰ να πηρω λίyη δροοιά...

Κ α ι δεν  ή ια ν ε  π α ρ ά  o r o  ρ α ν τεβ ο ύ . 9Ο που  να  
π ά n χ ά ν ε ις  α ΰ τ  ν  τ η ν  ε π ο χ ή — ο τ υ ν ς  ά π ο /wvω μ ί -  
μ κ νηυ ς  χ α ι γ ε μ ά τ ο υ ς  π ο ίη ο ιν  β ρ -χ ' ΐυ ς  τ ο ν  Π αλο ι ·ΰ 
Φ άληρο» , ή  ο τ  ύ ς  δυομά< ους το ΰ  Βαα>Χ,χοΰ 
Κ ή ν ο υ  η  οτ^,ς α π όκ ε ν τρ ε ς  u π ν ο έ ς  τή ς  *Α <υασί1ας 
ή  στ» ν ιτ ρ α ο  ν δ α  τή ς  Κ η φ ισ σ ιά ς  η  δ π ο υ  ά<Ιοϋ 
& ι< ου ιη  σ ιγ  ·ψ ΐ'}υυ ι κ ια τ  χ κ α ι γ λ υ κ ο φ ιλ ή μ α τ α , κ α ι  
χ ρ υ  ραναοτ*ν -·\ ματα  * α ι  ουγ*ρ<>τημ»να χάχα+ α, 
π ο ϋ  π ρ o x a λ ^Γ ιό  γ α ρ γ α λ η τ ό  ϊμ * ε ιρ* ·υ  χ * ρ ΐο ΰ  »1ς 
ε ν α ίσ ΰ η ια  ο η μ η ι  !1 ανι··ΰ  * α ι π ά ν το τε  ρ α ν ε β ο ΰ .

* Αλλη γ ιο  τ ί ,  Λ εοπ ο ιν ιδ ά -·α  μ - υ  χ α ΐ  χ ν ρ  ες μ ο υ  
ευγενβ ΐ- , Εννοείτε να  άμγ* ΐτβ  πά*τ··τε οτη  ρ α ν τ εβ ο ϋ  
οας ;  Θ ελβ ΐ8  τ ό  δ ι χ α ί « μ α  νά ψ η φ ίζ ε τ ε ,  να  εχλ έ - 
γεο&ε μ έ ίη  τ ή ς  Β ο ν ή ς  χ α ι  ια ω ς  χ α ι τή ς  Γ ερ ο υ 
σ ία ς . .  τ ο ν  Ζ α χ α ρ ά το υ , ά ν  δ*ν ή τ ο  τό ζ ή τ η μ α  τή ς  
ή λ ικ ία ς  σχή  μ έ σ η  μ ή π ω ς  δ εν  ε ΐμ ε θ α  ΟΑες δ ια ρ - 

· ΐ< οαι χ ρ σ ν ω ν /— &άΙετβ ν α  μ β τ* * χ 'τ ε  τή ς  
δι·> ΐκήοεως τοϋ  χ ο ά τ ο ν ς  κ α ι δ ε ν  μ π  ψ ε ΐ ιβ  *·ΰτβ 
χ α ν  να  tlt& e ά κ ρ ·β ε ΐς  σ τά  ίρ ' υ τ ιχ α  σα ς  χ α ι  π ο λ ύ  
π ερ ιο ο ό τε ρ  ν  ο τα  & ιλιχα ο α ς  ρ α ν τ ε β  ·ν ; *Ο σην ν'» 
μ  ν  ε ί*ε ή Α κχίββια ή  π ρ ώ ιη  βα& μις τ ή ς  ο ο β α -  
ροη< ιήο8**ίς I

Σ  ‘ί  βλεπτο να παίρνετβ ίνα υφος χηριτωμ^νΛ 
διαπομητιχον χαι να Α,βτβ πώς *>ΰ β οεΐς Α·ν ξεύ 
ρετε πως γίνεται αύτό, μα σας s i v h  άόύ*ατ *ν να 
φϋ+οετε αχρ βώ ; στ ν Αρκιμένη ώρα

"4  Ι Ι  ,νηψννιο·.*8ϊ Δενϋά  μέ γεΛ,άσβτβ, διότι 
είμαι χ ι* βγώ γνναϊ«α χοι %,.ν εχο  δοχιααογ, αύ- 
την τ-.ν αρρώοτ*ια. Αύτό το προοποιημ/νο νφι ς 
είνε παρ πακύ απηρχαιωμένο. Α ργ »ιιε ,δ ιό ιΐ ϋβ· 
λετε ν άργήοειε tlv » χα* αύτο ίν »ς  τρόπος ί<α- 
ο< π ·ιηοίω. τοΰ εγωιομον οας , τής φιλαρεσχκιας 
οας. *ΔΑλ* οας έπαναλαοβ >ω όχι αύ οι ι ί  τρόποι 
είνε πολ,ν άιηρχα ωμένοι Moyιζου · ρωιιανιιο*υν 
άιεΛείωτον αί^ΰηματ ·Αογίαν χκπ. Αλλ* είς τ>,ν 
i  t’ Χ',ν μ ς, ιην επ<·χ> ν του &ετι+ιομου. τή% δίνης 
τών νπυ&εο»4ύν xui του ύπολογ.σμ··ν, ηοΰ όλοι ά 
πιχτηοαν yu,λόγια χαι όλοι omnoviai με αύιο οιό 
χέρι, *1*ε i  uxiv 'ννυν να *αιζη χαν»ις χαι us τα 
ό*ντίρ<*Αεπ α άκόμη Κνδυ>*ύ*ι να χ toy ev αι- 
ρι*ς, πον εΐνε όυ  »*uiov νυ τον ξαναπαυου<ΐιαο&ο* ν.

I ια πέ»ιε  «4θν χ μψ ι χυ^ι* μ· υ, όεν vtvyia 
ζετε οβις. όταν ά^γή η μ όίοΐ^α νά οάς φ yp ιό 
Χ“ ΐνουογιο φ ν>*τ ·ν· οας, ILb* i>«aειε »α μη 
νευμι··ου -α ι ό χαύμ·ν<*ς ό φίλος οος, δι αν περι- 
μ>νβεπ ώρ*ς ό<·>χληρες, xui π*ριμ*ν*ι δχι άπκώς 
ενα ψ*·υοι·>νι. (U<a ε·>α ψουσιανι τον οποί υ το 
π*ρ εχ αεν ν >ινε ιο a tja i»ν σωααταχι οας;

m ς ε ιμ ε ^ ι  / ο ιπ ον  ο ι« α i>u π^ ος τους α νδ ρ α ς . 
Ά λ λ  * * α ι  otT,, κ ό ο ιο ι  ά ν δ ρ  ς  ι*ην τό π ^ ίο ν β ιε  

ά τ · ιν ω  οα ς  Κ·Λ οβ<ς πυέ/ ιει ν· φί)·ι\ε\ε i'* u (vW i 
σ τ ο  ρ α  ιε/fj* ο α ς , δ ι ο ι ι  ό ε ν ε ί* β  χα&ολ*·υ ενγ**ε, 
ν * ά υ η ν ε  * μ ια  ώ υ ιχ ία  δ ε ο π  · ν ιδ  · ΐλ α  ν ·» οα ς  π ε ρ ι 
μ έ ν ιι μ ο ν η  τη ς  χα« ·ο n yx u A fi τ»  α δ ι ίχ μ ιτ α  
ρ λ ε μ μ α ια  - α ι τα  ε ίρω ν^χ  * μ»  δ ► μ α 'α  τώ ν  δ ιά β α  
τω ν . *Η ά  »γοπ·»ρΐα ο  .ς  τή ν  γ ρ - .ν ι* ζ ε ι τ·,ν χ α ϋ -  
μ  ν η . χ α ί , α ν  έ χ ε .ν η ν  τ η ν  ο χ ιγ α η ν  x o r  ϋ υ μ ο ν  ιη ς , 
π κραο ί)  χ  ιπ ·η  ς  ά λλ  ς  χ α ι  ι ή . ψι& ’yiojf ;  * α νχ  >ς 
π  ·ν σ «ς «α »έ ι να  π ^ ο ίμ -ν ε τε  δ  ν ε ιν ε  χο&<»λου ε ύ 
γ ε ν ή ς , ώ υ ι ί α  μ ΐ υ . έ / ω  «{μα* π β ρ ι- ιο ο ιε ρ  ίν  δ  α- 
χ υ ΐ ΐ ιχ ο ς  χ α ι  τά χη* «ο., εο^ ενΰ* μ  ·ζή Α4υν»*» ^  
f i v e  «α& "λνυ π α ρ ά δ  V να  τ ν  άΌΚ··ν&ηοΐ}, δ ια  
να  οά ς  ε\ 6 .* η » η  ό  o n  μ ία  γ υ ν α ίκ α  θ υ μ ω μ έ ν η  
π α ν  ο ι8  χ·ινβ ι ηα υαφ ο^ ες  *>α· τμελ<ες.
\ *Η  μήπως δεν το ξεύρετε αύτο; * Αν δεν τό 

ξεϋχετβ, x αόν είνε ν.« το μ χ&ετε, προτού χαι να 
τό παΰε β. 2.υν&νο νμε^α ; I F I S

LssJ. =  Κ Α Α Α ^ Κ Τ 1 £ Α =  [ Ϊ8|

Κ α ιά  τ ο ϋ  ΐΛ μ ώ ίο ς
Πβλς εξιλε.ψιν ιή*. δυο ό/λια̂  xjS ίδρόύτος, τ&ν 

μαοχαίών, π«·>., αρωματίζει I  το υώ μ ι μας τ.,ν 
επυχ ν αύ·>,ν τών χ · νικών καν μ ιταιν, οννιαι άται 
το έξής μίγμα βις πρωιν ς KUI βραΉνι ς πλνο*ις ·
Perinaganate de . otasse υ ,Ι oorax U,2, Eau 
loOU, paifurn au chuix q. s. MILTON

δης πού αΰ(ή ή ϊ ;ια  ή σάρκα tl>* σκλάβα 
τη,. Και πυυ κάνει ιην αγαπη σαν ένα θεΐκο 
μα άονμπλήριυτο δημιούργημα.

Ό  Διπλωμάτες

Π^Υ|Λ^Τ Ρ οΥ 2Η · j,,

Περδίκω μ’ π’λί μ* 
Ν ηστέβ 'ς, ούρή κατα- 

καϋμέν’ ; Ί γ ώ  τ ί  νά σοΰ 
είποϋ...σχώρα μι κ ι’ ού 
θ ιό ς  ο’σχουρέσ’ . Π άει, 
κουλάστκα ού μαύρους, 
Τούρκους γ ίν ’κα.Ούβριός 
Ά ρ β α ν ίτ ’ς είμι, μαναχά 
Χ 'στιανός τ ’ θ ιοϋ  κί τ ’ς 
ιΐαναΐας δέν είμι. Γ ια τί, 
θ ά ι* ’ πής. Γ ια τ ί δέν μπό- 
ρισα νά ν ’στεψου τ ’ “Αΐ- 

Δικαπινχαύγουστου. Κ ί π ώ ; δύνβται ού άνθρω- 
πους, ούρή ·ίόλΐα. νά ν ’στέψ ’ ίδώ  σ τ ’ν  Ά ν -  
θήνα ; Ν ’ οτέβνι μαθές σ τ ’ν  Κόλασ’ ot κουλα- 
σ μ *ν '; Ά λ λο υ  τοσου ν 'ο τέ  ίουν κ ί ίδώ .

Τ ’ν πρώτ’  μέρα, να ο ’ ποΰ τ ’  μαύρ’ άλή- 
ίβ Ό , τ ’ νήστιψα. Ε ίπα νάν τ ’ν  πιράοου μι 
κάνα κρειι’ όόπ’λου κί κανιά ψύχα ταραμά. 
Παου ν ’άγουράσου ταραμά, 16 δραχμές ή ούκά.

—  Τσιμέντου να γ έν ', είπα. Βαίνου κάλ- 
λιου νιά κεραμίδα ζισχή σ τ ’ν κ’λιά μ’ , π έρ 'νά  
δώκου όικοξ’ δραχμέ; γ ιά  ταραμά.

Πάου σ’ ε αν άπ" πούλαϊ χαλβά.
— Έ ξ *  6ραγμάς ή όκά, μ’ λιέει.
—  Ά ε ι ν τ ι  χασ’ , ούρέ χαλβά. Έ ξ  δραχμές 

δέν ά ξιε ιζ ονλόκληρους.
Τέλου; θέλουν τα; κί μή, πήγα κ ι' έφαγα νιά  

ταχινόσουπα κ ί μ’ βέρ’σι τα  τζιέρ ια  μ’ .
Τ ' δεύτιρ’ μέαα έφαγα μ.τακαλιέου. Έ ν α  

κουψίδ’ όσον εί*·’  τ ’  άφ τί σ’  νιάμ 'σι φράγκα.
Δέν ντρέπιβι, ούρέ μπεζββέγκ',ά/ιουγόύτ*; 

λιέου τ ’ μάγευα.
— Γ ια τ ί νά ντραπώ, κύριος, έγώ  δέν τό  

πουλάω τό  πρά τμα έπί αίσχροκέρδεια, άς δ- 
ψεται ό μπακάλης, πού τόν έδίνει 5.60.

— Μπακάλ’ς κί μπακαλιέους, πάρ’ τούν ένα 
βάρ’ τούν άλλου.

Κ ι ’ άπέ νά στουειποϋ κι’  τ ’ άλλου, ούρή 
ψ’χούλα μ’ . Σκ ιψ ι λίγου γιά νά στουειποϋ σ τ ’ 
σύτί, γ ια τί δέν κάν’ νά μάς άκού^ κ ι' οΰ ξ έ 
νους νόομους. Ί δ ώ  σ τ ’ν Ά νθή να  δέν είνι νά 
τρώ(| ού άνθρώπους λαδερά. Δέν ξέρ’ς ίκειό 
π ' λιεει : Φ.ιε λάδ' κι’ έλα βράδ’ .

Ί δ ώ , μ ίχ ’ς γόύμνιις τ ’ γυνικώνι άπ’ γλιέπ ’ς 
σ τ ’ς δρομ’ς, άμα φφς λάδ’ δέν ε ίν ’  άνάγκ’ νά 
καρτει ά ; τού βράδ*. Κ ί μέρα μεσ’μέρ’ νάεινι 
γέι ισι φ'σεκουκαύμπουρου.

Θέλ"; νά μάθ’ς τώρα  κί πώς ά ρ τή θ 'κ α ; 
'^ κ ’ νά ί vq;. X  έ τού γιώ.ιμα, σά δέν εί ;α 
τίπ ου τ'; άλ· ου να φιίου, ψουν’σα κανιά μ’σή 
ούκούλα σταφύλια, π ήρ ι κί τ 'ν  κατακαϋιέν 
χ ν κοιραμαι οΟλα . κ ί σφίχτ’ κα γιά  τοΰ σπήτι 
νά γιουμιιτιουυ. Είχα νια πείνα, π '& ν σ ’ F- 
γλιεπα απαουστά μ ', θα  σ’ έπιρνα γιά  καλ’  
κανΐι.ούρ’ . Σάν έφτασα σ ι ’ν καμαρη, στρώ- 
νουμι κατα 'ης, άφ’κα κ ι ’ άν’χτη τ ’ν  πόρτα 
γιά  νά ηαίρνου άγέρα, κί ίπιπίπτου 1 ·αντίουν 
τ ’ς κονςιαμανό; Κι" άπ’ ίκεΐ η' τ ’ν πιλιέκαγα, 
βγαίν σ τ ’ν αύλή ή σπητουν’κουκνροπούλαμ’ , 
8 ·α  το ’πί δ ικ ο ιχ ιώ  χρονών.Τσ ’π ίείπ α  j Ψέμ- 
μ ιια  είπα. Τσούπαρου;. μπέϊ ισα, καραμπου- 
ζιιυκλίνα, ν> ιλμπινιέριοσα, πατάει κ ί τρέμ’ ή 
γή . Σα μ’ είδι, ήρ ιι σ 'αά μ’ , γ ια τί ιώχ" τού 
χουϊ τ ’ς ναπεριποιγιέτι ούλ’ νούς τ 'ς  νοικαραΐοι.

— ’ Αντίο, κνριε Μητρούση, τ ί  κάθετε ;
— Τρώου ψουμί, τ ’ς λιεου. Δέ μέ γλιέπ ’ς ;
— Μά /ιαιί ξερό ψωμί Νηστεύετε ;
—  Ά μ ’ π ώ . Ο ι ! Σαρακουστ ) πράμμα είνι, 

θά  μή ν'στέψου ;
Αύάν* όμου; δέ μί π ίστιβ ι πώς ούλου τ ’ 

Ά ϊ  Δικαπιντούγουσχου δέ ί)ά νάβενα κριγιάς 
σχυύ σ τ «μα μ’  κί μώλιε πώς άν μώφιρνι ένα 
μιζιόακ· υ θά τούν έτρουγα. Έ γ ώ  τ ’ ς είπα δχ’ , 
κί τέλους για νά π’σ ιέψ ’ . έβαλαμαν σ ιο ίχ ’μα 
ένα φ’ λάκι δαγκουτό. Μ ώφιρι έ>α μ ιζέ στίπά- 
οου, τούν πέταξα κι* έχασι τοΰ στοίχ ’μα. Σάν 
έκανα δμους νάν τ ’ ς παρου τού φ ’λ ι π’ κέρ- 
δησα, δαγκουιό στού μάγ’λου, όπως εΐχαμαν 
ουμφοινήσ’ . «άρτήθηκες» μ* λιέει.

— Π ώς άρχήά’κα, ούρή ;
— Νά, δέν είπες πώς δέ θά βάλβς κρέας 

στό στόμα σου ; Τό μάγουλό μου τ ί  είνβ ; 
Κρέας δέν ε ΐν ε ;

— Ούρέ, καλά λιές, τ ’ν  επαθα οΰ καψαρός.
Κ ’ έ τσ ι, σάν είχι κεοδήο’ τού στοίχ ’ μα,

ήρ^ι νά μ* πάρ’ τού φ’ λί, τ ’ ς πήρα κι" ιγώ  
άλλουν ίνα, σάν είχα κι* ε’ χ’ άρτ’ Οή, κί* άπού 
κεΐ κί κατου βόλιε άπουσιουπητικά!, . .  Κου- 
λαστ’κα ού έρμους. Ή μαρτουν, Περδικούλα 
α*. ίνο'ιπιόν σ ’ , κί ίέ ν  τοΰ ματακάνου. Σά 
θέλ’ς σ’ χώρα μι, σά δέ θ ίλ ’ς πουτές μή σ ώ ο ;. 
Ταύτα κί μένου Μήτρονς Κονρ "νόγαλονς
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EE S K E W B S S  T 1 S  4 Γ 4 Η Ε §
Ή  σκεψει; τή ; άγάπη; βίνβ πουλακια άστα

τα ή juoiu, ijUjijya ή [it/.u^o/.ixu.
Ku-auib το η ίλιωμα luuijcivs υαυμασιο χαί 

τό κ*Λ«ΐΟιομα του, μονοιυνο. Ά λλο 6̂ .ιθΛΐ, 
ή φωνή του, bite Λαγερη ouv άοημι η Χρυο- 
τ»Λ», xul χο πτίΛωμίΛ του; ξευωρολυμειο.

"Οπω; κ ι' άν *lvt>, όμω„ τερπνουν και μα
γεύουν την xuyoia.

Μερικες, οκεΛίικέ; καΐ σοβαρές, φωληάζονν 
κάτω ολο nouy vuyia nuvxa uxoitivu Xui πρά
ο i .u  οπου xuνΐνα λΟυλουυι οεν avUfcl. Ά Λ'-εί 
avu^i|iovv ενα αυυλο uvujituu ο ια  ρυοα iu 
εφήμερα. Ά λλες , oav τα ζωι,ρα χεΛίΰονια, 
πετουν, μέ φτερά ριψοχινουνϋ, naviu προς 
το if ήλιο. 'ΑΛΛες περίο^ι^ουν τη οειλη τους 
π ιηο ι σ' ένα περιωριομενο ν οιαοιημα xul έκεί 
υποφέρουν χωρίς προφυλαξιν Ολες της μαορες 
του χειμωνο, και της xuxie; των ανϋρωπων.

Και αΛΛες, ακόμη, u/./.υνμοto, σαοτιομειες, 
τουρτουλίαυμενε;, πεθαίνουν καιου όλο τό χ ι
όνι ιης Ληΰης.

Μια μερα, μερικές σκέψεις τής αγάπης, σα- 
Οτιυμενες, ρωιονοαν μέ απορία που μπορούσαν 
να ρρουνε καταφύγιο. Η εποχή ή ΐαν ωραία, 
ϊ α  Λουλούοια ϋα  ανοίγανε οέ Λίγο καΐ ή φω- 
ληέ, Οα ξαναχτιζωνιαν.

Η σκεψεις αυτές είχαν μιά γλώσσα αρμο
νική καί τα πιο λεπτά χρώματα τοΰ κοομυυ. 
θ α  της έλεγε χάνεις ουράνια τοξα πτερωτά 
ποϋ πβτουν στους ήχους άρπας σιγαληνης ή 
εύθυμη φλογέρας.

ElOuv μια ώραία κεφαλή χ* έκεϊ μέσα βυ
θίστηκαν, Λέγοντας.
— (ο>α είμασιε καΛα κάτω άπ’ αύτά τά ώραΐα 
μαλλία πούνε σα όασος μυροβόλο. Γ ια vu μάς 
άχοϋνε καί να μας ε νοούν εχουμε τά γλυκά 
αύτα μάτια κα ί το κοραΛενιο τοξο αύτών τών 
χειλιών. Ευτυχισμένος εκείνος που ΰάρθυ νά 
μας uxouoq.

Εερω τα φ ιλ ιά  ποΰ μπόρεσαν ν ’ αρπάξου* 
στα πεταχτα τής έρω ιικες σου σκεψείς.ώ , 
ώραία κορη !

α ρ α β ϊ κ κ  n o i a a i s

S  U α τ ι ά τ η ς

Oiuv ριχν/j τη ματιά της άπάνω μον, ή ματιά 
χης μον μιλαΐ. Κι' η μαιια μου ιής άπαντα, 6iuV 
X <.1 δυο μας οιωποιμε. 'Αν a.a^uttuuv το πιο 
δραοτηριο όηληιη^ιο ok Α,γακι οαλιο της, Hat 
μούοιν^ν νά το πιω, &αΰριοκα την νγεια μου χαί 
τη ζωη μου.

Ή  ά γ ά η  η μ ο υ
“Αν τό πάΰος μον εφϋαιε ως την χαρδια ενος 

βρόχον, ύ βραχύς (>α γνώριζε ιήν ιαραχη και τον 
novo. ~Αν ό αγέρας ιυχιχ,νε >α ονναντηο{/ ιο πα 
0ος μου xai *>α το παραούρι, χανείς πια δέ ϋά- 
Χουε τό φύοημα »ον αγέρα. '  Δν ιό παϋυς μον 
έμπαινε στήν χαρόια τα,ν βουνών, τα βουνά ι>α 
χαιέρρεαν, χ ’ οί βρυχοι ί>» avwvav οά χιόνι. "Αν 
όρκιζυμονν οτ' δνομα ιου θοου χά&β ψυρά πυΰ 
ορκίζομαι οτδνομα οου, Κάμουν χαναρ,ομε>ος άπο 
«αί>» αμαρτία.

Ν ϋ χ  τ α ά γ ά η  η ς

Μέ ειδοποίησε, ή ΛάΐΧα, νά πάω χρνφα τή 
νύχια, ιή ν  ώρα ποΰ άπ/ώνουν ιά οχοιοδια , να 
την ουναντηοω, χ * ή xu^dia μου άρχ.οε να ιρέμβ, 
άπο τό φοβο μήπως τη δοινβ οί γειτονοι, χ ι αύ
ριο τήν εχουνε στο φθονερό τονς οτομα...

‘Η νύχια πέρασε δίχως r  άνιαλλαξονμε μ ιά  
ίέ ξ ι, xai δίχως τό παϋος μας να παραονρϋή οέ 
πράγματα απαγορευμένα. Α α ί πώς ί>ο τυ/.μυι σα 
νάχω μ ια  ένοχη οχεψι, ποΰ ϋ ά  μπορούσε να ξ·ρ· 
ριι,ωαυ ά π 'τ η ν  χαρδια της ιή ν  αγάπη πονχει 
γ.ά μένα ; Είνε τόσο αγνή ή χοΚή μον, ποΰ, άν 
φων*ζε ιά  περισιέρια, ιά  περισιερια τρυφερά Οαν 
χης άπανιονοαν, χ ι1 αν μιλούσε ο eVa χεχρό, ό 
νεκρός ϋάν τής άποχρινώταν, χ ι ' ον περνοΐοε ϊ* 
αγαπημένο της χεράκι άπι,νω άπο τα ματια ένός 
τυφλόν, i  τνφλος να  ξο,νοβριοκεν άμέοως τό φώς 
του. XgU

Σ Ε  T P E X S  Σ Τ Ι Χ Ο Υ Σ  
Ας ξανοιχιοιμε πιό μακρνα, xafil άχρογνάλι άς

, Ιψύγει,
Η  αγκαλιά σον Ιμίνανε, μόνον ανιή μέ πνίγει,

Κ  ή χιό μεγάλη ΡαΛασοα μπροστά ο έαι εΐνε <ιγη. ..
Μ. Μαλακάοης

Ά πλονστατον /

—Δεν  ̂μου λές Νίνα, « ώ ;  μπορέΐ μιά γυ
ναίκα ν ' απαλλαγϊ) άπο τας ενοχΛησεις ενός 
νέου ποϋ χης χάνει κόρτε;

■—Ά πλούστατον νά χον παντρευθή.,.

.·

δ ια γω ν ισ μ ο ί  τ ή ς  * Σφαίρπς*

Ε Ρ 2 Τ Ι Κ Α Ι  Ε Π ϋ Τ Ο Λ Α Ι
‘Υπερέβη κάβε προσόοκίαν ή συγκομιδή 

τοϋ οιακωνισμοϋ των έρωτικών έπιατυ/ων. 
‘Υπέρ τως 150 καί 8;ι»κυΛυυιίυυν να xaiu - 
φυα ιουν και αΛ/ιαι, τας όποιας δμως ί)kv 
μπονω να Λαβω υπ" δψ ιν ώς εκπρυυέσμους. 
i^/ιΛα xul πο,,οτικώς ή συγκομιση άρκκτά 
καΛη. H αναλογία φυοικα του πυιου έν σχέ- 
οειπρος τον αριυμον εινε ποΛυ μιχρά. Οΰιε 
είχε χάνεις άΛΜυς τε την αξιωοιν να ευρευ^ 
ειω π ιον άρίοτουργηματιυν. ΌπωσοηΛοιβ 
μεια^υ τών σχειιχως καΛΛιιερων, υπάρχουν 
οιυμιινιακια ύφους, Λυρικής εκφ^αοευυς, 
τρυ^-ε^υυ αίκϋημυιιος xui έννοιας. Ίο  περ ί
εργον tl>8 ο ιι ένφ  μια έρω ιική επιστοΛη 
μπορεί xui να μη λ 6 ^  τιπο ιε, ai.t.a να εΐνε 
οπ' αρΛής μέχρι τεΛους ενας Λυρισμός, οΐ 
περιοοονεροι ιω ν Οιαγωνιοοβνιων επροοεξαν 
μαχΛον εις ιην ΐ)ύ.αν, και ιας ίοεας, παύαμε- 
Ληυανιες καπιυς την ε ;ω ιερ ικην μορφήν, ώς 
π . χ. α ί εΛίστοΛαι τών κ. κ . Ν. Η/.ιυπου- 
Αου, ΌχΛι,ρου “'ϋριοτος, Ν. Ά κρατα, τών 
όιοων Ζ ιιοας, Σ. 'ϋμμανουήλ και ά λλω ν! 
Ν' αναφέρω ολας τας επυιοΛας μίαν προς 
μιαν οεν ε ΐνε  ουναιον. β ’ αρκεσΰώ ε’ις τας 
καΛΛίιερας καί πρωτοιυπω ιερας, έχεινας 
που παρακάμπτουν ιό ν σχοπεΛον τής κοινο
τυπίας, ο ιο ιι πρεπει >ά σημειωί>[) ότι ποΑ- 
λαι επιοτοΛαι, μοιάζουν οαν μια αντιγραφή 
και κακή μαχισια ανιιγραφή του Β ικιωρος 
Ούγγω. Ά λα" είπ^μεν ο ιι Ο κλαυΟμηρος καί 
στεναγμωοης ραιμαντισμός έχει κα ιανιηοει 
πΑεον ποΑυ χοινος χαι ποΛύ πε,ταΛαιωμβνος.

Αί τρεις καχΑίιεραι μειαξύ τών καΛΑίιε- 
ρων είνε ul έπισιοΑαί τή , Οίόος Σοφίας, 
Lus, του ύπο το ψευδώνυμον Ά ρϋυιρος 
χυριου καί τοϋ κ. Α. ΚονίαςοπούΛου. Αύ· 
-χαι u i  ̂ τρεις βραβεύονται καί παρακαΑώ 
τους ενυιιιψερομενυυς να μου γράψουν 
ποιό βφΛίο «ελουν νά τούς άποστειλμ ή 
«Ζφαϊρα».

'iw 8 iiu  έρχονται α ί επιστολαΐ τών δίόων 
Λιλής Άορίανού, Καρμεν, Σ ιισος, Σόφιας 
'ΚμμανουηΛ, Δικυυ^αι,, Fille Ue Maiheur και 
χων κ. κ . Άρκαοικου (λι ο̂ άσύνοειις ut έν- 
νο ιαΐ), Ν. ΉΛίοπουΛου, ‘υχΛηροϋ "ι^ρωιος 
(η γΛωσοα χό άοίχεϊ;, X. Χρυααγη (ή τρ^τη), 
Κ. Ιίαρ ίνη, I. Δ,ϋρνερη, Μ. ΐϊαοιΛειάοη, 
Χρ. ΓοεγγεΛογΛου ^αρχεία όυια ιό  αΛΑ' απε
ριποίητο ο ιή  φυρμα) και Γ . Χουφεςη. ”(Jaui 
χα ια  το μα̂ -ΛΟν καί ή ίΐο ν  καλαί. Ά ς  αυιω ν 
tfa Οημοοιευΰουν είς προοεχή φΰΛΑα τής 
«Σφαίρας» u l συντομωιεραι.

±<1ς την μίαν απο τάς υυο έπιστολάς τοϋ χ. 
Παν—Ίαζαρα βρίσκω μια υκέψι πυλύ καλή : 
«2.UV ά,α/ιας για ν ' α/απΐ|Οής αίσίΤαιευαι οαν 
άνθρωπος· οάν άγαπα, για  ν ' αγαπάς προσ- 
εγγιι,εις τό ΰείον». Καί είς την αΛΛην του ε- 
πιοιοΛην μιαν ώραιαν φρασιν : «"Ημουν
(στην a/*uAiu υου) τόσο απα ιιη ιικο ς, οοον 
το πουΑΐ στα νύχια του άειου». Χο συνοΑον 
όμως, Οεν είνε aviu^iov των όυο αύτών φρά
σεων. ‘Ο χ. Ν. Άχράτας όέν ήαεΛησε νά 
χαμ^] οΰιε λυριομον, οΰιε στυΛ. "έγραψε 
μιαν ποΛυ φυοιχήν επιστοΛην, ή όποια μ,ιυ- 
ρουσε xui να μΐ|ν εΐνε ερωτική και είς την ό
ποιαν ξεχύνεται μια συγχρατημενη καί άςιο- 
πρεπής υΑίψις, ή ϋλ ίψ ις  του χωρισμού. ‘U 
«άγων τή ; Ίοέας» δμωι, οέν θ  αρεσκ στη Λο- 
γυκρισία 1 Χου υπο το άπλούν όνομα «Γ ιάν
νη ;» ή επιστολή μοιάζει ouv eva απόσπασμα 
μάΛλυν επιστολής, xuao άλλ" άτελές. Χής «Ξε· 
χασμενης ύπυρξεως» καλογραμμε>η, ομως κα- 
υυ/.ου φυσική. Δέν γραφουν έτσι σ ιης ερωμέ
νες που προοιοουν. Και τού κ. Φ. Άλεξανορή 
καλή ή επιστολή, άλλα μονότονη μέ την αφή- 
γη ιν  χου ’Ονείρου, '^ ν  τελεί υ ’ ά.αφερω 
καί τήν επιστολήν μιάς Ιουρχοπουλας ‘ ιιμ ιιέ  
πρός ενα "ii/.ληνα, τήν όποιαν είχε τηνκαΛω- 
συ>ην να μου οτειλχι ό κ . Ν. ‘Υπαταιος. Δέν 
εγραφη βέβαια μέ καχμιαν άξίωσιν καί όεν 
έχει ουνεπως τιπο ιε το έξαιρειιχόν είς τήν 
φόρμαν. Λίνε όμως άξια προσοχή; δια τό ε ι
λ ικρ ινές, πρωτόγονον καί οχεΰόν άγριον έρω- 
τιχον παϋος, που αποπνέει. Μοϋ εχανε πολύ 
ζωηραν έντύπωσιν καί, άν ή ιαν όπωσόηποτε 
>iuAa γραμμένη, οά έβραβευειο. Kui άπο τα ; 
άλλα; επιοιολας, πού οεν αναφέρω, άρκεταί 
π.ριχΑειουν τρυφερωιαια αιούήμαια και εΐνε 
όπωσόηποτε κα/.ο ̂ ραμμε ιες. Α  ̂ εκφράσεις 
των όμως κα ί at ίοεαι των ε ΐνε ξ^νες, άπο 
έκεϊνες, που έχουν χίλιες φορές είπωοϋ καί 
γραφίΐ-

Έ τσ ι, μέ αποτελέσματα άρκετά Ικανοποιη
τικά, έληξεν ό όιαγωνισμος τών Ε ρωτικών 
'^πιστολών. ΕΙς το έπόμενον ί>α έκϋεοω μιαν 
Ιοεαν που είχεν ό κ . Διπλωμάτης, πολυ κα
λήν γιά νά περάσονμε παλιν eva-δυο μήνες 
ευχάριστα. >Η 4)lt Ν0ΡΑ

Π α λ μ α  T r * a r o r Q i f t

TcΤΙομα
Γ. Β ιζ υ η * δ ς

Τ αν δη ποδ μ ' εχβις χαρισμένα 
δέν εμαραϋηχαν άκόμη.

Η σ α ν  π ιοτάτερ" ά π ό  ο*να
Κ ι' άπό γ. ν data ή σον γνώμη.

Ταχω τηρήσει στήν &ωριά τονς 
με τ·< γλνχ , φιληαατά μου 

Τώρα μον πιν ινν γ .ά δροσιά τονς 
τα άφθονα ιά  δάκμνά μου.

“Οταν οτευέφοννε χ ' εκείνα 
τότε το νρ ο ιν  μαραμένα.

Τότε τα ροδα κοί τά χ ρ ΐια  —
#τνά τα & ψυννε μ' εμένα /

>1 ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ^*

ΊΗ ό ρ ο σ ιά
Γεννιέμαι έκεί ψηλά στ’ ολόφωτο άπειρο, 
λένε π ώ ; είμαι τό γλυκό φ ιλ ί π ’ αλλάζει 
ό ντροπαλό; Αυγερινό; μέ τήν ηλιόχαρη 
Αυγουλά π ’ όλοπόρφυρη /αράζει.
Καί σαν περνώ τό δρόμο τόν αίθέρινο 
χ ι’ αθόρυβα μοιάχη κατεβαίνω, 
χι" αντίκρυ τό φεγγάρι κοντοστέχεται 
νά μοϋ φωτά[] χλωμό, συλλογισμένο
εκεί ποΰ μέα’ στά θάμπη όνειρογέννητη 
ψάχνω σάν χό πουλί γιά  τήν φωληά του,
—ποιός ταξειό ιώτη; ήταν πιό χαλοτυχο; I— 
μέ παίρνει ενα ; άνθός χήν άγκαλιά του.
Καί μ' αγκαλιάζει 6 τρελλόςμέσα στόν κόρφο

[χου
καί μέ φ ιλε ΐ κ ι’ άπό τά χάδια μέ λιγώνει, 
κι" απ’ τά τρελλά ερωτιάρικα λο/άκια μας 
στήν άνθισμένη μυγδαλια ξυπνάει τ ' άηδόν».
Καί λές μέ ιή χαρά μα; πώς ζηλεύοντας 
τ ' άντιχρυνό βουνό βαΟυανασαινει, 
κ ι’ έπάνωίΐέ μας τής Αύ ής τ ’ ώ/ηο χαμόγελο, 
σάν ευλογία τρισάγια, κατεβαίνει.
Μά πριν άπό τόν ύπνο τούς ξυπνήιουνε 
τού ψεύτη κοσμου ή χίμαιρεί κ ι ή έλπίδες, 
γυρίζω πάΛι στόν ούρανιο ορόμο μου 
μέ σκαλοπάτια τοΰ ήλιου τής άχτϊοες. 

Chicago Π. Α. Χ ρονύπονλος

£ζά καυζανά της μά ιια
Στά χαστανι ματάκια σου 
ϊεχ νώ  τή συμφορά μου 
Καί πέρνει λ ίγ ’ άνασαΟμό 
"Η άμοιρη καρδιά μου.
Καί σάν κοντά σου βρίσκομαι, 
Νοαίζω πώς θα σβύσω 
Τή φλόγα π 'έχ ω  σ τήν καρδιά,
Γλυχά σάν τά φ ιλή  ιω .
Μά πώς μπορεί νά γίνη αύτό I 
μάτια πού φλόγες χύνουν, 
μπορούν τοΰ ε ρ ω τ ο ς  φωτιές,
Ά γάπη μου νά σβύνουν ;

Πειραιεύς Ρ ίγος 6 Ά λεξα ν δ ρ ιν ς

31έρ  * άω  * τον κόομο
Ά φησε τόν ψεύστη κόσμο 
κα ί τά ψευτιχά του χάδια 
κ ' ελα στόνκαινούργιο δρόμο 
ο ιή ; νυχτιάς τά μάγα βράδυα.
Μέσ’ στή ; φύσης τή γαλήνη 
θά σού παίρνω ιά φ ιλ ιά  σου, 
μέ τό γέλοιο τής σελήνης 
θα ριχτώ στήν ά /καλιά σου.
Ά φησε τόν ψεύστη κόσμο 
κ ι’ άκουσε τόν έρωτά μας 
π ’ έχει φλογισμένο θρόνο 
Μέσ’ στήν παιδική καρδιά μας.

Χανιά ΑΓχος Β ιρ γα νελάχ η ς

Σ έ  μ  ι  A & n o  ν η
Μανάβη δός της γρήγορα άπ’τά καλά κρεμμύδια 
δένβλέπεις πώς άπ’τό θυμό κατέβασε ταφρύδια; 
Δός χης κρεμμύδια φετεινά τά μάτια της νά

[καίνε,
γιά νά δακρύζουν άπ* αύτά, άφοΰ για μέ όέν

[κλαί>ε.
Ίσηαία Γ$to g y tv tS g

Σ ε μ ι ά δ α σ κ ά λ α  
Ώ  ά κα ί κ ά ν ι σ τ ρ α  μαθαίνεις τά παιδιά 
να γραφουν στό σχολεϊο όιχως λάΟια, 
μα σάν κακο>Λ>γ ς̂ έαύ καμμιά, 
λές χάνει καί τα α ύ γ ά καΐ τά κ α λ ά θ  ι α. 

Σμύρνη Λρόσος A ^ gof.

jB  Φ / i t P A

<5\ ΑΠΟ ΣΑΒΒΑΤΟΥ ΕΙΣ ΣΑΒΒΑΤΟΝ Γ<3

^ τβΕΥΘΥΜΑτης ΕΒΛΟΜΒΔΟΣ t

Δυό έφι>πλισταί πιαστήκανε 
^ίκηv δυό Μπολσεβίκων, 
κ ι’ ε ίς  Λ ίκιν εύ&ΰς βάλανε 
τόν κύριον ’Εμπειρικόν.
Καί είδαμε νο βγαίνουνε, 
άπάνω στόν καυγά τους, 
στή φόρα δλα τους τ ' ά π λ υ τ α  
κ α ι τ α έ φ ο - π λ υ σ τ κ ά  τ ο υ ς .

Ά πότομ ’ άλλαξε ό καιρός 
κα ΐ ψύχρανε λιγάκι 
κ ι’ οί συμπολΐται αρπάξανε 
τό πρώ ο συναχάκι.
Διπλά πρέπει να λάβουνε 
τά μέιρα τους γ ι’ αύτό : 
μέτρα γ ιά  τό συνάχι τους 
κα ΐ μέτρα γ ιά  παλτό.

Γέροι πολλοί πηγαίνουνε 
στον Κήπι.ν τόν Βασιλικόν 
νά πάρουνε λίγη δροσιά 
κ ι’ άέρα καθαρόν.
Ά νχ ί δμ«-ς νά δροσίζωνται, 
άνάβουν σάν κιράκια 
άπ’ τά πολλά ποϋ βλέπουνε 
έκεϊ ρανιεβουδάκια.

Δ ιαφωνίες καΐ κακό 
τό ’Ωδείο/ συνταράσσουν, 
δλ' οί μαέίτροι’ μάλλωσαν 
κα ί νότες άνταλλάσσουν.
*0 κύριος Ν ά ζ ο ς έπαυσε 
τόν κύ^ιο Κ α λ ο μ ο ί ρ η  
γ ια τ ί ν α ζ ά κ ι α  τοΰκανε.
—Ά κοϋς τόν κ α κ ο μ ο ί ρ η !  —

‘ Ο Κ λεά νΰη ς

F Μ Τ Κ Ρ Ο Ϊ  Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Ι

Ι ϊ ϊ Μ Φ Β  A.JSTTCKC

Άπ& χήν  ζω ήν  χώ ν ν εο^ λούxmv~ ’  ι
ΠΕΡΙ SAIZON

(Ί ό ε  «Σφαίραν» 26 ’Ιουλίου)
— *Ω, δυστυχισαένη 
μου άνηψοϋλα, είσαι 
λοιπόν κορη άκομη έ
πειτα άπο όύο μηνών 
γαμο I Τ ί φοβερό 
πράγμα I

Στ’άλήθεια, θεία  
μου, μέ φοβίζετε *Ε- 
ξηγήσιε μου, τ ί Ουμ-

5αίνει. ,
— Δεν μπορώ..δέν μπορώ, παιδί μου. Η 

λύπη μου μέ πνίγει .Σ ε ΐί, δεσποινίς Ριτα.πού 
έκφράζεσοε μέ τοση εύχέρεια. πέσ ιε χης . ε 
ξηγήστε της π ώ ς  γ ίν ε τα ι.. .σ ε ΐί, δεν εΙσΟβτο
σον ΰμαΟη δαον αύτή χωρίς αλλο ; Ιίρεπει
νά τά ξέρετε... ,

— Έ .,.τά  ξέρω λίγο..ακόυσα αρκετές σχε
τικές συζητήσεις κα ΐ εχω διαβάσω καλά 
βιρλια. _ ,

— Τότε κάντε μου τή χάρι να τής ανο ι,ετε 
τά μάτια

— Εύχαρίστως, κυρία Περσεφόνη. Η κυ
ρία Φρίξου έπιτρέπει ;

— Θ < μοΰ προσφέρετε έκδούλευσιν, δε
σποινίς Ρ ίτα .

Ά ήανιονα ί μοι μϋτερ 
Ποσώς ένταγιαντώ πλαίον καΐ 

πάγο νά μπλαντάκσο έκ χφ κακόν 
μου ΙναιΚεν τό άνδρα μου, τό 
δπήον οΰττε Μπωλσεβοΐκο νά 
ή ι τα ναι όέν θελά μοι έβγαινε τε- 
ουτοτρώπως τή μαίοτιν άναποδα, 

— —  J  χαβότη έτόρα ήθέλι νά μαΐ κσε- 
Ουκόσι έχ τφ  όσπήιηόν αοι χαί τό χυζοΰρη 
μου κέ νά μέ μεταβΰ ε 'ς  τήν Αίλτιψόν πρώς 
μπάνια μου. Ή γο τό είπον όπώ ; δέν έχο 
άνάνκυν περί μπανια, τού& οπαιρ δέν τά 
έχο συνειΟή >υ εις χφ χοργιώ μου, χαΟόίη 
μοί ύπάρχον μάειτε θάλασσα μαειτε πο- 
τάαηον.

Ά λά  έκήνως δαΐν ή!>αίλοι να μέ πησταιβγι, 
κεφάλη άγηρυστον καί αλβανηιικον εχοι.

’Επρωχιέ μοί ή π εν :
— Πρεπει νά πάμε γιά  τή Ο α ι ζ  ό ν.
— 'Εσύ ήβε ζ ώ ν , τφ  Ιπων κέ άμέσος 

έληγοθήμυσον άπω τό Ουνχισήν μου.
Διά δαύίΟ, πριχοϋ άκομα μέ συνεφέρουν, 

έπήροντιό πέννα κα ί σοι τά γράπτο εφτοϋνα 
έξεπιχούτους διά νάν τά ητϋς είς τών πάτερ 
μο κέ νά λάβοι τά μαίτρα του κέ νά γράπσι 
τφ  άντρού; μοι νά μΰ μαί βρίζοι, διότη έ- 
νήοτε θα λάβο έκ τόν δρόμων μήαν κωτρόννα 
κέ θα χφ χήν έφέρο είς χύν κεφαλύν.

Έγό Οέλο νά μαί έκ ιιμ εί κέ νά μοί _ βα
στάει τό θέσιν κβΐ ούχή νά μέ προσβαίλνει 
ένώπηον τώ έπηρέτρηαι, τό δπήον για δαύτο 
έπήραν itdQQOv *ε 6uXv μβ η<ούου5ΐν cocav 
τός λέγω κ α τ ιν ιίς . Καί μέ άναγελοϋσην.

Ταΰτα κέ ό3έν ένιερον, καθό τη .μοι τα 
έβγαλαιν δλα δ διαβοηιος σήζυξ 
μου.

’Εσέ—μπαλτόν : εσάς—καΐ τό ά- 
δελφή μου τό Μαργιωρή κα ί τφ  
μάστρο-Κόλια τό μπατζανάχι μας, 
σάς χαιρετώ Παιρηπαθός.

ή πολνπαΟές κορασίς σας 
μ ε ν τά μ  Γ αρεφ ουλ ίτσα

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΑΣ "ί®

Μίταξυ νεοτιλούτων
—Εύτυχώς ποϋ υπάρχει μαΰρο χαβιάρι, ά· 

γαπητή μου, κ ι' έτσι θά μπορέσουμε νά νη
στέψουμε λίγο.

—Καλέ τί λέτε, κυρία Μαρίνα! ’Επιτρέπε
ται σέ μάς νά τρώμε μαϋρο χαβιάρι τώρα 
πού έπεσε τόσο ή τιμή τουί

— Έ , λοιπόν, δεσποινίς Ρ ίτα , τής τα 
είπατε δλα..δλα καταλεπτώς ;

— Μάλιστα, κυρία Περσεφόνη. "Ολα..
— Δηλαδή, τ ΐ τής είχατε
— Τ ή; είπα δ ,τι έπρεπε νά τής πώ για  να 

μάθα- Ά λλά  τή ; τά είπα, γ ια τ ί δέν τά η- 
ξευρε. Σέ σά ; πού τά ξεύρετε, δέν βί ε α 
νάγκη νά τά πώ έ ; 'Υπάρχει φόβος νά  μάς 
άκούσηυν καί οί άναγ ώσται τή ; «Σ φα ίρα ;»!..

— "Ωστε λοιπόν, θεία  μου, εΐνε άλήθεια 
δσα μ ύ είχε ή δεσποινίς Ρ ιτα ;

— Πολύ άλή »εια, ά ιεψ ιά  μου. Ή  δεσποι- 
ι ΐ ς  Ριτςι σοΰ τα έξήγησε τόσο καλά, σαν να 
μη κάνη άλλο πράγμα στή ζωη της, παρα 
αύτό ποΰ σού έμαθε. ^

— "Ωσίε άπό δύο μηνών ό άνδρας μου δ* 
πρεπε νά μέ νυμφευάή μ’ αύτόν τον^ϊρόπον, 
« ε ια  μου ; ,

— Ναί, δυστυχισμένο μου παιοι ! Απο 
δύο μηνών ό σι ζυγός σου σέ περιφρονεΐ.

— Μέ περιφρονεΐ !
— Βίβαια· δέν τό καταλαβαίνεις ;
— Καταλαβαίνω μόνον ότι έχει χάσβ πολνν 

καιρό.
— Σέ περιφρονεΐ, άνεψια μου. Να παρα 

μελγι τής ώ>αορφιές οου, εΐνε οάν νά τή , 
προσβάλχί. σάν τής θεωυ^ δτι δέν αξίζουν 
Σέ έχει άφήσει έως τώρα κόρη, κι__ “Μ ‘ό δεί
χνει, μέ τον σκληρότερον τρόπο, δτι τό αν 
•Οο; σου δέν αξίζει τόν κόπο >ά τό δρέψχ)..

— ’ Α 1 ’ Α 1 . , ί ftjC—c Μέ το νά σέ ά ιή νη  παρθένο, σέ έχυε- 
τει οτην πιό μεγαλείτερη ταπεινωσι, πού 
μπορή νά δοκιμάσχι μιά γυναίκα.

— hive δυνατόν 1 ,
— Πολύ δυνατόν. Μέ τό νά σ άφηβή 

άθικτη , σού δείχνει δτι δέν τοϋ άρέσεις, όχι 
είσα ι άποκρουστική.

— "Ω ! Θεέ μου 1 Μή λέτε υπερβολες,
θεία  μου. ,

— Δεν λέω υπερβολές. Ρώτησε κα ι τή 
δεσποινίδα Ρίτα.

— Βέβαια, κνρία Φρίξου.^ Αυτή η έγκατα- 
λ ε ιψ ι; σημαίνει δτι ό συζυγός σας σάς βρί
σκει ίοως άσχημη... .

— Άσχημη 1 Λάθος έχει. Να τό πρό
σωπό μ υ.

— Βοίσκα δτι, δέν είσθε καλοφτιαγμένη...
— Ψεμματα. Δέστε τό ανάστημά μου... 

ε ΐνε κακό ; , ,
— "Οτι τά μπράτσα σας, εΐνε πολυ α

δύνατα ... ,
— Ψέμματα. Σταθήτε νά βγάλω τα μανί

κ ια  μου νά δήτε.
— "Οτι, έ/.ετε μεγάλο πόδ ι...
— Ψέμμαϊα. Δέστε τ ί μικρό παπούτσι ποϋ 

φορώ. ,
— "Οτι έχετε πολύ παχεια κα ΐ ακαιόνιστη 

γάμπα...
— Ψέμματα. Αέστε την.
— "Οτι δέν έχετε μεγάλο στήθος...
— Ψέμματα. S κουμπώνω τον κορϊέ μου, 

γ ιά  νά σάς τό δείξω .
— "Οτι τό δέρμα σας δέν εΐνε άφράτο...
— Ψεμματα. Πιάστε το.
— "Οτι πιό πάνω άπό τά γόνατά οας τα 

πόδια σας είνε οα ιβά ...
— Ψέμματα Ίδέστε τα Ας έπάνω.
— Ό τ ι έχετε κάποιο άπόκρυφο έλάττωαα..
— Ψέμματα. Κυτ τάξτε έδώ, βρίσκετε 

τίποτε ;

Wl I Λ Ρ ΙίΙ ίίΛ  π ΐ ^ Ι Ι Α / ι  ΓΙΛ*

\ EPQTEII Ι η Γ  ΒΠΒΗΤΕΙ ί
(Έ δώ, κυρίαι, δεσπΉνίδαι καΐ κύριοι, βλέ

πετε τό μέ,α  θ 'ρ ίο ν τή ; Ά μένίκας, το ό- 
π ·ΐον δμως οέν τό βλέπειε διότι αν το έβλέ- 
πατε, θά έφοβώσασθε καί θά έντρέπεοθε είς 
φυγήν. Μπορείτε όμω; καί άνευ νάν ιό βλε- 
πβιβ. νά τό έρ ω ιε ΐίε  περι έ^ωτα, ειπομεν, 
χαί ο!σθΐ]μα καρδιοβορυν < και ανιαλλαγην, 
χαΐ νύ.ι,φqv χαί γαμπρόν καί σκανδαλάκια και 
κουτσομπολιό καΐ δ ,τι άλλο περισχετικόν, 
δί-α όμού ψ ιλή  τσακισαένη. ήγουν δωρεάν. 
Προσοχή δμως διότι τό ίΐε^.ίον, έ>εχα ή πα- 
οεξήγηση, μόνον ε ί ;  ψευδώνυμα καί άρχικά 
όνομιτεπωνύμων ά π α ν ιε ΐ) .

Δ. Π. Έ ν τ α ΰ θ α . —Άπό 
Ρ  τωρα δεν εΐνε δυνατόν νά 

σά ; άγαπφ. Ό ταν γνωρι- 
>i'" *  οθήτε καλά καί σάς βρχ| 

τού γούστου της, θά σάς αγαπήσω. Πρεπει να 
έννοηί)·^ ότι οπανίως α ί γυναίχες άγατοΰν 
προτού νά γνωρίι ουν. Οι ο,νδρες άγαπουν ου- 
χ ιά  άτλώς απο μναν συναντη ιιν , διότι παρα- 
σύρονται άπό τό έξωτερικον καλλο^, άφοΰ, ώ , 
γνωστόν, α ί γυνα ΐκε; άνήκουν είς τό ώραΐον 
φΰλον, οί ι έ άνδρες ε ΐ ;  ιό άσχηαον. _

Κ. X. Β ο λ ο ν . — Γρεΐ; ε ί .ε  α ί κυριωταται 
άφο^μαι. Ή  ή ζήλεια. ”Η ή διαφορά χαρα
κτήρων. "Η ή αδυναμία τού ένός να Ικο ο- 
ποιή >11 έπαρκώ; τον αΑ,λον. Πάντοτε  ̂ ομως, 
δπου υπάρ/81 αμοιβαία είλικρινής άγάπη, ύ- 
πάρχει καί ομόνοια.

Σ. Ρ. Κ. — ,^ΰτό τοΰιο 
τό γεγονός δτι μ’ έρω
τάτε, ιρανερώνει δτι δέν . ,
έχετε άπτάς ά.ιο ιε ί:ε ις  περί χή: ειλικρίνειας 
της. 'Οπωσδήποτε ό-ιω ;, δείξτε τη ; κατ αρ- 
χας άψο^ίνυσιν -  διότι α ί γυναίκες αυτό  ̂ πρό 
παντός θέλουν ένάρ»ή διά νά κατορθώσετε 
νά  τή ; έπιβληθήτε άρ,ότερα.

Λ α χ ο υ ζ ο ν .  Ε ν τ α ύ θ α  — Ετσι θα σας 
βασανίση λιγον καιρόν ακό.ια, άλλ άν δεί- 
ξε ε ύπο ιονήν, θα δε^^η έν τέλει τό νραμαα 
σα ;. Στό ά ώνι φεύγβι.γιατί φοβάται. Χρειά
ζεται διίως έ< μέρους οας θάρρο;.

J . C h a s s e a u d .  Έ ν τ α ΰ θ α . — Αχάρι
στε ! Μονομερώς τήν ΰπογραηετε την Είρήνην; 
Θελειε να δυσαρεστή'ετε τόν Ουίλσων !

Μ ά ρ ι ο ν .  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ν .  — Ιον 
Έ νώ π ι >ν τή ; κάθε μιάς νά κάνετε δχι 
δτι α γνο ε ίτε -έά ν  άλληλογνωρίζωνται 
—άλλ' δ ι γνω.-ίζε ε x u i  περιφρονείτε 
τήν άλλην καΐ προσοχή από κανένα 

™  τριαδικόν συναπάντημ ι. Ίον. Ό χ ι, 
)  δυβολε, άφού οάς συμπαθούν 1

jfcr~ Ό  Θεοίος

’Απάντησή... μή πληρωμένη
Νεαρα ήιίοποιο;, ε ί ;  τή ; όποία; τήν κατα- 

κτησιν μετά ζέ -εω ; είχεν έπιδοθη πλούσιος 
δανδή., το υέσ ιε ιλ ε  π ρ ό  ήμερών τόν έχ χι- 
λιων φράγκων λογαριασμόν τή ; μοδίστρας 
της μέ τήν παρόκλησιν vu τόν έξοφλήσχ|.

*0 λο/αρίασμό, δμως τή ; έπεστραφη με την 
έξή; ά π ά ν ιη σ ιν :

«'Ωραία μου, -— % , ,
Έ κεινο που Οά; έζήτησα έγω —τήν αγάπη 

σας ήτο άνεκτίμητον αύτό πού μοΰ προσ
φέρετε σ ε ΐ;—«όν λογαριασμόν -  ε ΐνε απλώς 
υπερτιμημένο’ δέν μου κάνει. Χ αίρετε...»

Καί u l σχέσεις διεκόπησαν.

  Έ χει δικηο, δεσποινίς ̂  Ρίτα._ Έ γώ  ποϋ
τήν άνέΟρεψι, ξεύρω π ώ ; έχει ένα τέλειο 
οώμα. Ά ς  εΐνε δαω ; άνεψιά μοο, δέν πρέπει 
νά στενοχωρεΐσιιι ι περβολιχα.

— Νά μή στεεοχωρουμαι I
— Ό  άντρα; σου...
— Ά ,  αύτος ό άθλ ιο ς...
— .δέν εΐνε ίσως τόσον ένοχος...
— ...σδικαιολογητος..
—..δσον φανταζόμεθα..
—..τεμπέλη ί..
. θ ά  είχε Ιοως καμμιά αδια^ ίο 'α .
— Ή  άδιαθεσίε: δέν διαρκούν δύο μήνες.
— ”Η κάποια στενοχώρια.
— Δέν έπρεπε νάχυ στενοχώρια, άφοΰ είχβ 

τήν εύτυχία νά πάρχι ετένα γυναίκα του.
— Ή  καμαιά σοβαρά έργασία.
— Βέβαια, νά πα ίζη  σκάκι. Α φήστε, θεία 

μου, μήν προσπαθείτε νά τόν δικαιολογήσετε, 
γ ια τί μέ πειράζετε. Τώρα καταλαβαίνω δλην 
τήν άναξιόιητα του κα ί δτανέλθ)) το βράδυ., 
θά  μού έξηγηθά ·θά μού δώση λό/ον τής 
διαγωγής του καί αν δέν.·.με κάνει άμέσως 
γυναΐχά του...βλέπουμε.. ^  ^



Άμάΰευτος οπως ήμουν δέν κα- 
χ ι . λ α μ υ .  x u a u  τ ι  εννοούσε καί δεν 
θ .μυυμα ι τ ι άπήνιηοα. 

j ,  Έ κεινη τή οτιγμη καιέβηκε ό 
Εκιωρ μ ' έ να πακέτο ψωιογρα- 

φ ε ς .  H .ν1αρια-.Γερεζα σηκώθηκε 
■να τοΰ 'πή κ ά ιι. Και to»· είδα να 
με λλιιΟιιχ,ιι γεμάτος λυπη Λέγον
τας μου ψ ιυ υ ρ ισ ια : « Ή  Μαρία 
Τερίςα μου πα^αιήρηαε—κ' εχει 
δ ίκα ιο—ό ιι 08 κουριιζω μέ τές δ ι
ηγήσεις μου... Β^ε.ιουμε άλλυιε 
τ ε , φυτογραφ ίες. (ς)έ/.ειε τωρα ν 
άΛουοουμϋ Λ.ιγ»| μυυθΐ/ci);»

Ή  Μαρία-Χβρεζα καθώ ιαν ήδη 
μπρος σιό πιάνο.

—αερει,ε μουσική, κύριε ν ιέ  Πε- 
ρ ινυ ;

Ιίαρα πολύ λίγη , κυρία μου. 
Σ ιό *Ηποναγκιγιωμ άρχισα να μα- 
ΰα ινω  ριολί μ ' 8vuv ouo*a/„o που 
ή;ερε οοο ψ ιίανυ γιά  να παιζ^ κά
νεις σε γαμους...

Γβλαυβ.
— Έ σ ιω . Εϊνβ κι* αύιό  κάτι. 

Ελάιβ τοτε να μου γυρίςετε τβς 
σβλίυες. ‘υ  σύζυ/ο, μου οΟ.ε γ ι’ 
αυιο  οεν είνε ίκα νο ,...

‘Η Μαρία Γερεζα ή ίαν τελεία 
μουσικος Έ  «ιιζβ όχι μανο με τε
χνική άποόοοι αλλα και με ψυχική 
u io a ijji μοναδική. Γο σαλόνι ή .αν 
άπεραν.ο καί μιοου^όιεινο. Τα τεσ- 
οε^α κΐ|ρια του πιάνου αντανακλού
σανε το φώς τους σ ιη  Λευκή σε 
λιοα κ* ε ιυ ι β.χεψιε λευκό.ερο στό 
κομψό κεψαλακι ιής Μαρίας 1ε- 
ρε,ας, που, λουσμένο μεοα σ' εκεί 
νο ιο ψ ώ ,, έπΑίρνβ μ ΐαασύγκρ ιιη  
Λαμ.ιραΟα κ ι' ομορφιά. Και καθω , 
έ^υρα πα/' απ’ τους αλαβασνρινου, 
ωμού, της έλεγα μεοα μου, συνε- 
παρμένο, απ ’ το θειο εκείνο όρα 
μα, «ώραια... πόσα ώραια... » κ 
έν ιο ιω υα  ιήν καρδια μου να χτυπά 
μ’ ακανο ιοιόυς γοργούς παλμούς

Κ' εσ*επο μουν τ ι εύ ιυχ ια  θα 
ή ιαν ιάμουν φίλος του ΰαυμασ.όυ 
εκείνου πλασμαιο,, του φκιαγμε 
νου για ιό/ εραιια καί τήν π ιο  ά 
Κραιη ήόονη. Κι' άχομα ό ιι η 
ψ υ χ ρ ό ς , μου ώς χόιε ή ίαν σω- 
Οti) ιρελλα, ότι η γυναίκα έκεινη 
ή αν αποΛ,υιως άναχορα μου, ό ιι 
Οεν' ήμουν άςιος της οΛιυσ,ιιυΛ ·υ, 
δ ι ι  μυύκαμνβ μοναυικη χαρι, δεί- 
χνονια , μου συμπάθεια  *αι καλω 
συν η σ ' 8vu πλάσμα σαν εγώ χι 
λ ιες φορές κ α ιω ιερ ι ιη ς καί πον 
απ' Ο/.α ο»ι ήςαν ώραια, ώ ρα ια ... 
Ό ! βέβαια, μια γυναίκα «ου έχυ 
νε γυρω της παρομοιες α ίσθη ιικές 
άπολαυυεις, θα εΐ/,ε και ήθικβ* 
δυνάμεις εξα ιρ είικ έ ,...

Αϋ.α εσχεπιομουν τρεμονταςάπό 
προσδοκία κ’ ήοονή καοως έστρεφα 
χέ, οελιοες ιού μουσικού βιβλίου, 
γερνυ,νιας άπανω κ ι’ όλό πιο σιμα 
οιον αφραιον ώμο χης Μαρίας- 
Ίερέζας.

Λεν ςερί» πόσο βά«ιαξε ή συγ 
κ ινησί μου έκείνη ή γεμαιη έπι- 
θυμια καί ποθο οργιακο, μά κ’ 
αΐυθησι λεπ ιη  καί οια>ερασιική 
τή ; ανωιερας τέχνης τής Μαρίας 
•Ίερέζας. θα  βασ.αξε ομως πόΛ,υ 
— οαο καί το παίξιμο της. "Οπω. 
δήποτε ή ιαν πο/.ύ αργά ocav ή ιε 
λευταια άρμονια έξε.ινευσε κατω 
άπ’ τα δάχτυλά της,

• **
Στό βάθος τού σαλονιού ή ιαν 

σε^βιριομενο το τσαΐ. Ο Έ κ«ωρ 
κ αυο ιν .α ν σιμά aco τζάκι παραόο- 
μειος οτα όνειρα του. Μια έκφρα- 
οι λυπη ; ζωγραφισμένη σιο  προ 
οωπο ιου έδειχνε ό ιι όέν ήταν ή 
μουσ>κή που τόν είχε συγκινήοη

Μελικά λο/ία τή , Μαρίας Τερε 
ζας τον έκαναν να ξαφνιοΰΐ) καί 
V άναπηΰήσu στό κάθισμά του. 
Τής άποκριΰηκε βιαστικα, μ’ ένα

C , ·
fm ^oam >2p J | j

αιλρϊελ Tiften

ΰφος φοβισμένο, σά μαθητής στό 
ϋασκαλο του ΤΗταν νά τόν λυπά
σαι σ<;ήν θέσι έκείνη .

Παίρνονταςτό ττά ϊ αλλάξαμε με
ρικά λ ό {ια ό<ι εκείνα  πού μας 
ήρχουνταν αύθορμτιεα οτά χείλη, 
ά\λ’ άλλα, πού έκρυβαν τούς στε
ναγμούς καί τών τρ ιών μας. Πα- 
οετή ιησα προσεχτικά τήν Μαρία- 
Τερεζα. "Λσεοαφιε άπί» χαρά κ* 
Ιχανοποίησι. Κάτι μου έλεγε ότι ή 
χαρά της δέν είχε άλλο λόγο παρά 
γ ιατί είχε κερδίυη τό παιχνίδι της.. 
Γώρα τήν πρόσεχα με ηδονικήν 
έκσca<Ji καί ΰποιαγή-Τά μάτια της 
μέ μαγνήτιζαν κα ί τά μακρυά λε· 
π ιά  της όάχτνλα Ααρρονσα πώς 
ξεχύνανε ά^ιάκοπα μουσικούς παλ
μό ·ς. Έ κείνη έκαανε πώς δέν μέ 
έβλεπε. Μά ocav καμώνουμουν πώς 
εραβούσα^ τό βλέμαα άπό πάνω 
της τήν έπιανα νά μέ κατατρώγη 
μέ τα μάτια της υγρά 4π* τόν 
ποθο...

Καληνύχτισα τούς Μαλζέρ κατά 
τές ένδεκα. Ό  Έ κτωρ μ* έχαιρέ- 
τισβ ψυχρά. Έ κείνη μ οΰ ίφ ι;ε  χ u- 
δευτικα τό χέρι σα νά μοΰλεγε :

-  ΙΙβρασα «ε άπόψε μερικές στιγ
μές πού νοιώσαμε ιές ψυχές μας 
να μουσκέβουν ένιομενες.-ιτ

Ό  cjiv έφθασα σ ϊήν έξώρποτα 
έσιρεψα ιοωρίς νά τό ΐ^έ^ω...Μπρός 
σ ιό  μαρμίρινο περίστυλ ο τή ; βε 
ράντας έσιεκε έκείνη όρθή φω ιό- 
λουυμενη στοΰ φεγγαριού τό άνα- 
λυτό χρυσάφι.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ Λ\Υ0ΙΣΤΟΡΗ/ΛαΤΑ

Τό στήθος μου έπαλλε ot παλμοί 
τή ; καροιάς μου χτυπουοανγοργά. 
Ιίεραυα τό μπουλβαρ χωρίς να πά
ρω αμάξι. Ή θελα  ναπερπαεήσω, 
να παρω άέρα,νάείπώ , άν μπορού
σα, δυνατά της σκέψεις μου. Κ* 
άληΟινά μού φύγαν κάπ ιαλόγια...

Ά π ’ όΛες τές έντυπώοεις τή ; 
βραόυάς όυό ξεχωρίζανε σ ιό  νού 
μου. Ή  μιά : όα  ή Μαρία-Τερεζα 
οεν ή ια ν π ιά  γιά  ’μέ κείνη πού 
γνώ ρυα  παιόί, παρά ήώριμη, πο
λύ πιό ώραία άπ' άλλοτε, αίαθαν- 
τική,άνώ»-ρη γυναίκα, τέτοια πού 
να μέ νο ιωθϋ .Ή  άλλη : ότι ή 
γυναίκα έκεινη μ’ ήιίελε φιλο της .

Ένοοϋσα ό .ι  σχέσεις σάν έκεϊνες 
πού άρχιζαν νά όημιουμγοννται 
με αξύ μου καί τή ; Λίαρίας Τε^έ- 
ζας οεν μτορούυαν να ξεψυχούν τό 
μοιραίο, κ ά α  τό ένοχο. .

Τό οροσάιο άγερι πού φυσούσε 
μέ χαΐδευε τερπνά. Λές καί τά χέ
ρια ιή ;  Μα >.α;·Τερεζα; μ’ άνα- 
οευαν τ ι  μα/.Λΐ ι  σ ιό κάθε φύαημα 
ιού μπαιη.

2άν τό πουλάκι όταν βγαίνο άπό 
τ ’ αύγό του, ένοιω&α νά γίνουμαι 
αΐρνης άνδρας I

Και βάσιαξε ώραν πολλήν τό 
αΙσί)ησιακο μεθύσι μου...

• **
Ό πω ς ή φ ω ιιά  όταν φουντώσ·)] 

ερημώνει το λαγκαόι, έτσ ι κ ’ η 
τει.αυς συ/κινηαεις ερειπώ .ουντην 
ψυχή.

Τ«ς μέρεςπού άκολούί)ησαν τήν 
πρώ .η μου έτίσκεψ ι δεν χές πέ^α- 
οα καθόλου ήιΐυχος. Ή  πρυ.τερι- 
νή γαλήνη μου, πάει είχε χ<αί>ΰ· 
Λεν μπορούσα νά μετανοήυω γ ια τ ί 
όέν ε ΐ ,α άμαρτήσυ,ήέν ήαουνομω; 
εν τάξει μβ τον έαυ.όμου."ένοιωθα 
τόν κ ιιδυνο ' άλλ’ ή *ουν άνικανος, 
όέν έκυμ.-α τίποιε νά τόν προ/αίβω. 
Ή  συνειόησί μου, μέ τήν αύστη- 
ρα ήθικη τού σπιτιού, μού έλεγε : 
«άφού εΐνε κίνδυνος στό σ π ίιι 
εκείνο, μήν ξαναπάς» Ή  κοινή λο
γική παλι μ ύ ψ ιθύρ ιζε σ ι ’ α ύ ι ί :  
«Τι κίνδυνος, όέν μάς λέ, ; Όνο- 
μ ια’ τον λοιπόν ; ι^Ισαι σ ιά  καλά 
joj πού θ’ απαρνηΟή; τούς μόνους 
συγγενείς σου, πού σ’ άγαπούνε, 
αονο καί μόνο γ ια ιί ή ψανιααία  
σου πλάθει άνυπαρκτους κινδύνους;

(Άκολουυεϊ)

ΕΡΩΣ ΜΟΝΑΧΗΣ
(32) Λ Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ (32)

Μιά άστραπή φώτισε τήν σκέψιν του, διά νά φωτίσ^ ιαύτοχρόνως 
καί ένα φοβερόν κί>δυνον. 'Ιίβλεπεν ότι ή οδύνη της έκινόύ ενε νά 
τήν καταστρέψ^, νά τήν παρασύρη αχαλίνωτα πρός τήν απώλειαν- 
Καί ή u ic ia  αυτός ! Zi|couje τρό.τον να τήν σώ>ιη. Μά δέν έ^ρισκεν. 
"ΕβλΓ ε πώς ό,τι καί άν τή , έλεγε, όλα χαμμένα. "Οσο τήνέπλησίαζε, 
τοσο έπηύξανε τον πόνον της. Η σθάνετο τόν έινυιόν του τροαερα έ
νοχον. ’ ·.νόμιζε πώς τά βλέμματα όλων τών ποριραίτων ποϋ ήσαν 
έδώ κ ι’ έκεϊ σκορπισμένα στούς τοίχους έσιηρ χϊίησαν επάνω του έ- 
π ιπληκ ιικα , όργίλα. 'ίβ ιά ζετο  νά βγή άπό τό περιβάλλον εκεϊΌ , εις 
τό όποιον ή παρουσία του έφερε τόσην ηυστυχίαν, »1ς τό όποιον μίαν 
άγνήν ψυχήν την είχε καταμρίψο εις ερείπια. Τό λογικόν του έκλο- 
νιζεεο . Θα παρεφρόνει, αν έμενε. Μιά μυσιηριώδης κραυγή προσέ
βαλε τήν άκοήν του. Τα πάντα έκεϊ μέσα έ νόμιζε πώς του έφώναζαν:

— Κακούργε ! Δολοφόνε ! . .  Φυγε !..
Καί πραγματι οάν κακούργος, κα ί πράγματι σάν δολοφόνος, ρ ί

πτω* γύρω του φοβισμένες ματιές, πήρε τό καπέλλο, γλύσιρηοε συγ- 
κρατώντας τήν αναπνοή του πρός τήν πόρτα, πέρασε, πα ιώ ντας στά 
νύχια χόν διάδρομον καί διεσκι-λισε τρεις τρείς τής σκάλες, κ ι’ όχαν, 
χωνί νά τόν ανιιληφθ^  κανείς, βρέθηκε σιό δρόμο έλαβε τό συνία- 
Οθημα άκριβώ ; εκείνο, που έ/,ει ό έγκληματίας, μό/ιις βρεθή μα- 
κραν τού τοτου τοϋ έγκλήμιτος το·ι. Ά λλ ’ ό ορομερ ς έφ ιιλ τη ς  
τής συμφοράς, τής όποιας έγινε πρόξενός, συχεπίεζε τά σ ιή  ·η του.

— Δυστυχισμένη κόρη, σέ κατέσιρεψα.. Μαιτρέσσα μου ! Παλλα
κίδα μου ! Αύταί α ί τρομεραί λέξεις έχανήρχοντο στό μυαλό του δ ι
αρκώς, καί τό έβασάνιζαν, τό έιρ ιβελ ιζαν σάν τρυπάνια.

— Λέν υπάρχει σωτηρία !, εψιθύριοε σιγά-σιγά, ώσάν νά έφοβεΐίό 
καί αύίός ό ΐ  ιιος νά το άκούο^.

Καί μρσα είς τήν συναίσθησην αύτήν τής άνεπανορθώτον κατα
στροφή;, μεσα είς τάς βασανιοιικ ς οκεψεις, πού έ στριφογύριζαν στό 
ιιυαλό ιου, μια ήτο έκεινη ε ίς  τήν οποίαν προσεχολλάιο Οιαρκώς. 
Ό ι ι  δέν Οά τολμούσε να ξαναδ^ τήν Τ ηνέλλαν—τό ί>ύ \α του. Ό ι ι  
δέν Θα είχε χό Θάρρος νά ξαναπα^ στό σπήτι της κ ι οΰιβ θά επρεπβ 
να ξαναπάς. Ή το  ανώφελες...

Καί δέν ξαναπή ,ε...Κ αι δέν τήν ξα να ε ίδ ι...
Καί δέν συνηνιηθηυαν π ιά ΐ

STO MON A S T H P I
Εϊνβ άνάγκη νά σημειωΟή εις ποιαν όύυνηράν καί μαύρην άπό- 

γνωσιν έβυθισε τήν Γηνέλλαν ή άνα^ώρησις του Λέανδρου ;
Μέχρι ιης τελευια ια , σ ιιγμ ή ; ή^πιζεν άκομη Έ κεϊ καθώς ήτο 

πρηνης είς τό ντιβανακι, συντειριμμενη, κρύπτουσα «·ό πμόσωπον 
είς (ας παλαμας της, συνταρασοομενη άπό λυγμούς καί ώΊ,ολύζουσα 
βουρά, ήλπιζεν ακόμη ό ιι ό Λέανδρος θά μειηλλασσε γνώμην. Άλλ* 
όταν, εξαφνιιμένη  από τήν μακραν σιωπήν του, άνήγειρε τό κεφα- 
λΛίκι της, περ.έφερε τά βλεμμαςα της παντού εις τό σαλόνι καί δέν 
τόν εΐυε πουθενά, ocav άπερασισε να πι^τεύσο oci πράγματι είχβ 
φυγο, χωρίς να την άποχαίρετίση »άν, ήαθανθη κ ά ιι νά συντρίβεται 
μεσα τη ;, κ ία  να xaca(i/tc|] ε ί ;  έρε.π<.α, κ ιπ ο ι ι  κενόν. Έ μ εινε  
γιά  λίγα λεπτά έν άκινη ίιςι, μέ τά βλέμματα άπλανή, μέ τήν σκέψιν 
άδρανουσαν.

Έ φαινετο ώβαν νά μήν ή ’νόει τίποτε, έξ όσων είχον διαδραμα* 
τισθχ) καια τό βραχύ αύ.ό  οιάστημα. Καιόπιν, ώσάν α ίφνιδ ίω ς ν ’ άν* 
τελήφθη τό μέγεθο, ιή ; συμφοράς, ά επη ιησεν έςαλλος κα ί Ιςρεξε 
προ, ιό παράθυρόν, δια να τόν προφοάαχ). νά τού φωνάξω :

— Λέανδρε..Λέανδρε, μή φευγ[|ς. λυπήσου με
Ματαια έλπίς t O cav μέ π ιρ ειω δη  βιαν ή ιο ιξε τό παράΟυρον 

καί καιεφαγε τον δρόαον καcω μέ τα βλέμααca τη ;, δέν είδε παρά 
την σιλουειταν τού Λεάνδρου μόλις διαγραφομένην πολύ μακράν, 
ώαιε νά μη τ ϊ ν  έφθα ιεν ή φυ.νή ιη ς . Ιίαρηκολουθησε την άγαπη- 
μένην αύτήν σιλουέιταν, έως ocou έκαμψε μιαν γωνίαν κα ί κα ιυπ ιν 
ήρεμα έκλειοε τό παραϋυρον καί μέ άρ/ά βήματα κατέπεσε πάλιν 
είς τό ναβ άν ι έκμηδεν.σμένη τελείως, μή έχουοα τήν δύ·αμιν οΰιβ 
νά κινηθή, υΰ ιε  να σΑεφΘή, οΰιε κάν να κλαυσ||.

ΕΙς τήν κατάστασιν aΰcήv τήν κατέλαβεν ή Ιπάνοδος τής 
μητέρας της.

Ή  ιυοτυχή; έτρόααξεν, όταν τήν είδε ico i ώχράν, μέ αλλόκοτα 
άλλοιωμενην την ώραιαν μορφήν της.

— Μα ι ί  Ι/,εις ; ΙΙώς είσ’ έτσι I
— Τ ίπο ιε , μαμμά, μια σκοτοδίνη περαστική, κατώρθωσε νά ψ ιθυ- 

ρίση, καιαβαλλουσα ιίπεγνωσμένην προσπαθειαν διά να διατηρήσω 
τήν ψυχραιμίαν τη ;.

—ΙΙώς τίποτε ; Ή τα ν ό κύριος Λέχνδ?ος έδώ.ρώτησε πάλινή μ-μά 
είς  τήν o.xoiuv ή ύπηιέορια είχεν ή >η άνακοινώ^υ «ήν έ.τισκβψί/ tou.

— Ναί.
— Πώς αύ ιή  τήν ώρα 1 Κι* έφυγε ;
— Έ φυγε .
Ό  θλιβερός τόνος μέ τόν όπ'ίΐο/ έτρόφερβ τό «Ιφυγε», έιόνωββ 

τάς υποψίας τή ; κυρ ία; Κλωνη, ό ιι κάποια σκηνή είχε διαδραμαιι- 
σθή μειαξύ τή ; κόρης της και τούΛεάνορου.

— TU, μαμμά 1 ..
— Μη μου το άρνεΐααι. Λιαρκώς άπό καιρό τώρα παρατηρώ ότι 

σέ κάθε επιόκεψί του γίνεσαι πιό χλωμή, μαραζώνεις. Μά τ ί σοϋ 
κάνει, τ ί σού λέει λοιπόν.

— Τ ιπο.ε. μαμά ..σά ; έξορκίζω, μή μ’ έρωτά ιβ ...
Τ ί θα πή auco ! Να μή σ' έρωτώ 1 Ξτρεις πώς εγεινες αγνώ

ριστη τώρα τελευταίως ; Κι' άν είνε ό κύριος Λέανδρος ή άφορμή, 
θα λυπηθώ πολύ, άλλα δέ/ ·θα του άνό.ξω την πορια  άλλη φορα.

Έ ννο ια  οας καί δεν πρόκειται να ξαναρθ[) μονός του.
Ή  κυρία Κλιόνη ρώτη.ιε τι έαημαινεν αύιο , άλλα παρ’ όλην τήν 

έπιμονήν της δεν κατώρυωσε ν ' άποσπάσ^) μίαν λέξιν άπο τό στόμα 
τής Ιηνέλλας. (Ακολουθεί)

I **

( 9 -

Η ΚΟΡΗ TON ΚΥ Μ A Τ fl Ν
(32) /ΛΕ ΡΟ ^  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν

Ή Μ'·ρία άγιηά
(32)

^ _  Μέ κολακεύετε, κύοιε ^>1'·ν’Τ“ ·· '- αου ν(\ κολακεύ».
_  Καθόλου... δέν εΐνε ιου άπειόλμησεν ή MaQitt
_  Καί «ύτό 08 ν ε ΐνε *  ς nA„ u „ερ ιπ ιώ σει είμα ι ευ-

Τ.» ίλ π ίίω . άψου χό λε·ε σ ει..· . c" u ,
, ^ ^  συμφω-Ομε έ τ ' - .χ ο ύ  τ ^  «Π .ε ιο υ .^  ^  ύπ6

•rt Μαρία δέν ά «^ 'η > ε , ^ ; Χ " α*0^ χ πένχζο. Ή χο έκχακτως 
Χήν δύναμιν τή ; επ.μονου ε ' , ^ ι^  ί  Λρό,ΐον, χό at 11 *η,
ώ >αί» έ κ ε ν . ν  ιή/ τα  -ε?ι c.k κ ύ  τ ,  στή>ος τ η ; ώ/κοοιο

δέν λένε παρ ι ό- “  l^ U’ t U i7 νΤΙ^ούσαλ-χνιοΰ. .Κ α ί άν δέν άπα ιώ -

eW6 και ό καί,βεφ ΐης 
της, ιά  μά ι<» Μ ( Λοοσεπάθησε νά προσδώση «ύσχηρόν .

, 4γ. ^ Τ « * ηΛ ^  · » » “Μ “ “η“ ι

παοά νά ά* >λουθα »i«c<o, χ ,  9^ ,  χ κι1£ακιησει ε ος τω- I

t r
“  “ l  ,ή i« iT «  60 .;<i » .»■ *  « » » » * >

σ.τόρ. Ouc8 κατα. βαί-ο, Ή  ̂ ^  (,ι ;  ά ν ν ι ;  yuvaU ις. Κατ «>ο
φ  »> η ^ \ “ ηΐ, ι η  ια  t<Sv ένέχνεβ Μία συ'κι^ηόις, ,
&Y*0cejov *&1 υ ^ κ β > ο /  α ι \ λάμ^ανε χίόρα ποϋ ε ^ κ ε χ ο
χήν όποίαν δέν εί/.ε συνηθίσει, τόν χαχελαμ:  ώ .α ιο ιέ ,.α  από
ά πένα ν»  τη;· Ό χι μον.ν δ ιο ιι ή<οέκτακ ω ω άπέ.

πνεεν ό*.οκληρ»ς ϊ « »  ,  Λ(ά 0̂ ,CI „ϋ ΰτβν >ύ ι ι ; ε  μι ^  ^ λ η ν
κτήρα «χι «ον οονηθ^  Αλλα και οι παρ· δλας τας έρωτι-

•Αλλ’ εΧ·β κοι?ί·ς
τόσον ρόλον έπαιζε εις τον ^ρ 61νε άν ιγκη νά λεχθή _ιτι
P . W  « : ός τήν Μ α ρ ία ν -Σ έ λ λ α ν -^  ^  Μ αλισιαΙ Γήν
δέν ήτο * ' λ η α*ό την Μαρσέλ ε ί ,ε ν  άγαπήσει τόσ.ιν και μέ
γυναίκα αύ ην, την ,/£t0 'εύτνγη-. όλον τον βιον χου,
τήν όποίαν είχεν ελπιο^ ® ^  ν πένιζο  Ράνια . Καί ό<αν α ιε-
χην ά-ίοπονσε σν··6«α, ^  ο')νήγησεν εις χήν βίλλα Φο
σως με«ά τον γάμον των ο. S U fU  ̂ δ Χπέντ,ο την
οκα, δ.ά να  περάσουν έκβΙ Χό χρ ηέ μυρία; προφυλάξεις
ήκολούΘη>ε_ και ^ a “V“ glfa ^ράδυ ό Μα,οέλ ανεκαλυψε την α- 
είς τήν βιλλαν. Μ ε χ ρ ^ ο υ  8ν ρρ^  κΛ  τον αοιαασιην. ο
τια ία ν, χωρίς να , να 6ν)1φύγα, καί έσκο:υ.σε την γυ-
όποίος έγκαιρως ε ΐ'^  ^ac t)t0u γυναικούλα. Ό τ ι με'-ενο^ε κα ιοπ ιν 
ναίκα του, την α ,απη ιενην του ^  καιέτρυ/ον, απόδβικν.ιε
και ότι σκλη ·αι τυψβ ,  ^ , ,αα) τ > ̂ ρ ιφ ί ιν  ϊή ;  ^κρας ε ίς  εικόνα
τα ι έκ coojci βί^βαβίαβ u a  Ο ■· , ,  4 ;ή .ε ι συγχωρη ιν  ε ί ,
ά/ί ι;»  κ ti «*<■ ώρα; 0Λ·0< T δ^αάτ ον! το ΟΛο,όν ιόσον είχε διε- 
τό μυσιη ιι<»δε;, αποαονωμ ^  καί ό Pavca δέν έπαυσε
γείρυ τι·ν περιερ /ειαν χη, · ^ τήν ε1κονα χής έρωμίνης του
Ζ Ά * ϊ Χ Λ η ^ ^ ό σ ο ^ κ α ί  ο δεύτερος τήν εικόνα εκείνην 
έλαιρευον βίς τό προσωπον τής Μαρίας.

"k

χαί άχεριφρά'»τω, χην αγ· έδυσκολεύθη άυκεχά. άλλ εν ιε-
Και πρεπει μέν να ο .ολογη' α &ιόα κι1ι ^ ί ή  ά ιυνα ιοθητως
λει κα ιέκιησε την αγαπη/ ΐη . · ^  έ δλην την ορμήν
τόν είχεν ή»η άγ-χπη-ει. και ιόν είχεν a ι 
του ά ιιθ ά ^ ο υ  ^αρακτήιος τη :.

"Κκχοιβ συνηντώντο χακιικα.

- \τ*,,Γΐρλ Μβ'ά xorto’ic δισταγμούς, επί Κατόπιν ήλθεν ή σειρα του ^ λ .  Με α ■ . ^ α ρ ,.
τέλους κατώ ,Θωσε να ριψο *Λνκ. βο . ^ τού ά ιελ ιέ χ0υ, επε<ιεν
έτοποθέιει τα λ-υλουδια ·1ς τ ού  ̂ ή έκαυοτήοευσις £ε.'η. 
et- τα γόνατα μπροστά τη,. Κ- Ί - L κ̂ βοοή νυτο ε.ι>χρ ·σθέ·τ'|» 
ΙκΓχευχική, ταπεινωιικη. Κερα-vOw α , . ν_ . « )μολογήΊβ «ς
ΒΑν θαέ*>ό ιαζεν ό ,,ν  πρό τής sco,
Υψιστε Θεέ! Τι θά 'οΟ άπαν,ο σε ^  ^  ζα>ήν χην
λοιπόν θ* άπεπληοωνε παν °.τι σ αυ Ψ^  ^  χόν συνέιριβ^

Ο *  * * ·* » —

ΛΒΚ\ ΛΚΓΙΓΔ Η'ΛΚΗΙΣ ΤΑ ΙΙΒ-4ν καί 
ΚίΚΟΣΙ χά ποιήματα

Νεαρό; μηχανικός άεροπλα-1 
νων έπ ι. .υ ^ ία ν ια λ λ α γ η ν  επιστο
λών μεοά δεσποινίδων Λακών -, I 
■Αθηνών, Πειραιώς, Βόλου. Θεσ I 
σαλονικης κ ά  ιώ -  νεων W * v 
γραψαιε Ν. 11. Κ.Σέδες Θεσσαλο·

VlK- "'Ανταλλάσσω C. p. μέ άπαξά 
παντας. Κ αίιη Οικονόμου p. r.

, ^ ^ ‘Ανυπόφορο . .κουνουπάκι, Τ ί 
δέν ξ-'/ασβ . ;  Κχ-.έ άνιβ ς.. aaca 
μ,,ν έκ ιίθεσα ι περίοσοιερον. Σε 

I συλλυ/ιόυμαι. «Κεντρί». ,
-  Κίοερχομένη στο σαλονακι της

I «Σφαίρας», αλληλογραφώ με όλου,
I Κυκω Βασιλείου p. Γ. Π»ϋΥ° ·
I _  'Α λτ ! Άνταλλασσω c. ρ. και ι 
1 έρωτικάς έπιΟιόλάς με εσποί' I
5 δας όδού Μηιρωου Δις Κορινθιον

n. r. ενταύθα. * ν  I
_  Ρόόον Γρενάδη;. Είσαι ο X 

Μ. Μήπως οού κακοφανηκε γιαχ· 
σού ζή ιησα χήν λ ίσ τα ; «Κομη-

Φ^ . ' ο ερνφανήν Περιστεράν, Σά I 1 
γοαψα προ μηνός καί απανχι,σι- 
όέν έλαβον. Λιαχί I «Κόμης Φε-

I Νβάρό άν&υπολοχαγάκι έπι-
θνμονν να διασκέδασή την μαχρο-1 
χρ,ινιο, μονόcovov ζ « ν  6
τώ ιΐεοώπιρ αίιεΧ ανταλλαγήν έρ 

I τικών έπιοτολών και μη μ«»α δε
σποινίδων άνεπ ιυγμέιω ν κ α ικ α ^

Ι λονών οιακεκριμαένων εκ των πο
λεων Ά θ η .ώ ν . Χ -λκιδος και Τρ |

I πολεω- ψβυ >ώ· · μα αποκλείονται
Λ?εύθυ'νσις Μ. Ν. Δ. I l l  ή μ ^ « ν  
via Τ. Τ. 91ο. ,Λ - Λ ια π ^ ώ ίη ν  φπραν εΐοεο^ο 
μένη ε ί ,  ΧΟ άνθοσι.-λισχον σαλ, 
νακι χή: ά γα π η χ ή ;«Σ φ α ίρ ^ »α ν  
ταλλά^σω c. p. κ α ι  επισιολί.ς «Νε
ραϊδα ιού Ά γγίτ»υ» p J .  Δραμ ιν 

I -  Αιτώ άλληλογραφίαν με οε 
σποινίδας. Προτιμώ-ται Αθηνω·, I
Ι ία ιρώ ν, Πύργου και Αμαλίαδ ς 
Μ ςτή νπ ρ ω ιη ν  πού θα λα^υ θα I 
σ ιε ιλω  φυτογραφίαν μου. 1 . ·
111 μεραρχ. 6 ιν συν)μα πεζ. bo> |

I λοΥι>ν Γ ί* .I Attention ! Έ νας νηό ; πο
I δέν έχει χι άλλο νά κααη χα φ ι

λιά χου, ιά  ο ιέλλε ι-ένα ερ ια  -  
μαθήιριες, 08 φοιτήτριες, δασκα 
λε , ιηλβφωνήίρίες, χειρισχριβ-, 
λονίσιριες. καί τέλος και στόν... . 
Ά/καΘαγγελον. Ό πο ιες τα λαβουν 
α γράψουν «Εναέριον φίλημα I 
Ά γ ιο ν  Λαυρέ-Ίΐον Βαλου.

- Σέρλοκ Χόλας. Σέ γέλασαν 
Γιώργο μου. εύχαρισιω δια χον j

, τίιλον πού μοϋ έδωσα ιε . 2λ ^ α 
μόζει όμως κα ι οχι έμε τόν α 
γνωστό σα . «λόνχι».— ΑΛΓΙ Κοράσια δέχομαι προ
χάσεις γάαου. Άπεφάσιοα να π α .-  I χρευχώ εις την άρεσιην μου »··

I σ ιείλω  χήν φαιχογραφιαν μου. ι ·
I αννίκαν tUvc. Δράμαν. „  - I

_  Λεσποινιδε:, προσοχή t W '»
I έρωτικην άλληλονραφίαν δια χην 

εκλεκχή' μ >ν, ψευδωνυασυχοι 
I ωπή. Γράψαιε, σ.ιιηέρ Νικον Λι |

μ νχό.χουλον Ρ r. Θεσ..αλ«νικην
I - Ά λ χ !  Ί 'ρ ύ θ η  εν Β ο 'φ  μ111 

χρομερά συμμορία χών 4 · κλεψ '" '
I σκοπόν έχουσα νά καταπολεμάν !ΐ 

πάσας χάς ά .λας συμμορίας, ωσιε 
ά ; προσέξουν.

— ϋίδοποιώ τας μετ εμου άλλη
λογραφ»ό»αςόιι Ενεκα ίσπευσαίνη.
ίνα/ωρήαεως uo«« «>ιυω «ροσωρι 
νώ ; τήν άλληλογραφίαν ιιου. Δι 
έπανάληψιν δέ θέλω τας 

I σ0 δια καιαχορήσεως. «Τρελλο

I ^ 'ί-^ Λ ν  λα^ρευχήν ίίαδελφοΟλαν 
I μου ΜαρίανΒουδιύρη έορχάζουσαν 
I μ*Θαύριον εύχομαι δλοψυχως XQO 
I via πολλά. Κ·.·

— Ά ναλλάκχρ ια ι άλχ ! άνταλ
λάσσω C Ρ καί έρωχικας έ ΧιΟΧΟ- 
λ·ο μέ δεσποινίδας 16 μ̂ ΧΟ1
έ ιώ ν  προπιιώνχαι'Ηπείρου Λ.ακε-
Λονίας Γράψιχε «Ά κυλλαν» p . r .

Πρε ’̂Λντ ιλλάσσω c ρ. »έ  δεσποι-
νίδ -ς πανχαχόθεν ποοιιμω Αθη
νών. Π ειρα.ώς. Κερ<ύρας. «ΥΙον 
Κυλυψοϋ,» ο. r. Ά θ ή  α ι.

— Κύριε Τσ ιΐ.ιη βχεις έπισχολάς 
,χό χα<υΛ ομεΐι ΦρΛνχισβ σο.αν- 

ΙΕηθώιΐεν ϊνα  γράψω ιεν δι ^κεί/α 
4 ς  Fran?o s Π αρυίους. Καλλίμα
χος Κόι-λοόρης. ,_  «0  ι ήθελα σέ μιά θεραη αλ

ί Ιηλο /ραφία νά διασκεδάζω xij μο
νοτονία πού ζώ  Ποιε; θα έχουν 
ιή καλοσύνη νά μέ βοηθήσουν.
.Σ ιέφεν Κοσιια» 9ον Σύνταγμα 
Κρηχων Τ. Τ 903.

_  «Μ ελαγχολικήν Αυγήν» Είμαι 
πολύ περίεαγ·>ς νά μάθω χι ερω τι- 
<α» έπισχολάς άνχαλλάσσεχε μ ε ια ... 
ιεσπο ινίδω ν 1 Ό  μαργοριχης εϊνβ 
τ,ολΰ διασκεδασχικός άλλα λ ιγ ο . . . .

I ΰποπχος. «Σχίφεν Κ->σιια».
I — Σέρλοκ Χ ιλαςχί'ν α>εκαλυψες 

οιπόν πρόυε;ε να μή σοϋ ψυγη.
Θ. Κ.

Δέ/οααι άνχαλλαγην C Ρ-μ®" 
ιά  παρθένω ν έ ΐ  Α θ η νώ ν  και Θβί- 
■αλονίκης Α Σ τ..ν Κ. II λοχο,
29 Σιινχαγιια Τ. Τ 90.5

_  Ό  κ . Μιγάλορος "βοΐ του 
ίποίου εΐ/ε γράψει τό θερίον t l ;

I to πα ρελθόν φύλ/.ον ου'βιιιαν σχβ-
,jiv εχει μεχά χού κ. Κ. Α. Μιχα-

I Λ.ας>ου. , , , ·
-Ε Ια α ι έλάφι τή ; ίρη-ου^μεσ 

οήν πολιτεία ζώ  όπ··ιος και οχοια 
I ΐιίφ ιβαλλει γΐα  'άδ^  πο* κατοικώ 

άς μου νΐ'άψα « ι ί  χό“ ®° * Ε
Μΐφι χής έρήμ·»υ» Ρ Γ· , 0η 

— Νέος μηχανουργός ηλ ικ ία , U  
ι  ών άνταλλάσσει έπισχολάς μβ
% ,ποινί.ιας ελληνιστί., Ροι μανισα
Γεαμανίστί, Litl Ennl. Ρ' r. Α-

^— Δβmoiνίδβς άλτ δφηβος σχοα- 
| Ει<όιης έπ ιθ ι μών όπως διασκεδα- 

,ει χόν έν Με υιπφ  μο ocvov βιον 
ιου ζ η τ ι ί  ά λ ίη λο -ρα φ ία ν  έπ ι οΐ- 
...δήποτε θέμ »τος πανιαχόθεν.

I Π ,οχιμ,'όνΜηΓκιονμΊυλχζΙνηι.,Μεσ
ιανής Ούζουνχιοηρού, Ά δ ιία νου- 
όλεω; κσί S  ιν «η , Γράψαχε : 
Β ι,,υαλγών Θραξ» 
ε^ινού Πνοοβολίκου Σναΐύερ Κ.α- 

νέ Τ. Τ. 906. ,
_  Ά νχαλλάσσω  c. p κα ι έπισχο-

κ c μέ τας ά.χανταχ-»ύ Λεσποιν.δας
, και νέους γράψα ε « \οναν Μβροεν- 

ιέ » Ρ Γ· Μέ/α Κβσβρλι Λαρίσ ιης.
— 'Ανταλλάσσω έρω ίικάς έπι- 

ιτολάς μέ νέους πανχαγοθεν « Αν
θος Α γάπα ;· Ρ- r. Η ράκλειον 

1 _ -Ανοιλλάσοω c. ρ κ··ι έρω-
cikoc έπισο,.λας αέ άχαξαπανια- 
,ρ .ψατε «Καίιη Άσχε^ιαδου Πυρ-

°^1 Τόν έκ Β Αου ά απηχόν μου 
φ ίλον Σα,ιουήλ Ναχαίαν χα ιρ εϊω  
Μοϋ ή Κ '.σχίι Ρίήβαι.

T hcess  ! Five lette s no an- 
I swer. are vou ill or yon detest my 
I correpoden e· Andrew.

— Κοι ιραγου'ιστα ί φΟάιει πλέ^ 
ον jiού m i; πήρα· ε τό »εφ «λ ι .·β 
(<ι ώ ο α ίι σας χρα -ουΜ *. Ι ^ 1' '  
ε ΐ νε αιιχός ποϋ φ.-ναζει^· Μα δβ 
αον λε σάς παοακα/ω ωρα
α η .Ι ε 9 \ etv. κα. 7 ~  -  ε «
/«>η oya οι κ κ ,
Σι·ι « Ά κοοαιη » Ρ· Γ' Δράμα.

Ά νχαλ ο ίζα . Λυπούμαι πού δεν 
ίνχαλλάσοειε ούζο σέ 
Έ  ιν ό ιω ; σά : αρέσουν και αλ
>Λ οίνοκνευμαχώδη ποια, μ^ο· 
οοϋ με ν’ άνχαλλάίουμβ οίνο πν.υ- 
^ ^ ^ « « ο λ ά ς . Ά ν τ α λ - ο ΰ ζ ο ς .
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Η ΥΠΟΘΕΣΕΣ Λ Α Ν Δ Ρ Υ
K ai r I i f  ν ή ξ εν ρ ε

I Σ τά  δ εκ απ έν τε  χ ο ά ν ι ι  α ρ χ ίζ ε ι νά i i a -  
γράφ ϊ) χά ϊχ * η τ η ς  f  ή λ ι« ία .

*■ J

{  Η  Π Υ Θ Ι Α >
(*Fm τής γοαφής έτεξηγβΤται ό χαρακτήρ. Ά παντή  

σεις μόνον et ς ψβυδώνυ α . Δια κάϋε άνάλυσιν χα^α 
κτήρος όεον νά έαωκλείωνεαι δρ, 2 .)

S o e u r d e  C h a r i t e .  en V i l l e .  - Plus 
de details! Mais quoi done ! Je vous en ai 
aonne assez 6ja Je sais tue vous ne riez 
pds assez; riez plu- souvent.

ί  t u  j i 6 " i  » u  Φ ρ. γ κ_. λ ν. X α ν ι ά. — 
ΎλιοΤικό =  ίΙβζόν έ τ ί ιή  ίί>ι*ή; σα ; περι 
πτ κοε.υ; έμ ιο .ιικ ιν Κά>·ε ε εύσυνει νή ω ; ιή  
ίο  >/.ε·.ά σα ., ϊλλ  ι Λβν σά. ά ·έ >ει ’ιχερβοΛκα. 
Θ ι  σά ; ήϋεοε καλλίτερα μία ολΛ.1) ζιοη, πε
ρισσότερον πνευματική

Κ ε κ ρ υ μ μ έ ν ο ν  Θ η σ α υ ρ ό ν .  Μ έ τ ω- 
<"·. ’ ^οήΊ'Β rove νά λέ ε δ τ ι θέλουν. 

"Εμένα δέν μέ μέλλει καθόλου. Οΐηε σάς δέν 
π ρ ε .ε ι >α ·ας με,λει ‘ Επομένως δβν υπάρχει 
καμμία άνάγκη άπο είξκαιν.

Μ. Κ. Ι Ι ά τ ρ α ς .  Μ ωρεΐτε. 
Ε ρ ω τ η μ α τ ι κ ό ν  ? . — "Κχετε άρκετά ά- 

νεπτυγμένον γούβιο, οάς ' άμέσοί'ν τα κομψι, 
τά ιδιότροπα, τά ποωτόιυπα. Αύοό δείχνει 
μίαν καλλιτεχνικήν ψυχήν, χωρί. πολύ φ ιλο · 
σοφικον βάθο., άλλά μέ ά·κίλη·()ΐν του ωραίου. 
Έ ξ ούτου ά ντ/ε ΐ ε  α ίσ ίίητικ ικ άΛο/οιχεις, 
τών ό ιο ίων στερούνται άλλοι. Ό  χαρακιήρ 
αας εύγενής, λεπτός καί πμο παντός κοθ ανώ
τατος καί ειλ ικρ ινή ;. Διαάά\Λως τε νά κ ;ύ  
πτειται, ά ,ο ύ  έκ ιηλο ΐ τοοη* άγάπη ν και βλα
χία την κακίαν; Είοθε έκ φύσεως πολύ καλός 
φίλος.

Έ . Π. Σ. Έ  ν τ α ύ & α . - Ζηλεύετε τί> κε
φάλι τοι· Μηιρούση ;

Λ έ λ αν.Κ’ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ ι  ν .- ’ Εξαι
ρετικά σνμ.ταθητικη ή γραφή σα;, όε ίχε ι  χα
ρακτήρα ευγενικόν, ιροποιη ιένον. λίγο 
δειλόν καί είλικρινή. “Ως τόσο ε,.ει κάποιαν 
τάσιν προς την μΐΌτικοιά* ειαι,πρός τον σκβ 
πτικισμον και τήν αμφιβολίαν.4έν εΐοθε εΰκο- 
λόπισιη , πάντοτε διαοηρι-Ι ε κιιποιες άμ+ι,1ο- 
λ ίες γ ια  ώρισμένα πράγματα καί αϋ'.ο < έν 
εΐνε μέ* μειονέκτημα, ά\λά δι-ν ε ί ε  κα'ι κα
θόλου εΰ/.άιιστον,οιόιι άποιελεϊ μιαν διηνεκή 
βάοανον τή ; σκέψεως καί οάς έμποδίςβι νά

ΕΙς μίαν έφημερίδα.ήτις άπέστει/.εν είς τόν 
Ροσετάλ Ιδιόγραφον τοιι Λανδρύ, ό διαπρεπή; 
γραφoλόγoc άπήντησεν:

« ροκειται περί άνθρώπου χωρίς χαρα
κτήρα κα ί χωρίς αυτενέργειαν, ανθρώπου α ν ι
κάνου νά πρόξι) τό καλόν ή τό κακόν είμή 
κατ’ επιταγήν, κατά τά άλλα δμοις έξαίρε- 
ικά Ισορροπημένου, εΰφυους, άξιεράσιου. 

καλών προθέσεων, κάδε άλλο παρά ωύοεως 
έγκληματική;». «Έ ν τούτοις εχει ενα χέρι 
ιρομερά δυνατό καί άντίχειρα πλατύ· κα ί πε- 
πιεσμένον, τόν εγκληματικόν άντίχειρα τοΰ 
Λομπρόζ·'. Καθώς δέ καιέΟεοεν ή σύζυγός 
του καί έξηκριβώθη, δταν, πρό έτώ», ήτο έπί 
άπατη έγκεκλεισμένος είς τήν φυλακήν τής 
'Αγίας Ά ννη ς . ό διάσημος Φρενολόγος Βατ- 
τών άπεφάνθη δτι «είνε φοβέρα έξυπνος, άλ',’ 
άνιοόρροπο;. Ά ναμφιβόλως κατά τήν ηλικίαν 
τής κρίσεως θά παραφρονήση μέ ροπήν πρός 
το έγκλημα κατά τάς ένδειξής, ας έμφανίζει 
ήδη ....»

—Γλυκομίλητος, υπομονητικός, καλός πα
τέρας δίδων λαμπρά; συμβουλάς είς τά παι- 
δία του, προσέϋεσεν ή σύζυγό; του, έξήπτετο 
αίφνης στά καλά καθούμενα μέ τό τίποτε κ’ 
έγίνετο άλλος άνθρωπος, φοβερός. Πάντοτε 
έλεγα δτι έχει διπλήν προσωπικότητα. Καί 
τό παρεδέχετο κα ί ό Ιδιος. Δι* αύτό παρ’ δλα 
δσα έχει κάνει—δχι τόσο σέ μένα, δσο στά 
παιδιά μου, τά παιδιά του, ποΰ φέρνουν τ’ 
δνομά του - τόν λυπούμαι...·

Ά πό  μικρός άκόμα, δ ία ν— ώς διηγείται ό 
γέρυιν εφημέριος τοΰ ΣοίνΛουΐ αν·λ’ ίλ —με- 
τεΐ/ε τοΰ χορού τή ; έχκλη uac, είχε κατ··σκευ
άσει ό ΪΗος περίεργον μηχάνη ι«  μ’ ενα με- 
γιίλον τροχόν έμτρός καί ένα μικρόν όπίσω 
κ’ έτρεχε μ’ αύ ο  πρό; έ<πλΐ|ξιν πάντων.

—Κι* άλλα, κ ι’ άλλα φερ^ίμ ιτά του προαέ- 
ιθεσεν ό γέρων έφηαέριος ιι* ε<ιιμναν κ’ έλε α 
πάντοτε: «αύιό τό παιδί δέν Οάχη καλό τέ ο , 
κι* ό Θεός α ; μέ βγάλη ψεύτη ..»

Είς ιό σχολεϊον διέπρεπε πάντοτε. Εΐνε 
ήΊη κάτοχος διπλωμάτων υϋτε ένός, οΰιε δύο. 
Κ ρ ίω : έοπούδαοε άρχιτεκιονικήν, άλλ’ είδι- 
κευθη μόνον είς τήν ιιη/ανικήν, έμαθε δέ καί 
γιιριογραφίαν, μεταλλειολογίαν, χηιιείαν, καί 
τ ί δέν έ ια·Ίε, καί τί Λέν ή ίευρ ε!. Έ λαβε τό 
βρ ιβε ΐοντή  Ά ·ια> ηιία ; δια τό πειάφημον 
σχέ 'ΐο ντο ιι Βρεφοκομείου Μόνί;. έβοαβεικΊη 
έπίσης είς τήν έ<Ι1εοιν τού 1899 δια μίαν τε- 
λειοποίη· ιν  οΰτοκινήίον, πρώτο; ί έ  αύ ός 
κα ε ικεύαοε καί ελα,.^ε δίπλωμα εϋρεσιιεχνίας 
διά μοιοσυκλέττα.

Από \έας έρεύ-ac τή : άοτυνομίας είς τήν 
λίανην τού Ι'καμταί ά' ευρέθη σά<κο; πλήξης 
πολτιίιίους ΰλης καί ολίγον πα ιέκει ενα νε 
κροοτέφανο μέ τέχνη >έ: μ ι  γαρίτες κα ί τα ι
ν ία ν έπί τή ; όποία; διε«ρίνετο άκόμη ή έπι- 
Υραφή: «είς χήν μνησιήν μου» χοιρί- δνομα. 
"Ενα κοα .ιά ιι σίοηρ.· ήτο προσΛεδεμένον έπ ί 
τον στεφάνοι·, προψανώς δια νά μή έπιπλέη

Ε ί; το μεταξύ ό άναλα ΐώ ν τήν ύπό>εοιν 
άνακρ·τή: προσπαθεί ν ’ άπ^Λτάση μίαν ι ί
ανδήποτε ό ιολογίαν άαό τόν Λανορύ, χωρίς 
δ ιαι; ν·» τό κ ιτο ιθ ό.ιη, ώ ; tt ι ΐίω μ εν .

•ιηολιύιε ε μ αν χαράν, ο ία ν .ή τ·τε  όλοκλη· 
ρω ικως. Χ’ι’ αύιό  καί δι ικρίνω μίαν πικρίαν 
ε ί ,  τήν ψυχή σα ., τήν πικρίαν του άνθρωποι· 
ό όποιος έχει έ»νοή >υ 0ci τύ καλόν ούοέποτε 
άιιειβεται επαξίυις. Σ ιε ϊλ ΐε  μου τό κείμενον 
ε ΐιε  ε ί ;  πεζόν, ε ΐ ε είς σοίχο ις άοκεί νά .ε ί ε 
ίύιο,ειριος γ )αα,αένο<άπό τότροβωπον,περί ού 
ενδιαψευειίίίε.

Υ Γ. Π ά τ ρ α ς . —Εύθύς έ< πρώτης ά-α· 
γνωσεως, διακρίνω είς ιήν έπισοιλήν σος ε .α  
«κύριον». Ό  οαφ ις γρα μικος χαοα*τήρ σας 
μ.»υ φα ερώ>ει σοβαρόιητα, αξιοπρέπειαν, δη- 
μιουνγηαβιην ατομικοτηια, ορθολογισμόν, 
υ ε ι ι ιη ν  και στερβαν σκεψιν άλλα πρό παντος 
το «/vuidi σαυτόν». Κα· αύτιι είνε το μεγα- 
λειιερκν σας χάρισμα. Δ ιο ιιό  άνιίρωπις μό- 
\ον οταν εχη συναισ^ηιιν χή; άξιας ιου καί 
συνεί 'η >ιν τών προιερη ιάτων και ελα ΐίω μά- 
τιιιν το ι, τότε μονόν πν^οκόβει. Ή  έπιψυλα- 
κ ιικ ο ιη ς  δε και τα μετρη.ιενα βήματα, μέ ιά 
όπ·ιΐα προ,ίαινεεε ε ίς  κά re π j a ;ιν  σας αύίό  
δίιχνουν.

Σ i  μ (ά  χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η
Ά φοΰ πιά άπελπιοίηχε. δτι γα ιπρό ϋ ά  βρβς, 
έπή ε ;  »ήν ά.τοψασι νά χειρυφειηΐΐής.

Ά θ ή να ι Δ. Κ . Ζ *ννίδη$ .

C
Σ τά  ε ΐχ ο α ί π έ ν τ ε  χρόν·α  α ρ χ ίζ ε ι 

δ ια γο άφ η  τά  ί'χνη τ ή ;  ή ί ικ ία ς . ι ]
X e r u p i s e i s  Φ £ υ ο ο γ η υ λ \ο ν ) (
«Παρ ·ιφαλ>, «Νεραϊύα τοΰ Αγ/ι·ου», «Συμ- 

μορ α τών 40 κλεφτών», «Άκύλλαο». «Σ 'έ- 
φεν Κ όίτια», «Υίός Καλυψοΰς», Litl Emil», 
«Ρ ι ολετος», «Βανυαλνών Θράξ», «Καίτη Ά - 
στεριάδου», «Δόνα Μερσεντές», «Ακροατής».

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,

Διορίζομεν άντιπρόσωπόν μας έν τ^ περι- 
φε^εΐφ Λεμίρ Ίσσορ τον κ. Λασκαριν Πο>υ· 
ζώ ΐ j ην δια ιή ν έν γένει κίνησιν τή^ -Ιφα ίρας».

C Χ Η Λ Ε Φ Α Ι Γ Η Μ  Λ .Τ  A. )
Κ ενιρι. Λίας οΐίφ^γεν. κ ι.ί ο ι’ αυτο ι,άς 

ζη ουμεν συγγνώμην. Κομ Φεςιαλδέν. Ή  έπ ι- 
σχολή πού γράψετε δέν έλήφθη. Εναέριον 
Φίλη ια . Μέ ιό ύτολοιτον έπιστώΛητε II Λα- 
γουτζήν. Φύλλα έσιαλη ιαν II..λυζ.. ΐδ ι,ν. 
Θερμός ευχαριστία;. Γ. Καπουρνιώτην. Ή  
πρώτη έπιοιολή <ένέλήφθη. *^ύθ. Πα ασκευ- 
όπονλο’ . Σ ιελλονια ι τακχ ικ ί Άνδρ.Δημηιρό- 
πουλον. *Επί τη προαγωγή σας θερμίί συ -χα- 
ρητήρια. Κ. Χαριστόν Ε π ιταγή  έλήφθη. Σάς 
ένρ χ -α ιεν  ταχυδρΛμικώς. Ε. Λημαιόπουλον. 
Τό στ··λέν θα στοιχισΐ) δυο «αί 90.

*ιίλή|ΐθησαν οί σινορομαί τών κ . κ . Γ. 
Άγοριιοτον, Κ X ιιζηλιιιιπροι·, Σοφ. Πλασ- 
coi ργού, Γ .ϋυληίΐέρδη. *Αιδ. Δημητροπούλου, 
Μ rtayavm a Εύα>. Τσίρκα.

«Φαοοΐλι τό φασούλι 
γεμίζει τό σακκούλι».

Ό  καθένα: ήμτορεΐ νό βάζο κάτι χατά 
μέρος καί ν ’ αγο^άζ^ κι* αύτός

ΕΝΤΟΚΑ Γ Ρ Α Ρ Α Τ Ι Α

Α

Τύποις Αθανασίου Γ . Δεληγιάννη


