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"Ζενϋχζι
Ή λ θ ε  νά μοΰ ά να γε ίλη  έμπιστευχικώς 

τό μέ/α γεγονός όχι δ «κόσμος χάλασε».
— Σ ιβ α ο ώ ς  ;
— Ά κου πού σ’ χό λέω ...
— Κοί ποις κατόρθωσες νά χό άνακαλύψη:;
— Δέν βλέπει, χί γ ίν ε τα ι; Άνεχράπησαν. ί  

όροι της ζωής καί χής εργασίας, πεοπατοϋμε 
μέ χό κεφάλι κάτω καί χα πόδια άπάνω !

— Κλεόβουλε, ή εξηγείσαι άμέσως ή παρα­
φρονώ

— Το δεύτερον θά ήτο προχιμώχερον ιού 
πρώχοΐ',όπιιις καταντήσαμε 'Οπωσδήποτε εξη­
γούμαι- Ιδού : Ό  Θεος ε<ααε τήν ήμέραν και 
την νύκτα, διή .εαε χό ήμτρονύκτιον είς ώρας, 
κ α ί. . .

Μία ελαφρά άντίρρηοις : Ό ταν ό Θεός 
έδημιούογει χό χόσμον, χό ρωλοϊ δέν είχεν 
άνακαλι-φ^ή (κόμη

— Κουτέ! μέ κατεκεοαύνωσε. Ό  Θεός 
εΐνε πανχογιώσιης κα ί χο ήξευρε, πριν άνα- 
κα'.υμΟΰ.

— Έ υ ιω . Λοιπόν ;
-^Λοιπόν, άφού δ ή ιεσε χό ήμεοονύκχιον 

ε ί ώρας, είπε προς τούς άνάρώ τους : Κυρίαι 
καί κύρ ιο ι...

— Λάθος κάνεις. ΚΙ. τόν πληθυντικόν δέν 
fjco δο.ατόν νά όμι/.ή·ΐ|], οι >ci τό ε οέν ύ 
ιτήτ^ε *αρα Ινας μονον κύριος, ό αξιέραστος 
κ. ‘Λδ··μ και ή ...όχ ι κυρ α, άλλ ι  δεσποινίς, 
Εΰα. Άφότου ή δίς Εΰα μειε Ιλήθη είς κυρίαν, 
ό Ιΐανάγαθος έπαυσε να έχυ σχέσεις μαζή χης 
ώς γνωστόν

— Ά ς  εΐνε .. Εΐ.χε : ά-'θρωποι, Μού ή νύ 
χτα, χήν όποίαν ε ια ,ια  γιά νά κοιμά ιθε, καί 
ή ήμερα γιά να έργάζεσθε. Το πρ.· t μόλις 
άνι.τελλη ό ηΑ,ιος, θ·« ξυπνάτε καί θά πηγαί­
νετε στή δουλειά σας, χό μεσημέρι θά κ ο ε ε  
μικραν διακοπήν, για  νά χρώτε, καχόπιν πάλι 
δουλειά Ιως χό βράδυ χι* έπειτα ύπνο, ώς τό 
ιχρωΐ.

— Προφανώς ό Παντοδύναμος δέν θά ήταν 
σοσιαλιστής, γ ιά  νά ζητη τόσες ώ^ες δουλειά.

— "Αν ήταν σοσιαλιστής, άκόμα δέν θά 
είχε κατορθώση νά δημιουργήσω ιό σύμπαν.. 
Αύιά λοιπόν είπεν ό Ύ ψ ιστο ς κ ι’ αύτά έκα­
ναν οΐ προπάτορες μας. ’ ί£νφ σήμερον γίνον­
τα ι τά έκ διαμέτρου άντίθετα. Σήμερα ό κο­
σμικός κύριος φ ύγει άπό τή δουλειά του σχή 
μία μετά χο μέση αέρι, ξοδεύει άλλη μία ώρα 
γ ιά  νά πάρα χό ορεκτικό χου καί κατά χάς 
δύο θί'μάχαι πώς πρέπει νά πάη σπ ίτι του 
γ ιά  νά^ φαη Καχόπιν ένα ύχναράκι μιά-δυό 
ώρες, έπειτα λίγη δουλειά, έπειτα πάλι χό ό · 
ρεκχικόν, στάς δέκα φαΐ, έπειτα Αέαχρον, ε- 
πειχα χό παγωχό καί κατά χάς δύο μετά χά 
μεσάνυχτα αποφασίζει νά πάη γιά  ύπνο.Κι’ άν 
χύχη^μάλιστα νάχη στό πλευρό χου καί καμ- 
μια ώμορφη γυναικούλα...

— Τί παραξενειές ποΰ λές, καϋμένε !
— ..κι* αρχίζουν χά γλυκοφιλήμαχα...
— Τόχε π ιά  βλαστήματα !
— ...κ α ί...κ α λά  ξυπνήμαχα καχά χάς δέκα. 

Εΐνε ζωή αύ ιή , σέ παρακαλώ ;
— Θαυμασία I Καί άπορώ μάλισχα πώς οΐ 

πρόγονοί μας είχαν άνχίθετον γνώμην. Τή νύ- 
χχα, φ ίλε μου, μονον χή νύχχα πρέπει νά ζη 
ο άνθρωπος.

— ‘ Εν χούιοις οΐ γιαχροί...
— Οΐ γιαχροί δέν ξεύρουν χί λένβ .Έ νπρώ- 

χοις χό προσχαχευτικόν σκότος, μοϋ επιτρέ­
πει νά φορώ αύτό τό πρασινισμένο κουστούμι 
πέντε χρονάκια, ώς έπίσης καί νά βουτώ άνε- 
νοχλήτως τήν πλησίον μου.

— Λύιό ϋέγεται αμάρτημα.
— Αμάρτημα δέν υπάρχει τή νύχτα- άπό- 

δειξις ότι καί ό Χριστός, ποΰ είπε κάπου, 
αν δέν σπαχώμαι, όχι μόνον έπτάκις τής ήμέ­
ρας αν "άμαριάνη ό άνθρωπος συγχωρβΧχαι, 
δέν ώμίλησε καθόλου περί νυκτός, προφανώς 
διά νά μάς άφήση σιωπηρώς πλήρη έλευθε- 
ρίαν. 'Ε πειτα  τό θέατρον ;

— Δέν θά μπορούσε τήν ήμέρα; Οί άρχαΧςι...
— 01 αρχαίοι ήσαν πολύ άνήθικοι άνθρω­

ποι. Σήμερα μία ηθοποιός έπ* ούδενί λόγψ θά 
έδέχεχο νά δείχνη τής γάμπες χης χήν ήμέρα.

— Μπά ! Γιαχί αύιό ;
— Γιαχί θά τής άηδίάζες, άνόητε ! Καί έ­

πειτα  άν δέν έζούσαμβ τή νύχτα καί δέν ε ί­
χαμε άνάγκην φωτός, πώς θά μάς έξεβίαζαν 
οί έργάται χής ηλεκτρικής κάθε μήνα με τής 
Απεργίες τους. Καί στό τέλος δεν συλλογίζεσαι 
τούς λωποδύχας;

Εις τό άκουσμα τής λεξεως αύτής ό Κλεό­
βουλος κατελήφθη ΰπό τρόμου καί, περί πολ- 
λοΰ ποιούμενος τήν μίαν καί 65 του, τό ε- 
«τρ ίψε όλοταχώς πρός τό σπήτι του, άφοΰ 
άλλως τε είχε σουρουπώση πλέον.

Εΐνε ζωή αΰτή, <x&vj&wa)4> *0  Άτ&ός

[Ϊ81Γ Η  Σ Τ Η Λ Η  μ :ο - ^ )[881
Παρακαλώ, κύριοι, μήν τρίβετε τά μάτια 

σας· πρόκειται νά ζητήσω έργα. μάλιστα 1 
Ό χ ι όμως διότι έχω ελ,λειψιν δόξα τφ  Θεφ, 
φοονχίζετε σείς ύπερεπαρκως νά μέ εφοδιά­
ζετε' άλ*ά διότι γίνεται μία αδικία. Καί έξη- 
γοί·μαι: Έ *  χών δεδομένων ποδ καχέχω.προ­
κύπτει όχι χό ή ιισυ χοΰ άναγνωστικοϋ κοινού 
τής «Σφαίοαο» συγκαταλίγεχαι μεταξύ χοΰ 
λεγομένου ωραίου φύλου Π>εΧσται άπό χάς 
άναγνωσχρίας γοάφουν έπ ί διαφόρων θεμά­
των καί εις έιιέ καί είς τούς συνεργάχας μον, 
λπμϋά'Όυν μέρος εις χούς διαγωνισμούς χά · 
νηαοψηφισαατα, τήν κίνησιν έν γένει. άλλά 
ουνεογασία μηδέν. Αύτό θά ήτο εύεξήγητον. 
έάν δέ · ενροφον καλά. “Από τά γράμματά 
χων όμως παρατηρώ ότι κάθε άλλο πι.ρά 
αύτό συμβαίνει Γ ιατί λοιπόν δέν σχέλλουν 
συνεργασίαν ; Άπλούσχατα’ σάς βλέπουν πού 
θέλετε δλο χά δικά σας έργα νά δημοσιεύον­
ται καί φ· βφ συνεσχέθησαν μήν χ ί  βάλετε 
μαζή τους. Αύτό όμως. αγαπητοί μου κύριοι, 
λένεια ι έλλειψ ιε ιή ς όφειλοαενης άβροφρο- 
σύνη; πρό, χάς άπογόνους τής Εΰας- μήν τά 
αποπαίρνετε έτοι χά καΰ ιένα χά Λεσποινιδια ! 
Ά φ ή 'ίιε  νά είποΰν καί αύτά τόν πόνον τους 
καί ποιόο τό ξέρ ε ι;—πιθανόν νά έχουν ώ- 
ραΐ ι π(>άγιιατα νά μάς είποΰν

‘ Εν χφ μεταξύ δμω, μάθετε όχι δέν θα έδ ί 
σταζα καθόλου νά δημοσιεύω καί όλίνην κί- 
ν η η ν  άπό χάς έπαρ 'ίας, έ-ιν έφροντίζαχε νά 
μοΰ στέλνετε έκείνο άκριβώς πού θέλω* θέλω 
δηλαδή όχι τάο συνήθεις άνταποκρίσεις. πού 
συνήθως δέν λένε τίποτε' θέλω γεγονότα — 
άλλά γεγονότα συγκεκρ ιμένα  κοσμικής, αί- 
σθηαοτικήο, καλλιτεχνική : φύσεως, ε α είδος 
περίπου σάν τήν Ήχιό, ποΰ γράφει τό «Σφαι- 
ρίδιον» άπό καιροΰ εις καιρόν. Οσάκις έχετε 
τέχοια άξια λόγου γεγονότα καί μοϋ χα στέλ- 
λετε γοαμ,ιένα σέ λίγες νραμαές καί μέ χάριν, 
θ  < χά δημοσιεύω εις τρόπον ώ<ιτε νά δη- 
ιιιουογηθή μία είδική στήλη διά τήν κίνησιν 
τών έπαρ/ιών. Σ ύιιφω νο ι; Υ ποθέτω  όχι δέν 
θ·ι έχετε αντιρρήσεις.

Όπο:σδη?ο ε. ταΰτα είπών. είμαι ύ-τοχρεω- 
μένος vu έπανέλθω είς τά συνήθη μου καθή­
κοντα.

Καί λοιπόν, ένεκρίθησαν τά εργα τών κ. κ. 
Σ. Σκιαδά (τά Ινα), Α. Παπαοικονόμου (τό 
δεύτερον). Α. Καλούδα, Μεν. Ντέλ. Κ. Μερ­
σίνη καί Κ Κυριακοπούλου (τό έπίγραμιια),

ΟΙ κ. κ Κ. Σακελλαρίδης. Σ. Πετράς, Β 
Ίεριμπόγιαννης. Α. Καφέτας, Γλαύκος καί 
Πειριιϊκόν Ζιζάνιον, ας φροντίσουν νά γρά­
ψουν κάτι πιό καλό στή μορφή καί στήν ού- 
σία καί νά τό στείλουν, μέ τήν πεποίθησιν ότι 
αν εΐ>ε πράγμαχι καλό δέν θά λείψω νά χό 
έγκοίνω. Τήν «Σκλαβωμένην Νεότητα>, χόν 
Chevalier Sincdre καί χούς κ. κ, Π. Ίωαννί* 
δην καί Γ. Σχαυοακάκην παρακαλώ νά συν- 
χομεύσουν χά ίργα χων πού εΐνε πολύ μεγάλα 
καί νά μοϋ χά ξανασχείλουν. Ό  κ Ά δρισχο; 
πρέπει νά μοϋ στείλη καί τό πραγματικόν του 
όνομα καί νά μή γοάφη τόσον μεγάλα κομ­
μάτια. Τόν κ. Γ. Τουφεξήν ειδοποιώ ότι όλα 
τά Ιγκεκριμμένα έργα του έδημοσιεύθησαν. Ό  
δέ κ. Δ. Πομίνης πρέπει νά μοϋ υπόδειξη είς 
ποιον φΰλλον ένέκρινα τό μή δημοσιευθέν έρ­
γον του, διά ίδώ τ ί συμβαίνει.

Διά χόν φιλολογικόν διαγωνισμόν χοΰ «α 
ρανχεβοϋ» έλαβα χά έργα χών «Φοίβου» καί 
«Θανάση». Ό  διαγωνισμός παραχείνεται έπί 
ενα άκόμη μήνα. ο  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

£ ζο  σω ήη ζής ενζνχίας
Πώς μαραγκιάζουν τά φ ιωχα μηλοροίάχινα
Σ ά ν  π έ φ τ ο υ ν  χ ά τ * άπ" τή  ρ ο δ α κ ι ν ι ά ,

Κοινά μην έχουν τά κανμένα γ ιάοημ ιδ ι άπάνω τους 
Kai νά μήν έχουν μ ιά  δαγκαματιά/,..
Λ ιαπί'ομ' ολονς τούς χυμούς, τά γλυκοοτΊγμαΤα 
τά ζαχαρένια χομποπλέγματα μββα οτ ’ αμπέλι,
Κ ι’ άκόμα τ '  αναμμένα χαμοκέρασα 
Κ ι' άκόμα πιο  τά τραγανά πού οτ όζουν μέλι.

Κ ι άπο&υμώ Hi ορέγομαι χαΐ νιι’ρομαι 
Τά χΐ'ρολέμονα τοδ κήπον τά οτητά 
Φίτα τη φέτα άφράτα χ ι ’ άλαφρόξυνα 
Πού άφίνουν μ ια  a rάτριχη ιύω διά  ..
"Οσοι καρποί μεστοί τόοα xai οτομα’.α, 
Ρουφήχτρις δλες ο ΐ ζωές, δλβς οά φλόγες, 
Μονοούλιαμα χ ι άπάοιαγο πιπίλιομα 
Στις τροφαντές οάν τοίτοιφα, ξέστηθες ρόγες, 
Χαρά σου τής ζωής χορτάτο βύζαγμα 
Σ ιόν χήπο τής αιώνιας ανησυχίας,
Κοπάδια ο ΐ πεταλούδες ιιέσ' στ* άν&όφνλλα 
Σπαρτάρουν άπ' το πιόσιμο τής ευτυχίας.

Π&ς μαραγκιάζουν δμως τά φτωχή μηίοροδάχινα 
Σην πέφτουν κάτ' απ ' τή ροδακινιά,
Και νά μην έχουν τά καΰμένα γιά σημάδι τους, 
Καΐ νά μήν έχουν μ ια  δαγκαματιά /...

X . Μ αλακάση !
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ί'Υπάγων όπισθοβούλως 
μίας χις στρομβούλως 
ήχοι δαρδανός παχέος 

ί χοΰ^γον δέ καπηλουδέος, 
κονώσης κοί λυγώσης 
καί χακερώς κυχχώσης, 
ήγουν σκερχσιοειδοΓ·ς, 
έμετα< βαίνε έν όδφΈρμούς 
χό όποιον
έμβριθή μοδιστρακίων. 
ώσεί σωστονς μοδιστρών, 
ήγουν γαμβεών, μαστεών 
καί τά λοιπέα τών λοιπών. 
Καιαφθασών οβτην γοΰν 
χή έμορμύρισον είς τό οΰν: 
— Καπηλλ^α, καπηλλοΰ 
έδωκας λόγον άλλοϋ ; 

Αλλ’άπτιις όδαμώς άπάνδησίν μοι μή δωκάσης, 
ούκ ή < τον άγριωπώς κυτταξάσης 
κάιιέ παλα ιάνθρωπον περικαθυβρισάσης, 
έοκέπτην: «Ώ , ’γγαθάγγελε ένθαΰθα όζει

[παλαμίς,
κόφσον γοΰν όπως μή ξυλάρμενος γεν^ς». 
Καί εκοφσον νδουγροΰ κα ί τροχαίος 
ποός έκβασιν έκ τή φοβώδους όδέος, 
ήπερ ένδιαλαμβάνει μέν καπηλλά: τε

καί μοδιστρουλίδας 
νονηιιατιέσσας ώσεί σησοπυγίδας, 
ώ σαύθο : μέντοι καί έμβλεξίματα, 
ότε πί.έον βλασφήμα τα.
Τό όποιον
υπάγατε όπισθέν μου δαίμονες τών βελονιών 

* 0  Ά γΗ αΰ·Λ γγείος

ΤΑ Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ ΙΧ Α

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ ΠΡΟΣ ΤΗΝ"ΚΑΚΟΥΡΓΑ,,ΤΟΥ

Σά συλλογιέμαι έσένανε 
κάνει ή κορ3ιά μου γκέλες, 

νεράκι π ίνο  καί μεθάω, 
κι* άλάτι ρίχνω στής σαρδέλλες.

Πατώ στό χιόνι καίομαι, 
μεσ’ στή φωτιά  παγώνο, 

στά κρούσταλλα ζεοταίνουμαι 
καί σχή βροχή στεγνώνω.

Κι’ άν μ’ άρνηθής καμμιά φορά 
καί μ’ άλλονε-μωρή-χά ψήσης, 

σά σπαρμαχαέχο έλληνικό, 
νά λυώσης, νά χσουρουφλισχης, νά σβύσης.

Νά άναλιγώση ολο χό ξΰγκί σου 
άπ’χή φωτιά  πού καίει στά σωθικά μου, 

σαν χό φυχίλι ν* άπομείνης άχαμνή, 
νά σέ χη^άω και σέ χλίβεται ή κορδιά μου.

Τό σκέδιο νά σέ περιλάβη χή; Διάσκεψις 
ποΰ θέλει χούς έξοπλισμούς νά καχαργήση, 
κι* άφού είσαι χοπομαχικό βαρειάς όλκή;, 
σχήν κάμερή μου-γιά άποθήκη-νά σέ κλείση.

Ή  λάβα χοΰ Βεζούβιου 
πού βράζει μέσα μου έκρηξι νά κάνο, 
άπάνου σ' όλη νά χυθή-μωρή μπομπή- 

καί μΠομπηία νά σέ βγάνη,

Έ γώ  σχά λέω αϋχά, Ρηνάκι μου, 
γιαχί χοΰ έρωχα μέ φλόμωσε χό πάθος, 

μά ού σκοπό αν δέν έχης γιά νά μ' άρνηθής 
Ουχιόρα με καΐ γράψε λάθος.

Ό  Β λ ά μ η ς

Ε π ι γ ρ ά μ μ α τ α

Σ έ  κρααοηώ λη

Ή  μοίρα σέ προώριζε παππάς έσύ νά γείνβς, 
βαφτίζονχας ιούς χρισχιανούς όνόμαχα νά δίνης 
Μά κρασοπώλης έγεινες καί μέ νερό βαφ ιίζεις 
χό νέκχαρ σου ποΰ αχούς κουτούς μέ γέλοιο

[σερβ.ρίζεις.
‘Ιωάννινα ,  Πύρρος Δ εχάντας

Σ ι ά  τράμ
Πρέπει νά φορολογηθούν παρά τής Δημαρχίας 
τά τράμ, ώς μηχανήματα τής άλανιοποιίας. 

Δράμα Σέολοχ Χόλμς

Τά λον ιχώ τερον
— Μαμμα, ό δάσκαλος μάς είπε πώς ό άρ- 

χαϊος Αρχιμήδης κάποτε «οΰ ήταν μέσ* τό 
μπάνιο του έφώναξε : «Εύρηκα, εύρηκα». Τ ί 
εΐχε βρή ;

— Τό οαΛ οΰη , παιδί μου. ΤΙ ^λλο μχορεΤ 
νά βρβ κανβίς μβοα στό μΛανιο.

(  Ε3Α ΠΚΡ1ΕΡΓ0Ν ΕΓΓΡΑΦΟ^________

^ TC Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΟ Ν  Σ Υ Ν Τ Α Γ Μ Α  Λ

Τλν στινιιήν καθ ' V  α ί γυναίκες, λαβοϋ- 
πλήοη  ̂ συναίσθησιν χή? δυναμεως χων, σαι πληρη ζωηρόν έκστραχειαν πρός

f ‘evniiom<nv χών διεκδικήσεων χων, νομίζω 
'  θά εΐνε ένδιαφέρουσα ή δημοσιευσις ενός 
σχεδίου χό όποιον α ί Γαλλίδες 

Χ ί,πέ'βαλον χφ 1848 είς χην xoxe συνελθου:
Vtt« ναλλικήν έθνοσυνέλευσιν. Πρόκειχαι περι 

σχεδίου χού γυναικείου συνχάγμαχος, ου- 
,  »1πεϊν. τό όποιον εχει ως εξης . ,
,ςΈ ν όνόματι τής 'Κλευθερίας, χης 1<«>χη- 

τος καίχήςΆδελφόχήχος προχεινομεν εις τους 
ΐ  ^ ϊουσ ίους τής έθνοσυνελευσεως να κηρυ- 

ξουΤτήν^ ΐιρ 'αφέτηο ιν  τής Γυναικός καί ύ- 
Ιοβάλλοιιεν, πρός κανονισμόν των γυναικείων 
δ Ι ι ω , Χ ω ν  χό ακόλουθον σχέδιο ν καχασχα- 
χικοΰ χάρχου. ^

Κ ε φ ά λ α ι ο ν  π ρ ώ,χ ο ν . Περι ^ “ ^ γ ύ -
να ικων—πολιτών >θικοϋοαι έν Γαλλίςι, ήλι-
γεννηθεισαι κ α ^  καί πΛ3α ξένη τήςαυ-
^ " ή λ ικ ία ς , κατοικούσα έν Γ αλλ ία  ΰπανδρευ- 

Γάλλον ή συζώσα μεχα γερονχος Γαλ- 
> ου έχει χό δ κ α ίω  μα ν* άσκήχά δικαιωμαχα 
τών Γαλλίδων-πολιχών. 2)Τό δικαιωμαχουχο 
ΛτηαιοεΧχαι α ' έν περιπχωσει γάμου μεχα ξε 
“Γ  8 β- καχόπιν είσόδου ε ίς  μονασχηριον χ ^
Γ  συνεπεία καταδίκης διά πράξεις έπαι- 
σνύντους. ‘Επίσης άναστέλλεται η έναβκησις 
τών δικαιωμάτων έν \\ περιπχωσει η |υνηαρ· 

νά ύπανδρευθη μετα το 21ος ετο? χη, 
ήλικ ίας χης ή εύρίσκεχαι ΰπό καχηγοριαν η 
5ροσχωρήσΉ είς  χ°άς πολιχικάς γνώμας χου συ-

ζΊ ° ε φ τ άςλ α ι ο ν  δ ε ύ χ ε ρ ο ν .  Περί χών δι- 
καιωαάχων χών γυναικών. 1) Ο νομος έ ,α ­
σφαλίζει είς όλας τάς γυναίκας ολα t « M a -  
οάΥοαπχα δικαιώμαχα τ«>ν ανδρων. 2) Ολαι 
αί -ΛίναΙκες γίνονχα δεκχαι είς ολας χας δη-
ίο Γ α ς  ύπηςρεσίας, χωρίς ν* άπαιχεΧχαιΟύδέν
άλλο προσόν, έκχός χής α ρ ε τ η ς κ α ΐ τ η ς  
ωυΐας 3) Οί οίκοι, οπου η χι -η των γυναι
χών πω/!εΙιαι χή άνοχή χής αστυνομίας,κλει- 
ονχάΓδιά ίΐανχός (; ) .  4) Αί γνναΧκες έχουν χό 
δικαίωμα νά έκφραζουν χας σκέψεις και γνω 
α α ς  χων έν πλήρει έλευθερι<ϊ χαί ανευ ουδε- 
νδς πολιχικοΰ ελέγχου. 5) 'O to i α ί γ ~ ε ς  
ένουν τό δικαίωμα νά προσφευγουν είς δλας 
τας υπηρεσίας πρός διεκδίκησιν του δίκαιου 
τ ω ν ,^ ί  συνεταιρνζωνται καί να συγκενιρουν- 
τα ι είρηνικώς καί άνευ οπλών. (Σ. Μ. κατα

% Τ φ αα Τ α ιο έν αχ ρ ^ ο ν .  Περί χών καθη 
κόνχων των γυναικών. 1) Αί γυνα ϊκε, υπ 
« ι ν τ α ι  είς στραιολογίαν,_τή, θητείας χων, δ- 

' «nhcx'nv ιώ ν  άνόοών, όιοβΛουοτ|ς Λένιβ
™  » · »  2) · «  ° ' Ζ

τευιια διαιρουμενον είς τρία σώματα, των
έργαιίδών. τών πωλητριών (β ιβα.χ ιερε,) και
τών άδελφών του έΑέους. ’Επίσης ^  ουγκρο-
τ-ήσουν άσ.υφυλακην δια χην φρο ρη^ιν των τ ήσουν αο «ψ t φααν()(ι,ωπικων και έ-
πιοιημονικών Ιδρυμάτων. 4) '« δ ε ια  ^ίμηνος 
παοέίεχαι είς έκάστην στρατολογουμενην, λαμ- 
βάνουσαν πιοτο.τοιηιιχόν τού χειρουργου χ 
λόχου της. (Σ. Μ. Λια τόν τοΛειόν προφανώς).

‘Ι δ ιω τ ικ ό ς  β ίο ς .
Κ ε α ι ά λ α ι ο ν  π ρ ώ τ ο ν .  Περί γάμου. 1) 

Ό  γάμος εΐνε νόμος ίερός ττ,ς φυσεως, υπο 
ν ρ ε ω χ ι^  διά χά δύο γένη, έν ηλ ικ ι*  21 ε 
ί^ ι ς  διά χάς γυναίκας και 29 δια χους αν 
δοας 2) Δικασιήριον άπαρχιζομενον »ξ αμ-

β ζ ί  ' S i t S S . ' U X S U S S

τών 45 4) Ό  σύζυγος είνε συνχροφος. Ουδεις 
δύναχαϊ, ούύέ πρέπ\ι νά εΐνε δεσποχης χης
« ά Τ α ι  ο ν  δ ε ύ  χ ε ρ ο ν . Τά τοΰ οίκου. 
ΐνΕ πειδή  δ γάμος εΐνε συνεταιρισμός,εκαχερο, 
χών* σ υζ^ ω ν  δφείλει νά συμμεχέχο χων οΐ 
Ι?α*ών Ιο γ ω ν?2 ) Πάς σύζυγος αρνουμενος
«Α ίκτελέστ» χδ αναλογούν , -Γ.

τ ίκ α ^ α σ ιή σ ^ χ ή ν ^ α ΐκ Γ χ ^ Τ ;  χήν

ο Χ ^ χ ί ς  να συμμορφωθώ προς χα άνω 
άρθρα θά υπόκειχαι είς χιμωριαν. ό) 
v S  δφειλουν νά κ α τ α ρ γ ο ύ ν  χην,υφισχα- 
uJvmT αεΓαξύ χού γυναικείου κα ί ανδρικού 
Ενδύματος διαφοράν (1). Και χόσχεδων χουτο 
τοΰ καχα«<αχιχσϋ χάρτου καχαλήγβ μ

Ό  φ ίλ ο ς  μ ο υ  δ  Σ ώ σ ο ς  δ ε ν  έ χ ε ι π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό ,
π ο ΰ  ά π ε σ τ ρ α τ ε ύ » η .  Κ ι '  ά φ ο ΰ  φ ό ρ ε σ ε  τα

ΤΟ πχληοό του μαΰρο καπέλλο, κ ι αφου παρ
Ο λίγον vaoJn  κ ο υ τ ρ ο υ β ά λ α  σ τ ο  g
μ π ε ρ δ ε ύ τ η κ ε  τά  μ π α σ τ ο ύ ν ι  σ τ α  π ο δ ιά  τ ο ν ,  κ ι  α φ ο υ  
π α & α ξ ε ν ε ύ θ η χ ε  δ χ ι  λ ίγ ο ,  π ο υ ,  έ π ε ιτ α  α π ^ , τ η ς  α ρ  
R i l t e  β ρ ή κ ε  σ τ ε ν ά  τ ά  π α π ο ύ τ σ ια  τ ο υ ,  τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι  
τ ώ ρ α  β ια σ τ ιχ ά ς  σ τ ά  κ έ ν τ ρ α ,  σ τ ρ ιμ ώ χ ν ε τ α ι  σ τ α  
τ ρ ά μ ,  σ τ ά  σ α λ ό ν ια ,  σ τ ά  μ π α ρ ,  δ  ν ό σ τ ιμ ο ς ,  ε λ κ υ ­
σ τ ικ ό ς  χα ΐ σ υ μ π α θ η τ ικ ό ς  φ ίλ ο ς  μ ο υ ,  ζ η τ ώ ν τ α ς

^ Η  Τερέζα, ποϋ 'προ τοϋ πολέμου τόν εΐενε ερω- 
nivo L  h i t  χαΗ  Kai ή Νινόν, ή Ντίνα, η 
Ριρή, ποδ κατα τον πόλεμο ηταν ή “ΛοΑα"ΟΪ'ί  
τώ ν  άδειων τον, ευχάριστες και καλόβολες mar

ο τ ή ς  γ υ ν α ίκ ε ς .  ' Ε χ ε ι 'επ ίσ η ς  π ε ίσ μ α  κ α ι  4 
μ ίε ς  τ ο ν  ε ίν ε  α κ α τ α ν ίκ η τ ε ς -  δ ε ν  ή ο ν χ α ζ ε ι  α ν  δ™
Ιδ η  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ ν τ α ι  τ α  σ χ έ δ ια  τ ο υ . . .  -  S_ 
δ τ ι θ έ λ ε ι ν ά  β ρ ή  μ ι ά  φ ίλ η  κ α ι  ε ιν ε  β έ β α ιο ς  π ω ς
δ εν  θ ' άργήση νά τήν ενρΏ. ,

Ά πο τήν άοχή τοΰ πολέμου τής περαστικες φ ι- 
λεςτον  2 θ όΖ υ"δεν  τής διάλεγε. Μια ούμπτω- 
0 ' ,  μιά ευκαιρία, το καπρίτσο τής τύχης τον ν- 
πενοεωνε να πλαγιοοι, με τούτη η ιιε .ε ινη Τοτε 
πολύ λίγο φροντ.ζε γιά τά Ηαττωματα των, γιατί 
πάντα κάνεις περνά στον πόλεμον σαν στον πόλεμ . 

Τώρα δμως ποΰ έγινε π ο ϋ ιη ς , πον δεν ί ΐν «  υπο-
ν ο ,ω α έ ν ο ς  να  χ α ιρ ε τ ά  τ ο ν  κ α » .  γ α λ ο ν ά  σ τ ο ν  δ ρ ό μ ο ,  
π ο ΰ  ξ α ν α β ρ ή κ ε  τ έ λ ο ς  Τ 'ν ε α υ τ ό  τ ο ν ,  δ  ν ί ί ο ί  μ ο υ  
δ  Σ ώ α  ς  ε ν ν ο ε ί ν ά  « ί.αλ* ί/Γ  *1 τ ο υ  * ° ‘ J
ν α  τ η ν  'ά ν ε χ θ 0 > . Κ α ΐ  λ - ι α ό ν ,  π ρ ο  δ κ τ ω  ή μ ε ρ ω ν  
ο υ ν ή ν τ η σ α  το ν  φ ίλ ο ν  μ ο υ  τά ν  Σ ω ο ο ν  π ο λ ίτ η ν  Μ ε 
π α ρ έ ο υ ρ ε  ο  Ι ν α  μπαρ, γ ιά  ν ά  μ ο υ  μ ιλ η σ Ό ε μ π ι

° " γ ί ^ Ζ υ % π ε ι  νά σοΰ μιλήσω Μ  
μ,ά γυναίκα, ποΰ τήν λένε Λαουρα Συχνάζει 
αύ.ά το μπορ κ ι '  εΙ*ε ψηλη και στέρεα καί
β α ρ ε ιά  ο ο ν  μ ιο  χ ό λ ω ν α  γ ο τ θ ι κ ή .  ^’ ι^ ε θ ιο τ ικ ό  
κ ό κ κ ιν ο  κ ρ ε μ ε ζ ί  κ ό κ κ ιν ο  χ τ υ π η · ό ,  
χ α ΐ  μ έ σ '  ά π  α ύ τ ό  ή  μ ε λ α χ ρ ο ι - n  Λ α ο υ ρ α  α ν α δ ύ ε ­
τ α ι π ιό  μ α ύ ρ η  κ ι  ά π ό  τ ό ν  έβ ε ν ο  τ ο υ  α π α ο τ ο υ ν ιο ϋ  σου^
Ή  Λ ο υ ρ ά  μ ε  π ρ ο τ ί^ η σ ε ν  ά το  ̂ ενα

α % ? η Ά * ο * ^ ω » έ : :  οαν ν υ ·

Γ Λ ν ν Τθο Ζ ύ ς Ζ Ϊ ζ Ι λ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  τ η ς  κ α ι  
α τ ό ν  τ ρ ο χ η λ ά  τ η ς ,  ζ ω η ρ έ ς ,  ^ τ ι κ ε ς  ά ν , α ν α  U -  
σ ε ις  π ο μ τ ο κ ο ίλ έ ν ιε ς  Τ όσο  μ > λ α χ ρ ο ιν η , ώ , τ ε  σ τ ι ς  
Ζ τ , κ α . λ ε ν ι ε ς  ο ύ τ ε ,  ά ν ια ν α κ λ  ο ε ις  - - Ζ ^ ν  
Β α θ ε ιά  γ α λ α ν ά  σ κ ο τ α δ  α , π , .ΰ  κ α τ ε β α ίν ο υ ν  α π ο  τα  
Ζ ε Ζ δ Γ β α » *  τ ώ ν  μ α λ λ ιώ ν  τ η ς . κ α  ο ο ΰ  δ ίν ο υ ν  
τ , ν  ΰ Χ ε ο ι  θ ε ρ μ ώ ν  , χ α υ ,ω τ ι κ ώ ν  . δ ο ν ώ ν  » 

Ό  φ ώ ς  μ ο υ  ό  Σ ώ σ ο ς  μ .  ε ίδ ε  π ο υ  έ κ α ν α  κ α  
π ο ιο ν  μ ο ρ φ α σ μ ό ,  α κ ο ύ ο ν τ α ς  τον ν  , μ ι λ ή  έ ι ο ι  π ο ι η ­
τ ικ ό  μ ε  τ έ τ ο ια  θ έ ρ μ η ,  - α ι  π ρ ο ο ε θ ε ο ε  .

— Μ ε α χ ε - ρ ίζ ο μ α ι  σ ι> ν  ε<Ψρ α ο ί  μ ο ν  α « ιο  
ΰ φ ο ς  γ ια τ  ε ΐν ε  τ ο  ν φ ο ς  ι ή ς  θ ε ρ μ ή ,  α ν α τ ο λ ίτ ικ η ς  
ε ύ μ ο ρ φ ιά ς  π ο ν  ε χ ε ι σ υ μ π υ κ ν ώ σ ε ι  ο λ ε ς  τ , ,ς  γ ο η ­
τ ε ίε ς  τ η ς  π ο ν ω  ο . η  Λα. υ ρ α  Δεν φ α ν τ α ζ ε ο α ι  π ω ς  
β ί ν ε ι  σ τ ο  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  'ε κ ε ίν ο ,  τ ο ν  δ ι  .κ οΟ α ο ν  τ ο ν  
ί α π έ ΐ λ  ,ν  τ η ς  Μ α θ .  S  .ω ς  δ  ι  κ α ι  δ ίχ ω ς  α υ τ ό  
λ  λ , ιο ι  ο α  μ  ά ν έ α ι ι  μ ε  κ ρ α τ ε ί ,  μ ε  τ ρ α β α .  l i t  
ο τ ε υ ω  π ώ ς  ή  φ ίλ η  πο. ζ η τ ώ  θ ο  ε ιν ε  ή  μ . γ α λ η  
α ύ τη μ ιλ ε ιχ ο ο ιν ή ,  ή  ο ι . ρ . η  ο  ν μ π ρ ο υ τ ζ .ν α  ά γ α λ μ α  
κ α ί  ά κ α μ ο τ ρ α ,  ή  δ ν ο . ο λ ο κ ί ν η τ η  κ α ι  γ ε μ ά τ η  ν ω -  
γ έ λ β ια , π ο ϋ  ο ΐ  α π έ ρ α ν τ ο ι  θ ο λ ω τ ο ί  ω μ ο ί  τ , ,ς  ο κ ο ρ  

θερμό μ υ σ τ ή ρ ιο  θ ι  ε ίν ε  ω ρ α ια  ε σ , 
Α λό-,υ ιινη μ ε σ α  σ τ η  ρ ο ζ  κ α μ α ρ α  μ ο ν .  θ ·  μ ο ι α ί η  
Τ κ Τ μ Ζ  σ α ν  θ ε α  κ α ΐ  σ α ν  ζ ώ ο  'μ α ζ ή ,  θ α  μ  , ι α ζ Ώ 
L i μια ν ύ μ φ η  τοΰ 'Ωκεανού α π ο χ α υ ν ω μ έ ν η  κ α ι  
θ α  νιο ιάζχ) μ ε  τ ο  ζ ε σ τ ό  '

λθνΚ ^ Τ φ μο 7 7 ι π Γ α ύ , Τ Γ φ α ο ς α μ ο υ  ό  Σ ώ σ ο ς ,  έ - 

Λ α ο υ ρ Τ τ Ι ν Λ 0β' α  Μ ί 1 ° ν0 '  Γ0

εύγλωτχον έξορκισμδνπρόςχόάνδ? ι«δ νφ ύλσ ν : 
«>1ήν είσθε παρα αδελφοί μας τεινα ε μ ς

Αγάπην μας».

Περδίκω μ*, π’λίμ*
"Εδουσ* ού θειός κ ι 

βήκα παραοξου άπ’ χ*ν 
Ά νθήνα.Π ήγα σχοϋΦα- 
λαρουν. Μί ξισηκουσι 
ενας φίλους μ χουν 
καφινέ, κ ί μουειπι να 
πάμι. ,

— Πάμι, χ λιεου.
_  Ποϋ ; Σχό Νέο η

σχό Παληό ;
— Μ’ άμα ε ίν ι «α- 

ληό,χί νάν χοΰ κάνουμι.
Κάλλιου στού κινούργιου.

-  Μέ τό τράμ θά πάμε η  μ^χό σιδηρόδρομο.
_  Δέν μπορούμι νά πάμι μι Χ°υν «οδαρό- 

δρουμου κ ι’ άΐους ού Θειός ^
Ό υι. γιαχ* εΐνε μακρυα. ,

Ρουβουλάμι κάχ* τ*ν Ούμόνοια κ ι μπαίν μι 
σχού Λιεγτρικό, άπ* πιρπαχάει διχους ^θβ 
κ ί ξύλα. Κάνου νά βγαλου χου κ ιφαλι μ απ
τού παρε&υράκι, γλιέπου καταντκρυ εναΛ α- 
λοϋκι, κι* άπάν’ στού παλοΰκι ν ιά  σανίδα^Χΐ_ 
άπάν’ στ’ σανίδα ή(αν γραμμένου . «Κίνδυνος
θάνατος* . » ? ,

— Τ’ είν* ού κίντυνους-θανατος, ουρε ,
— Ά μ α  πατήσης χά πόδια σου κατω καΐ-

ΎΕ-Χ * σ τό ς  κ ί Π αναγιά ! Τ ί χού διάουλου 
τούν άνήφορο θάν τά κραταου τα *ουδαργια
μ’ ούρέΓσάν κ ίνά ε ιμ ιχ ή ρ α  στουκριββαΧ 

_  -Οχ* έδώ, κάτω σχης|γραμ;μές °™ λέω.
Τέ)ους, νά μή οχά πουλυλουγαου,φχακαμα .
_ Θ α  πάαε σχήν πλάζ ; μ’ λ ιέει οΰ φίλους μ .
— Σά ποΰ να πάμι λιέει ; . . . »

Σχήν πλάζ, σχήν πλατεία δηλαδη.
Πήγαμαν. Τραπέζια κ ι καρέκλιες στ γραμ 

ιιύ  ο&ν κ ί νάηιαν σύνταγμα ε ίς  παραχαξιν 
ίπ ’ άριοχερά * ι’ άπάν’ σι*ς καρέκλιες ι.νχροι
κ ί γ’ ναΐκοι μιλλιούνια. ιουρλου χουρλου μα­
νιφατούρα κ ι’ άνακατουμμενουςου

_  Τί κόν’ν ι χούχ’ δώ. ούρέ ; -  Καθονχαι.
_  Κί χί άΟιου : — Τ ίπ ·χ* αλλο.
— Μ’ άν ήάιλαν νά κάχσ’ν ι δέ καθουνχαν

κ ί σχό σπ’χάκια χ*ς !
— Τ ί ήθελες ; Νά χορεύουνε ;
— Ν . χορέβ'νι βέβιυυν. Σχου χουργιό μ ,

ά μ α  καχεβαίννι πάσα άνη ιερα
στ’ν πλαιέα ο ί  χσο ,π ιί, ίρχιχι * ι ου Καρ 
καχσυύλας μί χού κλαρίνου κ ί ,® «
χ ο υ ρ ό ς  απ’ κιχίγιχι ·>ου π ιλιεκ-νδ  . Ε, ρέ χα

τα^ δ ώ , Λβ λ έ ^  ’ διασκεδάζουνε καθισχοί.
— Μαύρ* δγιασκ^σ* κάν ν ι.

Γ  - Λ
,1  „ i l l ,

Π ή γ - a u v  στ’ν  ξέδρα. Είν Ι α 
βά- ’ς μι νοϋ σ’ , οά λίαχουίο διχοι ς ιζαμια,

>“ ί , ί ί ·σάν ούρχΰκι·» κ. μάτς κί μουις α ιέλειονιο .%  
%  τούν «Καλλέρ/*» Χ*ς μακαρίχ σας X ζ * b-

σΛερινή-οΐ·^υνουμία, ούρέ., χά φ ’^'ά, Χ*ξ 
νουγιαζου.Ν..^α χ’ Θει .ύ θά .α/ι κ ι αδριγιοο.

 Λε ο άρεοει οΰ .ε έδω I
— Ά κ α . Πάμι κι’ άλλου.
Μπαίν’μι σιού ι νάμ κ ί "άμ ι σχού Παληό 

Φιλαοου Σάν ιώ ει 'α  ο’μύθ χα του χ -υργιό
k w · ’ . <"5: Ί . ' .

js a a iE  & ? ·
Άδ* ίκε ίν ’ χ’ν ώρα διαβιν ε·α  ψχακιν χου. 
_  Ά λχ  I Τ ίς ε ί ; σκούζου.
Σκιάχχ’ ού σουφφερ’ς κ ί σχαμαχ σ ι. Ζ1 γω- 

νου, ήταν ενας ίφουπλιστής μέσα, « ι ραπ 
χους σα γ’ροΰν’ θριφχαρ , χ ι  *1χι κ ι τοε1ς

γ,ν“1 θ ΐλ ’ί ι “νά^μάς πάς σχ*ν ’Ανθήνα, τ* λ.έου. 
— Μο δέν είτε ουναιον. μ λιέβ..

ΆΧ χάσ’ , ούρέ. π ’ δέν ε ΐν^  δυνατόν.

κι ’ ου άλλους χί 0Μήτρονς Κουρνόγαλονς



ΪΛΟΓΟΤ£ΧΝΙΚΗ S€Ai?
Τ α  K flr tn  Ο η γ η ^ ο τ ο

ο  λ . ic »  κ  o  a
ί "  I K '  ^  T c  > Ό Ί Α Ζ ' · - ·

Να ι ι  μά, διη/ήοηκβ ό μ.'ρκηοιος ντ ’ Άρ- 
|1ιλλ μβτιι to γε, μα. ο ίου ραριόνοο ντέ Ρα fief..

— ilo te  μου, κύριοι, t.ev κυνήγησα, ό πα 
ττ ρα, μν,ν υύ ιε . ό Λα-απυνς μου ούτε αύ ο ,. 
χ ι' ο προπάππος μου ιο  Τ ιο. ‘Ο πατέρα; τού I 
πνοΛα.χηου μ·.υ, u l, υιύτος κυνηγούσε περιοσο- 
itV<o α-ι’ ολους σα, μαζύ. ΙΙεθανε στα 1764. I 
θ α  υας υ ιη ,η ίΐω  πως.

«Γον /.έ/αν Ζαν, ή ιαν παντρεμμένος καί 
κατοικούσε μέ ιον άοελφό ιου Φρανσουά ντ ' 
Άρβι/.λ —μικροτερό ιου στήν έπαυλι μας, 
μέσ σε δασος. Ο Φρανοουά, άπ* τόν έρωτα 
ηου είχε οτό κυνήγι, έμειν* ανύπαντρος Κ’οΙ 
δυό τους ομως κυνηγούσαν άπ* τήν άρχή ώς 
χό τέλος τοΰ χρόνου, χωρίς νά σταματήσουν 
ουτβ μια στιγμή, χωρίς ποτέ νά ξεκουραστούν. 
Δέν άγαπούσαν παρά τό κυνήγι, δέν νοιώθαν 
τ ίπο :ε άλλο παρ* αύτό, όέν μιλούσαν παρά 
γ ι’ αύιό , όέν ζοΰσαν παρά γι* αύτό. Είχε ρι- 
ζωσιΐ βαϋεια _στην καρδιά τους τό φλογερό 
α υ ιό πά ϋο ς , εβραζε μεσα τους, τούς είχε κά­
νε ι ολοτελα δικούς του| μή άφήνοντας x a t  * 
μιά θέσι γιά κανένα αλλο. Είχαν απαγόρευση 
νά τούς ένοχλούν όταν κυνηγούσαν, - ό ,τι κ ι' 
άν συνέβαινε. Ό  Ζάν γεννήθηκε τήν ώρα ποΰ 
ό πατέρας του κυνηγούσε μιά αλεπού. Διεκοψε, 
θαρρείτε, τό κ υ νή γ ι; Μπά. Μόνο μουρμούρισε :

— Νά πάρη ή εύχή νά πάρ η ! Δεν 'μπο­
ρούσε κ ι αυτός ο μασκαράς νά περιμείνη 
λιγάκι j

• "Ο μικρότερος, ό Φρανσουά, ήταν άκόμη 
« ιό  μανιώδης. Μόλις ξυπνούσε, πήγαινε νά 
6q τά σκυλιά, κατόπι τ’ άλογα καί τά λοιπά, 

χτυπούσε^ έπειτα τίποτε πουλιά γύρο) 'κεΐ στήν 
έπαυλι, ώς που ξεκινούσε νά βαρέση κανένα 
μεγάλο ζφο.

•ΨηλόσωμΟι, ξεραγκιανοί, άψοοί, χειροδύ­
ναμοι κ οι 6υό χους. Ό  μικρός, ψηλότερος 
από τόν Λαν, είχε μιά φωνή τόσο βροντερή, 
«ου—καθώς διηγούνται -  όταν φώναζε χρεμο- 
οειούνταν τά φύλλα τοΰ δάσους. Ό ταν δέ κα- 
βαλλίκευαν γιά τό κυνήγι ήταν Ιξοχο θέαμα 
νά τούς έβλεπες, δύο γίγαντες, νά Ιππεύουν 
τά υψηλοσωμα άτια τους.

•Λοιπόν τό 1764, κατά τά μέσα τού χει­
μώνα, επιασ * ένα κρύο τρομερό. Ot λύκοι ε ί­
χαν αγριέψη._ Ρίχνουνταν τών χωρικών π ’ άρ- 

»ριγνρ;ζαν όλονυχτΐς τά σπ ίτια , άπ’ 
τό βασιλεμμα («ς πον νά ξημερώοη, ούρλιαζαν 
και δεν αφηναν τίποτε ζωντανό στ’ αχούρια. 
Αμέσως κιόλας βγήκε ό λόγος γιά εναν πελώ ­
ριο λυκο «<of τάχα είχε φάγει δυό παιδάκια, 
πως είχε αρπάξει τό χέρι μιανής χωριανής, 
πώς έπνιγε τά μαντρόσκυλα ποΰ πετύχαινε 
ΐ? .1 ·π(? 5 ®φθανε άφοβα ώς τούς φράχτες, ώς 
* Τές πόρτες σάν μυριζότανε τροφή. Με­

ρικοί μάλιστα βεβαίωναν ότι μέσ’ άπ’ τ ις χα­
ραμάδες είχαν νοιώση τήν ανάσα του, πού 
ίκαμνε τήν^φλόγα τών λυχναριών νά χρεμου- 
λ ια ζη ... Κι όλη τήν επαρχία τήν έπιασε ενας 
πανικός·.· Κάνεις δέν τολμούσε νά ξεμυτίση 
αμα οουρούπωνε καί τά σκοτάδια φάνταζαν 
πιό φοβερά μέ τήν Ιδέα τού θηρίου πού πλα- 
νώχαν...

>01 αδελφοί ντ ’ Ά ρβίλλ εΤχαν βαλθή νά τό 
βροΰν και να τό ξεκάνουν καλέοαν μάλιστα 
οτό κυνήγι δλους τούς εύγενείς τού τόπου. 
Μαχαιος κόπος. 2τά χαμένα τριγύριζαν όλη- 
μερις τα δάοη ψάχνοντας παντού, δέν βρι· 
σκώταν πουθενά. Λύκους σκοτώνανε πολλούς, 
μα άλλους, οχι έκβΐνον. Καί τή νύχτα, μετά 
καθε τέτοιο κυνήγι, το ζφο— θαρρείς γιά νά 
εκδικηθη—ριχνώταν σέ κανένα διαβάτη ή άρ­
παζε κανένα θρεφτάρι, πάντα μακρυά άπό ’κεΐ 
ποίίχαν ψάξη νά τό βροΰν. Ώ ς πού μιά νύχτα 
μπήκε στό χοιρομανδρί τών ντ ’ Ά ρβίλλ κ’ έ­
φαγε τά δυό καλλίτερα χοιρίδια. 01 δυόάδελ- 
φοι φρενιάσανε άπ’ τό θυμό τους. Βέβαια πή­
γαινε πολυ τόση αύθαδεια άπό μέρους τοΰ ά- 
γριόλυκου, μιά τέτοια προσβολή καταπρόσωπο, 
μιά πρόκληαι.  ̂ Πήραν άπ* τά λαγωνικά τους 
τά πιό γερά καί πιό άφοβα καί τώβαλαν στό 
κυνήγι μέ άσυγκράτητη μανία. Α π ’ τήν αύγή 
ι»ς τήν ωρα πού ό  ήλιος κοκκινόβαφος βασί­
λεψε πίσω άπ’ τούς ψηλούς γυμνούς κορμούς 
τών δένδρων, δεν αφησαν άπάτητο μέρος τοΰ 
δάσους' κ ι’ όμως τίποτε δέν πέτυχαν καί πάλι. 
Τέλος, σκασμένοι άπ’ τό κακό τους, γυρίζανε 
καβαλλα μέσ απο ένα πέρασμα σνάμεσ* άπό 
^αμόκλαρα κι* άπορούβανε πώς ένας λύκος 
έκαμνε πέντε παραδιών τή τέχνη καί τήν 
πείρα τους... Κάμνοντας τή σκέψ ι αύτή νοιώ· 
οαν κάποιον άνεξήγητο φόβο...

»Ό  μεγάλος είπε :
— Βέβαια τό ζφο αύτό δέν ε ίν ·  καθόλου 

απ τα συνηθισμένα. Θάλεγε κανείς πώς σκέ- 
πχεχαι σά σωστός άνθρωπος.

Ό  Φρανσουά άπάνχησε :
Λές ν·. γ ι νώταν τιποτε άν βάζαμε' τόν 

••e-wo-Π· ξάι'βλφο, νά ;:λογή«„ α ιά ο φ β ϊ-«
η αν πα^ακαλ1 xhaae τον π^ππα να 
καμμ,ισν εύχη κ χτάλλη η :..

»1ι^ίψα··’ ό(κ> ιο Ό  Ζ *ν ξαναβίπε :
— Κυττφ- τόν ήλιο ; Et ε κο α 'κό χ ινο ς , 

Νιΐ ξ^ριι: ■ κάποιο κακ. θα κάνη ,ίπόψε αύ·;ός 
ό ανρ ιολνκο;..

»Δβν είχε ίποοώοη τό λόγο του κ' αΐφν> ς 
το ζφο του άφηνίαοε. τοϋ Φοανσουά, άρχιβε 
νά κ/.ωχσά, μπροστά τους ξάνοιξε ενα μεγάλο 
βάτο κ ’ ί ν α ;  λύκαρος οταχτόμαλλος ξεπειαχθη 
κ ι ωρμιρε πρός τό δάσος.

» 0 ί  δυο αδελφοί έβαλαν μιά φονή  αάν νά 
γρ'ίλλισαν άπ* ιή  χαρά τους, καί, σκύβοντας 
^  χαίτες τών άλογων, τούΛωοαν κατά 
μπρος μέ αιά φόρα όλου τοϋ σοιιιατός των, 

αμολώντας τά χαλινάρια τους καί μανιοινον- 
τας τα μέ φωνές, μέ κ ινή ίε ις , μέ τού; φτερ- 
νιστήρες... Καί χυμήοαν έτσι οά δαιμονισμέ- 
ν° ι, σχίζοντας βάτα, ξεπεονώντας χαράδρες, 
πηδώντας νψώματα, κατεβαίνοντας ’ κατήφο­
ρους καί φυσώντας μ' όλα τά πλεμόνια ατά 
κυνηγεηκα τους κέρατα /ιά ν ' άκούν ot άκό- 
λου&οι ν ' οί σκύλοι τους.

»Κ' α ίφνης ποιός νά τό περιμενη— στό 
δαιμονισμένο αύιό τρεχατό, ό Ζάν χτύπσε τό 
μέτωπο σ' ένα  χονδρό ξερόκλαδο. Τό κεφάλι 
του ξάνοιξε στά δυό κ' έπεσε καταγής ξερός. 
Τ ' άλογό του άφηνίαοε καί χάθηκε μέσ’ στό 
δάσος, στό^σκοτάδι. Ό  Φρανσουά έμεινε- πή- 
δησ’ άπ * τ’ άλογο, [πήρε στήν άγκαλιά τόν 
άδελφό του κ ' εΐ6ε νά ξεχύνεται άπ’ τό κρα­
νίο του πηχτό μυαλό μέ αΤμα...Κάί)ησε 'μπρός 
στό σώαα, άκούμπησε στά γόνατά του τό κα- 
ταματωμένο καί παραμορφωμένο κεφάλι τού 
αδελφού του κι* άφωνος θωροΰσε τήν άκί- 
νητη μορφή του. Ά γαλι άγάλι δίας ,οόβος 
τόν συνέπαιρνε,^ένας περίεργος φόβος πού ό­
μοιο ποτέ του ώς τότε δέν £1χε νοιοβσει, ό 
φόβος τοΰ σκοταδιού, τής μοναξιά;, τής έρη- 
μιάς, ό φόβος άκόμη τοΰ λύκου πού γιά  νά 
τούς έκδικηθή γινότανε φονιάς τού άδελφοΰ 
του. Ως τοσο το σκοτάδι ολο καί πύκνωνε 
καί τό τσουχτερό κρύο ίκαμνε τά δεντρά v i  
τρίζουν. *0 Φρανσουά σηκώθηκε τουρτουρί­
ζοντας, μιοοζαλισμένος, άνίκανος νά μείνη 
εκεί περισσότερο. Τα παντα είχαν μαργοιση 
κάτ’ άπ* τόν οκοτεινιασμένον ουρανό κ’ ή πα­
γερή σιγαλιά τής νύχτας είχε κάτι τό παρά­
ξενο κι’ άνατριχιαστικό... Πήρε μέ τις χερού­
κλες του τό πελώριο σώμα τού Ζ ίν, τό τοπο­
θέτησε κατά πλάτος τής σίλλας καί ξανα- 
τράβηξε τό δρόμο του Οιγα-σιγά^ νοιώθοντας 
σάν μιά θολούρα στό μυαλό του καί σάν νά- 
βλεπε νά περνούν μπροστά του παράξενες καί 
φρικιαστικές εικόνες... Ό που καθώς διά­
βαινε ενα μονοπάτι να καί ξαναπέρασε πάλε 
άπό μπρός τους τό θηριό. Τινάχθηκε μέ μιάς; 
κρύος Ιδρώς πέρασε όλο του ' τό κορμί καί 
σάν καλόγερος πού τόν^κανδαλίζει ό διάβο­
λος, εκανε τό^σημεΌ τοΰ σταυρού, φοβισμέ­
νο ; άληθινά έξαιτίας του ξαφνικού ξαναγυ· 
ρισμού τοΰ τρομερού αύτοϋ άλήτη. Ό μως σάν 
έπεσαν τά μάτια του σιό ακίνητο πτώμα, τό 
ξαπλωμένο ’μπρός τον, ό φόβος το ί έγινε θυ­
μός καί δαγκώθηκε ό ίδιος άπ’ τή λύσσα 
πουνοκοΟε μέα ι του. Κέντησε τ’ άλογό του 
καί πήρε τό λύ/to οτό κατόπι. Τόν κυνηγούσε 
μέσα άπό λόχμες, άπό χαράδρες, άπ’ άπάτη- 
τες πυκνόδενδρες μεριές, διαβαίνοντας δάση 
πού δέν θυμότανε νά τάχε ξαναδ^, μέ τό μάτι 
καρφωμένο στό φάντασμα πού έφευγε μέσ' 
στό βαΜ  σκοτάδι...Α ίφνης βγήκαν άπ’ τό δά- 
οος κ ι ’ ώρμησαν σ' ένα ξερότοπο, τήν ώρα 
που πισ απ τα βουνά πρόβαλε τό φεγγάρι. 
Δέν ήταν πέρασμα κανένα. Ό  λύκος μυρί- 
σθηκ* τά στενά κ’ έκανε νά τό σ τρ ίψ ε. Ό  
Φρανσουά άφησ’ ενα ούρλιασμα χαράς π ’ άν- 
τήχηοε οά νά μπουμπούνιζε ό ούρανός, καί 
πετάχθηκε άπ’ τ* άλογό του, κρατώντας τό 
σπαθί του. Ό  άγριόλυκος τόν περίμενε ’κεΐ, 
μέ τήν τρίχα Οηκωμένη, Ουμμαζεμμένος κ ’ έ ­
τοιμος, τά ματια του σπιθοβολοϋσαν σά δυό 
άοτέρια. Ό μω ς πρίν άρχίση ή μάχη ό άτρο­
μος κυνηγός πήρε καί άπλωσε τόν άδελφό του 
σ’ ένα βραχάκι κα ί στηρίζοντας σε μιά πέτρα 
τό κεφάλι του, πού δέν ήταν π ιά  παρ’ ένα 
καύκαλο μ* αίμα, τοΰ φώναξε μέο’ στ’ αύτιά, 
σά νάτανε κουφός: «Κύττα, Ζάν, κ ύ ττα το !»  
Κατόπι ρίχθηκε στό θηριό. ΈννοιωΟ* τόν 
έαυτό του Ικανόν βουνό όλοκληρο νά ξεσηκώση, 
νά στουμπίοη πέτρες μέ τά χέρια. Τό άγρίμι 
κύτταζε νά τόν ξεσχίση μέ τά δόντια, νά τόν 
ξεκοιλιάσβ. Κείνος όμως, πρίν προφτάση, 
τώχε άρπαξα άπ ' τόν λαιμό, χωρίς κάν νά 
μεταχειριοθό τό δπλο του, καί τό στραγγού- 
λ ιξε σιγά-σιγά, άκούγοντας τήν άναπνοή του 
νά κόβεται λίγο λίγο στό λαρύγγι καί τούς 
χτύπους τής καρδιάς του νά λιγοστεύουν. Κι* 
αύτός γελούσε,χαχλάνιζε,απολάμβανε ήδονικά,

Λποσπασ^α

Tqohu τ F»aroYoift
Ο. cX'apog

Λ άμπρος ΓΓορφνρ ctf
oro Χ·οο iu rvn 

° Ο ταν  r, ν ύ χ τ α ,  ά ρ γ η ,  &/.ιμ^να,  
ρίχ>εί μαγναΖ ι  σ κ ο τ ε ι ν ό  
ψ ν χ ε ς  χ α ι  ' ,ήλ ιο  ν  ο χ ε π η ο β ,

. όροοολογίίμαι oz'^ayoia όάοη 
χαι ξαποσταίνω oro βοννό.
Κουρσάρος ψυχοχυνηχάρηc, 
oro μ ιν ρ ο  αιώνιος χαβαλλάρης, 

μηόρας παίρνα) τα φτερά' 
χ ι ό ηοχιος ιχου δπου χ ι9 άν απλώνει, 
στην ερημιά ξυπνάει τό γκιώνη, 
τά ξω τίχά σ ιά  χρνα νερά.

Απ* τά ΰολα τά κορφοβούνια , 
πετιεμαι στοΰ παιδιού την χούνια, 
σχνφ ιω  στον γέρου τη στρωμνή, 
οιής νύφης τη φωληά κουρνιάζω , 
τοϋ αρρώστου τό κρεββ'ΐτι σιάζω 
χαι πεφ ιω  με την ορφανή.

Δόξα, ώσαννά, Ζωή. στό Χηρο / 
θελω τ* απόκρυφο νά πάρω  
το φώς, ποϋ φέγγει σου π ιστάy 
ϋέλω τη δ ιδ α  σου νά σβύσαο 
σαν άνεμος και νά σφαλίσω 
δλα τά μάτια τ' ανοιχτά . . .

—ε ν η  Φ ιλ ο λ ο γ ί α
IWXTA. ΛΓΛΠΗΣ

' Αραβιχτ) π ο ίη σ ις
θ νμονμα ι πάνια τη νύχια πον ή πολναγαπη ■ 

μένη μ ο υ —πον i ’ve γλυκά τά χείλη της οά μ έ ΐι 
* ’ ιναδ ιάζονν  οά ροδόσταμο,—

μπήχβ ελαφρά ο ιήν κάμαρά μου, ποΰ μονομιάς 
φωτίοτηχε άπό τήν ώμοαφιά ιης, οάν άπό to φεγ- ' 
γάρι Slav εΐνε όλόγιομο.

• Σφίξε με μές σ ιήν '&γχαλίά «ον, μονπε,χαί ζή 
τηοέ μον ό,τι πο9εΧ ή αγάπη οον. "Ολα &ά οον τά 
!ώ οω . Ό  άνδρας μον εΐνε απόψε μακρνά».

Την ίαφ ιξα στήν άγκ ιλ ιά  μου xai τής ε ίπ α :
«Το φόρεμά οον εινε ενα εμπόδιο ενοχλητικό, 
βγάλτο, λ ιιπόν, γλυχειά χαρά τής καρδιάς' μον 1»

Λα» λέγοντας αυτά, άρχισα σιγά-σιγά νά τής 
βγάζω τά ροϋχα της.

< Μέ κύτταζε με χαμόγελο γλνχο χα ι μ  * άφηνε 
νά κάναο ό,τι θέλω, κ ' έγώ τό ίδιο με χαμόγελο, 
'{αχολουάονοα τό ερωτικό μονεργο.

< 9Ω πολναγαπημενη μον , · είπα, τό άακαοτο 
λονλονδι ποννε αχόμα μεοα οτό μπονμποΰκι τον 
δε^μαγενει τα ματια μον , κ ι* 6 καρπός 9ιοννε κ ρ υμ ­
μένος μέσα οτά φύλλα δεν έρεΜζει τήν δρεξί μον.

€Πότε δεν αγάπησα τό σπα&ί μον δίαν ηταν 
μεοα οτη &ηκη τον, και πάντα βλέπω με πόνο τό 
αοτρο τής ννκτος, ο ιαν εΐνε κρυμμένο κάτω άπό 
τά σύννεφα*. Τ ρ ικ .

σφίγγοντας δλο καί περισσότερο τή θελιά  στό 
•καρύδι τού ζίόου καί φωνάζοντας μ ’ έξώφρενη 
χαρά : « Κύττα, Ζάν, κύττα λοιπόν, κύττα '-δώ!> 
Τέλος κάθε άντίσταση έπαψε. Τό σώμα -τού 
ζίοου παράλυσε. Ή τα ν ψόφιο. Τό σήκωσε 
τότε καί τώβαλε ’μπρός στά πόδια τ ’ άδελ­
φοΰ του ξαναλέγοντας τρυφερά : «Κύττα,
κύττα, κύττα, Ζάν, νά το!» .  Ξανάβαλε κα- 
™πι στή σέλλα τά δύό πτώματα, τώνα πάνω 
στ’ άλλο, καί τράβηξε τό δρόμο του. Γύρισε 
στόν πύργο κλαίγοντας καί γελώντας μαζύ, 
άφήνοντας μιά φωνή θριάμβου καί χοροπη­
δώντας άπό εύχαρίστηση όταν διηγώταν τό 
σκότωμα τοϋ ζφου, στενάζοντας δέ καί ξερ- 
ριζώνοντας τά γένεια του δταν ιστορούσε τόν 
θάνατο τοϋ άδελφοϋ του.

»Κι’ άργότερα, δταν, κάθε τόσο, ξαναθυ- 
μώτανε τή μέρα έκείνη, πρόσθετε μέ τά δά­
κρυα στά μάτια : «Μόνο νά μποροϋσε ό κα- 
ψαρός ό Ζάν νά μ’ έβλεπε μιά στιγμή νά τό 
στραγγαλίζω, ά θά πέθαινε εύχαριστη μένος, 
είμαι βέβαιος !»

»Ή  χήρα του έβαλε Οτήν ψυχή τον παι* 
διοΰ της, τοΰ προΛάππου, τήν άποστροφή Οτό 
κυνήγι.^ Κι" άπό πατέρα σέ παιδί κ ι’ άπό 
παιδί σ' άγγόνι βάσταξε ώς έμέ τό αίσθημα 
αύτό.

Ό  μαρκήσιος ντ’ Ά ρβίλλ τελείωσε.
Κάποιος είπε :

_— Είνε, βέβαια, φκιαγμένη ή Ιστορία αύτή, 
δέν είνε έ τ σ ι ;

— Καθόλου μάλιστα. Τό έναντίον, είνε α ­
ληθινή άπ’ τήν άρχή ώς τό τέλος.

Καί μιά κυρία πρόσθεσε μέ λεπτή γλυκεία 
φωνή :

— ΤόΙδιο κάνει. Κ ι’ όμως εΐνε κάτι νάχβ 
κανείς ίνα  πάθος τόσο φλογερό...

(Μεταφ. Η. Ν. Α.)

1  «Ι* Λ  I  Α «

© ςΓ \ ι-
S\ ΑΠΟ ΣΑΒΒΑΤΟΥ ΕΙΣ ΣΑΒΒΑΤΟS  θ

7τα ΕΥΘΥΜΑ της ΕΒΑΟΜΑΛΟΣ V
Τό λάδι οί αίβχροκερδεΐς 
άπέκρί’ψαν καί παλιν 
νέαν για  να επιτύχουνε 
ύπερτίμησιν μεγαλην.
Καί άν δεν έξαναγκασθρύν 
νά φανερώσουν τό έ λ α  ι ο ν ,  
τό λ ά δ ι  θά μά; βγάλουνε 
χωρί; οίκιον καί έ λ ε ο ν .

Τό ’ Εθνικόν ! Μελόδραμα 
πάλι νεκρανεσιήθη 
καί παίζει στά «Διονύσια», 
δπου συρρέουν πλήθη, 
πού βιάζοιτσι νά τό χαροΰν 
προτού έκ νέου διαλυθή 
διά χιλιοστήν φοράν, 
όπως συνήθεια έπικρατεϊ.

Άκαταπαύστως καίονται 
τά δάση μας τά δυστυχή 
κ ’ ή άποψίλωσις αύτών 
α ία ιω ; προχωρεί.
Είνε όμως περίεργον 
πώς τάχα καταφέρνουν 
ο ίώνια  νά καίγωνται 
κ ι' αΙώνια νά μένουν.

Θρήνος, κλαυθμός καί κοπετός 
εν μεσφ τζαμπατζήδων, 
κατόπιν τής μεταβολής 
φόρου καί φορατζήδων. 
Κι’δσοι τά θέατρα ένέαονto, 
σάν νάηταν τσελιγκάτο 
προγονικό τους, τώρα λέν : 
—’Αντίο ντέλ πασσάτο.

Ό  Κ λεάνΰης

\UftHMATA ΜΠΟΑΣΕΒΙΚΙΣΜΟΥ 
HZIZZ MEPA.SA

I I  Τ3Ε.3Ξ5ΪΉ Hr’ A f E S H S

Χ Ε Ι Α Η

«Πάν δ,τι περικλείει τό άνθρώπινον πνεΰμα 
εύρίοκεται είς τά χείλη» είπεν ό Balzac. «Είς 
τήν θέσιν τής ήρεμίας δπως καί στήν Ατε­
λείωτη ποικιλία τών κινήσεών των, εγκλείουν 
ένα κόσμον αισθημάτων καί χαρακτήρων 1...» 
Καί πράγματι τά χείλη, ύσιερ’ άπό τά μάτια, 
έχουν τή μεγαίειτέραν διαγνωστικήν σημασίαν 
έπί τών άνθρωπίνων αίσθημάτων. Ή  χαρά, 
τό πείσμα, ό θυμός, ή άγανάκτησις, ή είρω- 
νεία , ό πόθος, τό μειδίαμα έκδηλοΰνται διά 
τών χειλέων θαυμάσια. ’Αλλ’ έκτός τούτου 
έχουν μεγαλην έπίοης έπίδρασιν καί έπ ί τής 
κα 'ολου καλ/^νης τού προσώπου. Τά ώραία, 
ύγιά χείλη πρέπει νά είνα ι δροσερά, λεπτά 
καί κατακοκκινα. Χείλη παχέα είνε σημεϊον 
λεμφατισμού, χείλη ώ/ρά σημεϊον ά να ιιία ς , 
χείλη ξηρά σημεϊον διαβήτου, χείλη ύποκύανα 
ση ιεϊον άσθμαιος καί καρδιακών άνωμαλιών.

Ή  καλή διανήρησις τών χειλέων ε ί .ε  ζή ­
τημα καθαριόιητος καί άντισηψίας. Ή  λεπτή 
έκείνη με βράνη, πού τά περικαλύπτει καί 
έπ ί τής όποιας αναπτύσσεται μετά μεγάλης 
εύκολίας ό έρπης, έχει άνάγκην τής μεγαλει- 
τέρας σας προσοχής. Ή  καλή τού αίματος 
κυκλοφορία &ίς τά ύπό τήν επιδερμίδα ιώ ν  
χειλέων άγγεΐα καί επομένως ή άπόκτηοις τού 
ώραίου έκεινου /ρώματος τής ύ/είας, διευκο­
λύνεται άπό στιγμή; είς στιγμήν μέ έπανει- 
?.ηαμένας έκμυζήοεις αύτών (π ΐ'ίλ ιο μ α ) καί I 
μέ έλαφρό δάγκαμα. Μήν έκτίθεσθε στό κρύο 
καί τόν άνεμο μέ τά χείλη υγρά, άν θέλετε 
νά άποφύγετε τ^ς ραγάδες καί τά σκασίματα. 
Πρός θεραπείαν τών τελευταίων συνιστάται 
ή δροσερά άλοιφή τών άγγουριών (pommade 
de concombres). Έ π ί άνεταρκείας δμως αύτής 
χάμειε χρήσιν τή ; ούδετέρας γλυκερίνης, δχι 
δμως έπανειλημμένως, διότι καυτηριάζει καί 
καθιστά αναιμικά τά χείλη, συγχρόνως δέ ά- 
φαιρεϊ καί τήν φυσικήν των ελαστικότητα καί 
τό ζωηρόν κόκκινον χρώμά τ ω ν .. . .

Κ Α Ι  Ο Λ Ι Γ Η  Μ Ο Δ Α
Ά πό καιροΰ είς καιρόν ενα άτομον, ενα 

άντικείμενον, έν-α χρώμα, ένα φόρεμα γίνετα ι 
ξαφνικά τή ; μόδας, έπι βάλλεται μέ φούργια 
καί κατόπιν εξαφανίζεται, λησμονεΐται, άπο- 
νεκρούμενον άπό τήν δύναμιν τής Ιδίας του 
έπιτυχίας. Αύτό συμβαίνει τώρα είς τό Πα­
ρίσι, μέ ένα φόρεμα, μέ τό όποιον ένεφανίσθη 
μία άριστοκράτις σέ καποια θεατρική πρε­
μιέρα. Είνε άπό λεπτό ϋφασαα souple μαύρο, 
έλαφρόν ντεκολτέ κα ί μιά κραβάτα άρκετά 
μακρυά άπό π ικέ άσπρο. Ή  Παρισινές τό 
βρήκαν πολύ ώμορφο είς γραμμάς, είς απλό 
τητα καί είς χάριν. Καί τό ένεκολπωθησαν.

Δέν έχομεν παρά νά περιμενωμεν τήν αίοίαν 
άφ ιξ ίν  του καί έδώ. Ι Ρ Ι Σ

— Γειά σου, βάσανο.
— Γειά σου, κοθώνι μου.
— ' i i /.εις κανέναν καλό μεζέ άπόψα ;
— Έχω ένα μ π ιφ τέκ ι... μάννα... νά γλύφης 

καί τα δάχτυλά σου.
Ρέ, δέν τα παρατού αύτά. Περί μημουά- 

ψτου μού κουβεντιάζεις δηλαίής ; Ρέ σύ, τ ί 
νά Λθύ κάνη τό μπιφτέκι έμένανε ! Δέν έφκια- 
νες κανένα τζιεράκι λαδορίγανη...

— * ,γνοια σου, κ ι’ εχω κ ι’ άπ’ αύιό , μουρ 
γο μου Ά ς  ε ίν ’ καλά τ' αφεντικά.

-- Ά ς  ε ίν ’ καλα καί πότες θα γέν’ ή με- 
ρασά νάν τούς τα πάρουμε.

— ’Αλήθεια, δέ μούπες πώς θά γένη αύτό.
— Πώς θά γένυ : Ό  έκαστος θά βάλρ χά­

μω δ,τι έχει καί δέν έχει. ’Εσύ, σά νά λέμε, 
ποσα τά χ ε ις ;

— Έ / ώ .. .ψ ιλή δέν έχω, μάτια μου.
— Ά σ 'τή ς  μποΰχλες, ρέ. Τήν κορόϊδα θά 

κάνης σέ τ α μάς τώρα ;
'Αλήθεια σοΰ λέω ,., ν ά .,.γ ιά  στάσου νά 

δώ , .ά ,  ξέχασα.. έχω ένα διπλό.
-· Δ ιπλό; Δό μου τή μιά.
— Τή μι 11 Γ ια τ ί ;
— Έ λα , κύλα την κ ι’ άσ’ τής έπερωτήσεις.
— Δέν κάνει τά πενήντα μονάχα ;
— Τί λέ, ρέ. Δέ μέ Ουφέρει.
— Ά ς  εΐνε , πάρτηνε.
— Τήν πήρα. Τώρα πόσα σέ λένε ;
— Τώρα, άφοΰ μοΰ πήρες τή μιά, μοϋμειν’ 

άλλη μία δραγμάς.
— Μία δραμμή λένε, ρέ. Ά π ’ τά Κιοΰρκα 

είσαι γ ιά  Α ττική  σύνιαξι μοΰ κάνεις ; Μπρός 
τώρα κατέβαινε τά πενήντα.

— Είσαι στά καλά σου, γιά  νά βάλω τής 
φωνές ! *

— Ουφ, ζόρικη είσαι, μά τό να ί. Ρέ σύ, 
δέ μούπες νά σέ μάθω περί μερασά ; Τό λοιπό 
πώς θά μάθι)ς σά δέν κάνεις δ ,τι σοΰ λέω ; 
Νομίζω ;

’Έλα, πάρ’ια , στά ψέμματα δμως.
— Καλά, τά πήρα. Καί πού λές έτσι γένε- 

ται ή μερασά. Μ* ένόησες ;
— Ναί.
— Έ , γειά σου τώρα.
— Τί λές ! Καί τή μιάμισυ φράγκα μου ;
— Εΐνε γιά τά δίδαχτρα, ρέ κουτή. Τζάαπα 

θέλεις νά μάθη; μπολσεβικισμό 1 Ά ν ιε , γειά 
οου κα ί μέ τό μπαρδόν γ ιατί βιάζουμαι.

Ό  Μ πολσεβ ίκ ος

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΡΩΤΕΙΙ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΕΙ
ί®

ΐ
(Είπαμε·’, κυρίαι κα ί κύριοι, τό έρω τεϊςκα ί 

σοϋ άπανιε ϊ τό μέγα ίίερίον, τό όποϊον ποϋ 
άλλοϋ θά βρήτε τήν εύκαιρία νά βγήτε ξε 
φτέρια, άνευ πλερωμήν ; Εμπρός τό λοιπόν 
καί έ ας ένας γιά  νά μή γίνετα ι συνωστισμός 
καί τά τοιούτα).

Β ή λ α ν  Σ φ ά ρ ^ η .  —Ά - 
ναμ^ισβητήτως τόν άγαπά 'ε, 
κ ι’ αύτός έπίσης. Δέν μοΰ 

ίδετε όμως καί ένα χορα- 
κτηριοτικόν γεγονός γιά  νά 
κρίνω έπαρκάκ. ΙΙώς θέλετβ 

π . χ νά ξ ε υ ρ ω  πότε θά ίπα·έ/.θο, όταν δέν 
ξεύρω πού καί γ ια τί έπή ε. Πρέπει να έξη,Όυ- 
μεθα· δέν είμαι μαντις· έξηγώ μόνον καί όίδω 
συμβουλάς.Διά τά υπόλοιπα υπάρχει ή Πυθία.

II α υ λ ί ν α ν Π Μ ολ ά ο υ  ς.
— Ίσια-ΐσ ιαποϋ ζηλεύει καί γιά 
νά ζηλεύ|) καί γιά  νά φοβήται 
μήπως σάς χάση,- Υ1’ αύτό, όχι· 
πιστεύει άπολύτως, άλλ’ άνησυ- 
χεΐ γιά δσα τού λένε. Άπό σάς 
έξαρτάται νά τού άποδεικνύετε 
έκάστοτε δτι τοϋ λ ίνε ψέμματα.
Ά λλά γιά  νά ζηλεύη θά πή
πόκ σάς άγαπφ. ’ ιίκ-τός πιά αν __
έπίτηδες δηιιιουργή σκηνάς γιά νά βρή αφορ­
μήν νά διακόψα τάς σχέσεις, πράγμα ποΰ θά 
τό καταλαβαίνατε.

Ν. Δ. Λ. Π ύ ρ γ ο ν . Προ­
τιμώ έκείνην πού σάς αγαπά 
τερισσότερον. Θέλει καί ρώ-
.ημα ;

Δ. Γ. Λ, Π ε ι ρ α ι δ .—Δό- 
στε τη ; να καταλάβη δτι θ έ ­
λετε νά τής δώσετε γράαμα, 
κ ι’ αν αύτή θέλει νά τό δεχθή, 
θά βρή χωρίς άλλο τρόπον. 

Νά είσθε βέβαιος. > , t
Ο ΰ τ ι ν . - Τ ί  θέλετε νά σάς απαντηθώ, αφ 

ο ί δέν μ’ έρωτάτε τίποτε ; Περίεργος είοθε.
Ό  Θερίος

ΑΠΟ ΤΑΣ ΒΡΑΒΕΥ&ΕΙΣΑΣ ___________
—  ΕΡΩΤΙΚΑΣ ΕΠΙΣΤΟΛΑΣ

Ά ν θ ο ϋ λ α  μ ο υ ,
Τ ί ευτυχία πλημμυρίζει τό στήθος μου, ποΰ 

νοιώθω πώς έχω, γιά πρώτη φορά, τό δικαί­
ωμα νά σοΰ γράφω έτσ ι! Ά νθοϋλα μ ο υ !... 
Ό λ ’ οί άνθοί τοϋ κόσμου κ ι’ δλες οί εύωδιές 
τους σμίξανε γιά νά κάμουν τ’ όνομά σου— 
καί τ’ όνομά σ >υ τά λέει δλα γιά μένα. Κι’ 
δλους τούς άνθούς τού κόσμου μ’ δλες τής 
εύωδιές ίους ένα εκλεκτό χέρι, άνώτερο, δη­
μιουργικό, τούς ζύμωσε γιά νά πλάση τό κορ­
μάκι σου. Είσαι ολόκληρη ένας άνθός. Καί τ ί 
ευδαιμονία ό άνθός αύτός νάναι δικός μου, 
γλυκειά δική μου Ά νθοϋλα !

Είσαι δική μου, γ ια τί μ’ άγαπάς. Μοΰ τώ· 
παν τά χειλάκια σου, ποΰ στάζουν ροδοζά­
χαρη, πώς μ’ άγιχπάς- μά πιότερο άπ’ τά χει­
λάκια σου, μοΰ τώπαν χθές βράδυ τά μάτια 
σου. τά μάτια σου τά τετραγάλανα, τά λαγαρά 
καί ξάστερα, ποϋ μέσα τους είδα δλη τήν ά- 
γαπη μου ν ’ άντιφεγγίζη . Καί τ ί παράξενη 
πρασινωπή άπόχρωσι έπαιρναν χθές βράδυ τά 
μ ιτάκια σου στόν ασημένιο φωτοχείμαρρο τοϋ 
φεγγαριού, πού, νανουρισμένη άπό τά λόγια 
μου, μέ κύτταζες μέ έκστασι... Φαίνεται νά- 
ταν πολύ γλυκά κα ί πολύ τρυφερά τά λόγια 
μου, γ ιά  νάρθης σέ τέτοια έκστασι. Πώς μπό­
ρεσα καί σοΰλεγα δλα έκεϊνα τά γλυκόλογα ; 
Δέν είμαι καθόλου ποιητής. Πού ταΰρισκα ; 
Δεν ξέρω, μά σκέπτομαι—κ ι’ έτσι πρέπει νά ­
να ι βέβαια—πώς έκείνη τήν ώρα δέ μιλούσα 
έγώ, κελαϊδοϋοες έσύ, πουλάκι μου, μέσ’ άπ’ 
τή φωλίτσα σου, μέσ’ άπ ' τήν καρδιά μου. 
Καί στό κελάδημα ιή ς  πιό ονειρεμμένης άη- 
δονολαλιάς, ποϋ άκούστηκε ποτέ κάτ’ άπό τ ά­
στρα —τής φωνούλαςσου—ποιός μπορεί νά μή 
γίνη ποιητής. Δέν πίστευα πώς μπορεί νά ΰ- 
πάρχη τόοη εύτυχία άνάμεσα στού; άνθρώ­
πους. Κι’ άπό τότε πού τή γνώρισα τήν 
εύ<·υχία αύτή, αισθάνομαι πώς άλλαξα, 
« ιό  ήμερος έ^ινα καί πιό έλαφρός—έλαφρό- 
τερος κ ι’ άπό σένα, ποϋσαι σάν πουπουλάκι. 
Πετώ καί πετώ πάντα κοντά σου.

Αγάπα με, γ ιά  νά ία ι κι* έσύ χαρούμενη, σάν 
κ ι’ έμένα. Γ ιατί έτσι σέ θέλω έγώ. Πάντα 
χαρούμενη καί πάντα δική μου, γλυκειά μου 
Ά νθοϋλα. Ν τϊνος

(Έοτάλη παρά τής δίδος Σοφίας Las)

Δέν έπροφθάσαμεν να συνέλθωμεν από την 
«εριβόητον Σαμιώτισσαν κα ί Ιδού δ ιι ένα ιέο 
τραγουδάκι ήλθε νά έξάψη τό μουσικόν μέ 
νος τών συμπολιτίδων καί συμπολιτών. Πρό­
κειται -έκλεκτότερον είδος αύτήν τήν φοράν 
—περί μιάς καντσονέτιας άκονούσης είς τό 
μυστηριώδες διομα «Prints Noir» X'iV ό­
ποίαν έπρωτόπαιξε η ορχήστρα τοϋ Ζαππείου, 
κατόπιν τήν παρέλαβεν ή ορχήστρα τοΰ^Π α­
νοράματος» μετά στίχων καί χορού και επειτα 
σιγά-σιγά δλαι α ί όρχήστραι κα ί δλα τά στό­
ματα τών Α θηνα ίω ν. Λέγεται δτι ή καντσο- 
νέττα αύτή έχει 'ιστορίαν, ότι^τήν συνέθεσεν 
ένα: πραγματικός πρίγκηψ, δτι κλπ. κλπ. 
Καί άναμφισβη ·:ήτως όχι μόνον εΐνε πολυ 
γλυκειά, άλλά καί έχει ένα πολύ ίοιότροπον 
σχύλ. Είνε δμως αύτό άποχρών λόγος νά δο- 
λοφονήχαι έτσι άσπλάγχνως ό άτυχής «Μαΰ­
ρος Πρίγκηψ» 1

Συμπαθής πρωταγωνίστρια τής Έ λλ . σκη­
νής, πρό μικρού έπανελθοΰσα έκ Παρισίων, 
μάς έφεοε, ιιαζή μέ τήν άφθονον συγκομιδήν 
θεατρικών έργα>', κα ί μίαν άποκάλυψιν : "Οτι 
ό προ μικρού έπίσης έπανακάμψας έκ τής Γαλ­
λ ική ; πρωτευούσης πλούοιος έκ Πειραιώς καί 
άφηγηθεί;, πρός μεγαλην κατάπληξιν τών α­
κροατών του, δτι έγνώρισε κα ί συνέφαγε μα- 
λιστα μαζή μέτήν περίφημον Γκάμπυ Ντελύς, 
δέν είχε συμφάγη παρά μέ μίαν ασήμαντον 
trotteuse, τήν όποίαν κάποιος φαρσέρ φίλος 
του τοΰ παρουσίασεν ώ ; χήν φημισμένην 
άρτίσταν καί τέως έρωμένην τοΰ τέως βασι- 
λέως τής Πορτογαλλίας Άλφόνσου.^ Καί ούτε 
ήτο δυνατόν νά συμβαίνη άλλέως, έφ ’ όσον ή 
ώραία Γκάμπυ άπό πολλοΰ άπουσιαζει εκ 
Παρισίων, συν> δευομένη ύπό τού ύπ’ άρ ιθ . 1 
ερωμένου χης—ένός καλλιτέχνου—καί χοΰ ύπ’ 
άριθ. 2 χοιούχου—ένός... συμπαθούς ούραγκο- 
χάγκον. _  _Τ ό  Σ Φ ΑΙΡ1Α10Ν

£ ch v  ά α ο ρ ο ή ζ ε ν ο ι
Ά σε με, Απογοήτευση !
Μή μέ κρατάς κοντά Οου, 
χά σιδερένια χέρια σου, 
χό σφιχχαγκάλιασμά σου 
μέ λυώσανε ! Μή μέ κραχφς.
Τά νειάχα μου μαραίνονχαι, 
χοΰ χρόνου φεύγει x άχι, 
σκορπώντας μαύρη συμφορά 
στό δόλιο μονοπάτι 
π’ άργοπερνώ ! Μή μέ κρατάς.

Γ εωργία Τ σ ιρ ιγώ τη



β ΧΦΑΙΡΑ

Για προίτη φορά ώρθώνουνταν 
μπροστά μου τό δίλημμα νά εκ­
λέξω μεταξύ τής κοινής λογικής ή 
τής αυστηρός ήθικής. Κ’ ΰπέφερα 
φοβερά απ’ τή δοκιμασία έκείνη.

Ενοιωθα πώς κ ά ίΐ γκρεμίζωταν 
μέσα μου.

Προσπάθησα νά έργασθώ, νά ξε 
δοσω τίποτε. Νεύριαζα περισσό­
τερο. Καί τά παράτησα.
 ̂ Στήν κατάστασι αύτή δέχθηκα 

ενα άπόγεμμα τήν έπίσκεψι τοΰ 
έξαδέλφου μου, πού, ομολογώ, δέν 
περίμβνα. Ά π ’ τά πρώτα λόγια του 
κατάλαβα δτι δέν εΐχε περάση τυ­
χαίος. Γ ια τ ί άρχισε να μοΰ λέγη 
γιά  τή μόνωσί μου, τήν άνάγκη 
οικογενειακής άφοοιώοεως καί, 
κ α ί...

— Μοΰ φαίνετα ι, πρόσΟεσε, δτι 
σοΰ εΐνε πιά απαραίτητη ή γυνα ί­
κα. Είσαι άκριβώς σέ μιά ψυχο­
λογική στιγμή ... Κ ι' ό μόνος—ξέ- 
ρεις -  κίνδυνος, εΐνε μή ή άνάγκη 
αύτή, τό αϊσθημ ’ αύτό, στραφή σέ 
πρόσωπο άνάξιό σου...

Πήγα νά διαμαρτυρηθώ, άλλά 
μέ πρόλαβε.

— Ξέρω ξέρω, είπε, τώρα βέ­
βαια έμπνέεσαι άπ’ τ ’ άγιώτερα 
κ ι’ άγνόιερα αισθήματα. Δέν άμφι 
βάλλω. Φυλάξου όμως, γ ια τί μπο­
ρεί νά στ’ άνατρέψη δλ’ αΰτά μιά 
γυναίκα, μάλισια αν τύχη νά εΐνε 
η πρώτη ποΰ συναντάς στή ζωή 
σου... Άκουσέ με ποΰ σοΰ λέγω : 
δέν ξέρεις τ ί σοΰ συμβαίνει...

— Μά σέ βεβαιώ δτι προσέχω 
πάρα-πολύ...

^— Ναί, να ί, φ ίλε μου, μά είσαι 
νέος καί, τό καλό ποΰ σοΰ θέλω , 
μήν έχης τόση πεποίθηβι στόν 
εαυτό σου. Τό άσφαλέστερο εΐνε 
νά τελειώνη κανείς προτού πάθη 
τό κακό.

— Κατ’ άρχήν, φυσικά, δέν άπο 
κρούω τήν ιδέα τοϋ γάμου.· Ά λλ ’ 
Ιχειε τίποτε συγκεκριμένο ύπ’ 
δψι σας ;

— Πώς μπορούσα νά σοΰ προ­
τείνω  κάτι χωρίς νάχω τίποτε ύπ ’ 
δψι μου; Σκέφθηκα. άγαπητέ μου, 
σκέφθηκα πολύ καί νομίζω δτι 
βρήκα. Ά ν  έπιτρέπης μάλιστα, 
μπορώ τούτο νά σοϋ πώ άπό τώρα 
δτι πρόκειται γιά μιά κόρη δεκαο 
χτώ χρονών, άγνή κ ι’ ώραΐα καί 
μορφωμένη δσο παίρνει. Σπουδά 
ζει άκόμη εσωτερική στής καλό- 
γρηες. Ά γγελο ; σωστός. Ά ν  τήν 
πάρης θά σοϋ προσφέρη τήν παρ- 
θενικότητα τής παιδικής ψυχής 
της, τόν πρώτο άνθό τόν έρωτά 
της, τήν ευτυχία—ώ, είμαι βέ 
βαιος, γ ια τί τήν ξέρω δπως καί 
σένα.

Δέν μπορώ νά εξηγήσω για τί τά 
λόγια του μέ τάραξαν τόσο καί, 
προπάντων, γ ιατί ό νοΰς μου πήγε 
στή μικρή Β αλεντίνο ...
Ό  "Εκτωρ είδε στή φυσιογνωμία 
μου τή συγκίνησί μου.

— Αί, λοιπόν, μοΰ είπε τ ί σκέ 
πτεσαι νά φροντίσω ;

Πριν μιά εβδομάδα θ ’ απαντού­
σα χωρίς νά διστάσω «ναί, δεχο 
μαι». Ά λλά τώρα κάποια αόριστη 
έπιθυμία, κάποιος πόθος, κάποιοι 
φόβος μή δεθώ μέ μιά ύπόσχεσι, 
μοΰ κρατούσε σφαλιχτά τά χείλη. 
Ό  "Εκτωρ μέ κατάλαβε.

— Σκέψου τέλος πάντων καί μέ 
άπαντάς. Τά ξαγαλεμε κ ι’ άλλοτε. 
Α ντίο .

Τόν ευχαρίστησα συνοδεύοντας 
του ώς τήν πόρτα.

— Ά , άκουσε, πρόσθετε φεύγον 
τας, δέν θά κάνης βέβα α πουθενά 
λόγο γιά δ ,τι είπαμε. Τό ζήτημα, 
έννοεΐς, εΐνε πολύ λ επ τό ! Προ­
πάντων δέν θέλω νά μάθη τίποτε 
ή Μαρία-Τερέζα.

Τή τελευταία ^ράοι τήν πρόφερε
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βιαστικά-βιαστικά σά νά τοΰ βά- 
ραινε^κ’ ήθελε νά τή ξεφορτάθή.

Μοΰσφιξε άπότομα τό χέρι κ’
έφυγε.

Ή  συγκίνησί άπ’ τήν έπίσκεψι 
αύτή δέ βάσταξε καί πολύ. Κ αινά 
πού ό νοϋς μου πήγαινε πάλι στή 
Μαρία-Τερέζα.

Μέ έκνευριστική άνυπομονησία, 
φόβο μαζύ καί μαζύ καί προσδο­
κία, κερίμενα τή μέρα ποϋ θά τή 
ξαναβλεπα. Τό βράδυ ποΰ χωρισθή- 
καμε μοΰ/.ε π ή :

— Μήν Ιλθειε τή μέρα πού δέ­
χομαι. ’Ελάτε, καλύτερα, τήν Πέπ- 
τη θάααι μόνη καί θά μπορέσουμε 
νά μιλήσουμε...

Τήν Πέμπτη κατά τής 5 ξεκί­
νησα νά πάω μέ κάποιο φόβο μή­
πως ή Μαρία-Τερέζα είχε λησμο- 
νήση πού μοΰ είχε πή κα ί δέν ή- 
— / έκεϊ...

Αλλ’ ήταν έκεΐ. Μέ περίμενεστό 
σαλονάκι της ξαπλωμένη σ’ ενα 
μαλακό ντιβάνι. Κρατούσε στά 
χέρια ενα βιβλίο, μά δέν φαίνουν- 
ταν νά τό διάβαζε.

Κι’ αύτή τή φορά μοΰ πέρασε, 
γιά μιά στιγμή, ή ίδέα δτι κινδύ­
νευα κοντά σ’ έκείνη τή γυναίκα. 
Καταλάβαινα δ ιι δλη αύτή ή ύπό- 
θεσις δέν θάχε καλό τέλος. Κι’ 
όμως δέν άποτραβιόμουν. Είχα 
παύση π ιά  νάχω πεποίθησι στόν 
εαυτό μου.

Ξαναθυμόμουνα τήν άλησμόνητη 
βραδυά πού πέρασα τ ίς  άλλες 
κοντά στήν Μαρία-Τερέζα. Κ’ ή 
καρδιά μου ξαναζούσε τ ίς  ύπέρ3- 
χες έκείνες στιγμές κ’ ήμουν όλος 
κνας πόθος καί μιά ευχή αν ήτανε 
νά ξαναγύριζε τό βράδυ έκεΐνο καί 
νά μήν τέλειωνε ποτέ.

Αλλάξαμε στήν άρχή λόγια τυ ­
πικά, γιά τόν καιρό, τούς περιπά­
τους, τά β ιβλία .—Τί υποκρισία, 
τί ψευτιά, πού έχουν κάποτε τά 
λόγια μας. Γελιούμασθε καί γε­
λούμε καί μόνο έκεΐνο πού οί ψ υ ­
χές ποθοϋν δέν λέμε...

’Έξαφνα ή Μαρία-Τερέζα σηκώ­
θηκε καί πήγε στό παραπλεύρως 
δωμάτιο. Καθώς ή πόρτα του έ­
μεινε άνοικτή, έρριξα μιά ματιά 
στό εσωτερικό του, μαλθακά κ’ 
ηδονιστικά έπιπλωμένο, ίδ ια  προ­
κλητικό σά γυναίκα ώραΐα πού σέ 
καλεΐ.

"Ακόυσα ν ’ άνοίγη καί νά κλείνη 
Ινα σΐ'ρτάρι.,.Κ ’ έπειτα τά μάτια 
μου έπεσαν σ’ εναν καθρέφτη. 
Είδα μέσα τόν έαυτό μου άγένειο 
παλληκάρι... «Κοντά σ ’ αύτή τή 
γυναίκα είμ ’ έ’να παιδί» σκέφθηκα 
κ ι’ ώμολόγησα στόν έαυτό μου τήν 
απόλυτη αδυναμία νά τής άντι- 
σταθώ ...

Ή  Μαρία-Τερέζα γύρισε κρα­
τώντας σφραγιστό ένα κομψό άτσά- 
λινο κουτάκι.

— Νά κάτι ποΰ βρήκα, γιά  σάς. 
Σάς ενδιαφέρει, είμαι βεβαία.

ΙΙραγματικώς. Τίποτε δέν μπο­
ρούσε νά μέ συγκινήση περισσό­
τερο.

Ή τα ν  γράμματα τής μητέρας 
μου, πού τής έστελνε τ ίς  διακο­
πές. Καμμιά εικοσαριά. Ή  Μαρία- 
Γερέζα καθισμένη σιμά μου έπαιρνε 
ενα-ένα τά κίτρινα χαρτιά τάρρίχνε 
μιά,ματιά καί μοΰτάδινε.Κι’δλο καί 
μέ σίμωνε πιό πολύ κ" έσκυβε πάνω 
ίπό τόν ώμο μου καί διάβαζε 
μαζύ μου κάθε γράμμα.

Τά γράμματα έκεΐνα τής μητέ­
ρας αου μέ συγκινούσανε βαθειά. 
Φανέρωναν μιά ψυχή τόσο άγνή, 
τόσο εύγενικ ιά .,.Κ αί πόση τρυφε- 
ρότη .α κ ι’ άγάπη κι* άφοσίωσι γιά 
τή συμμαθήτρια καί φιλενάδα της 
τή Μαρία-Τερέζα... Κάποτε είχε 
φαντασθή, ότι τήν ψύχρανε. Καί 
αέ πόση περιπάθεια τή ξόρχ'ζε 
σ ιήν άγάπη τουςνάτή  συγχωρήση.

(’Ακολουθεί)
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ΕΡΩ Σ Μ Ο Ν Α Χ Η Σ
(33) ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ (3 3 )

Οΰτε τήν επομένην, οΰτε τήν μεθεπομένην, οΰτε ποτέ, δέν είπεν βίς 
τούς γονείς της ή είς οίονδήποτε άλλον τί βννέβαινε μεταξύ αύιής 
καί τοϋ Λεάνδρου καί τί είχε διατρεξ j  κατά τήν τελευταίαν συνάντη- 
σίν των. Τόν μαρτυρικόν της έρωτα, o j o v  μαρτυρικώτερον καί &ν τόν 
καθίστα ή σιωπή, δέν ήθελε νά τόν βεβηλώση μέ τά σχόλια τών άλ­
λων, τά όποια θά έπροκάλει ή έκμυστήρευσίς της. ’Ησθάνετο έαυτήν 
Ικανήν ν’ άνθέξρ είς δλον τό βάρος τοϋ μαρτυρίου της.Έάν εύρίσκετο 
άλλη είς τήν θέσιν της, τήν θέσιν τής όλοτελούς άπογοητεύσεως, τής 
τελειωτικής καταρρεύσεως δλων τών ελπίδων της, τής συναισθήσεως 
ότι, μετά τήν άρνησιν έκείνου, οΰδένα άλλον προορισμόν είχβν εις τόν 
βίον της, έάν ήτο άλλη είς τήν θέσιν της, θά έξεβίαζβ τόν θάνατον 
διά τής αύτοκτονίας της. Άλλ* ή Τηνέλλα, ήτο ‘δυνατού χαρακτήρος, 
έθεώρει πολύ Ιερόν τό αίσθημά της, ώστε νά μή διστάζη νά συνέχιση 
χάριν αύτοϋ τήν μαρτυρικήν άνοδον πρός τόν Γολγοθάντης, τόν Γολ- 
γοθαν τής καρδίας της. "Ηθελε νά ζήση, διά νά ζήση μέ τήν άνάμνη- 
σιν τοϋ έρωτός της, καί νό τήν διατηρήση όσον τό δυνατόν περισσό­
τερόν τήν άνάμνησιν αύτήν, τήν όποίαν ευλαβητικά έφύλαττεν είς τήν 
καρδίαν  ̂της, ώς είς ίεράν κιβωτόν. Καί τό μοναστήρι ήτο ό μόνος 
τόπος, δπου θά ή απορούσε νά ζήση μόνη μέ τήν συντροφιάν τής άνα- 
μνήσεως αυτής. Έκεΐ θά έπήγαινε. Τό είχεν άποφασίση χωρίς δισταγ­
μόν καί άν τήν άπόφασίν της αύτήν δέν τήν είχεν άμέσως πραγμα- 
τοποιήση, δέν ήτο άπό δισταγμόν, ήτο άπό μίαν ελπίδα, μίαν ώχράν 
ακτίνα έλπίδος, τήν όποίαν διετήρει. Πιθανόν ό Λέανδρος νά μήν εί- 
χεν είπή άκόμη τήν τελευταίαν του λέξιν. Πιθανόν νά τήν έλυπβΐτο, 
νά τήν εβ/επεν έκ νέου, νά τής έγραφε.

Καί μέ τήν προσδοκίαν αύτήν έπερίμενε μερικάς ημέρας. Άλλά μα- 
ταία καί άπατηλή προσδοκία.

** *
Ό Λέανδρος οΰτε ίχνος ζωής «δείκνυε διά τήν Τηνέλλαν. Τήν είχε 

λησμονήσει λοιπόν, δέν τήν έσκέπτετο πλέον, ήδιαφόρει τελείως περί 
αύιής ; Όχι, χίλιες φορές όχ ι!

Άπό τής τελευταίας σνναντήσεώς των, ή σκέψις του ούδέ πρός στιγ­
μήν άπεμακρύνθη αυτής. Καί ό σπαραγμός του δέν ήτο μικρότερος τοϋ 
Ιδικοϋ της Άλλά τελεσίδικον έχων εκδηλώσει πλέον τήν άπόφασίν 
του, άπόφασίν τής οποίας δέν τοϋ ήτο δυνατόν ν’ άπομακρυνθή, διότι 
δέν τήν είχε λάβη έλευθέρως, άλλά τοΰ είχεν έπιβληθή έξ αύτής τής 
φύσεώς του, ώς κάτι μοιραΐον καί άναπότρεπτον, δέν έτόλμα νά έπα- 
νέλθη έπ* αύτής, δεν έτόλμα νά τήν έπανίδη ή νά τής γράψή έκ φό­
βου μήπως άναξέση τήν όδυνηράν πληγήν της, πληγήν τήν όποίαν ήλ- 
πιζεν ότι θά έπουλώση ό πάντων ιατρός, ό χρόνος.

Άλλοίμονον! Πόσον at άγνότεραι τών προθέσεων καί at άγνότεραι 
τών συνεπειών παρεξηγοϋνται συχνά ! Τήν σιωπήν αύτήν ή Τηνέλλα 
τήν έξέλαβε — καί δέν ήτο παράδοξον — ως Ινδειξιν άδιαφορίας. Τά 
φαρμακερά λόγια τής Τηνέλλας έπανήλθον είς τήν μνήμην της. Καί 
εις τόν πόνον τής άρνήσεως προσετέθη ό πόνος τής έγκαταλείψεως. 
Πρ ς̂ στιγμήν δλας τάς δικαιολογίας, ποϋ τής παρέταξεν ό Λέανδρος, 
τάς εΰρεν άνειλικρινείς, τάς έθεώρησεν ώς άπλοϋς τρόπους υπεκφυ­
γής. Έπίβτευσε πρός στιγιιήν ότι ό Λέανδρος τήν έξηπάτα, ότι κανένα 
εύνενές αίσθημα δέν έδοκίμασε ποτέ άπέναντί της, ότι τήν έγκατέ- 
λειπε χάριν άλλης.Καί τό αίσθημα τής ζήλειας πρός τήν άλλην αύτήν 
καί ό πόθος τής έκδικήσεως διά τόν άπατεώνα, έκυριάρχησαν πρός 
στιγμήν τού εαυτού της. Μέχρι τούδε μέ φρίκην άνελογίζετο ότι τοϋ 
είχε προσφερθή νά γίνη παλλακίς του. Άλλ" εις τήν στιγμήν έκείνην 
τής παραφοράς της τό συναίσθημα τής συστολής ύπεχώρει είς τό ουν- 
αίσθημα τή; έκδικήσεως καί έσκέΐιετο: »«Δέν θέλησε νά γίνω οΰτε γυ­
ναίκα του, οΰτε παλλακίδα του. Έγώ θά γίνω παλλακίδα όλου τοΟ 
κόσμου, θά δοθώ είς όλους, εις όλους θά χαρίσω τά χάδια μου καί τά 
φιλιά μου *αί τό σώμα μου, θ' άνέβω καί στό πάλκο τού σαντάν άκόμη, 
θά γίνω ή χειρότερη πόρνη, γιά νά τόν έκδικηθώ, γιά νά τόν κάμω 
νά ύποφέρη γιά τήν κατάστασι, ποΰ μέ κατήντησε ή άρνησίς του».

Αύτά έσκέπτετο γιά μιά στιγμή, άλλά γρήγορα ή παραφορά της έξητ- 
μίζετο, καί ό πόνος της, ό άγνός καί Ιερός πονος τη;, άνέκτα τήν 
δύναμίν του. Καί τότε έσκέπτετο : «Τί καί άν αύτός μοΰ ελεγε ψέμ- 
ματα ; Μήπως γι’ αύτό ό Ιρως μου εΐνε λιγώτερο Ιερός ;» Καί ή άπό- 
φασις νά γίνη καλόγρηα καθίστατο διαρκώς περισσότερον όριβτική.

** *
Περίμενε πέντε ήμέρας, κατά τήν διάρκειαν τών όποίων συνεκέν- 

τρωσε δλην τήν ψυχραιμίαν της, διά νά καθησυχάση τούς οίκείους 
της. Καί τής έκτης ήμέρας ή αύνή δέν τήν ευρε πλέον είς τό σπίτι 
της. Τό β̂ -άδυ τή; έβόόμης ήμέρας τό φεγγάρι έφώτιζε^τήν πιό χλω­
μήν κι’ άπό τήν δικήν του δψιν της είς τό μοναστήρι.

•* *
Εΐνε γνωστή ή έπακολουθήσασα τραγωδία. Ή λέξις «έξολόθρευσις» 

πολύ άτονα εΐνε Ικανή νά έκφράση τόν έντός μικρού διαστήματος άφα· 
νισμόν τής οίκογενείας Κλώνη. Μετά τόν θάνατον τοϋ Κλώνη καί τήν 
διάλυσιν τοϋ άρραβώνός της, ή Νόρα, ποϋ είχεν άποτραβηχθή ύ ς  
μίαν έξοχήν, ΰπέκυπτεν έντός όλίγου είς τό μοιραΐον. Χωρίς καθό­
λου ν’ άρρωστήση, έμαράνθη θλιβερά σ&ν ενα ρόδον, έψυχομάχησεν 
ήρεμα, άθόρυβα, χωρίς κανένα παράπονον καί κανένα στεναγμόν, οάν 
ένα πουλάκι, καί έσβυσεν γαλήνια, όπως σβύνει ή άσθενική, ή τρ·μά· 
μενη φλόγα ένός κανδηλιοϋ.

Ό θάνατός της άπβτέλεσ* τό τελευταΐον πλήγμα κατά τής δυστυχούς 
μητέρας των. Δέν ήμπόρεσβ πια ν’ άνθέξη καί ή γεροντική της χαρ- 
δία έπαυσε νά λειτουργή είς τό άγγελμά τον.

01 δύο άδελφοί Κλώνη, ζαλισμένοι άπό τάς αλλεπαλλήλους αύτάς 
συμφοράς, στιγματισμένοι άπό τήν κοινωνίαν, διά τήν ΰποτιθεμένην 
άτιμίαν τής αδελφής των, νεκροί ήθιχώς, κατεστραμμένοι ύλικώς, ήναγ- 
κάσθησαν νά έχπατρισθοϋν, διά νά ζήσουν.

Καί έμενβ μόνον ή Τηνέλλα, ή ζώσα αύτή νεκρά, ή όποία έκουσίως 
είχε ταφ^ είς τόν τάφον, ποϋ λέγεται μοναστήρι...

(Ακολουθεί)

&

Η ΚΟΡΗ TON ICYMATQN
(3 3 ) /ΛΕΡΟ Σ  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν

Ή  Μ αρία a ya fta

(33)

Etc τό σκληρόν αύτό δίλημμα έταλαντεύθη επι μακρον. Ποιον θα 
έξέλεγε μεταξύ σωτήρός της καί έρωμίνου τη ς; Είς παρομοιας περι- . 
στάσεις πάντοτε ή Γ ρδ ίαν ικά . Ά λλ’ έπί τοϋ προκειμένου ο ερωμε- | 
νος έθυσιάσθη χάριν τοΰ σωτήρο?, τοΰ πνβυματίκου .

Ήξβυρεν ότι δέν θά μπορούσε να λησμονηση τόν Ζπέντζο, ουτε 
xai νά άγαπήση τόν Μαρσέλ, πρός τόν όποιον μόνον σεβασμόν κι ευ- 
ννωμοούνην ήσθάνετο. Κι’ έδέχθη νά καταπνίξη τήν φωνήν της καρ­
δίας της, νά γίνη δυστυχής αύτή διά βίου* άλλά να μήν κ“μρ δυστνχη 
έκ™ΐνον είς τόν οποίον ώφειλε τό πάν. Τοΰ είπεν ότι θ ’ απηρνειτο 
τόν ίρωτά της χάριν αύτοΰ, άλλ’ ύπό ένα όρον νά φύγουν απ εκείνο 
τό περιβάλλον τήν Ιδίαν στιγμήν, εί δυνατόν, κάι να έπανελθουν είς 
τήν βίλλαν Φόσκα. Ένόμισεν οτι τό γνώριμον της εκείνο περιβάλλον 
θά ήτο Ικανόν νά μετριάση τόν πόνον της. Άλλοίμονον ! Ακριβω, τό
άντίθετον έμελλε νά συμβΉ- , ,

Μετά τρεις ήμέρας εύρίσκοντο πραγματι είς την βιλλαν Φοσκα. 
Άλλά δύο ώρας μετά τήν έκεΐ άφιξίν των τό τραγικόν κτύπημα επ- 
ήλθΒ. Μόλις εφθασαν, ή πρώτη φροντις του Μαρσελ ητο νατρέξα 
είς τό μυστηριώδες, θαμΛόφωτο δωμβιιο και να κλειδωθη μεσα 1η, 
Μαρίας ή περιέργεια είχεν άποκορυφωθή. Μέ μ υ ρ ια ς  προφυλαξε ς ε- 
φθασεν έως τήν πόρτα τοϋ δωματίου έκεινου δια να ωτακουστηση. 
Άλλ’ είς τό πρώτον άγγιγμά της ή πόρτα ήρχισε να υποχ".ρη. Προφα­
νώς ό Μαρσέλ άπό τήν βίαν του δέν επροσεξε να την κλείδωση. Συγ- 
κοατοίσα τήνάναπνοήν της, ήμιάνοιξε τήν πόρτα και είδε τόν Μα  ̂
σελ γονατισμένον νά κλαίη καί νά ψιθυριζη κατι ένώπιον μιας μεγά­
λης είκόνος. Έπρόσεξε τήν μορφήν καί είόεν οτι τ η ς  εμοιαζε κατα- 
πληκτικώς. Τό βλέμμα της έπεσεν είς τό κατω μέρος της είκονος οπου
έ δ ι ά β α σ ε  : «Ό Μαρσέλ πρός τήνΆδέλλα του».

Μία «υρίνη άστραπή κατέλαμψεν είς την σκεψιν της. Αδελλαη,ευ- 
ρεν δτι ώνομάζετο ή πρώτη γυναίκα τοΰ Μαρσελ. Εκείνην την στιγ­
μήν ό ζωγράφος έψιθύριζεν άρκετά εύδιάκριτα ωστε νά τόν ακουση .
—-Άδέλλα μου, ή καρδιά μου εΐνε πάντα μαζή σου . συγχώρησε με... 
δέν τήν άγαπώ παρά γιά ν' άγαπώ στη μορφή της έσενα...

•Q, Θεοί 1 Ταύτοχρόνως ήλθαν στό μυαλό της.κατι σχετικαλογια 
τόύ Σκέντζο, ποΰ τότε τά εϋρισκεν άκαταληπτα. Ωστβ είνε αληθβ α ,
Οί δύο αύτοί άνδρες, ποΰ ήσαν έτοιμοι να θυσιασθουν στα ποδιά της, 
δέν θά έθυσιάζοντο γι’ αύτήν, άλλά γιά τήν άλλην ; Καί τοτε αυτη ; 
Ποιον ρόλον έπαιζεν αύτή; Ήγαπάτο μονον και μονον χαριν τ^  αλ- 
ληςί τής άλλης τό είδωλον ήτο είς τα ματία των, δεν είχεν ίδιαν ον­
τότητα, ήτο απλώς τό φάντασμά τής Άδέλλας ! _. __

Ή όρασίς της έσκοτείνιασε, τό λογικον της επαυσεν εργαζόμενόν, 
ίισθάνθη έαυτήν έκμηδενιζομένην, τά πόδια της ετρίκ’ ιζαν. Φρενια­
σμένη έρρίφθη πρός τήν έξοδον τής βίλλας. Διέσχισεν ως αστραπή τό 
μεταξύ τής βίλλας καί τής άκτής διάστημα καί ανερριχηθη σαν αγριο­
κάτσικο,όπως άλλοτε είς τόν στοίχειωμένον βράχον,τόν αγαπημενον της.

Ή Κ ό ρ η  τών Κυμάτων έπανεύρισκεν έαυτην ; Οχι, οχι. Τούτο 
δέν είνε άληθεια. Έαυτήν ούδέποτε πλέον έπροκειτο να επανευρη. 
Έπανεύρισκεν άπλώς τά μέρη όπου άνε^ράφη και εζησεν η Κ ό ρ η  των 
Κυμάτων. Άντίκρυσε τό καλυβάκι της· ετρεξε πρός αυτό, ηθέλησε να 
μπή μέσα. Άλλοίμονον! Τά άγριόχορτα ποΰ είχαν Υΐναντωθη είς ενα 
άδιάσπαστον φράχτην τής άπηγόρευον την είσοδον. Είς καθε απόπει­
ραν της νά τά παραμερίση, τά άγκάθια είσέδυον είς τας σαρκας της, 
μέ όργήν, μέ θυμόν, ώσάν νά τής έλεγον ότι δέν την αφηναν να β*- 
βηλώση τόΜερόν έχίΐνο άντρον τών άγνών παιδικών ττ)ς χρόνων.

Φρενήρης, έξαλλος, έκτός έαυτής, με τό ερεβος τής υπέρτατης απο_ 
ννώσεως είς τήν καρδίαν, έτρεξεν είς τήν άποκρημνον εσχατιαν του 
βράχου, κάτωθεν τή; οποίας εχαινε τό κενόν, ένφ είς τους ποδας του 
ώργισμένα έξέσπων τά κύματα.ΕΙς τό άκοπανιαμέντο της αγριας εκεί­
νη; συναυλίας τή; θαλασσοταραχή;, ένεθυμήθη τό αγαπηαενο της τρα­
γούδι : *Κι’ άπ’ τήν ξενητειά ξεκινάει και παει τό χρυσυ τ αγόρι.^» 

Ήθέλησε νά τό τραγουδήση, άλλά δέν απετολμησε. Δυστυχία . Τα 
όνειρα τής «ρώτης της νεότητοί, είχαν διαψευσθη κατα τον τραγικω- 
τερον τών τρόπων. Κανένα «χρυσό άγόρι» δεν έπερίμενε πι,α· , , 

*Εν μιςρ στιγμή έπέρασεν άπό τό μυαλό της ολος της ο βιος, αφ 
δτου άπεμακρύνθη άπό τόν άγαπημένον της βράχον. _ ,

Αί δύο μορφαί τού Μαρσέλ Όρια και του Σπέντζο Ράντα την 
έφωτιζον. Άλλά σιγά-σιγά μεταξύ αύτών τών δυο μορφών, διεγραφετο 
ά/νή, έπειτα περισσότερον συγκεκριμμένη, κατόπιν επι μάλλον και 
μάλλον ζωηρά, καί τήν προσέβλεπε μέ ενα πυρ ι νον β>έμμα, μβ ενα 
κακεντρεχές, πικρόχολων μειδίαμα είς τά χείλη, μιβ αλλη μορφή·

Ήτο ή είκών τής Άδέλλας ! . « . « . >
Ώ ! αύτή '. Αύτή, ένώπιον τής οποίας διχ\σθανετο_ έξατμιζομενην, 

έξαερουμένην όλην τήν ΰπαρξίν τη ς! Αύτή, τή; όποιας δεν ήτο παρα
τό άπλοΰν φάντασμα. .  , , ,

Ή Κόρη τών Κυμάτων είχε παύση απόπολλου ναυπαρχημεσατης. 
Ή Μαρία Στέλλα έπαυε τώρα καί αύτή νά ύπαρχη, εκμηδενιζομενη 
ένώπιον τής μοιραίας έκείνης γυναικός. Ήτο τό είδωλον της Αδελλαί.

Ποιον λόγον είχε νά ζή 1 Διά νά βλέπουν και ν αγαπουν είς τό 
άτομόν της έκείνην. Άλλ’ άν δέν ύπήρχεν αυτη δια_ τους άλλους, πως 
ήτο δυνατόν νά ύπάρχη δ.’ έαυτήν. Μήπως δεν "°“^ 1 ’ .q
συναίσδησις τής άφανείας. τής άνυπαρξιας την είχε καταλαβη. υ
πόθος τοΰ θανάτου τήν είχε χυριεύση. "Εκλεισε τα ματια και έρρι- 
φθη είς τό κενόν.

Ένα δευτερόλεπτον Ιλίγγου, ενας παφλασμός, τό άνοιγμά ενός υ­
γρού τάφου και έπειτα τίποτε πλέον! Ή Κόρη των ΚυΙ^ω ν εΐχεν 
έπανέλθη είς τούς κόλπους τής μητέρας της. Αλλ ή θαλαοσα δέν 
ήθέλησε νά δεχθή έκείνην ποΰ τήν είχεν Λταρνηθη Και ά ^ υ  την ε- 
κράτησεν είς τήν άγκαλια της, εως οτου με άφρους είς τό στόμα πα 
ρέδωκε τήν τελευταίαν της πνοήν, έπειτα τήν άπε'ίναξε μακραν.

Μετ’ όλίγας ώρας, & ζωγράφο; άντικρυζεν άλλόφρων τό πτώμα 
tiic Κόρης τών Κυμάτων Ιπάνω είς Ινα ξεροβραχον. „

Καί ό όλόφυρμός του άνεμίχθη μέ τόν ροχθον τών κυμάτων είς ενα 
βένθιμον άργόν, βορνν, άνατριχνοοτικόν έπιτάφκχν θρήνον.
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ΔΕΚΑ ΛΕΠΤΑ Η ΛΕΗΙΣ ΤΑ ΠΕΖ\ καί
■—· ΕΙΚΟΣΙ τά ποιήματα καί ξενόγλωσσα

Συμφώνως μέ σύστασιν Πυθίας 
ζητώ νέαν κάτω τών 25 έ ιώ ν  ά - 
νεπτυγμένην τρυφεράν καί ώραίαν 
έχουσαν είσόόηιια ά ρ κ β τό  πρό; 
σ υ ν τ ή ρ η β ιν  Έπαυλεως, Αυτοκινή­
του, Αεροπλάνου καί Μοτοσυκλέ- 
τας θά είμαι ό οδηγός της. Ύ πό- 
σχεσις Γάμος ! Ή  φωτογραφία α­
παραίτητος Γράψετε «Ξενητεμμβνο 
πουλί»Άεροδρόμιον ΓουδίΆθήνί>ι.

— Μή ξεχνάτε oci αλληλογραφώ 
μέ όλους καί μ ’ δποιο δήποτε θ έ­
μα. «Ξενητεμμένο πουλί».

— Μάχιμος λοχίας α ιτεί άλλη­
λογραφίαν μετά δεσποινίδων Ζα­
κύνθου, Κεφαλληνίας, Κέρκυρας, 
Α θηνώ ν καί Καβαλλας, προτιμώ 
καλλονάς. Γράψατε «Δοξασμένο 

,Μάνλιγχερ» 9ον Συν)μα Πεζικού
10ου λόχου Τ. Τ. 918.

Δνίς Αλεξάνδρα Δ. Λαρισαν. 
Τυγχάνουσα συνώνυμος μου δέχε­
σθε άλληλογραφίαν μ ου ; Α λ ε­
ξάνδρα Δ. p. r. Λάρισαν.

Παιδί Ά μύνης= ’Απογοητευ­
μένος Νικητής καί τώρα τ ί λές 
παιδάριον Α . Ξ. «Κεντρί».

— «Γόησσα, Ώ ριιία Ε λλάς» Α- 
θήναι. Ό  Τ. Ε. Η σά ; έγραψαν 
είς άπάντησιν τής πρός αύτόν πρώ­
της σας επιστολής δίς. Δ ιατί τ03η
σ ιω π ή ; , ,

— Δεσποινίδες και νέοι μη λη- 
σμονήτε δτιέδήλωσα άνταλλαγήν 
c. p. καί επιστολών παντός είδους 
προτιμά) καλλονάς και ̂  τοπεια. 
Φωφώ σάς έγραψα άναμένω. Γιά- 
τσο Λαυρειώιη τ ί γ ίν εσ α ι; σοΰ 
έγραψα δέν άπάντησες. «Κόρη δο­
ξασμένης Μ άνη;», άλληλογραφοΰ- 
μ εν ; Γράψατε «Enfant Poll» Ka- 
lamata.

—Ταλαίπωρην Θρακοποϋλαν αλ- 
λαξε τό ψευδώνυμόν σου σέ άνε- 
κάλυψα «Γυίός ’Ολυμπου».

— Έ(ΐπρός δεσποινίδες ό Μαϋ- 
ρος Ιππότης άνταλλάσσει c. p. καί 
έπιστολάς p. r. Βόλον.

— Ά π ’ τές άπανταχου συναδελ- 
φές μας περιαένουμε κάρτες «ΠΑ- 
ΡΑΘΕΡΙΖΟΥΣΛΙ ΑΡΣΑΚΕΙΑΔΕΣ 
Ίστια ία .

— Ά λ τ . Μηχανικός άεροπλανων 
α ιτεί άλληλογραφίαν πανταχόθεν 
πρό πάντων μέ δεσποινίδας μή υ- 
περβαινούσας τό 19ον έτος τής η­
λικίας τω ν. Σκοπός: ό γάμο;, ψευ­
δώνυμα άποκλείονται. Α ντώ νιος 
Λυμπέρης Μηχανικός 4η Μοίρα 
Αεροπλάνων No 543.

— Άνταλλάσσω c. p. καί «π ι­
στολάς πανταχόθεν. Γράψατε Mi,- 
mosam Pudicam p. r. Κόρινθον. 
—Παρακαλεΐται κάποιος, δπως μοϋ 
έπισιρέψη τήν πρό 34 ημερών στα- 
λεΐσαν αύτώ επιστολήν μου M i­
mosa Pudica.

Έ π θυμώ άνταλλαγήν μετά 
νέων δεσποινίδων «Βακούκιος», p .  
r. Θεσσαλονίκην.

— Σ’ έκείνην ποΰ μέ νο ιώ θει.— 
Ό ,τ ι  κ ι’ άν κάμης μάθε το—ό έ 
ρως σου είνε μάνυς—κι’ άπ’ τήν 
άγάπη τρέφεται σ’ αύτη^θά κατα- 
λήξη—καί τότε φεΰ τ ί όφελος,—
ΰλην θ ά  προσκυνήσης.—Σκέψου!!
Τ ιτάν

— Κάρμεν Τονέλ, Κομη Φεραλ- 
δέν, Ερωτευμένη Άλμυρωτοπούλα 
Εύχαριστώ θερμώς διά τήν τακτι­
κήν άλληλογραφίαν ποϋ μυί έστεί- 
λατ», διακόπτω άλληλογραφίαν 
άναχωρών διά Γένουαν μβ άτμό- 
πλοιον «”Ελσα». Σάς χαιρετώ.«Ρό- 
δον Γρη’άδης».

— Τρεις δεσποινίδες, θελουσαι 
νά διασκεδάσωσι τήν μελαγχολίαν 
των, άνταλλάσουν c. p. μέ άπαξ i- 
παντας Ιδίως μέ παιδιά Μετώπου. 
ΣάααΠαπαδίονυσίουρ. r. Πύργον

— Όσοι θέλετε ναχετε κάτι *ι 
I xai άπό τήν ©μορφή Χίον, γρα-

Έπί-

άνόθευτος καί 
Άνταλ-ούζος. 

άποφεύγετε τάς 
δέ Ά νπόφορον

ψατε «Φοΰλμεν» p. Γ. Χίον. 
σης άνταλλάσσω c.p. καί έπιστο­
λάς φιλολογικά; καί μή.

— «Κόμη Φεραλδέν» Νά έξακρι- 
βώνης πρώτον καί κατόπιν νά ά- 
ποκαλύπτης. «Ξενιτευμένο Πατρι- 
νόπουλο»

— Νέος άξιοπρεπή;, ευκατάστα­
τος καί εχέμυθος ζητεί φ ιλίαν μέ 
νόστιμο καί ζωηρό κορίτσι μικράς 
ήλικίας, πρός άποκατάστασιν τής 
ισορροπίας. «Ντόριαν» p. Γ Ε ν ­
ταύθα

— Στήν πάντα όρη καί κλαργιά 
περνά ό γλεντζές καί άνταλλάσσει 
έπιστολάς καί κάρτ ποστάλ μέ άπα- 
ξαπάσας καί άπαξάπαντας πάσης 
πόλέως, Παλαιάς καί Νεας Ε λ ­
λάδος. Έ ν πάση περιπτοισει προ· 
τιμώνται καλλοναί. «Γλεντζέν p .
Γ. Κοζάνην.

— Διακόψας δ ι’ όλίγας ήμέρας 
τήν άνταλλαγήν c. p. έπαναλαμ- 
βάνω ταύιην μέ τήν νέαν, ώς έξής, 
διεύθυνσίν « ’Ανθηρά Νεότης», φυ- 
λσκάς Άκροναυπλίαο, Ναύπλιον.

— Είς δσοι ς έξ Ίω αννίνω ν καί 
θεσσaλovίκηc μοΰ ιιροτεί'Όυν αν­
ταλλαγήν δηλώ δτι έγώ μόνον μίαν 
Άνταλ-οΰζαν έζήτησα δχι δέ καί 
Άνταλ-ούζους, έφ’ όυον έγώ είμαι 
ό μόνος γνή ιιος, 
άνθριοποσωτήριος 
Κατά συνέπειαν., 
απομιμήσεις. Τό δέ Άνιπόφορον 
Κουνούπι, τό όποιον καλά καί σώ- 
νει θέλει νά μοΰ προσφέρη τάς 
συμβονλάς του, είδοποιώ έμπιστευ- 
τικώς νά λάβη τά μέτρα του, διότι 
έκομίσθη έσχάτως έντομοκτόνος 
σκόνη. Άνταλ-ούζος, γραφεία 
«Σφαίρας».

— Δέν ξεύρω πώς τό έπαθα, 
οπωσδήποτε θά έπεθύμουν ν ’ άν- 
ταλλάξω μέ σοβαράς καί μορφω­
μένος δεσποινίδας έρωτικάς έπ ι­
στολάς μέζφιλολογικήν χροιάν. Μοϋ 
έχουν είπή πώς ήέν γράφω άσχημα, 
ώ ; τόσο ήθελα καί άλλων τήν 
γνώμην. ΈπιπροσΟέ'ως συμβαίνει 
νά μ’ άρέση τό ’"ευίώνυμον «Λέ­
ανδρος» καί ύπ’ αύτό νά λαμβάνω 
τάς έπιστολάς μου είς τά γραφεία 
τής «Σφαίρας». Μήπως σάς κακό- 
(paiv«cai ;

— Ά λ τ  ! κηρύττω τήν ελευθε­
ρίαν άνιαλλάσσων c. p. καί Ιρα>- 
ιικά ς  έπιοτολάς μέ δεσποινίδας 
κα ί νέους. Γράψατε «Λάβαρον Κα- 
λαβρύτονν» p. r. Αθήναι.

— Καταδιωκόμενος υπό τής τύ­
χης καί φθάσας εις τούς πρόποδας 
τού αίματοβαφοΰς Μπέλλες ζητώ 
παρηγορίαν διά τών άνταλλαγών 
παντοειδών επιστολών μετά δε­
σποινίδων και νέων πανταχόθεν 
Έ θελ  Κίγκ» δος Λόχος 7ον Σύν­
ταγμα Τ. Τ. 903.

— Έ π ιθ υμ ώ  άνταλλαγήν C. p. 
καλλονάς προτιμώ Ά θ η ιώ ν  Κα­
λαμών, Φ ιλιατρών, πρό παντός 
Ά νατολ. Μ ακεδονίας. «ΡοΛοπλα- 
σμένη Κόρη» poste restante Α­
θήναι .

— Άνεαλλάιίσω κάρτ ποστάλ μέ 
νέους καί δεσποινίδας.Θωμάς ΙΙα- 
πανικολάο ·, Σιδηροκαστρον.

ΑΛΤ. Ίδ^ύθη συμμορία δεσποι­
νίδων σκοπόν έχουσαιτήν πρόσλη- 
ψ ιν  συμμοριτών καί σομμοριτριών 
άπευθύντέον ή άρχηγόν Ρ . Σ. Φ. I. 
ή ύπαργηγόν Άνυπόφορον Ζωήν 
p. Γ. Έ ντανθα .

— Άπογοηεευμένε Νικητά σέ πε­
ριμένω 12-2 μεταμεσονύκτιον είς 
«Βερσαλλίας»νά σοΰ δείξω τήν^δύ- 
ναμί μου κουτ^νυπόφορο κουνούπι; 
σκαλοπάτια πολλά ; άλλά^ ωμορφα 
κοριτσάκια περισσότερα άσιειευο- 
μενος δ ί και παίζοντας μέ αύτά

I περνούν α ί μέρες διασκεδαστικώ- 
1 τερα έως ότου έπιοτρεψω οτή «ο-



H kinhsiT  ths eBaoMAass jj]

►Γ Η Π Υ 0 1 Α  S A S ~ >
(•Εκ τής γραφής έπεξηγεΐται ό χαρακτήρ. ’Α,παντή- 

οεις μόνον είς ψευδώνυαα. Διά κάΦε άνάλυσιν χαρα* 
κτήρος δέον νά έσωκλείωνται δρ. 2 .)

' Α γ ά π η ς  Σ τ ό ν ο ν .  Μ έ τ ω π ο ν. Έ χετε 
έλαφρώϋΐί λ ίγ ο  ib v  γραφικόν σας χαρακτήρα 
Δέν μπορεί,παρά νά γράφέτέ fti& βαρ,ειά συνή­
θως διότι έ χ ε τ ε  χαρακτήρα αδρόν, όρμηΐιχόν 
καϊ πολύ δυνατόν. Είσθε τέλειος άνδρας είς τήν 
ψυχήν. Ή  Οκέψις οας πετά ψηλά, βοηθού 
μένη άπό . ώραίόϋς κα ί ευγενικούς ενθουσια­
σμούς. Γ ι’ αυτό κ ι’ αύ ιή  ή τρυφερότης, ή 
όποία δμω; εΐνε υγιής, καϊ οχι μαλθακή. Γ ι’ 
ίίύτό καί οάς συγχωρώ, γιά κάποιον είρωνι 
κόν τονο’ν .

Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ ^ ά .  Π ε ι ρ α ι ά .  Έ σύ, π α ι­
δί μου, άν δέν είσαι άντρας, είσοίι δμωςάλη- 
θ ινή  άνδρονυναΐκα κατά τόν χαρακτήρα Έ άν 
λοιπόν αύτός εΐνε ό πραγματικός σβς χαρακτήρ 
(διότι και άλλοτε έχω γράψη δτι άπό δ,τι βλέπω 
κρίνω) καϊ το πραγματικό/σας γένος, πρέπει νά 
εΐσθε μελαχροινή,συμπαθής, άνω τών 18 έτών, 
Εξωτερική Λαράστασις χτυπητή, μόρφωσις ανώ­
τερα τής μίτρίας,χαρακτήρ θαρραλέος,σοβαρός, 
ειλικρινής καί όλίγον ψυχρός ! Μέ τέτοια£προ- 
σόντα άναμφισβητήτβίς δέν θά δυστυχήσετε. Θά 
παύοετε νά τούς θέωρέίτε έτσι, 6ταν θά  γ ί­
νετε καί σείς σάν αύτού καί θά γίνετε, δταν 
θά βρήτε εκείνον ποϋ χρειάζεσθε, ό όποιος 
πιθανόν νά εΐνε πιστός καί τρυφερός, χωρίς 
άλλο δμως πρέπει νά εΐνε πολύ δυνατός χα­
ρακτήρ καί υπέρτερος, διά νά σας έλκύση.

θ .  Γ. Δ. Έ ν τ α ΰ θ α .  Ή γαπυτα ί κήροιαι 
θαιώΛορρσι, δηατϋ, πεδή μ ιου , χαλάται τά 
δύφραγγά σας. Δαίν τά ήπαμε μηα φ ω ρ ά ;

C Ϊ Ι Α
Γαλ. ΧασζηιΙασίΛβιου. Ε πιταγή έλήφθη εύ- 

χαριστοΐ'Μεν Γ.Τσαντήλαν Ά ντίτιμον έλήφθη 
εύχαοΐστούμεν. Σ. Σ. Βελίτσαν. Α πα ιτείτα ι 
άκομα μιά δραχμή. Ν. Άθανάσουλαν. Ή  βγ- 
κρίσις καί δημοσίευσις στοιχίζει δρ. 5 καί 80 
Δρόσον Αδραν. Ζητήσατε άπ’ ευθείας τάς 
Λληροςρορία? άπό τό πολυτεχνεΐον Ν. Μαύρο 
φό ·ο>·. Θά λάβετΐ φύλλα μέχρι τέλους Σε 
π 'έαβρ ίον. Άναμένομέν άλλαγήνψευδωνύμων 
Ά ?γ· Καλούδαν. Εύχαρίστονμεν. "Ελήφθησαν 
αί συνδροιιαι τών κ. κ. Δερβίσο/λου, Ν 
Κοίσπου, Κ. ΓκικοΛσύλου, Α. Μαν., Θυασ. 
[1 ιρ >α. Σ. Κ ιραφωτίά, Γ. Καψή, Θ ω ι. Πα- 
πανικολάου, Ά θ . Άν«»γνωσΐιά8ην. Λέν εΙ>ε 
εύκολον ν ι βρεθή άπό ημάς άν θέλετε Va σά; 
Οίείλωμε τά σχετκά  φύλλα νά τό βρήτε ό 
ίδ ιος. Εύαν. Βεκρήν Δ υιιυχώ ; δέν θ  » δημο- 
σ ίευθΰ διότι όταν έδόθη ή ύπόι/εσις δέν 
«γνωρίζαμεν δτι είχε δημοσιευθή καί άλλου 
τό Ιδιον. Δ. Κυριάκόν. Τό βιβλίον που έζ>ι· 
τήσατε δέν υπάρχει είς τά μεγάλα βιβλιοπω 
λεία Π ιθανόν νά εύ^>ίσ<εται είς τά παλαιοπω­
λεία ά>.λ' άπαιτεΐ δ .άκληρον έρευναν πρός 
άνακάληψίν του, διά τήν οποίαν άτυχώς δέν 
μάς μέ»ει χρό>ος.

>( € P t< P lg € iS  Ψ£ΫΔΟΜΥΛ\Ομ )<
«Σιόνος ’ Λγαπη;» «Δοξασμένο Μιινλιχερ· 

«Γλανκο » «Βακούκιος» «Φούλμεν» «Π^ιοα'ί- 
κον Ζ ιςάηον · «Ζ<·ύς» «Γλεντζέ.» «Έ θελ Κίγκ» 
«Ξε.ύχτη; του Φαλήρου», «Νυκτοπούλι», «Έ- 
φο .τλισ ιή .».

λυθρήλυτον παιρίδα μου Δεδεαγατς «Το ’Α- 
δερφακι»

— Φίλταται άναγνώστριαί καί άναγνώσται 
τής αγαπητής μας «Σφαίρας» μίΛ προοομένη 
ψυχή ζητεϊ τήν συνδρομήν σας διά νά οιασκε 
δάσβ τήν α,ελαγχολίαν της. Πρός τοί’το έπι 
θυμεΐ ν* αλληλογραφήσω δπως δήποτε, π. ό 
πάντων μετο δεσποινίδων μορφωμειων άπευ- 
θ ΐ'ν :*ον πρός Α Ν. Π p. Γ. ’ θήναι.

"Επιθυμώ νά ευρώ μίαν φ ίλ ι ν 3055  έτών 
μέ τή» ότοιαν να ά'.ληλογραφώ για να ξεχνώ 
τάς σιενοχιηρίας μου θα έκλέξω μίαν εξ δλ '.ν 
είς τή· όπο.α· θά γραψα; « ’ φοπλιστή.» 
Γραφεία Σφιά α

\εσπ»*ινι ·ες Μ>- έ» ι ·>ραΌ σας γράιίμα 
ο ε ίξ ιιε  ιην ήαέρ ι στο =Ν «ιΐΜΐ··ιλ·» p. r. 
Ά θι,ν.ιι

- - Ά/.τ Ώ  ιοριμοκα ιι» ι* ε δεστ ι ί ε Ο­
λίγη π οσ·· η ·>ιέ λι·^ες /έϊει. μοι. τοι π . <ι· ·«> 
τή . Ισ >ΐ| ια^.κή χ·ι.> ιά μ·> σάι· ρ,̂ ε ε ΐ]ν 
κιΐ'ω 'ΐ»νΐ| ν·ι γ ω ι σείε άνςαλλαΊσω if όλε. 
καί οή μέ "Αι.οιιχεια. ες "ΑΛηνηιν, θεσσολο- 
ν ίκη : Λαρίσσης έ^ω ικάς καί λογοιεχνικάς 
έπισι:οΛ.άς παομένι^ς άπ’ τή γύυω ζωή μ ις . 
Γ ρ ά ψ τ ε  «Ξενύχιην τού Φαλήρου» Γραφεία 
(Σφαίρας».

ΜΙ4 ΠΟΛΥ XAPITQM FNH ...
—  -        <

.ΜΑΥΡΗ ΓΑΤΙΤΣΑ

, η ΛΜΚΡΟΙ ΔΙΟΓθΝ|?<ν\ΟΙ ^
ά ά  ΤΜ m L B U ^ N S  *

Θά σάς πώ γιά τήν ιδέα ποΰ είχε ό λεπτός 
συνεργάτης ιής «Σφαίρας» κ. Διπλιομάτη;. 
Εΐνε γνωστόν δτι δχι μονόν τά κορίτσια άλλά 
καί οί περισσότερες κυρίες έχουν λεύκωμα ία
— albums, άν προτιμάτε έπί τό κοομικώτιρτ·
— είς τα όποια γνωστές καί γνωστοί των γ·)ο 
φουν διαφόρους σκέψεις των γιά souven’r. 
’Επίσης καί πολλοί νέοι κομψεπίκομψοι ?- 
•/.ουν παρόμοια λευκώματα Δέν εΐνε έπομέ> ος 
παράδοξον αν καί έγώ, καθώς καί ό κ Λι 
πλωματης, Ι/,ουμε άπο ε ν ι  τέτοιο album. Λ,ά 
τό όποίι·ν (ία κολακευθοΰμε πολύ νά έχο μρ 
τας γνωμας καί σκέψεις τών άναγνωστών μ ι1.ς 
Περί αύτοϋ δ ’ άκριβακ πρόκειιαι. Οί κ κ. 
άναγνώσται, δ ,τι καλο, έξυπ ο, πρωτότυπο και 
σύ.τομο νά μήν ύιε^βαίνη  τής πέντε σειρ \
— έχουν γιά cvu album, άς τό στείλουν σ’ έ ­
μένα. Καί παΛ.ι ui κυριαι καί δεσποινίδες <ΐ- 
ναγνώστριαι, δ,\.ι άνάλογον έχουν άς το σ  .-, ί 
Λθυν εις ιον κ. Διαλωματην ’Εμείς οί δΰό. 
έν συνεργασίςιι, #α διαβάζουμε δ ,τι λαμ ί ι  
νουμε, θ" δψιοσιεύουμε τής καλ/.ίτερις οχέ 
ψεί-, κ ι’ άπ’ τής καλλίτερε αύ ές, της π··· 
καλλίτερες, άφοϋ τι,ς δημοσιιύουμε έπίσηc, 
θά τής βραβεύονμε κιόλας μέ δέκα καΛλιτ - 
χνικές καρ ·ες ιΐονιέρνε^, τήν καθεμιά. Ά*ι- 
κεΐ, τό ξαιαλέω , ή σκεψεις αύτές, είς οΐο - 
οή’.ο ιε από tu συντ,θη είς το album θεμιοα 
καί άν άναφέρωνιαι, να εΐνε καλογρα.ιμέ 
κξοηνες. πρωτότυπες καί πρό παντος σύν:<·- 
μες ”Ε ιε ιτ  άπ’ αύτό. δέν έχειε παρά ν ’ ά: · 
/ίσειε να μάς σιεΛνετε. Θα σά, παρακαλο οα 
,ιονον δσες άπευΗύνΐ'νται ocOv κ. Διπ^ωαι.
ην, νι το οη.ιειών.ιυν ι ί ,  τον φάκελλον. ί  ·.: 

ό Ι.·ι .."έμενα τυ I ιο, οια νά μην έπεμβαη .) 
Evas στα οικογενειακά ι· ύ άλωιυ. Δι κ;ί·θε 
σκέψ ιν Λού θ ι στέλλ^ ό α άγνωστης ό ό 
ποΧος μπορεί νά αιε/.λη πο/ιλές καί άλλεπαί 
λήλω , — »α  άποστέλλεται καί ενα είκοοα/.ε 
π ιον γραμματοο^μον.

Ή  ΔΙς Ν 0Ρ4

Η Υ Π Ο Θ Ε Σ Ε Σ  Λ Α Ν Δ Ρ Υ
Δ ιασκεδάζε ι μ ε  τ η ν  ά ν ά χ ρ ισ ιν  

προε,ίλέπετο, ή ύπόθεσι; Λανδρύ, λογωΏ.
τή ; εξαιρετικής άπό πάσης άπόψεως φυβιο- 
γνωμ ία : τούτου, τείνει νά έξελι/.θή άπό τρα­
γωδίας είς καθαράν κωμωδίαν είς τιιν όποίαν 
εό πνεύμα πού σπινθηροβολεί εΐνε ό ’ίδιο; ό 
Λσνδρύ.Αί γαλλικαί έφημεριδε; άνταποκρινό- 
αεναι είς τό ζωηρόν καί άδιάπτώτον ένδια,φέ- 
οον τοΰ κοινοΰ, εξακολουθούν δημοσιεύουσαι 
στήλσς δλοκλήρους, πού ροΐ'φοΰνται κυριολε- 
κτικώς, καθώς προσφέρονται γαρνιρισμέναι 
μέ τό αλατοπίπερο τών δημοσιογράφων.

** *
Ή  Κα Πελλετιέ, ήτις είχε ένοικιασμένον 

είς τήν Κιουσσέ ένα διαμέρισμα, καιέθεσεν 
δτι ό Λανδρύ, ύπό τό ψευδώνυμον Νοάρ, έ- 
πήγαινε τακτικά άνθη είς τήν μνηστήν του 
καί έπήγαινε μαζύ της περίπατον. Κάποτε 
μάλιστα ή χήρα άπουσίασεν άρκετάς ήμέρας 
συνεχώς, τάς οποίας διήλθεν είς τήν εξοχήν, 
δπως εΐπεν δταν έπέστρεψεν.

— ΤΗτο Αύγουστος τοϋ 1914, συνεχίζει ή 
Κα Πελλετιέ, δταν μίαν ήμέραν ή Κιουσέ έ ­
πέστρεψεν είς τό σπ ίτι της κατασυντετριμένη 
καί άρχισε τά κλάμματα. διότι, ώς μοϋ είπε, 
είχε μάθη δτι ό Ντιάρ έλέγετο Λάνδρύ, δτι 
ήτο παντρεμμένος καί είχε καί τέσοαρα  π α ι­
δ ιά . Δέν τής έμενε παρά νά διακόψη δρισχι- 
κώς τάς σχέσεις μαζύ του. Καί τάς διέκοψε 
ιράγματι. άλλά μετά δύο μήνας τάς έπανέ- 
λαβε, βεβαιωθεΐσα δτι ό Λανδρύ θά  έχιόριζε 
τήν γυναίκα του καί θά τήν 'π α ιρ ιε  y.1' ρίς 
άλλο. Συντόμως δέ. Κατά τόν ’Οκτώβριον τοΓι 
ίδιου έτους ό Λανδ ύ ήλθε σπίτι μέ δυό πολύ 
νόστιμα κοριτσάκια δέκα έτών τό καθένα, μέ 
ωραίες ξανθές μποϋκλες. Μοΰ εΐπεν δτι ήσαν 
κόρες του. Στάς άρχάς δέ Ίανουαρίου τοΰ 
1911 ή Κιουσσέ μετεκόμισε καί μέ παρκ.:έλεσε 
νά μήν είπώ είς κανένα - προπάντατν είς τήν 
άδελφήν της ή τόν γαμβρόν της κ Φρίντμαν 
δτι θά .έπήγαινεν είς τό Βερνουγιέ. “Εκtote 
δέν έμαθα τίποτε σχετικό.

** *
Ό  Λανδρύ, έρωτηθείς κατ ’ άντιπαράσια- 

σιν, ήρνήθη δτι έπήγε ποτέ είς τή ; Κιουσοέ 
μέ δυό κοριτσάκια καί δτι είπε πώς ήσαν ί- 
δικά του, άφοϋ ή κόρες του εΐνε μελαχροινές.

— "Εκτός άν ή μάοτυς πάσχει άπό δαλτωνι- 
σμόν κ’ είδε κάπου άλλοΰ τά παιδιά μου, προ­
σέθεσε μέ είρωνίαν.

Μετανοήσας δμως καί δ ι’ αύτά τά ολίγα πού 
είπε, έμουρμούριοεν έν αγανακτήσει.

— Μά τέλος πάντων διαρκώς θά εΐ ιαι υ ­
ποχρεωμένος ν’ άπανιώ  α ίε ς  ανοησίες τοϋ κα- 
θενός ; Ά ε ι  πήγαινε στό καλό, κυρά μου...

** *
— Διατί είς-τήν Καν Μπέτυ Lis, ίδιοκτή- 

τριαν τοΰ ύποστεγου πού είχατε ενοικιάσει είς 
ΐό  Ναιϊλλύ, παρουσιάσιμηιε ύ^ό τό δνομα Κι- 
ουσσέ ; τόν ήρώιησεν ό άνακριτής.

— Ά πλούσ ια ια  έκ λεπτοτητος πρός τήν 
μνηστήν μου, Ιίε άνακριτά, τά έπιπλα ήσαν 
ίδικά τ η :.. .

— Διατ σάς έζήτησε έκεϊ κάποιος Αστυνο­
μικός ώς Κιουσσέ ; Διότι έ νόσατε το δνομα 
ιχύίό και δχι τό πραγματικόν Οας, δέ εΐνε έ ­
τσι ;

— Πάλιν τά Ιδια ! Έ κεϊνο μοΰ ήλθε ποο- 
χείρως στόνού, ίκβΐνοέδοσα, καθ’ ον : ρόπον 
μπορούσα νά δοσώ ενα οίονΛήποιε άλλο. τό 
ίσικόν σας παραδεί/ματο: χοριν. π.ητο): ο/1 
τό ίοικόν μου, μια πού είχα δοσοληψίες μέ

ή ν  δ ικ α ιο σ ύ ν η ν  . .
Ό  άνακριιής |μει>εν έ>εός πςό τής Αναί­

δειας του άνϋρωπόι·.

'Όποιος κερδίζει πολλά σήμερον, άς μή· λη- 
σμο ή τήν αβεβαιότητα τή . αΰριον.

’ νποταμιεύετε καί μέ τάς οί ονομίσς άγορ«ζετ8

HT0KA Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ι Α

Τύποις Άθανασίον Γ . Δεληγιάννη Ί  --
■J—


