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Ό λο ι ώμιλήσαμεν 
ά ·κε ά πε.α ιώ/ νεό
πλουτων· >α>ε'ς ι_έ. 
ά θίξε to β ί ο ι  ι του 
να πρ.ιιιέρη μίαν ι ί -  
ξ ιν  και .τερϊ τώ ' νεό
πτωχων.Κ <ί δμω; θο 
έχρε.χε, δ. οτι evej 
πΕωχι.ΐμος» καϊ «ν, ό- 
πτωχοι» δ έ να νε  λέ 
ξ ε ι; xevui σημασίας, 
είνε πράγμα ικοτη:.

Ό  *όλειο  , που 
,'.ά. έκληρ'»ύι>' η 'Κ to 

Αμφίβολοι) αξίας ού ό ηρουτον. το άχοιλη- 
θέν ’ βόπλουιος, έδη ιιούργησεν έπί η : καϊ ι^ν 
νβόπι-ωχον. Ό  μέ·· έ.τλού-κ εν, ε ί βαρο. ton 
δέ. Καί α ’>*ό ή ο φυσικήν. 1 ί ;  άλα' τ· ς je  
γάλας άνα 'ροπ ις πα.·ι>μ>ιι ο ιμβ ι ί  ουν : 
Πολλοί d to  τούς ευρισκομένους d .  ιή ν έτι- 
φάνειαν κα τόπον ιιζονται ε ί .  *· ν μ.·&ο·-, διά 
ν ’ Α/έλθουν έκειρε·· α λ λ ιι ε ί ;  ή/ έπ ιφ ο ε ιο ν  
Και άλλοία ινον ε ί ,  o jou; δέ/ έπρόφ^ασ ιν 
νά έπ ιτλεύ οον!  Μέ/ρι ιεω τέρα, ο ια :α γή .— 
νεωχερου πο/.έμου, ήϋβλα νά γράψω —εΐ ε κα 
χαδικασμένοι νά μή ' [ ιαν< Θϋ ιιι προοωτον 
Σκβφυή ε π χ. ενα πλούοιον ρ η ιία ιιη ή ν  
πρό toO π..λέ ιου. Κί,.ε μίαν Ολόκληρον πε 
ριουσίαν Απδ ' ύ κ ρ ι ο κ ι ς  όιολο,-ιιι , Γερμα
νικά κ 1 ί Ρωσσικά yiMtm πα ι «  καί Το ρκικά; 
λίρας. ϊ  >··ι; ι έ  κιιί Βουλγαρικά.. 1 I ε ιρία
βπήτια. έκ τώ» όποιων εκραιει τό ένα για 
τήν οίκο/ένειάν to · κ ιί έ νο ιιίά ,ε  χά δύ j  
άλλα. ά ν ιι μικρού έ νοικιού m i κ ι ί  δέν είχεν 
άνάγκην Από λεπτά καί ή ό  φιλάνθρωπος. 
“Ας ύχο+έσω.ιεν άτόμη, π,,ός συμπλήρωοι ν 
τή , εόιαιμονιάς tou, ό ιι εί/.ε καί δύ ι ιιν ια  
κινητά Ινα κουπέ πολυιελέ. καί ιό άλλο γιά 
έκδρομάς. Ύ πό  τοι.ιύ ους δρους δέν π ιο ιεύω  
νά μένη είς κανένα άμφι.ίολια. δ ιι, δ··ξα τφ  
Θεφ, έπερνοτισβν ό άνθρωπος Αρκετά καλά.

Ά λλ ’ Ιδού ο πόλεμος. Έ ν πρώτοις έπι- 
στράτευσις καί είς τό μέτωπον. Κα 'ό ι ι ν  έπί- 
ταξις ton χαλλιιέρου με ά >ου του κ<·ί τοΰ 
αύοοκινήτου, δλα όμ·ύδρ 2.35 διτως συνή >ως 
γ ίνετα ι ocuv δέν μεσολαβήσει οάκτυλο, κομ
ματάρχου. Δύο χρόνια περνούν Ιτσι. 'Η ο ί
κο ένείά του αρχίζει νά β-ενοχωρήται. Τέλος, 
χάρις είς τήν υπερ,(ολικήν ayani|V ιή ; συζύ
γου του. κατορΰώ ιει έ ϊ άποσΕάαε ·>ς ·α γιν^ 
πατήρ κα ί τετάριου τέκνου κ ι' εεσι έ ιτκέρ 
χεται. Τρέχει άμέοως είς τή >ρη ιατιο ιή  no ·. 
άλλά αί ποάξει; βχουν άπΐ/ορευ'ό ’ ίΐν ·>φ 
μειαξύ πληρώνει ιό μαι ρο ψ ιυ.ιί 4 δρ. τΐ)ν 
όκά Σκέπτε·αι ν ’ αύ|ηα() τό έ^οί-ιιον τοϋ 
οπητιοϋ του- λογαριάζει δμως χ «θίς τον ξε ο- 
δόχον, ό όχοίος. έπί ιού πρ 'κειαε^οο, καλεΐ 
τα ι ένοικιοοτααιον. Κα ά τό διά.ιτημ ι  αύιό  
δ νΙπολοε^ικιομΛο δη hoi ρ/εί εαι ►!, tijv P.uo- 
ΰ ίαν. Αί Ρωσσικαί άξία ι, τ ς ό.χοίας ε/.ει, 
κατρακυλούν ώςβαρόμείρον είς tuc οχέππας 
τής Σ ιβηρ ίας: κάτω «>ύ μηδενος. Ζηιεί νά 
κινήο^ αγωγήν διά μίαν άπαίτηαιν αρ<ετών 
χ ιλιάδιιν δραχαών οτόπ;. δκαιοστ-ίυιον. Είς 
τό μεταξύ έπέρχεεαι ή ή eta τών Κκ « ρ ικ ώ ν  
τά χοεωγραφά του αξίζουν πλέο ·, δαον πε.ιί· 
που καί τό χαρΰ πεοιτυλίγματος οαριελλών. 
Ή  αίβχροκέρδεια ιόν πνίγει. Άρ/ίζε· τό ξε 
πονΑ,ιιμα Ά λ ’.ά, φ ευ ! πονύ γρή/<>ρα Λν ι- 
λαμβανεται δτι, αονον δια άγοριζυ κα-είς, 
πληρώνει πολλά ^δ^αν έκποιβ, παίρνει ελάχι
στα. Το αύτοκί ητόν του κα ιε ίς  δέν τό ά ;ο- 
ράζει, διότι τα αι’κο«ίνητα τώρα θε ωρούνται 
φονικά όργανα. Τό σπήτι του πο·Όενά οέν 
βρ σκει νά τό πουλή^ο τώρα πο·· d.i ε/ιθουν 
ιά  κ ι η ιά  οπήτια, ποιός τ(>ελλάΟηκε νά τ’ ά- 
γορασχι. Έ π ί τέλους ό πόλεαος λήγει, άλλά 
τό δικαιοατάσιον έξακοΛου&εΐ, τό ενοικι ι- 
στάσιον μένει, οί περιορισμοί είς τό χρηιια- 
τ«?τήριον συνεχίζ ·νται - καί τ ί ά '.λω ; τε έχει 
νά παίξο πλέον. Τό άλλο σπή ιι του καί τό 
αύτοκίνηιήν του λύονται τή : έπιτάξε ος, άλλά 
θέλει χιλιάδας δραχμών διά νά τά έπιοκευά- 
ση κ ιιί μέ έλαχίστας πιθανότητας νά Ηρ  ̂ κα
τόπιν άγορασιάς. Κι’ ετσι, Ιδού αύτός νεό
πτωχος αισίως καί σκόπως.

Δέν ξεύρω ποΰ θά καταντήσω άκόμη· δέν 
θά  παραξενευτώ δμως καθόλου, &ν τόν ίδώ 
καμμιά μέρα σέ κανένα σταυ' j  οόμι έ^·ι 'ui- 
νοντα τοΰ αυτοκινήτου του, σμόκιν κόι 
■ψηλό καπέλλο—δέν εΰρήκε ις> Λ. νά τά 
που/.ήση, διότι, τώρα μέ ον δΓ|μ<*..ρατικόν 
άνεμον, δλοι πρ ·τιμοΰν τά auxxaxiu καί τής 
ρεμπούπλικες —καί τείνοντα τό χέρι του :

— Θεός σχωρέσ’ τά πεθαμμένα σας· ελεή
στε καί μένα τόν νεόπτωχον.

Καί οί νεόπλουτοι νά περνούν καί νά τόν 
iXeotJv μέ τήν πλουσιοπάροχον εύχήν;

1SSK I I  Σ Τ Η Λ Η  ι ν - ιQ ~ y*  , [ « ]
"Κτίι. λοιχό·', ε ; O cuv Απ’* ιή ; ά ι  ή ; 

ιή  έ<δόοευ>; χή; < 2φαίρ ις» έφ ·>νιιζα άχο 
χή/ ί ο'αν οτήλην νά μήν χτοιτ.»! Ιεοθε μέ 
C >ν ρ.ιι ι  IV ηομόν, διότι ή βχοχή του ρωμαν- 
τ ο,ιβΰ παρή Οε, νά μήν χ .αίετε ·3< '.το.ς χαί 
ί '  ευ λό,ου ι ί ;  χά ^ργιοι ΐ - ,  νά ιιή*«1·»χι» ε'·· 
Γ<1ε δι ιονιΐις μέ Ό1Ι_ τιίιρους καί τά μα α ι·  
μ a  ριΚ’α /.αί τά ; ένε ’· ’> ε ι- ιν κ 'α ς . δ ίαν 
ο ϊς  τ ι  ε'.εγα αύ ·ί* ι είς , ί'έν ή·> λ ι ι ε ν ά  πει- 
λ 'ή 'ε ,  έ ίο ι ί ία ιε  ori act. *ά /έ.·ιι> «ΰτό χα- 
xi.ntaio, 5ΐ'< ν ι  ι·π.ΐΛΐιιρίξω ιήν ιίτομι ή" μου 
γ>ωμι) ·. Τώρ·» π>ύ .xa/caxiDev ά<οϋ ε χ· ς 
I Ία ; ιιχοδειξεις κ ιί ι f  σι/ά τ·Λ καταλαβαί
νατε καί τά χωνειιειε ολα a ’v.<t. τιόρα uof> 
ρ ΐΜ ε ε πώ ς ε ίχ ι  6t<ijo. '.ία ίίάνο ιο ι ιε , ά η '  

'•ΐι.ιά , πού τό ά >αγ ωρίζε ε, ά/ κιιί όλίγον 
α γα. Λέν ί>ά ό ι ΐ ' ή ι ω ι ' ι ι  cue άλλοτε αίοάς 
<·*'“'»  ξ ι ; ,  xa i οΰ ε ® · Ο 'μώιΐ ··, διόιι δ/.ες 
■ ί  ε a iu  άντιγνΐιφ.ή. κ. ί ή χε.ι.ο # α μάλιοτιι 
JiO ’ ή ιχ ιρούοε να γ Vjj. δα ·>ν έ ώ ε/.ιαψ ι ι ί ;  
( ί  πρώτον κοί τ ά ·ε ι «ς κ ιτι.πι ν ιριι<,/..ι ,ιής 
ιϋ ιρ ι ρ ι » . Γο δ ι ά ίΐρ π>·. ά  α .α ^ ό ν ιε . 
νά εχΟιόαουν π»ι·ιοι)ικιί, δηλοδή >ά Λ αμοιφω- 
OODV κα· ΛιαχιιΐΛ ιγ.ιιγή ιο ν Χι,ν νεότ·|χα. Λεν 

ι ιταζουν άνε.ι ^ .·ιά ιτω ί νιί κ έπ^οον κοί να 
• ίο'Ιετοΰν ξβνας ί  >έας. ξεν ις πα.ι ιτηρή >εις, 
εέν ι πο.ιίσ ιατ ι a f/ ε co') ·. ού:ό  άποΟει «νιι.,ι 
ιή.· π ε ’ ιατικήν γιο · ο ιείοωβιν καί αύτό δέν 
■ίφ'ρα; βκβαίι·»ς έ ιένα. ’ Κκεϊνο, πού άποκλε·- 
σιικώ.· ιιέ ένΛιαιρρρει. ε ί ε τό γεγονό, o ti εξ 
<>Λ.ι·.ν ώ · σημείων nu ' i tu  >iCê ui δτι ή έπο/η 
οα; Λέν ε ί s »π ι/ή ρωμ <ν 11 ιού. ε ί ε ή έ 
•ί ι ·χ Ί το π ύ/.ιστ·κι·ι έρ·<υ υλ σμ ιϋ (ti. έ ιιιρ έ· 
■τ«Ίΐι ή κ μ ,ιισ ι;) i  ιί it i a/ tie u> ι*ν ν ι ι  ί- 
ιιεί) ι ει ΐ '. ι ΐν ε ίς . λ y  *ς ιω  όν π .ιέ ιε ι ν ί  συ ι- 
μο ιι ω ΐώ  εν. Κανεί μας δέ.' οκέτ ε α ι σή
μερα, κ·ιί ούτε μπορ ί  νά ο*εφ ή δ τ (0  β· 
σ·.έχοονκ> ο ί άνί^ρο·ποι τοΰ 1 1 ·υ α ιώ  ο : .  Σ ΐέ- 
π ιε εα ι ji6 α  ·σ·>τβρο/ πρ α* κ ά ,  έ,γιιιϊ · ci κ ι. 
β.ιγ π ό ν ικ α  Κ ικό α ικο , ά/ι/»’ uui.0 ιί/ ε . Γί 
Οέ· ε ε να  γ ίν^  ;

Ό  ΙΙ ιρισινός Temps·, ή άνηιιφ σβητήτιης 
οοβ ιρω 'έ α τιόν Γαλλικών έφημερίδων, έζή- 
χΐ|<ε π.,ιο nVO;, ίας γν·ο ιας ΟΜον ιώ ν σοφών, 
των ετι > η ιο  ων, ιώ ν ίνί)ρ·>χιον ιώ ν γο·μ 
μιί^υ.ν έπί ζΐ|ίή lu to ; O' Vu. t̂Ociirou μέ έκει Ο 
π ιύ μα; ά.χαο ολ,Χ οή.ερο ·. Καί. παραχο- 
λο ί)ών χήν Λι^ξ ινομέ’ ΐ|ν ή η ουζή ησιν, έ· 
ιιεινα κα απληχτ .ς ά.χό την «»\ιμ ρωνιαν ιώ ν  
διατιίπουμέιων γ ωαών. "Ολου. ιχά δλοι. σι’ΐι- 
φωνονν έπί νοΰ οηαειου ο ί  ύ ’ ό ιό β ρος τού 
οηιερινού άγρίω_ ύλιοτικοι· β ιω  ικοιι άγώνο. 
ή πνεομαιικη ε γα ιια θα ·π·σι:ή σΐ|ΐανιική · 
κατάπιοισιν. τό νεΰμα χαί ή ιανοι,σ ι; οπως 
και νά π .ιν ca, i),t β ομη ανευΚούν. 1 ’ άτο 
μπαχ ·λοποι ΐ|ϋούν, δ ιά να  .ιε .αχ^ιρισ 'ώ  cήv 
λ έ ;ιν  ιή . μόδας. Καί ι>·ιήθελα νά έχω με.ι - 
xf'C οελ ίΐιις  διαϋε ι^ο ν:, καί τά μετε^ε^ω 
έδώ c η ν γνω 11| ι τού αοφοίι φ ιαιοδίφ οι Ι'ου- 
σ αι·ο« Λε ι·ο ν , δια να Ιδήτε πόσον ό ύλιβιίός 
κυμιαρχ»ΐ κ . ί  it ι κοριαρχήιΐκ δια μακρόν ά- 
κομΐ| χρόνον έπί τής ζω ή ; μας.

Έ νεκρίθησαν τ ΐ  ερ γ ι τόν κ. κ. Μάνου 
Κ’-'λΑ.α Α. 9 i >ioii tii| Θ. νί.τα Ύ ΐ^εα, Λ. 
Ιΐατρι<ίου, 11. Ί ω .ιν ν ίδ *··, A Κ ι.ρέτ-ι, Κ. 
Μήισί 'ρι, Α .  Σιλ··ύ οη, Γ .Β ιρελά, Α . Μ.ιγ/α- 
νάρ ι Α Λού iu χ  ιί Αέ/.α; ίΐααακώ^τα ”0/.ων 
άπο ενα <νέν ένεκρίι>ΐ| >αν τά ει·γα τώ/ κ. κ 
Ρ . Χιιυσο/.ΐιοι·, Α  Ν. II. κοί I Σ'αύρου, 
δ ιό ιι εί>ε μεγ ιλα Έ πίοη· χά ερ/·ι ·ώ · κ κ 
11. Λοορή I. Μ ιρ ία , Α . Γ;άλλτ, \. Διάμχο- 
λη, Ρ. Σ > ιχοί,ο ι,  ̂ Π ιρισςη καί Γοιοο τοΰ 
llovou. ά .λα δ ό α  δέν έχουν γ/ιώσ iuv καλή , 
αλλα oioci οέν έ ο ν  ό ιορρ ·θμίαν ε ί ;  τον 
στίχον κλπ. Ό  κ. Μ. Κ ιόλας δέν ένν ώ περί 
τ ί 'ος μ ΰ γράψει. Έ ν π  ισ j  περιπτω ιει Α
νάγκην νέου έαμ σί>ο.ι ουνερ/άτου δέν έχω, 
άμισθοι δ’ υπάρχουν νπεραοκειοί.

Ό ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

— Ό  Θε ις νά σ’ έλεήικ.  δυστυχισμένε ! 
Διόλου άπίΟανον Μάλιοτα πολύ συντό ιως 

περιμένω να ίδώ καί τήν έξή: αγγελίαν κηδείας: 
Τόν προσφιλή ήμών X.. ψ . .  (τραπεζίτην^, 

θανόντα χθές *ξ άσιτίας. κηδεύομεν οή ιερόν 
έκ τής έκκλησίας ‘Αγ. Ίωάννου τού Ιΐτωχο 
προδρόμου. Παρακαλοϋνται δ&εν οί συγγενείς 
καί φίλοι νά μή προσέλθουν, διότι δέν θά 
υπάρχουν αμάξια, οΰτε καφές.

Ό  Πατήρ Ή  Μήτηρ
“Ο. Πόλεμος ’Ακριβή Ζωή
Οί Αδελφοί: Αίσχροκέρδεια, Έ χιστράτευ- 

βις, Έ π ίταξις , Φορολογία τής καθαράς προ
σόδου, Σοσιαλισμός.

Τά τέκνα : Ένοικιοστάσιον, Δικαιοατάσιον. 
Οί θείο ι ;  Νεγροπόντης, Βουρλούμης.

Καί άνάδο·/ος:
Ό  Άτο&ζ

ί ΣΤΙΧΟ Ι TOV ΚΑΡΡΟΤ 1>   >
1 (ή * f»tiv i i i i  ία ι t n f v n o o o i 1\

Β · ·λο ιαι λα/.ήααι 
π ε . ί  μ ·δό.;,
:ιηγ 'ΐνοόσης 
νά ιι άς έγδίοαι 
ά π α ' ε λ ι ΐ ς  
κοί περιφιινώς 
έ ;  f v t  ■*» ιή ; ίεο τό :, 
τδ ό-ΌΪ .ν
κ ι ί  νά μας έ·ί'η  ι  i t  ίο -. 
Ούχ καίπερ τονς άνέ.ας 
τοοοιτι.ν, 
ό κιΟ ;ο ν
’ ά γοτά: τ ί  ί ;  τε μητέρας, 
δπεο νι·ανο>Γιΐι 
? τ ιν ά/αν ώρυΐαι,
’ Ε ώ γοί ν
έ-.βα^ αιν έν τι Τς όδαΤς 

« Ί  ιη το 'ς  ά τ ι ;  το ουτω ιί εύει έ ; 
a t  ω π.ιοΐ’ α ώ :  * ·ί οΓι< fiaa ί ω π ' έ · ν .  
χό ε ιό>/ ι ί  ια Ό  ·λαζ·/. ώ ιπει.εί ΙΖιομόν ζίι· ν . 
ί>ϊ·ίοιϊ τ ι ;  m τ αν παν α ( ν κ ε ·τ ·πωλεία, 
ΐ ιΟεν έ:β ίί>β α ι ά ε 'ω Ί ι.ιο ; <τ'·ιξιΊη'εα 
δπεο ι*ΐ|/.ύ ι ε ί ;  τό · αύχ“''<ι των Α.· ιότ ει μάλλον 
καθ ίπερ έμβ ^ouJi τού, Α ,ι.ιενικούς

είς έαΡελάν μεγάλον, 
ΟΓικ ήτ^ον, ΐ  α ιήν μέλαιναν Αλήθειαν είπούς, 
χΛ όχοί ν,
μ ικιίρω^ αν έ <έκιημι τοιοικεονκρΓητοπο λε’ον.

Ό  ‘ A y*a  & 6γγελο ς

ΤΑ Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ ΙΧ Α
ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ ΠΡΟΣ ΤΗΝ"ΚΑΚΟΥΡΓΑ,,ΤΟΥ

Γ ιατί, ρέ ιπλάχνο, αχάμ'η'-ε-, 
κα ί ξεζου ιά ιιη κ ες  σάν τή οιος.ΐδα ;

Μή πως και παρ· κ ·ατΐιμα μοΓ’ *άνη; στ·ι φ ιλ ιά  
μ*8*ειοιε ιόνκρε.ιανταλά.χου ψ έ ,ά ν ,αμα σ είδα;

’ Αν ϊ  ιω : κα ί μέ δούτοτε τό ψήσα·ε, 
Αλλοια σ ις ! Μ ιι ί όβν ι ί>·> β οι-ήξο», 

οτό ο ί  ια ι*« ν ή β ι·μω τή ό . α ς  
χαί δυό κΟιίμχόιρυπε, οτρι μ ιέ; Ι> ι οάς ανοίξω.

Ταονλή θά 'άνω  λήσταρχο;, 
μύτες κ ι Αρτά tta οας κλαδέψω, 
δεμένο ις it ι σά; πάρω στά βοονά. 

ζαμ ιν ια  καί καιρούς να οά; παιοέψω.

θ  ί πάω ν ί  βριβ μιά μάγισσα 
ξόρχια xui σολομωιΐ/ιές ια  κα·Ό, 
κ ι’ α 11 ι ά Οάιμ.·· μ σ ’ σι  ή γή , 

τό μ νή ια  β^Ju<oi.axou, νά οά ; μ Avq.

Θ ί κ·ίνω oc0 Θε > άναφορά 
σιό^ Ά  ιο lie. ρο να μυνήο{], 

δ/ιας ΐ>ι ίδή η. μ ιΓ’ρε; οας ψ ιχές 
τήν πυρια  ιη , Ι ΐι^ α ιε ισο ς να κΛεί.>Ή.

Κι’ άκόμα Λά περικαλΌι» τόν Όξα^οδώ 
νά οε -ι ε οξ | αέ Αοιιπ· ρτ ΰέξ ιιτερου τι; μούργα 

πον βράζει Ανιιλιιι ΧΠ καί ζοματπει. 
γιά  vu οέ καψ^ ώ μ* εκαψ-:ς, κακοΰ^/χ.

Θά πάω κα’· ο <·ν Ού^λσωνα 
καί θ ίν  τοΰ πώ στ' αύτί δ ο κουββιτούλε;, 

πο έ ;  για ν < μή ύ<ό■ ι q λευτεριά 
σ ιή 3 ά ίσ ιες, ώβαν καί σέ, ιής δοϊ’λε ..

Ό  Β λ ά μ η ς

Τ ρ ί τ ο ς  Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ί  ί ι  χ γ ω ν w μ . λ ί

ΤΟ Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Ρ Α Ν Τ Ε Β Ο Υ
Πολοί, νέοι π ρ ο φ α ώ ;, Αναγνώσιαι μοΰ ζη

τούν πληροφορίας γιο τόν γ ' φιλολογι-όν δια
γωνισμόν. Εξηγώ : Προεκήουξα διαγωνισαόν 
μέ θέμα τό « ίΐρ ώ ιο ν  Ραντεβού». Ό  καθένας 
μέ χό θέμα αύιό  μπορεί νά γράψβ καί νά μοϋ 
σ ιε ίλυ  δ,τι θέλει, ποίημα, πεζόν, λυρικόν, 
διήγημα, ηερίγρα ρήν κλπ. ’Αρκεί νά μήν ύπερ- 
βή τήν μισι,ν στήλην. Τά βραβεία είς τό 28ον 
ψύλλον τής «Σφαίρας». Δικαίωμα συμμετοχής 
δρ. 1, πλήν τών μετασχόντων τοϋ β '. φ ιλ . 
διαγωνισμού.

Τήν έβδομάδα αύτήν έλήφθησαν πρός συμ
μετοχήν είς τόν διαγωνισμόν τά έργα τής κυ
ρίας Μ. Κ. (δικαιολογημένον τό ίνκόγνιτο) 
τών δίδων Λιλής Άδριανοϋ καί Σοφίας Lus 
καί τών κ. κ. Ντίνου Λόντου, Ν. Ήλιοπούλου, 
Γ . Βαρελλά, ’Αγάθου, Σώσου Δάκι (πολύ με
γάλο) καί Ε. Ζουλίνου.

Προθεσμία υπάρχει άκόμη είκοσι ημερών

ι

1ΦΑ1ΡΑ

Έ π ί π λ ω σ ι ς
"Α ν, γ ι ά  ν ά  vxv&jj χ α λ ά  

μ ι ά  δ ε σπ ο ι ν ί ς  η  μ ι ά  κ ν ρ ί α ,  
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  π ρ ο  π α ν τ ό ς  γ ο ϋ · 
σ το ) i t  σ ι  x a i  γ ιά  νά ε π ίπ λ ω σ ή  
τό  *π ή τ ι  τ η ς  *αλά ,  δεν  χ ρ ε ι ά 
ζ ε τ α ι  γο ύσ το  δ λ ιγώ τερ ον .

Μ οΰ  ε τνχ ε  π ρ ό  ή  αβ ρώ ν  
r a  μ π ω  οτό  σ π ή τ ι  μ ι α ς  νεο-  
π λ ο ν τ ο ν  "Ε με ινα  χ α τ σ π λ η -  
χ ι ο ς  α π ’ ο ,τ ι  ε ίδ α  ’ ΕΟ,ειψ ις  
σ τ ο ιχ ε ιώ δ ο υ ς  χαλα ιο& ησιας ,  
τπ ίό ε ι ξ ι ς  μ ο ν ό ν  π\ » v tov ,  τό 

χά&β τ ι χ  υ π η τ ο ,  γ ύ ρ τ ι χ ο ,  π ρ ο π ε ι έ ς ,  α χ α τ α ο τ  σ ί ι ,  
τ ίπ ο τ ε  eU τ ν  &εσι» ruv, χ ά ν ε ι ς  ο ν ν δ υ α σ α ό ς t ε * ι  
ψ ν ρ δ η *  μ ί γ δ ^ ν  ά π ο χ ρ ο ν ο τ ι κ ό ,  π ρ ό ο τ ν χ ο .  *Ε νώ  μβ  
τό  ι δ . ο  ν λ ι χ ό , χ α ί  μ ε  λ ι γ ώ ι ε ρ ο  μ  ι λ ι σ τ α — 6 ν  >ερ 
β»λι*·<ς φ ό . τ ο ς  π ο ( δ  δε* >ΐνε χ α λ  ς — μ π ο ρ ο ί ο β  ή 
8 ΐ ί  ·λω >ις ν ·  ή τ ο  ϋ α ν μ α ο ί ι

Κ  ι οι μ ε ν  ν* >πλ·>ν ο ι  ε ΐν ε  ά δ ι^ ο ^ ω το ι .  
σε ίς , ά 3 ο  ■ δ* >π ην ίτ  tx μ * υ ,  πο»„ S^av μ* τ*  ό ΐ ί -  
γ ο ν  ά*·>«α α σ τα  +ή·ε, # ι π ρ ε τ * ι  »ά  έ π ι ι λ ώ ο ε τ ε  τό 
ο π ή τ ι  σ α ς  a*  β  >ήτε ο π ή τ ι ,  ε ν ν υ ι ϊ ι α ι — π ρ ο  -έξτε  
ν  μ  ,ν υ τ υ π έ ο * ι ε  or ι Χ6ι α  λ  ’&η. K i i  π ρώ ' -α  
π ρ ώ · α  ι ό  π ιό  ε ν δ ι α ψ έ ρ  ν  δ  α μ * υ ι  *μα : ή χ ρ*β  
β α τ  χ  α ι α ρ ά  σα ς '  τ ί ν ε  τ χ  ν π η ι ο ,  τ ίπ ο τ ε  η υ ϋ  
ν> εΚ<ύβ ι ή  π ρ ο ο υ χ η ν ,  δ » ν  π  >έπει ν ·  ν π ά ρ χ α  
ε δ ώ  μ ε ο α  Κ α ι  · ίν* ε ν ν ι η ι ο ν  γ , α τ ι  μ ε ο α  ε ς  
τ ί , ν  κ ρ κ ρ β  ιτ  'Χ >μ· ρ α  ίι τοτ ά λ ΐ » ,  ε χ ι ό ς  τή ς  γ υ  
ν α ι κ  ν λ α ς  τ·»ν δ έ ν  τ ο έ π ι ι  ν' ά π  ο χ ο λ ή  ι· ν  αν~υ· 
γο ν .  Γο χ ρ ώ μ α  ιώ ν  τ· /χων χ α τ  π ο  ·τιμηηι·· λ ε νχ ό ,  
π ρ έ τ ε ι  να  ε ΐ ν ι  π ο κ ΰ  α<·*ν» Τ  ί δ ι ο  χ α ι  ·ώ* υ·*>ώ, 
π ο υ  η ρ έ τ ε ι  ν·ι ε ίν ε  ποΚυ π υ < ν ι .  Το ή μ  φ ω ;  ε ινε  
α π α ρ α ί τ η τ ο *  χ α ι  ο τ ι  λπμπ · ι  σ α ς  ά χ  μ η  ή  σ το  
ή ΐ ε χ ' ρ ι χ  » σ α ς  χ ο ε ι  ζ ε τ α ι  ε να  π υ * ν ·  ά/Αχιχζ·’ ρ .  
Εικόνας na s  τ α μ τ ΐ ώ  οτ  ύ ,  το ίχ ου ς  x a f r t l  υ  ή  ε· 
λ α χ ι  ·ιες xa i  π ί κ υ  ά«ο*«ς, ώ χ ρ ε ς .  Κ α + ρ έ ρ τ ή ς  μ ι -  
χ ρ  ς  Nc^fS v ia  χ α ν α η ε δ  ς ,  τ υ ό* ε ;  xa fr  >λου’ 
δ ι α ν  το κ^ εββ  m  π ε ο ια έ ν η ,  ολ α ύ τ α *Χνε π ε ρ ι τ  α 
Κ α ί  το χ ρ β ί  τ ι ;  θ ι  το π ο ο ι ι α ο ' σ α  δ ί ο  α τ ό  
ζ  Ι ο .  'Α λ * 6 τα>οδ’)ΐτ ·τ§ κ α ι  οιδ*ρένι·> ά ν  ε ινε,  
π ά ν τ ω ς  ν μ η ν  ε ΐ ν ε  α τ ό  κε ίνα  τ · π ά λ α  ι<ά, τη 
Φεω^ατα  «α  ν  *ερ ι ό  δεην  ψ η λ  % βαρε^χ χ ι  ε ο  
ρ ύ χ ω υ α ,  π υ ν  μ  >»· ζ*>νν u e  έπ  a t  ι ο υ * ,  ή  μ ε  β α -  
ο  tv*or»<o f i s a v a  τή ς  I  ρ  ας εξ>τ no^ω^ "Ε ·α χ ρ εβ ·  
β α  α κ ι  χ  v u v k o , π ι ν τ · * ς  π  Ι ύ  χ α α η λ » .  2,’ο μ ι ε  
ο κ λ η ο ο ά γ/ Ι ικ ό  Τα &κκα. τ·ι όλ  γώτ«υ'·ν ο * Ιη ο · ι ,  
χ α · α τ  νο ν τό ν  ηύ^ν/·*ν χ α τ η  τ ν δ ρ * α ιν  ·ηυ . Το 
ο τ υ ω μ ι τ α ,  ά , ε ϊ* ε  π α χ ε ι ά  χ α ί  μαλα< α ' Υ ι ο  τό  
βά$<>ς τώ ν  ο ω α τ τ ω ν  ·>ας &ά ο χ η μ ι  ί ζ ο υ ν  u h v  
λε<’ΐ ν η v t ε ίς  ι ό  β  τής  ό ι · · ια . ,  χ ω  «. ν  τό κ α  
*α Ιαβο ί»ε τε ,  & t β ν ΐ σ κ ε  ΰ ε  εν έ ι α φ ή . Ε  νε ο χ α ί*  
λ ιτ ερος  τρότ ι <ς έ τ α ν α κ ή φ ε ω ς  τ ώ ν  ηχ^οεω*, χ η τ α  
ι ά  α ι χ ρ  π*ο· ι π ι κ  · μ  *λλ ο ι ι α τ χ  οας  Γό χ ρ ε β β ι · ι  
δ χ ι  οτή  γω ν ία ,  τΚΚά σ τ η  α έ  ιη  τοΰ  τ ο ίχ ο υ ,  κ α ί  
μ ο * ι  ι α ,  μ ι » ρ  ν ό ίπ ο ν ια ο ι ν  άπ*  ν υ  Οχ . ’ Ατό
τό ε- α  χ α ι  τό a l i j  μ ε ρ  ς  Λυό μ ι χ ο  > ι ο α  >εζ >η α  
ή  κ ο μ μ ο ύ ν α .  Κ α ι  ν  &ά ή  ο xa i  ε ί  τα δ ύ  ν ·  ύ* 
π  ι ρ ζ  ι  ν δ υ  μ ι χ ρ ε ς  λαμ/ιι τ  ·ε. " * ν  Λ ο· ζ ν γ ο ς  · α ς

ι *ί¥ ***Χ , ν  ο· ν ή ^ ε ια ν  Vi δ»αβ  Cfj ο τ ό  "μ  β  
β  τι, η <νετ* π ώ ς  δ ΐ  ι β  >ζετε *.·ί ο η ς  ά π  » »
μ · ρ ο ς  xai  ν*  ό ή ι ε  π ώ , ή ο  V\&-.m α ύ . ή  γ ρ ή/ υ ρα  
ϋ ά  ι ο ί » χ  π ή

*Ει· ι  π ρ ε π ε ι  νά είν< ή χ ρ ε ? β  ι τ  χχ ' ίμαο ί οας  
Ιτ τή ,  ά ι  ή ,  <·ιι^ιυή "Λ λ .υ τε  τ ι  π ο ' μ ε  κ α ι  j i i  
t*  άλλ  ι  ό ι - ι α ' ρ ί ο .* α τα .  I  Ρ  Ε Σ

Υ  Γ. ~Λς μ*  ου/ξ(θ  * ή ΐ0 ό  <. M ilton  π ο ϋ  *ί. 
τό  π ο  >ηγ t f t t '  tv  ε< ι υ π  μ κ ή ς  π α . , α  ε ίψ  ω ς  
i i f  ν η * α  ο ρ ' .τ ερ ,ο  } d ι α  τ > κ  j  μ  τ* τ >ν <-y α ι α  
χ ε ίλ η  >. ή  ι ό  ί  α

Γ ι ά  ν ά  ζ η  ’ e v e r*

*1)αύ μία π »Α.ις π >ύ Οι τή*» ίζ·ίλβ^ιν ά- 
οφ Α ^ς ul fcilve ή λ j  ιεύ  μ·ο ι

ixjiioc ttou ιή ,  *Α iiaci<i| PojJ·
ο ία ;, Td hkeut, ol εύ ιυ^εΐ, x«icot<ot ιη ; ο- 
^οίας άγνοονν  ιε /^tui, ιόν d eiu/. Ooje.io p. 
μέοα εις Ci)v πυ/ ι»' καί ιά  πε.ί/.ιυ^α φ ;. α 

α :ός αέ^α;. Και - οκ^φ >ήιε κα .«α -  κ α ι ι  
σ >?Λ'ΐα>’, ή οκό»η εΐ·ε i * t i  ί ,ν ο ι icor π,·&γ(Λα. 
* Δ π ά ν  τ η σ ι ς  π  λ  ρ ω  έ ν η

Τ^»ιε^ >ί 'ο^·ιι< >ι>ι’| tJL; π »λ·>ά'βι κυ
ρία/, τη* ολ κ  ιν  ιο/ νώ ;.«>/ t O j i n e  ά^· 
κεκά Λ\ι »H\i| K Q a w i  ιή , ό ιο ί ι ;  ιο .ίου· 
οο)( >λ e<cji< .ο j 1 14 ·| ι ί  ις, o<j/ε ΐ .ε / ί)ή  u o  
μ·| *·!< ·ΐ*ΐ| »ια υ  > ι t t i o x o o t  ixo
Τι|/ Λ*1.» KO/*OJi>.| »nr, A ι ^ ΐφ ·|  x i ·  s  *0 t U e :

—‘Λ ια ,ά ί  ie λο .ο, κύ^ιε. α/ ν»> ί;ε ε ο .ι 
el ια ι ·ϊλ \ κ* ϊ  ε ; λοο ά ιο  π οο».

- Ι ΐ^ ι/ μ ι  ι itac tb ^ u , υ.ιή.>;</ ή ά -Xi Γη- 
ο ι;, οβ/ ο ά ,  ε ΐ .α  t*|j π^ό ω ιο / ...

Κ ti ει^0Λΐ|>ακ καί υ ί ούο  π ρ ^ ά / ιίϋ ΐιο / ο ΐ

Φ ΙΛ Ε Σ  Τ Ω Ν  Φ ΙΛ Ε Ν Α Δ Ω Ν  Μ Α Σ  j

«Έ άν οί φίλοι τών φ ίλω ν μας είνε καί δ ι
κοί μας φ ίλο ι, γ ια τί κ ’ οί φιλενάδες τών φ ι
λενάδες τών φιλενάδων μας νά μήν είνε καί 
τών φ ίλω ν μας φιλενάδες ; Ά πλώ ς ζή ιη  ια 
Αλλαγής τών γενών στής λέξεις. Οί Ανδρες 
δέν φοβούνται τής γυνα ίκε;. Ά  πέναν ti ας τής 
θέλουν καί τής ελκύουν. Καί τάνάπαλιν. Μό
νον έν καιρφ πολέμου υπάρχουν ουδέτεροι. 
Ό μως έδώ δέν πρόκειται περί πολέμου, άλλά 
περί ερωιος. Τά δπλα άς υποχωρήσουν ενώ
πιον τή ; φούστας».

Έ τσ ι έλογικεύετο ενας παληός μου σύν
τροφος. Καί πρόσθεσε μέ άφέλεια :

— ’Αγαπητέ μου, δέν εχω φιλενάδα, κ’ ή 
καρδιά μου λαχταρά γ ι’ άγάπη. Έσύ έχεις 
μια φ ίλη .

— Ν ι ί .
— Κι’ αύτή εχει φ ίλες ;
— Πιθανόν.
— Έ  ιπνευσέ της λοιπό* τήν ευεργετική 

και φ ιλάνθρωπε σκέψι νάρθουν νά μου άνα- 
κουψίοουν τήν καρ αά ιου.

— Θέλεις νά σού δανείσω τήν έρηιμένη ιιου ;
— Μα ςρ.ιν άχ’ έμοΰ ή πο.ηρά αύτή πρό 

θεσις ! ΙΙρέπει άθλιος ·ε νά σκεφθής πώς δέν 
θα ιο  ι τΐ|ν έλεγα άν είχα τέτοια πρό^εσι.

— Λοιπόν ;
— 'Απλώς αύοό : ή έριομέ η σου νά μοΰ 

Axoxaca ιτή >ij μιάν άτ/.ή --πικοινωνία, μέ την 
π υ κα ,ή  κι ώμμορψόιερη.νρο παν ό;.φτλη τ η ;.

— Ά .απΐ| ΐέ μου. αύτος ό ρόλο; το · «δια- 
μέσο ι* Οέν αοϋ άοέ.ιει «αθόλου.

— Μ ι ouce γιά τό χατήρι αου ;
— "Εστω, έπ ε ιίή  είοαι σύ.,.άλλοιώς.
— Αοιπον, ούμφω>οι ;
— Σ ύιφω νο ι. ’Αλλά πώς θά μ’ άνταμείψΑς;
— 'Υ  ιοχρεΟ 'μαι νά μήν άποπειραϋώ να 

κορ ετζάρω ή δική σοι·.
Tojij λεπ ιό ιης καί σεβασμός πρό; τήν τ ι

μήν μου! ΣυνεκινήιΙην άπειριος. ‘λΧΚ·ι τί θά 
έ κ^πιετο ή Β·ργινία μ ιυ , ή ά/νή οάν τ’ ό
νομα 'η ς , ή λι/ερή καί λευκή ι··ν έ .’.ις κρ ί
νος;  Α ιγα ιι ά>ή»υχος, τη ; ανεκοίνω α την 
πορικΑησι τού ψιλού μου ’Ανδ.'έα. Π ιός βα- 
θυτατην έκπλτιξίν μου ή πρ ·ταοις δ=ν τής 
κ ’ κοφανιικβ καθόλου. Μαλί τα πα(>αξβνευ- 
U*| e που δίσταζα τοσο νά ιή - τδ πώ .

Ό  ψιλός σου. μέ ρώτηΐβ εχει πς>ο ιόντα;
— ΙΙολλά καί ιίπο ιώ ν ιρ ιών ά ιό ^ εω ν :  

τής σω α α τκή ;. τνε^ματικής. ηθ ική ;.
— Κουιέ ! Σ’ έρω ιώ  άν εχ() /^πίά.
— Μ άλιστα! Δεκαπέντε χίλια ·ε; είσόδηιια.
Δέν εχ ·ε άζονιο περισσοιερα. Έ ν τφ  ά ια

άπειρα ιυ ιη η ι εαρι  ?ίλη να πε.ααέι'Ο τήν 
έχομενην ι ια .ιιυκ ε .ή/  τόν Άνδρέα είς έ-α 
ζα/.αρο.χ α Ί ι ί  ι. Μέσον άνα/ν.υρισί ος : ουό 
γ(Λριιφ ιλ .α κό*XI α

Την Ιΐ ιρ ι ι κ ε  ή έ !<επτό ιουν τήν εύτυχίαν, 
βίς ιη» όποίτν 0* έκ ιλυαβοϋ.ιε ό φ·.λθ, μου.

'Γην έ τ μένην έλαβα tO έ ;ή ; γράμμα :
« Κ ύρ· ε !

t in  'ε ε/α, ά >λιο; ! Δέν κορι ίδε 'ου/ εισ ι 
τ ά ά ο φ ι  Αορ.οια. " ι ΐ α ε ια  χΊ8 μι ι ώ α οιό 
ζα .ορ ·Λλα >τεΐ >. Λέν ε ί >α κανέναν ν ι μέ ζη 
ιή.ΐ(|. Ιή  ε.ια . έν μ ιυ μ?.·ει π ι ι - πα .α  νά »α ; 
πω o,ci it ι οά ; έλεγε μι ι γ ιναϊκα πού βπή.ε 
ρειιμ ι ι ι  ιμ ύ καί βρκ/χιιη γ ιά  το χα ηρι σας. 
Δεν οά εύ .α ρ υτώ  Λΐιρέλλα».

«Υ . Γ. Ι.ί ε ανωφελές νά πιιρο,σιασίΐή-ε 
ε ί ;  τ> μέλλον μπρο ιια  οτή Β ιργινία. *. πο 
τη ιροιιρχ ι της θα οά σ ο .ω  ε· .

Λέν μιο.ρούσα ιά  πιο έψω σ ιά  lu itia  ιου. 
Ό  ’Αν ιςεα , να μήν π ijj σ ο ραντεβού ! Μ ιύ 
φ α ι ν ο ε ι ν ά ι ί σ  8jto . "12, ιόΥι.ι ιεος κεραυνός 
μεσ ι ε ί ;  το έξή γρα,ι tacuxi :

» ’Α α ιητε μ ·υ,
»Δε σ ·υ ει.τει κα ίόλου τοϋπέ Νά θ··τ νά 

σού γκρι ι ιάξ·ι· γιά ιή  ψαρσα ποϋ μ ιυ  έ αι- 
Ι ε , ί·ά αν πο/.ύ. ΙΙώς!  Μέ οτέλ εις νά πάω 
νά συ ια ντή ΐω  μ ι ' παληό/ρη ι εκ ιί, μια κα- 
τοίκι ,  πού ιό π«·>ωπ·> · η ; ε ί ε πα ιαλεια- 
μέ ο μέ ά βέ ' ΐ ε ς  κ ι ι  χ.»κ ινο,/ιυμα έ ιφ  *γώ 
οοο ζήτησα μι ι ιέ ι πε :*·χιη καί κομιρ | ; S e · 
τό .Χε ιίμεια .ixS οένα. "ιίκα α δπω , οοϋ ε ί 
π ε ;. Έ πέ.,α » ι, χωρίς όμως νά βννο ·θώ, εύ- 
ιυ,.ιό , ! 11 · εα ιης μού ήοκεσε.,.καί εξ ά ο
στασβι»;. X ιί  ε. *Α δρέις».

Υ . Γ. «Θ ι c 11 ε .χερ ιι;υν νά παρο σιασ > jj; 
στο σχίτι  μ ί )  άπό δώ καί πέρα. Ό  υπηρέτη; 
μ ιυ  s α ε ιιΐι ια γή ν  ν ι  μή οε · εχθϋ>.

Έ  σι γι ι ν ι π.ιοσφίοω μιον φ ι ι^ή έκ5ού- 
λεΐ'σ ι,έχασα ιή ■ φ.».ην μ ιυ  καί τόν φίλο/ μου.

Θεε μ ι·', φύλοξέ με απο χονδε κ ί  ε ί ;  
τό έ ;η .  Ατο τού; φίλους, πού θέλουν να ένο· 
χλή o j v  ι ή ,  η ι ε αδες νή ; φιλενάδα, μ ιυ . 
Ό  >ο  ̂ι ί  τη·· φίλη» μου άναλαμβανω έ ώ.

M iiov, πού τωρα, πρέπει να μουβρ^ς μία.
Ό  Ι ΐύ μ .

Ί λτΒα Ι λ Κ.α - I
I  Π ο υ ^ Α η Τ ρ ο Υ Γ η » ιjf
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Περδίκω μ’ π ’λ ί μ’ 
Ά ν  ήμαν βασιλόπ’λο, 

θά σώσταινα παλάτια. 
Μ’ ίγώ  δί βασιλόπ’λου 
δέν είμ ι, μάειδι κού
μαρα. Κι* ε ισ ι πόρεψ' 
δπως θά πουρέψ^ς, μ' 
α ύ ιίν ’ τ ’ γαμουκέλα, 
πώχ’ς στού χουργιό, Απ’ 
μπαίνς’ , δπους μπαίν’ 
κ ι’ ού καραγκιόηζ στοΰ 
σπ ίτι τ ’ : μί τ 'ν  κ’λιά, 

σά δέν τούν χουράϊ ή πόρτα νά μπήούλόρθος.
Κι’ ίξ  άλλ’ς τ ί νάν τά χάν’ς, ούρή, τά πα

λάτια τώρ’ άπ’ πάν ξέπισαν κ ί κανένας δέν 
δίν’ πιντάοα γιά  δαύτα. Τώρα, ούρή καψου- 
περδίκω μ’ , λουγαριόειζ, Απ’ θά νάρθ’ νι τά 
•νη.ιςετά οπήτια Απ' τ’ν  Ά αέρ’κα ! Τά λιέν 
φουρειά, γ ιατί θ  ίν  τά φουρά;, δπους φουράς 
χον φοοστάν’ ο’ , κ ί θά  βγαίν’ς στού σεργιάν’ 
μί διιΰ ca .

Κ· νά σ’ ποΰ. έτσ’ δπους κατάντ’σαν χά 
πρα-ιμ τα ίδώ σ ’ ν Ά νθήνα , ενας Θε ιός τού 
ξέρ’ τι .ra γέν" αν δέ/ εοθ 'νι κ ι ’ αύτίνα τά 
σχή ια . Δ» χουριιί πια άλλ’νους τούτ’ ή κα- 
φαθήνα Παοαφούσκουσι. Ά λ λ ’ δλειά δέ γε- 
ν ιτ ι ίδώ κ ί πέντι χρόνια πέρ’ νά κ’βαλανι δί· 
χους ν ’οάφ καράβια κ ί οιδεροδρόμοι ούλου κ ί 
πρόσφ’γις κ ί π, ουσφυγίνις κ ί προυσφυγοπ’λα 
Απ’ τάχέριντα τ ’ κότμ’ . Πρόσφυγις ίέκ  Κα- 
παδο 'κόκτ, ίέ*  Ά ρ τζ ι ιπα ϊ'ζά ν , ίέχ Ταμ-τοϋμ, 
ίέκ  τ’ διαόλ’ τ ’ μάννα. Τρύπουσαν δπ ’ νά βάλ’ 
τού μελο σ’ . Στ'ο σοοφίτις, οτά ύπόγεια, στά 
πλυστ ιραά. στά κουτέτσα. δέν έμ’ν ι τρύπα 
γιά τρύχα π ’ ν ί  μή γέ»’ ώς ίέκ θάγμαεους 
σάλα Κι’ άν ρου φ ; κ ί γιά τά νοίκια, φέξι μ’ 
κ ί γλύσιρησα. νΐάειδι νοικιουστασιου, αάειδι 
χρίβουλους δέν ι 'ς  π ιάν’ ιουτ νούς τ’;  ά/ιου- 
γδύτις τ ’ς οπητου/κοι κυμαίοι. Βαράν σα- 
γοονιές δσου ι ’ς , ίο ι τοει ή ψ ’χοΰλα.

ΙΙροι -ψέ γλιεπου ένιι ν ’κοιαστήρίου κ ίμ πα ί- 
νου να ρνυτήσου.

— Τι ν’ -ιά ζ ιτ ι ί  ώ , περικαλοϋ ;
— νΐ·α σάλα.
— Κί σ’ άλλα μί υγείαν. Γειά βας.
— Γιατί φεύγετε ;
— Μ’ δέν κα αλαβαίν’ς ; Ά μαάκοϋς σάλα, 

πρέτ’ ιά<ί κ ί τ’ν κατουσιάρα στού χέρ’.
ΙΙά ια ε ίν ι τού κακό Ί  ώ έ /ou via κάιιερη 

πέρα στ’ν Ά γ ια  Ζών’ μιγάλ' ή χάρη τ’ς . Τ νεϊς 
ω ις πεζου.χοοράου γιά να φτ ισου, . Ιοϋειπαν 
π ώ , δν·ε: ή ον ή σνινή πιρ ιφερει · εβγιν’ άλ
λους δή ιός) ου^ ί<·εΧ Κι’ άπ’ ε ί / έ ν α  παληό- 
σχ’τοι·, ρ 'μά/ τού ί  ·μοι·. Ά ια  φτερνίζουμι

μί τ ' ;  υγείας ι ’ τρέ ι ’ σ’ ά ε ,ιεό  . 2c’v κά- 
μ ιρ’ βα ΐ"8ΐ ιού κι φ ιλ ί a ’ acouv ντα lav’ κί 
τ ι  πο 0 ιργ·α μ’ οά · κ 'μ ο ι ΐ  β ;α ί ν’ ι ί  δξου 
ά τ ’ τ ’ ν πόρτ ι Κί π^ερ όνου π ΐΜΐυ αν  άγα· 
:· φ ; ; "Ένα κου ιπ ιν ιιι.ι’κοι· πα/ύ. ti τραταχου, 
ά/ι’ τ··ι'ι γ ιεπου κί μ’ κα ίγ ιτ ’ ή καοδονλα μ’ 
οά/ τού ιίνου ι ’ο <ττΐ|ί ιυ .’κο ·κιιράς ι 'ν  πάσα 
πρί·τ’ ι ’ μήνα. Κί ν 'η τα ν  ai’icivou μουνάχα, 
για π ’ t ’c  μτή<ι οι'ι διιίο ·λοι·ς τιίιριι νά θέλ 
κί αδ;ΐ|σ’. Τ’* πρ· ι άλ * μ ι ι ί ιθ ι μπουνόρα- 
μπου ι ορ ιχ ι ’ | φ ο ι{  τ’ ν π·«ι·τα

— Κολημέρι οα.. κιί μβ Μη ρο ίση. μ* λιέει.
— Κ’* ι ι  σ.τέρνον. Τι άγοπ^..;
— Ξέρεεβ . π»ρί αΰξησι.. το ·ε ι διάταγαα ..
— Ά ε ι η ού κ ιλό κερά μ’ , νιί ιιη οί στεί- 

λο -. Ί  ώ έλιε α νιί μ’ ιού κ ιχεβά[|, τοΰ νο ίκ ’ 
κ ί οι· κ ' ά . νον χΑνιβιίης 1

— Μά ό »έ >ς ν··μος...
Ν ίν ·οι'ΐ' βράιοιι κι’ αύτόν κί σένα.Πιν- 

τάρα ιιρ ιπλιέουν δέ σ’ f.ivou.
— Γ·Μ8ς, νάν τ ’ άί~εοιαειε τό δεμάτιον.
— Γούν να<ό ο’ τού CPλάρι. Δέν χού κ’ νάου 

πασσου ιπού δώ II »ύ Αλλού θ  ι βροϋ χε- 
ρόιερο !

— Θ ι σάς κάν·) S iion.
— Γ ι ι  κό ι σι Αΰ ι ι ιυ κ ι’ δλιες θά φε- 

0ου ενα μνντ( α ύ  ιο(·ο/ ον όπ* χού/όχοι,  tov 
χού στήα ·υ στι·υ jiat εΉ'ο’ κ ι’ όποιους τ’ κουτ- 
τάει ά , βρθ’ νίι μ’ κάν' έ;ο jOi.

Να σ' ποΰ δ ιους κ ί ι ’ άλλου ; Σαν μ’ πα- 
ρ ιμτή  σ ι’ ρ’θ ν ν  θα παρου τού μπονου κ ί 
τ’ α ν ιί ικηνου ί χ’ ώ ι ’ χί ι)>ι πάου νά στή too 
τού λ’με^ι μ ' κοια ιε ιή -  στ’ν πλα tea τ ’ Συν- 
τα/μαι’ ι·α πι ίρνοο χ ι καθαρ ν άγερα. Τά 
β ' ν ι  μ ιθ '-ιενα  ε ίν ’ άπ ιι» χιονιά. Φουρειό 
Οπή.’ δ .ν ε ΐ ι ι  κί τ’ άν ίσ«η>οι·, μαθε; ;

Ταύϊι* κί μέ^Οι) Γει ι σ' κ ι’ Ανιίου
κ ί σι πικιΟ . λνχουφιλώ 

Μ ν τ β ο v c  K o v p  ' v i y a X o v '
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ΑΡΧΙΝΙΣΜΕΝΕΣ ΑΜΑΡΤΙΕΣ
Τοΰ ΕΡΡΙΚΟΥ ΜΠΑΡΜΠΥΣ

Ή  τρεις φιλάνθρωπες κυρίες, άφοΰ έκαναν 
τή συνηθισμένη τους έπιθεώρησι στό Άσυλο, 
βγήκαν καί κάθησαν σ’ ενα μαρμάρινο πάγκο, 
π^ριμένοντας τό αυτοκίνητο. Τό σούρουπο έ
πεφτε. Ή  τρεις κυρίες, πλούσια ντυμένες, 
βλέπανε τή βραδυά ποΰ έρχώταν άπαλά-άπαλά 
χ ω ρ ίς  κανείς νάν τή voiojOq. Αναστέναξαν 
κ* ή τρεις μαζύ, πράγμα καθόλου εκπληκτικό, 
άφοΰ κ ' ή τρεις είχαν τήν ίδ ιαν ήλικ ία , είχαν 
άφιερωθή στό ίδιο έργο, μοιάζαν αναμεταξύ 
τους, κ’ είχαν τό πνεύμα τους γεμάτο άπό τής 
ίδ ιες εικόνες. ^Τό αυτοκίνητο δέν έρχεται, 
είπε ή μία πού ή cav μαρκησία. καΐ είχε ύπό 
τήν προστασία της τό ίδρυμα. Αύτός ό Κώ
στας ποτέ δέ θά κάνη έκείνο πού τοΰ λένε !»

Μόλις πρόφερε αύ ά τά λόγια, ένα ζευγα
ράκι φάνηκε άπ ' τ ’ άλλο τό μέρος. Ή τα ν  ό 
επιστάτης τοΰ Ασύλου μέ τή νεαρά γυναίκα 
του. Δέν είχαν προσέξει τής τρεις κυρίες, κα ! 
μιλούσαν τρυφερά. Προχωρούσαν πρός τό ί 
δρυμα, κ ι’δταν έμπήκαν στή μεγάλη σιδερένια 
έξώπορτα, αγκαλιαστήκανε καΐ φιληθήκαν. 
Τής μαρκησίας ξέωυγε ένα « Ά  !» σάν άναστε- 
ναγμός, κ ’ ή άλλες δυό τήν ακόυσαν πού ανα
στέναξε. Ό ταν τό εύτυχισμένο ζευγαράκι έξη- 
φανίσθη, ή μιά άπό τής κυρίες έψιθύρισε : 
« Ά ς  έχουνε τήν ευλογία τοΰ Θεοΰ !> Ή  άλ
λες δύο είπαν άμέσως : «Ναί !» σάν ν ’ άπαν- 
τοΰσαν σέ κάποιαν έρώτησι. Ή  Μαρκησία ά
νοιξε τό στόμα γιά να προφέρω μιά κατάρα 
γιά  τό σωφέρ πού άργούσε ναρΟβ, μά φαίνε
τα ι πώς τ ’ άντίκρυσμα τών δύο αύτών πλα
σμάτων, πού πέρασαν ξετρελλαμένα καί τυ
φλωμένα άπ’ τήν άγάπη, κ’ ή γλύκα τοΰ ή« 
συχου δειλινού, τής είχαν άλλάξq τήν δψι 
τών πραγμάτων, γ ια τ ί άντί νά μιλήση γιά  τό 
σωφέρ, είπε μ* έναν άνασιεναγμό : «ήμουνα
κ ’ εγώ νέα ...τό  θυμούμαι ά κό μ α !...»

Ή ια ν  μιά άπό κείνες τής στιγμές πού τά 
μυστικά δέν μπορούν π ιά  νά κρυφθοΰν, δπου 
ό άνθρωπος αίσθάνεται τήν άνάγκη ν’ άνοιξή 
τήν καρδιά του.

—- Εΐ/.α κ ’ έγώ στή ζωή μου μιά μεγάλη 
κρίσι, πού πέρασε σάν ένα κακό τρομακτικό 
δνειρο .,.Ν α ί! . . .  ήμουν κ’ έγώ ξετρελλαμένη 
άπ τήν άγάπη, σάν αύτούς πού πέρασαν προ- 
τήιερα μπροστά μας... Εΐνε πολύς καιρός άπό 
τοτε, άλήθεια .., Ό  Τζάκ μου μεγάλωνε, κ’ ή 
Maytta μου έκλεινε τά δυό χρόνια. Έ  ! Λοι
πόν θέλησα όλα νά τ ’ άφήσω καί ν ' άκολου- 
θήσω έναν άλλον. Μιά νύχτα σηκώθηκα νά 
φύγω γιά  πάντσ μαζύ του. Βημάτιζα άλαφρά- 
άλαφρά, άπάνω στά νύχια γιά νά μή μέ νοι- 
ώσουν. Τήν ώρα πού κατέβαινα τή σκάλα, 
ή μικρούλα άρχισε τά κλάματα. Μά δέν ήταν 
αύτό πού μέ συγκράτησε. Ό χ ι ! Τό ξέρω 
καλά. Ή τα ν  κάτι άλλο, δλως διόλου τυχαίο, 
ήταν πού δέν μτόρεσα ν ’ άνοίξω τ ' άρμάρι, 
στό κάτω πάτωμα, γιά  νά πάρω κάτι έγγραφα 
δικά μου. Μόνο γ ι' αύτό, μόνο γ ι ' αύτό τό 
ασήμαντο πράγμα, δέν έφ θ ισ α  ώς τήν όξώ- 
πορτα έκείνη τή νύχτα, κ ’ έμεινα π ιά  γιά  
πάντα σπ ίτι μου. Δίχως αύτήν τήν παιδιά- 
τικη λεπτομέρεια, δλα θ ' άναποδογυρίζουν- 
ταν στή ζωή μου... Ό ταν σκέπτομαι αύτό τό 
παραλόγιασμα, αύτήν τήν άρχινισμένη αμαρ
τία , αύτόν ^τόν γκρεμό, δπου πραγματικώς 
είχα ριχτεί, μέ π ιάνει ζάλη καί δέν καταλα- 
βαίνο τίποτα. Ό λα  μού φαίνονται σαν ψέμ
ματα στόν εφιάλτη αΰτόνε πού τόσους μήνες 
τόν έσκεπτόμουν, τόσες βδομάδες τόν έπιθυ- 
μοΰσα καί πού μιά νύχτα έβάδισα κατεπάνο 
του. Δέν ξέρο π ιά  τίποτα, παρά δτι ό έφιάλ- 
της αύτός υπήρξε. Ούτε νά λυπηθώ άκόμα 
γ ι’ αύτό δέν μπορώ τόσο είμαι σήμερα ξένη 
άπ’ τή γυναίκα πού μιά νύχτα ό πειρασμός 
τήν εΐχε τραβήξει ώς στήν πόρτα. Μά έπειτα 
ξαναγύρισα στό π> ευρό τοϋ δυστυχισμένου άν- 
δρός μου, καί δέν έχω πιά στόν κόσμο αύτόνε 
άλλη ελπίδα κ ι ’ άλλον πόθο, παρά νά πε- 
θάνω προτήτερά του...

Στό σκοτάδι πού πύκνονε όλοένα γύρω άπ’ 
τής καρδιές^τής δυστυχισμένες, καρδιές ποϋ 
μιά φορά τής είχε πληγώση ή άγάπη, ή δεύ
τερη κυρία άρχισε άμέσος τή δική της έκ- 
μυστήρευσι :
, — ,Κ’ επίσης, μιά φορά ξετρελλάθηκα 
απ ' αγάπη. Ά !  δταν ο νέος έκεϊνος, τόσο ώ- 
ραΐος, τόσο περήφανος, δταν ό Ό λιβ ιέ αύτός, 
πού μοΰ χαμογελοΰσε, άρχισε νά τριγυρνά 
τήν κόρη μου. Ή τα ν  17 χρονών κι* έκεϊνος 
2δ. Πράγμα φυσικό. Μά έγώ δέν τώθελα. Τί 
άδικα, τ ί σκληρά μέσα δέ μηχανεύθηκα, γιά 
νά  τόν άπομακρύνω άπ’ τήν κόρη μου. Καί 
τ ί προφάσεις δέ βρήκα στής προσευχές μου, 
για νά δικαιολογηθώ μπροστά στόν Παντοδύ
ναμο. ποτέ δέν κατάλαββ τίποτα. Δέν

καταλάβαινε καθόλου πόσο'ή παρουσία του μ’ 
έκανε τρελλά εύτυχισμένη καί δυστυχή συγ
χρόνως. Ά  ! ήμουν τρελλή, τρελλή γ ι’ αύτόν. 
Ώ ς τόσο ή σχέσειξ του μέ τήν κόρη μου ο
λοένα έγίνοντο στενώτερες, καί στό τέλος ε
νώθηκαν. Άπόκτησαν μιά κόρη...Καί τώρα ή 
μόνη μου εύχή, πού πιστεύω νάν τήν άκούσης 
θ εέ  μου !, εΐνε ν’ αποκτήσω ένα δ ισεγγονάκι...

— Κ’ έγώ, έπίσης, είπε ή τρίτη κυρία, ή 
μουν ένα διάστημα σ&ν καί σάς... έξ αιτίας 
ένός «άλλου» πού πέρασε άπ’ τό δρόμο τής 
ζωής μου. Μιά μέρα, μοΰ μίλησε μέ αγροίκο 
τρόπο,^ μπροστά σ’ δλους, σέ μιά συνανα
στροφή. Δέν είχε, βέβαια, τό δικαίωμα, μά 
ποιά χαρά δοκίμασφ μέσα μου, καί πόση εύ- 
γνωμοσύνη αίσθάνθηκα γ ι’ αύτόνε, πού μιά 
στιγμή άσχολήθηκε γιά  μένα ! Αργότερα ήταν 
πιό περιποιητικός. Μοΰ είπαν γι* αύτόν πράγ
ματά φριχτά, μέ αποδείξεις, καί δμως δέ θ έ
λησα, δέν μπόρεσα νά τά πιστέψω παρά ύ
στερα άπό πολύν καιρό. Τίποτα δέν συνέβη 
άναμεταξύ μας. Μά είχα ξετρελλαθή μαζύ 
του. θυμοΰμαι άκόμα τό μίσος, εκείνον τόν 
καιρό, πού δοκίμαζα γιά  δλον τόν κόσμον, 
γιά δλους τούς δικούς μου. Τούς μισούσα 
τόσο, πού τό μίσος μου μ' έκανε περισσότερο 
εύτυχή παρά ή ά /άπη. Πώς είχα άλλάξει ώς 
αύτό τό σημείο ! Δέν μπορώ νά τό έξηγήσω. 
Δέν ζ^τώ κάν νά τό έξηγήσω. Γ ιατί δπως 
στής άρροισιειες τού σώματος, έτσι καί στής 
άρρώστειες τής καρδιάς δέν υπάρχει έξήγησις.

Σιώπησαν.
— _Ή νεότης είνε ένα παραλήρημα πού 

περνά, είπε ήσυχα, σαν γιά  συμπέρασμα, σέ 
λίγο, ή μιά άπ* τής τρεις κυρίες, ή γερον- 
τώτερη. Υπάρχουν δνειρα, γεμάτα ταραχή, 
πού διαρκούν μιά νύχτα. Τήν έπομένη, στό 
φώς τής ήμέρας, ή ψυχή πάλι ήσυχάζει. Βλέ 
πετε, ούτε δυσκολία βρίσκει κανείς γιά  νά τ ’ 
άφηγηθή. Περνούν μιά καί καλή ...

Μεταφρ. Κ . Τ ρ ικ ογλ ίδη

— ε ν η  Φ ι λ ο λ ο γ ί α

A - T Q A I K E C  U O J H S I S
Ό  πό&ος μ ο υ  π ε ί ν α

Ά ν αγαπά ς το θεό οου, πάρε ιόν ΚΛ&ρίφζη
οου οτά χέρι* σον χα ΐ κνζζαξε_

πόσο ιά  στή&ια οον είνε ώραΐα μέ τά όνο κουμ
πάκ ια  χΟνς, κόχκινα οάν χη φωτιά.

Σχή θωριά τ o v e , ζαλισμένος, μεθυσμένος, είμαι 
Ανίκανος να διακρίνω ,

άν ήνε ανχα, η τ' αν/ον χο ασπράδι, χτυπη
μένο μέο' οχό γάλα,

είμαι ανίκανο; νά διακρίνω τον καθρέφτη οου 
άπό τόν διπλό σου πέπλο.

Πόσο χα οτήθια οου είνε ώραΐα, με χά δυό 
κουμπάκια τονς, κόκκινα οάν χή φωζιά !

Σχή φωζιά τής φλογόβολης ματιάς οον, καμμιά  
ψνχή δέν μπορε ί ν' άνθιξ}]...

Πεινά ό άχόρχαγός μου πόθος, γιατί τά φιλιά 
μας, μ ιας νυχτιάς, δέν τόνε χορταίνουν I

Γιά τήν άγαπη τοΰ θεον, πάρε τόν καθρέφτη 
οου οχά χέρια οου, κα ΐ κρίνε,

άν ενας άνθρωπος μπορεί ποχε νά κονραοθή  
θωρώντας τή μορφή σου.

Πεινά & λαίμαργος μου πόθος, γιαχί τά φ ιλιά 
μας μιάς νυχτιάς δέν τόνε χορταίνουν.

Πόσο χά οχήθια οου είτε ώραΐα μέ τής δνό χους 
ρόγες, κόκκινες σάν τή φωτιά !

Ή  άρρώ οτε ια  τ ή ς  Α γ ά π η ς
Ά  !  Γ ιατρέ!  ενφ χυττάζεις τά σφυγμό μου, 

πές μου : Νομίζεις, λοιπόν, οχ’ άλήθεια, πώς 
μπορείς νά χαταλάβι/ς χήν άρρώοτεια χής καρδιάς 
μου ;

Υ ποφ έρω  ά π ' τήν άρρώοτεια τής άγάπης. Βάλε 
τ ’ άφχί οου άπάνω οτήν καρδιά μου χαΐ θ ' άκον- 
ο}]{ σέ κάθε χης χτύπο μ ιά  ίκεοία γιά τήν πολυαγα- 
πημένη μου.

«*Ω πολναγαπημένη μου, μή μοΰ άνοιγες νέες 
πληγές άπάνω οτής παληές, σέ ικετεύω...

Κατέβασε τή λόγχη οου.,. ’Αλλοίμονο, δέν ν- 
πάρχει θεραπεία γιά τής καρδιάς χά βάσανα I 

'Υποφέρω α π ' χήν άρρώοτεια χής άγάπης, καΐ 
δέν υπάρχει γιατρειά σέ τοϋτο τό κακό /...

Ά ν  ή τρέλλα τοΰ μυαλοϋ μου, άν ό πόθος τής 
καρδιάς μου μπορούσαν νά μέ παρηγορήσουν, 

άν τ’ δνειρο μπορούσε νά ζνγώσβ οτήν πραγμα
τικότητα,

κ ' εγώ επίσης δπως δλοι ο ί άρρωστοι, θαθελα 
τή γιατρειά...

Μά, άλλοίμονο !  Αέν υπάρχει γιατρειά καμμιά 
στόν πόνο χής χαρύ ιάς ...

Κατέβασε λοιπόν τή λόγχη οου, χαΐ μή μοΰ α
νοίγεις νέες πληγές άπάνω οτής παληές».

ΤβΙΗ

Π α λ η α  Τ  ρ α γ ο υ δ ι α

Τραγουδάκι
1. Π ο λ ί μ η ς

"Οοη ώμορφιά έμοιράοχηκε καί ζ(] 
στις cόμορφες χοΰ κόσμου λίγη-λίγη,
Σον άπο κάποιο θαύμα δλη μαζή  
σχήν δψ ι οου κα ΐ σχό κορμ ί οου σμίγει.
Γι' αΰτό κ ι '  δταν τά χείλη μον κολλώ 
οτά χείλη σου τά ζηλεμμένα, φώς μου,
Μέ χό φ ιλ ί σον άχόρχαγα φιλώ  
δλες μαζή τις ω μορφές χοΰ κόσμου.
Ή  άγάπη ποΰ ίμσιράστηχε χα ΐ ζη 
μέα‘στις καρδιές τον κόσμου λίγη λίγη,
Σάν άπό κάποιο θανμα δλη μαζή 
μέο'οζήν πολύπαθη καρδιά μου ομίγει.
Γ ι’αΰζό (και μήνπιατέψ^ς άν σον 'πονν 
πως δέν σον λέγω χήν άλήθεια, φώς μου)
Μέ τη δική μου άγάπη ο '  άγαπονν 
δλες μαζή οί καρδιές δλου τοΰ κόσμου.

ΑΠΟ ΤΑΣ ΒΡΑΒΕΥ6ΕΙΣΑΣ ~
" ΕΡΩΤΙΚΑΣ ΕΠΙΣΤΟΛΑΣ

Κ υ ρ ί α ,
Έρχουμαι νά Σάς πώ δτι έδοσα τό γραμ- 

ματάκι Σας στόν κύριο Πέτρο τήν ώρα ποΰ 
έμπαινε στό σπ ίτι του. Καί σήμερα, δπως, 
πάντα, μόλις είδε τό ’πανώγραμμα κατάλαβε 
πώς ήταν άπό Σάς κα ί τά μάτια το" λάμψανε 
άπό χαρά. Μοϋ είπε «εύχαριστώ» κ’ άφηρη- 
μένα, χωρίς νά σηκώσΐ) τά μάτια του άπ’ τό 
διάβασμα, έβγαλε νά μ»ϋ δόση ολόκληρο τάλ- 
ληρο ! άλλ’ sv τφ  μεταξύ έγώ γλύστρησα καί 
τοΰφυγα.

Α λήθεια , Κυρία, τ ’> καλός, τ ί καλός ποΰ 
εΐνε ό κύριος Πέτρος. Κάποτε εΐνε τόσο θλιμ 
μένος...Τί εύτυχισμένος, Θεέ μου, τ ί εύτυχι- 
σ μ ένο ς!... — Ό μως, ξέρετί, έγώ δέν φεύγω 
μόλις τοΰ δώσω τό γραμματάκι σα ς—δχι ! —, 
παρά γλυστρώ, άφοΰ πρώτα αρπάξω κλεφτάτα 
λιγουλάκι άπ’ τήν εύτυχία πού τόν πλημμυ- 
ρ ή . Ό χ ι πώς είμαι ποτέ άξιος της, μ’ άφοΰ 
μοΰ τό ε π ι τ ρ έ π ε τ ε Μ ο ΰ  τό έπιτρέπετε δέν 
ε ΐνε έ τ σ ι ;

Καί κάτι άλλο άκόμη ήθελα νά Σάς πώ, μά 
μή μέ μαλώσετε...

Φυσικά τ ’ είμαι *γώ—ξέρω, δέν είμαι τί- 
ίποιε, ένα ταπεινό πλάσμα, ένας λοΰστρος!— 
μέ συγχωρήτε κιόλας; Κυρία, ποΰ τολμώ καί 
Σάς μιλώ, μά εΐνε γ ια τί ξέρω πόσο είσθε πο
νόψυχη. ..(θυμάσθε τό χειμώνα ενα φτωχούλι 
παιδάκι πού κουβαλούσε νερό,γυμνό καί άντυτο 
καί τό τήρατε καί τοΰ δόσατε ζεστόμαλλα ρου
χαλάκια καί θέλατε νά τοΰ δόσετε κα ί νά 
φάγη ! Καί, βέβαια, ποΰ νά θυμάσθε Σ ε ίς ...— 
Εΐνε ζέστη τώρα καί δέ φοριέται έκείνη ή 
φορεσιά, έ, φχαριστιέται κανείς καί νά τή 
βλέπη μοναχά...-εΐνε σάν προσευχή κάθε πρω ί 
πού θά ξυπνίση .. .Ά λλ ’ ας ε ΐν ε ...)  Ή θελα  νά 
Σάς πώ λοιπόν πώς κ ι’ δταν δεν μοΰ δίνετε 
γράμιια Σας, πάλι *γώ βλέπω τόν κύριο Πέ
τρο, μά ’κείνος δε μέ βλέπει γ ια τί κρύβομαι. 
Κάθουμε πρώτα άντικρύ στό παραθύρι Σας, 
έκεί στό πλακόστρωτο—δέ μέ βλέπει κανείς 
(ποιός προσέχη ενα λούστρο ;)—ώς ποΰ νά 
Σάς *δώ νά βγήτε μ* έκείνη τή άνοιχτή τή 
ρόμπα Σας μέ τά κοντά μανίκ ια ... Προχθές 
δέ βγήκατε στό παραθύρι. Στήν άρχή είπα 
μήπως είχατε τίποτα, γ ιατί ώς άργά δέν εΐχε 
άνοίξει ή κουνουπιέρα Σας μέ τό φιόγκο—(ραί
νεται τόσο δά πέρ* άπ* τή γ ω ν ιά ...— Ά λλ ’ 
έπειτα άκουαα καί τή φωνή Σ ας... Μόνο πού 
δέ βγήκατε στό παραθύρι, ε . . Μόλις Σάς βλέ
πω πάω τρεχάτος καί περνώ άπ’ τοϋ κυρίου 
Πέτρου—έκείνη,τήν ώρα βγαίνει. Κάποτε εΐνε 
λυπημένος—για τί δέν εΐχε γράμμα Σας. Λυ
πημένος εκείνος καί χαρούμενος έγώ ! γ ια τί 
Σάς είδα I Μά ’κείνος δέ τό ξέρει κ ’ εΐνε λυ
πημένος. Ό ταν πάλι αύιός πέρνη γράμμα 
Σας κ’ εΐνε χαρούμενος α ύ τό ς ;... ’Εκτός άν 
θέλετε νά τοϋ λέγω δταν Σάς βλέπω ... Φυσικά 
θά τό κάνω αν δ ιατάξετε...

Μέ συγχωρεΐτε καί πάλι, Κυρία, πού τόλ
μησα νά Σάς γράψω δλόκληρο γράμμα. Μά 
τώχα Ινα βάρος στήν καρδιά μου πού Σάς 
έκρυβα τόσον καιρό αύτό ποΰ έκαμνα. Νοιο»- 
θ ο  δτι άμάρτησα. Μ’ άν εΐνε νά μέ συγχο- 
ρήσετε Σείς, δέν μετανοώ γιά τήν αμαρτία !

Ό λουστράχος Σας 
[Κατ'εύμινίί άνακοίνωσιν τή ; έριτίμου ΔεσποίνηςΕ.Α.)

Διά τήν άντιγραφήν 
Άρ-θοϋ̂ ος

Σ’ έναν χήρο
Πολΰ πολύ λυπήθηκα ποΰ γρήγορα έχήρεψες 
κ ι’έχασες τή γυναίκα σου,τότρυφερόνσου ήμισυ 
μά-σού τόλέω είλικρινώς-άν ήμουνα στήθέσισου 
θά εύχαριστοΰσα τό Θεό γ ι’ αύτή του τήν προ-

Πάτραι [τίμησι.
Κ, Α, Κυρίακόπουλος

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΑΣ

EPQTEIX Ρ Ι  ΑΠΑΗΤΕΙ
’Ιδού λοιπόν, κιιριοι, τό μέγα θερίον τής 

Άμέρικας τό όποιον άπαντεί μόνον είς ψευ
δώνυμα καί λ έ γ ε ι:

Ν έ ο ν .  Π ά τ ρ - α ς .  — Πρέπει νά ξανασυ-, 
ναντηθήτε, νά βλέπεσθε πάλιν λίγον καιρόν 
καί μέ τήν βοήθειαν τών άναμνήσεων νά ξα- 
ναγαπηθήτε, γρηγορώτερα άπό δσον θά άγα- 
πιώσασθε, αν έγνωρίζεσθε διά πρώτην φοράν. 
Φυσικά, σάς ενθυμείται, δπως καί σείς, αύτό 
δμως δέν λέγετα, άγάπη.

I. Μ. Τ. Ή  ρ ά κ λ ε ι ο ν . - Ή  πέριφρόνη- 
σις εΐνε ή μόνη δυνατή έκδίκησις.’Εγώ δμως, 
αν ήμουν στή θέσι σας, θά τόν εύχαρισ-τούσα 
εκείνον ποΰ τήν έφορτώθηκε άνθ’ υμών, 
άφοΰ έχει τέτοιον χαρακτήρα.

Μ α ί ρ η ν  Γρ. μμ. ν . Κ έ ρ κ υ ρ α  ν .—Γιά 
νά σάς γράψυ θά πή πώς δχι μόνον σάς έν- 
θυμ ε ΐια ι, άλλά κάτι περισσότερον. Έ ν πάσβ 
περιπτώσει, άν θέλε ικ περισσοτέρας λεπτομε- 
ρείας, στείλατε τόν γραφικόν χαρακτήρα του 
κα ί άλλας πληροφορίας είς τήν Π υθίαν.

' Ε λ ά φ ι  ’Ε ρ ή μ ο υ .  Β ό λ ο ν .—Πολύ εύ- 
κολον, άλλά καί πολύ δύσκολον συγχρόνως. 
Χρειάζεται μεγάλη έπιτηδειότη® διά νά τρέ
ψετε πρός άλλην διεύθυνσιν τάς σχέβειε σας.

Ν ι ό ν ι ο ν .  Π ύ ρ γ ο ν .  Τολμάν χρή. Προ- 
σπαθεΐστε νά μείνετε μόνοι καί άμέσως ένα 
σκαστό. Μ’ έννοεΐτε ; Καί αν έν τέλει σάς ά- 
ποκρούση, δέν έχετε νά χάσετε τίποτε, διότι 
βίς κανένα δέν θα τό πή. Καί άν σάς κάνη 
γ ιά  λίγον καιρό θυμούς, έπιμείνατε.

Έ ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο ν .  Ί  ω ά ν  ν ι ν  α .—Χαρα
κτηρολογίαν έκ τής γραφής κάνει μόνον ή 
Πυθία.

*0 Θ ερίος
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(Έ κ  τής γραφής έπεξηγεΐται ό χαρακτήρ. ’Απαντή
σεις μόνον είς ψευδώνυμα. Διά κάθε άνάλυοιν χαρα· 
κτήρος δέον νά  έσωκλείωνται δρ, 2 .)

Ά π έ λ π ι  δα.  Π ά τ ρ α ς ,  θ ά  ήταν πολύ 
περίεργον άν νομίσατε πώς δέν θά καταλά 
βαινα δτι ξεύρειε τόσον καλά τόν χαρακτήρα 
σας καί έχετε ςόσον κατασταλαγμένες καί θε
τικές Ιδέες, ώστε νά προσφεύγετε σέ μένα, 
μόνον γιά  νά παίξετε. Καί τοϋ άλλου προ 
σώπου, τό όποΧον εΐνε άρσενικόν, διότι σείς 
είσθε θηλυκή,γνωρίζ«τε καλά τόν χαρακτήρα, 
τόσον καλά ώστε κανείς άλλος νά μή τόν γνω- 
ρίζη καλλίτερα μολονότι θά ήθέλατε νά σάς 
μιλοΰν διαρκώς περί αύτοϋ, διότι άγαπάιε 
τρυφερά καί είσθε υπερήφανος διά τήν άγά- 
πην σας. 'Οπωσδήποτε δέν θά  είχα άντίρ 
ρησιν νά σάς έπιστρέψω έπ ί συσιάσει τό γράμ
μα του.

Ά ρ μ ά ν δ ο ν  Ζ. Δ ρ ά μ α ν .  Είσθε άνθρο- 
πος ποϋ ξέρετε νά έννοεΐτε καί νά αίσθάνε- 
σθε, δηλ. άνθρωπος τοΰ κόσμου, άρκετά σο- 
βαροποιημένος, μορφομένος, μέ αίσθαντικήν 
ιμυχήν, λεπτήν φαντασίαν καί όλίγον ρομαντι 
κήν. Σάς άρέσει τό ώραΐον καί ξεύρετε νά τό 
βρίσκετε καί αύτό άποιελεΐ μίαν μικράν ευτυ
χίαν, τής οποίας στερούνται άλλοι. Τό μόνον 
που σάς λείπει εΐνε μία τυπ ική .—τήν πραγμα
τικήν τήν έχετε άβρότης.

Κ. Δ ε μ ο ν τ ρ ε λ έ  ν.  " Ε ν τ α ΰ θ α .  Καλός 
καί ευγενικός χαρακτήρ μολονότι όλίγον έπι- 
πόλαιος. "Εχετε πολΰ ζήλο ν ’ άναδειχθήτε, 
σάς λείπουν δμως διάφορα έφόδια καί πρό 
παντός έπιμονή, θετική κρίσις καί πρα
κτική σκέψις. Δέν καθορίζετε τάς Ιδέας σας 
καί δέν εχετε γ ιά  τό κάθε τ ι μία σταθερόν 
καί ώρισμένην γνώμην, παρασύρεσθε δέ εΰ 
κολα, διότι είσθε άπονήρευτος.

Λ ο χ ί α ν  Γ ρ .  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ν .  Ό τ ι 
έχετε καλαισθησίαν καί σάς άρέσει τό κομψόν 
εΐνε άναμφισβήτητον. Κι’ έν τούτοις δέν σάς 
παρασύρει μόνον ή έπιφάνεια. Έχετε καί 
άρκετήν κρίσιν ώστε νά προσέχετε καί τά ΰπό 
τήν έπιφάνειαν. Ξεύρετε καλά τόν κόσμον, 
διότι δέν κουράζεσθε νά ψυχολογήτε τό κάθε 
τ ι καί νά εξάγετε ένα θετικόν συμπέρασμα. 
Ά ν  είχατε μόνον τήν καλαισθησίαν καί τήν 
αυναφή" πρός αύτήν ευγένειαν ψυχής θά έκα- 
νατε ζωηράν έντύπωσιν είς τάς γυναίκας. Εΐ- 
σθε δμως καί σοβαρού χαρακτήρος, ποϋ σάς 
εμποδίζει νά είσθε έπιδειξεομανής, καί γι'

• αύτό παρίσταται ανάγκη νά σάς γνωρίση 
πρώτα ή γυναίκα, διά νά σάς έκτιμήση καί 
σάς συμπαθήση. Ά πό τής άπόψεω; αύτής δέν 
μπορείτε νά πήτε πώς εχετε άποτυχίας. Νά 
φροντίζετε δμως είς τής γυναίκες κατωτέρας 
από σάς άναπτύξεως νά μιλήτε μέ τό μέτρον 
τής δικής τοον νοημοσύνης καί δχι τής δικής 
οας, διά νά μπορείτε νά συνβννοείσθε.

Δ ΐ ’Αμερικανίδες ·δέν στενοχωροΰνται πολύ, 
δταν θέλουν νά ξεφορτωθούν τού; συζύγους 
των, ποΰ συμβαίνει νά μήν τούς θέλουν. Καί 
δ τρόπος τόν όποιον έφεύρον εΐνε άπλούστα- 
τος. ’Ιδού π . χ. μία άγγελία πού έδημοσιεύ- 
θη πρό μηνός είς "Αμερικανικήν έφημερίδα : 
« ’Εάν εις τήν πόλιν αύτήν (Ά τκινσον), ή είς 
οΐανδήποτε άλλην, υπάρχει γυναίκα, ή όπο!α 
ήαπορεΐ νά συνεννοηθή μέ τόν άνδρα μου, 
τήν παρακαλώ νά περάσα άπό τό σπήτι μου-- 
όΊός τάδε αριθμός τάδε—δποια ώρα θέλει.
Ό  σύζυγός μου παραπονεΐται διαρκώς στό 
τραπέζι, κανένα φαγητό δέν βρίσκει καλό, 
γκρ ινιάζει, ξαπλώνει τά πόδια του πάνω στής 
καρέκλες τόΰ σαλονιού καί πετά τό τσιγάρο 
του δπου βρεθή. ’ Κάν ύπάρχη γυναίκα, ή_ό- 
ποία μπορεί να συνεννοηθή μέ τέτοιον άν
δρα, άς έλθ(ΐ στό σπήτί μου γιά  μισή ώρα νά 
τόν δοκιμάση. Καί άν τής άρέσυ, μπορεί νά 
τόν πάρΉ καί νά φύγα μαζή του».

Τί ώραία μέθοδος διαζυγίου ! Τέλος πάν
των, αύτοί οΐ ’Αμερικανοί ε ίς  δλα τους εΐνε 
πρωτότυποι. ‘Οπωσδήποτε, επειδή ό λόγος 
περί διαζυγίου, θά ήτο ένδιαφέρον νά ση
μειωθούν έδώ αερικαί περίεργοι άφορμαί, 
τάς όποιας διάφοροι γυναίκες έξ δλων τών 
κρατών, έπεκαλέσθησαν ένώπιον τώ ν δικα
στηρίων, διά να έπιτύχουν διαζύγιον.

Μια αισθηματική Ίταλ ίς  ε ίπ ε : «Δέν μοΰ 
εδοσε κανένα δώρο στήν εορτή μου, κύριοι 
δικασταί ! Μά οΰιε μιά εύχή δέν μού είπε, 
δ άθλιος».

Μία θερμή Ίσπανίς παρεπονέθη : «’Εννοεί 
νά καπνίζη στό κρεββάτι κ ι’ έτσι δέν τοΰ 
μένει καιρός γιά ...τ ίποτ’ άλλο».

Καί άντιθέτως μία Γαλλίς^ έζήτησε διαζύ- 
γιον, «διότι δέν τήν άφηνε ό άνδρας της νά 
κα^νίζη δποτε θέλει»

Μία Ά γγλίς έφυγε άπό τό σπήτι τοΰ άν- 
δρός της, διότι δέν έπαυε νά τής κοπανά δ ιι 

ό Κίτσενερ έγινε μεγάλος άνήρ διότι έμεινε 
άγαμος».

Μία ‘ Ελληνίς κατ’ άναλογίαν θά ελεγε j  
«Δέν μπορώ πιά νά τόν άκούω νά ισαμπουνδ 
δλο τόν ίδιο σκοπό : «καί κατεβάζω τής μισές 

’ άνεβαίνει δ βερεσές».
Μία Γαλλίς χωρίστηκε άπό τόν άνδρα της, 

διότι τής έκανε δύο φουστάνια μόνο μέσα σέ 
πέντε χρόνια καί μιά άλλη, διότι, καθώς είπεν 
είς τούς δικαστάς. «άπό τότε ποΰ μέ πήρε, 
δέν μέ ρώτησε άν είχα στόμα καί στομάχι».

Είς τά χρονικά ένός Άγγλικοΰ δικαστή 
ρίου, άναγράφεται τό περιστατικόν ένός πρό- 
τυχου συζύγου, ό όποιος, κατά τήν έποχήν 
τής έλλείψεως τής ζάχαρη;, κρατούσε τήν ό- 
λίγην ζάχαρην πού παρεχωρεϊτο εις τήν ο ι
κογένειαν διά τοΰ δελτίου, δ ι’ έαυτόν καί 
μόνον μέσα είς ένα κουτί, δπου έφυλάκιζε 
καί μιά μύγα. Έ άν είς τήν επιστροφήν του ή 
μύγα ήτο εις τό κουτί, τά πράγματα ήσαν έν 
τάξει καί δέν υπήρχε φόβος νά διαταραχθή ή 
οικογενειακή γαλήνη. Άλλοίμονον, δμως, αν 
έλειπεν ή μύγα. Ή  σύζυγος καί τά παιδιά 
έχειροτονοΰντο άνηλεώς, άπό τόν έξηγριω- 
μένον σύζυγον.

Άλλ" ή περι εργοτέρα ίσως ΰπόθεσ ις χωρι- 
σαού πού άνεγράφη ποτέ εΐνε ή άκόλουθος : 
Μία γυναίκα τοΰ Λονδίνου, χήρα μέ τρία 
παιδιά, ένυμφεύθη έκ δευτέρου ενα χήρον, δ 
όποιος εΐχε καί αύτός τρία παιδιά . Μίαν εβδο
μάδα μόνον μετά τόν γάμον, ό σύζυγοβ έδή- 
λωσεν δτι είς τό μέλλον ή γυναίκα του πρέ
πει νά μαζεύη τά παιδιά της μαζύ της, κ ι ’ 
αύτός νά μαζεύη τά παιδιά του χωριστά. Καί 
πρός άποφυγήν παρεξηγήσεων, προσέθεσε, θά 
ήτο έπάναγκες δπως «έκαστον συμβαλλόμενον 
μέρος», έχΐ) χωριστήν άποθήκην τροφίμων 
καί χωριστόν προϋπολογισμόν έξόδων. Μόνον 
περί χωριστού κρεββατιοΰ δέν έλεγε τίποτε
ό αλιτήριος ! *__________

Μέ νέας σκηνάς καί νούμερα 
έσχάτως έπλουτίσθησαν 
α ί έπιθεωρήσεις 
πού δλες άνεκαινίσθησαν.
Ή  θεατρίνες έν σπουδή 
άγρίως έσοβατίσθησαν 
κα ί γάμπες νέες έπ ί σκηνής 
εΰσαρκοι ένεφανίσθησαν.

Τραγούδι ζής '£%δήνας
Νοσταλγικό το χώμα σου,γΐυκειάμου’ Αθήνα,Αθήνα 

Κ ι' άν είνε άκόμα τάφος,
Τό φώς βγάζ’ άπό μέοα ζου pόδα,ζουμπούλια,κρΐια, 

Καΐ γίνεται ζωγράφος.
Τής άερένιας οου ομορφιάς, γλυκειά μον Α θήνα, 

Πώς θέλω νά πεθάνω [Α θήνα I 
Κάτ' άπό τ' άλαφρόδεχα διάφανα φύλλα έκεΐνα, 

Πού ή δόξα μένει άπάνω.
Σχάν άοημιά χους χλωροοιά, μέσα στόν έλαιώνα, 

Γλυκειά μου Α θήνα, Α θήνα I 
Πνοή νά πνέω, οκόνη χρυοή νά λάμπω οτόν αιώνα, 

Σέ μιά χοΰ ήλιοΰ οου άκζΐνα ...
Μ. Μ αλαχάσης

Στό Ζτππειο έσταμάτησε 
άπότομα ή ορχήστρα 
πού ώς το>ρα ένανούριζε 
τήν καθε έφοπλύστρα. 
Χωρίς δμως τήν μουσικήν 
κατέστη τώρα -πλέον 
τό κέντρον τού Περίχαρου 
περίλυπον καί κλαΐον.

Πολλοί καί διάφοροι τρελλοι 
τά κέντρα κατακλύζουν 
κοί στά καλά-καθούμενα 
τούς συαπολίτας βρίζουν. 
Λένε πώς τούς καταντήσω 
ή άκριβή ζωή^τρελλούς 
καί μέσα στ' άλλα χρέη των 
χρωστάνε καί τής Μιχαλοϋς.

Σάν νά μήν εΐχε άλλη δουλειά 
ή Αστυνομία νά κάνη 
καί μέ τά κιόσκια τά φτωχά 
της ήρθε νά τά βάνη.
ΟΙ λωποδύτες λεηλατούν 
κέντρα κα ί συνοικίας 
κ ι’ αύεή γενναίως κυνηγάει 
τούς ήρωας τραυματίας.

Ό  Κλεάνΰης

Λ Ε Ξ Ε Ι Σ  TCA-I Σ Η Μ Α Σ ΙΑ .Ι
I 4 T f  i m O K  Δ , Ε Θ Ϊ Κ Ο Ι Γ

Αιμορραγία—τήν έχετε άμέσως μόλις λά
βετε μιά γροθιά στά μύτη. Διά τήν θεραπείαν 
συμβουλεύετε τόν Ιατρόν.

Ά νθραξ =  άλλοτε έθεωρεΐτο επικίνδυνος 
άσθένεια, ήτο δέ πολύ σπανία. Σήμερον τε ί
νει νά έκλειψη έντελώς, χάρις εις τήν αισχρο
κέρδειαν.

Ά σφυξία= όταν προσβληθήτε, τό καλλιτε- 
ρον ποΰ έχετε νά κάμετε εΐνε νά καλέσετε 
ιατρόν, δια νά πιστοποιήση τόν θάνατόν σας.

’Αφροδισιακά νοσήματα =  ίδε : Παξιμαδο- 
κλέφτρες.

Γερουσία= ΐδε: Ζαχαρατου.
Διαβήτης=τώρα μέ τήν άκρίβειαν τής ζακ- 

χάρεως, όποιος τόν έχει, θεωρεΐιε εύτυχης.
Δυσπεψία=άποτέλεσμα πολυφαγίας. Ή  α

σθένεια κατέστη σπανιωτάτη, άφ’ δτου^ό κ. 
Βουρλούμης άνέλαβε τό ύπουργεϊον τοϋ ’Επι
σιτισμού.

Έξογκωσις =  γυναικεία ασθενεια. -)ταν 
πρόκειται περί κοιλίας, ίδε τοκετόν. Ό ταν 
περί στήθους, ίδε έντριβήν.

Ίδρώς=οταν τό πάθημα οφείλεται εις τους 
πόδας. δέν υποφέρει έξ αύτού τόσον ό πάσχων 
δσον οί πλησίον του. Πρός θεραπείαν ένδεί- 
κνυται πλύσιμον άπαξ τοϋ έιους τούλάχιστον 
καί άλλαγμα τών καλτσών κάθε μήνα.

Φυματίωσις=ίδε υπόγειον άθηναϊκής οικίας. 
Κάλοι=τό εύπαθέστερον σημεϊον τοΰ Ρω- 

μηού. Μόλις σάς τόν πατήσουν στήνετε άμέ
σως καυγάν. Ά ν  θέλετε νά θεραπευθήτε έν
τελώς άπό τούς κάλους, κόβετε τά πόδια σας, 
οπότε ίδε τραμ.

Καλόγεροι=συνήθως κάθονται_ εις τα μο
ναστήρια, καμμιά φορά δμως σάς καθονΐα ι 
ε ις  τόνζβέρκον, δπότε δ Θεός νά  σάς βοη- 
θήση. ,

Κόριζα=προσβάλλει της κοττες και _ τους 
Α θηναίους τό καλοκαίρι, ένεκα τής άφθό- 
νου ΰδρεύσειος. ,

Λεύκομα=άσθένεια τών ερωτύλων και ρο
μαντικών νέον. t f

Φθειρίασις=ίδε άπαραιτήκος πλυίτραν. Α
σθένεια νεοπλουτική.

Χολέρα=ή μεγάλη έπιδημία, ή γυναίκα ποϋ 
γκρινιάζει .Καί εις τήν πρώτην καί είς τήν δευ- 
τέραν περίπτοσιν,χρειάζονται δρακόντεια μέσα.

Ψώρα=ίδε φαγούραν καί μεταχειρίσου τόν 
ίδιον τρόπον θεραπείας.

Ύπόγειον=ί·>ε υγρασίαν.
Ύγρασία=ΐδβ φθίσ ιν.
Φαλάκρα=ίβε γερουσίαν.
Νευρασθένεια= άσφαλέστατον αέσον θερα

πείας ή αύτοκτονία. Π· Τίαλέος



' » · ·  Λ Ι Λ ρ ^ ε / ι  V fE B P .

r  ^  “Υωνία έκείνη χ ή ς  μητέρας τήν 
- ά " ω ν αίες“ V βνε^ « 5 «  Λ κ έ ς  μον

ματά της, πόσα σχέδια γιά τό μέλλ™0*^: ελπ ι*εζ 0χορπισμένες στάγράμ- 
ευτυχία ποΰ θά ερχότανε με »ά ,,ό Λ  κα0°ιοχτιι·τι, τ ί χαρά γιά τήν 
κ\ °  Χωρισμός καί τό πα,δί κ ι’ ό οάνατος.5 Κ ’ 0 γάμ0ς
δάκρυα μου!?. Ψ"Χή μ°υ 0(PCX9tl ^  άπό "λύπη. Μόλις κρατούσα τά

μου. Λέν έ^λεπα^τόαπ ^ ^ .τ ό 1(τη^μ°άλλ·^ένοΐ(Βθε^νΕ' πε? ^ αότε,°0 ,πάνω

γινβται
σίλευε. Μονο τό ψαλίδι τού ά ν θ ο κ ό μ ο υ ^ α ^ λ ^  -°” ή <l° ν *°V βα'  
ληνη τού εσπερινού... Ή  σννκίνπΛί ^ ·  - * '  κηπο Τ“ρα!=6 τι1 Υ“ '
τερας μέ τή μυστηριακή με^ιννϋ) ^  Υ^αμματα εκείνα τής μη- 
καί βούρκωσε πάν’ απ’ τό φόν πο,', r i*  ° l.vf>? βΡΓ,δυ“ζ πλανήθηκε 
φυλλητά καί τό τελευταίο ν ^ ά α ,Ι  „ ^ * αιν« ,ά?Υά..— ξέσπασα σ’ άνα- 

, 2 σημείο αύτό οί ά νααν^Τ Γ  , ι ° Τ Υ8 “π τό ^ ‘ - ·  
μονο δτι δοκίμασα τή μεναλύτεοτιη  a!c0u 0̂v ia ' λ ιγάκι, θυμούμαι 

Ή  Μαρία-Τερέζα μέ\λη0̂ ” Ώ  τ*  ζ° ^ ς μ0ϋ·,
Οε οΛη απάνω μου, καί V  Γ 1' ” 8' 11 οτερο, ακουμπη
καί φλογισμένες της π α λ α μ ε ε ' eL 1*μα*“ Οηκαν μεσ* στις λεπτές 
μου-Ότων ήρθα στόν έαυτό - ? αοα β^εδόν τις αίσΟήαεις
κολλημένα σφιχτά σιό μέτωπό μο^Τ™ ,-,"0̂  δυό, *?.ίΛι1 φλογερά ήτανε 
επαφής των, πού έκλεισα τά αάτ’.η «  γλυκεία ητανε η η.ίονή τής 
θ ύ ιερ α ... μ α μου για να τήν αίσθανθώ βα-

συχνά κλειοϋμε ^ μ ά τ ια ^ ^ μ δ ^ ω ι '^  *0οτιίΛβ, έκεϊν0 Φ«·λί, δπως 
Ό ταν συνήλθα, ή Μαοία Τ ^ ^ 13 OVFiep άγαπημένο... 

ε”βλεπ· έξω α κ ί νη η .  Μέσ* 0S f * άνοι^ ύ π(Ιθάθυρο 
σωπό της όιαγραφουνταν S  06ΐλΐνοϋ τό έ*“ ισ ι° *βο·τ 'ό ν ε ιρ ο . . .  Ψ Η ιαλα οε μ ι«  «νατασι πρός τόν ουρανό καί

γ ισ α ^ τ Γ μ Χ ξ ? τ ά σ ϊδ α ΐρ υ Γ ίο Γ ία ' ανντ° 1̂ ·  Έγώ έσΦού/-
τής μητέρας. Τότε μόλις ή Μαρία Τ εηΚπ  κ0υτ'̂  τό„ Υί>“μμα
σκο*ία. Ή ια ν  πολύ πιό rnL* ' Υυ<>ι<*β. σα με καποια δυ-
μάΛλον τώ^α άπολαύσ^ παρανο ?ώ συ Τό " ' ' t 6 φ ,λ ί τη’  παιδί τόν ώριμον καοπο Κ?ι! γευθηκα οπως γεύεται τό
τερο επικίνδυνη άπό πρ“ν·.. μ φαιν<Κανε κ“ 'όπ ι άπ1 αύτό λιγώ-

τίποτε^πού ν α μ ^ ^ ψ ύ χ ρ α ν ^ ^  M̂ ’tC°s εΤχε Μ·ε<Κ>λαβήση άναμεσό μας

παιδί της^ύέν έκανα καλά — ιό^νοίώ ^ 5 οώτΊ  Φ°,9ά τ' οΐ> μ’ ελεγε 
τών δυονών μας πού δέν τής θάμπωσαν”  μι^ ώ λύπες παληές καί
τόν έαυτό μου να παρα σ ottfi ή%Λ « *?ον°ς.. .Συγχώρησε με.Ά φησα 
ή λ ι κ ω μ ί ν  η γ υ  f e“ “ t  V Γ μ ^ ν Τ  " ° 4 *  * * *“  *
ρισε 'καθησυχασμένη? δα>·αχη® τ ,1? τ“ γράμματα τής μητέρας. Ξαναγύ-

— Δέ μου λέτε : ξαναείδατε τόν άνδρα μου ·
Στην αρχή δίστασα. Q μ0υ ’

-  ^Ηρθε ΐπ ίτ ι t aXKafV' ^  μέ ‘Η ^οχθές τ ’ άπόγεμμα... 
Κάρφωσε πάνω μου ’χ ά Λ,,Λ T“X“ α“ζ ελ*Υ8> νά X<We...

ψάχνουν ως τά έγκατά uo» flav®a  _μάτια πού τανοιωθα νά μέ
Δέν ή ια ν πιά fi itnrvit ? μπορώ να τ" άποφύγω ...

χωρίς θέλησι. Ή τα ν ή ά ν τ ίπ α )^ 1^ -40 Τι ? υγκιιγ1α ν̂η. ή άφημένη, ή 
να φοβάιαι πιό πολύ άπό μ ένα .5 ’' 01’ φ0ΐ30μ0υνκ' ε ΐλ* δίκηο ό "Εκτωρ

άαήμαν/ α · Μοί g-Σουφ.,ωσε τα χείλη της. Α ^ ^ ς μ ο υ .. .

ν ε τ Τ ν ^ κ ί ί ^ ν ν ώά λ ή Ι ε Γ η π / ° υ ' °ά T0V "ΕκΤωρ“ δέν κ α ΐ“ <?»ώ-
μή μού λέτε.. . έ Γ ϊ  τε λ ο ιπ ί ,^  αοΓ, ^  " ° " -°δ? μίλτ'<,ε ^  νάμοκαί 
χά καθέκαστα -μ έ  διασκείνίί-p. s° ε 0 ιΰ ιος—περιμένω άπό σας 
προξενειές ! Μά εΐνε αστείο, άστε^τατο υΛερβθλικά «ύτό .,.Ό  "Εκτωρ

Ό ταν τέλει «σα 1 8 ^  4 !„  1  α και τ^ ϊ0 ° άπάντησα έγώ.
— Χά-χά, καλά τω/α μ αντ ίιιιη 'ί' ' ^ Α° ι® κάπως προσποιητό.

Έσπιλέτ, κόρη ένός φυοιοδί^ου f1 μ ΐ^ θύλα έκ*^η ή Κλαίρη
θολική.Μιά-δυό φορές ε”φαγα σπίτι τ ο υ - ω β Γ ^ ' ft °"  Φανατική κα- 
ωμους, άπελπισία όλοι τους · Σοτηοί  ̂ ?  ® εν?  Ctyo; στούς
χρυσά γιαλιά στ1 αύτιά, γυνα ΐκεί ποΰ ί ΐ  -α ΐί1 !ς  ,ΥΙίαβατες, νέοι μέ 
οί άνδρες τους άπ’ τό μουσείο b«nn.'rvf ·σ“ *ί0/-ς νά. t i?  έβγαλαν 
χλώρωσι σ’ δλα της τά στάδια Γ  ■ ° »  ,που μ*λετά; πάνω τους τή

S a i f  καί ΐ ά β ^ ε ^  Μ'° Ϊ ^ Χ ^ ή ^ ί . α Γ ’Α-'

S  A s J r t s i S i :  € ?
τσιμουδιά !. ΤΩ δποιο- τύν ° ?V παπ“Ρ°ϋνα κ ιο ϋ ιε
τή δουλειά του γιά V αλλάξουν ε Κ ^ ο  .8 απασΖολιΊθ ή π0 ΐέ ά" '

κύκλ™ τη ^ σ υ ^ θ ισ μ ^ ο ° ν ά  ΰ λ έ ί ^  μπϋ°?™  ?ναν Παρισινό τοΰ 
ταλάβαινε κ α ^ , δ α  ένΤ τΛ  ,τοα° έ λ α φ ?ά,_πράγματα πού, κα-
όποίο τάλεγ8 κ ' Λ itm im  .Λ Υαρια,α πολυ. Εξ άλλου ό τόνος μέ τόν 
σθητες ^ μ ί ν ^ Χ ^  ^  "°*  ^  τ ις  πιό 'εύαί-

κεια, δέν \ ΐ/  να^διδη^’η ί ^ ' 1 ̂  v°'afU|V “κοδί '  κακογλωσσιά γυναί-

JTAtKTufi? "ί"6
« ,  ν·άληθέψουν ot * V o «  ?  z & v : r δ·

ΕΛΛΗΝΙΚΑ Λ\Υ0ΙΣΤΟΡΗΛ\ΜΤΑ

ΕΡ Ω Σ Μ Ο Ν Α Χ Η Σ
(34) ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ (34)

--------- V»
Ή  γλώσσα τής έχίδνης έκείνης, ποΰ έλέγετο Λένα, δέν επαυσεν, 

ΤΛ Ε! και ·μετα τΊν ,εγκλεισιν τής Τηνέλλας είς τό μοναστήρι νά χύνη 
ί  ■Τ)Χ·11' 1°ν τ^’ .ενανιίον τή ; άτυχούς κόρης. Διέδιδε ν δσον ήδύ- 

Λεν ·ευρυιερον’ _a ^ ?  παντοτε μέ μίαν άπόχρωσιν μυστηρίου καί δή- 
θεν εμπ^τευτ1̂ ; ,  οτι τήν Τηνέλλαν τήν άπατήσει ένας νέος, τήν 

ί  ,0Τ θε^ Ή κ α ι κ “ ΐ0πιν  τήν έγκατέλειψε. Καί δ ι’ αύτό έγκατέ-
ώ- τόσ^ νΓ /νν0 νΛκ-α1· εΥ^χν κ^ 0γρ,1α· ΧωΘΚ δέ νά τό λέγη, άφηνε 7,°°° να ^ννοηθη οτι ο διαφθορεύς δέν ήτο άλλος άπό τόν Λέανδρον. 
τλ ,, π0°φ« νης ° σκοπος^ της. Ή θελε νά κινήση τήν δυσπιστίαν
πού Ι ΐν^ ν^ Ι  ΤΟνΓ Λρ· - T0V ·εν1ΐμ0ν ν*°ν ’ νά κλόνισα τ )ν έκι.μησιν που είχον ολοι είς αυτόν, να τόν συνιρ ίψα ήί^ικώς, διότι, ετσι σοντε-
ριμμειOf, υπεθετε οτι θά ήτο δι’ αύτήν, περισσόιερον εύάλωτος. 

*αν J a  ® ^° ι ι μια «ΐ(}τια θα έκλειναν τή ; πόρτες των δ ι’ αύτόν, ήλ- 
π ιζεν οτι Οα κατωρΟωνε νά τόν παρασύρ·)] είς τό δι*ο της σπήτι.

Τό σχέδιον της ητο σατανικόν καί τό έΕετέ/ει μέ κάΟί προφυλαξιν,
νο ν?„Τ ϊί,μηνΐ 1Ι·° δυνατ^  vu, μ“ °ί1 δ Λέανδρος δτι έξ αΰτης προήρ-1 χοντο ολαι α ί αττμωτικαι ύ ι’ αύτόν καί τήν Τηνέλλαν διαδόοειί.
ένα κα1 la u l°X<? ν >”9 έθετε είς έψαρμογήν καί
ι  « , η ΐ ΐ  , ί ϊ  Ν,'ν  ΟΛ^ΟΑιγωτερον καταχθόνιον. Γνιυρίζουσα ότι ό τέως

δια τόν vrι ι ^ ΑκΠί Δωρος. διά να λησμονή iu τόν πόνον ιου
Οοντα Ι ,ίν  -1°Γ “ Χ0 τ,ν ;  μνιιβτήν του καί τόν'μετ' ολίγον έπελ-
καί έκλύτ ηι- yu!tψ,,l| ε ι’  0WY‘ "»08i. διασκεδάσεις, άκολάστουςκαι έκλυτου^, ε ί ,  τας οποίας τον κυ.ιιον ρόλον έπαιζε/ ή πευίιηημος
κα Γ ίκ ιη  Vl,VaUa ™ \ ouvt<iv κ« 1 τ(Γ)ν καμπαρέ, ή ά ^ ο ,ε  έρωάεο, τη ; κα ι εκτο ε ΦίΛ,η της, εσπευ. εν είς αναζήτησίν τη . Κ, , ίδ.αν τ.,ν εύαε

!  Ο ν-νΙ,κης έγ .ώρ ιζε τόν Χ δ ρ ο ν .
Είχαν γνωρι..άα εις το σ.χήίΐ το» ΚΑών,, ά.το μικροί καί στενή παι·

° t  Λοιαόν λ^ησ'μο^οιήσοϋ^ aucovοια να παραοινουν τον Λεανοςιον.
“  g/,w τωρ“ γκαρσονιέρα ; ρώτησε ή Λένα.— ϊ-/.ει βέβαια. Ν ι τήν δ ή ;... τρέλλα !

/υ ° ίς “ Λ·Λ·“ ?  Λκα''ύρ°? ' «  παραιυρ')ή στήν γκαρ^ο.ιέρα 
* ο 1 ΐ Λ ϊ ξ °ω4 - νε π°^υ ύ, ^ <θλ'^  Υώ κείνον πού ιόν γνώριζε,/Αλλα πρέπει ε ίτε  με εμφανσιν. Και μετ’ όλίγον έ τανέλα,ΐβ :

τόν φέςΓσ*άΤβρτί ' μ ο Γ ντ,1<,ω * * *  ™ * '  *
Μιά ιδέα έξαφ α τής ή ,f)e στό μυαλό.

Πίνετε Μ·,1,ϊ.'Π Μ-® τ°ν ”Αλκη αΐΐίερα ;
Μονο αίί)·βρα ! Καί χλωραλη καί βερονάλη... Κάμποσεί mons- 

μαλιστα έκάναμε καί ένέσε.ς αορφίνης. η Φ»6β,

δρο~ΌΩτ ^ “ ^ ·  Me ύλ- "ύ '■ π -έπεΐ νά ?Κλογιάιοΐ'μΕ τό Λέαν-
■ 5 f  να* α " ηειαυ , τον Ά λκη να τον καιαφέοηνα ελθχΐ στην γκαρσονιέ.»α του. 1 αφερ^

- Θ ά  τού τό άπαιτήσω καί b ev  πιστεύω νά μοΰ τ’ άρν,,θΠ 
, , λ  .  Κι o t u v  θα τόν μεθυοετε οείς μέ κραοια. μέ ούίσκυ, με αίθέοα 
μέ ο,τι αλλο, τοτε θα παρουοιαοθαι ενω αξα ^να. Καί τα a U a  Λ ν’ε
ί" Γ λ ιέ ^ α Γ σ τ ά από\Ι ·,έπεΐ 7 ° ' ^  μου...θέλω  να τόν ώνα κυλιέται στα ποδιά μου « α σκύλλαν, κ ι’ άς πευάνω  έπειτα.

”Γ». &Qti τίποτε απ’ ο , ι ι  ουμβαίνει άναμειαξύ σας :
ινΓ'Χ1' - °>υι,ε π6έπει νά τοϋ Λή; τίποτε, γ ια τ ί δέν Λά τόν 

φέρο. Να του υποβαλας μόνον τήν Ιδέα δτι πρέπει νά φροντισιι νά
ρηγορήσ^ τό φιλο του, oci πρέπει ν<χ τό^ φερη α ιήν νκαοοο ιέοα

του, για να τόν καμη νά ξεχάσα κ ι' αύτός ιό ν Υ ,ν ο  τοΓ  Κι' όταν τόν
Σύμφωνοι0-; αξ“ φν“ ’ * * * *  θ ΰ ιε  ό Αλ 'η ς  να καταλαβω

— Σύμφωνοι.
νά ί^ ,™ ω0“ν ^ μ^  βτί,ν “λλη “πό ενα (,* 0 ιό>', παθιάρικο φ ιλ ί, γιά να επισφραγίσουν την συμφωνίαν των καί να υνμ η ίίυ .ν  ια  παληά των

— Θα περιμενω άνυπόμονα νέα σου. 1
— Και θα τάχης γρήγορα.
Και απεχοοριο^ησαν.

** *
Και ο Λέανδρος ; Θά ήτο δύσκολον νά περιγράψη κανείς τήν οδύ

νην, είς την οποίαν έσπαρτάρτζε. Καί θά ήτο τοοφ ,α λ ,ο ν  δυο!ο?ον 
οσον διότι η οδύνη αϋτη ήτο ρουβή, έσωτερική, α ε ιόή ,.ω ιο ., ο..μ- 
Λνο 'Γ  τόν ολον χαρακτήρα του. ‘Εσπαρασαετο, .τ/.,.'εσπα,,α.οεΓο 
αγογγυστως, χωρίς ουτε μια λέξις του, οΰτε ένα δάκρυ ιου, ή ένας 
στεναγμός του, να προδιδ^ τό μαρτύριον του. ’Απέφευνε τόν κοομο” 
απεφευγε τους φίλους του, καί αύτήν τήν μηιέρα του ά.ιέ ,.ει γΕ Οιά 
να ζήτηση είς τήν μονωσιν του παρηγορίαν και άναχουφ ι.ιν . ’
Κ τ η ν ί  μαΤην α X6le ° l eya , τρις χειρότερα. Διότι άκ .ιβώ ς 
οταν έμενε μονος και συνεκεντρουτο ει^ τόν έαυτόν του, τοτε . . ^ l i ·  
βασανιστικωιερον τόν κατετυραννει μια idee-fixe. ‘ ϋπασ/εν άπ„ έ  α
ΐΙη °ς -μαν·ας *α ταύ ίω &ωϊ·  Παντού δπου καί αν έστρεφε τα βλέμμα .α 
ένομιςεν οτι εβλεπε την μορφήν τής Τηνέλλας δακρυσμένην, χλομήν 

υνιετριμμενην, οπως την εΙΛεν Ιό^ ιή ν  τελευταιαν φοράν. "Οπου κ α ί 
αν έστρεφε την προσοχήν του, ένομιζεν δτι ήκουε τάς στεναγμωδεις 
αρας των μελών της οίκογενείας Κλωνη. ΙΙαντού καί πάντοτε τόν κα!
W°Aom η ’10ε“ °11 αντ0ς υΛΪ“-'ξεν 0 αΪΕι°ζ καταστροφής μιάς ό· λοκληρου οίκογενείας, τού ηθικού θανάτου τής Τηνέλλας
σ „ Λ * ΐνΛ ? V“ YiVU νευ^αο^ενικός. "Αν δέν ήτο τόσον θετικός καί
3 1  Λ λ0 ΤΟυ’ αθφαΑως ° ν 1/·°ν κλονιοθ0 ™ λογικά του, ά- σφαλως θα είχε παραφρονήσει. Τήν νύκτα δέν ήαπορουοε νά μένη
μακά0ρφιΓ ^ ά μ α τ α π° Χ σε VUX̂ t0U μάτι-,01011 etS τ0 ^ ο τά δ ι έβλεπε 
a iv ^  vr „ μ - ΛβΛεπ® ψα^ασματα αερώδη, ολόλευκα, άποστεω- 
«ύτά Γ ίν  |ν γυ(?ω ΧΟν ενα  ^ΕλλΟν χορόν. Καί είς τα φαντάσματα 
Κ ^  ^  , ΐν'  τ<ί ζ μ0υφας των νεχμών μελών τής οίκογενείας Κλωνη
S ia v  σύρ θη κα  5 \“ °α«ύ" ' ε ία ·.'« W ικά γέίο ια  των, τού t y i l l  
νέ/ΐ«ν  Αθλιε, συ μας σκότωσες, σύ κατάστρεψες τήν Τη-
afv “ n ^ ' v ^  « a  μηπως Χην ημέ°αν τούλάχιστον εΰριοκεν άναπαυ- ν , Οσον και άν προσεπαΰει νά συγκαλΰψα τό μαρτύοιόν του δλοι
ί ν α 1 ανιεΛαμβαν°ντο άμέσως δτι είχαν ένώπιόν των
ένα άνθρωπον πασχοντα φρικτά ψυχικό^, \  ·Ακολ^θεΤ)

Τ

Ϋ&,

ΔΕΚΑ ΛΕΠΤΑ Η ΛΕΞΙΣ ΤΑ ΠΕΖ \ καί
ΕΙΚΟΣΙ τά ποιήματα καί ξενόγλω >σ

Προσοχή δηλώ τοϊς ένδιαφερομένοις δτι δέν 
είμαι μέλος καμμιάς συμμορίας «’Ανυπόφορος 
Ζωή.»

— Νέος αξιοπρεπής εύκατάστατος καί έχέ- 
μυθος ζητεί φ ιλίαν μέ νόστιμο καί ζωηρό κο 
ρίτσι μικράς ηλικίας πρός άποκατάσιασιν τής 
Ισορροπίας εΝτόριαν» p. Γ. -Αθήναι.

— Πρώτην φοράν είσερχόμενος είς τό κομ 
•ψόν σαλονάκι τής «Σφαίρας» άνταλλάσσω 
έπιατ· λάς μετά πεπαιδευμένων δεσποινίδων 
γνάψ ' τ ε  p r. Πύλον «Άνεμιστρόβιλος*.

— ‘Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας 
πανταχ.αΊεν Μ. Γ , Οον Πεζ. Σύν)μα 6ος λόχ. 
Τ. Γ. 9J·')

— Λε ιποΐν(Λες προσοχή διά πρώτην φοράν 
εί «ερχόμενός >1; τό Σαλονάκι τή : «Σφαίρας» 
έπιθομώ άναλ/αγήν έπιστολών έπ ί οίουδή- 
ίίοτε θέμοτος ώς *αί c. p. πανταχόθεν γρά- 
Tpu ε «Ίΐοΐδϊ ι ή ;  ’Αφροδίτης» p.r. Δράμαν.

— Ά>τα·-ο·δ,ο Ά χ  ούζο. Μ* άρέοει πολύ, 
άλλά πον ε ΐι ε ; ΰπ ρ ε ; έ εκα έλλείψεως οίνο- 
π ι ι 'μ ι ιο ; σ ήν Έλλαδα έξέλιπε καί αύτό. 
Ά νταλ-οΰζί.

—Ά  υ.ιο (Ο, ό Κουνούπι είς τά καθαρως όί- 
νο··ενειακα μου να μήν ανακατεύεσαι Άντα* 
ιδζα .

Στόν άγοπητόν μόι Λ . .ιονύσιον. Καθώς 
μον εΐηε κ’ Ιπραξε;. Δια ί μέ παιδεύης καί 
ίέ ν  μ ’ ά π α ν . ά . ; Γ ράψε: Έ -νεαετή 'Αγάπην 
p. r. Δε .ιρ Ίοσορ

Στό ι .  Νέος ά m  άφιχ^εις έξ Α γγλίας 
ά ταλλασσει έπιστολόε με οεοποι ίδας 16 20 
έ ιών  ’ ■'Οηνών Π ϊΐραιώς ιιόν ι ν .  ί κ  ·πός έξεύ- 
ι ε ιις >α ή- φ ίλη ; Ά γ ο μ ’μ ιων Γιανσκλής p. 
Γ. Ά 9ή  α ι.

— Ώ_>αΐιι Δ είποκ ίδε ; σπεύδατε διά τής 
ανταλλαγή p. Γ. καί επ ισ ιο 'ώ ν  να άπο^ιώ- 
ξη ε τήν μελαγχολίαν άπό την όποίαν πρ<·σε- 
βλήΗη έκ τής πολνχι ο ιίο  · διαιομή ιου είς 
σ τρ α ι ιπ εδ ’V τών συ>όρι·ν έ α ; ιεαρός ά 'θ υ -  
πολ«να ό ;  σας μέ τελικ ν «-'οπόν ιόν γόμον 
Σ Μ'. 29ο/ Σ ν)μ ι Τ Τ 903

— Άνταλλάσ».·· C p καί έ. ωτικάς έπ ι
στολάς αέ τά. άπαντα οά όεσ.τοινίοα; κ ιιί 
νέους γοαψατε «Άγ>ην ΙΙεριστεραν» p . Γ. 
Μέ,·α Κκοερλι Λαρισση .

— Ανταλλάσσω c . p καί έρω ικάς έπ στο- 
λάς μέ τάς απανταχό» δεσπ«·ι>ί·ν-ς κ<·ϊ ' εον; 
ν  άψατε «’ .νριαόνην» p . Γ Μέ/α Κεσερ. ί 
Λαριοσης.

— Σε μι < π ’ είδα στήν Τήνο. Παρακιιλώ 
άπανιήσει διεύθυνσιν της ei ο ν α ιό ν  ήμ-ραν 
ουνεντευξεω: X. Ν. Λ

—ΛεσπoιvίCes άλτ "Ινα ά ε^ερί)ο ·ν τά έρεί- 
π ια το'· κοι μ ι.ιϋέντος t ί,κιι/,ου έκ τοϋ άνι- 
κήτου έ..·ι»το κ·ά έπειδή ό γ λ» 11 κ··; ούρα ό ;. 
τα μ ρα, τα άνιΐη, ot ζέφ ρ> ι η <ρι»ιοβ >/ος 
έρημ * ·ώ· ηε 'lartuiv τ ν δ σ»ιν του Δερβε
νιού δέν μέ πλοίσιοι ν καί δ ι ' νά έξ π υ»·*ij 
κισ 'ό ; σφικταγκο/ ια μέ’ ος εί έοχομαι ε ί :  τ ι 
σαλονάκι τή_ «Σψαίρ ι » ίνιαλλα σ.»ν c. p. 
παντιιχιιΐιεν προ ' ΐμ »  Άι ΐηνώ».  Αερβε ίου, 
Πύργοι·, «II·κροδαφνη τή ; Έ ρ ιζ ιά .»  p. Γ. 
Δερ,-ΐέ»ιον Κορι θ ίυ ς .

— Άνταλλάσ ι» πανιο  ι^ · ί; έπ·στ λά _ μέ 
δεοποινιδ ις A iJl11 μ ττ,ς Καρσιάς» Γραφεία 
«Σφα ρα;».

— ϋίσερχ’ μενος είς τό κομψόν σαλόνι τής 
«Σραίρα,» άνταλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς έξ 
Ά ί)η·ώ ν, Πατρών, Η ρακλείου, ΡείΚιμνου, 
Xavimv «Κυνη 'ός τών Μουσών ρ r Ά θήνα ι.

— Μάριο Ντούλ.. Κόρινθον ό ρόλος σας 
έτελείτυσε νά έπιστρέψης τή ; Mimosas τήν 
έπιστολήν άφεύκτως «Ι1ΙΚΝΟΛΑΦΝΗ ΕΡΙ- 
ΖΙΑΣ».

— Ό  κύριος Ρ Σ. Φ. I. παρακαλείται νά 
μή εΐνε τόσον άγενής πρός οΐανδήποτε άλλά 
νά έγη όλίγην εύγένειαν «Ανιχνευτής Καρδιών»

— Διαλυόμενης τής μυστικοσυμμοριας πα
ραιτούμεθα τών ψευδωνύμων μας «Αντιγόνη» 
♦ Άνθολάτρης» t Μαραθωνομάχος»«Χαμμένο;».

— Παρακσλοϋνται α ί άνταλλάκτριαί μου 
δπως διευθύνωσι τάς έπιστολάς καί κάρτας 
των ούχί είς τό 29ον άλλά είς τό 9ον Σύντα
γμα Κρητών είς δ μετετέθην μέ τόν ϊδιον το
μέα «’Ιατρός τών καρδιών».

— Είς προηγούμενον φύλλον είς τά Ιδιαί
τερα έδημυσιεύθη έσφαλμένως «Νεαρό Ά νθυ- 
πολοχαγάκι» ά ν ι ΐ  τοϋ όρθοδ Νεαρό Ά>θυ- 
πιλαρχάκι»

— ’Αγαπητέ μ«υ, κύριε Ιίλεόπατρε, έζήτησα 
άνταλλαγήν άποκλειστικώς καί σοβαρώ; φ ιλο
λογικών έπιστολών μόνον μέ κυρίας καί δε
σποινίδας. Σείς είσθε κύριος καί πολυ προω- 
Λευμένος, &ν κρίνω καλά. Τ ί έχουμε τάχα νά 
είποϋιιε μεταξύ μας; Δέν εΐνε μόνη ή Ιδέα δτι 
γρ^φειε σ’ έναν όμοφυλόν σας άρκετή διά νά 
μή γράφετε, όπως θά ήΟέλατε; Τ ί τά θέλετε, ή 
καρδία ούδέποτε παραιτεϊται τών δικαιωμά
των τη; Λέανδρο;, γραφεία «Σφαίρα;».

— Κατακτητά Λαρίσσης Δημ. Ντ ’ Εναέ
ριον Φίλημα Κωνστ. Καν Χαίρετε -Φαντο- 
αά Βόλου σχολής Κυνη. Α ν .ά , έπετρέπετο 
νά άποκαλύψω ολόκληρον τό δνομα καί 
έβλεπες...-‘Επί 10 ήμέρας ήμην άσθενής 
«Σέρλοκ Χόλμς».

— Σού εύχομαι άγοπητή μου Ζιλδα νά εύ- 
τυχίση; «Χαμένο Πουλάκι».

— Θελων νά διασκεδάσω τήν μονότονον 
ζωήν μου άνταλλάσσω C p. καί έπιστολάς μέ 
δεσποινίδας Α θηνώ ν, Πειραιώς, Καλαμών, 
Θεσσαλονίκης «Νυκτερινός διαβάτης» 2ον 
Τάγμα Μ. Στρατιάς 5ος Λόχος Τ Τ. 900

— Ανταλλάσσω C. p. ;:α ί έρώτικάς έπιστο
λάς μέ άπαξάπαντας «Άκτινοβόλος Έ ρως» 
p. γ. Η ράκλειον.

— Άνταλλάσσω c. p. μέ άπαξάπαντας «Ρι- 
γολέττος» ρ .  γ. 'Ενταύθα.

— Άναχωροΰμέν άεροπορικώς διά Σμύρνην, 
οί άντάλλακται μας άς μάς γοάψουν έκεί.Κ ώ
στας Παρίνης, Ηυροσβέτης. Ξενητεμένο π0 ·λί 
Άεροδρόμιον Παραδείσου Σμύρνην.

— Κορίτσια! Στή μοναξιά έκεί ποΰ θάμαστε 
μ’ ένα γράμμα θά διασκεδάσετε τήν άνίαν 
μας Κώστας Παρίνης «Πυροσβέστης». Κ.Ο Υ . 
Γράφε μου έκεί Ξενητεμένο Πουλί.

ΟΣΟΙ έγράφονται συνδρομηταί παρακα- 
λοΰνται νά μάς δρίζουν άπό ποιον άριθμόν έ- 
πιΟυμούν ν' άρχίζη ή άποστολή.

Η ΠΡΩΤΙΙ έξαμηνία τής «Σφαίρας, είς φύλ· 
λ ι ιιμάται δραχ. πέντε.

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ διορίζονται διά τήν έν 
γένει κίνησιν τής «Σφαίρας» είς δλας τάς πό- 
> εις κοί κωμοπολεις τήε Ελλάδος καί τοΰ έ 
ξω ε ικού κατόπιν ιδιαιτέρας συνεννοήσεως.
C Τ Η Α Ε Φ Α Ι Γ Η Κ Α  Τ Α  ^

Λ. Χ ια  στόν. Ό πω ς βλέπετε καί πάλιν με- 
τετρ· η η Λιοτι καί τό σταλέν έκ νέου ήτο έγ- 
κεκι ι ιαε,ον. |. Σπυρόπουλον. Δι’ έκαστον 
μή·α δρ- χ μία. Περιορίτην. Ή  δημοιίευσις 
με: τη . εγκ^ ίσεως δραχ δι'ιο καί δι·. Λ. Πο- 
λυ!> t ην ’ ι λήφί>η. Περίεπαρχ. Ζωής έγραψε 
σ ε  ι κ ι» ; ό αρχισυντάκτης είς τήν στήλην του 
Κ Ί  υαννί'η ν . Ή λλάξαμεν τό ψευδώνυμον 
διόιι αι το πού ί}  είλατε εΐνε έγκεκριμμένον. 
Κ Τσαλαμαρότουλον. Αύτή ή ταχύτης οφεί
λεται ε ί: τ > τα/υδρομι-ίον Μ. Δημητρίο». 
Λ υπούιεθ ι πού οέν σά; έγνωρίσααεν παοσω- 
π ινώ ς. Κεντρί. Ό , τ ι  μάς έστείλα·ε έδημοιι- 
εύΟη, δέν έλάβομεν τίποτε ά».λο. Π. Δοιιρήν 
'ΕπιΛιολή έλήφ(ίΐ|: διά τό ποίημα σάς άπαντά 
είς τήν στή ην του ό αρχισυντάκτης. "Ελκ. 
Τσιγγά'-αν. Ό  κ. Θερ;ος εΐνε άπ' ρηγόρητος 
μ’ αύτά πού τοϋ γράφε ε. Ό  δέ Μητρούσης 
οά; ευχαριστεί. Β τττιστικόν Κ. Ή  ανοκοτά ίι 
λέει καί δέν έβλεπε τ ί γινόταιε. Χαρέμι. Ό  
κ. Αρχισυντάκτη; λέγει ότι τά ποιήμαιά σας, 
μολονοτι όπωσδήποτε καλά, εΐνε προσωπικά 
καί μόνον έπ ί πληροί"ή μποροΰν νά δημο- 
σιενθοϋν. Έλήφθησαν αί συνόρομαί τών κ. κ. 
Αχ. Κουκουλίδου. Δ. Σιαμπάνη, Ν. Νικολού* 
λια, Ά ναστ. Γκέγκα, Ε Ζ ιυλίνου, Α ντιγόνης 
Τζιώρα, Ν. Τσελιόνη, Άνδρ. Δαράβαλη, Βαρβ. 
Ριζοπούλου. Β Βουζονίκου, I. Κορκόδειλου, 
Α. Πλουμή, Θ. Κουομπούζον.

>(€ n < p i g e i g  Φ € υ δ ο ν υ λ \ο ν )<
(Έ κάστη έγκρισις ψευΛωνύμου διά τό 1919 δραχμή 

μία. ΟΙ έγχρίνοντες ψευδώνυμα πρέπει νά μάς γρά· 
φουν τό δνομα καί τήν διεύΦυνσίν τω ν .)

Ένεκρί&ησαν τά ψευδώνυμα :
«Π αιδί’ τή ; Α φροδίτης»,«Rovinson», « 'Ε ν

νεαετής άγάπη», «Αριάδνη», «Ά γνή Περι
στερά», «Πικροδάφνη τ*ς Έ ριζιάς».«Κ υνηγός 
τών Μουσών». «Νυκτερινός διαβάτης», «Πε· 
ταλούδα τοΟ "Ερωτος».

»{  ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

c? a jd $ i e g  ν ύ χ τε ς
VII

Τά θυό μπουμπούκια Λον ανί^οΓν, otec &*ρκ των
[ οτη&ι&ν οον, 

πικ ίέϊ στό γάλα ταβαψβ!, τιτράξαν^η μιχρή μου, 
3χ πόιβ ΰά  ξανηίξονν* τρεμήμενα μπροστά μου 
άφ ΐνονια ' τό μ< ρο τονς να ψ&άα); ώ ; τήν ψυχή μου.
Τά 9υο μπουμπούκια ποΰ άν&ονν οτά στόμα ti

/dixi σου
ποϋ τά περνούν για βίοινα. και πον τά Χία> χειλάκια , 
αχ, πάτ» t?.i ξανοίξονν» υγρά, ζαχαρωμένα, 
γιά νά μον ποννε τής καρδιάς τα τρνφερά Χογά\ια f 

Σμύρνη Σ τέργ ιο ς  Σ κ ιά δ α ς

“0  ζ  a  V. * .
"Οταν τά δο^ιμάσης δλά 
— πλούτη, τιμές καί μεγαλεία— 
μά δίχως τήν δνειρεμμένη 
γαύρης σ' αύτά τήν ευτυχία, 
τότε άργά θά μάθ[)ς -κρ ίμ α ! 
πώς μόνο, άπ* δσα λαχταρούσες; 
άξιζε ή δική μου άγάπη, 
π ' δταν τήν εΐ/_ες, τήν πετοϋσές.

‘Α νυπόφ ορο  Κ ο ν ν ο ν π ι
i -  , , *— ----

Ο νάεζερόζης
Ό ταν προχθές δ φίλος μοϋ 
σού ζήτησε φίλάκί, 
τόν έδιωξες καί πονηρά 
μουκλεισες τό ματάκι.
Κι' δταν. θαρρώντας, ζήτησά 
κ ι’ έγώ ένα φ ιλάκ ι,
«κρατώ ουδετερότητά» 
μού είπες, τσαχπινάκί.

Α. Τ ιρλ ιλής

%ο δ ρ ο μ ά κ ι z f i c jw n g
Ώ  πόσο τό δρομάκι αύτο αγάπησα 1

Ή  άρηέ: άναπαυτινές π·>ζουλίτΰες τόυ^στρώ- 
μένο τό πουρνόβραδί) μέ τις άθάνατές σκιοϋλες; 
έδώ χαλασμένο λίγο,έκεί ήσυχο, στρώτό παρα
πέρα, κλαδιά καί φύλλα κ ι ’ άηδόνια Αρμονικά 
τό στολίζουν. Κ’ έγώ μαζύ μ’ έκείνη περα
στικός παίρνω τή γραμμοΰλα του ίσ ια  καί 
Λότε κλαίω καί πότε γελώ.

Ώ  ! πόσο τό δρομάκι αύτό τής ζωής άγά- 
πησα... Β . Σ τ ίν η ς

c71γάα>ης δ ά ν α ζο ς
Θωρώντας τήν ούρά· ια σου μόρφή, σ’ άγά· 

πησα >ωρίς νά ξέρω πώς ή καρδιά σου ήταν 
πειό σκληρή καί πειό αίμοβόρα κ ι’ άπ’ τόν 
Ά δη , καί δίχως να φανταιθό) πώς ή γλυκές 
λάμψεις τής ματιάς σου ί)ά αν άστοοπελεκια 
πού θάκαιγαν τήν καρδιά μου... Καί σ’ α 
γάπησα άγνά ...

Σέ λάτρευα δσο ποτέ δέ λάτρεψα τό Θεό 
μου καί σέ σεβόμουν δσο ποτέ δέ σεβάστηκα 
τή μάννα μου.. .

Ή τα ν γιά μένα στιγμές γλυκοΰ όνείρου κ ι’ 
ήμουν τόσο μαγεμμένος πού νόοαζα πώ ; δέν 
βα τέλειωνεποτέ τό δνειρο...πώς 0ά βαστοϋσε 
αίώνια  .,μά...γελάστηκα .. Κ ιί δέν μπορώ νά 
ν ιιώσω πώς ήρθε έτσι άξαφνα τό τρομερό τό 
ξύπνημα ποϋ μούσβυσε καθε μου χαρά... μοΰ 
σκότωσε κάθε μου έλπ ιδα ....

Στιγμέ; τού βίου μου γλυ*έ; λησιιονηθήτε. 
Δέν θέλω πεια ξανά μέσ’ τή ζωή μ >υ τό φο
βερό της πρόσωπο νά ίδώ, νΐατί πολύ τή μ ί
σησα... τή μίσησα τόσο, πού αν μποροϋ’ α 
θάΟελα ν ά «  ζα μέ τ τ ίδ ια μου τά νύχια τις 
ώμ ιρφε; κ ι’ αμαρτωλέ. σ ιρ*ε;  της . νά π ιώ  
το αίμα της για  να μεθύσω .. κ ι' άπάνω στό 
πα ιαμορφωχένο σ ομα της νά χορέψω τόν 
τρελλό του μεθυσμένου χορό... ώ 1 τή μίσησα 
πολύ. Λ υπ ΰργος ΚονσουΧ αχος

Π Α . Ρ Α Λ Α Β Η  Β Ρ Α Β Ε Ι Ω Ν

Ή  βραβευθείσα είς τόν διαγωνισμόν τών 
ερωτικών έπιστολών δίς Σοφία Lus έζήτησεν 
ώς βραβείον καί παρέλαβε ν άπό τά γραφεία 
μας τό βιβλίον «Ρομαντικοί ερωτεο» τοΰ 
Άλφόνσου Καρρ. ‘Επίσης ό βραβευθείς είς 
τόν αύτόν διαγωνισμόν κ. Ά . Κονταξόπουλος 
έζήτησε ένα τόμον τοΰ Παπαδιαμάντη. Τοΰ 
έστάλη ό καλλίτερος, ή «Φονισσα».
Κ  Ο  Ρ  Τ  Α . I

‘Εορτάζει ό φίλος καισυνεργάτης τής «Σφαί
ρας» κ. Διονύσιος Παράσχης είς τόν όποιον 
τό Περιοδικόν μας απευθύνει τάς θερμοτέρας 
εύχάς.

Τό Π α ρ ισ ινό ν  όδοντο ϊα τρε ΐον
Δέχεται καθ* δλην τήν νύκτα δι' έξαγωγάς 

όδόντων Σταδίου 51.



,. μ ι κ ρ ο ί  a i n r g N i s /Λθΐ , . 
ΓΙΜ ΤΜ  A L B U M S

Τέλος πάντων αί άβραί, δσον καί μυστη
ριώδεις, δεσποινίδες Τ ιτίκα καί Κάρμεν πρω
τοστατούν εις κάθε διαγωνισμόν τής «Σφαί
ρας» μέ ενδιαφέρον, πού μόνον ή εξαιρετική 
καλωσύνη των μπορεί νά τό ΰπαγορεύη. Εΐνε 
α ί πρώται, πού σύμφωνα μέ τόν πρακηρυ- 
χθέντα ύπό τής δίδος Νόρας διαγωνισμόν, 
έστειλαν δύο σκέψεις άρκετά έπιτυχημένας, 
γιά τό Album μου. Ί^οΰ α ϋ τ α ί:

«Αΐ γυναίκες μοιάζουν μέ τά 'Ισπανικά 
σπήτια, τά όποια έχουν πολλές πόρτες καί 
λίγα παράθυρα. Εΐνε εύκολαίτερον νά είσέλθη 
κανείς εις τήν ψυχήν των, παρά νά τήν I6fj 
φωτισμένην». Κ ά ρ μ ε ν

«Ό ταν μία γυναίκα εχει εραστήν, όλος ό 
κόσμο: τήν συγχωρεΐ μέ τήν καρδιά, άλλά 
τήν κατακρίνει μέ τά χείλη». Τ ι τ ί κ α  

’Επί τέλους τήν δίδα Κάρμεν τήν κρατώ 
τώρα ‘Η σκέψις της εΐνε πολΰ καλή καί 
βραβεύεται μέ δέκα κάρτ-ποστάλ, τά όποια 
πιστεύω νά εΐνε τοΰ γούστου της. ’Αλλ’ ΰπό 
τόν όρον νά έλθη μόνη της εις τά γραφεία 
μας νά τά πάρη, διά νά τήν γνωρίσωμεν έπί 
τέλους. Σύμφωνοι, μαμαζέλ ; Μοΰ επιτρέπετε 
νά  θέσω αύτόν τόν όρον ; *0 Δ ιπλω μάτης

■Μ-
Τρεις κύριοι άπό τους άναγνώστας είχαν 

τήν καλωσύνην νά μοΰ στείλουν πρώτοι τάς 
έξής σκέψεις των γιά  τό δικό μου Albnm, 
δια νά: συμμετάσχουν είς τόν προκηρυχθεντα 
διαγωνισμόν:

«Ή  αιδώς *ΐνε τό δεύτερον ΰποκάιι ισσον».
Πλάτων “ίσκος 

«"Ενα σπήτι χωρίς γυναίκες, εΐνε ενας χρό
νος χωρίς άνοιξιν, μία άνοιξις χωρίς τριαν
τάφυλλα» . Λέανδρος

«"Ενας άνδρας δέν εΐνε άνδρα;, έάν δέν 
έ/Ό κλάψη άπο έρωια μπροστά σέ μιά γυ
ναίκα, αληθινή γυ·αΐκα». Ν.Κωστόπουλος 

Βραβεύεται μέ δέκα κάρτες ή σκέψις τοΰ 
κ. Λεάνδρου, τόν όποιον παρακαλώ οσάκις 
λαμβάνει μέρος εις τήν κίνησιν τής «Σφαίρας» 
νά στέλλη καί τό πραγματικόν του όνομα, ά- 
νεξαρ ιή ιω ς τού αν θ<&η νά υπογράφεται μέ 
τό ψευδώνυμόν του. ’Επίσης ΰπενθνμ ίζω  είς 
τόν κ. Ν Κωστόπουλον ότι διά κοίθε σπο- 
σελλομένην σκέψ ιν άπαιτείται καί εν 20λε- 
πτον γραμματόσημον Τοΰ κ. Λ. Μ. ή σκέψις 
δέν δημοσιεύεται, διότι υπερβαίνει τούς πέντε 
στίχους. Η Δ'ις Νόρα

Ά πέιίανε καί έκηδεύ ·η χθέ; ή σεβαστή 
δέσποινα Κλε πάτρα ΓιαΛελή. Τυύ: οικείους 
της συλλυπούμεθα.

Α Π Ο  Τ Α  Θ Ε Α Τ Ρ Α

Δ ’ Σ  ΛΟΛΟΤΤΑ  Ι Ω Α Ν Ν ΙΔ Ο Υ
Μετά μακράν έξ 'Αθηνών απουσίαν ένε- 

φα'νίσθη προχθέ; άπόσ-ηνής ή κοσμαγά
πητος ήθοποιός δίς Λολόττα ’Ιωαννίδου. 
Ή  άναγγελία τής έμνανίσεώς της πρού- 
κάλε-ε συρροήν κόσμου ε ί ,  τό Κεντρικόν» 
τού όποιου ή σκηνή μετεβλήθη είς άληΟή 
ανθώνα. ανθώνα τοΰ όποιου ή άξιά ύπελο 
γίσθη είς τέσσαρας τούλάχιστον χιλιάδας 
φράγκα, φόρον θαυμασμού τών απειρο
πληθών θαυμαστών τής καλής ηθοποιού.

Κ α ι όμω ς  οί μ ετα ξω τες  κάλτσες

. . .π ο τ ε  S ir  χ ά σ ο υ ν  τ ή ν  γ ο η τε ιχ ν  τω ν

ΙΞΈΚΤΑ-ΐ Δ Η ΐν ίΟ Σ Ι  - Ύ Σ Π Ι  *3
Β Τ Η Ϊ Γ  α & Δ Ν Α  Ε Α Ι Ι Ι Δ  Α

Σέ μίσησα άστατη κόρη' 
πό ε θάρρος μοΰ δίδεις 
πότε σιό χάος μέ ρ ίχνει; 
πότε γελάς πότε παίζεις 
σ ιή  στιγμή τά ξεχνάς.

Κ'έκεΤ πού τό μέλλον στό βάθος μοΰ δείχνεις 
έκεϊ σκυθρωπά; καί σέ σκότος βαθύ μέ άφ ίνεις. 

Σέ μίσησα, είσαι ψεύιρα 
είσαι πλάνα ελπίδα.

Τ. Π αντελας 

Ε ’ Ε, I  A  A  8
(Χαρισμένο στόν έρχομό τής ξανφούλας μου)

Σ' είδα ! καί μοΰ φάνηκε 
μέ μιάς πώς είδα 'μπρος μου 
τόν άγγελο που πάσχιζε 
νά πλάση ό λογισμός μου 
σ&ν μιάν είκόν* άμόλυντη 
ποΰ κλειούσα στήν ψυχή !
Σ’ είδα 1 καί τά μαγικά 
τά όλόγλυκα σου μάτια 
μέ φέρανε μέσ’ τ ' ούρανοΰ 
τ ' άνύπ ιρχτα παλάτια 
κ ι' έννοιωσα ξανθούλα μου 
τήν πειό γλυκειά ζωή !. . .

Δ ιονύσιος Α. Π αράσχης 
’Αθήναι. Τελειόφοιτος τή , Φιλολογίας

ΞΟΔΕΥΕ
όλιγώτεοα άπό δσα έσοί'εύεις. Αΰτό εΐνε τό 
κλειδί πού ανοίγει τόν δρόμον πρός τόνπλοΰτον.

Χρειαζρται άκόμη ή τέχνη τοΰ νά έκλέγχ) 
κανείς καί τήν καλλιτέραν τοποθέτησιν διά τά 
περισσεύματά σου· άλλά δσο γ ι’ αύτήν δλος ό 
κόσμος ξεύρει δτι άλλη καλλιτέρα δέν εΐνε 
άπό τά Έντοκα Γραμμάτια.

Η Υ Π Ο Ο Ε Σ ΙΣ  Λ Α Ν Δ Ρ Υ ~
Χ αριτ ο λόγος & ραοντης_______

Ή  κ. Μπαζίρ καταθέτει δτι ή φ ίλη  της 
Κιουσσέ τής έδειξε κάποτε μιά φωτογραφία 
τοΰ Λανδρύ, άπ’ τήν όποίαν, ώς ενθυμείται, 
τής έκαμαν έντύπωσιν τά μάτια του.

— Πιθανόν νά σάς έδειξε φωτογραφίαν μου 
καί πιθανόν νά σάς έκαμαν έντύπωσιν τά 
μάτια μου -  άχ αύτά τά μάτια, τ ί τραβώ γ ι’ 
αύτά τά μ άτια ...

Καί στρεφόμενος πρός τόν ανακριτήν ό 
Λανδρύ, προσέθεσε :

— Πράγματι, τής είχα δόσει τήν φωτογρα
φ ία  μου. ’ Εκαλείτο ή ήλικ ία μου κα ί νόμιζα 
δτι θά  μέ πήγαιναν στό μέτωπο. Ή το  ενα 
τελευταΐον ένθύμ ιονείς έκείνην πού κ α ιι εΐχβ 
νοιώσει γιά  μένα ...

Καί μ’ένα τρέμολο τής φωνής του προσέθεσε:
• — Τί κρίμα πεύ δέν μ' άφισαν τότε νά πάγω 
’κεί κάτω, νά κάνω κ’ έγώ τό καθήκον μου... 
Θά είχα φονευθ^ ίσως, άλλά δέν θά έσυκο- 
φαντούμην, δέν θά διεσυρόμην, δέν θά άπέ- 
θνησκα έτσι άγάλι-άγάλι, χίλιες φορές άντί 
μ ιά... ** *

Ό  κ. Τιουρμπού, διευθυντής τών έν Σαν- 
τιγύ γραφείων τής Γενικής Ε ταιρείας— τών 
ιδ ίων έκείνων πού ό περίφημος Μπονώ καί 
οί σύντροφοί του είχον παραβιάσει, κατά τόν 
γνωστόν τρόπον, μέ τά περίστροφα άνά χεΐ- 
ρας έβεβαίωσεν δτι ό Λανδρύ εΐχε κατά- 
θεσ ιν 5.000 φράγκων.

— Άρνεΐσθε ;
— Καθόλου. Ά ν  δέν άπατώμαι μάλιστα 

ήσαν καί κάτι περισσότερα.
— ’Έστω. Μπορείτε ν ’ άποδείξετε τήν προ- 

έλευσίν των ;
— ’Αδύνατον ! Καί λυποΰμαι ποΰ δέν μπο

ρώ νά σάς εύχαριστήσω, προσέθεσεν είρωνι- 
κώς. Έ φροντίσατε νά μοΰ κατάσχετε τά λο
γιστικά βιβλία μου καί νά τά κάνετε θάλασ
σα κατά τέτοιο τρόπο ώστε...ελάτε τώρα σείς 
νά βρήτε άκρη...

Σ, Λ Σ, 2. Α ΛΑ A U H  
ή  π ρ ω τα γω ν ίσ τρ ια  το ϋ  ιΚ ε ν τ ρ ιχ οΰ»
Ή  λόγφ ΰπερκοπώσεως άποσυρθεΐσα 

έπί τινας εβδομάδας τοΰ θεάτρου συμπα
θής καλλιιέχνις δίς ΣάσσαΛάμπη, άναρ- 
ρώσασα άνελαβε καί πάλιν τούς ρόλους 
της εις τά «Παναθήναια». Ή  απουσία της 
ΰπήρξε τόσον αισθητή ώστε ή έμφάνισίς 
Γης νά χαιρεηοθί] μέ ένθουσιώδεις έκδη- 
λώσεις έκ μέρους τού κοινού.

Ε π ·γ ρ » μ μ * τ α
Σε μ ιά  έφ ο π λ ίσ τ ρ ια

Έ γινες έφοπλίστρια στού; εμπολέμους χρόνους 
κ ι’ έχεις χωρηιικότητα περίπου δύο τόννους. 

Λάρισα Α. Ώ απ αο ιχ ο νόμ ου

ΤνπΟις Αθανασίαν Γ . Λεληγιάννη

ιν Η Κ1ΝΗ515 THS Ε δ α Ο Α Ά Λ Ο ξ


