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rH c"v τό πρώτον πρωί 
ποί' ξυπνούσε στό παλα- 
τάκι έκ"ΐνο είς τό όποιον 
τήν μετέφερε. άπό τήν 
μικρή φτωχοκάμαρα, ή 
ίοιοτροπια τοϋ νεοπλού 
του.

Ό ταν ήνοιξε τά ματά 
κια της, ίί.ιτερ’ άπό μιά 
νύχτα γλυκών ό>είρων 
δέν τόν ηΰρ$ οτό πλευρό 
της.

Ή τα ν  ένοεκα καί έ κ ε ΐ ν ο ς  είχε φύγει. 
Τήν άφησε, μή θέλοντας νά τή·* ξυπν.'ση. 
γιά  νιί χαρή όσο ήθελε τόν ίίπνο σέ κείνο τό 
βασιλικό αληθινά κρεββάτι.

Kui ή Στέλλα, άφού έτριψε τά μεγαλα μα­
τάκια της, μέ τό αιωνίως εκστατικό βλέμμα, 
άφοΰ έκυλίστηκε στά πουπουλένια στρώματα, 
που τήν έκαναν νά αισθάνεται άγνωστες έ'ως 
τότε άνατο.χιλες, ηρ/ισε ν«  περιεργάζεται 
ενα πρός ένα όλα τά ώραΐα έπιπλα τοϋ πο­
λυτελούς fl-αλάμου, τά πολύτιμα ανθοδοχεία, 
τής γαργαλιστικές καλλιτεχνικές εικόνες, τά 
κομψά μικροαντικείμενα, τά άγαλματάκία, τά 
βαρύτιμα παραπετάσματα, τούς παχεΐς τά­
πητας, όλα-δ/.α όσα ή σαν μέσα έκεΐ.

Καί όταν τα μάτια της έκοσράστηκαν άπο- 
θαυιιάζοντα τοϋ μαγικού θαλάμου τήν πολυ­
τελής έπίπλ«>σιν, υπέβαλε στόν εαυτόν τη ; 
τήν έ· ώτησιν :

— Καί τώρα τί νά κάμω ;
Τό κουμπί τοϋ ήλεκτρικο’"' κο'δωνος προσ- 

έπεσεστό βλέμμα της,
Ά ν  έοήμανα ;

Καί έοήμανε
Μιά μέ τσαχπίνικο μούτρο υπηρέτρια, ώς 

ν ’ άνέμενεν έξω τήν άψύπνισίν της, παρου- 
σιάσθη πάραυτα καί πριν ή Στέλλα σκεφθή 
τ ί νά τήν δ ια ιά ϊη  :

Ή  κυρία μέ φωνάζει γιά τό μπάνιο της; 
ήρώιησε.

— Ναί, άπεκρίθη άσυνειδήτως.
— ΕΙιε έτοιμον. Ή  κυρία όταν μετά τό 

μπάνιο της πάρη τό πρόγευμα Οά βγ-jj λίγο 
περίπατο μέ τό αυτοκίνητο γιά νά στείλω 
τόν μικρόν νά ειδοποίηση τόν σωφέο :

— Ποιόν μικρόν ;
— Τόν Κιιιστάκη. Ό  κύριος τόν Ιπήρε κι" 

αύτόν για- την υπηρεσία τής κυρίας.
— Στείλε μου τον να  τόν Ιδώ.

Σέ /άγο. ή μέ τό τσαχπίνικο μούτρο υπη­
ρέτρια, >1σήρ/ε· ο πάλιν είς τόν πλούσιον θά­
λαμον ου> οόευομένη άπο ένα παιΟΗικι δεκα­
τριών μόλις  ̂ έ ών, συιεσταλμέΐΌ, νοσαμώ- 
τατο *11 Σιέλλα τό έκύτταίε μέ τό έκστατι- 
κό έκεΐνο β/.έμμα τών ώραιων ματιών της, 
ενφ  έκεΐνο ησθάνετο τό προσωπάκι του νά 
φλογίζεται άπό ενα έρύθηια.

— Καλά. Ό  Κωστάκης θά μέ βοηθήση νά 
κάιιω τό μπάνιο μου.

Ε ί π ε ν έταϊρα, ένφ ή μέ τό τσαχπίνικο 
μούτρο ΰπηρέιρια Λ έν προέβαλε καμμίαν ά- 
πολυτως άντίροη αν Ή το  μαθημένη αύιή 
άπό τοιούτου εηους Ιδιοτροπίες.

Ό  μαρμάρινος λουτήρ άναδίδει μεθυστικός 
άποτνοιας αρωμάτων.

Καί οιγα-σιγά ή εταίρα αποκαλύπτει τά 
κάλλη του άγαλματένιου σήματός της.

Ό  μιαρός ταπεινοί τό βλέμμα, ένφ  θρόμ 
βοι ίύρώ ιος ·ού περιβρέχουν τό υέτωπον καί 
τό προσωπάκι ίου πορφυρού cai όλοέν.

Et«/e βέβαια ή θερμό ιης.
— "νίλα., μικρέ, δόσε μου τό χέρι σου νά 

μη γλυστρήσο).
Τό χέρι τοϋ μικρού τρέμει. Έ ν τούτοις υ ­

ποβαστάζει τήν έταΐραν νά όλισθήση etc τό 
νερόν.

— Καί τώρα π :ρε τά σφουγγάρι καί τρίψε 
με, μικρέ. Τ

Ό  μικρός διστάζει.
tiXu. λοιπόν ; ?Γί; ντρέπεσαι; μά εΤσαι 

τοσο μικρός πού δέν πειράζει !
Εΐνε τόσο μικρός !

έταΐοα τό Ιλε/ε χωρίς νά τό πιστεύη. 
^γνώριζεν οτι αφύπνιζε τήν φύσιν, ότι έρ- 

ριπτε τήν τρικυμίαν τών πόθων στό παιδικό 
εκείνο στηθάκι. ότι τό έτυράννει.

Κα απτό τήν ηύχαρίστει. Καί δέν είχε ποο- 
χω..ησει πέραν ανκοΰ. Ήρκέσθη είς τήν ήδο- 
νην πού ιή ; παρείχε τοΰ μικρού ιό  μαρτύριον.

„ Γννα'ικα χω. ίς αρώματα-όσο καί άν εΐνε 
ωμορφη όέν ελκύει, δέν μαγνητίζει, δέν κα­
τακτά. Μοιάζει^ μέ λουλούδι ώραΐον ’στήν δψιν 
αλλα ποΰ άψήνει ά ι αισθητόν τήν όσφρησιν.

|8j]C«  STHAH 3ντοτ?̂ [κ1
Φαντάζομαι δτι ot άναγνώσται τής «Σφαί­

ρας», οί συνδρομηταί καί ot όυ νεργάται θά 
άντιλαμβάνωνται τάς προσ.ταθείας ας κατα­
βάλει ή όιεύθυνσις διά νό παραυσιάζεται τό 
φύλλον όλοέν καί καλύτερον άπό άπόψεως έ- 
κλεκτικότητος καί πλούτου ΰ*.ης, καλλιτεχνι- 
κωτερον είς Ικδοσιν. At τάξεις τώ ν  ύπό ψευ­
δώνυμον κρνπτομένων τακτικών συνεργατών 

?) αριστέων τού καλάμου, έπυκνοιθησαν καί 
θα πυκνωθούν ετ ι. Νέοι εύίίυμογράφοι, σατυ 
ρικοί, διηγη ματογ ράφοι, ποιήταί προστίθεν­
ται άπό τού προσεχούς φύλλου είς τό ήδη ύ- 
πάρχον εκλεκτόν άπό πά ιης «πόψεοις προσω­
πικόν της ούτως ώστε, δ/ι πλέον νά γίνεται 
ανάρπαστος όπως νύν, άλλά νά θεωρείται ευ­
τύχημα έγκαιρος άπόκτησίς της ’Ανάγνω­
σμα τού όποίου ι·ί σελίοες δέν θά διαβάζων- 
ται άλλά θά ροιιώνται, ανάγνωσμα τό οποίον 
θα γοητευση καί θά συναρπάση καί θά κατα- 
κτηοη ευθύς από τοΰ πρώτου κεφαλαίου του, 
ευ·’ύ_ από τών πρώτων γραμ.·ών του θά δια- 
δεχθή τό μειά τινα άκόμη φύλλα τελειώνον 
μυθιστόρημά της. ”4λλ’ ή «Σφαίρα» μ’ όλας 
αύτός τάς προσπαθείας, μ1 δλας αύτ« ς τάς 
βελτιώσεις, αΐτινες αν κρίνωμεν άπό τήν 
παραλλήλως βαίνουσαν κατανάλω ΐιν— έκτι- 
ιιώνται δεόντυις υπό τών φ ίλω ν της, φιλοδο­
ξεί και κατι πλέον τούτου. Φιλοδοξεί άπό τών 
στηλών της νά έμφανιαθοϋν οί κράτιστοι 
τών λογογράφων τού μέλλοντος. Φιλοδοξεί 
οιυτη να φερη είς φώς τά πρωτόλια εκείνων 
που θα καθεξουν την πριοτεύο\<σαν θέσιν είς 
τόν διανοούμενον κύκλον ιιας. ΦιλοΛοξεΐ έτι 
πλέον. Αυτή νά τού; δημιουργήσ ι άνοίγουσα 
ε ί ,  αυτούς έύρύ στάΛιον δ ιάσεω;, πεΛίον προ- 
πονησεοις, ά ιίλλης Και έργάζεται διά τοΰτο 
Καί ευε'.πιστεΐ ταχιστα να τοίς άνοιξη τή· 
δίοδον τής λεωφόρου ή ; ή όιαδ.ιομή εΐνε επ ί­
πονος αλλά τό τέρμα δαφνόστρ.ιιτον. Καί κα- 
λεΐ τους t < τών αναγνωστών αίσθανομένου^ 
μέσα των τήν πνοήν τής π ευματικής δημι- 
ουργίας νά έργασθούν, νιΐι έντείνουν τάς προ­
σπαθεί ας των όιά νά εΐνε έτοιμοι νά λάβουν 
μεροι. εις τόν ωραΐον άγώνα. Αύτά διά τούς 
συνερ/άτας μ ις  τοϋ ιιέΑ,λοντος.

Εις τους παλαιούς έκαμα όσας συστάσεις 
ειχον δι αυτού- είς τό προηγούμενον. Καί 
ευχαρίστως είδον^ότι έλη ρθησαν at πλεϊσ ια ι 
υπό πολλών ύπ οψει. Οϋτω οήιιερον μέ ψ υ­
χικήν εύψϋοσύνην λέγω είς τού; Λάμπη^ Πα 
τςιικιον καί F . Μαγουλά*ην ότι τα ποιήματα 
των τά ηΰρα πολύ πολύ ώοαΐα είς τόν Κ. 
Κυριακόπουλον οτι τά εμμετρα έπιγράμματά 
τ·.!υ ε ΐ . ε  ευφυέστατα καί τό μέτρον καλόν, 
εις τον Γ . Τονφεξήν δτι ένεθουσιοίσθην άπό 
τά ποιη ιατά του άλλ’ δτι τό πεζόν του -  έκ 
σχιμπτωσεως βεβαίως -συμβαίνει νά έοηαο- 
σιευθη άλλοτε εις τό ήιερολοαον τοϋ κ. 
Σκοκου  ̂άπο γνωστόν λογιον, είς τόν Άνδρ. 
Λοΐζον δτι θά δημοσιει Oij όταν έλΟ|] ή σειρά 
του τό πεζογράφημα συνιστών ά ια  αύτφ νά 
καταγίνεται, να μρλετφ άκόιιη περισσό·ερον, 
είς τούς ΙΙιτράν, Γ. Στρούαπουλαν καί 'Α -  
στρογλου δτι ένεκρίθησαν τα άποσταλλέντα, 
είς τόν Πύρρον Λεκατοάν τών *Ιιοαννίνων ότι 
εμεινα κατευχαριστημένος αέ τήν παρατηρη­
τικότητα τον, είς τόν Δ. Παροσχην δτι ένε- 
κρίθη το ποίημα το » αλλα θά ήμουν ηερισ 
σότέραν εύχαρισ ημένος άπ’ αύ όν άν προσε 
παΊει να βαόίση επί τά ίχνη τών μεγά'.ω 
ποιη -ών συμπολιτών του Κ ίς  τόν Δ. Σταμπά 
νην ό ι τό άνέκοοτόν του θά όη ι,οσιευιΐή καί 
τέ ος είς τό «μονύελον» τοΰ Άργους ό ι θα 
ένέκρι ον τήν άνταπόκρισίν του άν ήτο βρα 
χυτέρα Ν^ έλπίσκ^δτι είς τό προσεχές θά 
μέ κάμετε όλοι νά έχω περισσοτέρους ένθου 
σιασ.ιούς ; Ά ς  τό ελπίσω.

Διά τόν φιλολογικόν διαγωνισμόν τοΰ <α 
ραντεβού* έλήφθησαν τά εργα τών κ.κ.  Πολ. 
Ίωαννίδου, «Συρα-ό όέ Μπαρζεράκ», Τ. Δη- 
μακοπούλου, Αριστ. Βολγε ή, Γ . Μυγ’.άκη 
καί Μ. Άντιόχου. Προθεσμία μέχρι τή ; 17ης 
τρέχοντος μηνός.

Ό  Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

J  ΣΤΙΧΟ Ι Τ ΟΥ· ΚΑΡΡΟΥ 1̂
| ____ _(ή γ ο ν ν  δαιΚ ίαι ίη ίν α ρ ο ο ι )  j

’Ηγαπητοί ύμΐν συμβολΐται 
μήν τά έρωτεϊτβ.
Ούκ ήττον,μέ το έμβαρδόν 
θά σάς τά λέξω άναφανδόν 
ούκοΰν άνευ χρεωστηρ 
καί νίπ*ω τάς χείρ.
Καί γάρ, ένεκα ή γυνή, 
τό όποιον γυμνή 
ή/ί'υν γαργαλέονς ώαους 
έν τφ  μι σον τούς όςόμους 
έοιυακεις άνεπ δαντέλλων 
πάσα κρύφιον μέλον 
του σωμάτου
άπ’άνωθεν μέχρι ύποκάτου, 
ήγουν άπό τά έμ™ρατσια 
ά/ρι τά ύποβρά^σια... 
καί έκ τών άνω λεμόνια 
μέχρι τά καλτσ> δοιμό>ια. 

Καί παραυτίκα,ήτοι άσχαρδαμυχτεί ούχ όλίγον, 
σέ συλλήπτει άνατριχίλαν, ήγουν ρΐγον, 
καί σοΰ έρχεται πειναλέο ι έπιπεσεΐν 
έπ ί τοΰ θήλυ χερσίν τε καί ποσίν.
Διότι, τ ί ποιονμεν, περικαλώ, έμπροστίως 
τοιάπτα κομμάτια,
όοεκτικά; φαγεΐνάπτά μονονουκί μέ τόόμμάτια; 
Αύτό, ούχ έστιν λογαριασμός, 
τό όποΧον νευροειδές πειρασμός...
Καί πριν τό έμβριθοσκεπτής, 
έφοριιώντος βαρι»γόουπον ό έφοπλιστής 
τό άπαγάγει δρομαΐον νά διασκεδαστούν, 
καί σύ. κόκκαλον, ήγουν όστοΰν !
Τό όποιον διοπερά τό κοράπιον διαμβάξ, 
καί ή ιεΐς μένεις ά>εφ θήλυ ώι έμβλάξ ! . . .  
“Ενεκα άπτό ή κ\·ρία ’Αστυνομία, 
κλειστή αι τά τοιοΰτα όρεκτοπυιλεΐα.
Κ«Ί γαρ, βλέποντοι; έγώ ώ >περ πειναλίοςλύ>.ο;, 
γιγνεσαι, περικαλώ, ή ού μπολσεβίκος ;
Καί ρίπτοντος τά τοιάπτα θήλυ «πί τοΰ έ- 

[δάφουν πεπτωμένα, 
λέξον : «Φάε, μπάρμπ’ ΆγκαθάγγεΙε έαύ και

[όός κ’ έμένα !»
Ό  ’Αγχαΰ·Λγγελος

I Υ ψ Η Λ α  Ζ^ΤΗ/ΛΑΤΟ

| Ε Ρ Α 3  Κ .4ίΓ : Ί
Λ

Δύο κυρία ι τής 
υψηλής αριστο­
κρατίας ή κ. Β. 
τού έφοπλιστοΰ 
καί ή κ. Μ ..τοΰ 
τραπεζίτου, τών 
όποιων οί σύζυ­
γοι θεωρούνται 
ώς οί ό ασημό­
τεροι γυναικοθή­
ρ α  τής Α θήνας 
καί οί όποιοι τώ- 
άπό τάς πλέον

£.(Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  ΤΟΥ  Β Λ Α Μ Η

I ια χάρι σου, ένα τάλαρο 
άπόψε χάλασα 

νά γ ίνω  σκνίπα καί νάρΟώ 
νά jou τά κά ω θάλασσα.

Κι άν τύχ-Q κ’ εϋρω σφαλιστό 
τό παραθύρι σου, 

άλλοι καί πάλι τρισαλλοί 
στό σπιιονοικοκύ^η σου !
Στή καμινάδα θ ’ άνεβώ 

βαθειά μεσάνυχτα, 
νά πέσω κείθε καί βρεθώ 

Οτά στηθια σου τά όρθάνοικτα.
Ό  Γιάννης τής Μανιώς

ρα εσχάτως συντηρούν δυό 
Οελκτικάς κυρίας τού ήμικόσμου, τήν Νινίς 
°  μέν, τήν Λεώ ό όέ, οέλουσαι νά μάθουν 
ποιον θέΛγ7|τρον έπ ί τέλους οί σύζυγοί των 
ευρίσκουν σ’ αύτά τά πλάσ ιατα καί τάς πα­
ραμελούν πρός χαριν των, άπεφάσιοαν inco­
gnito νά έπισκεφθούν μίαν τών plus en vue 
κυριών του ήμικοσσου, τήν Δ)α Αολό καί νά 
ζητήσουν ά.τ'αύτήν τήν χάριν νά τάς διαφώτιση.

Η Αολό πρόθυμο; τας έδέχθη στό κομψΛ 
μπουντουάρ της. ’ Εκάθισεν άφελέστατα ε ίς  
τροπον ώστε νά φαίνεται ή είς λευκήν μετα­
ξωτήν κάλτσαν χυτή κνήμη της, άναψε τό 
τσιγαοέττο της καί :
, Κυρίαι μου, σάς άκούω ! είπεν είς τάς 
αριστοκράτι^ας.

Εκρίναι, δειλαί. συνεσταλμεναι τής έξέθη- 
καν τόν σκοπόν τής έπισκέψεώς των.

_Η Λολό τ«ς ήκουσε προσεκτικώς καί μει- 
διώσα τούς είπε χωρίς νά πολυακεφΟή :

— Το μέσον, κυρίαι μου, μέ τό όποιον σά 
πρρνοαεν τούς άνδρας σας καί τούς κρατούμε · 
δέσμιους, εΐνε άπλούστατον. Ή  άφέ/.ειά μα- 
πρώτον και τά άοώματα έπειτα. Τήν άφέλειά'· 
μας, σείς, δέν εΐνε εΰκολον νά τήν έφορμό- 
σετε. Αύτό πρέπει νά τώχη μιά γυν ·ΐκα έκ γε­
νετής καί όλίγον έξ άνατροφής Ά λλά τά ά­
ρωμα α.. αύτά σάς εΐνε εύκολα. Τρελλαίνονται 
μεθούν, κυρ ία ι 'μου, οί άνδρες γιά  τό άρωμα 
που άποτνέει ή γυναίκα. Λούζεσθε σέ λουτρά 
ongant Καί νά εΐσθε βέβαιαι, δτι δέν θά ξε- 
φευγουν εύκολα άπ’ τήν αγκαλιά σας.

Ό  Β ουλεβαρδ ιέρος

Μ ιά νέα κόρη πού έχει τό θάρρος ν ’ άνομο- 
τό πρώτον της ολίσθημα αύτή άσφα- 

λώ  ς έχει σκοπόν νά γίν^ μιά πιστή σύζυγος.

α
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KNAS ΝΟΜΟ>: ΤΟΥ 18 ΑΙΠΝΟS
Καθ’ήνστιγμήντά κοινοβού- 

. λια όλου τού κόσμου άπασχο- 
ι λοΰνται μέ τάς γυναίκας, καί 
έν κατόπιν τοΰ άλλου παρέ­
χουν εις τό ώραΐον φύλον μίαν 
θέσιν έ 'τελώ ς νέαν είς τήν 
κοινωνίαν, άξίζει, διά τό πε­
ρίεργον τοΰ πράγματος νά 
άναφέρωμεν ένα σχέδιο νόμου 

κατατεθέν είς τό Βασιλικόν Κοινοβουλιον, τφ  
1783. ύπό ένός κάποιου Συλβάν Μαρσσιάλ, 
ό όποιος τίποτε περισσότερον, τίποτε ό ιγώ- 
τερον έζήτει δπως άπαγορευθη εις τας γυ­
ναίκας «νά μανθάνουν άνάγνωσιν !» Ό  Μαρσ- 
σιάλ αύτός ήτο έπόπτης τής Βιβλιοθήκης τοϋ 
Κολλεγίου τοϋ Μαζαρίνου.

Χάριν τών άναγνωστριών μας παραθέτομεν 
τάς κυριωτέρας περικοπας τού άνοήτου ά ,̂η- 
θώς εκείνου έγγράφου, τό όποιον, περιττόν νά 
εΐπωμεν, πρός τιμήν τοΰ ώραίου φύλου, άιτερ- 
ρίφθη πανηγυρικώς ύπό τής Βουλής τοΰ Λου­
δοβίκου.

. ’Επειδή ό έντιμος έρως, δ αγνός υμέναιος, 
ή μητρική στοργή, ή ύιΐκή  ̂τρυφεοότης κλπ 
κλπ εΐνε προγενέσι εοα τή ; άνακαλύψεως τοϋ 
Αλφαβήτου καί τής γραφής; καί τή ; έκμαθή- 
σεως τών γλωσσών, ύπήσξαν καί ήμπορούν νά 
ύπαρχουν άνευ αύτών.

’ Επειδή τό νά μανθάνουν άνάγνωσιν α ί γυ­
ναίκες εΐνε έ '  πάρεργον ό^λη ιόν δια τήν φυ­
σικήν των παίδευοιν, μια πολυτέλεια τής 
όποιας τα <ίποι:ελέσμιιτα πάντοτε συνετέλεσαν 
είς τήν διαφθοράν τών ήθών (!)_

» ’ Επειδή τό άνθος αύτό τής άθφότητος τό 
όποιον χαρακτηρ^ει μίαν παρθένον αρχίζει 
νά χ ά ν η  τόν βελούοινον χνούν του, τήν όρο- 
σερότητά του, άπό τήν στιγμήν που θα τό 
έγγίοη, ή τέχνη καί ή επιστήμη, άπό τήν 
στιγμήν ποϋ θάτό  πλησιάσηένας οιδάσ<αλ»ς.

» Επειδή αύτή ή φύσις, παρασχούσα άφθο­
νοι- εις τήν γυναίκα τήν Ικανότητα νά όμινή, 
φαίνεται δτι ήθέλησε νά άπαλλάξα τήν γυνα ί­
κα άπό τήν φροντίδα νά μανθάνα νά άνα- 
γ ιν ισ κ η  καί νά γραφή. Πόσων πτώσί-mv, ή 
μόνη κλίοις τού ρήματος «Ά γαπώ », δέν έγέ- 
νετο π ·όξενος ; ίΐόοαι κοραι, πού γνωοίζουν 
άνάγνωσιν, είμτορούν ν ’ άντιστοΰν είς τον' 
πειραομον ν* avaYVuidoi’V μίαν 8ριυίΐκΐΓ|ν βπι- 
οιολην ένος εύφ^αδοϋς απα^εώνος > ? f

• ’ Επειδή, έάν α ί γυναίκες οϋιέποτε έγνώ· 
ριζον άνάγνωσιν καί γραφήν...ό ’Ιουβενολος, ό 
Μολιέρος, δ Μπουαλό ουδέποτε θά ώπλίζοντο 
κατ’ αυτών μέ τό μ αη ίγ ιον τής Σατύρα;;

>’Επειδήή Σαφπώ,δέν θά διετήρει τήν φήμην 
της έάν δέν έγνώριζε νά γραφή, — τούλάχιστ ·ν 
ουδέποτε θα ώμίΑ,ουν π ε-ji αυ ής, πρός με- 
γάλον σκάνδαλον τού φύλου της :

»Διό τα ύτα : *
»'Η  λογική απαιτεί (άκόμη καί αν έπρό- 

κειτο νά τό θεωρήσωμεν ώς σκάνδ λον) όπως 
α ί γυναίκες (κόραι, νενυμφευμέναι καί χήραι) 
μή θέτωσιν ουδέποτε τήν ρίνα έπ ί ένός β ι­
βλίου, ούιέπο>ε τήν χεΐρα είς μίαν γραφίδα.

» Ή  λογική άπαιτεΐ όπως α ί γυναίκες, κατά 
τάς ώ ιας τής σχολής των μανθάνουν φυσικώς 
νά $δουν άνευ βιβλίου και α ■ ευ διδασκάλων · 
άλλά καθ' ό'.ην τήν ζωήν των ν’ άγνοούν πό-, 
οαι τ ί ε ΐ νε  οί «νότες» τής Μουσικής, τά γράμ­
ματα τού ’ .Αλφαβήτου, α ί συλλαβαι ένός στίβου. 
Αί γυναίκες έ/εννήθησαν διά νά εΐνε αξιέ­
ραστοι καί ενάρετοι, καί δχι διά νά γίνωνται 
άριστοτέχνιδες καί σοφαί _ τ

»'Η  λογική άπαιτεΐ δπως οί σύζυγοι ωσιν 
τά μόνα βιβλία τών γυναικών των : β·βλία 
ζωντανά, όπου, ήιιέραν καί νύκτα, ό νείλουν 
νά μανθάνουν ν ’ άναγινώσκουν τάς τύχας των.

»*Η λογική δυσανασχετεί βλέπουσα τάς γυ­
ναίκας έξογκοΰσας τάς τάξεις τών «γραμμα­
τισμένων.»

» Ή  λογική απαιτεί 
μάτων τών Αίθουσών 
τοΰτο τό άπόφθεγμα : 
είνα ι ό σύζυγος τής 
γνωρίζει νά άναγνώσκη

» Ή  λογική άπαιτεΐ δπως α ί γυναίκες 
άρκοϋνται είς τό να εμπνέουν τούς ποιητάς 
χωρίς νά ζητούν νά γίνωνται αύταί αί ΐδ ια ι 
ποιήτριαι. Ό  Πήγασος δέν άφήνει νά τόν 
Ιππεύσω καλά ό αναβάτης του. έκτός άν ήνε 
άνδρας Μία γυνή ποιήτρια εΐνε μία μικρά 
ήθική καί φιλολογική τερατωδία.

»Ή  λογική άποδοκιμαζει τήν Ιδέαν δπως 
αί γυναίκες άνέρχον^αι ε ί ;  τό βήμα μιας έθνι- 
κής συνελεύσεως καί γνωματεύουν. Ή  φωνή 
μιάς γυναιχός, έν μέσφ τών νομοθε ιών, θά 
έδημιούργει κατ’ άνάγκην μίαν άπαισίαν κακο- 
φωνίαν. Ά ς  πηγαίνουν, καλλίτερα, είς τήν 
άγοράν. ,

•Εύ&ύς ώς δ νόμος ψηφι^ϋΰ, έκαστο; οί '-ο- 
γβνειάρχης θά δώσβ μίαν έορτήν είς τήν οί· 
κ ίαν του, διά νά  κηρύξχ) τόν έν λόγφ νοαον.

^  'Α μαρτω λή  α τή λη  ^  
E S O M O Λ Ο Γ Η  I

Έ κεΐνο τό 
πρωί ήΜέλ- 
πα  σηκώθη­
κε μέ τά - 
μάτια κατα- 
κόκκινα άπ’ 
τό κλάμμα. 
κομμένα άπ’ 
τ ή ν  άγρύ- 
πνια .

Αίσθανό 
τανε τό κορ­
μί τσ κ ι- 
σμένο άπό 
τη>· κούρασι.

Τήν ψυχή
συντετριμμένη άπ’ τόν πόνο. - ,

Ποτέ ποτέ καθ’ ό/ιην τήν φιλήδονον ζοιην 
της δεν είχε πονέσει, ποτέ δέν εΐχε κλάψει.

”E ίλεπε τούς άλλους νά πονούν κ ι’έγελοΰσε,
"Εβλεπε τούς άλλους νά κλαϊνε κ ι ’ άηδίαζε.
Ό χ ι άτό κακία. Ά πό άγνοια.
Δέν γνώρι ιζ ώς τότε τ ί ήταν πόνος.
Καί τώρα πού ένοιωθε νά πέφτουν μέσα της 

τά συντρίμμια άπ* τό μεγάλο κλονισμό, τωρα 
ποϋ αισθανότανε κοαιατιασμένη τήν καρδιά 
της άπ’ τήν άτονιά έ<ετνου πού άγαπησε, τοϋ 
μόνου, τώρα μονάχα αί ιθανότανε καί τό κακό 
πού έκανε στού, άλλους καί τού; σ -νεπόνεσε

Ή  Μέλπ » ! Ή  Λάμια τής άγάπης δπως 
τήν είχαν έπωνομάσει τα θύματα.

Ή  γυναίκα ποΰ τίποτε δέν εΐχε 
τότε γνωρ·σει άτό τήν ήόονη.

Συνεπονει τώρα τούς άλλους ένφ  πονονσε 
α ύ 'ή . Πονοΰσε πολύ.

Κι’ έστρεφε γύρω τά μάτια γιά ναδρη βαλ- 
σαμο, νά προΰ'Ί) τόν πόνο. Γύρω ζητούσε τό 
βάλσαμο. Ό χ ι ψηλά Δεν ήΐευρε ή δυστυχι­
σμένη τήν π οσευχη. Ποτέ όέν είχε καταφύ- 
γει στη θρησκεία

Τώρα τά μάτια της ια βουρκωμένα, τά κα- 
τακοκκινα άπό τό κ/.αιι ια. αντικρυζουνε απ 
τ ’ άνοιχτό παράθυρο, μέο’ άπό τά βυσινό

δπως έπί ιώ ν  άετω- 
τοϋ Γάμου χαραχθή 

«Ό  εύτυχέστερος άνήρ 
γυναικός ή όποία δέν

άλλο ώς

χροα παραπευαομαία. τήν απέναντι χκκλησιά 
ό χαλ-μέ >ό ’ψηλό κωδωνοστάσι, τοΰ όποίου ι 

κοϋς ι»«ι>·ρό σκορπά χρυσές Αχτίνες.
Δέν είχε πατήσει σέ ναό ποτέ^ τό πόδι της 

έκείνη ή Μαγδαληνή Δέν είχε ως τοτε ακόμη 
λάβει τήν άνάγκη τής θρηικείας.

Καί νά τώρα σάν μιά άόρατη δύναμι νά 
τήν ώΟή. σηκώνεται, ρίχνει απανω της ο ,τι 
άτλούστερο κατώρθωσε νά βρή, και βγαίνει, 
τρέχει μ?σα στόν άπέναντί ναό τοΰ Θεοΰ αύτή 
ή ιέρεια τού ναοΰ τής Αφροδίτης.

ΜΟ
Γονατισμένη οτά σκαλοπάτια τοϋ Α γίου 

βή ι.ατος, άκούει τοιρα μετα τήν έξομολό'·ησι 
τό λειτουργό τοΰ ‘Υψίστου, νά τήν π α ρ η γ ο ρ ή  
μέ λόγια άκατάληπτα γ ι’ αύτήν, νά τής μιλή 
γ ι’ άγάπες άλλες ΰπεοκόσμιες, γιά  τής ά^άπες 
έκείνες ποΰ δυό χιλιάδάς χρό-ια πρίν. μιλούσε 
ένας Θεός σέ μια σαν κι*, αύτήν άμσρτωλή.

Ά καταληπια  ήσαν τά λόγια τού λειτουργού 
μά φωνή του μελωδική έφθανε βαθειά μέσ* 
τήν ψυχή της καί χτυποΰιε άταλά τής χορδές 
έκείνες τή ; άγγΐ'·/τες ώς τώρα. Τής χορδές 
ποϋ κανένας δέν ήξερε-νά χτυπήση. .

Καί σηκώνει τό βλέμμα ή αμαρτωλή νά ’δή 
τού Θεοΰ τό λειτουργό ποΰ έτσι άπαλά άπαλα 
έχυνε στήν πονεμέυη της ψυχή τό βάλσαμο.

Βλέπει τό ώ 'ρό του πρόσωπο, τό λεφτο- 
μίσιδο, βλέπει τά μάτια του,^ τά μεγάλα γα­
λανά μάτια του, υψωμένα μέ έκστασι στό θόλο 
τής έκκλησιάς, ποϋ ή Παρθένα ή Πάναγνος 
άνοιγε σέ κάθε πονεμένο τή θεία  άγκάλη της, 
βλέπει τά μαλλιά του, τά χρυσά μαλλιά ιου 
ποϋ στεφάνωναν τό εύρύ, τό μαρμαρένιο 
μέτωπο.

Κι’ άστράφτουνε τά μάτια τής άμαρτωλής, 
τά στήθεια της άναιαράζουνται άπό τρικυμίες 
πόθων καί Ιμέρων, τά χείλη της, τά σαρκώδη 
χείλη της ζητούν φ ιλ ί

Κι’ ένφ  ό άγνός Λευίτης, ο αμωμος, μέ τα 
μάτια υψωμένα στό θόλο τής έκ«λησιάς, με 
τά χέρια σταυρωμένα, ψ ιθυρ ίζει προσευχή, 
μιλεΐ γ ι’ άγάπες αΐώ/ιες. υπερκόσμιες, η Μα- 
γδαληνη ρίχνεται καί τ’ άγκαλιαζει τα γό­
νατα καί τοϋ μιλεΐ τώρα αύτή,_ τοϋ μ ιλεΐ δχι 
γιά τής άγάπες έκείνες ποϋ ηρεμίζουν τήν 
ψυχή μά ποΰ σηκώνουν φουρτούνες άγριες.

Καί τά χείλη της, τά σαρκώδη χείλη της, 
ζητούν τά χείλη ποΰ έκπνέει ή προσευχή.

•Η ΔΙς Μάγδο

Ταύτοχρόνως, θά ρίψη. έν μέσφ έξαλλου 
ένθουσιασμοϋ κα ί χα^άς, είς τό πϋρ δλα τά 
βιβλία καί δλα τά δργανα τά όποια εΐνε έν 
χρή 38ΐ διά τήν έπίπλασιον έκπαίδευσιν τών 
γυναικών. Ό  Δ ιπλω μάτης

Β γ Β α Σ λ Κ ’ Α -  \
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Περδίκω μ* π 'λ ί μ *. 
Γεια σ’ κι γειά μ*.

Ε ίμι κατινθουοιασμέ­
νους. Μην μι ρουιφς 
γ ιατί. Σςασ’ νά παρου 
προυηγουμένοιη: τ ν α- 
ναπνια μ* ο·* αφαλούς. 
Μιγάλα πράματα πρου- 
ό κειιι νά συμβοϋν ουρη 
κρουσταλένια μ*. *"Η-
γουν ούώς λ ιέγ ιτ ι κ ι 

—  - „  ώς ψουθυρ ίζιτι κατα-
πλιέουν ίέξ Ίταλ ίγ ιας Ιένα σουρό τρυγόνις. 
Γ’ναΐκες μαθές νά τσ’ γλιέπς κ ι νά  χανς τθ” 
δό^α πατρΐ νά σοιίρχ'τι ού ού.ιανός σφουνιυλ . 
Ούλα αύτοΰνα μ’ τά ίξέθ ιό ι ού λουχίας ου 
Καραμτουγιάς. Μί βρ*κι προυχτές στου Ζαν- 
πειου νά σονλα’-σόρου κ ί να κ’τάου π ιρ ιφλι 
γ ώ.;, μ ίνια στρουμπουλή στρουιιπ·*υλή νιαρ- 
ντανα α ί κάτ’ στηθάρις ίδώ κί κει περα, vci 
τρώη ή μάνα καί τοϋ πιδγιοϋ νά μή διν . 
Ά λ τ  1 ούρέ χαντακουμέ.νι μ’ λ ιέε ι.  ̂ Τι κ ιας 
ούρέ αύτο νις  τσ' σαφρακιάρις ; Αυ*ουνουδεν 
ε ΐν ι ro ' μουδός. ,

— Άλλα π··ίγιουν είν* τσ’ ιιουδό;; ρουιαου.
— Να τά ξηρΟυψήσος ούρέ μί καμίνια ί- 

γρουπ^ίσα !
— Χ .ιϊ ! . . .
— Χαΐξ κ ί ξηρό. Τ ί μί κ’ τάς οα(ν  _ μπου- 

φους κ ί τ ί κουκ^άλουσις ώσπερ νυφ  απου 
Δ ιφ τέο α !... ,

 Λοιπόν, ούρέ λιέου για  μουλογα μ .
Ποϋ τσ’ βρίσκιτι αύτούνις τσ ’ Ούγρουπι-ιαις. 
Μίλα άπού ρυτήρους γιατ'χάνουμί ή μαυ^ους 
κ ί ή θιουτούμπ’ς για Π αριζιαναJ . . .

— Ό ροι στού μάτι σ' μέσα μ λιεει δια- 
ουλουκατσικουκλιέφτ’ τραγουγιννημενι.

— Γ ιατί ούρέ ;
— Γιά τ’ ά ν ιί ούρέ ποΰ/.ι δωδικα τρούπις 1 

Γ·ατί ούρέ γ’ρούνι. αύ τού νις ποϋ σ λιέου Ινω 
«ρχουνιι μί τού κατιφθείαν, συσεημεν ς le'j 
Ί τα λ ίν ια ς .

— Χαί 1,,. - ,
— 'Μ Μπουρέλι μαθές,ή Μ ινικελι, ή Κασσδ.
— Κι’ ή Σκασέ ; _
— Σ*ασέ ίσύ ρέ γίδ’ κ ί πλάνταξε^... Λυτου- 

ν ις  ρέ δέν έχουνι ο ΰτιν ι: κοιγιας ουτιν ί' κοκ- 
καλα. Εΐ ι ζουγραψ’στές. Πιρνάνι άπάν στου 
πανί, τσ’ γλιέπ’ς νά σώντι κ ί νά λιγώντι κ ι 
σ’ πέφτουνι τά σάλια .. ( > ,

Ίννουοΰσι καθούς καταλιαμβάνς ουρε Λ λι μ 
π ιρ ί τού κίνηματουγράφ’ . Ξέι/ς ούρη όρνιθα 
μ’ τ ’ ε ίν ’ κινηματουγράφ’ς ; Κί άί.λουτι στου 
ξήγησα λιφτουμιρώς κ! στού ξαναλιέον να 
τού ίντυπουθής φαρδέους κ ί πλατεους για να 
μή λιέν οΰοτ’ όέ ξ^ρ’ς νά γοι ριης δ γιου γα ϊ­
δουριών άχυρου. Ού κ ί ν η μ α  το υγράψοί’ς ουρη 
είν* γύρου-γύρου σκουτάδ* πίσοα, ΙΙίσου μί­
ν ια  άτμουμηχ'·νή που ψ ’σά ϊΐ τσάφ·τσόφ-τβάφ 
κ ί π ιτάει φουώς Ιλαρόν. Μπρός είν^ίρνα σιν- 
τόν’ . Σιντον’ λιευκό κί χιουνώδες ώσπερ αυ- 
τούνου πώ,ζ'ς γαργαλιάρα μ* στού κριββατακι 
σ’ κ ί κοιμάσι άγγιλΐ 'ά . Τούτου ομους του 
σιντον’ δέν έχ’ μπαλώμαια ώσπερ τοΰ υμέτε- 
ρουν, οΰτι ψιλουτσανίσματα. fcilvi καθαρό, 
καθαρό μόλ’ς τού βγάλανι άπ’ τ μπ ^υγαδα. 
Στού σιντόν’ αύτούνου πέφτ' του φουώς τ ς 
άτμουμηχανής κ ί παρουσιάζ’ τουρλού τουρ­
λού κόσμ >υ, σπίτια , διντρά, σιδερουορομους, 
ζουντανά, θ ’ λασσις άφρισμέ/ις κ ί ^πικρ υκυ- 
ματοϋσις, β’νά κ ί καμπς. Κνιέτι π λιές του 
φουώς. κνιέντι κ ί τά ζουντανά άπάν στου 
σιντόν*. Μ’λάνι, φουνή έχουνι κ ί φ  νη δέν 
έχου· ι. Μέσ’ στού αν ουτάδ’ λ’πόν καθιτι^ κό­
σμους κ ί παρατ’ράει. Δέν ίτ ιτρ έ.τιτι π λιές 
κ ί άπαγουρεύιτι διγιά ρουπάλου τού φουώς 
γι·«τ’ σκιάζουντι δσ’ ε ίν ’ στού σιντόν κ ί του 
κόβουνι λάσπ’ . Κ’ αύτοϋ ούρέ π'λάκι μ θά 
διασκεδάσου κ ί γώ ού ίερμους ίφέτους. Θα 
μ ί  φάα δ’λαδής τού σκουτάό’^ Ί κ ε ΐ γιά π 
κάθουΉ θ ’ άτλώνου δ^-ους τού συνηθάνι χα- 
ρ>ν τ ’ς μ ο υ δ ό ς  στ'ν Ά νθήνα , τού χέρ μ κι 
θά  πιάνου τού χέρ' Τ’ς δ ιπλανη ί. ^Τσιμουδιά 
ή διπλανή, ©ά λαμβάνου θάρρους κ ί θά βου- 
τάου τοό πόδ*. Τσιμουδιά η διπλανή .. θ α  
προυχουοάου πρός τήν ούσφύν. Γομο διά ή 
διπλανή Κί λάου-λάου θά φτάνου είς του α -  
πρου^ώρη ουν, τού ουποίουν δέν  ̂ στού ΥΟα- 
φου μήν τού κόψ’ ή άλουγουκρισιγια ! . . .

Ταΰτα κ ί μένου 
Ί γώ  τού π’λάκι σ’ , τού καναρίνι ο 

κ ί σί φ ’λώ λυσσουδώς κ ι άρειαανίους, 
H fijroov? ΤΓοΐΌ9νάγηΙην€

<
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KOSMHMATA
ToO Γ Κ Υ  Ν Τ Ε  Μ Ω Π Α Σ Σ Α Ν

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμέγου κα'ι τέλος)
Καθώς σκέπτουνταν δλα έκεεΐνα είχε στα­

ματήσω, χωρίς^ νά τό καταλάβω, Οτή μεβη 
τής λεωφόρου. Ή  φριχτή υποψία δέ τόν ά­
φηνε ή ίυχο ... -  Αύτή ! Μά τότε κ ι ‘ δλα τάλλα 
κοσμήματα ήταν κ ι ’ αύτά δώρα ; . . .  Τοϋ φά­
νηκε θάν ή γη νά σειοι vcav κάτ ’ άπ* τά πόδια 
του, σά νάπεσε μπρός του ενα δένδρο, τά 
χέρια του παράλυοαν κ’ έπεσε καταγής Αναί­
σθητος. (Ξανάνοιοοσε τόν έαυτό του μέο’ σ’ 
ένα φαρμακείο. Τράβηξε κατόπι σπίτι του 
καϊ. κλείσθηκε. "Ως που βασίλεψε έκλαιγε ά-. 
διάκοπα, βουλώνοντας τό στόμα μ’ ενα μαν- 
δύλι γιά  νά μήν άκοΐγεται. ’ ωτεσε κατόπι 
στό κρεββάτι παράλυτος απ’ τό κλάμα καί 
’πήρε βναν βαρύν υπνο. Μιά φωτεινή αχτίνα 
2x8j’ άπάνω του καί τόν ξύπνησε. Σηκώθηκε 
άγάλι-άγάλι νά ντυθή νά πάη στό Υ πουρ ­
γείο. Τοΰ φαινόταν πάλι τόσο βαρύ νά έρ- 
γοσθή ΰστερ* άπό τέτοια σύγχισι... Καί σκέ- 
φθηκε δτι μπορούσε νά /ράψο τοΰ προϊστα­
μένου του καί νά δικαιολογηθώ. Θυμήθηκε 
άκόμη δτι έπρεπε νά περάσει κ ι’ άπ’ τόν χρυ- 
βοχόο—-στή σκέψι αύτή κοκκίνισε άπό ντρο­
π ή —Δέν μπορουοε δμως καί νά παρατήση τό 
κολλιέ... Ντύθηκε καί βγήκε. Ό  καιρός ήταν 
λαμπρός. Ό  ούρανός απλωνώταν κατ αγάλα­
νος γελούσε δλη ή πόλι. Πλήθος κόσμου ε ί ­
χαν βγ§ περίπατο στή λιακάδα.

Ό  Λαντέν διαλογίζουντ^ν: «Πόσο εΐνε κα­
νείς εύτυχής δταν εχη παράδες... Με τόχρή.ια 
περνούν κ ’ οΐ πίκρες χωρίς νά τό καταλάβης, 
πάς δπου_ σοΰ καπνίσ^, ξεδίνης ! ’ Δ, να ή­
μουν πλούσιος !»  ‘Αλλ’ δχι μόνο πλούσιος δέν 
ηταν, μά καί πεινούσε. ’Απ ’ τήν περασμένη 
είχε να φάγχ]! Μά έλα πού ή τσέπη του ή ιαν 
άδεια ; Καί ξαναθυμήθηκε τό κολλιέ. Δεια- 
οχτώ χιλιάδε; φρά/κα I Δεκαοχτώ χιλιάδες... 
ε ; Ολόκληρη περιουσία, δέν εΐνε άστεϊα ! Πέ­
ρασε τήν Ριού ντέ λά Παϊ κΓ άρχισε νά πη ­
γαινοέρχεται στό πεζοδρόμιο, άντίκρυ άπ* τό 
κατάστημα... «Χέ ! . . . δεκαοχτώ χιλιάδες φράγ­
κα ! . . . »  Είκοσι φορές έκανε νά μπή μά ντρέ- 
πσυνταν. Πεινούσε έν τούτοις, πεινούσε πολύ, 
κι* οΰ‘8 μιά τσακιστή στή τζεπη ... Τ,:λος 
πήρε τήν άπόφασι. Πέρασε άπ- τ* άλλο πεζο· 
δρόμι, σχεδόν τρέχαντας—σά νά φοβώταν μή 
τυχόν μετανοούσε στό μ ετα ξύ -,κα ί *πήγε ϊαια 
στόν καταστηματάρχη. Μόλις τόν είδε ό χρυ- 
σοχόος προσηκώθηκε καί τοϋ ποοσέφερε κά­
θισμα, έξαιρετικά πρόθυμος κ* υποχρεωτικός. 
Τρέξαν κ οΐ υπάλληλοι αλλαζοντας συναμε­
ταξύ τους λοξές ματιές...
, * Πήρα, κύριε, ε ΐπ  δ καταστηματάρχης, 

ιορίες πού μοΰ χρειάζουνταν έν 
τά ξε ι—κι άν έξακολουΟή .ε νάχετε τήν διά- 
θ εσ ινα  τό δό^ετε, είμ ’ έιοιμος νά σάς με­
τρήσω τό ποσόν πού σάς είτα .

— _Ναί, ναί, ψ ιθύρισε ό Λαντέν.
Κι* ό χρυσοχόος έσυρε άπό ενα συρτάρι δε­

καοχτώ χιλιάρικα, τά ξαναμέτρησε καί τά 
προσφερε τοϋ Λαντέν δ δ.τοϊος υπέγραψε μιά 
άπόοειξι κα'ι,μέ τό χέρι τρέμοντας, τάβαλε στή 
τζέπη.^ Κατόπι, καθώς έκαμνε νά φύ/[], γύ- 
Ριοε *  ε π̂ε σ ι^ν έμπορο μέ τά μάτια κάτω : 

Εχω - ξέρετε—κι'άλλα διαμαντικά,άπό... 
κληρονομιά επίσης, τήν ϊο ια ' θά μπορούσατε 
ν  αγοράσετε κ* έκεΐνα ;

— Βεβαιότατα, κύριε, τοΰ είπ* εκείνος 
προσκλινοντας. "Κάποιος ύπάλληλος μή 
κρατώντας τά γέλοια, βγήκε γρήγορ* άπ’ τό 
μαγαζί, κάποιος άλλος φυσούσε τήν μύτη του 
τοσο δυνατά...

— Πάω νά σδς τά φέρω, προσέθεσε ό Λαν- 
τεν σοβαρά, σοβαρά.

Καί 'πήρ* έν’ άμάξι κ’ έφυγε.
Οταν έπειτ* άπο μιά ώρα ξαναπήγε στόν 

έμπορο δέν είχε φάγχ) άκόμα. Ά υχισαν νά 
εξετάζουν τα κοσμήματα ενα πρός ένα καί νά 
Ορίζουν τήν άξία τους Ό λα  σχεδόν είχαν ά 
γορασθή άπό ’κεΐ. Λύτη τή φορά ό Λ ανιέν 
Οι,ΐπ τθ"θε δ ,τι τοϋ λέγαν, θύμωνε, ζητούσε 
τα βιβλία νά δβ πόσο είχαν πουλήση τό κα- 
ΐβ να , κ ι δσο άνέβαινε τό ποσόν, τόσο φ ώ ­
ναζε. Τά σκουλαρίκια μέ τάδυό χονδρά μπρι­
λάντια έκαμναν είκοσι χιλιάδες, τά βραχιό­
λ ια  τρ ιανιαπέντε, κάτι καρφίτσες, δαχτυλί- 
δια, μενταγιόν δεκαέξ χιλιάδες, έν* άλλο κό- 
σμηαα μέ σμαράγδια καί σαπφείρους δεκα- 
τέσσερβ-, ένα κολλιέ σαράντα χιλιάδες, δλα 
μαζυ έκατον ένενήντα εξ χιλιάδες φράγκα.

Και νά σκέπτεται κανείς, είπε δ έμπορος 
κουτοπονηρα, οτι δλ’ αύτά, πού κάνουν δλό- 
κληρη περιουσία, μαζεύτηκαν λίγα-λίγα, γ ιατί 
ή μαχαρίτισσα τοποθετούσε δλες τΙς οίκονο- 
(Ιιβς της αέ κοσμήματα·,.

Εΐνβ κ ι' αύτό, Απάντησε σοβαρώτατα δ

Λαντεν, ένας τρόπος—άπ* τούς πολλούς— νά 
τοποθετή κανείς τό χρήμα του Κ’ έφυγε άφ* 
ού έμειναν σύμφωνοι νά τά ξαναδούν μαζύ 
άλλη μια φορά τήν έρχομένη.

Σα βρέ&ηχε στό δρόιιο τοϋ φαινώταν δτι 
μποροϋσε νά πετάξη-τόσο ένοιωθε τόν εαυτό 
του ελαφρό ν. Έ φα·ε στοΰ Βουαζέν κι* άνοιξε 
μια μποηλια σαμπάνιτ.

Πήρε κατόπι εν’ άμάξι κ* εκαν’ ένα γύρο 
στο δάσος ιή ς Βουλώνης. Κύτιαζε τά δ,ή- 
ματα μέ κάποια περιφρονησι καί τούρχώταν 
να φωναξυ ; »ΑΙ. κύριοι, άκοϋτε ; Δέν έΐσθε 
μονο σεις πλούσιοι ! Είμαι κ* έγώ. Έ χω 
δ ια χ  ό σ ι ε ς  χιλιάδες φραγκα !»

Αίφνης ̂  ξαναθυμήθηκε τό υπουργείο του. 
ΙΙηγε ως εκεί με τ* άμάξι καί παρουσιάσθηκε 
ναρρε τά στόν προϊστάμενό του :

_ Θά μ* επιτρέψετε, κύριε, τοΰ είπε, νά 
σας υποβάλω τήν παραίτησί μου. Κληρονό­
μησα τ ρ ι α κ ό σ ι ε ς  χιλιάδες φράγκα κ α ί...

Αποχαιρέτησε τούς συναδέλφους του καί 
τους είπε τίσχεδίαζε νά κάμη. Τό βράδυ, στό 
ξενοδοχείο της Α γγλίας, κάθησε πλάϊ σ' εναν 
κύριον πολυ όπως πρέπει. Δέ μπόρεσε ν* άν- 
τ φαγ0> “ κ ι" ’δώ εΐ/ε, άπό ’κεΐειχ®! βρήκε τρόπο νά τού πη ότι κληρονόμησε 

τ ε τ ρ α κ ό σ  ι ε ς  χιλιάδες φράγκα. Πήγε 
στό θέατρο καί πέρασε τήν βραδυά του μέ 
γυναίκες.
' τ τ ^ 16'11701 <*π >̂ ξανσπανδρεύθηκε.

?eure9r' Υ^ναίκα του ήταν πο*ύ τίμ ια , 
αλλα στρίγγλα. Τόν έκανε νά ύποφέρη φο- 
Ρε0α · (Μεταφρ. Η. Ν. Α.)

. —   ---------
Ξ Ε ^ Η  Φ ι λ  ο  Λ  Ο Γ I Α

Α Κ Ά . Τ β Δ ί 5 3  H Q S a S I S
Ό Ζ ητ ιά ν ο ς  τή ς  'A y in n c

Σέ τέτοιο βαθμό ή άγάπη σου κυρίευσε τό 
«εινε»μου, ωστε έχασα δλη τή συναίσθηίι 
της υπαρξεως μου
, *Η Λωιί ·ιιου ,δλτ1 έχάθηκε σέ σένα, κ’ εΐνε 
η ζωη σου που κυκλοφορεί στό αΐαα ττί: 
καρδιάς μου. '

Σε Ικετεύω : άπάλλαξέ με άπό τούς θυμούς 
οου, άκομα κι* αν τούς άξιζω ..

Δέν ξέρω αν εΐαα ι στή ζωή, ή άν εΐ^α ι πε- 
Οαμενος· μα επιμενοντας ν* άγγίςω μέ τά χείλ^ 
μου τό κ ιτω  μλιο τού σπιτιού σου, δείχνω σ* 
ολους, πως ό θάνατος μοΰνε πιό γλυκός κι* 
από τη ζωη .. 5

Σού κάνω τή θυσία καί προσφέρω άκόαα 
την ευιυχ ίαν μου κα ί τή λευτεριά μου.

Α ης καταθέτω στα ποδιά σου.
Μή θυμώνης 1 Τ ί άνάγκη νά όπλισθής μ* 

ένα ξίφος, οταν τά βελη τών ματιών σου πέ­
ρασαν τόσο βαθειά στήν ψυχή μου *

Ή  αγ α π η μ έ ν η  μ ο ο η,ή

Ηθελα, ώ καρδιά μεταμορφωμένη σέ δια- 
μαντι, να παω να ζητήσω σ ή ; μάχες τή λη- 
σιιονια τή : περιφρόνησής σου, τή λή»η μιάς 
αγαπης που, πια , δέ ϋέλεις νά μού ό,,.σης.

Μα δ χάρος απομακρύνεται άπ* τόν ίσκιο 
μου, και καθε νέα νίκη μέ κάνει νά ύποφέυω 
χιλιους θανατους πιό φρικτους κι* άπ* αύτόν 
τό θανατο τόν ΐόιο.

Γ ι“ν -  „σέ νέα μάχη, ή λάμψες τών
σπαθιών θυμίζουν στα σκοτάοισ τής καρδιάς 
μου,  ̂τής λάμψες τών μεγάλων σου μαύοων 
ματιών.

Τό αίμα, πού τρέχει άπ* όλες τής μεριές, 
με κανουν να θυμούμαι τ* ά ,θη  τών L b  ιών 
που ανοίγουν πάντα άλικα στά χείλΉ σου.

Και τα κορμιά πού συμπλέκονται κ ι’ δ 
τριγμός τών άγριων έναγχαλισμών, ξυπνούν 
στη υυμησι μου τό σφίξιμο ιώ ν  άσπρων σου 
μπράτσων.

Καί πιό δυνατά κ ι’ άπό τό θόρυβο πού 
κανουν τα πληγωμένα άτια, πού φέγουν ξεφμε- 
νισμένα, πιο δυνατά κι* άπ* τήν κλαγγή τών 
οπλών πιό δ ι νατά κι* άπό τά ούρλιασματα 
των πληγωμένων,-^ 

τ’ δνομά σου άντηχάει στήν καρδιά μου, 
σαν τρομερή βροντή, ποΰ κυριαρχεί άπάνω 

, ολ“ και d e  μού δίνει, π ιά , άλλοίμονο I τήν 
"-υχαρίστησι να χαοώ τή ; νίκες μου. Τ ρ ικ .

χ ά ρ α α α . . .
Καί στό λυκόφως τό άβέβαιο 
Ποϋ λάμπει α<όμα ή μάγα  Πούλια, 
Βάρια ποοσμένη τή ροδό.τεπλη,
Εκεί πού σκούςουν νυχτοτούλια.

Κι* άνιστορώ σκυφτός τά περασμένα, 
Λ αί ρλεπω. στήν κορφούλα νά χαράζτιΠ 
Ταχα η μοίρα κάτοια μυστική,
Χαρά γλυκειά, μή μού τοιμάζει !. . 

Άθήναι rtd gy teg  Δ. BagtXSg

ΠΑΛΗΑ Τ  ΡΑΓΟΥΛΙΑ

γόν “Τάφο,.
Κ. ΓΓαλαμας

Είστε άταίρίο,στα τά δυό,
Έσύ κ’ ή άνυπαρξία 1 
Μεσα στή νεκρόφαντη 
Τοΰ νοΰ μου άταραξία
Κατι τ ι σαλεύεται 
Καί κάτι ξεπροβάλλει- 
Σ άνοίγω τήν άγκάλη.
Καί προσαένω σέ άπό δώ, 
Προσμένω σε άπό πέρα,
Σε προσμένω πάντοτε,
Νύκτα κ ι’ αύγή καί μέρα.
Ώ  κ ημέ άνιστόρητε,
Και ώ μ γα καρδιοχτύπι,
Πάντα νά τόν καρτεράς 
Κάποικ πού πάντα λείπει !

Ρωμαντιχά τρανοϋια
ν  κ  τ φ ό  ί  α

Τί, ώραϊο φεγγαράκι ! 
τ ί έοωτική βραδειά!

Λές κ ’ 'Κρωτες πώς παίζουν 
μέ τούς ΐσκους στά κλαδιά....

Τι ρωμάντσο ! λέει ό δεσπότης. 
Τρέλλα ! λέει κ* ή παπαδιά.
Μόνον ό παπάς νυστάζει....

Κρίμα *ςτή γλυκειά βραδειά !.. 
~κ^ άω  να γυρω, δέσποτά μου, 
υπνο f έλει μου ή καρδιά...
Συρε ! τοϋ λέει ό δεσπότης...

Αμε τοΰ λέει κ ’ ή παπαδιά.
Ά χ ! τί γλύκα τό φεγγάρι !

τ ί μαγευτική βραδειά...
Νά, ρεμβάζει ό δεσπότης...

Μά νά ' ρεμβάζει ή παπαδιά.
"Αχ · παπά μου ! Σήκω κι* άκου 

τ* άηΐο  άκι *ςτα κλαδιά....
Κάτι λέει του δεσπότη..·, 
κάτι λέει *ςτήν παπαδιά...
Μοναχά ό κούκκος πέρα— 

άκου, τ ί άναποδιά ! — 
δλο κλαίει κ ι’ άνεσεενάζει 
μέσ’ στήν ώμορφη βραδειά...
Μά ό παπάς ά;ι<ικοιμήί)η 
καί δέν βγάζει τσιμουδιά...
Κρίμα ! έχάθη τό φεγγάρ ι... 
πάει χαμένη κ* ή βραδειά ! . . .

^______________________   Β ε ε λ ζ ε β ο ν Χ

>\ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Ε ι κ ό ν ε ς
Μεσάνυχτα
Στόν Αυγουστιάτικο ούρανό 
Ταστέρια τρεμοσβύνουν 
Κσί άραχλες μαϋςε; ψυχές 
στήν δχ»η μ-σ* στή ; λιγαριές 
Τον §u)iu5 χορό τους οτήνουν 
Μέα· σ ιή ;  νυχτιάς τή σιγαλιά 
Αγριες φωνές ξε^ΰνοαν.

Μεί^οΰν μέ αίμ t ξί^μεθούν*
Και πάλι θέν νά ξαναπιοτ3ν 
Και πίνουν -  πίνουν* δλο πίνουν 

2 μυρνη Κ  Μ ητσόρ ας
'  Ό ν ε ι ρ ε μ μ έ ν η  β ρ α δ ε ι ά  /

(Στήν Ξαν&οΰλα)
Φύση χαμόγελο άστραψες

, ’α [ό γλυκοφίλημά της
εθαμπωσαν τα μάτια μου

τ* άγγελικά της κάλλη 
νειός κοσμος ωμορφος τρανός

γιά  μέ τώρα προβάλλει 
τή μαγική αύτή βρ ιδειά

μ’ έχη ’στήν άγκαλιά της !
Ώ  ! κόρη τών δνείρων μου

πανέμμορφη μικρούλα 
εχαρισε τά μάγια σου

τά πλούσια στήν ψυχή μου 
μ* ένα σου γλυκοφίλημα

σ’ έκανα πειά δική μου 
τό κόσμο τόν άρνήθηκα

γιά Σένανε ξανθούλα ! . .  
Ά ρνήθηκα τήν καστανή

, κ“ ΐ  μαυρομάτα άκόμα
η πρώτη ήταν άπιστη

κι* ή άλλη θλιβερή .... 
μεμιάς τής άπαράτησα !

σάν τό γλυκό σου στόμα 
μέ πόνο μοΰπε «Σ’ άγαπώ 1»

ΙΙάντα Σ* έσέ π ιστή !!
Άθήναι Διονύσιο: Λ. Παράσχηι

\  · ,. .

Ψ  * · ϋ .... , , ,  . ..
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Μικρή-μικρή ή Ά νθοϋλα, πρίν άφήσα ά­
κόμα τής κούκλες της, κουκλίτσα κι* αύτή χα­
ριτωμένη, δεκαπέντε—δεκάςη τό πολύ χρόνων 
βρέθηκε άξαφνα σκλαβωμένη στά βαρειά σ ί­
δερα τοϋ γάμου. Πώς καί γιατί ; Οΰτε κι'αύ- 
τή όέν καταλαβε καλά-καλά. Έ τσ ι ήταν τό 
θέλημα τού θεού. Δηλαδή τής αγαπημένης 
της κιρούλας.

— Άκουσε, άνθίτσα μου ! τής είπε λίγο 
καιρό πρίν πεθάνΐ). Προτοϋ ξεκινήσω γιά τόν 
άλλο κόσμο, θέλω νά σέ Ιδώ νοικοκυρεμένη, 
γ ιά νά  πάω ήουχα. Νά κάν^ς λοιπόν τό σταυ­
ρό σου καί νά πάρχις τόν κυρ ϋαντελή , ποϋνε 
καλόγνωμος, άνθρωπος τοΰ θεού καί πάντα 
μάς έστάθηκε σάν προστάτης.

Τ ί νά κάμβ κ ι’ ή καϋμένη ή Άνθούλα ; Έ- 
πήρε τήν εύχή τής γ.αγιας της, έφίλησε τό 
χέρι τού παπά καί σιεφανώθηκε τόν κύρ 
Παντελή. Πώς καί γ ια τ ί ! Κι’ αυτή δέν ξέρει. 
Ό  Παντελής δέν μπόρεσε άκόμα νά τής τό 
ψιθυρίσω κρυφά στ* αύτί τό ώραΐο μυστικό... 
Τρίδιπλος στα χρόνια, θρήσκος καί θεοφο­
βούμενο?, άφωσιωμένος στήν εκκλησία, πού- 
ταν καί επίτροπος, τήν έβλεπε μέ μάτια άϋλα 
σάν ένα άγνό Χερουβίμ άπό ’κείνα πού παρά­
στεκαν γύρω στήν εικόνα τής Παναγίας. Καί 
τήν άγαπούσε περισσότερο σάν πατέρας της 
παρά σάν άντρας τη ς ...

Ή  Ά νθή  εΐνε τώρα καλή νοικοκυρούλα. 
Στό σπιτάκι της δλα τά έλέη τοϋ Θεού. Δέν 
τής λείπει τίποτε. Ό  Παντελής τήν κυττάζει 
μέσ* στά μάτια. Ά χ  ! μόνο τήν κυττάζει... 
Νά τής φέρη καί τοϋ πουλιοϋ τό γάλα άκόμα.

Ό μως ή Άνθούλα κάτι νοιιόθει νά τής 
λ ε ίπ ε ι...Τ ί ; κ ι’ αύτή δέν ξεχωρίζει καλά-καλά 
μέσα στό νοϋ της.

Ά λλες φορές, ποϋ έβλεπε τόν κόκορα νά 
κυνηγά κ ξαφνιασμένες τής όρνιθες μέσ* βτόν 
αυλόγυρο, ξέσκαγε σέ παιδικά γέλοια μέ τό 
άστείο παιγνίδ ι. Τώρα όέν γέλα. Βλέπει μόνο. 
Βλέπει καί συλλογίζεται. Τί ; κι* αύτή δέν 
καταλαβαίνει.

Έ »α  πρωινό άπριλιάτικο, ποΰ τά δένδρα 
φούσκωναν άπό χυμούς, κα ί ή εύωδιές τού 
κήπου της μοσχοβολούσαν σάν άλλοιώτικα, 
καί τά χελιδονάκια πετούσαν ζευγαρωτά ά 
πάνωθέ της μέ κάποιο άλλο πέταγμα, καί ή 
πεταλουδίτσες, ζαλισμένες εκυνηγοϋσαν ή μιά 
τήν άλλη άπό τα κρίνα ώ ; τά τριαντάφυλλα, 
έκάθητο συλλογισμένη. Τί έσκέπτετο ; Κι’ 
αύτη οέν ήξερε.

*Ηταν άκόμα μισόγυμνη, μέ τή διάφανη 
λεπτοκεντημένη ρομπίτσα της, καί δέν είχε 
οΰτε τής κάλτσες της βάλει. Είχε ξεχασθή 
στό παραθυράκι τής αύλής κ ι’ άκουε άπό τά 
βάθη τού κισσού τό άηδονάκι σάν κάτι νά 
τής έλεγε ... Τ ί ; κ ι ’  αύτή δέν ένοιωθε καλά- 
καλά...

<—>

Ά ξαφνα  ιιπαίνει μέσα’ ό μικρός Στρατής 
μέ τον κουβά πού έπλενε ιό πάτωμα.Εΐνε ένα 
έμορφο παιδί, στό πρώτο του ξεβλάστωμα, 
δώδεκα —δεκατριών χρόνων, μά φαίνεται πολύ 
μεγαλείτερος. Καλοδεμένος μέ τής σάρκες 
ροδαλές καί έντονες, ξέστηθο, μέ γυμνά τά 
μπράτσα καί μέ τό πανταλονάκι σηκωμένο ώς 
τα γόνατα, έμοιαζε σάν άρχαΐος έφηβος ποΰ 
άφησε γιά  μιά στιγμή τό βάθρο του.

ΤΗταν ένα άνήψι τοΰ Παντελή ποΰ τό είχε 
φωνάξει άπ* τό χωριό καί δούλευε στό σπ ίτι. 
Άπραγο κ ι’ αύτό παιδί, άθώα άκόμα, στήν 
ήλικία, ποϋ μόλις άρχίζουν νά ξυπνοϋν oi 
πόθοι, οΰτε κάν έπρόσε|ε τήν Άνθούλα, ποΰ 
ήταν κ ι’ αύτή σάν ένα άλαβάστρινο άγαλμα- 
τάκι τής Αφροδίτης.

Ή  ’Ανθούλα όμα>ς τόν κύτταξε γιά πρώτη 
φορά, μέ μάτια σάν άλλοιώτικα. Πώς καί 

• γ ι α τ ί ; Κι* αύτη δέν ξέρει. Νοιώθει μονάχα 
μ ιά .γλυκειά  μέσα της άνατριχίλα...

Ζαλισμένη, μέ' φλόγες στά μαύρα μάτια της, 
μέ φωνή κομμένη, μέ τό ζωγραφιστό κεφα- 
λάκι τη , στηριγμένο στά δυό της χεράκια :

— Ά κουσ«, Στρατή. τού λέει. Ά φησε τόν 
κουβά κι* έλα ψάξε έδώ κάτω στά πόδια μου 
κοντά, νά βρής μιά καρφίτσα ποΰ μοΰ έπεσε.

Ό  Στρατής χώνεται στής δίπλες τής ρόμ­
πας της, ψάχνει, έδώ, κυττάζει έκεί, παρα­
μερίζει τά φαρφουρένια ποδαράκια τής Α ν ­
θής, καί σέ κάθε άγγιγμα ή Ά νθή  νοιώθει 
κα ί ένα παράξενο κλονισμό. Γ ια τ ί; Μήπως 
ξέρει κι* αύτή ;

=-- Δέν τήν βρίσκω κυρά ! λέει δ Στρατής.
— Ψαξε, ψάξε άκόμα. Νά, έδώ στά πόδια 

μου. Δέν εΐνε δυνατόν νά μή τήν βρής...
Τοΰ κάκου δμως. Ό  Στρατής, τό ζώον, δέν 

βρίσκει τίποτε.

Τή στιγμή έκείνη τής φάνηκε νάκουσε πα­
τήματα έξω στήν αύλή.

— Καλά. κα λά ! Φεύγα άπό *δώ. Τέτοιο 
ζώον ποΰ είσαι, πώς νά τήν βρής ! . . .

ο .ο
Ά χ , κουτόπαιδο, Στρατή ! Νά μήν είσαι 

άκόμα δυό-τρία χρόνια μεγαλείιερος, νά βρής 
τή χαμένη καρφίτσα τής άμοιρης τής Ά ν- 
θούλας ! . . .  Σύρε, τοίρα, νά πλύνχις τό πά­
τωμα...

ΣΑΤΑΝΑΣ

Λ\ΕΡΟΚΛΙώΙΚΑ 
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Μέ τό μπαρδόν ! Μού φαίνεσται πώς ό Θεός
— ήμαρτον Παναγία μου ! έφόρεσε φουστά­
νια . Γ ιατί δέν εΐ>ε κοινωνία αύτή όπως έγινε. 
Τόν Νώντα τής μαμής νάβρή ! Έ ια ν  πού τόν 
γεμίζαμε σφαλλιάρες όλα τά ψυρριωτάκια, 
όταν έ'ολιτεύονταν κ ι’ αύτός στή γειτονιά 
μας, πρίν πάτ) στό μεγάλο τό χασάπικο τής 
Αγοράς καί λιμοκοντορέψυ· Πάνε τώρα τρία- 
τέσσερα χρόνια πού τόν χάσαμε. Μάς έτρωγε 
τό χέρι μας. Μωρέ ποϋ ε ίν ’ ό Νώντας, τ ί  έ- 
γινεν ό Νώντας, πουθενά ό Νώντας. Ά φησε 
τή θέσι τοϋ καρπαζοεισπράκτορα τοΰ Ψυρρή 
κ* έπήγε ύπάλληλος στό μεγάλο τό χασάπικο
— μωρ’ δέν άκοϋτε κόσμε !—κ ι’ άπό χασαπάκι 
ποΰτανε έγινε κρεοπώλης. Μέ γειά του, μέ 
χαρά του—ποιός σκοτίζεται ! Τονέ κηρύξαμε 
είς άγνοιαν. "Οπου νάσου τον τώρα... Κ’ ΰ 
στερα φτα ίει ό φονηάς ! . . .  Ά ς  πάει νάκανε 
ό ,τι ήθελε— ποιός τόν φ τ ύ ν ε ι ! . . .  Μά τοΰτο 
δώ ποΰ μοΰ κάνε, θά  τό πληρώση, μά τή 
Βαγγελίστρα. Ποΰ θά πάη, κα ί θά τοΰ φάω 
τά σπλάχνα, μά τόν τίμιο Σταυρό! Κ’ έκείνη...
— τ ί νά πής ποΰ οί άντροι κατάντησαν γυ­
ναίκες κ ι ’  ή γυναίκες έγιναν τής δωδεκάδας ! 
Μά αν καμμιά βολά πέσ^ στήν πλώρη μου, 
μαύρα πουλιά στήν πλάτη τ η ς ! Τήν άγα- 
ποΰσα, όχι ποΰ νά πΓ|ς...Τριαντάρα, μεστω- 
μένη, άδερφός, μανάρι πράμμα. Χηρευάμενη, 
φωτιά  καί λαύρα, σοΰχε τρεις έληές, τή μιά 
στό μπράτσυ, τή μιά στήν άμασκάλη—αϊ ρέ 
Χριστέ μουρμούρη—καί τό κουκούτσι μύγδα­
λ ο ! . . .  Γκόμενα μέ έπιτυχεΐο κ ι’ όταν έβγαινε 
στό δρόμο, λές καί περνούσαν τά Ά γ ια  Μυ­
στήρια... Γκόμενα τού Μιστόκλη ! Καί τόν 
φύσαγε φόρτσα τόν άργύρη. Κάθε βράδυ τζου- 
βέκι μέ τά παιδιά στή γειά τη ς.,. Καί μοϋ 
τώπ* έμένα ή κυρά Διαμάντα : «Μιστόκλη, 
μοϋ λέει, τέσσερα τά μάτια σου κ* ή που­
λάδα σου κοίνει φ τερά...»  Ξηγήσου, ρέ Χριστέ, 
τής λέω, μίλα ρέ Παναγία, κάνταμου λ ια νά ... 
κατέβαινε... «Τή Μαρικάρα, άκου ποΰ σοϋ 
λέω, τή γκόμενά σου ντέ, τήν έχει ξελογιά­
σει ο Παμΐκος...» Μίλα καλά ρέ σταυρομάννα, 
μήν παίρνης κρίμα στό λαιμό σου, θά φάω 
κόσμο, ποιός Παμΐκος είν* αύτός ; «Ε κείνος 
δ λιμοκοντόρος πούνε στό μεγάλο τό χασάπικο, 
με τά λουστρίνια τά σκαρπίνια κα ί τό μου­
στάκι το ψαλλιδισμένο...» Μωρέ τό Νώντα 
τής Μαμμής μοϋ λές Ό νειρο βλέπεις κυρά 
Διαμάντα. «Θά τά δής κα ί σύ στα ξυπνητά 
σου μοΰ λ έε ι...»  Ή  Μαρικάρα νά μέ προ- 
δώση μέ τό Νώντα τής μαμμής, μέ τό Πα- 
μ ΐκ ο ! Νάτανε κι* άντρας ! Κάνε ρόκα σου 
κυρά Διαμάντα ! . . .  Αϊ ρέ Χριστέ ποιός τώλεγε ! 
Τό ίδιο βράδυ ποΰ πήγαινα νά πάρω τήν πο­
λεμική άποζημίο,σι άπό τή Μαρικάρα, τό χαρ- 
τζηλ ίκ ι—μπήκεί ; —τό είκοσπεντάρικο γιά τά 
ψιλά τά έξοδα, μοϋ πήρανε τά συχαρίκια ... 
Ά ντ'ις γιά είκοσπεντάρικο κοσπενταράκι.. 
Τή Μαρικάρα τήν έκλεψεν ό Νώντας μ’ ένα 
αύτοκινητο. Ά  ρέ Ύ ψ ισ τε , πώς τά βλέπεις 
τά παράξενα καί τά βαστάς ! Χαμομήλι π ί­
νεις ; Μά έγώ διψάω αίμα σάν κορέος. Ποΰ

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΗΘΟΠΟΙΟΥΣ ΜΑΣ

ΠΩΣ CI ΜΕΓΑΛΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ
ΜΑΝΘΑΝΟΥΝ ΤΟΥΣ ΡΟΛΟΥΣ ΤΩΝ

Δέν κρίνομεν άσκοπον νά δωσωμεν σήμεοον 
μερικάς πληροφορίας είς τούς ήθοποιού, μας  
περί τών ιδιοτροπιών τών μεγάλων Εύρω- 
παίων συναδέλφων των εις τήν έκμάθησιν 
του πόλην rcnv

Οΰτω ή κυ" 
ρία Σιμόν Ζι· 
ράρ, ή μεγά­
λη πιανίστα, 
δέν κατορθώ­
νει νά μελε- 
τήσχι άν δέν 
έχυ έπάνω στό

πια  ο ιο μικρό σκί'λλακι ιης νά τής κρατή 
τό μέτρον μέ τήν...πατούσα του.

Ό  Φουζέρ μελετά τούς ρόλους του τακτο- 
ποιών συγχρόνως τά μικρά κομψοτεχνήματα 
ποϋ στολίζουν τό γραφείον του.

Ό  Ούγγενε μόνον τό πρω ί όταν θεόγυμνος 
πετιέται άπ’ τό κρεββάτι μανθάνει κάτι τ ι.

Ό  Φελίξ 
Γκαλιπέ κα 
τ ο ρ θώνει 
νά διαβάζχι 
μόνον όται 
βρ ίσκ εται 
στήν. .μπα 
νιέρα του.

Ή  Ζ ά ι 
Μπλόσ δέ» 
μ α θα ί ν ει
λέξι άπ’ τό μέρος της άν δέν έχει π?.άϊ της 
τόν παπαγάλο της νά τής...έπαναλαμβάνη όσα 
διαβάζει.

Ό  Φράνεμ διαβάζει πάντα ξαπλωμένος. 
’Ορθός δέν μπορεί νά άποστηΟίστ) λ έξ ιν .

Ή  Μάρθα Ρι^νιέ έπίσης ξαπλωμένη σέ μιά 
λονσαίζι μελετφ τούς ρόλους της.

Ή  κ. Μανιέ μειδιά πρώτα στό χειρόγραφο 
σαν νά ,θέλχ) νά τό...καλοπιάσχι γιά  νά μπή 
μέσ’ τό μυαλό της.

Ό  Άντουάν 
έχει ένα φω­
νόγραφον πρό 
τού όποίου ά- 
παγγέλλει καί 
άπό τόν όποι­
ον έννοεϊ κα­
τόπιν άν λέγη 
καλά τό μέ­
ρος του.

Ό  Τουρέν 
βάζει τήν κα­
μαριέρα του 
νά τόν άκούχ) 
πρώτα κ ι’ έ­
πειτα παρου­
σιάζεται πρδ 
τοΰ κοινού.

Ό  Κοκλέν γ ιά  ν ’ αποστήθισή μιά φράαι 
πρέπει νά κάνη συγχρόνως καί τήν άνάλογον 
χειρονομίαν. Γ ιά νά μάθη αίφνης τήν φράσιν 
«Σέ κτυπώ μέ τό σπαθί μου» πρέπει νά κρα- 
τή ένα σπαθί στό χέρι.

Μόνον ό Μερασέρ σοβαρός μελετά καθή- 
μενος πρό τοϋ γραφείου του.

Θά εΐμεθα περίεργοι τώρα άν οί ηθοποιοί 
τού Ελληνικού θεάτρου μάς έγνώριζαν πώς 
μελετούν τούς ρόλους των καί τ ί ιδιοτροπίας 
έχουν______________________ ό Θ εατρ ικός
θά μοΰ πάχι ; Καί στής μάννας του τόν κόρ­
φο θά τόν βρώ.. . Ά χ  ! . . .  Κ’ έκείνη τήν αν­
τίχριστη, τή Μαρικάρα, βάχ! Καί τότε θά 
μάθ(ΐ ό Ντουνιάς ποιός εΐνε ό Μ ιστόκλης

C : ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΙ ΔΙΛΓΏΐνίεΜΟΙ
■ "  ■ ^ # 5 ?
Ή  «Σφαίρα» άπό σήιιερον προκηρύσσει ενα όλως πρωτότυπον διαγωνισμόν είς τόν 

όποιον καλεϊ νά συμμετάσχΛν δλους άνεξαιρέτως τούς συνεργάτας, συνδρομητάς καί 
άναγνώστας της. Ζητεί νά τής αποσταλούν α ί φωτογραφίαι τών άξιολογωτέρων καλ­
λονών δλων τών πόλεων, κωμοπόλεων καί χωρίων άκόμη τής Ελλάδος μέ τήν α υ γ- 
κ α τ ά θ ε σ ι ν  τ ώ ν  Ι δ ί ω ν  όπως δημοσιευθή είς τήν «Σφαίραν» ή είκών των μέ 
όνομα ή ψευδώνυμον Έ κ τών συγκεντρωθησομένων είς τά γραφεία της φωτογραφιών 
καλλονών, έπιτροπή εκ καλλιτεχνών καί ποιητών θά έκλέξα τάς ώραιοτέρας πρός δημο- 
σίευσιν. Ό ταν α ί φωτογραφίαι τών έγκριθησομένων καλλονών δημοσιευθοϋν Οά κληθοΰν 
οί άναγνώσται κα ί συνδρομηταί τής «Σφαίρας» νά άποφανθούν περί τής καλλίστης.

θ ά  βραβευύοϋν τρεις : Ή  πρώτη καλλονή μέ χρυσοΰν ώρολόγιον. Ή  δευτέρα μέ 
άργυροϋν. 'Η  τρίτη μέ άργυράν φωτογραφιοθήκην. Θά βραβευθοϋν όμως συγχρόνως 

I καί οί άποστολεΐς τών βραβευθησομένων καλλονών. Ό  τής πρώτης μέ είκοσιπεντά- 
I  δραχμον δώρον. Ό  τής δευτέρας μέ δεκαπεντάδραχμον. Καί ό τής τρίτης μέ δεκάδραχμον 
I  Τρείς έκ τών κρατίστων ποιητών μας θά αφιερώσουν καί άνά έν έμπνευσμένον 
Μ ποίημα είς έκάστην τών τριών βραβευθησομένων καλλονών. >
I  Ε μπρός! λο ιπόν! στείλλατε μας δλοι φωτογραφίας καλλονών τοΰ τόπου σας αλλά 
%, μέ έγκρισιν τής ιδ ίας διά τήν δημοο ίευο ιν^^^^^^ )
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Τέλος, μετά πολλά, κατώρθω- 
σα νά ξεμπλέξω τή σάρπα άπ* τό 
κουμπί μου. Τότ’ έχείνη άνασή- 

„ , , κωσε έλαφρά τό μπράτσο της
και τωφερε ολοκληρο πρός τ ’ αναμμένα χείλη μου, ψηλά άπ’ τό γλα­
φυρό της ωμο ώς κατω στα δάχτυλά τη ς ... Τώφερνε καί τό τραβούσε 
σιγα, άπαλά, τ^ε *ουλιαστά,  ̂μέ μιά αχόρταγη λαχτάρα ν ’ άηολαύσο 
δσο μπορούσε πιό βαί>ε«χ καί πιότερη ώ >α κάτι ποΰ δέ βαστοϋσε πιά 
όλο ν’ άναβαλλη.; .Ά λλ ’ άν έμπαινε ξαφνικά ό Έκτωρ ; Τό τράβηξε 
περίλυπη «α ί μουρριςε μιά ματια, πούταν μέσα της δλη ή γλύνα πούχε 
νο ιώ σε όπως κ έγώ, μά καί μιά πίκρα ποϋ όιέκοπτε ή ίδ ια τήν άπό- 
λα,σι  έκείνη...

Π ήγεσϊη θέσι^της. Κ’ έγώ τό ΐ5 ιο. Α μίλητο ι κ ’ οΐ δυό—οΐ αλη­
θ ινές σκηνές τοΰ έρωτα δέν έχουν λόγια ... Καί στόν έρωτα αυτό*', πού 
έμελλε νά μοΰ στοιχίση τόσο, οί στιγμές έκεΐνεί ήταν ot γλυκύτερες...

Τό απέραντο θέατρο μελωδοϋσε ολόκληρο. Μά *γώ ήταν δνοΰς μου 
ο  έκείνο ποΰχα αίσθανθή πρό ολίγου. Καί μέ τή θερμή φαντασία, 
νοιώθοντας παντιτ πλάι μου τό μϋρο έκείνη^, άπελάμΙανα ξανά κι" α­
διάκοπα τήν ήοονή πού μούχε δώση.,.Τό μάτι μου ηδονόχαρο πλανιό­
τανε καί χαΐδευε γλυκά τόν ώμο τό λευκό, τά μπράτσα, τό λαιμό 
της τΟ χαριτωμένο^ της προσωπακι.

Κάποια^ στιγιιή έπεσε ι ό μ ά τ ι  μου στόν Έ κτορα πού καθώταν άπό 
πίσω της άφηρημενος. Δέν ένοιωσα διόλου τύψ ε ις—τόσο ήμουνα συν- 
επαρμένος άπ το χάδι καί τό δραμα έκεΙνΟ...Δέν έβλεπα άλλο τίπο ιε ! 
Μα εϋιυχώς ή δυστυχώς αύτό δέ βάσταξε πολύ.

Η αυλαία έπεσε άργα, μέσ’ σέ θύελλα χειροκροτημάτων.
Κατεβαίνοντας τή^σκαλα ό Έ<τωρ είπε :
— Δέν πάμε κ οι τρεις μέ τ’ άμάξι μας ;  Σέ συνοδεύουμε, Φρειδε­

ρίκε, ιος τό σπίτι. Δε θα κάνουμε καί μεγάλο γύρο...
Δέχθηκα εύχαρίστως. Μοϋ πρόσφερε θέσι στό βάθος, πλάι στή γυ­

ναίκα του, κ ι’ um o; έκατσε άντικρύ μας.
Έβρεχε ψ ιλή-ψ ίλή  βροςούλα... 

u Αίφνης έκεί πού οτρύφαμε πρός τήν π?,ατεία μας έσβυσε τό φώς.
Ενοιωσα τό .ε απαλά στό γαντωμένο χέρι μου ένα λεπτό γυμνό χε­

ράκι. Τα δάχτυλά του χαΐδεψαν γιά  μιά στιγμή τό χέρι μου, ξεκούμ­
πωσαν προσεχτικά τό γάντι, χώθηκαν σαν πουλάκια μέσ’ στήν πα­
λαμ/η μου ηδονικά καί μείνανε έκεί αιχμάλωτα..,

Ιο  κρυφό κ έκνευριστικό εκείνο χαΐ εμμα βάσταξε ώς που φθά- 
σαμε σπίτι μου. Κοιμήθηκα άνήσυχος τή νύχτα έκει>η. Ώ ς τό πρωί 
που ξυ ινησα όέν είχα συνέλθει.

Πήγα Ιππασία στό δάσος τής Βουλώνης κ ι’ δταν γύρισα πήρα τό 
λουιρο μου. Μόλις είχα τελείωση χτύψε τό κουδούνι κ ι’ ό ύπηοέτης 
μ ανήγγειλε :

,, ^  Κυρία ντε Μαλζέρ σας περιμένει στό σαλόνι.
Τάκουσα μ εύχάριστή μου έκπληξι καί πήγα πρός συνάντησί της. 

Αξίζει να σημειώσω έόω δτι πηγαίνοντας δέ ρώτησα καθόλου ούτε 
γιά  μιά στι μ̂ή jc0v έαυτό μου αν ή έπίσκεψι εκείνη, τέτοια ώ.ια, 
ηταν τυπική ή δχι. Μοΰ άρκοϋσε δτι ήταν έκείνη, έκεί, κοντά μου, 
οτι έρχότανε για μένα, νά δόση ξανά ζωή στό όνειρο πού άφήσαμε 
ατέλειωτο στό θέατρο...

Τή βρήκα καθισμένη σέ μιά πολυθρόνα, προκλητική κ ι’ ώραία δσο 
ποτέ.^Σα να μού φάνηκε μονάχα λίγο ταραγμένη. Μοϋ έόοοε τό χέρι 
της. έτρεμε άπ τη συγκίνησι. Τής τώσφιξα θερμά !

Να μιά ε-tισκε-Ή πού μή μού πήτε ότι τήν περιμένατε...
— Ο χι... ε ίν  αλήθεια. Μά εΐνε τόση ή καλω ίύνη σας πού μέ θ υ ­

μηθήκατε περνώντας...
< -  «Περνώντας» άκριβώς. Είχα κάτι νά ψωνίσω  πρός τά έδώ, άν 

και νωρίς ακόμα. Μιά πού βρέθηκα, άς άνέβω, ε ίπα , να δώ καί τήν 
γκαρσονιέρα σας κ ι άπό αύταρέσκεια, ΐ/ως· τήν έπίπλωσα, βλέπειε, 
η ίόια, μέ τά χέρια μου—σάς τάχει ’πή ό Έ κτω ρ , νομ ίζω ...

Την ευχαρίστησα θερμά και τής έξέφρασα τά συγχαρητήριά μου 
για  το λεπτό της γούστο, καί στό παραμικρό.

— Ναί θέλησα νά κάμω κάτι τ ι θερμό...
_ Εβγαλε τό βελο της κα ί τ<“> άπώθεσε στό γραφείο μου. Θέλησε νά 

Ιδη καί ταλλα δωμάτια. Στή βεράντα, πάνω στό τραπ*ζι, ήταν άσερ- 
βιριστο ακόμα τό ρόφημά μου.

— Μήπως πέρνατε τό γάλα σας καί σας σήκω3α ;
— Ό χ ι- μόλις τό είχα πάρη...
Χαμογέλασε
—- Αν τό ήξευρα θα ερχομουν λιγο πρίν, νά τό πάρουμε μαζύ.
ααναγυρίσαμε στό γραφείο Κυτταζβ τά βιβλία μου, τά χαρτιά μου...
— Μέ βρίσκετε περίεργ , δέν ε ίν ’ ε τ σ ι ;
Καί σέ λίγο :

Τ ί τό κάνατε τό χθεσινό μου μπιλλιετάκι ; Τό σχίσατε;
— P>Cl Χ0,/.ω μεσα α ένα βιβλίο. Νά σας τό βρώ άμέσως. Καί 

καθώς έψαχνα σκυμμένος, ένοιωσα στούς ώμους τά χέρια της, νά τρε- 
μοσειουνται ηδονικά, καί τό μάγουλό της νάγ/ιζυ τό δικό μου έλα- 
φρα σαν^πουπουλο πουλιού. Γ ιατί νά το κρύψω ; Τό περίμενα τό χάδι 
εκείνο -έτσ ι εξηγείται πώς τωνοιωσα εύθύς βαθειά κ ι’ άφησα όλότελα 
τόν έαυτο μου να τόα ίσ ,ίανθά  βαθύτερα. Κ ι ’ δπως στο θέατρο τό 
βράδυ, η α^ θησ ι εκείνη μέ είχε κυριεύση ολόκληρο. Είχα σταμα- 
t t jjq  τό ψάξιμο, μιαό^λεισαν τά βλέφαρα μου, σκοτίσθηκαν τά μάτια 
μου καί μόνο τήν όνειρεμμένη της αορφή έβλεπα θαμπά μπροστά 
μου. _ Ιό μ·τγουλο της όέν ήταν καί πολύ θερμό· κ ι’ δμως τό δικό μου 
μό μόνη την επαφή του είχε άναψο άπό ή ονή .. Γύροι μου έκυμά- 
τιζε ή αναπνοή τη ; χλιαρά δπως τ ' αρώματα τών λουλουδιών στά 
θερμοκήπια. Και_μοϋ φαινότανε έκείνη τή στιγμή βά ν '  άναπνέαμε 
κ οι δυο με τα toia χ ε ίλη ..

Δέν ξέρω πόσο βάσταξε τό χάδι εκείνο. Θυμούμαι μοναχά πώς τά 
δυο χέρια της κατεβηκαν σφιχτά κ ’ ενώθηκαν μέ τά δ ικά μου. Καί σά 
ρεύμα ηλεκτρικό ξεχύθηκε μέσ' στις φλέβες μου άσυγκράςητη ή όρμή της.

Σηκώθηκα. εσερν'έκείνη . Ή  μάλλον καί τούς δυό μας μάς έ­
γερνε ασυναίσθητα ό Ιδιος φλο,ερός πόθος νά πλησιάσουμε περισσό­
τερο ό ενας τόν άλλον κ ι’ έτσι βρεθήκαμε κ ’ οί δυό αχόν καναπέ, στή 
πιο σκοτεινή γωνία τοϋ δωματίου. (Ακολουθεί)
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Ό  Λέανδρος ήθέλησε νά έπιμείνη άρνούμενος. Ά λλ ’ ό ”Αλκής ε- 
φαίνετο αποφασισμένος νά τόν πάρη μαζή του έκόντα άκοντα.

Ή το  άπαίτησις αύ ιή  τής φίλης τής Μιμής. Τής Λένας
Καί τόν έπεισε. Τόν παρέσυρεν. Έπέρασαν δλην τή ν  ήμέραν μοζή, 

στό καφενεΐον, στό έστιατοριον, στό Φάληρον εκμυστηρευόμενοι ό 
ένας στάν άλλον τόν πόνον του, καταρώμενοι τήν μοίραν ποΰ μ’ ένα 
κτύπημα έκρήμνισεν είς ερείπια τήν εύτυχίαν καί τών δύο. _ .

Ό ταν at άμοιβαΐαι έκμυστηρεύσεις ήρχισαν ό Λέανδρος ήρώτησε 
τόν “Αλκήν ; εΜά έσύ, γ ιατί διέλυσες τόν αρραβώνα σου ; Αύτό τό 
κτύπημα τό οκότωσε τό δυστυχισμένο έκείνο κορίτσι !»

Ό  Ά λκης μέσα σέ λυγμούς τοΰ άφηγήθη τότε πώ παρεσύρθη άπό 
τά λόγια τοϋ κόσμου καί έγραψε έκείνην τήν έπιστολήν στόν έπίδοξο 
πενθερό του ποϋ έχρησίμευσε γιά coup de giace οτήν άτυχήσασαν έ­
κείνην οίκογένειαν. Ά φηγήθη πώς κόντεψε νά τοϋ ελθη τρέλλα δταν 
έμαθε τόν θάνατον τής πτωχής μνηστής του, θάνατον ό ότοΐος "ώφεί- 
λετο είς αύτόν καί διά τόν όποιον ποτέ δέν θά παρηγορεΐτο.

Καί καεέληξε : «Γιά νά ξ<·χάσω έρρίχτηκα μέ τά μούτρα στά γλέν- 
τια , στά όργια. Αύτή ή Μιμή ε ίν ’ ένας δαίμονας εύχάριστος ποϋ μέ 
τή , τοέλλες της μοϋ δίδει μερικές στιγμέ, εύτυχεΐς, στιγμές ποΰ λη­
σμονώ. Έ τσ ι πρέπει νά κάμης καί σύ. Νά προσπαθήσης νά ξεχάσης. 
λύτοΰ τού είδους οί πόνοι δταν απορροφήσουν δλως διολου τόν άν­
θρωπον, τόν κάνουν πτώμα κινούμενον. Πολλές φορές τόν κάνουν 
τρελλό. Γ ι’ αύτό ε ίν ’ ανάγκη καί σύ νά μέ μιμηΟής. Νά προσπαθή- 
σης νά ξε-χνφς λίγο».

— Αδύνατον.
— Δέν^χάνος ."ιέ τό νά δοκιμάσης. ’Απόψε τό γλέντι μας μέ τήν 

Μιμή θά έχη κάποιο οικογενειακό χαρακτήρα Δέν έκτίθεσαι νά έλθης. 
Θά φάμε οί τρεις μας μόνοι στήν νέα μου γκαρσονιέρα, θά πιούμε 
λιγάκι καί ή Μιμή θά μας διασκέδαση με τής τρελλοκουβέντες τη ς

Ή  γκαρσονιέρα τοΰ Ά λκη  ήταν, δπως έλεγε, μιά αληθινή μπο­
μπονιέρα. Καί ή Μιμή μέ τήν γυναικεΐαν καλαισθηοίαν τήν έπίπλωσε 
κατά τοιοντον τρόπον ώστε έκεΐνοι πού θά τήν έπεσκέπιοντο νά μή 
στενοχωροΰνται καθ’ δλας τος ώρας ποΰ θά διήρχονιο έκεί.

“Οταν συνηντήθησαν καί ot τρεις στού Γιαννακη δπου, καθισμένη 
μόνη ή Μιμή σ’ ένα τραπέζι έπαιρνε τό ορεκτικό της, περιερ αζο- 
μένη μέ βλέμματα αναιδή τήν είς παραπλεύρως ιραπεζαν παυακαθη- 
μένην οικογένειαν, μιά όχληρα ν ιά  δλους σιωπή έπε :ράτησε για λίγο.

Ά λλ ’^ή Μιμή δέν ήταν γυναίκα νά μείνη έτσι μέ κλειστό τό στόμα 
πολλήν ώραν. Καί ήρχισε τήν φλυαρίαν της. Φλυιρίαν νέας γυναι- 
κός, ώραίας, τήν όποίαν ή ζωή έκείνη ποϋ διήγε, έξύ,τνησε, τής έ ­
μαθε χίλια δυό πράγματα, τήν κατέστησεν έπαγωνόν.

Άπό στοιχειώδη εΰγενειαν στήν άρχήν, παρασυρθέντες έπειτα οΐ 
δύο φίλοι τήν έμιμήθησαν. Καί έτσι ό πάγος έθραύσθη. Καί στό τρα­
πέζι, δπου ένα θαυμάσιον δεΐπνον τούς περίμενε, παρασκευασθέν άπό 
τήν μαγείρισσαν τοΰ Ά λκη  καί σερβίρ ισαν άπό ένα εύφυέστατον δε- 
κ>>πενταετή ύπηρειάκον, τή έτενεργειι; δύο-τριών ποτηρίων σαμπά- 
νισς, ή συνδιάλεξις προσέλαβε κάποιον εδθυμον τόνον καί κατέστησε 
έτι θαρραλεωτέραν τήν Μι μήν απέναντι τοΰ Λεάνδρου τόν όποιον 
έπεχείρηόε μέ υπαινιγμούς νά παρασύρη είς έκμυστηρεύσεις πρό: αύ­
τήν περί του έρωτός του. ΕΙ^ε τόν σ<οπόν της Καί τό κατώρθωσε. 
Ό  Λέανδρός, ασυνήθιστος είς τά οινοπνευματώδη ποτά, ήοθανθη μέ 
τά πρώια ποιήρ α τής σαμπάνιας μίαν εύδιαθεσιαν νά τόν καταλαμ- 
βάνη· "Ηρχισε νά μειδιά, νά ψλυαρή κατόπιν, νά γελά έπειτα σαρ- 
δωνίως σ4. κάποιο άσ^εΐο τής Μιμής, σέ κάποιό πείραγμα της σχεα ι 
κώς μέ τήν ερωτικήν άπελπισιαν του. Καί ή Μιμή έκρινε τό ε κα ιάλ- 
ληλον τήν στιγμήν νά θέση είς εφαρμογήν τό σατανικόν σχέδιον τό 
όποιον κατέστρωσαν μέ την Λέναν δπως ή τελευταία αύτή κατακτήση 
τόν Λέανδςον.

— Έχω, είπε είς τόν νέον, ένα ποιόν τόσφ θαυματουργόν ώστε 
άρκοΰν όλίγαι μόνον στα/όνες του γιά  νά κάμουν εκείνον που τής π ιή  
νά τού παυσο άμέσως και ό τρομερώτερος ψυχικός πόνος.

— Δέν πιστεύω, είπεν όΛ εανίρος γελών Ά ν  είχατε τέτοιο πράγμα 
θά έκάνατε τήν τύχην οας. Θα κερδίζατε εκατομμύρια γ ια τί δλος ό 
κόσμος θά ζητούσε νά προμηθευθϋ αύτό  τό θαυματουργόν φάρμακόν 
σας. Ό λος ό κόσμος πονεϊ.

Ά ντ ί ν ’ άπαντήση ή Μιμή έ|ήγαγεν έκ τοΰ κόλπου της ένα μικρόν 
κομψόν φιαλίδιον.

— Νάτο,είπε τότε είς τόν Λέανδρον,τό θαυματουργόν φάρμακόν μου.
Τό έξεπωμάτισε καί έρρόφησε όλί fo v  έκ τοϋ περιεχομένου του καί :
— Μέ βλέπετε έμ ενα ; εξηκολούθησε. Πονώ, ύπυφερω πολύ έξ 

ο ίτίας αύτοϋ τού τέρατος τού Ά λκη  ποΰ δέν μ’ άγαπφ μέ τήν καρδιά 
του ά Ά ά  μέ μεταχειρίζεται γιά νά λησμονή τόν έρωτά του. "Ερωτα 
πού έχει γιά  μιά άλλη. Έ , λοιπόν ! τώρα πού ήπια λίγο άπ’ αύτό τό 
βάλσαμο, νά ! δέν πονώ π ιά  ! δέν υποφέρω καθόλου I Κυτ τάξτε με ! 
Γελώ, τραγουδώ, χορεύω.

Καί ήρχισε πραγματι νά γελφ, νά τραγουδή^ νά χορεύβ.
Ό  Λέανσρος τήν έκύτταζβ έκστατικος, μέ μάτια λαμποντα, μάτια 

μεθυσμένου. Καί δταν ή Μιμή τον ήρώτησε :
— Θέλετε νά δοκιμάσετε καί σ ε ΐ; ;
Ά ντ ί ν ’ άπαντήση ήρπασε τό φ ιαλίδιον άπ’ τά χέρια της καί κα- 

τεπιε τό υπόλοιπον τού ύγρού ποϋ έμεινε.
— Μ’ αύτό εΐνε α ιθέρ α ς ! είπε κατόπιν ρ ίπτων κάτω μέ όρμήν τό 

κομψόν φιαλίδιον τό όποιον έθραύσθη.
— Ναί. αιθέρας ! Βαλσαμον πού καταπαύει κάθε πόνο, πού εξα­

φανίζει κάθε λύπη, ποϋ σέ κάνει νά βλέπης ρόδινη τή ζωή, ποϋ σοΰ 
παρουσιάζει στα μάτια ευχάριστα φαντάσματα.

Φαίνεται ότι α ί τελευταίοι λέξεις ήσαν τό σύνθημα, διότι άμέσως, 
άπό μίαν θύραν τήν όποίαν έκάλυπτε βαρύ παραπέτασμα, είσήλθε στό 
κομψό έκείνο σαλονάκι ποϋ έχρησίμευεν ώς τραπεζαρία, νεον πρόσω­
πό ν. Μία γυνή. Ή  Λένα I

(Ακολουθεί)
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 Θελων νά διασκέδασα) τήν ιιονότονον ζωήν
διαμένων ένταύθα προσπ,ρη ώ άνταλλάσσω 
C. p. μέ άταξάπαντας «Ναϊμέ Χανούμ» ρ ,  Γ. 
’Αθήναι.

Δεσποινίς πρός διασκέδασιν τής μοναξιάς 
της άνταλλάσσει c. p. μ έ δ λ α ς  τάς δεσποι­
νίδας καί νέους έν μέρει. Προτιμά Πατρών, 
Θεσσαλονίκης καί Πειραιώ γράψατε «’Ορφανό 
p . Γ. Καβάλλαν.

Ανταλλάσσω C. ρ .  μέ άπαξάπαντας «Ό - 
Οέλλο. » ρ r. Α θήνα ι.

Είδι.ποιώ τούς εύγενεΐ; ά ' Ταλλάκτας καί 
άνταλλακτρίας μου δτιάναχωρών έκ Καλαμών 
διακόπτω άλληλογραφίαν μέχρι νέας έγκατα- 
στάσεως μου. «Enfant poll»

— Άνταλλάσσω C. p μέ νέουο άπάσης τής 
Ελλάδος. «Ά πελπισυένη» Γραφεία «Σφαίρας»

— Άνταλλάσ ·ω έρωτικάς έπιστολάς μέ δε­
σποινίδας εύπαιδεύτους ίδ 'α  Τριπόλεως, Α θη ­
νών, Καλλιθέας, μετά ή άνευ ψευδωνύμου 
μάλλον «Χρυσαυγής έρωιόπλασμα» p. Γ. Ά - 
θήναι.

— Ανταλλάσσω C. ρ .  καί έρωτικάς «πιστο­
λάς άποκλειστικώς μέ δεσποινίδας· προτι- 
μώνται δεσποινίδες Α θηνώ ν, Πατι ών, Πει- 
ραιώ :, Θεσσαλονίκης «.Κόκκινος Σκούφος» ρ. 
r. Θεσσαλονίκην.

— Γιάγκος Σας ! εΐνε πρόθυμος είς δλας 
ν ’ άπαντήση καί τάς μελαγχολούσας νά τάς 
παρηγορήιη Γράψατε Ά νθ)γόν Γιάγκον 29ον 
Συν)μα Τ. Τ. 903

— Άνταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς παντα­
χόθεν «Ά νθος άνοίξεως» δον Συν)αα εύζώνων I 
έπιτελ ΐ  >ν 3 ·υ τάγματος Τ. Τ. 9 -2 j

— Χα ουμάκι έτών 17 γνωρίζων τήν ελλη­
νικήν καλλισια δέ εται άνταλλαγήν C. ρ .  
πανταχόθεν Γράψατε «Ά'ίσσέ Χανούμ» ρ ·  Γ. 
Καβάλλαν

— Νεαρός άξιωιιατικός ζητεί άλληλογρα­
φίαν μετά δεσποινίδων πανιαχόί'εν. Γοιίψατε 
«Παραπονεμένον» 7ου λόχοι, 25ου Πεζικοϋ 
Συν)τος Τ.' Τ 930.

Δεσποινίς εύρισκομένη είς τό άνθος τής 
ήλικίας τη ; ανταλλάσσει C. ρ . μέ δλους τούς 
νέους προτιμά καλλονάς γράψετε «Εύμορφη 
Ξανθιοιοπούλα» p. γ. Καβάλλαν.

— Ιίαιδάριον ’ «μύνης ιιόνον ή άφεντιά σου 
καΰμένε γελοιοποιείta i περισσότερον «Α νυπό­
φορο Κουνοίπι».

Γ ιά τή μικρούλα μέ τό ρόζ φόρεμα- ποΰ 
μέ συντροφιά ήλθε τό περασμεν» Σιίββατο στ’ 
’Αεροδρόμιο θα θελήση νά γράψη δυο λόγια 
σ’ αύοόν ποΰ τόν χαιρέτησε; άς μοΰ γράψη 
Κ. Κ, Κ. Αεροδρόμιο Γουδί.

— Κορίτσια έγώ -καί ό άπ’ αυτός δέν άπ’ 
άπαυτόσαμε γιά  τή Σμύρνη ώστε ; άπαντήσατε 
μας Κώσταν Παρινην καί άπ’ αύτόν «Πυρο­
σβέστην» p. r. Α θήνας.

— Ξενητεμέ'Ό Πουλί Σμύρνην έγραψα ταχυ- 
δρομι ώς Κώστας Παρίνης.

— ΓλυκόνΛέον, τά γλυκά σ’ αρέσουν ή τά 
ξυνά, «Νεράιδαν τού Γιαλού» έχετε καί άκρο- 
θαλασσιά στό χωριό σας ; «Πυροσβέστης».

ΤΙ hv —παραποιήσαι αΉκα. Ποτέ δέν ξέ· 
χασα. Μή αύξάνεις τη λύπη μου αέ σκληρά 
λόγια. Γιά σένα πάντα ό ϊη ο ς  θά,Λαι, χίλια 
φ ιλ ιά  «Σκλαβιομένη νειό η».

Είοοποίτισις : άναχω«·ώνδιά Θεσσαλονίκην 
πρός περάτωσιν τών σπουδών μου επαναλαμ­
βάνω τήν άλληλογραφία μου μέ τήν εξής όιεύ- 
θυναιν «Τρελλό Μαθητάκι p .  Γ. Θεσ)νίκην.

— Αύο νεαροί λοχίαι άπεφάσισαν να άλλη- 
γραφήιουν μέ δλους καί δλας προτιμοΰντες 
Τρικκαλων. Καρδίτσης, καί δή Σοφάδων γρά­
ψετε «Λατρευτό Λγορηχι* καί «Μπονδρα 
Κυριών» δου Ιίεζικού 9ος Λόχος Τ. Τ. 908.

— Θέλων νά διασκεδασω τήν αονοτονίαν μου 
ζητώ άλληλογραφία μετά τοϋ θυληκοΰ δαί- 
μυνος Κέας «Λέων Κέαςs p. r. ’Αθήναι.

Διακόπτων τήν άντα?Λαγήν μου εύχαρι- 
στώ άπαξάπαντας· «ανυπόφορο κουνούπι 
<Παιδί άμύνης» είμαι δεσποινίς καί δχι ψ υ ­
χοπαίδι, ευχαριστώ Ιδιαιτέρως. «Κεντρί» 
Πάτραι.

Εϋελπις νεαρός άξιωματικός έπιθυμών 
νά διασκεδάση τήν θλ ίψ ιν  καί μελαγχολίαν 
ανταλλάσσει έρωτικάς έπιστολάς πανταχόθεν 
μετά δε·'ποινίδο>ν έως 20 έτΛν, σεμνών, άνε- 
πτυγμέιων, εύαισθήτων, καλλονών γιγνω 
σκουσών κλειδοκύμβαλον κα ί λατρευουσών τούς 
γονείς τω ν. Ή  κατορθοΰσα τήν διασκέδασιν 
τής θλίψεώς μου θά έχη τδνομά μου. Διεύ- 
θυνσ ις- Τό έρημο καί λυπημένο περιστέρι, p. 
r. ’Ιωάννινα.

— Έ πιθυμών οπωσδήποτε ν ’ αλληλογρα­
φήσω μέ δεσποινίδας πολνπαθεΐς καί δή μαυ­
ροφόρας Σερρών δέχομαι μέσφ Σφαίρας άνταλ. 
λαγήν έπιστολών σκοπόν έχουσών τήν ψυχο­
λογίαν χαρακτήρων καί τήν έγκόλπωσιν μετά

έκείνης είς ήν θά  παραδώσω τήν καρδίαν. 
ψευδώνυμα δχι. θ .  Τ. Γραφεία Σφαίρας.

— Δροσοΰλα τής αύτής -δ ια τ ί δβν απαντάς ; 
μήπως δοκιμάζεις τά πνρά μου ; άκόμη δέν 
άνεφλέγησαν τά τρωτά σου πλήν έπιφυλάα· 
σομαι. Τ ιτάν.

Μή λησμονήτε ώραΤοι μου νέοι δτι άνιαλ- 
λάασω c. p. Άκάμαντος p. r. Α θήνα ι.

— ‘ J ινεηφάκι, συνηντήθην μέ Κ. Κ συιι<ρω- 
νήσομ=ν άναμένομεν έπανοδον σου Κ. Τρακ. 
Πάτρας, χρωμαηστά σακίδια δέν ύπάρχουν 
μόνον μαΰοα «Παιδί άμύνης».

— Τόν είς ύπολοναγόν προαχθέντα Ξυνά- 
ριον έγκαοδίως εύχόαεθα κα ι είς ανώτερα. 
«Παιδί άαύνης καί Κ Κ.»

— Άδερφάκι συνηντήθην αέ X ...έμείναμεν 
σύμφωνοι, άναμένομεν . .«Κ. Κ.»

— Δεσποινίδες Α θηνώ ν, Σμύονης,^ Σάμου, 
Ίω άννίνω ν, Σεορών καί Καδαλλας μη^λησαο- 
νήτε δτι δέν πρέπει νά βαρύ>εσΟε ν ’ άλληλο- 
γοαφήτε μέ τόν πορφυρογέννητο τοϋ μετώπου, 
όθεν έαπρός «ΓΙορφυρογέννητον» 2δον Σύν).ια 
Τ. Τ 930,

►f Η Π Υ Θ Ι Α  S Q S >

r~
________________________
Β. Σιεφανόπουλον ΒεβαιωΟήτε δτι ή συνερ- 

γαυία σας μάς εΐνε πολύ εύχάριστος. Τά φύλλα 
στέλλονται τακτικά έν τούτοις ξαναστείλαμεν 
αύτά ποϋ δέν έλάβατε. \ i a v b .  Ζωΐόην. Έχετε 
δίκαιον. Ά ν  θέλετε σιείλατε μίαν δήλωσιν νά 
δημοσιευθή δωρεάν. Γ . Λ ιμιεράτον. Καί μεΐς 
τό βλέπομεν άλλά τ ί νά καμωμεν χάριν^ποι­
κιλ ίας. Ά πειρον. ΆπειΌ υνθήτε είς τόν ίδιον 
και ζητήοα ε τήν συμβουλήν του. Δ. Παράσχην 
Δέν άξιζει τόν κόπον διά νά ασχολούμεθα μέ 
ούτήν τήν ύπόθεσιν. Ν. Κουκιαρόπουλον. 
Έλυπήθημεν πού έλήφθη άργά. Ά θ . Ά να- 
γνωστιιδην. Εΐνε ή δευτέρα φορά ποϋ τά 
στέλλομεν. Γ ιατί δέν γράφετε καθαρά τό 
δνομα τού Φαρμακείου , Φον Ιίολοκοτρώνην 
τό μπιλιέτο οα* έλήφθη άργά. Έ ρ. Λημη- 
τρίου Ή μεΐς νομίζομεν έκάμαμεν τό καθήκον 
μαε. ’ *φοϋ έδιπλασιασθησαν τά ποσά. Σ. Δ. 
Μαλαβέταν. Ά ρκεϊ νά προΐστασθε είς κάθε 
κίνησιν τής «Σφαίρας» διά νά διορισθήτε. Κ. 
Τσαλαμαρόπουλον. Συνδρομητή- δέν ^ ΐνε , ί 
άλλ’ απλώς άναγνοιστης. Ν. Κρΐοπον, Έ λή­
φθησαν δρ. τρεΐ-;. Μυστηριώδη Άνθριβπον. 
Τό σταλέν θά σιοιχίση δρ. 4 καί 30 Α. 
Κονταξόπουλον. Παρακαλεΐοθε νά παραλά- 
βη eg το βιβλίον σας. Άννποφορον Κοννούπι 
έχετε δίκαιον άλλά δέν προήλθεν ή άποκά- 
λυψ ις έντελώς άπό ή μάς. Σκλα ίωμένη νείοτη 
Ή  μοναδική έπιστολή πού έλαΰαιε ε 'ι ε  ή 
τελευταία. Στείλατε τήν μετάφρασιν. Ν. Λε- 
λουοαν. Ή  έπιστολή σας παρεδόίίη είς τόν 
συγγραφέα δστις σάς εύχαρισιεΐ. Φ. Σ. Συ­
νεργασία σας δεκτή. Κ. ΠαπακωΌτ. Θα λά­
βετε άκόμη 9. φύλλα. I. Σγουρίδην. Ό  Μη- 
τρούσης εύ/αρίστως οάς τήν χαρίζει Έ λήφθη­
σαν α ί συνδρομαί'τών κ. κ . Γ Τςεδάκη, Στυλ. 
Λιακάκου, Κ. Γιαννακό”δάκη, Φ. Ψάλτου, 
Β . Βαίοπούλου^ Θ. Δαμαλά, Κ. Παπακιον- 
σταντίνου, Γ . Ρόσα,

»( € Γ Κ Ρ ΙΣ € ΙΣ  Φ £ΥΔ9Ν Υ /Λ9Ν )(
(Έκάαχτι έγκρΐ(Ης ψευδωνύμου διΔ τ6 1919 δραχμή 

μία. Ο Ι έγκρινοντβς ψευδώνυμα πρέπει να μδς γρά­
φουν τό 6νομα «α ΐ  τήν διεύΟυνοίν τω ν.»

Έ νεπρί& ησαν τά  ψ ευ δ ώ νυ μ α  :
«’Απελπισμένη». Χρυσαυγής Έριοτόπλασμα» 

F. 2 ., «Ιίοραπονεμένος» «Ναϊμέ Χανούμ» 
«Ό θελος» »Ma ίο Fiorini» «Λατρευτό άγο- 
ρακι» «Μπούδρα Κυριών» «Λέων Κέα^» 
« Πορφυρογέν νητο ν »

(Έκ τίι« γραφής έπεξηγείται δ χαρακτήρ. ’Απαντή­
σεις μόνον εις ψευδώνυμα. Διά xύθε όνάλνσιν χαβα- 
κτήρος δέον νά έσωκλείωνται δρ. 3.)

Θ . . . Λ . Γ. Ε . . . .  Έ ν  έξήγαγον έκ τοΰ 
γραφίκοϋ χαρακτήρος σας, Ό  ι ε ΐ >θε είς δλα 
βιαστικός. Φαίνεται ότι έπέδρασεν η σπουδή 
μέ τήνόποίαν έκυ>ηγήσατε τον.Κονλγαρονς και 
Τούρκος Δι’ αύτό εΐσ·»ε συγχωρητέο:

Ά  τ ρ ό μ η τ ο ν . Έ ν τ α ΰ θ α  Νεα τής 
άνωτάτης τάξεως δέν κατακτάται σήιερον 
εύκολα άπό νέ^ν τή ; κατωτάτηϊ. Αύτα έγι- 
νοντο ’στά παληά καλά χρόνια. "Οσον αορορα 
τδν χαρακτήρα σας δέν ήθελε καί πολύ νά εν­
νοήσω δτι είσθε φοβερά φιλόδοξος.

Τ. Π. ’Ενταύθα. Εν πρώτοις είσθε φοβέρα 
άφηρημένος πάντοτε άφοΰ ά νΰδύο  μοϋ έστεί- 
λα ιε δραχαήν μίαν. ’Επίσης φαίνεσθε πολυ 
έγωϊστής καί όλίγον έπιπόλαιος. Συγγνώμην 
άν σάς δυσαρεστώ άλλ" αύτό λεγει τό μαντειον.

Λ ά κ ε ν α .—Μα έσεί; μ ά ς  περιγράφετε μονός 
τόν χαρακτήρα σας ωοτε βά ήεο περιττόν να 
έρωτήσω τό μαντειον. ‘ ‘'’ν τούτοις κατα κα­
θήκον προσθέτω δτι έχετε άνεπτυγμε- 
νον τό αίσθημα τής φιλοπατρίας και έλα- 
χιστα τό τή ; καλλαισθησίας άφού υποτιμάτε 
τό ώραιότετερων τού κόσμου πράγμα. .

Τ ρ ε λ λ ό  μ α θ η τ ά κ ι  Εΐσθ* πο/.υ-πολυ 
φιλότιμον καί έχετε συναίσθησιν τών υπο- 
χρεώσεών σας.

Η Υ Π Ο Θ Ε Σ ' Σ  Λ Α Ν Δ Ρ Υ ~ 1
ΈξΐΗολου& εΓ νά χ α ρ ιτ ολογώ  )

ν1_ .5 )
ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΑΣ Ο

f  EPfiTElI ΒΠΒΝΤΕΙ I
Ό  θ  ε ρ ί ο ς βλέπει δτι όλος ό κόσμος τού 

ζητεί ουμβουλάς μόνο γιά τής έρωτοδουλειές 
του. Μά τί διάβολο, βρέ παιδιά , δέν έχετε 
καί τίποτ" άλλα όνειρα, φιλοδοξίες, έλπιδες, 
γιά τής οποίες νά μού ζητήι ε ι ε  συμβουλές, 
δλοι μέ τόν έρωτα κατα.ρίβεοθε ;

A Ζ.—Βάλε τό Α καί τό Β καί τί>Σ σ ’ ενα 
καπέλλο καί τράβα" ’στην τύχη. δ ,τι βγει 
Π α ρ ε π ι δ η μ ο ύ ν  Λ α ρ ι σ σ ό π ο ·· λ ο .— 
"Ασε νά κουρεύωνιαι η άλλες %αι κυτταξε τό 
φεγγάρι. Τ ί θά κάνο ; I . A. Κ άρ . . .  Βόλον.— 
Βρέ εύλογημένο παιδί έσύ αναφέρεις δλους 
τούς τρόπους τής επικοινωνίας. Ό λο ι εΐνε 
καλοί.Διάλεξε ένα κάθε φορά καί όποιος έπι- 
τύχη Ν Τ I ν ο ν —II ύ ρ γ ο ν. —Θ-ρσεΐν Χρή 
Γ . Τ ο υ  μ .—Υπομονή θάβρής τήν εύκαιρια. 
Ά τ ρ ό  μ η τ ο ν . —Έ  ν τ α ύ θ α . — Μά αύτά, 
τζόγια μου, ε ΐνε φώς φανερό. Σ’ άγαπά τό κα- 
κόμοιρο. Στείλε της κ ι’ άλλα.

Ό  ΘερΙος

"Ενας καμαριέρης κατέθεσεν οτι στήν γ ε ι­
τονιά τόν θεωρόυσ »νε καιαοκοπον.  ̂ .

— Τί έχειε ν ' απαντήσετε στήν υπόνοια
α ύ τή ; . . .

Κι’ ο Λανδρύ μ’ ένα κίνημα έσχατης περι-
φρονήσεως: . . .  „ . .

’Απαξιώ, κύριέ μου, είπε, να σκοτισθιο με 
φλυαρίες υπηρετών ! “Αν σάς γουστάρη σας, 
πολύ εύχαρίστως άπό μέρος μου σάς χαρίζω 
τόάξιόλογον α ύ τ ό  υποκείμενον -Ε ίμα ι βέβαιος 
δτι έχει νά σας διηγηΟή πολύ Χνδιαφέροντα 
πράγματα πού έχει άκούση άπ’ τις κλειδο· 
νότρυπες...

** *
Στιχομυθία είς πολύ σοβαρόν τόνον :
— 'ύ π ί τέλους, Λανδρύ, δέν μάς λέγεις που 

είνε οί μνηστές σου ;
Τας ’ζηιήσατε ; . _

— Ά ν  ται,'ςητήσαμε! Ψαύαμε παντυο' κ έδω 
καί στις έπαρχιε9 και σιό εξωτερικό...

— Καί δέν τις βρήκατε-;
— Έθ\άθη άούνατον 1
— Χα I χα 1 Μ’ άν έσεΐς, άρχή επίσημος,^ 

μέ τόσα μέσα τ cι| διαθεσί σας όλοκληρη την 
άστννομία δέν καιωρθωνετε να τ ι ,  ανακα*

• λυψετε, πώς θέλετε νά τις βρώ έγώ, άπλοΰς
! ίδ ιω ιης καί δή φυλακισμένος ; 'Οπωσδήποτε

άφήσιε με έλευθερον νά ψάξω κ ’ έγώ ...
** *

Ό  μάρτυς Ζερμαίν, σύγγαμβρος τής Κιουσσε, 
έρωτά τόν Λανδρύ δ ιατί οίκειοποιήθη τούς 
τίτλους της. ,

Δέν σ’ ενδιαφέρει αυτό σένα, παλληκαρι 
μου. Δέν έχω νά οώσα) λόγο παρά σ έκεί η 
πού μου τούς παρεχώρησε.

—-Μά σάς τούς παρε,.ώρησε ; ή. . .

— Τ ί περιεΐχεν ή βαλίτσα της, έρωτά ό 
ανακριτής. „ ,

— No ιίζω , κύριε άνακριτά, οτι κύριος εύ­
γε νής καί έ ανατροφήν σάν κ ’έμέ-.α δέν πάγι) 
νά ψάξιι ατήν βαλίτσα μιάς κυρ ίας...Ά πό  
στοιχειιόΐη ά,ΐρότητα—Τί αντιλήψεις εΐνε 
α ύ ι έ ς ; . . .

Καί προσηλώνει έιαστικόν τό  βλέμμα του 
έπ ί <οΰ άνακριτοϋ.

Ό  κ. Μπονέν, άντιλψρθεις τήν πρόθεσίν 
του, δέν συγκρατεΐ τήν αγανακτησίν του :

— Καιω τα μάτια ! Σάς άπα/ορεύω νά μ  ̂
παρατηρήιε ε ί σ ι !  Φ ιντάζεσθε δτι θά υπ νω τ ί­
σετε κ’ έμέ τόν ίδιον ; (

—Μά είν ’ άπελπισία, άπαντά ό Λανδρύ, είς 
τόν·>ν άποθαρρύνσεως. Βλέπω κάτω, λέτεότι 
θέλω νά κρύψ^ο τήν ψυχολογία μου, βλέτο) 
στό κενόν —δτι ε ΐ ια ι άναιδής, σά ; βλέπω στά 
μάτια -  θέλω να σάς υπνωτίσω ! Πώς νά φερθιο 

' κ '  έγώ δέν ξέρω.
Σ. Σ. Μέ τήν κατάθεοιντοΰ μόρτυρος Ζερ- 

μαίν φρονούμεν δ ιι λήγει πλέον ή περίφημος 
ύπόΟεσις Λανδρύ. έφ ' -ί̂ ς, θά  έπανέλθωμεν 
μόνον άν παρουσιασθή έκτακτόν τ ι γεγονός.

ΟΣΟΙ έγράφονται συνδρομή ταί παρακα- 
λοΰνται νά μάς όρίζουν άπό ποιον αριθμόν ε­
πιθυμούν ν! άρχίζη ή αποστολή.



Γ τ α  S l F I O T S O t l l C !
Κάποτε ol ‘Αθηναίοι τής καλής παληδς 'Α­

θήνας μας, ποΰ δέν είχε άκόμη τόσα θέατρα 
καί. κινηματογράφους καί χίλια δυό άλλα σπβ- 
τάκολα, όπως θάλεγεν ό Τζανέττος, έμά- 
θαιναν άπ* τής εφημερίδες πώς ένα θεριο- 
τροφεΐο περίφημο μέ λιοντάρια καί μέ τίγρεις 
κ ι’ ένα σωρό άλλα θερία ανήμερα θά έ·τιακε- 
πτότανε τήν ώραία πολι μας καί θάδινε κάμ- 
ποσες παραστάσεις έκεί, σνούς στύλους τοϋ 
’Ολύμπιου Διός. "Ολοι ανυπόμονοι περίμεναν 
τήν ήμερα ποΰ θάρχιζαν ij παραστάσες τοΰ 
μεγάλου θηριοτροφείου. Μά πιό ανυπόμονος 
άπ* δλους ή cav ό Βαγγέλης τής Μανιώς, τό 
άλάνι τής Βάθειας. Αύιός δχι γ ιατί ήθελε νά 
’δη παράϋτασι θεριοτροφείου μά γιά νά πιά- 
σχι δουλειά —δυυλειά άπό κείνες ποΰ τόν ευ­
χαριστούσαν—καί νά βγάλω πάλι μερικά καλά 
παραδάκια, ΰπως δταν είχε έρθει τό ’Ιταλικό 
τσίρκουλο καί τόν πήραν— γιατί ήξερε άπό 
τέτοια επειδή καί τής άπόκρηες πάντα έβγαινε 
μέ τό Γρίβα ή τόν Θεοδοσίου— νά κάνω τόν 
παληάτσο, γ ια τί τούς είχεν άρρωστήσει ό δι­
κός τους, καί τοΰ δίνανε τρισήμισυ δραχμές 
μεροκάμματο καί τό φη'ί του.

"Όταν λοιπόν άκουσε πώς τό μεγάλο θε- 
ριοτροφεΐο έ'στηνε τά κλουβιά μέ τά θερία,

δέν έχασε 
καιρό, μά 
μιά καίδυό 
-ντάλα με­
σημέρι -ξε­
κίνησε άπ’ 
τή Βάθη 
καί τράβη­
ξε γιά τούς 
β τ ύ λ ους. 
"Ενας μου- 
στα κα λ ής

’Ιταλός, ό θηριοδαμαστής, μέ μπόττες πάν’ 
άπ* τό γόνατο καί μιά ρεμπουμπλικα φαρδειά, 
ποΰ μπορούσε νά χρησιμεύσω καί γιά όαπρέλ- 
λα, συργιάναγε γύρω στά κλουβιά μέσα στά 
όποια ό Βαγγέλης γύρευε νά ’δ fj κάνα ΰεριό, 
μά τοΰ κάκου !

— Δέ τά φέρανε άκόμα φαίνεται, είπε μέ 
τό νοΰ του κ ι’ έπλησίασε δειλά στόν Ίτ«λό  
ποΰ μέ τό κεφάλι κάτω συργιανοΰσε χτυπών­
τας μέ τό μεγάλο καμτσίκι του τ ις  μπόττες.

— ’Αφεντικό, έχει καί γιά  τά μας καμμιά 
δουλειά ;

— Τί ξέρει κάνει έ σ ύ ; τόν ρώτησε ό 'Ιτα ­
λός μέ τά λίγα έλληνινά του.

— Σινιόρο μου, κάνω πολλά πράμιιατα. 
Τόσο ό Γρίβας δσο κ ι’ ό Θεοδοσίου, οί δά­
σκαλοί μου, μ’ έβγάλανε τσιράκι πρώτης.

— ‘Εσύ μπορεί κάνει λιοντάρι μουγκρίζει 
ν τυνα τά ;

— *Άν μπορώ λέει, σινιόρο μου ; έσπευσε 
νά τοΰ ’πή ό B i /γέλης. Μιά χαρά, φτάνει νά 
βγαίνω καλά τό μεροκάματά.

— Έγκο> ντίνει έσέ ντέκα φράγκα κάνεις 
λιοντάρι, γκιατί ντικό μου λιοντάρι πέιανε 
μπαμπόρι.

Ό  Βαγγέλης έκανε μιά τούμπα απ’ τή χαρά 
του, καί γιά νά δείξω καί τήν τέχνη την  στόν 
Ιταλό . άοχ·σε νά μουγκρίζω °άν θερίο, δπως 
τής άποκρηές ποΰ χωνόταν κάτω άπό τή λινά­
τσα καί κανανε τή γκαμήλα μαζή μέ τ ’ άλλα 
αλάνια τής γειτον·άς.
Ό  Ιταλός 
τΛν πήρε 
οτό τσαν- 
τήρι ποΰ 
είχε στηθώ 
έκεί κοντά 
στά κλου­
βιά, τοΰ- 
βαλε μιά 
προβιά μέ 
κεφάλι λ ι­
όντα ριοΰ,
κ ι οταν ήρθε η u>y.* λ. uy^tot >u μισεύεται 

,  ό κόσμος, άνοιγε ένα κλουβί καί μέ μιά καμ­
τσίκια γερή τόν έχωσε μέσα κ ι’ έκλεισε τήν 
πόρτα.

‘Ο Βαγγέλης μ’ δλη του τή γερή καμτσι- 
κ ιά . ευχαριστημένος, άρχισε νά μουγκρίζω.

Ό  κόυμος ποΰ μαζευότανε τόν καμάρωνε 
άπ’ έξω με φόβο καί θαυμασμό. Σέ λίγο ό 
’Ιταλός άι οιξε τό διπλανό κλουβί κι* έβαλε 
μέσα μία τίγρι ποΰ στή ϋέα της ό Βαγγέλης 
αίσθάνθηκε κάτω άπ’ τό κεφάλι τού λιοντα­
ριού νά τόν περιχύνω κρύος ίδρώς. "Ομως,

ΑΠΟ ΤΟΎ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΦΥΛΛΟ}
ΤΗΣ “ Σ! «I» ΛΙΡΑΣ,,

To e id v jjio v
μ ια ς  όΡω βσίόος 3 ΐρ ιρ κ η α ) ίο α η ς  

ιο ο ϋ  ω ερ νο να ε  ρ ι ά  α ν ό ρ α ς .
— Ό  έρως της με μίαν κόρην τής 

’Αθηναϊκής αριστοκρατίας.
— Μία απαγωγή ομοφύλων πςολη- 

φθεΐσα.
—’Απόπειρα αυτοκτονίας άποτυχοΰσα.
— Περίεργοι, έξωφρενικαί, μυθιστο 

ρηματ ικαί περ ιπέτε ιαιένόςπρωτοφανοϋς 
είδυλλίυυ έν μέσαις Ά θήνα ις.

— Πώς άπεκαλΰφθη τό πραγματικόν 
φύλον τής ύπό άνδρικόν ένδυμα έπί 
έ-ος όλόνληρον κρυκτομένηςΡωσσίδος 
πριγκηπίσσης.

— Τραγι.<αί συνέπειαι.
Έ τοιμασ& ήτε νά  άπολαΰσηχε τό 

μ ο ν α δ ικ ό ν  α ν τό  α νάγνω σμ α  ε ϊ ί  τ η ν  
ε Σ φ α ίρ α ν* .

' Λ

ΑΠΟ ΣΑΒΒΑΤΟΥ ΕΙΣ ΣΑΒΒΑΤΟΝ Ο

τά σιοερενια κάγκελα πού χώριζαν τα δυό 
κλουβιά, φαινόντουσαν γερά, κ ι’ ό Β*γγέλη$

πήρε κου­
ράγιο κι 
άρχισε νά 
μουγκρίζω 
καί ν ’ α­
γριεύω στή 
τίγρ ιν. "Ε­
κείνη στήν 
άρχή κά- 
θησε ήσυ­
χη σε μιά 
γωνιά.

— Τώρα νά ντήτε, έρίτιμο πούμπλικο, έ­
λεγε άπ* έξω ό ‘ Ιταλός στούς χαζούς ποϋ μα- 
ζευόντουσαν ολοένα, τά μαλώνω τό τίγκρι με 
τό λιοντάρι.

Πράγματι, ή τίγρ ις ποΰ άκουε ήσυχη ώς 
έκείνη τήν ώρα τά μουγκριτά τοΰ λιονταριού, 
θύμωσε φαίνεται στό τέλος γ ιατί ό Βαγγέλης 
βλέποντας ττ,ν ήσυχη παραγρίεψε καί μούγ­
κριζε δλο καί πιό δυνατά. Καί άφοΰ έκανε 
κ^νά δυό γύρους στό κ5 ουβί τη ;, βγάζοντας 
κάτι φωνές ποΰ έκαναν τόν κόσμο κα ί τόν 
έπιανε άνατριχίλα, ρίχιηκε έπειτα στά κάγ­
κελα καί πολεαοΰσε νά τά σπάσω· *0 Βαγγέ­
λης άρχισε νά τά χρειάζεται. Έ ν τούτοις, τό 
ρωμαιϊχο φιλότιμο δέν τόν άφηνε, καί μ" δλη 
τήν τρομάρα δέν έπα ε τά μουγκριτά Καί ή 
τίγρις έλύσσαξε άπ" τό κακό της. Ώ ς που 
στό τέλος δίνει μιά « ιό  δυνατή καί σπάζει 
δυό σίδερα. Τοΰ Βαγγέλη τοϋ κόπηκε τό αίμα. 
Κ’ άμα 
τήνείδε 
νά ση- 
κ ώ ν ε- 
τα ι στά 
δυό της 
πισινά 

π ο δ ά ­
ρια έ- 
τ ο ι μη 
νά πέβω 
ά π ά ν ω
του καί νά τόν κομματιάσω, δέν βάσταξε π ιά  
ό κακομοίρης καί άρχισε νά φωνάζω άνθρω- 
π ινά  : Βοήθεια ! Βοήθεια !

*0 κόσμος βλέποντας πώς τό λιοντάρι ά ­
φησε τά μουγκρητά καί μιλοΰσε σάν άνθρω­
πος φοβήθηκε, σταυροκοπιότανε κ’ ετοιμα­
ζότανε νά το βάλω οτ“ πόδια, δταν άκούω 
καί τήν τίγρ ι νά λέω τοΰ λιονταριού :

— Τί φωνάζεις έτσι, ρέ Βαγγέλη ; Φοβήθη­
κες ; Σκάσε ρέ ! έγώ είμαι ό Πάνος τής Για- 
κουμίνας.

Μά αν έγλύτωσε ό Βαγγέλης άπ’ τά λόγια 
αύτά τοΰ Πάνου καί δέν πέθανε άπό φόβο 
δέν γλύτωσε δμως κ ι' ό ’Ιταλός θηριοδαμα­
στής άπ’ τής κ^πελλιές καί τής κατραπακιές 
τών ’Αθηναίων ποΰ πήγε έτσι νά τούς γελάσω 
μέ ψεύτικα θερ ία . Το' Δ ιαβολάκ ι

/τβ ΕΥΘΥΜΗ τη ς  ΕΒΑΟΜΒΑΟΣ
Στοΰ κόσμου αύτοϋ τά θαύματα 

άκοϋθτε καί τό άλλο, 
μιά κυρία τοΰ θυρμοΰ 
; μέ όνομα μεγάλο 

μ’ ολόγυμνα τά πόδια τηθ 
θά περπατά θ τ ίς  θτράτεθ 
γιά νά μουρλάνω πιό πολύ 
τούς δόλίουθ δ ιαβάτεθ ..

Έπήραν δρόμο ή τροτέζ 
καί άλλα φυντανάκια 

καί τρέχουνε θτά θκοτεινά 
κ ι’ άρποΰν πορτοφολάκια. 
Μά τέλος πάνιω ν δι" αύ :έθ  

δέν γίνετ’ έναθ νόμοθ 
άφοϋ νά έπέμβω δέν μπορεί 

ό Παπαοικονόμυθ.

Τρεχάματα ψθιψθρίθματα 
καί θιγοκουβεντοΰλεθ 

3 F . έχουνε πάλι νεώτερα 
{"τών 'Αθηνών ή δοΰλεθ. 

Ζητούνε μιθθοϋ αύξηθι 
καί σύν τοϊς άλλοις βέλο 

5̂ν νά τό φοροϋιε καί αύιό  
’L μσζύ μέ τό καπέλλο.

Ό  Κ λ εά νΰη ς

H ΜΙΚΡΟΙ Δ|ΟΓΟΝ|?Λ\ΟΙ 
ΓΙ»-» Τ/-* A L B U M S  j fe

Αύτήν τήν φοράν ή συγκομιδή ήτο το- 
σαύτη ώ η ε  νά μ’έν&αρρύνο είς τήν Ιδέαν μου 
τής έκδόσεως τοϋ τεύχους δ ι’ δ έλεγα είς τό 
προηνούμενον, πλήν ελλείψει χώςο» θά δημο· 
σιεύοωαεν τά άποσταλλέντα είς επόμενον καί 
συνεπώς θά βραβεύσωμεν τότε δύο.

Νόρα

Ξ Έ Ν Α Τ  A - H lV t Q - g l  Υ Σ Ή Ι Τ !

Ά φ ιε ρ ο ΰ τ α ι τη  δ ι Σ . X. Κ . Β  εκ Λ αρίσσης 
Ώ  παρΛένα, άν Αέλι]? ν* άκούσΐ]ς 
«σ' άγαπώ» άπό χείλη άγνά 
ρίξε αύτή τήν αιθέρια ματιά σου 
σ' ένα νέον ποϋ άγνά σ' άγαπφ.

^ Στείλ’ του ένα γέλοιο άπ' τ’ ώραία σου
[ /ειλάκια

νά τοΰ σκορπίσης τόν πόνον δπου έχει 
νά τοΰ διάλυσης τόσα φαρμάκια 
γ ια τί ό δόλιος πλειά δέν αντέχει.

«Τ ό Χ α ρ έ μ ι »
*!*'ί»

Ά φ ιερ ο ΰ τα ι τ η  δ ι Σ  X. Κ . Β . έκ Λ αρ ίσσης  
Δροσερώτατό μου αγέρι 
■πού σκορπάς μαργαριτάρια 
σ’ δλα γύρω σου τά μέρη 
καί δροσίζεις τά χορτάρια
Δέν μποροΰσες τήν μαυρίλα
ποϋ μέ ζώνει νά ξεσχύσης 
καί τά μαραμμένα φύλλα 
τής καρδιάς μου νά δροσίσης.

«Τ ό Χ α ρ έ μ ι »

Ξ Ο Δ Ε Υ Ε
όλιγώτερα άπό δσα έσο^εύεις. Αύτό είνε τό 
κλειδί πόΰ άνοίγει τόν δρόμον πρός τόν 
πλούτον.

Χρειάζεται άκόμη ή τέχνη τοΰ νά έκλ,έγω 
κανείς καί τήν καλλιτέραν τοποΛέτησιν διά τά 
περισσεύματα του, άλλά δ30 γ ι’ αύτήν δλος ό 
κόσμος ξεύρει δτι άλλη καλλιτέρα δέν εΐνε 
άπό τά Έ ντοκα Γραμμάτια.

3 β .  ΤυΛο*ς Άβαναοιου I4. ΛβχιτΥΐαννη . m e


