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ΧΦ4ΙΡΑ

%ι ώ ρ α ΐα  ε ις  ^ Κ υρ ιακ ές . . .

“&ισαι μικρό άκόμη,,
3Υ ΐά ε ϊσ α ι z p e j j o . . .

Κυριακή πρωί. Κάνει ζέσυη. Ή  κυρία Νίνα 
Τρίφτη, χήρα άπό εξαμήνου, ώραία δέ καΐ τε
λεία γυναίκα, κυττάζεται γυμνή οτόν καθρέ
φτη. Σφίγγει ελαφρά καί συμπλησιάζει μέ 
χάριν τά πλούσια σ ίήθη της,'έπε ιταφέρει τάς 
χεΐρας είς τά εδγραμμα καί όργώδη μηρά της 
καί οΰν νά δοκι,ιάζα ενα αίσθημα, φ ιλαρέ 
οκείας κα ί λύπης συγχρόνως, σκέπιεται : "Εξι 
μήνες... Τήν σ;ιγμή έκείνη κρούεται ή Ούρα. 
Βάζει βιαστικά τήν πουκαμίσα της καί πλη
σιάζει πρός τό κρεββάτι.

Κα Ν ί ν α . — Έμπρός ! .. Τ ί εΐνε Ά ν ν α ;
Η δ ο ύ λ α. — Γιά τό φαγητό, Κυρία. Θάρ- 

θ[) μήπως κ ι’ ό κύρ ιο :... πού ε ίτα ιε .. .
Κα Ν ί ν α .  (Κοκκινίζει ολίγο).— Γιά τόν 

Γιώργο, λές ; _Μά βέβαια καί θάρθυ— δέν ε ί
παμε ; Καί θάρχετιιι ταχτικά’ καθε Κυριακή 
ποϋ θάχη έξοδο. Σέ παρακαλώ νά μοϋ τόν 
περιποιείσαι πολύ, τόν κΐΛύμένο... Μέ τά μα
θήματα μάλιστα θ ’ άδυνατίση περισσότερο' 
δέν τρέφεται καί καλά οτό οίκοίροφεΐο κ'έχει 
ανάγκη άπό ούσιασιική καί καλή τροφή, 
τώρα πού εΐνε πάνω στήν άνάπ ιυξί του. ‘Λ 
κοϋς Δέν θέλω νά λέ/η ή αγαπημένη μου 
φίλη δτι δέν περιποιήθηκα τό παιδί της. . .

Ή  δ ο ύ λ α . —Μάλιστα, κυρία.
Κα Ν ί ν α . —Καί... τ’ ήθελα νά σοΰ πώ — 

ά, τ ’ άπόγευμα είσαι έλεύθερη... όλο τ ' από
γευμα. Δέν σέ θέλω .

Ή  δ ού λ α. -  Μάλιστα, Κυρία. (Φεύ/ει).
Ku Ν ί να .-- ...Μ ό νο  νά μή τόν έχουνε τ ι

μωρημένο... δέν π ισ ιεύω ... ( ’Εξακολουθεί τήν 
τουαλεττα τΐ|ς. Άροηιατίζει όλο τό κορμί της. 
Βάζει ενα κιμονό μ' ανοιχτό ώς κάτω ντε
κολτέ, κάλτσες τρανσπαράν μέ άφράτες ρόζ 
κορίίελίτσες καί περιμένει άνυπόμοη σιό πα
ράθυρο. Στις 12 παρά 1)4 ό κ. Γεώργιος 
Περδίκης χτυπάει τό κουδούνι -  άκριβώς στήν 
ώρα του. ‘II Κα Νίνα σιάζεται γιά τελευταία 
φορά στόν καθρέφτη. —Εΐνε δέν είνε 18 έτών, 
άλλά έχει άνάπτυξιν καί φα ίνεια ι έξυπνος. 
'Η Κα Νίνα τόν σφίγγει πολύ στήν αγκαλιά 
της. "Ο ιαν τόν άφίν(] τό παιδί εΐνε κατα- 
κόκκινο... Περνο.νό οτήν τραπεζαρία καί 
τρώγουν. Σ ιά  επιδόρπια ή ΚαΝινα τοϋ προσ- 
φέρη τσιγάρο, τοϋ τό άνάβη ή ίδ ια γέρνοντας 
όλη άπάνωτου,κι’έπειτα άνάβη κ ι’αύτη.Σιωπή).

Κα Ν ί ν α . —Δέν οέ πειράζει, Γιώργο μου, 
αυτή ή ζέστη ;...

Γ ι ώ ρ γ ο ς.- - Πολύ μάλιστα, Κυρία· προ
πάντων ποΰ παράφαγα...

Κα Ν ί ν α .  At, δέν πάμε τό ιε στό δωμά
τιό μου πού κάνει καί περισσότερη δροσιά ; 
Καπνίζουμε έκεί καλύτερα καί θά μπορής 
καί σύ, αν έπ ιθυμή :, νά ησύχασες λ ιγά κ ι... 
θέλεις ;

Γ ι ώ ρ γ ο ς . -  Θέλω ό, τι θέλετε, Κυρία.
Κα Ν ί ν α . —Ναί ! γ ια τί ξέρεις, μπιρμπαν- 

τάκο, ότι rev θέλω παρ’ ό ,τι σ’ ευχαριστεί...
(καοώς μπαίνουν) — Πρυοεξε μο
νάδα νά μή ο1 εΰ/,αρ. στούν καί 
πράγματα πού δέν πρέπουν γιαςί 
είσαι μικρός άκόμη ..

(Ή  κρεββατοκάμαρα αποπνέει 
ενα  μεθυστικό γυναικείο μύγθ. 
Τό κάθε τ ι εκεί μέσα συμβάλλει 
είς σαγήνην καί έξάπιει τήν διά 
"εΟιν κατα τήν φλογέράν μετα 

μεσημΡρ νη» ώραν. Σιό σπίτι όέν εΐνε κανείς 
καί τό δωμάτιο εΐ ε μισοσκότεινο. ”Ας τρα- 
βήξωμεν καί ήμείς τό παραπέτασμα διά νά 
σκοτεινιάσω έντελώ ς...)

Κ* Ν ί ν α .  (Μέ θρηνώδες ΰφος). Μ" ά- 
γαπδς, λοιπόν, χρυσό μου ;

Γ ι ώ ρ γ ο ς . —Ά ν  σά; άγαπώ...
Κα Ν ί ν α — Κ” έγώ, μικρούλη μου, καί 

τό απέδειξα : σοϋ έκανα τη με/αλείτερη θυσία 
πού μιά τίμ·α γυναίκα μπορεί νά κάνη σ'ενα 
ωραίο παλληκάρι σόν εσένα.. Μά τ ί τρελλό 
είσαι, τ ί  τρελλό,.. Καί θάχουμε κάθε Κυ
ριακή τά ϊό ια ; Χαρά στήν όρεξ ι! ’Έλα, 
καλά-καλά... Μόνο σέ παρακαλώ πρέπει νά 
μοϋ ΰποσχεθής, ότι δέν θά 'πής σέ κανέναν— 
εννοείς;—οέ κανέναν απολύτως,ουτε στή μαμά, 
ούτε στούς φίλους σου...

Γ ι ώ ρ γ ο  ς .— Νά πώ ; άστειεύβσθε ; Σ ά ς

j a l f  n  S T H A H

Σάν νά σάς βάσκανα μοϋ φαίνετα ι- μ' έν- 
νοείτε, υποθέτω, τ ί θέλω νά ‘πώ : τίπο ιε αύ- 
τή τή_ φορά, άπολύτως τίποτε, άν έξαιρέσω 
τόν Πόνο τής Δος Κούλας Ταούγγου, πού έ 
χει πολλήν ψυχήν (μόνο ποϋ ήθελε λιγάκι 
ΰούλεμμα άκόμη—τά πέζα θέλουν όσην καί 
τά έμμετρα προσοχή—), μιά νόστιμη βαρ
καρόλα τού Άγγ· Καλούδα, καί τό Φούτ- 
Μπόωλ τοΰ κ. Γ . Φ. Δ. χαριτωμένη σκηνή 
άπ’τή ζωη τών τσολιάδων μας στό μέτωπο. «Τά 
ρόδα κ’ ή καρδιά» κ. Γ . Κ. Βαγιανέ, κ* «Ή  
ώμορφιά σου» (όχι δηλαδή ή δική σου ώμορ
φ ιά , άλλά τής  ̂καλής σου) κ. Γ . Δ. Βαρελά, 
καλούτσικα, άλλ' απεριποίητα καί δέν προσ
θέτουν κάτι καινούργιο—δέν τό νομίζετε καί 
σείς; Πολύ καλό ώς Ιδέα κ. Γ. Τόμο ή «Μία 
όψι τής ζωΰς» άλλ' ή έκτέλεσις υστερεί φο
βερά, κρίιια κείνε τόσο καλοβαλμένος ό κα
ραβοκύρης σου μέ τό καϊκάκι του. Άφοϋ κ. 
Γρηγ. Κασιμ. «μοϋ στέλνης ένα ποίημα μι- 
σβκολοκυθένιο», όπως γράφεις ό ίδιος, δέν 
καταλαβαίνεις ότι, έστω καί άν εΐνε μισο-κο- 
λοκυθένιο κ ι' όχι έντελώς, ότι δέν μπορώ νά 
<0 έγκρίνω, άφού μάλιστα είμαι βέβαιος ότι 
μπορείς νά μοϋ στείλης κάτι καλλίτερο; Ή  
♦Ζωή» σου, έν πρώτοις, δέν λέγει άλήθεια: 
γ ιατί άντιδιαστέλλεις τήν φτωχή καλύβα μέ 
τήν τιμή; Καί ύ.πάρχει κάτι πιό τιμημένο 
άπ' τήν καλύβα καί πολλές φορές καί πιό 
ευτυχισμένο; Ξεύρεις τ ί λέγει ένας δικός 
μας ποιητής, ό κ. "Αλ. Φωτιάδης, σ’ ένα ώ- 
ραίο του ποιηματάκι γιά τήν καλύβα; “Α
κούσε τό τελευταίο τετράστιχο πού θυμού
μαι: «Μιά Μοίρα σάν έδιάβαινε τήν έρημή 
σου στράτα— ποϋχε άπό πλούτια τήν ποδιά, 
τά χέρια της γεμάτα είπε : δέν βλέπω τ ί
ποτε καλυβα νά σοΰ λείπη δέν έχεις οΟτ* 
ένα σκαμνί γιά νά καθίσχι ή Λύπη». Έ πειτα  
κ c i στίχοι παρατραβηγμένοι καί χωλαίνον- 
τες. Κι αυτήν την φορά τά ίδ ια έχω νά σού 
πώ κ. Δ. Κ. Ζ. Περιορίσου στό τετράστιχο 
τό επιγραμματικό. Σέ βεβαιώ εΐνε άπ* τά 
δυσκολώτερα είδη : κ ' έσύ—άν καί άρχή—τά 
καταφέρνεις πολύ πολύ καλά. Κ. Γ. Α. Κα- 
? ό' άλλά δέν δημοσιεύομεν τέτο ια -π ο ϋ  χώ- 
ρος ; Σ. Θεοδ.—Σύρον—Ώ ς πρωτόλεια αύιά  
πού μοΰ έστειλες, άρκετά καλά. Σού συνιστώ 
μόνο νά διάβασης λαογραφική ΰλη. Δυστυ
χώς τό λεξιλό/ιον περί τό όποιον κινούμεθα 
είς τό σχολεΐον εΐνε όλως διόλου ανεπαρκές 
καί χρειάζεται νά στρωθούμε έπειτα μόνοι 
μας νά μάθουμε τή γλώσσα, αν θέλωμε νά 
κάνουμε κάτι σοβαρό. Εύχαριστώ κ. κ. I. Κ. 
Σουλτ., Φαλέζ καί Π. Δ. Μαρτ. γιά τά κα
λά σας λόγια, άλλ* άντί νά σάς εύχαριστώ έ
τσι τυπικά θα προτιμούσα νά μοϋ στέλνατε 
κατι καλό ία  τό δημοσίευα νά εύχαρι- 
σιοϋσα καί σάς καί νά ευχαριστιόμουν κ* έ
γώ. Πολΰ εύχαρίστως κ. Flic Fiac άλλά στεί
λε μου κανένα καλλίτερο καί.,.συντομώτερο. 
Ή  «Ευτυχία» σου θυμ ίζει παλαιά πρότυπα. 
Δέν έγκρίνονται έπίσης τά έργα τών κ. κ. 
Λ. Τς. ,  Μ. Μ., Γ. Σταυρ., Γ. Δαφ., Γ . I. 
Ά νδρ., Β. ΙΙαυλ., Θ. Ίω άν., Άνδρ. Χαμοδρ., 
Π. Λ. Σπυρ., Γ. Νουσ., Άνδρ. Δαραβ ., 
Ά γγ. Φ. Ά γ γ ., Φωτ. Σκοτ. Γερ. Σκληβ., 
Σπ. Κογκ. καί Σκουλ Σκην. Θά παρέπεσαν τά 
δικά σας. κ . κ. Κ. Κυρ. Ά ρ  Σταυρ. καί Γ. 
Άνδρ. ξαναστείλατέ τα παρακαλώ. Ή το  με
ταξύ τών άπορι ιφθέντων, κ. Μαχ., άλλά παρ- 
ελήφθη κατά τήν στοιχειοθέτησιν. Λυπούμαι 
πο/,ύ κ. Λάμπη ^Πατρίκιε ποϋ άναγκάζομαι 
όημοσίςι νά σέ άποκλείσω τού λοιπού τοΰ 
δικαιώματος τής συνεργασίας, διότι καί τά 
«Ψέματα» καί τό άλλο ποιηαατάκι : «Τή α>ί- 
ληοα» τάχεις παρη απ’ τήν «Μαγιμ^νη Λύρα» 
του Δόγη Τάχα κ ι’ άν περνούσε άπαραιήρη- 
τη ή λογοκλοπία σου θαρρείς ότι θά γινοσου» 
μέγας ποιητής ; Ντροπή καϋμίνε ! Εύχαρι- 
οτώ κ. Γ. Ν. Μαγουλάκη. Μέ πολύ ένδιαφέ
ρον έγι-^ε δεκτός ό 6 '. φιλολογικός διαγωνι- 
σμος, αν κρίνω άπό τάς δηλίόσεις συμμέτο
χης πού έλαβα. Χαίρω γι' αύτό. Ν ι σάς ά- 
ναγγείλω κ' ένα ευχάριστο : ή «Σφαίρα» σας 
άπό τώρα^καί είς τό έξης ϋά  έκόίΟη κάθε 
μήνα κ ι ενα βιβλίο απ* τ’ άριστουογήαατα 
τής ξένης λογοιεχνίας, ΰπό τήν ίπ  ..-tTfiav 
μου καί κατ’ αύστηραν έπιλο,-ήν. Θ ι  τιμάεαι 
τό καθένα όχι περισσότερο άπό μιά δραχμή· 
μέ τή όιαφορα ότι θά πωλείται άποκλειση- 
κώς καί μόνον είς ιούς κ. κ. άναγνώ >tac, έκ- 
τυπούμενον είς ηριθμημένα άντίτυπα ά>αλό- 
γοις τών δηλώσεων πού θά συγκεντρώνονται 
γιά τό καθένα. ΕΙς τό προσεχές περισσότερα.

Ο  Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

μονάχα μή τυχόν σας ξεφύνη κανένας λόγος 
Οτό μπαμπά, ά;ια έρθη στήν Α θήνα , γιατί 
θά μοϋ κάνετε κακό : μοϋ στέλνει είκοσιπέντε 
δραχμές γ ι ’ α ΰ τ ό . . .  κι ’ άμα μάθη...κατα
λάβατε ; . . .  Ό  Δ ιπλω μάτης

| σ τ ίχ ο ι  T o r  κ α ρ ρ ο γ  I
^  I ^

( ήγουν όμ ιλία ι έπ ίκαορο ι)
Καθ’ άπτάς τελεπιαίον 
πλείσθοι τών άναγνωστέων 
τής ήνμέτερης «Σφαιροΰς» 
μοίγράπτουσιμετάσφοδροΰς 
καί γλώσσεως δριμύν 
έξ α ίτιας άφορμήν 
τήν αίσχροκερδείαν, 
όπερ μίαν άηδίαν, 
ήγουν τό όποιον 
έν φρίξον άλληλοκλοπεϊον '. 
Ληστεύειν γάρ άλλήλους 
άναμίξ έχτροίς σύν φίλους, 
καί υμείς,
ώ Άγκαθάννιελε πατήρ, 
ούχ έχτικεϊξΓ
άλλ' έστανρώκεις τάς χειρ 
καί μένειν έν σιωπήν 
πρό τοιάπτην ένδροπήν ! 

Πώς ούχ διαρρήχνεις φωνήν έξ ούδαμόθεν 
"ινα άκουβθήναι μέχρι τρίτου ούρανόθεν, 
καί πατάξεις διά τών σών γλαφυραίς πεννών 
μίαν τοιοϋτον άπρβπής γεγονόν ;
Τάπτα καί τηλικοΰτα έμέ γράφθουσιν 
καί προσβέλνοντβς διαμφάξ προσάφθουσιν 
έμοΐ Φρικταλέας υποψίας 
ότι μέλον κρύπτιον γεγόνω τήν δε τής άλλη- 
Τί νά εΐπη τινάς [λοκλεψ''ας.
είς παρομοίονς συκοφάντιδας δεινάς ;
Α πτό μίαν ΰρριν καθ’ ήμαπτοΰ έσθίν, 
ούδένα γάρ σχέσιν έχων μεθ' έπισιτισθήν 
τό όποιον
λαθροχειρεύεσθαι ίεροκρυπτίων!
Διασχίζω γοϋν στεντορείως-' τά Ιμάτια τού

['ίακκακίου μου 
μετά τρέμ^ν έκ πειναλέον τον σαρκίου μου. 
Καί γάρ ή Αίσχροκερδεία ήλάλαξε καί έμέ

[τήν π ίστιν 
καί πλεισθάκις φοράς μέμενα νήστιν. 
Λήξαντος δέ νΰν τόν χώρον τής παρούσεως 
θά σάς τά λέξω ΰμίν άνεφ συστολήν [σελίν, 
είς τής έμήν «Σφαιρός» τό προηγηθείς φύλλον, 
καί άποθανείσθω τήν ψυχήν μου μετά τών

[άλλων φίλων ! 
Ό  Άγκαΰ·Λγγελος

Τ ©  Ι Ι Ρ β Τ ®  Ρ Α Η Τ Ε Β Ο Ϊ

( Τ ο  6ραβεν& έν e p y o v )
Στόν ουρανό χαμογελούσαν τά τελευταία 

χαιρετίσματα τής ’μέρας. Τά πουλιά τρα
γουδούσαν έρωτικά στήν έρημική δεντροστοι
χία Τ ’ άεράκι μουρμούριζε θερμά λόγχα ά
γάπης μεσ’ στά πυ«νά φυλλώματα.

Άπό μακρυά έφθανε λιπόψυχη, έλαφρυά 
κχ" όμως άναταραχτική, δπως τό πέρασμα 
μιάς όφθαλμοβολής, ή μελαγχολία μιάς ρομ
βίας.. *

• * *Στήν άγκαλχά μ ιά ; ροδαριάς.
ΈκεΧνος έμοχαζε τό ζωντανό άγαλμα μίας 

σιυγνϋς άμφιβολίας.
Τό βραίυνό άεράκι κ’ f| κυκλαμχές τρικύ

μιζαν γύρω του τήν φρίκη έ:·ός έρωτικοΰ πα
ροξυσμού.

Έ κείνη, κρυμμένη σιό διπλανό ανθισμέ
νο χώρισμα, ώχρή ό.τω, τό σβύσιμο κάποιας 
ήμέρας ή όπω; ή υπόνοια μχάς λαμπράς ά 
νατολή,. Τ ’ αύιάκια  της—κάλυκες ρόδων—έ- 
φρικιοΰσαν κά ιω  άπό τήν λεπ ιήν αύτήν ανυ
πομονησίαν.

"Ενας κόσσυφας έιρ  ;γουδονσε ένα παραπο
νετικό σονέτο Ό  αέρας άγκαλιαζε θερμότερα 
τίς ροδαριές καί μύριζε γύρα σά νά ιπασε—νά 
έκ ϊί. πλάϊ των — πλούσια μνροδόχη.

Τότε ή καρδιά Ε κείνου χτύπησε δυνατά- 
δυνατά, σαν κοντινό ποδοβολητό αλόγου...

Ή  καρδιά Ε κείνης χϊύπησε σάν ρω/όϊ.¥• , * * ,Κι* ό μπάτης φλυαρούσε λόγια άγάπης. Κ’
έερεμαν τά φυλλώματα ύπό τήν ζεσ ια ίιά ν  τής 
θερ.ιής ερωτικής πνοής...

Κι’ό κοσσυφας ήλθε καί κάθηβε στό άνθινο 
έκείνο χωρισματακι.

— Τσίου! τσίου! Έδώ είναι ή αγαπημέ
νη σου! .

— Τά<-τΐκ..τάκ-τίκ.
— Τσίου! τσίου! Ό  αγαπητός σου!
— Τίκ-τίκ-τάκ. Τ ίκ-τίκ-τακ ..
Κ" έμεγάλωσαν τόσο τά κτυπήματα αύτιι 

τών άγαπημένων καρδιών, τόσο ποΰ σιγά σιγά 
ενωθήκανε κ" έγιναν ένα.

Τό φεγγάρι άπό τ’ άπέραντο βάθος έπρό- 
βαλλε έρωτικά καί τ ’άνθινα  φυλλώματα έχρύ- 
σωναν, κάτω άπό τήν λάμψι του, τό ώραΐο 
ερωτικό ζευγαράκι.

Καί στήν ώραίαν αρμονίαν τοΰ βραδυνοΰ 
μεγαλείου, προσετέθη ή μουσική ένός δειλού 
φιλήματος!.. ΑΛή Άδξίανοϋ
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π ο υ  n e P N O Y s e  η *  α ν δ ρ α ς
ε ν α . ε ι δ υ λ λ τ ο ν

(Συνέχεια εκ τού προηγουμένου)
Ή  Δνίς θάλεια  τόν παρετήρησεν έμφοβος, 

μή έννοούσα άκόμη τίποτε.  ̂ ^
_  Λώρηΐ βέ παρακαλώ, μήν άστειβύεσαι!
  Λέν αστειεύομαι καθόλου. Μ’ άκούσατέ

ποτέ ν '  άστειευθώ; Σάς ό ιιλώ  σοβαρώς· 
πταίω έγώ άν τό πράγμ ι  καθ’ έαυτό εΐνε λ ί
γο άσιείο; θά μονομαχήσουμε μαζύ μάλι
στα, Έ γώ  καί α ύ ιό ς!— Ύ πό  τήν ιδιότητά 
μου, έννοεΐται, ώς αστυνομικού. Ά λλοιώς τ ί 
μ'ένδιέφερε έμένα; δέν πήγαινε νά ήταν ό,τιδή- 
ποτε; Το πο/.ύ, νά έκαμνα φλέρτ μαζύ του...

— Λώρη! φλέρτ, έσυ; μέ τόν πρίγκηπα; ε
ναν άνδρα; Μά είσαι στά καλά σου; τ ί έχεις 
πάθυ άπόψε; Σ' έπηρεάζει μήπως τό «Σάς» 
μέ το οποίον όμιλ ίς , τόσην ώρα ...

— Πραγματικώς δέν είμαι στά καλά μου, 
φανταοθείς ότι θά μπορούσα νά κάμω φλέρτ 
μαζύ ίου, άφοϋ ό πρίγκηψ οας δέν άγαπά 
παρά. τά κορίτσια, κορίτσια δέ σάν έσένα, σάν 
τήν φίλη σου, θερμά, αίσΟαντικά, μέ ώραΐον 
λαστιχένιο σωματακι, ποΰ άνδρική πνοή δέν 
τ ’ άγγισε μόνο., μόνο...—άλλά πάμε, σάς 
παρακαλώ, πρός τά έκί.ΐ. γ ια τί έδώ έτισπά- 
σαμε τήν προσοχή... —Θάλεια (έδώ δέν μάς 
ακούει κανείς) άπό καιρό ήθελα νά ο* έρω- 
τήαω κάα , άλλά, δέν ξέρω πώς, μοΰ έλειψε 
ή κατάλληλη εύ αιρία Νά ποΰ τώρα άπό 
τήν κουβέντα αύιήν μοΰ δίδεται άφορμή ..

— Σέ άκούω, σιγώτερα μόνο...
— Θά μοϋ ΰ.τοίχεθής ότι θά μοΰ ε ίπή ; 

τήν άλήθεια, δτι δέν θά μοΰ κρύψιχς τίποτε 
καί θα προσπαθήσης νά μέ έννοή:. Δέν πρό
κειτα ι άλλως τε παρά νά μοΰ Ικανοποιή- 
σιις μίαν περιέργειαν, ποϋ, έν προκειμένη), 
μπορεί Ισως νάχη καί «όποια οηιιαοία διά 
τ ΐς  σχέσεις τοΰ πρίγκηπος μέ τήν φίλη σου...— 
Δέν μοϋ λές: Έ κείνη σ’ άγαπά ή σύ τήν ά- 
γαπάς περισσότερο, θερμότερα;

— Περίεργος έροιτησις! Μέ άγαπά κα ί τήν 
άγαπώ, τό ίδ ιο ’ τό ξέρεις άλλως τε δτι άπό 
μικρά κορίτσια ει,ιασθε φ ίλ ε ς ...

— Πρόσεξε: θερμότερα, λίγο), έν νοείς; Ποιά 
άπό τίς δύο άγαπά θερμότερα;

Ή  Θάλεια, φύσις λεπτή καί έξαιρετικά ευ 
παθής εις ότι άφεο>ρα τάς ^σχέσεις της μέ τήν 
φ ίλην της, προσεποιήθη δτι καί πάλιν δέν 
ήννόησε. Έ ν τούτοις δέν κατιορθωσε νά κα- 
τασιήλχι εν έρύθημα, τό όποιον έπορφύρωσε 
τάς παρειά- της. Ή το  έτοιμη νά είπή κάτι, 
άλλ* έκεϊνος τήν προέλαβε.

— Μή! μήν κάνης πώς δέν καταλαβαίνεις! 
Α ΰ τ ό  άκριβώς, αύιό έννο ώ ..., είπε ΰ ιυλώ - 
νων έπ’ αυτή ; τό βλέμμα του.

Έ κείνη έχαμήλωσε τό δικό της άλλά μετά 
πολλής βίας καί άφοΰ δέν μπόρεσε νά τόν 
έμποδίσα ν ’ άναγνώση καθαρά είς τό ΰπο- 
τρέμων βάθος τών περιιρόβων οφθαλμών της 
τήν ομολογίαν πού έζή ιε ι, ομολογίαν διά 
τήν όποίαν ήσθάνετο έν τροπήν πολύ μεγαλυ- 
τέραν, άφ' δαη* θά ήσθάνετο έάν τήν κατε- 
λάμβανε αίφνης γυμνήν είς τόν λουτρω- 
να της.

— Λοιπόν; Ιπέμει εν έκείνο ; έπαναλαμβα- 
νων τήν σκληράν έρώτησιν έπιτακτικώς. Έξη- 
κολούθει νά σιωπά, προστρίβουσα νευρικά τά 
δάκτυλά της.

— Έμπρός, λέγε !
— Ά λλο τε ..., έψιθύρισεν έκείνη, δταν ήμε- 

θα μικρότερες...άλλ’ άφ ’ ό:ου σέ γνώρισα... 
Λώρη, πίστεψε, σέ παρακαλώ, μή μέ βασα- 
νίζχις...

— Λέγε ! ποια; .......................
— Έ κείνη , σου ορκίζομαι, έγώ δέν ή- 

ξευρα...
— Δέν ε ίν ’ ανάγκη, δέν ε ίν ’ άνάγκη. Μονο 

ν ’ άραιώσ>ις τάς σχέσεις μαζύ της. 'Ή μάλλον 
νά μή έπαναληφθΐ)... Καί κράτα με ένημερον 
τών συμβαινόντων μέ τόν Πρίγκηπα. Δέν αμ 
φιβάλλχίς βέβαια περί τής έχεμυθείας μου.

— Μά δέν μού είπες τ ίποτε ...
— Τ ί νά σοΰ *πώ; Δέν έχω τίποτε άλλο, 

πρός τό παρόν, παρά ότι θά γελάσυ;, θά  γε
λάσεις, πάρα-πολύ, θά γελάσουν δλοι. Σέ λ ί
γες ’μέρες* άλλ’ έν τφ  μεταξύ, ού5έ λέξιν από 
όσα είπαμε...

(Ή  συνέχεια εις τό έπόμενον)

^ ' Α μ α ρ τ ω λ ή  σ τ ή λ η  ^
«Α Ν ’ ΑΠ’ ΤΟ ΒΕΛΟ
Τής μιλού

σε σιγανά, 
μέσ' στ’ α
μάξι, κ ’ έ 
κείνη ρ ,η- 
λή, φοβι
σμένη όλο 
καί τραβιό
τανε άνήσυ 
χη γιά το 
χέρια του π ’ 
άν αζ ητ οϋ- 
σαν τά δ ι
κά της κ’ ΰ- 
πο κρι τικά, 
κάτω άπ’ τό 
‘πάνω φόρι,
προσποιούνταν ότι δέν ψάχναν τ ίποτε- κ ι’ ό- 
μ ος εύρηκαν τό κουμπί τοΰ κορσάζ καί τό 
ξεκούμπωσαν!...καί τό παρακάτω !...Μ έσ'άπ’τό 
πυκνό της βέλο κύεταζε αδιάκοπα έξω  πού 
έβρεχε, ένφ  έκεϊνος τής ζητούσε τά πάντα 
χωρίς νάλαμβάνη τ ίπ ο ιε .. Τέλος τοΰ έπέτρεψε 
νά πάρο ένα φ ιλ ί άπ ' τό ένα της μάτι, άλλά 
μόνο ένα καί μόνο ά π ’ τό ένα ! Κ αί... χωρίς 
νά τής σηκώση τό βέλο ! Δέχθηκε, τ ί νά κάμΐ]; 
Κ’ έκείνη τότε έκλεισε τά μ άτια ... Γό πυκνό 
βέλο θάπαιρνε όλη τή φλόγα τοΰ φ ιλιού ' τά 
χείλη του δέ θάγγιζαν τό βλέφαρό της. Ά λλά 
τότε γ ια ιί τήν τάραξε τόσο έκείνο τό φ ιλ ί, 
τήν λίγωσε τόσο, τή ; άναψε μία τόση έπ ιθυ
μία νά διαρκοϋσε, αν ήτο δυνατόν, νά διαρ- 
κοϋσε άκόμη (άφοϋ, μάλιστα, ή ία ν εκ α ί πάνω 
άπ" τό βέλο...) ‘ ι λλά ! . . .  τ ί ντροπή-τί ντροπή! 
πώς μπορούσε όμως νά τό φαντασθή : όταν
έπιασε τό μάτι της τό βλέφαρο ήτανξέσκεπο ! 
Ό  φίλος είχε κρατήση τό λόγο του νά μή 
σηκώση τό βέλο, άλλά, πριν τήν φιλήση, μ" 
ένα ίιά/καμα έκοψε τό κομμάτι τοΰ βέλου πού 
έκρυβε τό γλυκό της βλέφαρο ! Κι' άφοΰ πιά 
τήν φίλησε μιά φορά...

Ή  Λνίς Μ άγδα

2 )a ffx a ja , δ α σ κ ά λ α  !
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Στή γωνία! μ’ έβαλες, μέ βεργούλα μ’ έδειρες 
έξω δμως σάν έβγώ δλα θά τά ‘μολογώ — 

Δασκάλα, δασκάλα !
Στόν άπάνω μαχαλά πήγα γράμματα πολλά 
νά τά δώσω σ’ένα νηό ποΰ τόν ξέρεις σύ κ’έγώ — 

Δασκάλα, δασκάλα !
Ό λα  θά τά μαρτυρήσω,σιό σκολειόδέ θάγυρισω 
έξω δμως σάν θά θάβγής μούτρα δέ θάχης νά μέ 

Δασκάλα, δασκάλα ! [‘δής—
___________  Μαρής

Τλ ε ρ α κ λ ι δ ι κ α

ΑΠΟ ΤΗ ΧΑ·*3ΡΚί
Μάννα μου, παραπάτησα καί μ’ έρριξαν στή 

χάψη Μή σεκλετίζεσαι, ρέ βάσανο. Τά σ ί
δερα κ’ οί φυλακές είνβ γιά τούς λεβέντες καί 
τά ψηλά παράθυρα είνε γιά τ ίς  κοπέλλες, δ
πως τό λέει κ ι' ένας συνάδερφος, έδώ στις 
φυλακές, κάθε βράδυ, σάν φουμάρη τήν τσίκα 
τ«υ καί πιάση τόν μπαγλαμά. Κύιταξε μόνο 
νά μοϋ στείλχις κανένα σενιόνι, είκοσιπεντά- 
ρικο δηλαδής, κ’ ένα δυό φλόμους-πακέτα 
μάρκα Ούίλσωνα λέω —νά φουμάρω νά ξεχάσω 
τό ντέρτι μου καί νά θυμάμαι σένα, γ ιατί, 
δποις τό λέει καί ό τραγουδιστής—νά μοϋ ζή- 
σης χρυσορρή ιονα ! — δπ’ άγαπάει καί πονεΐ, 
ποτέ του δέν άλησμονεϊ, μόνο θυμάται καί 
πονεΐ. Πονεΐ, ρέ "Αγιοι Πάντοι 1 Καί σύ, ρέ 
σπλάχνο, νά θυμάσαι—κάνε κ ι’ άλλοιώς, αν 
σοϋ βαστά—πώς γιά τά σένα είμ ' έδώ. Νά 
όψεσαι, ρέ μοβόρα Είμαρμένη, άκαρδη. Έ 
μένα κ ι' άν μέ δίκασαν—γιά μιά μικρή παρε- 
ξήγησι είκοσι μήνες φυλακή—πάλι θά βγώ 
καί τότενες έκεΐνον τόν μπαγάσα, πού σοΰ- 
βγαλε τήν άβανιά, θά σού τόν κάνω ... δέν τό 
λέω, μά θά λογαριασιή μέ τήν ισόβια ... Εί
κοσι μήνες θά τήν άκονίζω καί θά τήν για- 
λίζω . Κι’ άν μιά φορά μοΰ γλύτωσε, άλλη δέ 
μού γλυτώνει. Θά τοϋ τήν καρφώσω στήν 
καρδιά καί θάν τοϋ πιώ  τό γαϊμα. Τής μάν
νας του τό γάλα θά μαρτυρήση, κ ι’ αύτός κι* 
όποιονες άλλος σέ προ- 
βεβάλη δσο ϊίμ α ι στά 
αίόερα. Ά ς  μήν τό χαί- 
ρωνται οί όχτροί καί σύ 
μήν βάλης μαΰνα .^Ά λ
λες μαννόίδες κι* άλλες 
άγαπητικιές θά χύσουν 
μαύρα δάκρυα, γ ιατί 
σάν έβγα» : 
θ ά  σφάξω δεκαπέντε 
γιά τό χατήρι σου.
Καί θάν τούςξεκοιλιάσω 
τά σπλάχνα νά κρεμάσω 
στό παρεθΰρι σου.
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Περδίκωμ’ , π 'λ ί μ*. 
Τ ι μ’ γλυκουπικρου- 

γ ίν 'σ ι, ούρέ ζαγάρ’ j 
Μ* άναθυμιέσι κανιά 
ψίχα, ή μπας κ' ίγ 'ν ις  
ίπιλήσμουν κ ί ξηχανιά- 
ρα Ιναντίουν τον ίέρου- 
τάς μος ; /

Ίγού , ούοσον αφονρα 
τού κατ’ ίμέ,κάθι ταχύ, 
σάν πέφτου > ί ψουφου- 
λ ’γάου στού γ ια ιάκ ι μ’ , 

σί νείρουμι στούν ΰπνιου μ' άπού ο’ κουβεν- 
τιάζου, κ ί σί γλιέπου νά πααίν’ς πότι μί τά 
ζά στού χ’ράφ', πότι νά πλέκ’ς τά τσ’ρόπια σ̂  
στούν λιακουτούν, πότι νά πιριδρουμιάζ’ς τ ' 
μπομπότα σ’ μί τού ξ’νόγαλου, κ ί κανιά βουλά 
νά δέρν’ς κί νά μαλλιουτραβιέσι μί τή τσοΰ- 
πρα τ’ Κώτα' τοϋ γείτ’νά σ*.

Θ ί μ’ π ή ; : Ούρέ, Οιουσκουτ'μίνι κ ι απου- 
νινουιμέν’ , Μητρούσ’, μ ’νάχα στούν ΰπνιου σ' 
μ* γλιέπ'ς ; Ίνουητέουν κ ί γάρ. Μηγάρ’ς ηύ- 
κηροΰ νά σ’ Ιέ,'.ου κ ί σ ιή  συλλουή μ’ τούν ξύ 
πνιου μ’ ; Δίν ξ ιέρ ’ς τάχ’τ ις  ούόπους ίέχου κί 
καθήκουντα ίσουτερ’κής υπηρεσίας σιούν λό
χου μ' αντάμα μ’ ούλ’νοΰς τ’ς άλλ’ς σ’ναδέρφ’ς 
τ ’ς ηύζών’ς ;

Ά φ ’ ίίέρου, σ’ ά φ ίν ’ν ι μαθές ήνσυχουν κ ί 
άπιρίσπαστουν, ίφτοΰν’ οί πειρασμοί, ή διά- 
φουρ'ς καραφαντών’ς, τού κουριτσουμανι να 
ποΰμι, άπου γυροβ;λανι οΰλιμερίς στά ο'κά- 
κ ια κ ί στά κσλντηρίμια, κ ί σ' τ'φ ικουβ’λοϋν 
μί γλυκιές ματιές κ ί σί άνάβ'νι τά γαίματα, 
μί τά κ'ντά φ ’σ ιάνια  κ ί τής γάμπ'ς ξικάλ- 
τσουτ*ς ; Ά π ’ τής γλιέπ'ς κ ί ξιρουσταλιάζ’ς 
κ ί κουλάζ’σι σάν τούν Άη-Παχούμιουν, κί 
λ·ές : Ούπίσου μ’ σί ίέχου. Σατανά κ ί μπρούς 
μ’ οΰλουόρθους στέκ’ς ; Ή  θάρρ’ψ ’ς, ούρή ά 
πουβιβλακουμέν’ Περδίκω μ’ , ούόπους σκου- 
πέβγ’ νά δοισου ίξιτάσ’ς γιά  άγιους ή κ ί γιά 
άρχΐ|ΐαντρίι’ς ; Δίν πφς νά ξιής κ 'λ ιές , λιέου 
ίγώ, νά μή σί στείλου στοϋ Διάουλου πουρ- 
νό-πουρνό ;

ΟΓ'λα τοΰ λ’πόν, ίφτο ΰνα τά θηλ’κά βγαίν'νι 
παγάνα. Κί άρχινφ τοΰ άμοιβαίουν κ'νήγ’ . Ί* 
π ίθεσ 'ς κ ί άντιπ ίθεσ 'ς. Ά φ ’ ίβνούς, αύτές 
π ιάν'νι σκαντζόχ’ρ’ς κ ί λαγούς μί πιτραχήλια, 
κ ί ίξ  άλλου, οί λιβέντ'ς, π ιά ν ’μι τ ' γάτ’ άπ’ 
τά νύχια. Μί νο ιώθ 'ς, τ ί  σ' κραίνου ή δίν 
νοιώθ'ς ; Κί τού βράδ' μαζενίντι στά ζαχαρου- 
πλαστιΐα, όπ’ κάθ 'ντι κ ί χάβ'νι μ ν ϊγ ’ς—θέλου 
νά ποϋ τρων’ κάτι άναγ’λιασμέν'ς πάστης, 
ζ ’μωμέν’ς μί μυΐγ’ς, μί κατοαρίδ’ς, μί ψύλλ’ς, 
μί κ ’νούπ’ς κ ί διάφουρ’ άλλα πιτούμενα τ ς 
ξηράς. Θέλου, ούρή Περδίκω μ’ ι|>’χή μ' νά 
ήσ’ν ι κάνα δειλ’νού στού Γ ιαννάκ’ ή στού 
Ντουρέ. Ξέρ’ς, ούρέ ζουνιόβ'λο, τ ί  πάει νά 
πΓ] Γιαννάκ’ ; Σάν δίν ξέρ'^, ν ά ξ ’ραθίιι; κ ί νά 
σκα’εις Ίέν* ίνα  πίρασμα, απ' πέφτ’ «ού πλειό- 
τερου κ'νήγ*. Μπικ'άτβ’ς, τσίχλ’ς, τσαλαπιτ’νοί, 
χαβαρόνια, χήν’ς, άγριούπαπιις, κανιά β’λά 
κ ί καρακάξ’ς . Μαζεύουντι, δ’λαδής, κάθι ά- 
πούσπιρου, ούόλουν τού άνθους τ 'ς άρσιν'κου- 
θήλ'κης νεουλαίας, κ ί κάθ ιντι μπ’λούκια- 
μπ'λούκια, σιρημουχτά, γύρου οί μ’ κρούισ’κα 
τραπίζια, πλάι-πλάϊ, παΐ3’ μί παΐό’ , κουλ’ 
μέν' σάν λ'κάνικα, πλάτ’ μί πλ,άτ’, τουόοο jv 
κ ’ντά, σπ’ λιές ούόπους ώρα τ 'ν  ώρα Οά 
πιάσ’ν ι κοργιούςκί μοϋχλα, Κάθ’ντι, α π 'λ ιές , 
καρφουμίν’ς σί καρίκλις, κ ί κυττάζ’ν ι ού ίέ- 
νας τούν άλλουν, σάν χαϊβάνια, κ ί διασταυ- 
ρόν'νι ματιές, κ ί τά ψή ν 'ν ι ίναϊρίους, ίν  ίν ί  
λουόγου πα ίζ ι μι νά σί γελοΰ νά πιρνοΰμι 
τούν καιρού. Κί τ ί κάν’ν ι ; Τ ’ κακή τ'ς κ ί ■ 
τή ψ ’χρή τ ’ς . Περνοΰν έδεκειά κ ί τα ίφτακί- 
ν ’τα μί τ ’ άγρια μουγγρητά τ ’ς κ ί τ 'ς ξ ισχίζ’νι 
τ ’ αύ ιιά  καί τ'ς κουκ’λών’ν ι μί σκόνη. Κί 
παρακεΐθι ,στιέκ’ντ ι αμάξια άπού τ ’ άλουγά 
τ ’ς κουπρίζ’ν ι κ ί ούγραίν’ν ι τ ’ γής, άπ’ νά βα· 
σ ιάς τ' μύτη σ', νά μή σοΰρθ' λιπουθυμιά.

Πήρις μ’ρουδιά*τί σ' λιέο ' ;  Κί σ’ λ ιέν υ
στερνά άπ’ γλιντοΰνι, όπ* νά πάρ’ ή όργή τού 
γλέντ' τ 'ς  κ ί τού καλό τ’ς.

Ταϋτα κ ί σί φ 'λώ  ίναγουνίους, 
Μ ήτρσυς Κ ονρ 'ν όγαλον ς

Ή  γυναίκες δέν έχουν καμμιά άξία έκτός 
εκείνης ποΰ οί άνδρες εύδοκοϋν νά ταΐς 
άποδίδουν.

Γυναίκα πού καπνίζει μοιάζει μέ άντςα ποΰ 
πλέκει κάλτσα.

Αί περισσοτεραι γυναίκες παραδίδονται είς 
τόν θεόν, δταν δέν τάςθέληπλέον ό διάβολος.



[ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ Σ € Λ ΙΣ ί
Τ α  Κ α λ λ ί τ ε ρ α  Δ ιη γη /λ α τ α

II ΜΑΜΑ. SIMONH
Τοΰ Β Α Λ Ρ Ε Α Σ

“Ά ν καί εΐχε ΰποφέρχ) 
τόσα ποΰ συχνά τής περ
νούσε άπό τό νοΰ ό μαύ
ρος πειρασμός νά τελειώνη 
μιά γιά πάντα, νά ήσυ- 
χάση, αν κ* εΐχε πληγωθή 
βτά τρυφερώτερα α ισθή
ματα της, στή γυναικεία 
υπερηφάνεια της, άν καί 
α1 δλα της τά περασμένα 
δέ θυμώταν οΰτε μία στιγ
μή χωρίς πίκρες καί βά
σανα δμως ή κόμησσα δέ 
Φερρεόλ δέν τ ’ αποφάσιζε 
νά ξεκόψχι κάθε σχέσι μ' 
εκείνον ποϋ τής είχε δόσχ] 
τά δνομά του. Βέβαια δέν 
περίμενε νά τά ξαναφτιά- 

ξουν, οΰτε νά τή λυπηθη, οΰτε φαντάζουν- 
ταν πώς θά μποροϋσε ποτέ νά ξανάβρχι τόν 
έρωτα ποΰ^ε χάσ η γιά πάντα. Φορούσε μαϋρα, 
σά χήρα. Τά σύντοχα γράμματα πού έστελνε, 
άργά καί ποϋ, τ’ άνδρός της, είχανε μιά ψυ
χρή καί επιβλητική αξιοπρέπεια. Καί μ' δλο 
τό άνανδρο φέρσιμό του καί τήν κρίσι τοϋ δ ι
καστηρίου, πού ανέθετε αύτηνής τήν ανα
τροφή τής κόρης, ή Μάρθα δέ θέλησε νά φανή. 
καί τόσο σκληρή, καί κάθε μήνα τοΰ έστελνε 
τή Λίζα μέ τήν γκουβερνάντα, κ ι’ οΰτε μιά 
φορά δέν τό παρέλειψε αύτό,μολονότι εκείνος 
κύτταζε ν ’ άποφεύγχχ τ ίς  επισκέψεις τής κό
ρης του σάν κάτι πολύ πληκτικό ! "Ocav σ ί
μωναν μόνο οί μέρες πού θάστελνε τή Λίζα 
νά τή ’δή, γινότανε πιό χλωμή, τά μάτια της 
ήταν δλο κόκκινα, κ’ έσφιγγε πειό τρυφερά 
στήν αγκαλιά της τή μικρή, πού δένέννοοΰσε, 
φυσικά, τίποτε άπ’ αύ ca.

Καί μοιάζανε. Ή  Λίζα είχε μαλλιά ξανθά 
καί μαλακά σά μετάξι, μάτια βελουδένια, λίγο 
μελαγχολικά, ενα στοματάκι μικρούλικο, -  δλα 
τά άβρά θέλγητρα παριζιάνας ποΰ/ε κ’ ή μάνα 
της άλλοτε... Μόλις δοιδεκα χρόνων, κ ι’ δμως 
ήτανε σά φίλη τής κυρίας δέ Φερρεόλ, ή μόνη 
της συντροφιά, ή μόνη της παρηγοριά. Μο
νάχα τ ίς  μέρες πού τήν έστελνε στόν πατέρα 
της τήν χωρίζουνταν' κ’ έτρεμε μή τυχόν τής 
έπερνε διά τής βίας τό πλάσμα αύτό πού 
τήν κρατοΰσε στή ζωή.

‘Εκείνος, άφοΰ έσυρε τ’ δνομά του σ’ δλα 
τά καταγώγια, κ’ έπιασε ερωμένες δλες τίς 
χοκκότες τοΰ δρόμου, κατάλαβε δτι τόν έ
παιρναν τά χρόνια, δτι έφθανε στήν ήλικ ία έ
κείνη πού πρέπει κανείς νά βρή ν ’ άκουμπήσχ) 
σέ μ ι ά γυναίκα καί κόλλησε στή φούστα τής 
Σιμόνης Ώμπρεγιώ.

Ή  Σιμόνη δέν ή ιαν πιά ή ξακουστή άρτί- 
e ta  πού ή ιαν άλλοτε. Έ ξυπνη δμως, εΐχε ά- 
φήσχι τή σκηνή κ ι’ άποτραβηχΟηκε προτοϋ 
χάσχ] κα ί τήν τελευταία παρτίδα. Ή  καινούρ
για  καθιστική ζωή τήν πάχυνε κ’ ή κσλοπέ- 
ρασι άπλωσε ένα ψευτοβερνίκι στό πρόσωπό 
της. Μοιάζανε οί δυό τους σάν σαπιοκάραβα 
πού οί άγκυρες τους είχαν σμίξη. Τρία χρό
νια τώρα ζούσανε μαζύ. Τήν συνώδευε στις 
πρώτες καί στόν περίπατο. Κι’ δ :αν ταξει- 
δεύαν στά λουτρά, έγραφε στά βιβλία τοΰξενοδο- 
χείου : «Ό  κόμης καί ή κόμησσα δέ Φερρεόλ».

Ή  Μάρθα, πού δέν καταδέχουνταν πιά νά 
σκαλίζχι τή λάσπη, δέν ήξερε τίποτε άπ" αύτά.

ωίΚ>
Είχανε νοικιάσ^ γιά τό καλοκαίρι μιάν έ- 

παυλι στό Καβοΰργο. Μά ή Σιμόνη έπληττε 
τρομερά. Μετρούσε τ ις  ήμέρες πότε νά πε
ράσουν...

— Δέν έχεις, αλήθεια, μία κόρη ; ρώτησε ένα 
βράδυ μέ νυσταγμένη φωνή τόν κ. δέ Φερρεόλ.

— Ναί, γ ια τ ί ; είπε έκεΐνος μ’ άπορία.
— Δέν τήν φερνές έδώ ; τόσο θά μέ δια

σκεδάζω νά κάμνω τή μαμά...
Ό  κόμης δέν έβλεπε γ ια τί νά τής χαλάση 

τό χατίρι. Τόση ήταν ή ήθική του πώρωσις 
πού δλα μπορούσε νά τά κανχ): νά"προσφέρη 
τό μέτωπο τής κόρης του σ ιά  βαμ ιένα χείλη 
μιάς παλιοθεατρίνας, δπως εΐχε λερώσχι τ’ 
αγνό δνομα τής γυναίκας του. Τ ί τόν ένοιαζε 
αύτόν ; έφθανε μονάχα ή Σιμόνη νά ξανάβρτ) 
τήν ευθυμία της καί νά παύση νά τόνσκοτίζχ}

Καί πραγματικώς. Ύ στερα άπό λ ίγ ε ς ’μέρες 
ήρθεν ή Λίζα μέ τήν γκουβερνάντα της. Ή  
κ υρ ίι δέ Φερρεόλ δίστασε στήν άρχή- κ ι’ ούτε 
ήθελε ν ’ άκούση τόν άνδρα της πού τής έ 
γραφε. ’Αλλά τά παρακάλια τής μικρούλας 
πού τή μεθοΰσε ή ιδέα μιας μικρής έκδρομής 
στό παραθαλάσσιο, οί δρκοι κ’ οί υποσχέσεις 
τοϋ Ούμπέρ, δτι δέν θά τήν άφηνε ποτέ άπ’ 
τό πλευρό του, έκεΐνο πού τής έγραφε, πώς 
τάχα κάτι συγγενείς του τούς είχαν προσκα-

ΑΠΟ ΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟΝ ΦΥΛΛΟΝ
0

0 ΑΓΑΠΗΜΟΙ ΤΗΣ ΒΟΙΚΟΙίΟΤΛΑΣ

Το άϋ·άνατον ε ϊδ ύ λλ ιο ν  το ν  Κ ορο- 
μ η λ ί  ε ίς  σ π α ρ τα ρ ισ τ ό ν  π ρ ω τό τ υ π ο ν  
ανάγνω σμα .

Θά ρ ο νφ ή ξο νμ ε  ολο ι μ α ς  τό βάλ· 
σαμο  β ο υ ν ίσ ιο υ  & υμαριοΰ, &ά δροσ ί- 
σ& οϋμε μέ τό  γάργαρο νερά της  ’/]£■ 
το τ ίνα ς , &ά τρα γουδ ήσ ουμ ε  ά&ώα μ έ  
τ ις  γυμ νάλα ιμ ες  κοπέλλες τοϋ  χω ρ ιοϋ , 
&ά χορέψ ονμ ε  ως τή  χαραυγή  γλεν- 
τ ο κ ο π ώ ντα ς  -  μ ά  καί &’ α κ ούσ ουμ ε  
μ α ζΰ  χ α ρ οκαμμ ένη ς  μάννα ς τους κ α ϋ -  
μούς, ■&·' α ν ά ψ ουμ ε  δ ιπ λά  κ ερ ί στόν  
”Αϊ-Λιά γ ιά  κ ε ίν ο υ ς  π ’ ά γ α π ιώ ν τ α ι, 
&ά κ λάψ ουμ ε  ολο ι μ α ζ ΰ  τοϋ  έρω τα τά 
π ά ϋ - ια , τοϋ  χοάνου τά γ υ ρ ίσ μ α τ α , τής  
μ ο ίρ α ς  τά  γραμμένα , ϋ·ά μα ς φλογίο·η 
δλους μ α ς  τό  πά&ος τ ή ς  Κ ρνυστάλλω ς, 
&ά β α σ τά ξο υμ ε  τους χ τ ύ π ο υ ς  τής  κ α ρ 
δ ιά ς  μ α ς  μέ τ ή ν  β α ρ υόμ ο ιρ η  τή  Μ άρω, 
&έ ν ’ άπ ο ο τά σ ο υμ ε  γυρεύοντες άλον&ε 
τ ή ν  κ ό ρη  π '  α γ α π ή σ α μ ε  μ ικ ρ ο ί, τή  
μ ά ννα  &ά γ υρεύ ουμ ε  τ ή ν  κ όρη  &έ νά 
βρούμε, μ ά  σά ν  τή  βροΰμε ·&·ά τό βρον- 
τ ή ξ ο ν ν  τ' ά ρ μα τα  σ τ ή  χω ρα π έρ α  ώ ί 
π έρα  μ έ σ ’ σέ χ οροΰ  ξ εφ ά ν τω ν ι σε γά 
μ ο υ  π α ν η γ ύ ρ ι, & αλλά ξουμ ε  τά  στέ- 
φ α να , &ά γ ίν ο υμ ε  κ ο υμ π ά ρ ο ι.

Γ ειά  σο υ  χαρά σο υ  λ>βενιιά !

λέση, τήν έκαναν τέλος νά ύποχωρή-jg. “Αλ
λως τε μετά τρεις ’βδομάδες θά γυρνοϋσε.

Ή  μικρή σ ιήν άρχή παραξενεύτηκε ο’ ε
κείνο τό νέο περιβάλλον, άπό τ ’ άλλόν οτα 
λόγια πού άκουγε γιά  πρώτη φορά άπ’ τήν 
άγνωστη έκείνη γυναίκα, πού έβλεπε κάθε 
τόσο τόν πατέρα της νά τή φιλή, άπό τήν ά- 
ταξία τοϋ σπ ιιιοϋ , άπό χίλια πράγματα. Ή  
Σιμόνη τής προξενούσε φόβο καί ήθελε νά 
φύγχ), νά φύγχ). Μά ή θεατρίνα άγάλι’-άγάλια 
τήν ’μέρεψε, τήν ξεμαύλισε μέ τά τρελλά της 
χάδια, τής χάλασε έντελώς τήν άνατροφή πού 
τής εΐχε δόση ή Μάρθα. Έ πα ιζε μέ τήν μικρή 
σά ναταν κούκλα της. Τή; μευέδοβε δλη τή 
διαφθορά της καί τής έμαθε σιγά-σιγά τού; 
τρόπους καί τά καμώματα τών κοριτσιών τοϋ 
έλαψροκόσμου. Καί γελούσανε τρελλά—ό π α 
τέρας καί ή μαιιρέσσα άπό τ ις  άθώες στήν 
άρχή ερωτήσεις τής Λίζας, άπό τίς χειρονο
μίες πού έμαθε κατόπι, άπό τά άσεμνα 
τραγούδια τοϋ καφβ-σανεάν πού τραγουδούσε 
μέ μιά φωνή άδύνατη καί τρεμουλιαστή, άπό 
τά αισχρόλογα πού έπανελάμβανε χωρίς νά 
ξέρχι τή σημασία τους. Ό λ ’ αύτά τάβρισκαν 
πολύ νόστιμα' κ ι’ ό κόμης δέ Φερρεόλ ελεγε 
άνάβονιας τό πούρο του :

— Τήν κάναμε, βλέπω, τέλειο προφέσσορα, 
τή μικρή...

Ή  Λίζα έκλαψε πολύ δταν χώρισε άπό τή 
€μαμά Σιμόνη», κ ι’ αίσθάνθηκε τρομερή 
πλήξι σάν είδε άπό μακρυά στό σταθμό τό 
μαύρο φόρεμα τής κυρίας δέ Φερρεόλ. ΦίληΊε 
ψυχρά τή μηιέρα της, σάν φ ίλη  πού δεν τήν 
γνώρισε άμέσως. Ή  Μάρθα δέν τό πρόσεξε, 
τόση ήτανε ή χαρά της πού ξανάβλεπε τήν 
κόρη της. Ή  πλάνη όμως δέν άργησε νάδ ια - 
λυθή Μέ τό ένστικτο τής μητέρα; ένοιωθε 
oci κάτι άσυνήθιστο συιββαινε. Άρχισε νά 
υποπτεύεται δτι δσα τής εΐχε γράψη ό άν
τρας της ήταν λόγια, κ ι’ δτι κάτι τ ι " τής έ
κρυβαν. Τής φαινώταν δτι τής έκλεψαν τήν 
κόρη της, δτι αύτό τό διεφθαρμένο παιδί δέν 
ή ια ν  π ιά  ή μικρή της Λίζα, ή άγνή καί ά- 
θώα. Τί συνέβη λοιπόν έκεΐ κάτω ; Μέσ’ σέ 
τ ί λογής περιβάλλον τήν διέφθειραν έ τ σ ι ; 
Ποϋ έμαθε αύτά τά βρω ιολογα; Πήγε νά 
χάσχ) τό μυαλό της, δέν εΐχε πιά ύπνο. Καί 
ΐίποτε-τίποτε δέν διέλυε τίς υποψίες της. .Ό 
κ. δέ Φερρεόλ δέν απαντούσε στά γράμματά 
της, ή γκουβερνάντα δέν ήθελε νά μιλήσχ), 
ή Λίζα έλεγε ψέμματα, άπό φόβο μήπως δέν 
ξαναϊδή π ιά  τήν <μαμά Σιμόνη». Μιάν ολό
κληρη έβδομάδα βάσταξε αύίό τό μαρτύριο. 
Ή  Μάρθα μ' δλα τά μέσα πού μεταχειρίσθηκε 
τίποτε δέν μπόρεσε νά ψαρέψχι. Τέλος, ένα 
πρωί, ένφ  ρωτούσε πάλι τή μικρή, τής άπε 
κρίθη :
. — Ουφ ! τ ί πλήξι έδώ, στό ρημάδι σου ! 

θέλω νά ξαναγυρίσω στή μαμά Σιμόνη.
Κ ι’ άρχισε νά λεγχ] πόσο ώραΐα περνούσε, 

πόσο γελοϋσε καί διασκέδαζε έκεΐ κάτω, μέ τό 
πιάνο άνοιχτό, μέ τό τραπέζι πάντα στρω
μένο, μέ τόν κ. δέ Φερρεόλ καί τή μαμά Σι-

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο υ δ ι α

%ονχραε
Τον I. Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η

* Αλλοι στην χοομιλόγητη χή Ζ ινχραε Τσιγγάνα !  
*Εγώ*μαι εγώ; ΙΙον μιά βραδνά μες τ'αγιομοναστήρι 
iMe λιβανίζαν με χρνσό παπαδες θυμιατήρι 
Μτρός στην εικόνα τον Χηστοΰ, μπρός στοΰ Χρι·

[ οτοδ τη μάνα . 
Κλτπ&ήτε μάτια μάργελα, σβνσ&ήτε μάτια πλάνα, 
Π>ν στην νγειά σας επινε* άτ* τ* άγιο τό ποτήρι 
Ο 'γούμενος, χαι τό χορό σηχώνοννταν νά ουρη 

Κι οταν άχόμα εσημαινεν ή ανγινη καμπάνα. 
Τόρα . .με χράζονν τά μ ικρά γρηά χαλαμοβίζω  
~Οταν στοίς δρόμονς σον σχνλι νά βρω &ροφη

[γνρίζω ,
Γιατί τά χνότα μον βρωμούν στν τής ταφής τό χώ μα  
Τότες βαμμένα με χηνά ra ώραΐα μον δαχινλια. 
Τόρα,· στό χρνο μελανά, χ ι άπό σννή&ειο άκόμα , 
Κρούσταλλα, ξύλα τά χτνπώ σαν καρνδένια ζίλλια .

S  ΟΥΛΛΥ ΠΡΟΥΝΤΟ/Λ

rifepeg...
ΤΩ ! άν ήξερες πόσο θρη

νεί δποιος ζή μονάχος καί 
έρημος. Θέ νά περνοΰσες 
κάποτε άιτ’ τήν κατοικία 
μοί.'.

Ά ν  ήξερε-? πόσο γιομί- 
ζει τήν καρδιά κ’ Ινα ιιο- 
νάχα ίδολο βλέμμα, θάρ- 
ριχνες κάποτε τά μάτια 
σου ατό  παραθύρι μου.

Ά ν  ήξερες τ ί μύ ο χύ- 
ιε ι  στήν καρδιά άλλης καρδιάς ή συντροφιά, 
θά κάθουσαν στήν πόρτα μου σάν άδελφή.

Ά ν  ήξερες πώς σ' άγαπώ καί πόσο σέ λα
τρεύω, θάμπαινες ίσω ς θαρρετά καί μέσ’ στό 
σπ ίτι μου. (Μεταφρ. Η. Ν. Α.)

gf' ΤΕΤΡΑΣΤΙΧΟΙ ΚΑ Γ >101 ^
I

Πρόσχαρη κ’ ή εύτυχία πού μοϋ χάρισες 
πρόσχαρο καί τό γέλοιο μου στά χείλη 
μιάν ά νθυμ ένη  αυγή σέ γνώρισα 
κ ' ένα σκιερό .σέ χάνο) δείλι.

Σ τ Ρ . Σ κ ια δ α ς
II

Μουπεν ή Μοίρα : -  Φίλε μου πάψε 
νά χΰν^ς δάκρυα' τ ί ·θά ωφελήσουν ;
Κάθε σου πόθο μέσα σου θάψε.
Θαρρείς οί έ ίπ ίδ ες θά ξανανθίσουν ;

Γ. Δ αφ .
m

Νύχτα καθάρια ξάστερη ! Στόν ουρανό τάστέρια 
φαναίζουνε μέ χάρι 

καί μοιάζουν νεκροκάντηλα καί μοιάζουν τα- 
σέ νεκρικό κλ ινάρ ι. [φοκέρια 

Γ. Κ . Β α σ ιλ ά κ ο ς
ΑΙ

Τί κ ι’ άν μακράν σου βρίσκομαι πατρίδα ζη-
[λεμμένη

νησί μου άνθοστόλιστο τοϋ κόσμου μαγικό ; 
ή σκέψι μου μέσ’ στήν καρδιά πάντα γλυκά

[μοϋ μένει
ώ ! Ζάκυνθο ! πεντάμορφη, καμάρι Ιονικό !

Δ Α. Π αράσχης

μόνη πού τής αγόραζε παιγνίδ ια καί γλυκά 
κ' έκαμναν δλο φάρσες...

— Θέλω νά ξαναγυρίσω στή μαμά Σιμόνη,νά! 
Ή κυρία δέ Φερρεόλ, χλωμή, μέ τά μάτια

όλάνοιχτα, σάν τρελλή, κάρφωσε ευθύς τό 
καπέλλο της, πήρε κάτι, κρυφά, μέσ’ άπό 
ένα συρτάρι, έντυσε τή Λίζα καί ψιθύρισε 
βραχνά:

— Καλά, άφοϋ τό θέλεις, εμπρός, σέ ξα
ναπηγαίνω.

Ό  κόμης ξαφνίσθηκε σάν τήν είδε νά 
μπαίνχι Η-έ ιή ν  κόρη της στό σαλόνι, δπου μι- 
λοΰσε μέ τήν Σιμόνη ξαπλωμένος σ' έναν κα
ναπέ. ΓΙΙ άρτίστα χωρίς νά τό θέλχι ταράχθηκε.

— Σείς έδώ!  φώναξενέκεΐνος.
Τότε ή Μάρθα παραμέρισε, έδειξε τό παιδί 

στόν άνδρα της χωρίς νά ξεστομίσχ] ούτε λέξι 
κ ι’ άπό κοντά, πριν προφθάσουν νά τήν κρα
τήσουν, τοϋ φύτεψε κατάστηθα δύο σφαΐρβς 
μέ τό περίστροφο. Ό  κ. δέ Φερρεόλ σήκωσε 
σπασμωδικά τά χέρια καί κυλίσθηκε άπάνω 
στό χαλί. Ή Σιμόνη, τρελλή άπ’ τόν τρόμο, 
έτρεξε κατά εξω μέ φωνές δυνατές. Ή κό- 
μησβα άκίνητη, κύιταζε τό πτώμα πού σπαρ
ταρούν άκόμη, κ' ή Λίζα κατατρομαγμένη, 
ξεφωνούσε : ΤΩ ώ, ώ !

Νά γιατί ή κυρία κόμησσα Μάρθα δέ Φερ
ρεόλ πρόκειται αύτές τ ίς  μέρες νά δικασθη.

(Μεταφρ. Κ. ΙΙρασσά)

S  Φ Α Ι Ρ Α

£  Ν Ο Σ Τ Ι Μ Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

Γ  TC ΣΤΟΙΧΗΜΑ ΓΗΣ ΜΥΤΗΣ

Νοικοκύρης κ ι' άρχοντονοικοκύ- 
ρης στόν καιρό του ό κυρ’ Θύμιος 
ό Κουβαρά:, μέ τά περβόλια του, 
τ ' αμπέλια του, τ ίς  στάνες, τα 
πουλιά του, δλα τά καλά— Θεος 
σχωρέσ’ τήν ψυχή του, κόσμος 
καί κοσμάκης έτρωγε κονία του.
Κ' ή γυναίκα του άξια καί δου- 
λευτάρα' μόνο πού γκρίνιαζε κά

ποτε - α ΐ ,  τ ί νά γ ίνχ ι; δέν τά βρίσκει κανείς ι 
κ ι' όλα. Μά πάλι τοϋδοσε λιγο πολυ_ την 
προίκα της κα ί—τό σπουδαιότερο - τοδ έκανε | 
μιά κόρη, τ ί κόρη ; άγγελο σωστό ! Ό  κυρ- 
θύμ ιος ά, τό είχε κρυφό καμάρι' κ α ιι ει,.ε 
πάρχι κ ι' άπ' αύτόν, έλεγε' τή λεβενιια  και 
τό άσηκλίκι. _ , ,

Οί δου' ειές του 'πήγαιναν -  πρώτα ο <τ)εοζ .
—δλο καί καλύτερα. ΙΙροκοπή παντοϋ. Και 
κάθε Παρασκευή ό κυρ' Θύμιος φόρτωιε - με 
τό συμπάθειο— σέ μιά γαΐ*ούρα ο ,τι ήταν 
τής εβδομάδας : κόττες, αύγά, τυριά, βουτυ
ρά τα, καί τραβούσε στή χωρα να τα πουλησχ) 
—’μπρός ή γαϊδούρα πίσω ή γυναίκα και πα
ραπίσω αύτός. Τίς άλλες μέρες κύτταζε τις 
δουλειές του, χαιρότανε τό σπίτι του, καμα- 
ρωνε τήν κόρη του. Κ* η Μαρουλα μεγάλωνε, 
άψήλωνε κ ι’ όλο καί πιό ο>μορφη γινότανε.
Τά μαλλιά της μακρυά καί ξανθά, σα γινο- 
μένα στάχυα, τά χείλια της σά δυό κερασια ι 
τραγανά, τά μάτια της ωραία γαλανα, κοντο I 
λογή; τόσο ώμορφη δπου δλοι οί νηοι _κ ι <*' I 
κόμα καί μερικοί γερόντοι— ακοϋς ε κ ? ι ; οεν I 
ντρέπουνταν...— τήν εΐχα%ε έρωτευθί), ϊ ι“Χι I 
δέν ήταν μόνο ή ώμορφιά της— κατι στηθια 
σά λεμόνια, μιά μέση κοντυλένια, δυό γαμ- 1 
πίτσες τρέλλα, ένα σώμα πού νάν τό ρουφη- I 
ξης, πού λέει ό λόγος, νά τό πιας σαν κρυο 
νερό—ήτανβ κ’ ή προίκα, βλέπεις, και προίκα I 
μιά φορά' δέν ξίρω  «όσα μετρητά καί χωρία...
Τά παλληκάρια πιά , αν πής, τό είχαν Γ'αλχί 
π ίκα ποιό νά τήν πάρη. Ό χι εμενα είδε, οχι I 
έσένα, όλημερίς τοΰτο γινώταν, και δοσ του 
καυγάδες καί πιασήματα. (Και να μέ παρη ο 
διάολος άν ή Μαροΰλα γύριζε να κυτταξο 
κανένα !) Τέλος μέρα δέν περνούσε χω^ις 
νάρθχι κάποιος στόν πατέρα της νά τη ζητησχ).
Ό  κυρ* Θύμιος ακου ( t καλά δσα τού λεγαν 
καί κατόπι έλεγε κ ι’ αύτός τά δικά του :

_  Τίποτε άλλο καλύτερο δεν ^ ιθ υ μ ω , 
παιδί μου, άπ* τό νά σέ κάνω γαμπρό.^Αλλα... 
νμ ...έχω  κ ι’ έγώ, βλέπεις, μιά λο,α ε ισ ιπ έσ  
το. Βλέπεις τή Μαρούλα τ ι ε ΐνε ... Δεν π ι
στεύω νάχχις τήν Ιδέα πώς θά τήν παντρέψω 
δπως παντρεύονται τ ’ άλλα κορίτσια α ι ,  ίο  
λοιπόν άκου : θάρθης κοντά μου μεροδούλι 
καί τό φαγητό σου, ένα χρόνο ολάκερο. Αν 
στό χρόνο μέσα, έστω καί μια φορα, βα· 
ρυγκομήσχις, θάχω τό δικαίωμα νά σοϋ κόψω 
λιγουλάκι άπό τή μύτη. Ά ν  παλι βαρυγκο- 
μήσω έγώ νά μοϋ κόβ^ς σύ τή μυτη μου. Αν 
δέν στέργω νά μοΰ τήν κόψης, αλλη έξαγορα . 
δέν εΐνε παρά νά σοΰ Οόσω τη Μαρουλα. I
Δέχε<ίαι; , , , ,

Πολλοί εΐχανβ δεχθή, γ ι αυτό κ ι ο τοπος 
εΐχε γιομίσχι κουτσομύτες. Παίζεις ομως με I 
τήν άγάπη ; Κ’ έπειτα μιά ήταν ή πεντάμορφη 
ή Μαρούλα' καλότυχος έκεΐνος που θα την 
έκαμνε ταίρι του ! Κι' ολο κ ετρεχαν γαμ- I 
προί μέ γερή τή μύτη καί φεύγαν κουτσομυτες. 
—Α μάν, κυρ* Θύμιο ! Τίποτε ο κυρ Θυμιος I 
τό στοίχημα, στοίχημα ! Γ ιατί νά χαριστή ; I 
Θά τοϋ χαρίζουνταν τάχα αύτουνοΰ αν εχανε I
αύτός τό στοίχημα ; ν ,  -

Μιά μέρα τό λοιπόν πηγβ κ ι ο Στρατης. 
Ά μ α  τόν εΐδβ ή Μαρούλα, κατάλαβε, σκε- I 
φθηκε τ ι τόν περίμενε κ ι' αύτόν, τοσο ω- 
μορφο παλληκάρι, κ ι '  άναστέναξε βαθεια 
άπ’ τήν καρδιά της.

— Δέχεσαι ; -  Δέχο.ιαι- I
Τό μεσημέρι άφοϋ φάγανε μαζυ ολοι οι ερ

γάτες, σηκώθηκε πάλι ό καθένας νά παχ) στή 
δουλειά τον. Δέν ξέρω πώς, ό Στρατής εμεινε 
τελευταίος. Δέν χάνει κ ι' αύίός καιρό. Βου
τάει ιιέσ’ άπ' τό έρμάρι εναν κόμματο ψωμι, 
μισό χοιρομέρι, μιά μπουκάλα παλιό κρασί 
(πού τάχαν φυλαμμένα), ξαναστρωνβται στό 
φ α ί καί τά φέρνο ίσ ια  κ’ ένα. Οταν επειτα 
ή κυρά θύμ ια ινα  είδε ότι έλειπαν και τό είπε 
τ’ άνδρός της, ό Στρατής τάχε χώνεψη κιό
λας. Ό  κυρ' Θύμιος πήγε νά σκάση απ το
κακό του. , , ,  _

— Αΐ, φχαριστημένος ; ρώτησε ο Στρατης, 
βγάζοντας απ' τό ζουνάρι του τόν κολοκο- 
τοωναίϊκο σουγιά του.

—...Φ/αρκίτημέγος, εκανε ο κ’»ρ 
ξβφουσκώνοντας... (Άπό μέοα του εβραζβ, 
άλλά τ ί νά κάνη ;)

Τέλος, πάει αύτό, λησμονηθηκε.
Ή κυρά θύμ ια ινα  εΐχβ μεγάλη αδυναμία

οέ α ιά  γάτα· ό Στρατής τδ εΐχε παρατηρήση.
Μιά ΙΙαρασκευή λοιπόν, που λειπα ιε τ α 

φεντΓκά σ?ή χώρα, τόν παρακάλεσανο^αλλοι 
δουλευτάδες νάχχι τό νου του ™ ν ^ α_
σόλια νά βράσουν. Τ ι t ή γδέρνει,
Τ*- ■ Π αίονει τή  γατα τη  σφ άζει, τη γοε¥ '»ι, 
κρεμάει τό τομάρι της καταμεσής στήν πορ- 
τα  κα ί τή ρίχνει στή χύ ,ρα  να  ί

γυναί-

X“L t £ μήπως σοΰ κακοφάνηκε ; ρώτησε ό

I 2 t r $ ; , , 5 / i !  άπήντησε μουγκρίζοντας ό 
κυρ* Θύμιος κα ί χωρίς νά  τό θέλχ, επιασε μέ

^ ^ ώ Π γ ^ , ' π ρ ό σ θ ε σ ε  ό Σ τρατή :, ά- 
φήνοντας τόν κολοκοτρωνη του.

Τήν άλλη Παρασκευή, ™
κατέβη στή χώρα, βκ*^ββό’}** ΰ β^αρο)στ) πάλΙ ατι τυχόν αύτός ο παλαβός του σκαρωοϋ 
καμμιά δουλειά. Κάλεσε λοι.πόν τό Στρα η
κα ί τοϋ ε ίπ ε  νά μήν καμχ) ά?λοι - Ά -
λιοΰ του παρ’ δ ,τ ι καμνουν οι άλλοι, α
κ ο ΰς ;—'^ κο ύω . Ά μ α  ^έφυγε 
έφθασε ό μάστορας πουχε παρα/γειλη ναρθη

μερικά κεραμ’.δια, αλλα κ„ )ό -
I νοικοκύρης, ιά  παρατησε κ _φ , ,
I οου ό Στρατής δέν χάνει ,καιρό πα ίρ νε ι ew v

κασμά κ ι’ άρχίζχΐ γα σπαυ νατ6βαίνοντα- I 
αρχίζοντας γ Τ ρ .σ Π  W
θ ύ α ιο ς  τό * γκρέμισμα 'ε ΐχε ποοχω?ήσχι τοσο
ί ο Γ % α ί  θίάμμα πώ ς δέν έ π εσ ε ,6 λ ό κ λ η * ο ^  
σ π ίτ ι !  Τοΰ κυρ’ Θύμιου, του η 0<)ε ζ<«λαδά 
τοϋ ανθρώπου κα ί κόντεψε να πεσχ) . 
ώρα νάσου κ ι ’ ό Στρατής.

Λί>ν ενεια πιοτευω, να πχίζ ηποτε,
•ό κακομοίρη" έ.ιεΐνος, πεσμένος απ τη

^ - ο ΐ Γ ί τ σ ι !  θέλω  νά  μοΰ τό λές κ ιόλας
δτι είσαι φχαριστημένος. «Λ α ο 

ί _ Φχαριστημένος, εκανε ο κ ρ  ̂ ! »
μαύρη εΰ/,αρίστησι. έπαιρνε τό

Ή  Μαρούλα ως τοσο ολο κ ««>Η

I παρά πού θάμενε 
I σημαδεμμένη^ ή 
I μύτη του’ κ ’ εξ 
I α ιτ ία ς τ η ς - " Ο 
Ι που μιά ’μέρα 
I τόν παρακάλεσε 
I ν ’ άνέβχ) στή μη- I λιά  νά  τής κόψη 
I ένα μήλο πού 
I λιμπ ίστηκε. Ή  

μηλιά εΐχε κάτι 
μήλα σάν πορτο- 
κάλλια . Μιά καί 
δυό ό Στρατή; 
σκαρφαλο»νειπά-

? ο 'Χχτυπά ν**μέ' δαύτο τη Μαρούλα κ<“  ,παρ I 
την κάτω άνα ίσθητη . Τρέχει ο κυρ β υμ ιος 
νά  ί δ ί  τ ί νά  Ιδή : ή κόρη του ή μον ακριβή 
του κόρη καταγής ανα ίσθητη . |

— Αΐ, δέν έχεις θαρρώ παραπονο, ρώτησε ο

“  -ί^Μ πά κακοχρονονάχχις, θεομπαίχτη ! Πή
γες νά  σκοτώσχις τήν κόρη μου κ ‘7.*ι ;  κ“ 
μούτρα κα ί μ ιλ ά ς ! Γκρεμίσου, φυγε. Μουχεις
φ άει τά σκότια ... Υ τοατΰ ί

— Ά ,  ά !  μέ συγχωρεις, ε ίπ ε  ο στρατης,
β γ ά ζ ο ν τ α ς  τόν κολοκοτρώνη του . Εχουμε κα
το σ ιο ίχη ιια  ! Στάσου πρώτα να  σου κοψω τη 
μύτη, λίγουλάκι δ , ι  πολύ, κα ί κατόπι φευγυ,. 
μ Ή  Μαοούλα πούχε συνέλθη στό μ ε τα ξ ύ -  
δέν πεθα ίνουν πά·»τα τά κο .ιτσ ια  σαν λιπο- I θυμοΰν παρακα 'οϋσε τό Στρατη να μ’1 

I κάνη αύτό· τουπεσε σ ιά  πόδια ' τ ίποτε  εκείνος.
I Καί δοσ’ του κ ι ’ ά κ ό .ιζε  τό σουγιά το υ ...

Ε ΐ5ε κ ι ’ άπόειδε κ ι ’ ό κυρ g?
I Θύμιος— ας πάη οτό ’ γκρεμό,Γ 
Ι κουτσομύτης το>ρα στά γερον- 
I τά μ α τα !
ι  ΙΙάρ" την, του λεει, παρ
I τη ν ! Ά ιν τ ε  μωρέ κα ί μού τήν
I έφερες... , j
I Κ’ έτσ ι ό Στρατής πηρε την 

πεντάμορφη Μαρούλα κ έγιναν 
γλέντια  κα ί χαρές κα ι ξ ε φ α ν -„
Tt,uir.c πολλές. ( ^ιασκευη_Η_

Τό Π αρισινόν όδονχο ϊα ΐρεΐον
Δέχεται καθ’ δλην τήν νύκτα δ ι' έξαγωγάς 

οζόντων Σταδίου 51. .

Ε π τ α ν η σ ια κ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  Κ άν τε Κ ο υ ρ ο υ π η

0  ΑΝΕΥΡΕΘΕΙΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ
Α Σ Μ Α  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο

\Π εοίληψ ΐ' το ϋ  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ : Ο Ποιη
τής, πού εΐνε καί δημοσιογράφος, φιρεται 
μίαν νύκτα καθ' ύπνους απο τόν Λιαβολον e l, 
τόν ΙΙαοάδεισον, τήν οιραν που ο Αγιος Πέ
τρος κοϊμάιαι καί α ί ψυχαι περιμένουν εξω 
άπό τόν Παράδεισον νά ζυγισθουν...]

1.
Σιγά σιγά γεμίσανε οί μπάγκοι
άπό ψυχές, πού ήτανε άνάγκη
ό Ά γιο ς τό ραχάτι ν ' άφήση
κ ι' ούλους τσού νηοφερμένους να ζυγίσχι,
γ ια τ ί άν κοιμώτανε λιγάκι ακόμα,
σέ χαιρετώ καί πλάκωνε τό γιόμα. ^
—Στάσου νάν τόν ξυπνήσω, μωρέ φως μου, 
μοΰ λέει ό Διάολος ό σύντροφός μου' 
γ ιατί αν νυσταμάρα δέν τοΰ φυγχι 
θά/ουμε πόλι ξύκικο τό ζύγ ι, , ,
κ ι' άιτ’ τσή πο'.λέ; φωνές κ ι απ την ανταρα 
τσή άααρτίες θάν τσή βγάλχ) ντάρα.
Γλέπεις άπό τή μιά στιγμή στήν αλλη 

I πλακώνουν οί ψυχές μέ τό τσουβάλι
γιατί στόν κόσμο κάτω το μεγαλονε 
ό έ»ας, μωρέ, γυέ, τρώει τόν  άλλονε, 
καί πετσοκόβονται γιά ματαιοτη 
ό/ τόν πουλιό κακούργο ώς τό Δεσποτη,_

I κ ί ώς ποΰ νά φαγωθούν κ ι’ώς π ϋ να φανε,
τσού τρώει ό χάρος ^ού .ους και ψοφάνε.

Τραβά λοιπό κ ι’ έκειός άγάλι-άγάλι
άπάνω άπό τοϋ Πέτρου τό κεφάλι,
ποΰ ήταν ένας γλόμπος άναμμενος
κ ι’ άπό φιοράτο φορφουρί φτιασμένος,
καί μιά τοΰ δίνει μέ τά κέρατα του
ποϋ κάνει ό γλόμπος ντράν καί πεφτει κατου.
—Μπρρρρ ! κάνει τότες μιά φορα ο 1 ερος, 
καί στρίβει καί γυρνά άφ ’ τ’ άλλο μέρος 
τάχα νά ήτανε διαόλου πνέμα 
ποΰ μοΰ σπάσε τό γλόμπο ί) τό ρέμα 
τού ήλεχτρικοΰ είχε μεγάλη φορα * 
καί μού κοψε τόν ύπνο αύτήν την ωρα ;
Μωρ’ τ ί καιέβηκε στό κε<ραλά<ι μου 
καί τό κοτάργησα τό καντηλάκι μου, 
ποΰ δσο κ ι ’ άν τό λάδι του έμύριζε 
καί τό πρωί-πρωί ξεροτσιτσίριζε,

I εβγανε φώς γλυκό καί μαλακό, 
κ ι’ έβαλα τοΰτο τό ήλεχτρικό,

; ποϋ άπό τότες ποΰ τό έγκατεστησα 
Θέ με συχώρεσέ με καί τά σάστισα, 
γιά νάν τό σβύσχ^ς, λέει, θέλει κενωσι, 
γιά νάν τ’ άνάψης πάλι θέλει ένιυσι, —

I σάν νά μή ξέρω πώς μέ τσή ενώσεις
θά ’ρθή στιμής πού θάν τό μετανοι«>σχ]ς.
Καί άσε πλέο καί τσ ’ ήλεχτρολόγους 
ποϋ βρίσκουν ούλο κ ι’ άφορμές και λογους 
νά κάνουνε τσ’ άθρώπους νά ξαφνιζουνται 
καί κάθε τόσο νά έξαφανίζουνται _ __ 
κ ι’ άπό τά μάτια σου νά γίνουντ αρατοι 
μέ ισ ’ άπεργίες, οί θεοκατάρατοι !

I ’Ετούτα είπε ό "Αγιος μουρμουρίζοντας 
κ ’ ήλεχτρικά κ ’ ήλεχτριτζήδες βρίζοντας 
καί τόμου πάλι ξαναχασμουρίστηκε 

! καί δυό καί τρεις φορές ανακλαρίστηκε, 
έκουκουλώθηκε μέ τό σεντόνι 
γιά νά ξανατραβήξχΐ τό κορδονι, 
δντας άκούγονται στό πανεθυρι 
χτυπιές, φωνές, κακό καί πανηγύρ ι...
Γλέπεις ή δόλιες ή ψυχές εκείνες 
ήθελαν κρίσι' δέν μπορούσαν μήνες; 
ν* άκαρτερούν άπ* όξιο από την πορτα^ 
άλλες στούς μπάγκουςκι’άλλες μέσ’σταχορτα 
ποΰ καί στόν άλλον κόσμο δηλ,ονότι 
ή δίκη τους νά μείνχ) σ’ έκκρεμοτη 
κ ι’ άτέλειωτο νά φτιάνχι κομποσκοίνι, 
σάν τήν ελληνική δικαιοσύνη.
Έ τσ ι λοιπό χτυπούσαν νηοί και γέροι 
γιά νά ξυπνήσουν τό γερω-Πορτιέρη, 
νά τάξχ) τους μέ δίχως στενοχώρια 
άκόλαστους καί κολασυενους χωρία ...

1 Εις τό προσεχές: Περιγραφή τών ψυχών.—
I Τό ζύγι τής γυναικός πού απατησε τους 
! τρεις συζύγους. —‘II δίκη καί ή άποφασις.

I ‘Ζο κ ρ ιι ια  τη ς  ά ρ ά α η ς
Γ λ υ κ ε ιά  κλειδοκρατόρισσα τήν έκκλησιά ανοιξέ

μέ τόν ασήκωτο ορμαθο' Ιμου _
I μ* έχουν κουράσει ot πόθοι μου, μ fVfK?6 Ί 
I 1 Α [όρμή του ανέμου
ί θέλω ν’ ανάψω, ν ’ άσπασθώ J ,

θ ά  μέ μυρίζω , θά κυττάς κατω

κι* έγώ, στό θάαποςθά σαστίσω,
I κι* άντί νά βάλω στ* άψυχο γυαλί τό κρυο 
■ θά σιρέψω έσένα νά φιλήσω! [μου χείλι, ̂ ν 1 Αυγερινός
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«λλοτε πάλι μοϋλεγε·

”o rf- Φ" ' ,ν " *
σαράντα χοανών; Ά λήθβια! ,ιόνΛ λ , λ ? 1' 7 Ε ΖΟόνιαΙ R!v.< λοιπόν
να περιμένω αύτό τό Κανμα- 'Γ  ?  ^ ? τα  μπορούσε κανείς
τα ι ίσα μέ ‘μένα... τηνκραταη παντα νέα κ α ινά  φαίνε-

Αλλοίμονο! έλεγβ έντελώ- τΑ», ί  ά  
εκείνα λόγια: δ έ ν  μ’ ά γ α π f n r i ^  Γ ™  πΨ !* ε^  τά σκληρά 
ουιβ κι ocav ό ο ΐ,το ς μθΰ „ λ1 ' ' J a ? ' " " « W l " "  δέν τήν άγαποΰσα 
Απλώς ενα αίσθημα ευγνωμοσύνη - atafl«v l ' ϊ 1̂ , τ0“ΦβΡ0τητα.

στιγμες. Γης χρεωστοϋσα χάοι πJ?,’ ,,* / αν°μ°υνα γ ι αυτή έκείνες τις 
τη θελησί μου. Όσον καίοό f8d<,taS«v ζωή κα1 διηύθυνε
φοσιωμενη οάν μ η ιέρ ι. Μοΰ εβα? ρ Ζ η x ®̂ e<,tl? μας, μοΰ ήταν ά- 
εκαμε τόν_ ΐ  u T f K S * *  V™’ ϊ
πρέπει, του κοαμου. Συνήθως δέν εβ /u.vp „ ·η . η ,  *°μψόν όπως 
σχέσεις. Μολαταύτα γιά νά μέ Γ ™ , !  I  κι 0υΓί είχε πολλές
σε σπίτια πού τής κρατούσανε ώ - τ λ Ζ ’ , ')ρ!>ίΰ”ε να γίνετα ι δεκτή 
θέλα εκείνη, τριάντα τόσους L ifiJ- J  ?  τη - πύρια . Μέ τό νά 
πους έ κείνους μέ όνομα καί J !  ε /·Γ| ΥίνΙΙ ενας άπ ’ τούς τύ- 
παντοΰ. Περιέφέρα Τήν « ν ία μ - π0’’ ι™ύ? συναντά κανείς
δρομία οέ Ιπποδρομία, άπό ΰέα·-ηη πί. V  1 σ“λόνι, άπό ίππο-
τας νά διασκεδάσω τήν βαρυθυιιιά « ,  ή ΐ ί  s  μ«τβιως προσπαθών- 
πουοαν, γιατί δέν μπορούσα κατ’ ούδένά 08ς πολυ, λ ίΥθ. μ’ άγα-
που αίθανομουν πρής τήν έκλυτη Va τό μίσος

™ Η’ «γώ μαζύ του . 01 vuva^xec π ά λ ι ^ Τ ^ ’ " ° υ g*“ ^ “ ποιο κρυφό μαράζι καί -  ..λ · π“λι διεκριναν πως είχα κά-
προσφέρθηκαν νά μέ παρηγοούΤουν0 ό μ ο λ ο Υώ ότι πολλές 
νειδησία νά μείνω πιστός σιό κρί ια ,ιοιΓ * * ' α*α Χα τι' ν ει’,,;,υ- 
^ αστης γι.χ γυναίκα σάν τήν Μαρία Τεο/ta Λ Τ ^ ' ^ ia ta ’ , Ι^τριος 
ολος δικός της. Τό πηΛ„ια  αύνή ί ^ τ ’ Ί̂ ν ν α  τουλάχιστονια αυτο εννοειια ι, παοετηοΑΛπ Λ.. ..α

-± = £ L .— ^ . ©
ΕΛΛΗΝΙΚΑ Λ\Υ 0ΙΣ Τ Ο Ρ Η /ν\ατη

ε ρ ο ς  Μ ο ν ά χ η ς
(40)  -----------  Ε Ξ Ι Λ Α Σ Μ Ο Σ    “-  (40)

λ ε ιψ ί^ ι· " ^ ,Γ ν ’ Ί ^ ° Ζ ^ τη' 'V * ? * ™  <Ui άν - η ν  πού ε- 
σμον ώ - ν ά  ιιλ ’ ί ΐη .  w *  ι 0*̂  iVa ^  υΛ’19Χε ποτέ είς τόν κό-άπό την  ^ Τ , λ ελουλουδισε ποιέ μέ τούς άνθους, ώς νά έχάθησαν
άστρα ‘εΐς Χ ά  ^ κ“λθκαΐ? 1α; ™ * ™ a o ev  *  νά ίσβυσαν τά
τών Ανθοώηων ^ Τ°υ οι’-ανο  ̂ καί τά αισθήματα είς τάς καρδίας 
: Π Χ ς  ω ; ι -  V' μί,ν ?.κ α , ε ε ^  τήν πλάσιν, βαρύς
*ύν, χωρι^ καμμίαν κα-^μ^αν έλπΓδ^ χωβ1? X,OVaS* ^  λευ'
o M v B t o '^ V Z ^ Z  ί|τ° ί  Ψ ? ά  ^το ό πόνο?· Knl ° Λέανδρος ή· 
λωμένον d f n lQ°'V’ ? a^ ” faTOV π ,'\0ν> πού τόν έκράτει έξαϋ-
πού δέν f i v e  τγ ' ' Χ0υ? ανθρώπους καί τάς έφηιιέρους χαράς ιων,
περίτρομος τόν  ̂ Π ό Ζ ^ Τ ' ™ ° V ^ Ψ ^ -.K a i & Ά &
τα ηάν κενόν η~·π ιν απλ<;'υ6Λθν, πα ντο χοΰ είς τό σύμπαν, πληροΰν-
είς τοΰ βοέφου'· τόν πΎ ία  τ,οπ,ον» πάντοτε τόν αυτόν καί
ητι·ι5αεις καί τοϋάνληλ- ,υ Μ̂·υ0,αμόνκαΐ εις τοΰ με ί ράκος τάς άπο^ο- 
γ/ρονιο; τήν άνχηητίή^  ^ααανα xru χ ζόδύνας τή ; γυναικός καί το* 
δλα ε ίς\ ή ν ’Αγάπην! tV’ παν' ου’ π“ντο0 τόν Πόνον και πάνω απ'

* T * y *  * * * * *

χ ^ ΐο ν ,° ώ σ :7 άλοΐπόν!1 ^  ^  Χθί'ς π0ν^ ς ^ Γ ύ π ή ο χ ο νΤ ίς  ίόν

διχός τής. Τό π ρ ^ μ α '^ Γ Γ ν ν ο Κ ’ „  ^ ^ χ ι « ο ί
ομο και σχολιάσθηκε πολύ γ ια τί’ ιιολονΛι ’ . ^ ρ,ίΙΤ1?ΠΝ απ’ τόν κό- 
προφυλαγόμασ tav πάρα-πολύ, έν’ 6 Ι ΐ *  η ,Μ«θία-Τερέζα
“ *λωςσυνελΛββ ύποψίες, άονότεοα Τλ μ ;  ,Ζ ΖΥ  α θχή μέν
ακόυσα ό Ιδιος μέ χ- αύτιά uou νά ίt i  l  π ψ ιψ ι  «βουϊξε. Μι i μέρα 
του κύκλου μας, πού δέν μ' ί κ α ν χ ά ϊ η ^ ’ '' Υ1'* Τ1ς ,σ/Ε3εις (ιαζ κύριοι 
κοντά τους. Κ ι’ άκο,αα λέξι ποός λέΤι o t‘ τόσο
τοση προσοχή καί τόσο καθαράρ απουξτά°λόν!ΐπ^ ', Ρί ? ° ? μα?> , *ιέ 
μεσ στ· αύτιά μου. ΆρΥΐσαν πο,Τ>Γ«  L -  γι.'\του= β ^ ’^ουνε άκόμη 
ρια-Τερέζα μέ λόγια βαναυοότεοα κΤ· Λ^Α Τ  ξβ^ μ νόνουνε τή Μα 
είχε έξαίρετα προσόντα έρωμένικ· ε ίτα ν  ^1“ ωμ°λογοΰσαν δτι
της, τόν άκατάβλητο σοΓαάτΐκό^ , ^  Yl“ -τ° * T U « ή θ ο ς
αμαξάδες δέν μεταχειρίζονται  ̂ μ0’ 1 ■ ογια’ π ’ 0 '”ce οί
έλεγαν ό ιι ήμ0υν άβρός κ ’ εΰνενύ- τ ,^ ιν λ  Υι “  τα ζώα τους. Γιά μένα 
«λλα κάπως μυστηριώδης καί 2 λ ε ι α λ 1M}-v  e-k  τας σχέσεις μου, 
ποιος αράδιαοε τά διάφορα πεοιστατ, ν? ■ 'ί ?"!™5' Κατόπιν κ ί-  
μας. Έούχναζα στό μέγαρο τη '' ,ιπεδκ;κνυ« ν  τις σχέσεις
ο πιό έμπιστος φίλος τού συΐύνοι. ^  Λατουρ Μωμπούρ· ήαουν
λοκαΐρι- δέν είχα αλλ^καΓ μ ιΓ έοω ^ ^  τ6 
Ι<κτορα. Εδειξαν μιά περιφρόνηοι νιά^ τ'ι· Λ* *i'·™ Χ“ 1 .Υ1“ τύν 

που είχε μιά τέτοια γυναίκα καί εθεοαν ΤΛ > ·/'°  ς T0V ΧΤ1 στιγμή 
ο/.1 τις σχέσεις αύτές τή ; γυναίκα- του ·» Λ' 0°^η·ιια : *1ευρει, ναί ή 
βρουν ό “Εκτωρ τ ά ή ξ ε υ ο ε ^ , , η ι  ’ · πολυσκοτίοθηκαν νά τό 
άντί μέ κάποιον ά λλον,Τ ιά  πο“ ’ α ύ τ ό Λ Γ Γ  ^ λιχά. e' M‘ - ll ‘ ^^va
ταιον αύτό κτύπημα μοΰ στάθηκε πολύ ΙελΕυ’
κατωρθωσα νά συγκραιήσω τόν έαυτόν ιιου"™' ^  'XtU |l8c“ 
του; συκοφαντας. Ό  “Ε κτω ο-ίκε,'ν ί, !·■  ̂ ν“ μ*1 Οαπισωαύτού; 
τοπιν δμως έβεβαιώθηκα γι* αύτό τ ε λ ε ί ς  6°”Ρ κά
ποτε’ μπορεί στήν άο/ή νά ε Γ , ! , ^ ! . « Ι ·  ,Εκτο)? δέν ηξενρε τ ί- 
οι υποψίες τοϋ έφυγαν έντελώ- Ποτέ ο! « !Ι»λ “λλ , “Υ“λ» αγάλια 
εγκάρδιες κ ι ’ αύτό ίσ ια  ϊσια *ταν ^  ’V «v  πιό
άλλου η κατάντα jic του ολο ν!#' . *ί1 ^ τιμωρία μου. Έξ
άπάνω του τή μόνιμη έκείνη θ λ ίψ ι^ ώ ν  ά νΤ * ' κ ’ ε ΐ/-ε, ζωγραφιστή 
κατι πολύτιμο τοΰ όιγανισαού τ ο π0υ ξέρουν πΛζ
αύτή τούς «πασχολεϊ'Γερ σσότεηο ^ Γ  ' ^ βιΥά-<«Υά κ 1 ή σκέψι 

’Έκανα δ τι ι ι π η η Ξ  ■ ^  “? 0 κ“ ι)ε « λλ« πράγμα, 
άφοσίωοί μοΰ τήν προσβολή “ πού τοϋ^κααν μέ Τ,1; φρον, ' ίδε? καί τήν 
ποΰσα αληθινά κ ’ εύθύς έξ άο/·ή- τόν «ύ "  ? trl,v TW  του. Ά γα- 
αισθανθηκα ποτε μου αισθήματα ζηλοτυπία- * £ Ε0ωμέν,ί ’  μ°υ · Δ«ν 
την περίοδο έκείνη^ περιφροΤοΤσα Ϊα τΤ β ά θ ο - V“V'  1°“· ΜάλιβΜ 
και το πνεΰμα τους-δλους τού- r?vW  ί ς^ κ α ιΥια τόν χαρακτήρα 
ανάγκην, κ ι’ ό "Εκτωρ ήταν ό μόνος'505 π“”.συναν «3τρεφόμουνα, κατ’ 
περίεργο αύτό, άλλ’ εΐνε ή αλήθεια ’ 1<Τω;’ λ ίΥ° τ ι

κρύψω οτι τήν ψυ/ή αου έβ'ασάν,ί·»’ - , ^ ’  »εν φορούσα  νά τού 
δ.κή του. Καί σ ^ φ θ η ^  ^ Γ π ά λ  ^δτι θά ^ ^  ^  ελ?Φδότερη άπ" τή
ν τ ί . # ? .  .«■* 5  S  r , " „ f r “. r s . r i  «· *

τήν βγάζουν στόν κ ό σ μ ο , ' ^ λ λ α ^ ν έ ΐ λ ι ί έ - ' ν ' ’ El/“V “ w-ic - οχι στήν ψυχή ιιου σλλ* n~r i t * φιλικέ^ συναναστροφές. "Αν
μου μ ε * Ι μ ^ μκορη ^ ι ^ ν τ Γ ω σ 7  ^  Γ  κ“ 1 μυα^ό 
πολώ ώς τώρα'τήν*'^ορφή Γ ς  καθ“ ^  Λ ^ ·  ,60^ 06 ά^ Γ<· Α ν 
θισμένο, λεπτοκαμωμένη, μ ’ ένα αικοό ν» . Ψηλότερη απ τό ουνη- 
λαιμο. Στήν έπιδερμίδα τη- ε!/ε άκήΐτ, φαλακι κ ενα λυγνό μακρύ 
κοτητα μ ικροΰ παιδιού, μιά’ γλυκειά ά τ^ ν '1' ' ^ ^ 5 . κα1 τ ί>ν λευ'
πλούσια σγουρά μαλλιά της σηκωτά °,t l? ,ΥΡαμμές, τά
κλες χυνώνταν στά λαιιιά ττι  ̂ nriv U ^°1 ^ι -̂τα π ^ ω  σέ μπού- 
παρα-πολύ λααπερά έφοιτίζαν τό ποίσ, κο(?'τσακι· Μάτια θαλασσιά, 
via νά τις 7 %  νά παίζουν μέσ' σ τ ? άσποάΓ· τη? 'λ ° 1 κ°^ε> των σπά  
σταθερότητα στό βλέμμα, μιά είλικοίνΓιπ · .'« ,ΤΤ)’ 801 νε κάποια
συνη. Δεν είδα άνθρωπο π^ύ νά μείνη άδ’,ά ^ η ^  Λ ^ μιά καλω' 
βλέμμα που θαρρείς κ'ήταν μαγνήτες κ"αί τ ρ α ®  ̂

ώσ·:β νά vivn fivcnir έκ ιλ- · i ^ n \  Xllv παρέφβρον είς σηιιεΐον 

νώδους λαγνείας. μ ΦΟβητιδα οογιακοϋ σαρκ.σ,ιοΰ, κτη-

τό- τΛ -^ ίν  φ0<?“ν , ί ,Μιμ''ΐ παρετήοει τό πράγμτ άντικειιιενικώς έν 
δ ί :  & ^ ^ ν ^ ν , Γ ΐ έΛ1· ^  άν^  ? '  ήγάπα (ή έwijlιζεν 
πάθους. Κάποια ρίγη Ασθάνθη νΛ S “φη- «Χβινην τοϋ γυναικείου

Λ4' “ " · ^  - Ί '  & U
0η x ^ ax l i ‘ °i-°t r ' Μλλ“  δ ϊν  1,1 avyxean jejj « α ί ήγί 0 .

-  Μ^-ΜΛά Μιμή; τί; έχουμε κα ί ζήλειες τώρα;

λη των άνελ<ί^ι(3ανον'έκ τίί- ι τας ορμας τής σαρκος, τά μέ-

f c v t
λεύθη καί « W p f i T ' e f i S ^ τ η - ^ θ ά ν ^ ο " ^ ·  ί " 6 έκ“πτ'- 
μεχρ.ξ άποπνιγμοΰ τήν βδελυγμίαν κα ΐά  τοϋ “αυτοΰ της. '° W m i V

ίλαί̂ Γ « - ί|νι.τ-π0Γ * ω·ΐέχην μορΦήν τοϋ Λεάνδρου εΐ/ε δ ιανυθύ α ία  
σκεν είς' τ ί ά ΐ τ α  - « ™ κ“™ *^σμΛ ς τοϋ ό,είρου πού ύπέφω 
κτούς τούς όφθαλμου?ς. ? ^  ^  Τ° °'X°t0V ε>βλε'Τεν « ν° ι-

κ ό ν ^ Υ μ ε ^ η Γ ε ί Γ Τ  0 βα° Γ ’ * ^ « . ο ς  πόνος καί τό μυστι-
είς μίαν ψυχικήν 1«αν0Γηταυ βο(Γ^ο-ϋ)ν . φ '^ εω ν συνίστατονην fir* tV „ ιλλ ' ^ > ρραδεο), και δια τής Λειρας άτιοκτίοιιέ-
γ Τ κ ύ τ ^ τ ί ^ Τ τ ί Τ κ ρ Λ ΐ ·  λύτην ή^ονήν^^ς τ Γ Χ ϊ ί ,
του - χ *  ήτ° ή χ ηνέλλα ή Ιέρειά τ ή ς ^ ^ η ς ^  “ 6 π0Υ°«

-  ΠοβΚ Γ Γ α ρ 3 ώ . εκρ° ύθ9η έλ“^ ά  ήθύρα .
Ουδεμια άπάντησις.—1Έπανέλαβε:
— Παρακαλώ ποιος; τ ί θέλετε;
Και παλιν ούδεμία άπάντησις.

δα· Μ  1Χ ν  ιίη ^ ή ί^ έ 'κ 0 άπό τήν έφημερί-
έκδήλου ύπερνευρώσεως είς ή ν ’ δ ιετώ ϊ?  ? αλωτα, κ.α ιό π ιν τής
τής οποίας υπήρξε τ ό ^ ^ ο ν  έ ^ ν ο  Τ

Χ0 Υ(?α<Ρεϊ^ ·  κ' έστειλαν νά έρωτήσουν^. S o S l ) ^

Λ I Ρ  Λ Τ
q M E T A S V  ΤΗ Ν ΑΝ Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν  ί»

Τ Α ,  I & I 4 i T E F 4  5  A S  
I 10 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε Ξ ΙΣ

Δεσποινάρια, κυρίαι και κύριοι δλων τών 
πόλεων, «ρο.ίοχή ! Προκειμένου προελάσωμεν 
καί καταλάβωμεν Θράκην, δηλοΰμεν δτι εΐ- 
μεθα πρόθυμοι νά πλουτίσωμεν τά σαλόνια 
σας διά μαγευτικών τοπείων πολυθρυλήτου 
Θράκης δ ι’ ανταλλαγής ύμών. Σπεύσατε είς 
άνταλλαγήν καρτών. «'Επταετής Φαντάρος» 
καί «Κομήτης», 26ον Σύνταγμα Μ. Έπιτελειον 
Τ. Τ. 930.

— Νεαρός άξιωματικός ευρισκόμενος είς τό 
Μετωπον Μ· Ά σίας ζητεί άλληλογραφίαν μέ 
δε ιποινίδας καί κυρίας Α θηνών, Σύρου, Πα- 
τοών, Σαύρνης καϊ Κοήτης. Διεύθυνσις : 
«BLACK EAGLE» 9ον Π. Σύν)γμα Τ.Τ. 908.

— Νεαρός δεκανεύς έκ τοΰ κάμπου Θεσσα
λίας ζητεί άλληλογραφίαν μετά δ)δων Σμύρ
νης καί Μαγνησίας δι* άναχούφισιν. Ψευίώ- 
ιυμα  δχι. Δεκανέα Κόγιαν Γεώργ., 1η Πολυ
βολαρχία, δου Πεζ. Συν)γματος. Τ, Τ. 908,

— Εισερχόμενος διά πρώτην φοράν εις τό 
σαλονάκι τής «Σφαίρας» άπαντώ είς όποιαν- 
δήποτε έρώτησιν άμφοτέρων τών φύλων τών 
άναγνωστών τής«Σφαίρας».«Γέρος»p . Γ.Βόλον.

— Λοχία Ίππικοϋ Ν. Βασ. πάψε νά πουλάς 
πρασινάδες γ ια τί θά σέ βγάλχι στά φόρα τό 
«’Αραπάκι».

— Μυστηριώδη Ίππότα, βαρύ πεπόνι μάς 
κάνεις και δεν τρώγεσαι. Νά διορθωθής κομ
μάτι. «Τό ’Αραπάκι».

— ’Αναχωρούσα διά Κων)πολιν χάριν άνα* 
ψυχής, άποχαιρετώ δλους Έ κεΐθεν γράψω τήν 
νέαν διεύθυνσιν μου. «‘Απογοητευμένη Κα
στανή·.

— ’Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μετά 
δεσποινίδων μορφωμένων ελληνιστί, γαλλιστί 
καί γερμανιστί. ΕΙς ψευδώνυμα δέν άπανιώ . 
Triant. Cremos. p. r. Bale. Suisse.

— Χαλκιδβϊς* εΰρίσκομαι είς τήν πόλιν σας. 
Θά παρα|ΐείνω έπ' άόριστον. Γράψατε δλοι 
καί δλαι άπό τοΰδε ώς έξής· «Ιίατακτητήν», 
p. r. Χαλκίδα.

— Μ. Σταμ., κύττα τά ... φλυτζάνια σου 
καί μή διαδίδχις ότι είσαι ‘Αν. , .Κ. . .  καί γε
λοιοποιείσαι. Δεκανέα Τσόντον εύχαριστώ. 
Πάντοτε πρόθυμος. Ντελάλη. τ ί φωνάζεις σάν 
χαλασμένη καραμούζα ;... Θέλεις πόλε >ον ; 
Σέ προκαλώ ! «’Ανυπόφορο Κουνούπι».

— Χρ. Γερ., πρόσεξον ή άλλως θά σέ απο- 
χαλύψω. Σιάτιστβ, Σ. Κ.

— Καταδιωκόμενος ύπό τής τύχης καί φθά- 
σας είς τούς πρόποδας τοΰ αίματοβαφοϋς 
Σκρά, ζητώ παρηγορίαν διά τής άνταλλαγής 
c. p. μόνον μειά δεσποινίδων ‘Ηρακλείου, 
Καλαμάτας, Νσούσσης, Βερροίας, Μιτυλήνης, 
Καβάλας, Σμύρνης καί Κων)πύλε«>ς. Ψευδώ
νυμα απαγορεύονται. Γράψατε' Σταματάκην 
Γεώργιον, Νώτια Καρατσόβης.

— Διωγμένος, μακράν τών διασκεδάσεων 
καί μακράν τής πατρίδος μου, ζητώ, κορί
τσια μου, παρηγορίαν στά γράμματά σας. Έμ 
πρός. Ν. Ή λιόπουλον, p. r. Θεσσαλονίκην.

— ΠΓΟΣΟΧΗ ! Τί γίνεσαι ; Γράψε πότε 
θά έλθ^ς.Διεύθυνσις γνωστή .Ιουλία  Φιωτάκη.

— Δεσποινίδες, άλτ ! Νέος, εύ ήγμένος, αν
ταλλάσσει έρωτικάς έπιστολάς μετά δ)δων 
Α θηνών, Πειραιώς, Πατρών Πύργου, Λευ- 
κάδος καί Άμαλιάδος. Γράψατε' <Χρυσόν 
’Αητόν», Άμαλιάδα.

— Λοχίας Μετώπου (Μ. Ά σ ί ς), έκ τοϋ 
έξωτερικοϋ, άγαμος, έπιθυμών νά διασκεδάσΐ) 
τήν άνίαν καί μοναξίαν του, ζητεί άλληλονρα- 
φ ίαν μέ σοβαράς καί μορφωμένας δεσποινίδας 
’Αθηνών, Σμύρνης, Κων)πόλεως, Θεσσαλο
νίκης. Σκοπός: φ ιλ ία , γνωριμία, άποκατά- 
στασις. Ψευδώνυμα άποκλείονται. ”Ακρα εμ
πιστοσύνη καί έχεμύθεια. Λοχίας Πάτροκλο; 
Άντωνιάδης. 11ος λόχος δου Πεζ. Συντάγμα
τος, Τ. Τ. 908.

— Δόν Καίσαρ, άνεκαλύφθητε- εΤα ιι ό Κ. 
Λ αμ ...—Δό>νι, χά, χά, χά 1 μήπως πάσχεις 
άπό... καί παραληρείς έ τ σ ι ; « ’4νυπόφοοο 
Κουνούπι».
• — Διά πρώτην φοράν εΙσερχόμενος είς τό 

κομψόν σαλονάκι τής «Σφαίρας» ανταλλάσσω 
c. p. καί έπιστο?,ός μέ δεσποινίδας παντα/ό- 
θεν. Ματθιουδάκης Κω'·στ. Υγειονομική ’Α
ποθήκη, Τ. Τ. 900.

— Άνδρονίκη, διατί δέν ε/ραψες ; «Έφ>· 
πλιστής».

— ‘Η δεκαεξαέτις δεσποινίς Πιπίτσα Κόκου 
ανταλλάσσει κάρτας καί έπιστολάς πανταχό
θεν. ’Απάντησις ταχεία. Θέμα ερωτικόν ή μή. 
Γράψατε· δεσποινίδα Π ιπίτσαν Κόκου, p. r. 
'Αθήνας.

— Διά πρώτην φοράν είβερχομένη είς τό 
σαλονάκι τής αγαπητής «Σφαίρας», Ανταλ
λάσσω c. p. μ̂  άπαξάπαντας. €*Υπερήφανη 
Έλληνοπούλα», p. r. Βέρροιαν.

— Νεράιδες Σμύρνης καί Μιτυλήνης, μιά

Απογοητευμένη ψυχούλα, .τοθονσα καί νοσταλ
γούσα μακράν τής Ιδιαιτέρας της πατρίδος, 
ζητεί άνταλλαγήν έπιστολών γιά παρηγοριά 
της. «Ε. Ε.» Σ. 2 Μοίρα Όρειβ. Πυροβολι
κού. Μικρόν Έ πι.ελείον, Τ. Τ. 912.

— 'Απαγορευτική διάταξις «Παιδιού ‘Αμύ
νης». 'Απαγορεύονται: 1ον έρωτιχαί έπιστο-
λαί, 2ον τά γραπτά... φιλήματα, 3ον κλοπή 
έπιστολών έκ τοΰ Ταχυδρομείου, Ίον άπό σή
μερον γράφετε μέσψ γραφείων «Σφαίρας». 
‘ Παιδί Ά μ ύνη ;» . Υπασπιστής Καλλίμαχος 
Μαραθωνομάχος.

  *---------------

Μ. Πετυχάκην. Έ λήφθησαν άναμένομεν 
καί άλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά.— Α να 
γνώστην «Σφαίρας», Μ ιτυλήνην. Φωτογρα
φία έλήφθη, άλλά δχι μόνον δέν έστείλατε 
τήν συγκατάθεσίν της άλλ’ οίκε τό Ιδικόν σας 
ονομα μάς γράφετε —Γ. Σταματάκην. Έστοί- 
χισεν δραχ. 3,80. -  « ’Ακμήν νεότητος». Ό ταν 
θά δημοσιευθή μέ ψευδώνυμον δέν υπάρχει 
λόγος νά άρνηθή τήν συγκατάθεσίν.—Σ. Κόγ- 
καν. Δύναται νά δημοσίευσή είς τάς «ξένας 
δημοσιεύσεις» άντί δραχ. 9 70.— Γ. Τσαντή- 
λαν. Δέν θά έλήφθησαν.— Δ. Παράσχην καί 
Γ. Κ. Ά πάντησις αρχισυντάκτου είς τό επό
μενον φύλλον. Ό  τελευ -αίος παρακαλείται νά 
στεΟ.η άλλο ψευδώνυμον άντί τοΰ «Γλαύκου» 
τό όποιον εΐνε έγκεκριμμένον έ.τ’ ύνόματι άλ
λου.—Κ. Τσιόκαν. Δεχθήτε τά συγχαρητήριά 
μας.—Ντιντήν. θ ά  στοιχίση δραχ. 10. -Γ λεν- 
τζέν. Εΐνε πολύ σοβαρόν τό θέμα καί θά ζη
τηθούν έξηγήσεις. Ά ν  θέλ6τε, δημοσιεύεται 
μέ τό δνομά σας.— Μις Δουγκαν. Ή  Πυθία 
θά σας άπαντήσυ είς.τό  επόμενοί.

Έλήφθησαν αΐ συνδρομαί τών κ. κ. Γεωρ. 
Κόγια, Ζ. ΙΙαπασακελλαρίου, 1 Μπομπορί- 
δου, Β. Κυδωνέα, I. Λούγαρη, Εύαγ. Μικρού,

F I B I S T  Α . Τ  Δ Η Μ Ο Σ Ι Β Υ Σ Ε Ι Ϊ !

£ ζη ν  ι/υχ'η ζ ο ΰ  ά δε^ ψ οϋ  μ ο υ
Ώ  παμφ ιλ ιά ιη  μον ψνχη ιον άδελφοΰ μον Γιάννη 
εΐα  οιμά μον μ ια στιγμή, t i v  πόνο μον νάγιάν^ς 
Ανό μόνον λόγια νά μον πι]ς νά με παρηγόρησές 
βάλσαμο στκν κορδούλα μου νιά μιά στιγμή νά χνα{/ς 
Πον άπ ' τον πόνο ιόν π ο ίνν  livs άρρωοτημ(νη. 
Καί στή καρδιά μιάς γρηας ποϋ κ ιΐτα ι σωριασμένη 
εις τή γωνιά καί ΰλιβεται μερόννχια xai κλαίει 
και μέ κρυφό παράπονο,*πον ν 'ιό  πα ιδ ί μου ;» λέει. 
"Αχ, είνε ή μαννούλα τον, π ' ακόμα τόν προσμένει 
γιαχί άκόμα ή δύστυχη δεν τό καταλαβαίνει 
δ ιι μ ιά Μάννα, π ιό τρανή, τον κράτησε μαζύ της 
κ ι ’ αιώνιο τον εκαμε, παντοτεινό πα ιδ ί Της.
Κα'ι μ ' άπαντά»» ή ψυχή με οργισμένα λόγ ια :
—Είνε ντροπή οτονς" Ελληνας, ν ιρ 'π η  τά μοι ρολόγια 
Κα&έιας γιά τή Λεντεριά καί ιή  ζωή νά δωαμ 
Καί ο ιήν  Πατρίδα ιή  γλυκειά ιό  φόρο νά πληρώσο 
Και ον πον τώρα ε ίσεδώ , και σύ γιά ιή ν  ΠαιρΙδα 
νά χνσι/ς και ιή ν  να ιερνή ιοΰ  αίματος ρανίδα. 
Τ.Τ. 913. Γ .Ζ .Π απ α ζα χαρ ίο υ  (Ά νθ)γός)

ΑΠΟ ΤΟΝ ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΟΝ ΚΟΧΗ ΟΝ
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ΕΡΛΤΕΙΙ ΚΑΙ flOTTEI
ο

C κ . ΚΩΝΣΤ. ΓΚΟΧΟΠΟΎΛΟΣ
έκ τών άριστων δικηγόρων τής πόλεώς μας

I. Σ. -  Ά κου τον έκεί ! καί θέλέι ρώτημα ; 
Πάρε τήν μιά μέ τές χιλιάδες κ' εχε τήν άλλη 
μέ τές χάρες· γιά νά μπορής καί ν ’ άλλαζες 
δταν βαρυέσαι.

Δ. Γ. Λ. Πειραιά.—Ά  χά-χού-χα ! Ά μ ' αύτά 
τά πράγματα θέλουν καί λίγη ύπομονή' πώς ; 
έ τ σ ι ;

Κ λ ώ ν ο ν  Δ ά φ ν η ς .  Σμύρνην.— Ά ν  σού 
κόλλησε καί δέν μπορείς μόνος σου νά τήν 
απαλλαγής, βάλε ένα φίλο σου νά τήν ξεχολ- 
λήσ\ν άπλούστατον.

Ν έ ο ν .  Πάτρας.—Παιδί μου δέν μαθαί- 
νεται ή άγάπη’ άκουσε τήν καρδιά σου καί 
κάνε δ ,τ ι σού λέγει. Ά ν  πάλι θέλ^ς γιά 
σούπα-μούπες πές της δ ,τι σούρθη στό στόμα 
έκείνη τήν ώρα. Μόνο μακρυά άπό άγαρμπίες.

Α. Λ Γ. Ε ντα ύθ α .— Σ.>ϋ ρίχθηκαν κ’ ή 
δύο, α ϊ : ή μία χειρότερα άπ’ τήν άλλη' δη
λαδή σάν νά λέμε ; κάν* το μας λ ια νά ...

Λ α δ ω μ. Ύ  π α ρ ξ ι ν. Τ. Τ. 9;)ο. — ΙΙάρτε 
το άπόφασι' δέν γίνεται τίποτε. Τάχει ψήσ[) 
μέ τόν φίλο.

C h e v a l i e r .  Έ νταΰθα. — Ό χ ι δά καί 
μέρα νύχτα. Σάν δέν χορταίνη, ft; «άη αλλού 
νά βρή’ μπά ! Τ ί μονοπώλιο τό θ έ λ ε ι ;

Στά σοβαρώτερα έ ρ ω τ ε ΐ ς  θά ά π α ν τ ή  
στό ά· λο φύλλο

Ό  ΘεοΙος
Γ '

► !ν.- Η Π Υ Θ Ι Α  SEAS. >
(Έ κ  τής γραφής έπεξηγεϊται 6 χαρακτήο. ’Απαντή

σεις μόνον είς ψευδώνυμα, Λιά κατίε άνάλυσιν χαρα- 
κιήι'υς 5έον νά έοωκλείωνται δο. 2 .)

Ρ ω μ α ν ι ι κ ό ν . — Τ. Τ. 908 Εύϋύιης, 
ειλικρίνεια καί χρηστοήθεια συναρπάζουσα. 
Ή  τόσον δέ αύσεηρώς περιορισμένη οικο
γενειακή ανατροφή, ή; έ cu/.ε, καί κάποια, άπό 
κληρονομικότητος καί ιδιοσυγκρασίας, δυσ- 
πάθεια αίσθηματική, θά τήν καταστήσουν 
πρότυπον μέν οίκοδε^ποίνης καί μητρός, 
άλλ’ δχι κα ί έρωμένης. Ό λοι δμως έχουν τήν 
άπαίιησ ιν ή σύζυ/ος νά εΐνε κατά πρώτον λό
γον καλή ερωμένη τού άνδρός καί κατά δεύ
τερον νοικοκυρά τού οίκου του. Επειδή δέ 
δέ? έχειε καί σείς διάφορον...(Μέ συγχωρείιβ 
ποΰ σάς λέγω τήν άλήϋειαν, άλλά πταίω  έγώ; 
έσείς τό θελήσατε). Ή  έπιστολή σάς έπε- 
στράφη.

Μ ε γ α λ ε ί ο ν .  Τ. Τ. 90ί). — 4έν βλέπω τ ί
ποτε τό εξαιρετικόν, έκτός κάποιας ριψοκιν- 
δυνευσίας τεινούσης έπιφόβως είς πρόωρον 
άνάπιυξιν. Φροντίσατε νά τήν μειώσητε προ- 
λαμβάνοντες τάς συνεπείας της, ή τούλάχι
στον, κατά τό μέτρον τού όυνατου, νά τήν 
κατευθύνετε έκεί δπου μόνον καλαί δύνανται 
νά εΐνε a t συνέπειαι aucai. Κατά τ’ άλλα, τό 
ήθος σας καί ή μόρφωσις (αύιή πού έχετε 
σάς άοκεΐ) έγγυώνται ευτυχή σταδιοδρομίαν. 

-— c*vss^W ?»»ex-—-
T o t e . . .

Τότβ μοϋλεγες πώς μ’ άγαπάς
Γλυκά-γλυκά καί ζηλεμένα 

Τώρα μοΰ λές πώς μέ γελάς
Κι’ οΰτε πονείς γιά μένα.

Γ ι’ αύτό καί ‘γώ δλα τά ξεχνώ
Καί την παλιά μ’ άγάπη 

Στήν μαύρη λήθη τήν πετώ
Έ τσ ι γιά ‘να Ινάτι. 

Ά θή να ι. Ν ΐχος Ν ικολάου

3 1 άρε κ α ϊ μ έ ν α
Ώχρά τά χείλη, κλειστό τό στόμα, 
Χάρου στεφάνι μ’ άνθούς φορεί, 
μάρμαρο κρύο τ ’ όμορφο σώμα 
τό μαύρο θάνατο θαρρείς θωρβί.
Τή* βλέπω άλλοί μου, τό δάκρυ σ ιάζει 
στό έρμο σεντούκι τό ταπεινό 
καί τήν καρδιά μου τήνε σπαράζει 
τό κρύο φ ιλ ί της τό υστερείτο.
Ά γάπη φεύγεις καί πας σ ;ά  ξένα 
στό/άλλον κόσμο, σ«ή έρη ιιά . 
τρομάζω μόνος, πάρε κ* έμένα 
έ*εί ποΰ πάγεις γιά  συντροφιά.

Μ άρκος Σκλάβο}
>( e r u p r g & g  φ € Ϋ δ 9 ν υ λ \ο ν )<

(‘Extent έγκρισις ψευδωνύμου 8ιά τά 1919 δραχμή 
μία. ΟΙ ίγκρίνοντες ψευδώνυμα πρέπει νά μ3ς γρά
φουν τό δνομα χαΐ τήν διεύϋυνσίν των,)

Έ ν ε κ ρ ί θ η σ α ν  χ ά  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  :

Γ «‘Επταετής Φαντάρος», «Κομήτης», «Αρα
πάκι», «Γέρος», «Ίφ», «Χρυσός Αητός»,«Υ
περήφανος Έλληνοπούλα», «Ντιντής».



Ή  Σουζάνα πήγε σ ι ή φίλη της 
τήν Ύβόννη νά τής άναγγείλη, δτι 
'πήρε τέλος τό διαζύγιο.

— Είμαι πιά έλεύθερη, τήςείπε . 
Με ζηλεύεις α ϊ ;

— Νά σοΰ ’πώ τήν αλήθεια, δέν 
βλέπω γιατί νά σέ ζηλεύω' μέ τόν 
άνδρα μου περνώ καλά...

— Καλά ! καΐ δέν πλήττεις άπό 
μονοτονία ;

— Καί σάν πλήττω ; Τάχα δέν 
εΐνε δλοι τους τό ίδιο ; Σέ βεβαιώ, 
κάποτε απορώ μέ τό θράσος των'

οποίαν ίδοΰν "μπροστά τους τής ρίχνονται. 
Χθές άκριβώς μοΰ συνέβη ενα επεισόδιο κ’ 
ευχαριστήθηκα π^ύ έδοσα ένα καλό μάθημα 
σέ κάποιον άπό δοΰτους. Άκουσε νά δής: 
Κατά τίς εξ ’πήγα στό πάρκο" μοναχή—ό άν
δρας μου, καθώς ξέρεις, λείπει τώρα δυό μέ
ρες γιά δουλειές του. -  Διάβαζα. “Ερχεται κά
ποιος καί κάθεται πλάϊ μου, στόν πάγκο. 
Μ" έχαιρέτησε κ ι’ άρχισε μέ τό τετριμμένο: — 
Κυρία συγγνώμην καί τά λοιπά, εννοείς.—Έ 
γώ χαμογέλασα- μέ είδε, πήρε θάρρος. Σκέ- 
φθήχα τότε νά τόν κουρδίσω. Τοΰ είπα δτι 
είμαι παντρεμιιένη, δτι πλήττω, δτι μ’ άρέ- 
σει. Πήρε άμέσως φωτιά ό άνθρωπος. Μοΰ 
ώρκίσθηκε έρωτα αιώνιον καί μοΰ ’πρότει- 
νε γεΰμα. "Εδέχθηκα- μόνο τοΰ είπα νά πά 
με σέ μιά μπύρα έξοχική γ ιά νά  μή μάς Ιδούν. 
Πήγαμε. Έ κεϊ παρήγγειλα δ,τι άκριβώτερο 
ήταν : σαμπάνια καί τά ρέστα. Ό ταν τέλος 
τού φέραν τόν παχύτατο λογαριασμό, ξεροκα
τάπιε. έκοκκίνησε, άλλά τ ί νά κάμη ; έπλή- 
ρωσε. Μόλις· έφυγε τό γκαρσόνι—ξέρεις πόσο 
διακριτικά εΐνε τά γκαρσόνια στις εξοχικές 
μπύρες—άρχισε τίς επιθέσεις του. Βιάζουν- 
ταν, βλέπεις ν" άποζηαιωθΓ) γιά ‘κείνα πού 
’ξώδεψ*.

— Μά τ ί βιάζεσαι έτσι τοΰ είπα. Καλά, 
είμαι δική σου. Πάμε πρώτα σιό θέατρο.

Καί σέ λίγο πρόσθεσα :
— Πάρε λοιπόν αυτοκίνητο ! Πήρε κ ι' αυ

τοκίνητο. Στό θέατρο τοϋ λέγω :  πάρε θεω 
ρείο . ΙΙήρε καί θεωρείο. Ά λλ ’ άμα τελείωσε 
τό θέαιρο σκέφθηκα δτι ήτο πολύ άργά καί 
μή τυχόν μ’ έβλεπαν άλλως είχα ορεξι νά 
τόν ξεζουμίσω άκόμη.

— Στό τέλος δμως θ ά  τήν πάθαινες άν 
έμενες...

— Τί λές έκεϊ! ‘Οπωσδήποτε τοΰ είπα δτι 
προτιμούσα νά πάγω νά τόν ίδώ αΰριο, δη
λαδή σήμερα.

«Ά λλά, Κυρία, μοΰ είπε παραπονετικά, 
μοϋ ύπεσχεθητε απόψε, σάς Ικετεύω».

Τίποτε, έγώ, έπέμενα.
«Τούλάχιστον μή μέ γελάΙετε...»
Τού τό ώρκίσθηκα καί τοϋ παρεχώρησα 

τέλος :ιάντον ένα φ ιλ ί νά μ ή λέγχι .. Αΐ, 
άκόμη Οά μέ περιμένω, χά-χά-χά ό βλάκας !

— Ά ς  εΐνε, τοΰ φάνηκες πολύ σκληρά τής 
είπε ή Σουζάνα. Δέν τοϋ έγραφες τούλάχι- 
στον...

— Δέν έχω δςεξι- αν θέλης γράψ' του έκ 
μέρους μου ή, καλλίτερα, δέν πάς γιά γοϋστο 
νά τόν ‘δής νά μοϋ ‘πής σέ τ ί κατάστασι 
’τόΦ βρήκες ;

Μετά πολλούς δισταγμούς ή Σουζάνα δέ
χθηκε καί πήγε. Δυο ώρες έχουν περάσ(].

— ΙΙος άργε ϊ ! . . .
Ή  Ύβόνη ορχίζει νά μπαίνε σ’ υποψίες. 

Ντύνεται βιαστικά, παίρνει ένα αμάξι καί 
πάγει.

— *0 κ. Νιυβάλ ;
— Στό τέταρτο άρισιερά.
Α νεβαίνει, χτυπά, περιμένει.. .’Εμφανίζεται 

τέλος έκεϊνος καιακόκκινος, άναμαλλιασμέ- 
νος, μέ τίς πανιού(>λες.

_— Σεϊς έδώ ! , . .  Μά ήλθε ή φίλη σας...δέν 
τήν στείλαιε σεϊς ;...

— Ναί, μά μετανόησα κ’ ήρθα...
— Τώρα ; . . .  Θέλετε αύριο ;
— Γιατί ; εΐνε άκόμη έοώ ; . . .
Έκεϊνος άπήντησε μασημένα :
— Ό χ ι...ά λλά ...μ ία  ύ.τόθεσις... Ά ν  έγνώ- 

Οιζα··;
— Γνωρίζω έγώ καί κάνει τό ΐόιο, είπε ή 

Ύβόννη· τοϋ γύρισε τίς πλάτες καί κατέβη*ε 
τή σκάλα γελώνιας νευρικά.

Η. Falk

Νά π ή ; τής μάννα; σου, 
νά πάψτ) τής κατάρες της. 
καί δέ μοϋ καίγεται καρφί 
έμέ άπ’ τής σαχλαμάρες της.
Γιά χάρι μου, μά τό σταυρό, 
πολλές μανάδες κλάψανε, 
κ ι’ δσες μοΰ θέλανε κακό 
τά σάβανά τους ράψανε.
Πές τη;» άν παίζω καί γελώ 
μέ σένα, έτσ’ ε ίν ' τό κέφι μου, 
καί δέ θά τήνε κάμω ‘γώ 
κουδοΰνι ‘πά σιό ντέφ ι μου.
Κι’ αν τής άρέσι), ειδεμή, 
ας πάρτ) τόν άέρα της, 
νά μήν τήν τρώνε οί κοργιοί ' 
μέσα στή κουνουπιέρα της.

Ό  Β λ ά μ η ς

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ
Εικόνες άπό τό δημοψήφισμα καλλο

νών. (Ό ροι τοϋ δημοψηφίσματος είς 
τό ύπ ' άριθ. 36 φύλλον τής «Σφαίρας»).

Μ. Σ α χ . έχ Λαμίας 
(Άποστολεύς Γ. Τ .)

Μ. Ν. έκ Θεσσαλονίκης 
(Άποστολεύς Ν Σταμ.)

Ο cppafiazEvihc
ί/ραματευτή, πραμα ιεν ιή , φέρε τίς πραιιάτιες οπν 
Ν ι βγοννε νάγε ριαουνε τής γειτονιάς ο ί χάρις, 
Νά πάρουν άλλες την κ!.ωαιή χαί άλλες το χονδόνι 
Να πλέκουνε στήν πόρτα τονς τον δειλινοΰ τις ώρες
Τήν ώρα ποΰ γυρίζοντας ο ΐ αγαπητικοί τονς,
Ά πό τ' αμπέλι, θά τις δοΰν γεμάτες όλο χάρι,
Kai τίς μικρές ζηλεύοντας xai προχομένες κόρες 
Να Jig καθένας : ιΐΥά με ποιά,Οά γίνω με ζευγάρι ·.

Ά π . Ν. Μ αγγανάρης

( τ ι  ΕΫΘΫΜΒ τ η ς  EBJOM# ΑΟΣ

Ό λα μας τά ζητήματα 
αρχίζουνε νά λύοι ται 
κ ι’δλα τά φροντα τήςΈδέμ 
σ τ<·ύς κήπουςιιαςνά φύονται. 
Μά πάει πολύ όλημερίς 
λύσε καί πάλιν λύσε !. . .
Αϊ σύ κορίτ ι ι  μου π ’άκοΰς, 
τ’αύτάκια σου γ ιάκλε ισ ε ...

Άφοΰ ή'‘φανταρία μας
τό πήρε πιά άπόφασι 

νά κάνο καλά Χριστ ύ,'εννα
κ ι '  άπέ νά πάρχ) άφεσι 

καπάροσε τά δουλικά
έτσι, τάχα στ’ άστεϊα, 

λ έμάς μάς κατεδίκασε
σέ φιβερή νηστεία.

Ό  Κ λεάνθης
^   Έ τταδα χ α ί τα  Κ ρ η τ ιχ ά τ ο α  !

qJ  ΓΡΑΦΕΣ ΣΤΗΝ ΚΟΠΕΛΛΙΛ ΜΟΥ

.  Ζουμπούλια μου, πουλάδα μου, πόλλ* τά 
ειη  σου.

Από τοΰτο νά τό γράμμα, όρή κοπελλιά 
. ου, <)α βαλ αρχής νά σοΰ γράψ λ πράμματα 
ιπου στ όνειρό σου νά-χα τά θωρής ήΟελ’α 
<ουζ> v'-aOjj; νάπιάσ|)ς τοί κε ιάλες σ ' νά γυρί- 
?1ΐς κ“ ι οτήν ύστεριά ήθελ’α σέ πιάσουνε οί 
ν«φτιε. ες νά σέ πάνε κοντρεσταρισμένη στό 
Λου^ονλαριό πού-νε κειά στή Τσέρτσυρα. Μόνο 
νά γροικάς, κακομοίρα μου, καλά τσέ μήν 
κανας σκυλοπατές. Καί κατά πρώτος καί κύ
ριος σοΰ γράφω γιά  τό ταξείδι πώς ήρθαμε 
ε.τα ja  στην Ά νθήνα, γ ιατί τοΰ λόγου σου 
μαθες^θά νεΐσαι νά σκάσης άπό τόν καϋμό 
σου ως-το νά μάΟτ)ς ΐν ια  γίνοιιαι, πού σα- 

,ί0, κ ΐντα  κάνω, γ ια τί έγώ κατέχω ά- 
του δικοΰ μου. Τό λοιπός δντε ν ’ έφύγαμε 
χτο τουδα-πέρα, άπό τήν Κρήτη — κατέχεις 
εδα , εμπηκαμε σε ένα μπαπόρι μεγάλο ντά 
δέν  ̂κατέχω, μπάς κ ’ ήτανε είκοσι μπόγια 
σιό ψηλός, στό  ̂πλάτος έδά, μήν τά ρωτάς, 
μυσιηριο ! στί ειχε μέσα σάν α χωργιό άθριό- 
πους, άλλους μαζωμμένους έκει νιά  πού ξά- 
φτουνε _ τό μπαπόρι, άλλους κ ι’ άλλους... Μά 

' πα ν* ^ι(* τ Οιζιλ ίκ ι πού ’παθα άπού 
αλλο-λιγο νά γκρεμιστώ μέαα ’κβι-δά στή μα - 
ουνα νά μή φανή ή φανιά ιιου ! Ό ντε νή- 
·αο.^ ε ‘λ«ζ ίΟι ·νά σαλτάρω, επεξ’-άνα σάλτο 
κ ι αρπώ να σκοινί τοΰ μπαποριοΰ κ* έκβΐνό 
τονε οαπιμμένο καί βροντώ μιά άντιστοι- 
βαχιαριά ’σ ένούς άνθρώπου τήν κεφαλή καί 
ιήν ίκσμα χατραχάλια' κ ι’ ώ ςτο  νά τόνε ίδώ 
σέ. τσά χάλι, ξαναπαίζω ντελόγο ένα μεγάλο 
σάλτο καί μπαίνω στό μπαπόρι κ ι' εχσ’α 
ίός έφυγα.

Ταχυτέρου σοΰ γράφω παρακαταθιό.
Έ π ί τοΰ παρόν ταϋτα κ ι' αύτά.

Σέ φιλοασπάζομαι 
Μ ανωλιός ί ΐα τ σ α β ο ν ρ ά κ ις
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