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Μέ ανυπόκριτη χαρά μου παρατηρώ oci ή 

«Ζφαΐρα* γίνεται δλο καί περισσότερο δική 
ο α ς - τ ο α ο  ποΰ, σα; βεβαιώ, μέ ξαφ,άζει κά­
ποτε που συναντώ τήν έπίδρασί της κ’ έκεϊ 
οπου δεν την περίμενα. Νά π χ. δυό Ιμαετρα 
κ ενα πει,ο τή ; συνεργασίας σας αύτήν τήν 
φοράν εΐνε προφανώς επηρεασμένα άπ’ τόν εί 
δυλλιακόν το.ο πού πρόοθεσε καί μόνο ή ά- 
ναγγελία τού «Άγαπητικοΰ τής βοσκοπούλας». 
Προσέξατε μοναχα- γιατί όσο εύκολο φαίνεται 
τοσο δύσκολο εΐνε τό είδος αύτό. Πολλοί κα- 
ταπιασθηκαν, άλλά καί πολλοί τήν πάθαν,
T V "  ·ν μ £ει ~  άπ ' τόν Κρυστάλλη καί τόν Σπηλιό Πασαγιαννη. Ό  Αύ/έρης κ ι’ ό 
Χαντζαρας, που μας εδοσαν τά τελειότερα 
πρότυπα αναγκασθήκαν νά λοξοδρομήσουν καί
βουκο% σμ Γ ν "  ° r° l*eia ° 10ν

Καί κατι άλλο : Μέ πε θάνατε μέ τίς φ θ ι­
νοπωρινές κλάψες σας. Τί φταίγω |γώ αν βοέ- 
χη κ ι αν μαράθηκαν τά φύλλα ! Λυπηθήτε με- 
και, προτού γραψβτε, ξ&ναθυμηθήτε τ ί αρι­
στουργήματα έχουν γραφή, ξαναδιαβάστε τό 
«Μια γυναίκα περασε» τού Παπαντοινίου καί 
το σημερινό πεζοτράγουδο τοΰ Τσομπανιάν 
κι αν δεν σπάσετε τ ις  πέννες σας

Ε γκρίνω  λοιπόν έμμετρα : τήν "βοσκοπού-
« α ν  γ ' Γ ' Δ· Β “ 0ε λ « .  δυό τρίστιχα τού κ. I . 1 α μ β έ τ α  και «Τό κέντημα» τοΰ 
Α ν υ π ο φ ο ρ ο υ  κ ο υ ν ο υ π ι ο ύ  (πού μοϋ 

δ ίδεκτην αφορμή να παρακαλέσω, γιά τελευ- 
ταια φορα, ολους σας, όταν άπευθύνεσθε σ’ 
εμε, να προσυπογράφεσθε μέ τό άληθινό σας 
ονομα, τό δε ψευδώνυμόν σας νά εΐνε μονο­
λεκτικόν, ελληνικόν καί ομοιογενές, τών ό ν  
ρων ανδρικό και των γυναικών γυναικείο. 

Εινε μερικά ψευδώνυμα πού δέν στέκουν κα- 
θολου στην σοβαρότητα εκείνων πού τά/ουν 
Εννοούμαι ; ) .  Τό 2ο σου, κ. Ά γ .  Μ π α !  

ρ ω  ν ε  καλούτσικο, αλλά πόσο χάνει παρα- 
βαλλομενον πρός ενα τοΰ Πελλερέν πού λέγει 
τα ιδια πραγματα και μέ τίς ίδ ιες παραβολές! 
(«Κι οταν τα ματια πρόβαλα — μοΰ φάνηκε- 
σαν Παναγία», γράφεις έσύ).Ά κου κ’ εκ είνο ν !

Βάλε μου ανθια  στά μαλλιά 
και στό βιολί μου τέλια 
καί τό ξανθό κεφάλι σου 
κοντά μου —V  άκουμπήσω- 
και κύτταξε με όλη φώς, 
στά μάτια, κ ι’ όλη γέλοια' 
σαν Παναγιά σέ χαίρομαι 
κα ι θα σέ τραγουδήίω.

τ : αΤ ^  σ έά δ ικώ , νομίζω, άπορρίπτον 
τας το. Και στό δικο σου, κ. Δ. Ί ω ά ν ν  
εχω ν αντιπροβάλω τό επιγραμματικό τετρά­
στιχο τοΰ Μερεσκόφσκυ : ρ

"Ωμορφά πούνε τά νιάτα 
γλέντησε τα όοο μπορείς 
φεύγουν βιαστικά, τρεχάτα 
Νιάτα δέ θά ξαναβρή;.

Στήν «Πατρίδα σου» δέ κ. Ν. Κ ο ύ λ  τό 
νοσταλγικό τοϋ Ζ. Σίδ«;ρη : ’ °

Κάποιο σπίτι μέ λαχτάρισε 
ψ % οένηαάκι ονειρευτό.—
Ω καράβι γοργοδιάβατο 

δέν τό ξεύρεις τι ζητώ ;
’Επί τούτφ κάμνω αύτές τίς αντιπαραβολές 

για  να συγκρίνετε μόνοι σας· άλλά δυσΐυχώ- 
η μνημη μου δεν με βοηθεΐ πλέον καί φοβού­
μαι μή δεν καλοθυμάμαι τούς στίχους. Πε­
ριμένω κάτι καλύτερο άπ’ τάς Δίδας Β Νεατ
λ λ τ τ  ^ 1η,ά , ι ’ τού ?  κ κ · Γ · Κ .  Λ αμ  ! 
π  ^  « αρ·’ Τ· ? “* ’ Κ· 1· Κυ<?·> Ρ· Ά λεξ II. Δ. Μαρτ , και Κ. Τσιοκ

Πεζά εγκρίνω : «Δέ Οά ξεχάσω» τοΰ κ.
Λ γ  .μ .  Δ ο υ π α  και τό «Ζηλεύω» τοΰ Κ υ- 

π ρ ι ο τ ο  π ο υ λ ο υ. Τό δικό σου «Σ κ ε π τ ι - 
λ,?β, ; · ε.ρ5^ ,α’ ν ιατί ήταν γραμμένο μέ μο­λυβί, αΐι τ ις  δυο πλευράς τής κόλλας καί σάν 
κάποιος να σου είπε νά μοΰ κάμι1ς γυμνάσματα 
ψιλογραφίας Δεν ξαναρρίχνεις μιά ματιά στό 
* ^ 0>- * ; . Γ · Ι· ’ λ ν δ ρ .  Ή  ρυθμική σου 
πρόζα, κ. Α ν τ .  Α σ ι μ . ,  έχει πάρα-πολλά 
που σοκάρουν. Έ ν πρώτοις έκεΐνο τό σκέρ­
τσο : «για να διαβάζεται τή νύχτα μέ τό 
φεγγάρι» εΐνε, επ ι λέξει, τοΰ Χριστομάνου. 
Επειτα γ ιατί θ  λ ι β ό (χάϊδι) άντί θλιβερό · 

“ υ. - . Ι0 αυΥ/.ωρούσε, τό πολύ, ή στενοχώ
Καί

τό

 ,  , · — τ ο  ,τοΛ υ, η  στενό ν
ρια ενός πεντασυλλάβου, σέ πεζό όμως... ί  
«τα μαλλια σου έ δ ί ν α ν  π α ο μ έ ν α ά π ’ ., 
τελειο» τι_πά νά π ή ; ‘Ω; ύπόθεσις κοινή· 
εκει δε που περιμενει κανείς νά Ιδη τήν τέ­
χνην του εκτελεστού, δέν βλέπει παρά απο­
σιωπητικά. Ενδιετριψα περισσότερο στό εργο 
σου γ ιατί, παρ' υλ’ αύτά, δείχνει ότι έχεις 
φλέβα, μον προσεχε ’Απορρίπτω τά πεζά τών 
κ.κ.  Γ. Γ α β α θ ,  Κ.Α. Κ υ ρ ,  Ν. Λέντ<· 
και I .  I  ω κ. — Θα δημοσιευδβ κ. Α Μαγγαν α ρ η .

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ζ, 
. Ν.

'Επτανη σ ια κ ή  τρ ι λ ο γ ί α  Γόντε Κ ο , ,ρ ούπη

Ο Α Χ Ε ΥΡΕ ΘΕ ΙΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ
( 'Υ π ε ρ κ ό σ μ ι α  ε π ο π ο ι ί α )

-Α Σ  Μ Α  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο  

(Συνεχεία τών ό προηγουμένων φύλλων)
7.

Ομπρός λοιπό άφ’ τσή ψυχές τσή άλλες 
τραβάει μιά, ποΰ μοιάζε τσή με/άλες 
εκειες^ κοκκώνες, πού περνούν τσή ρούγες 
και λές π ώ ; είνε άγγελοι μέ φτερούγες, 
και κουρνιαχτό άσηκώνοντας μέ τρόπο 
τόν ρίχνουνε στά μάτια τών άθρώπω, 
οπού νά λέ[) καθένας ποΰ τσή γλέ.τει : 
«Όρσε και μιά κυρία καθώς πρέπει !»
Στόν Ά γιον Πέτρο πάει θαρρετά 
κ ι' άπολογιέται μέ τά λόγια αύτά :

8.
- Εγώ τρεις άντρες, άγιέ μου,παντρεύτηκα, 

μά καί τσού τρεις τσού είχα έτσι ψεύτικα, 
και τά κανα μ'οΰλους τσού άλλους θάλασσα, 
ποΰ, πάει νά πή, χατήρι δέν έχάλασα. 
Φωνάζει ο Αγιος : — «Όρσε ειλικρίνεια ! 
τήν εβαλε τη σάρκα τση στή φτήνεια, 
δίνοντας καί στσή άλλες τέτοιο μάθημα, 
κ ηρθε νάν τό πουλήση γιά άντραγάθιιμα 
ενιόπιο έδώ τοΰ Κριτιρίου !
Τί λέει τό εύαγγέλιο τού Κυρίου ; 
το^ξέχασες, μωι ή π ’ άνάθεμά σε :
—Έ γώ θυμάμαι, σύ δέν τό θυμάσαι- 
δέν λέει ό,τι έχεις νάν τό δίν^ς 
τσού έχοντες άνάγκη λεημοσύ’ης, 
και βγάλ και το χιτώνα σου καί χάρισ’τον, 
γιατ εΐνε τούτο καί σιό Θέο εύχάριστον ; 
Έ γώ  καί τ’ άλλο τόκανα καί τώνα' 
δέ λές : εφόρεσα ποτές χιτώνα ;

τού λογου μου τήν έννοια, 
τσή λέει ό Ά γιο ς, ξύνοντας τά γένεια, 
και τή γυρίζεις καί σ’ έμένα ενάντια- 
ποΰ πάει νά πή έκειά σου τά κατάντια 
γιά φρό ιη ιες μού τά πουλφς δώ πέρα 
και για αρετές, πάλι)^σκουληκαντέρα!
Μα καί στό̂  ζύγι τώρα νά σέ βάλω, 
τίποτσι κ ι’ άπό τοΰτο δέν θ  χ βγάλω- 
|18 ουλα αυτα ποϋ λές π ώ ; έχεις κάν|| 
ή ζυγαριά έσένα δέν σέ πιάνει, 
γ ιατί e j v ,  μωρή, στήν άλαφρότη 
μπορείς νά ξεπεράσης καί Δεσ:ιότη !

9.
Καί λέει στό Διάολο, ποϋ στό πλευρό του 
επροσμενε κ ι ’ αύτός τό μερδικό του:  
—ΙΙολύ μπλεγμένος βρίσκουμαι μέ δαύτη· 
την παίρνεις ; —Ό σκε, λέει έκεΐνος- άφ ’τη.
— Βρέ, παρ’ τη κ’ ε!>ε καλοκαμωμένη, 
κ ι οαο γιά σένανες, πιστή θά μέντ).

Μωρ τ ί μας λές ; αύτή νά πάρω έγώ  ; 
καΛήτερα δεν πάω νά π ινιγώ  ; 
νά παρ αυτη στήν Κόλαβι έκεϊ κάτω 
θ  άνοιξη έργοστάσιο κεράτιο, 
σάν νά μή μας άρκοΰνε τά δικά μας 
ποΰ τά χουμε όχ τά πατρογονιν.ά μας 1
— Βρε πάρ τη! —Έμουρλάθης,γέροντά 
νελεις ν αυξήσουνε τά κέρατά μου, 
που εΐνε τοϋ ΙΙαρίχδεισου κατάρα 
καί κατά λάθος άπό καμ ιιά  κλάρα 
να κρεμαστώ σάν τόν Άβεσσαλώμη, 
εκειόν ποΰ εκρεμάστηκε όχ τήν κόμη ;

°'®’  γυρνά ό Γέρος πρός έκείνη*
, . ρ έπ ε ις  τ ί μοΰ φτιάνεις,μωρή Φρύνη, 

τοΠ λεει. Να,, κ ι ό Διάολος άκόμα 
πού εχει άιτό σας μεγάλο κόμμα 
κ“ ΐ μέ τά κέρατα επήρε θάρρη, 
κ ι ό Διάολος δέν θέλει νά σέ πάρη.
—Τώρανες, πές καί σύ τ ί νά οέ κάνω ;
•“ιυ ν  κοσμο νά σέ ρίξω άπό δώ πάνω ' 
με μιά_κλωτσιά νά ξτναπΰς κ ·ί πάλι ; 
κ ι εκεί εΐνε τέτοια συλ,λογή μεγάλη, 
όποϋ ή παρουσία σου τουτέστι 
δέν κάνει ούτε κρύο ού:ε ζέστη.
Τ ί δρόμο νά σοΰ δώκω τελευταίο ;
Διάο?.ος δέν σέ πα ίρ νει... Ά ε ι στό’ Θέο !
Καί κατα ποΰ στεκότανε κοντά τση, 
τραβαει μια κλωτσιά στά π ισ ινά τση, 
κ ι’ εύτύς έκείνη μ’ έναν τέτοιο χτύπο’ 
βρίθηκε στοΰ Παράδεισου τόν κήπο

Ο ΚΟΝΤΕ ΚΟΥΡΟΥΠΙΙΣ

ι μου;

e j i e q  σ ο υ  !
Ά χ , _αύτόν τόν φερετζέ σου 

νότα 'ε νά τόν σηκώσω 
Νά φιλήσω^ τ ις  έλιές σου 

καί εύθύς νά τελειώσω.
Τ’· Σ τ α ύ ρ ο υ .

3)1εζα}ν δ ύ ο  S q o j i k w v  :

Καί πώς τά πας στό νέο σπίτι · 
, - Χ μ μ . . .  καί καλά καί κακά. Ό  άφέντης 

μ ευρίσκει, λεε_·, ο ρ ε κ τ ι κ ό  κομμάτι, αά 
η κυρία εΐνε πού θ ελ ε ι... νά μέ φ ά ]]!

[ΠΙ^ Σ ί Τ Ι Χ Ο Ι ,  T Q T  l £ A g g o y ^ [ij|
( ' y y o w  ο μ ι λ ί α  ι  έ π ί κ α ρ ρ ο ι  )

Έ σ θ ιν  γοΰν γεγονόν 
εκ τών γεγονωτάτων, 
όπερ ούξω ο ρηνών 
καί θάνμα θαγμάτων, 
καί πάσα ένα ξεπλήσσει, 
τό όποιον έν τώ .Παρίσι 
ιατρός τινάς τελεπταΐον 
έφευρήκειν τρόπον 
ποιεΐν τόν γεγηρακόν νέον, 
ήγουν έμβάλωμα£άνθριόπων 
τούμβαλιν δέ τήν γραίαν 
τό οποίον ώοπιρ άγελάν 
ποιεΐσΟεν νέαν άνόαΐαν 
και τοΰ Έρώτου έμβελάν. 
Καί γάρ μεθ’ όλίγας άλλα- 
τοϋ σωμάτου, [γές 
κάμτειν τάθήλυ καινουργές 
άπό άνωθεν έως κάτου.

Ωσαυτων δε τον εσκατογήρων όγδοντούτην 
όπιρ άνεφ οδούς ήγουν φαφούτην 
καί ίσχναλέον δίκην άλειμματοκέριον 
ποιεΐσθεν νεανίον σφριγοδήν ώς ξεφτέριον, 
καί μή δυναμένου πριν τρώγειν ξυνά, 
κανεβάζειν νϋν τόν περίδρομον ξανά.
Καί ούκ ύπάρχεσθαι έφευξής θρ ίξ λεύκάς έν

[τφ  κροτάφιον, 
ου ε γαρ κόρην γεγηρακήν διά τό ράφιον. 
Τάπτα μαθαυς και ιδούς συνκεκουνημένος 
έζητησάμηνάδειαν παρ ΐ διευθυντήν «Σφαιρός» 
μεταβήσοι ύπεΐγον ήγουν καθεσπευμένως, 
ϊνα κ’ έμέ έγωγέ με καινουργήσειν ό έν λόγου

> ο , . , [ΐοτρός,
και βγαλιον τας πι-παλαιωθείσας έ(ΐάς άνδένας 
τό όποιον πυρεΐον άσφαλής άνεφ φωσφόρου, 
ραλεσυαι ταύρου τοιάπτας 6εδανει<ίμένας 
>) ^οι ερωτοληφτην θηλυπρεπές κοκκόρου. 
Ουτω δέ τώ τρόπιιι έπανερχέσθαι με έγώ νέον 
ροδαλίαν, περικαλλήν καί νευρακμαϊον, 
συνεχίζοντος τάς άναψυχτικάς ένθαϋτα ομιλίας 
μεθ ατασών τών άναγνωστέων, 
ή όπερ προθυμηντέον 
μετ απαςαπάντων καλ?^ιπαρών άναγνωστρίας. 
Καί ναι μεν ^συνομ'λεΐν ομιλιών έπικάρρων 
ου μήν τόν Άγκαθάγγελον ούκ πλέον δ ιά ’τό

[κάρρον!...
Ο  ’Αγχαϋ·άγγελος

- κ  a  a  λ  y  u  τ  χ. κ  a   ̂ [ ϊϊ]
Έ νας άπό τούς κυριωτέρους καθς-έπτας τής 

υ/ ιεινή; καταστάσεως τού άτόμου εΐνε καί τό 
στόμα. Κατακόκκινα καί δροσερά χείλη, κα· 
νονικα και λευκά δόντια, στερεά καί ροδό- 
χροα ου.λα εΐνε δείγματα της καλλιτέρας εσω­
τερικής υγείας. Τουναντίον, κακή σωματική 
καταστασις, υιαδηποτε οργανική άνωμαλία, 
ωχρια τα χείλη, σαπίζει καί καταστρέφει τά 
δόντια και καθιστά τά ούλα λευκτοπά καί αί- 
μασοοντα Γιά νά αποκτήσετε λοιπόν τά γνω­
ρίσματα αυτα τής καλής ύγείας καί έ.τομένως 
της καλλονής, b ev  εχετε παρά νά καταπολε­
μήσετε, πριν από κάθε τοπικήν Οεοα^είαν 
τας έσωτερικάς έκείνας άσθενείας, τών όποιων 
τα συμπτώματα διά τοΰ στόματος έκ ’ίηλοΰν- 
τα ι, οπως ή άναιμία, ό διαβήτης, ό λεμφα­
τισμός η λευκωματουρία κ.ά.

«Τίποτε δεν καθιστά εύθυμοτέραν μίον γυ­
ναίκα» λέγει ό Β a I ζ β C, « ίπ ' τά κοραλλένια 
χείλη και τα  λευκά δόντια, ποΰ καί στό παρα­
μικρό μειδίαμά της μέ υπερηφάνεια έπιδει- 
κνυε. ! » -  «Δεν υπάρχει άσχημη γυναίκα μέ 
ωραία δ ό ντ ια !» είπεν ό J e a n J a c q u e s .

βέβαιον εΐνε οτι αι α·ιθένειαι τών όδόν Ρων 
εκνευριζουσι δια πολλούς λόγους τόν χαρα­
κτήρα τής^γυναικός. 'Π άπώλεια δοντιού, τήν'  
τρομάζει οχι τοσον διά τόν πόνον ποΰ θά αΐ- 
σθανθη,  ̂οσον γιά τό άπαίσιον έκεΐνο κενόν 
που της αφήνει άπερχόμενον ! , . Εΐνε ύπ-χρεω- 
μενη πλέον νά παραμορφιύνη τά χαρ ικτηοι- 
στικα τη·., να στραβώνη τό στόμι της γιά νά 
απόκρυψή την ειδεχθή κοιλότητα ! . . .  Ό σο 
για την τεχνητή άντικατάστασιν, ε ΐνε στό 
πνεύμα μιας ωραίας γυνσικός ενας αληθινός 
εφιάλτης, πρό πάντων όταν ή έπέμβασις αύτή 
επέρχεται «πρό τής η λ ικ ία ;>. Προσπαθήσατε 
λοιπόν να περιποιεΐσθε καί νά προφυλάττετε 
την κοι/.οτητα τοϋ στόματός σας, έν όοω υ ­
πάρχει ακόμη κα ιρ ό ς!...

ψ
Γιά τής ραγάδες τοΰ στήθους συνιστώ θερ­

μώς την εξή ; σκευασίαν : Σαλόλη; 1, βάμμα­
τος οτιου 2, βαμαατος τολουταίου βαλσάμου δ 
και γλυκερίνης 40. Δι’ έπαλείψει; ε τ ί  τών 
ραγάδων τρείς φορές τήν ήμερα μ’ ένα μ.κρό 
βουρτσακι. Επιθεσατε κατόπινόλίγοβααβάκι.

Milton

Ο ήλιος π ίπ α  0.0χάρος όμοια λαμπρό φ α τ ίζ ιι 
ιη ς ιν ιν χ ια ς  τά ίν ιίρα τα , τα δάκρυα τής χαράς.

I . Τ υπάλδος

ί

Ά & η ν α ϊ κ α  α ν α γ ν ώ σ μ α τ α

ΡΩΣΣ1Σ ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ 
n o y n e P N O V s e  γ γ α ν δ ρ α ς

,'©

ν’ νε/ίζων τήν αναφοράν του ό διακεκριμέ­
νος αστυνομικός, έτονιζεν ότι, παρα τους αι ­
σθηματικούς λόγους τής (ΐεταμφιέσεως της 
Ποιγκηπίσσης, α ι σχέοεις αυτη^ μετα τ 1, 
av'0J  2  - ,  έκ τών άριστων παρ ημιν οικογε­
νειών ήτο ενδεχόμενον νά έδηχιούργουν οκαν-
δαλον, τό όποιον θά έπρεπεν ίσως νά προλη- 
φθή. 'Οπωσδήποτε έπαφίετο είς τήν κρισιν 
τοϋ κ. Διευθυντοϋ, παρ’ οΰ άνέμενε διαταγας 
διά τήν περαιτέρω ένέργειάν του.

Ή  πρός την Πριγκήπισσαν τετρασέλιδος 
φωτοτυπημένη έπιστολή είχε κατά πιστήν επι 
λέξει μετάφρασιν ώς έξής:

Κ ω ν )π ο λ ις , 8  Σ επ τ . 1919.
Ε Ιοα ι  χ α χ ι ά .  Λέν ooC λ ί γ ω  τ ί π ο τ ι  άλλο '  ει<ια< 

κ α χ ι ά .  Τρε ις  ή μ έ ρ α ι ς  τώ ρ α  δεν  ε χω  γ β ^ μ α  ο ο ν .  
Π αίζε ις  δ η λ α δ ή  μ α ζ ύ  μ ο ν  δεν  κ α τ α λ α β α ί ν ω .  11 
επ ε ιδ ή  γ ν ω ρ ίζ ε ι ς  τό  α ΐ ο& ημ ί  μ ο ν ,  ν ο μ ί ζ ε ι ς  ο τ ι  
ή μ π ο ρ ι ΐ ς  ν α  μ ε  π α ι δ ε ύ β ς  ; Ά λ λ ά  π ρ ο ο φ ά τ ω ς  μ ό ­
λ ις  έπείο&ης, π ι σ τ ε ύ ω ,  S u  α ν  δ ε ν  η μ π ο ρ ώ  r a  π α ν ο ω  
να  ο  ’ ά γ α π ώ ,  ή  μ π ο ρ ώ  ο μ ω ς  ν ά  τ ι ν ά ξω  τα  μυα/.α 
μ ο ν  ο ι ό ν  ά έ ρ α  δ ι ά  π ο λ ν  μ ικ ρ ό τ ε ρ ε ς  α φ ο ρ μ έ ς . . . υ χ ι  
ν ά  π ε ι ο θ ώ  δ η  ξ α ν ά ρ χ ισ ε ς  ( ;  lu  rev e rd ts  τ ο ν ς  
ά λλοτε  ε ρ ω τ ί ς  ο ο ν ,  φ ν ο ι κ ά  μ ι  κ α μ ι ι ι α  φ ι λ η ν α ϋ α  
τώ ο α  . .  Ε ίς  τ ή ν  ά ρ χ ή  ε ίχ α  ή ο ν χ ά ο ε ι ,  φ α ν ιο ζ ό^  
μ έ ν ο ς  δ ι ι  τό  νέον ο ο ν  ε ν δ ν μ α  Οα οε ε κ ρ α ι ε ι  εις 
κ ά π ο ι α ν  ά π ό ο τ α ο ι ν . . .  Μ ' α υ τ ή ν  τ ή ν  ι δ έ α ν  π ή γ α ι ν α . 
Ά λ λ ’ έ δώ  προψ'βς τό β ρ ά δ υ ,  ο τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι ,  ο κ ο- 
ομ ένο ς  π ο ΰ  δ ε ν  ε ίχ α  γ ρ ά μ μ α  ο ο υ ,  σ κ ε π τ ό μ ο υ ν ,  μ ο υ  
π έ ρ α ο ι  α ίφ ν η ς  ά π ’ το ν  ν ο υ  ή  υ π ο ψ ί α  (ώ  π ό ο η ν  
ώ ρ α  μ ’  ί τ ν ρ ά ν ν η ο ε  Π μ ή π ω ς . . .  Τι κουτός^ α λ ή ­
θ ε ια ,  π ο ν  ή μ ο υ ν  1 Κ α λ ά  ο ί  ά νδρες ,  <5*ν υ π ά ρ χ ε ι  
φ όβ ο ς  νά  σοΰ  κ ί ν ο υ ν  κ ό ρ τ ε ,  άλλ" α ί  γ υ ν α ί κ ε ς  ; τα  
κ ο ρ ί τ σ ι α  ; Δεν ε ί σ α ι  ά ν δ ρ α ς  ; κ α ι  δ η  τόσον  ω ­
ρ α ίο ς  ά ν δ ρ α ς ;  Π ρ ί γ κ η ψ  ; π λο ύ σ ιο ς  ; Κ α ι  τ α χα  μ ι α  
φ ίλ η  δεν  ι ΐ ν ε  κ ά π ο τ ε  ο ο β α ρ ω τ έ ρ α  α φ ο ρ μ ή  ζ η λ ο -  
τ υ π ί α ς  π α ρ ά  ΐ ν α ς  ά ν ι ε ρ α σ ι ή ς  ; Α ι ’  α υ ι ο  δ ε ν  μου^ 
ί γ ρ α φ ε ς  λ ο ι π ό ν ; Ν ά ή ξ ε ρ ε ς  τ ι  μ ο ν  κ ά ν ε ι ς ,  U μ ο ν  
κ ά ν ε ι ς ,  π ό σ ο  μ ε  π α ι δ ε ύ ε ι ς . . .  Γ ^ α ψ ι μ ο υ  εν  « χ ­
ιάσει δλα· τ ή ν  α λ ή θ ε ι α ν  δ μ ω ς ,  δ χ ι  ψ . μ μ α τ α , Μ τ ι  
θ ά  ί ξ α κ ρ ι β ώ ο ω  ξ έ ρ ε ι ς . . .  Ό λ ω σ δ ή π ο ι ι  Ι ν ν οω  δ ι α  
π ό σ η ς  θ υ σ ί α ς  νά  "ε ξακολούθησές  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο μ ε , η  
ώ :  ά ν δ ρ α ς  εω ς  δ , ο υ  ί ’λ θ ω  . .  Κ ύττα ξ ε  μ η ν  εκ τ ε θ , , ς  j 
κα'ι οΰ τε  οχέοε ις  μ ε  το ς  άλλας ,  κ α τ α φ υ γ ο υ ο α ς  εκε ι ,  
ο ικ ογ ένε ια ς  σ υ μ π α τ ρ ιω τ ώ ν  ( ά ν  κ α ι  δ ε ν  σ ο ν  το ε ίχα  
ει'πτ) υ π ο θ έ τω  δ ι ι  θ α  τό  ε ίχ ες  σ κ εφ ι9f/ κ α ι  μ ό ν η . . . )  
"Ελπίζω ν ά  μ ι ί ν Βς φ ρ ό ν ιμ η  κα'ι να  οΧεπτεοα ι 
δ ι α ρ κ ώ ς  έ μ έ —ά κ ο ν ι ι ς ;  εμέ ,  κ α ν ε  ν α ν  ά λ λ ο ν  ̂  κ α ι  
κ α μ μ ί α ν  ά λ λ η ν !  Κ α ι  νά  μ ο ΰ  γ ρ α φ χ , ς■ Μ  ε ν δ ι α ­
φ έρ ε ι  κ ' ή  π α ρ α μ ι κ ρ ο ι έ ρ α  λ επ τομ έρ ε ια  τή ς  ζα>ής«ου  
κ ’ έ κ ε ί ν η  π ο ύ  θ ε ω ρ ε ί ς  έ σύ  έ π ο υ α ιω ί ε σ ι ά τ η ν .  Π ερ ι ­
μ έ ν ω  ε ναγών ια )ς  γ ρ ά μ μ α  ο ο υ .  Φ ίληαέ μ ο υ  το χ ε ­
ρ ά κ ι  σ ου  έκ  μ έ ρ ο υ ς  μ ο υ .  Λ υ ώ ν ω  α π  τον κ α ο μ ο  
μ ο υ  π ο ν  o s  ν ο ιώ θ ω  μ α κ ρ υ ά  μ ο υ .

Ό  μ ν η σ τ ή ρ  σου ' .  Λ έ ο  Α σ τ ο ΰ τ σ ε φ  
Ρ  S . Σ ί  ί κ ε ι ε ύ ω  μ ή ν  ξ εχ νά ς  δτ ι  ή  ιδ έ α  μ ό ν ο ν  

δ τ ι  κ ά π ο ι ο ς  άλλ··ς σε β λ 'π ε ι ,  τ ν χ α ίω ς  ε α ,ω ,  π ε -  
ο ισ σ ό τ ερ ο ν  ΰπ’ δ,τ ι  π ρ ι π ε ι ,  μ ε  κ α μ ν ε ι  να  υ π ο φ έ ρ ω ,  
νά  π αθα ίνο/ ια ι  φ ο β έ ρ α  !  Μ η  , ό  ξ εχ ν ά ς  κ ι  α 7α π α μ ε  
τό  ε κα το σ τό ν  α π '  δοο  έ γ ώ . . .  1Dia

*11 σκυθρωπή μορφή τοΰ πολυπείρου Διευ- 
ίΐυντοϋ τής Καταδιώξεως έφαιδρυ/ετο επι 
μάλλον καθώς έπροχώρει είς την άνάγνωσιν 
τής έπιστολής. Προτού τελειο>σχι εκαλεσε τον I 
κλητήρα τής υπηρεσίας:

- -Π ές  τοϋ Λωρη, είπε. _ _ I
Έ κεΐνος άνέ|>ενεν είς τό Γραφεΐον της I

Γραμματείας.^ ^ Δ(ευθυν(ής . Πρώτη φορά

τόν είδα νά γελά ... , I
— Νόστιμα τά καταφερες, Λωρη, εβρυχηθη I 

βραχνά ό γερόλυκος τής Καταδιώξεως, δια- I 
κρίνας από τά βήματα τόν νεαρόν αξιωματι­
κόν προτοϋ έμφαιισθή. Πρέπει οπωσδήποτε, 
νά πάη κάποιος, άλλ’όχι σύ, νά πάη -.να παη... 
πές έσύ ο’ όποιον θέλεις, έκ μέρους μου, να 
πάη νά τήν ίδή, νά τής ’πή μέ τροπο οτι... | 
μπορεί νά διατρέχω κίνδυνον, οτι..·. εχομεν εν­
δ είξε ις ..., μ· άλλα λόγια ότι την *  W  
ρωδιά, άλλ’ έννοεΐς απ εξω απ εξω. Είμαι 
βέβαιος ότι ή χαριτωμένη μας ΙΙριγκηπεσσα 
δεν θά πεισθΰ ν ' άίΛάξη ρούχα και τοτε θα 
έπέμβης ού καί θά τήν γ δ υ ^ ς ...

— Κύριε Δ ιευθυντά... ,
— Έ λα , καϋμένε! Δέν θά κόπιασες πολυ... 

λίγος έρωτάκος...χάριν τι.ς υπηρεσίας ! - μπα, 
θά έχη γούστο ! Έ ννο ια  σου, λεγω εγο> της 
Θ άλειας...δέν θά ζηλέψη' κ’ επειτα ως που 
νά μάθ·η..·έσύ θάχης τελείωση— εννοείται^ εν­
τός τών ορίων τοϋ πρέποντος... ενιελως υπη- 
ρρσιακως! (Ά κολουθίϊ)

Χ Α Ρ Ι Τ Ω Μ Ε Ν Ο  ΦΙ Λ Ι

Φ ο ν  τ ο ν  ρ  t ο  τ ι χ c l

Ό  κ . κ α ί ή  κ .  S K anoddvctz ov  
Φτον κ ι'  α π ' τ ή ν  άρχν

Ε ν ρ ιο χ ό μ ε θ α  ε'ις τό σ ω ι ή ρ ι ο ν  ε τος  1 9 2 ; ) .  Λ 
Ή  έφ ε ν ρ ε α ι ς  toS ι α τ ρ ό ν  Β ο ρ ο ν ώ ψ  έ τ ι λ ε ι ο -  I 
π ο ι ή θ η  τά μ έ γ ι σ τ α .  Κ ά θ ε  ξ ε κ ο ν τ ι ά ρ η ς  δ ε ν  1 
ϊ χ ε ι  π α ρ ά  νά  κ ά ν η  ε να  τ α ξ ε ι δ α κ ι  ώ ς  το Π α-  I 
ρ 'ίο ι νά  ξ ο δ έ ψ η  μ ε ρ ι κ ά  λ εφ τά  κ α ί  νά  γ υ -  I 
ρ ίσ α  π α λ λ η κ ά ρ ι .

Ό  κ. Θεόδουλος Κακοθάνατος ι,ουσε σα- 1 
οάν ca χρόνια θαυμάσια μέ τήν συμβία του, 
τήν Άρετοϋσα. Παιδιά δέν είχαν κάμει κι 
αύτό τούς πείραζε λιγάκι κάπου-καπου, μα
όχι καί πολύ. , ,

 Αέν βαρυέσαι γυναικουλα μου. Ι ι τ α  νε-
λουμε τά παιδιά. Ό λο σκοτούρες και φασα- 
ρ ίε :. Δέν οοϋ λέω δηλαδη πώς fiev ταυελα,
μ’ άφοΰ δέν ήρθαν... ι

_  "Ολο αύτό μοϋ κοπανας,_ βρ« Θεοδουλε. 
Στό θεό σου, άστα, νά μήν τ’ άκούω...

Καί ασφαλώς θά περν.ιϋσαν τό τεΚος
τοΰ βίου των έτσι αρμονικά, αν ενα τυχαίο 
περιστατικό δέν τού; έχώριζε.

"Ενα πρωί, ένφ  ό Θεόοουλος τραβούσε για 
1 τή δουλειά τον, άκούει νά τού φωνάζουν :

— θεόδουλε, θεόδουλε, στάσου.
Κυττάει νά ’δή κανένα γνωστό του, τίποτε.

I "Ενας νέος μόνο,καμμιά είκοσιπενταρια χρονω,
I τόν πληοίαζε.
I — Βοέ θεόδουλε, δεν με γνω ρ ίζε ις ; Δεν 

είμαι ό Χάρων ό Ταφίδης ; άλλά έχεις δ ίκα ιο ... 
Πήγα στό ΙΙαρίσι, έδοοα 10 χιλαδες αυτού 
τού Β>ρονώφ καί % «.μαι από 0.» χρόνων -·>·β

— Μωρέ, έσύ είσαι, ή μέ κοροϊδεύεις ; Κατι 
μοϋ λέγει, δηλ. ή φι»νή σου, πώς εΐσ έαυ. (

I Μωρέ Χάρων, πώς έγινες ε τ ο ι ; μωρέ. εου 
είσαι παιδάκι, τό ξέρεις; Δεν μου Λές; . . .  
(Καί κάτι τοΰ ιε οτ’ αφτί).

— Ά κου λ έε ι ; Δέκα φορές.
— Ρέ μίλα καλά ! Αϊ αν είνε ετσι^ πουλάω 

κ’ έγώ εύθύς τό παληάμπελο πού έχω και
πά ω ... Α ντίο . , _ .

Ά ι ι ’ έπος, άμ’ έργον. Έντος 1j  ήμερων ο 
Θεόδουλος βρήκε κάποια άφορμη, έμπορικας 
υποθέσεις κλπ. καί άνεχώρησε στο Παρισν. ( 

Κατά σύμπτωσιν όμως το ιδιο ουνεβη και 
μέ τήνΆρετούσα. Προτοϋ φύγει ο Θεοδουλος 
της εΐχε κ ι’αύτή πουλήσει ένα κτήμα της κ ή­
ταν έτοιμη. Βρήκε τήν ευκαιρία της αναχω- 
ριισεώς του κα ί μιά καί δυό παει κ ι αυτη.

Σ ι ό  Π αρ ίσ ι .  Δυό π ε λώ ρ ιε ς  κ λ ι ν ικ έ ς  φ έ ­
ρ ο υ ν  τό δ ν ο μ α  τ ο ΰ  δ ό κ τ ω ρ ο ς  Β ο ρ ο ν ώ φ .  Η  
μ ι ά  γ ιά  τ ις  γ ρ α ίε ς  κ  ή  ά λ λ η  γ ι ά  τ ο ν ς  ys- 
ο ο ν ς .  Κ ’  ο ί  δ υ ό  μ α ζ ΰ  μ π ά ζ ο υ ν  α π ο β ρ α δ ν ς  
ί κ α ι ό  χ ά ι ά δ ε ς  σ α ρ ά β α λ α  κα'ι ξ ε φ ο υ ρ ν ί ζ ο υ ν  
ι ό  πρω'ι  ί κ α ι ό  χ ι λ ιά δ ε ς  φ ι ν τ α ν α κ ι α  !  Ε κε ι  
π ή γ α ν  κ α τ ’ ε ύ θ ε ΐ α ν  κ ι ’ & Θ εόδουλος  κ  η 
Ά ρ ε τ ο ϋ σ α .  ,

Κάποιο πρωί ένας νέος και μια νεα, αγνοι- 
στοι μεταξύ τους, συναντώνται στό κατα- I στρώμα τοϋ άεροπλανου-έςπρές Παρισιων- Α-

I Λοιπόν, δ*σποινίς, εΐσθε Ά τθ ίς  ; 
ί — Μάλιστα κύριε, εσείς ;
! — Demi. Ό  πατέρας μου ητο Αθηναίο,,.
I Ή  μήτέρι μου Παριζιάνα.
! — Εΐσθε φοιτητής, κύρ ιε; ,

_ νΑόχι , έφέτος έπήρα τό δίπλωμα μου . 
Έ σεΐς δεσποινίς, εΐσθε άρσακειάς ; _

— Τ ί λέτε καλέ ; Ό χ ι, δηλαδη... ήμουνα κι
Ιγώ . Έ φέτος έτε?^ίωσα!

— Έ άν έπιτρέπετε, δεσποινίς, μπορώ να

Ί ^ ' Β γ Β λ Ι ^ Ι
I  Π ^ / Α κ Τ ρ ο Υ Σ Η ;  ,
* * § v f

 -----
Περδίκω μ’ π ’λ ί μ ·
Τά ίέμαθις τά χ,αμπε- 

ρια ή μπος κ ί δίν τα 
ίέμαθις ; Κί ποΰ να τ 
άπ’κάσ’ς, ούρέ ^αγριου- 
κάτο’κου. Θ’ ν’ άπου- 
μείν’ς κόκκαλου κ̂ι ΐμ* 
βρόντ’τους. Ά κ ’ο’ τα 
τού λ’πούν, νά σ’ τα 
μουλουήσω κ ί στά φο^- 
νάξου ίγού απου δοϋΛζ 
γιγουνείίΐ _ τή φ ’νή κ'1 
ίνκαστρ’ μύθους. _

Άπό τοϋδις κ ί είς τού ίξής τοϋν άδ νατουν 
αδυνατούν νά βάλ’μι στιφάν _κι να τιελιε- 
σουμι ήσίους κ ί διόντους τ ς ημιτερ ς 7«μ |· 
Θ'νά μαστι ήουνίους άρραβ^υνιασμέν · -.
δίν Ιέ τερουν. Ίνουμέν’ , απ λιες, ις  ,
στάσιους® τήοαμι νά οί τηρώ κ ί τουν κακού

Υ-αντί, Έ τσ· γιά ! Γ ιαταντίς ! 
π’ λιέει κ ί ού λόγους. Γ ιατ’ ίέτσ του θ ιέλ ου 
παπάς τ’ Πύργ* κεΐθ ις  πέρα οίου Μουριά. >

I νά μ’ ρουτήξ’ς : κ ί τ ί ΐέχ’ νά καμ_ ο ιη  ι* . ,  
μας τή δ’λειά ού άλλούτριους παπας ; Τι Λιες 
βρέ ούόρνιου, κ’τουπερδίκω μ ; Ιέχ * ι naQa- 
ίέχ·, κ ί σάν εΐσ ι χαϊβάνι κ ί διν νουγας, τ ι ο 
φταίου ίγού ; Πάρ’ ούλ’ τ ’ς φηαιρίδ ς να δια- 
βάκ’ς, νά ξιστραβουθοϋν’ t a  γκαβαο κ ι να 

I χαμπ’ρίσ’ς τ ί γέν’ τι στουν ντουνιά ηερ

| '’Ικειός τού λ’πούν, ού Θιουσκουτουμινους 
ού παπάς, άπ* νάχ’ς τ’ν ηύχή τ , τομ δυο« 
ίρουτιγμέν’ ίένι φτουχοι κ ι διν Ιεχ ν ι στον ν 

I ήλιου μοίρα, δίν τ’ς βλουγαει κ ι ας «  δουνι 
ούώς /εΐ πάνου. Βρέ άμάν, ζαμαν I Τίκουτ ς 
ού παπάς. Φουνή βουώντος ίν  τ q ίρημου. Αρ- 
νιέτι  νά φουρέσ’ τού πιτραχηλι τ κ ι να τ ς 
ψάλ’ τούν Ήσ α ΐ »  χουορηυι. Μαειδε Πσοιτ, 
μάειδε Ίηρ ιμ ία , μάειδε Ουνουφριουν- Επα- 
αισαν τ ’ς προυάλλ’ς μια τσούπα κ Ιένα παλ 
κάρ’ , καληώρα σάν έλόου σ’ κ ι τ>ιν 
μ’ κ ί τούν εΤπανι νά τ’ς στεφανωσ_.«-111 λιέτι 
ρέ ζαγάρια :» τ ’ς κραίν ου παπα,. 
ίσεΐς, ρέ νιάνιρα τ* ^αόλ’ , για παντρεια, άπ> 
δίν ίέ/ιτι λιφτούν τσακιστούν μαειδι κιραμΙδ_ 
νά ξύσ’τι τού τουμάρ’ σ’ς ; Τ ι σάς χρειαζ τι η 
παντρειά μί νιά  τέτοια ακρίβεια, απ<οχ x 
κρηάς δέκα δραμές κ ί του καλαμπουκ αλλις 
δυό · Γιά νά κάν’ τι κ ί πηδια να ψουφιβ ν ι 
τ ’ς πείνας κ ί νά μήν εχ ’ν ι  σκουτι να φουρεσ ν. · 
Άμέστι στού γέρου Διάουλου, να μην πιακω
τού κουντούξ’λου κ ί σας τσακίσου τα πληυρα .

Γκέγκε, ούρή κατακαϋμέν Περδίκω μ η 
| νούκου γκέγκε ; Τ’ μάθαν’ ουλ του παπα- 
I δουλόϊ, βούιξι ού μουριάς, τ απεικασαν κ ι οΐ 
I Σ’νουδικοί κ ί λιέν νά κατ-.ργησ ν ι του γάμου 

γιά τ’ς φτουχούς. Ί έχης λιφτα - Παντρειευγ σι 
Δέν ίέχ’ς ; ΚάθΌι κ ι χαβ ς μυιγ ς- *  να 
φτήου τού λ’πούν Ιγού, άπ’ είμ ι <ρΓουχό, ανηυ 
ούβουλού κί δέ θά μ’ δ ί/ ν ι την αδεια να οι 
στιφανώσου ; ΙΙαριχτους αν προυσμεν ς να γ ί­
νου σ’νταγματάρχ’ς, μι πλάκα τα Υ ^ονια  » «  
•/οουσα, κ ί τότ’ν ις  μ’ γεια 0 X 1  . J  '
Μά ούώς τότ’ν ις  φ ίξ ι μ· « ι, h^ Vâ Z ' ft κ ί μ’ Mat μ’ νά φάου τριφυλΛ . Θ να ·, ε ;>αο μι κ ι
οΐ δυό κ ί θ’ νά μεστ’ν ι ούόχι για  γάμου μα- 

Μ  * « »
μινουν κ ί σί Ιέχου διά βίου . . .  
h Μ ήτρους Κ ουρ  νογαλους
μαθυΓτό ονομΤΓσας,· γνωριμία, μας
αύτή ...νά εΐνε τυχερή. Τ ι λέτε σεις ; Αφού 
π ρ ω τ ο γ ν ω ρ ισ τ ή κ α μ ε  έδω πανω στα υψη, γιατί 
τάχα νά μή συνεχίσωμε τας σχεσεις μας και 
εί- τ ή ν . . . πεζότητα ; Τ’ όνομα σας λοιπον ,

— Τ ’ όνοαά μου ; Σείς ; το δικο σας ; _
— Έ γώ ;' (Σκέπτεται λίγο. Κατ ίδ ιαν : βέ­

βαια τό πραγματικό μου όνομα πρεπει να πω). 
Θεόδουλος, δεσποινίς.

Ή  δεσποινίς ώχρια, αλλα συγκρατειται.
— Σείς δεσποινίς ; ,
— Έ γ ώ ;  Ά  έ/ώ...λέγομαι (κατ Ιδιαν τα

ίδια) Αρετή ! .
— Πώς;  Α ρ ετή ; τό έπιθετον σ α ς ; μή­

π ω ς... Κακοθάνατου;
 Μάλιστα κύρ ιε...τό  δικο σας ; μήπως...

τό ίδ ιο ; , , , .
Άγκαλιάζουνται σφιχτά κα ι φ ιλιούνται. 
Μετά δυό μέρες στό σπίτι του κ. Κακο­

θάνατου. _ . . .
— Καί τώρα, Ά ρετοϋσα μου, φτου κι οπ

I τήν άρχή... Σ ψ η ξ



)ΛΟΓΟΤ€ΧΝΙΚΗ Σ € Λ ΙΣ ί
Τ α  Κ α λ λ ί τ ε ρ α  Δ ι η γ η λ \α τ α

C3JL· Α, π  A H F a S i O i f  Τ  Α ΐ
Τοϋ Γ Κ Υ  Ν Τ Ε  Μ Ώ Π Α Σ Σ Α Ν

( Ό  κ. ντέ Γκαρέλ, μόνος, 
ξαπλωμένος στήν πολυθρόνα).

Τώρα λοιπόν, 
γκαρσόνι, μακρυά 

-  άπό τήν πρωτεύ­
ουσα, σέ ταξείδι. 
Μά τήν άλήθεια, 

δέν είμαι μετανοημένος. Κι’ ή 
■γυναίκα μου ξαναπαντρεύθη- 
κε ! Νά εΐνε τάχα ευτυχής ε­
κείνος ό βλάκας πού τήν πήρε; 
Τ ί ώμορφη, μά κα'ι τ ΐ σατα­
νάς ! . . .  Πώς ήξερε νά γοη- 
τεύη...όλους τούς άλλους έκ­
τός άπό μένα ' Τάχα μ’ άπα- 
τοΰσε ; Ποιός ξέρει... Έ π ί τέ­
λους, κ ι’ αν υποτεθώ ότι υ ­
πήρξα...δέν είμαι π ιά ... Ώς 

τίσο, τ ί εύκολο τό  δ ιαζύγιο ! Μοΰ κόστισε 
μονάχα ενα  μαστίγιο καί λίγο μούδιασμα τοϋ 
χεριοΰ. Μά τ ί άπόλαυσις, νά δέρνης έκείνην 
πού υποπτεύεσαι ότι σέ άπατά ! Τώρα, Μ  ξε­
χειμωνιάσω στήν μεσημβρινή Γαλλία. Τί ώ 
ραίο, νά ζης πάντα μέ τήν προσδοκία νέων 
ερώτων ! Πώς θά εΐνε τάχα πλασμένη ή νέα 
μου άγάπη πού θά συναντήσω σ’ αύτό τό ξε 
νοδοχεΐο ή εξω στό δρόμο, ή δέν ξέρω ποϋ , 
Ψηλή ; κοντή ; ξανθή ; μελαχροινή; γελαστή ; 
σοβαρή ; παχουλή ; Δέν γίνεται, κάτι άπ’ δλα 
αύτά θά ε ΐν ε ... Χ έ ! τούς βλάκες πού πάνε 
και παντρεύοντα ι!... Μπά, μία γ υ να ίκ α !.. .

(Μία κυρία λιγερή περνάει άπ’ τό βάθος).
Τ ί κορμί, τ ί περπατησιά ! Γιά νά τήν ’δώ 

κ ι’ άπό ’μπρός...
(Έ κείνη περνά άπό κοντά του χωρίς νά τόν 

προσέξη).
Ό  διάβολος νά πάρη ! ε ίν ’ ή γυναίκα μου . 

ή γυναίκα ̂ μου, η, μάλλον δχι, ή γυναίκα τοϋ 
Σαντεβέρ. ’Αλλά τ ί ώμορφη ! Αύτό μοΰ έλειπε 
τ ώ ρ α , ν ά  τήν ξαναπάρω... Ά ,  ά ! Κάθησε 
καί πήρε έφημερίδα. Ή  γυναίκα μου ! Μπά, 
πώς μέ συγκίνησε ! Άπό ένάμισυ χρόνο τώρα 
δέν ε ΐνε δικη μου. Ναί, είχε, είχε προσόντα' 
τ ί γάμπες, τ ί στήθος ! Ά λλά ... βρωμούσα... 
Νά είχε τάχα ερωμένους;...Τ ί μέ νοιάζει τώρα; 
Αφοΰ τή βρίσκω ώραία ... γ ια τί τάχα νά μή 

γίνω  έραστής της ; Νά τής μιλήσω ;. . . Κι’ αν 
■θυμηθώ ξύλο πού έφαγε καί φωνάξη «βοή­
θεια» 1... Ά λ λ ’  ας δείξω τόλμη' θά εΐνε νό­
στιμο...άς δοκιμάσω...

(Πηγαίνει κοντά της ένφ έκείνη διαβάζη).
--Μοΰ_ επιτρέπετε κυρία, νά σάς ύπενθυ- 

μισω ποιος ε ίμ α ι; — Ώ , σεϊς, τολμάτε ! . . .
— Τολμώ...καί δέν τολμώ...τέλος,δπως θέλετε 
"άρτε το δπως θέλετε. Ά λλ ’ ήθελα νά σάς 
μ ιλήσω .—Τί θράσος ! Ά λλά, πέστε, άπό έναν 
πού δέρνει τ ις γυναίκες, δλα μπορείς νά τά 
περ ιμένεις... — Είσθε σκληρά, κυρία, νά μοϋ 
υπενθυμίζετε λάθη μου περασμένα. Μάλλον 
ευχαριστίας περίμενα... — Δέν είσθε στά καλά 
σ α ς ! . . . — Δ έ ν  μ’ εννοείτε, ά ρ α είσθε πολύ 
δυστυχής. — Τί θέλετε νά πήτε ; — Νά" άν 
περνούσατε καλά μέ τόν άνδρα σας Οά μού 
χρεωστούσατε χάρι^ πού τό φέρσιμό μου σάς 
βοήθησε νά παρθήτε... Παρακαλώ, αφήστε 
τ ’ αστεία κ ι’ αδειάστε μου τή γωνιά . — Έ ν 
τούτοις κυρία, άν δέν σάς έδερνα, θά περ­
νούσαμε άκόμη μαζύ τήν ίδ ια μονότονη ζω ή ...

II αλήθεια εΐνε δ ιι άπ’ αύτής τής άπό- 
ψεως, μοϋ προσφέρατε κάποιαν έκδούλευσιν.
—· Τά βλέπετε λοιπόν ; 'Ώστε αξίζω νά μέ 
περιποιηθήτε... — Πιθανόν. Ά λλά δέν μπορώ 
νά σάς βλέπω ... — Έ νφ  έγώ δέν χορταίνω 
νά  ̂σάς βλέπω. —· Τά κομπλιμέντα σας μ' άη- 
δ ιαζουν... Τό καλλίτερο σας κομπλιμέντο θά 
ήτο νά μοϋ αδειάστε τήν γωνιά . — Πολλά μοϋ 
ζητάτε.^ — Μά, τ ί θέλετε, έπί τέλους, το'ιρα ;
— Ακούστε: ήμουν ζηλιάρης, σάς έδειρα, 
αποδειξις δτι σάς άγαποΰσα τρελλά. Λοιπόν, 
άν ήσθαν πιστή κ ’ έγώ σάς έδειρα άδικα, λυ­
πούμαι, κ α ι. . . —Νά μή μέ λυπάσθε, σάς πα­
ρακαλώ ! — Τότε θά πή δτι τό ξύλο ... σάς ά­
ξ ιζε. . .Ώ στε μέ άπατούσατε. — Δέν έννοώ αύτο.
— Ά φίνετε δμως νά υπονοείται δτι ήμουν 
ενας... Δέν εΐνε αλήθεια ; Αϊ, άφοϋ εΐνε έτσι, 
σάς λυπούμαι, κ’ ή πρότασις πού είχα νά σάς 
καμω δεν εχει πιά λόγον... — Ποίαπρότασις ;
— Μία πρότασις πολύ σοβαρά καί διά τούς 
δυο μας. Αλλά περιττόν νά σάς τήν είπώ, άφοΰ 
δεν μ είχατε άπατήση. — ‘Υποθέσατε γιά μιά 
στιγμή δτι σάς άπάτησα. — Δέν άρκεΐ αύτό. 
Θέλω αποδείξεις. — Ζητάτε παραπολλά... Ά λ ­
λως τε δέν έχω προχείρους. Έκτός αν ό λό­
γος μου σάς άρκεΐ... — Δηλαδή; παίρνετε 
ορκο ; Ναί, ορκίζομαι. — Σάς πιστεύω. Καί 
μέ ποιον παρακαλώ ; — Ά φοΰ επιμένετε νά 
το μάθετε, Ιδού : μέ τόν Σαντεβέρ.., Κ’ ή

]
πρότασις σας ; -— Άκοϋστε. Ά φοΰ μ’ άπττή- 
σατε, τό ξύλο τού σάς έδωκα δέν εξοφλεί κα­
θόλου τήν ϋβριν πού μοΰ έκάματε. Χρειάζεται 
αντιστάθμισμα σοβαρώτερον καί άλλου είδους, 
τωρα πού δέν είμαι πιά σύζυγός σας...

—,®ίσ®ε τρελλός... — Καθόλου. Τά φιλιά 
σας ανηκον τότε δλα είς έμέ, ναί ή δ χ ι ; Καί 
σείς τά δίδατε σ’ άλλο'*. Λοιπόν, χωρίς 
σκανδαλον, μυστικά,νά μοϋ έπιστρέψειε τώρα, 
??εί ν,<ί  π°ϋ δώκατε σ’ άλλον. — Διά ποίαν μέ 
ε^ελαβατε, δέν μοΰ λέτε ; — Διά τήν κυρίαν 
y j h  ~“ ντεβέρ, δπως ό κ. Σαντεβέρ άλλοτε σδς 
ε^,ελαβε διά τήν κυρίαν ντέ Γκαρέλ...

Καί άν σά ; έλεγα να ί.. . μπορούσατε...
„ Βεβαιότατα... Ό  δεσμός τοΰ γάμου εΐνε 
ενας^σπάγγος πού εύκολα κόβε.αι. Ό  ελεύθε­
ρος ερως είναι αλυσίδα πού δέν ... Κόψαμε τόν 
σπάγγο, σας> προτείνω τήν αλυσίδα.

. "Τ άστεΐος. — ’Έ , τότε, θά τό πώ 
χ  εγ£ .το° ,κ ·„ 2 “ντεβέρ. — Θά τοΰ πήτε, τ ί ; 
, ~  , τ ι Η·® είχατε άπατήση. — Ό τ ι σάς είχα 
απατήση !...Σ άς ! . . .  — Ναί, δταν ήσθε γυ ­
ναίκα μου... Κι’ αύτό, βέβαια, δέν θά τόν 
ενθ ο υσ ιά σ η „ .— Ε ρρίκε, σέ παρακαλώ, μή 
τίο καμης αυτό ... — Τότε. ..δέξου τήν αλυσίδα.

— Ώ , Θεέ μου ! . . ,
( Ακούεται μία φωνή άπό τό βάθος τής 

σκαλας: Μ α τ θ ί λ δ η ! )
— Ό  σύζυγός μου ! Α ντ ίο ...

^°.ιΙϊ° ν  ,π°ϋ θά σάς ξαναδώ ;
— Έ δώ ,.,άπόψε...
(Τής φ ιλε ΐ τό χέρι κ’έκείνη φεύ/ει τρεχάτη) 
Ο κ. ντέ Γκαρέλ ξαναγυρίζει καί κάθεται 

στην πολυθρόνα.
, ^ CC5L λοιπόν ! ^Προτιμώ μά τήν άλήθεια 

αυτό τόν ρόλο άπ’ τόν προηγούμενον. Τήν 
p ρ ίσκιο τιόρα πολύ πιό χαριτωμένη... καί μά­
λιστα από τήν στιγμή πού ήκουσα τόν κ. ντέ 
—ανιεβερ νά φωνάζη «Ματθίλδη ! > μέ τόν 
τόνον τοϋ Ιδιοκτήτου πού έχουν οι σύζυγοι...

(Μεταφρ. Κ. Πρασσά)
--------------

Ξ ε ν η  Φ ι λ ο λ ο γ ί α

OCivocDwpivo ζραρονδι
Ά ρσάγκ  Τ σομ π α ν ιά ν

Οταν θά σέ κουράση ή άγάπη μου καί νοι­
ώσω τόν έαυτό μου άνάξιο νά ο’ άγαπά, θά 
ξεκινήσουμε ένα βράδυ χινοπωρινό στό βαθύ­
σκιο δάσος πέρα. Τά κιτρινιασμένα φύλλα θά 
θροούν στό βάδισμά μας... Θά πάμ* έκεϊ τήν 
ωρα πού ό ήλιος στή δυσμική ά^ωνία του θά 
σιγαπλωνη, άνάμεσ’ απ’ τά ξερά κλαριά ά ιε  
μικ?ς άχτίδες- καί μόνοι οί δυό θά παραχώ­
σουμε τόν έρωτά μας κάτω άπ’ τά μαραμένα 
φύλλα, στή ρίζα τής γέρικης βαλανιδιάς πού 

έσκίασε τήν πρώτη μας 
συνάντησι. Μέ τρίσβαθη 
κ’ εγκάρδια λύπη θά θ ά ­
ψουμε γιά πάντα τόν α­
κριβό μας θησαυρό. Καί 
γιά νά μήν κανείς τα- 
ράξη τόν βαθύ του ύπνο, 
κανείς μή μάθη πού ε ίν ’ 
εκεί, δέν θά σηκώσουμε 
μνημούρι, μη  έ θά σ ώ ­
σουμε σταυρό, παρά θά 
μασούμε λουλούδια τοϋ 
βουνού, θά κόψουμε α­
γριολούλουδα τοϋ δάσους 
καί θά ρίξουμε στ’ ά- 

χνο τό λείψανο εκεινοϋ πού ήταν’ τά άνθος 
τής ζωής μας, καί θά παρακαλέσουμε τά καλά 
πουλακια νά τώχουν σά δικό τους, νά κελα- 
δοϋν άπάνωθέ του Κι’ όταν, χο>ρίς λιβάνι 
καί κεριά, θάψουμε ταπεινά στήν έρημη γω- 
νούλα, κάτω άπ’ τά ξερόφυλλα βαθειά στή 
γης τό λατρευτό νεκρό μας, άμίλητοι κ ι’ ά- 
ταρα-οι θέ νά κινήσουμε ξανά νά φύγουμε, 
καθένας^ απ’ τό δρόμο του, κάτω άπ" τις ά- 
νεμικες αχτίδες τοΰ ήλιου πού θ ’άργοπεθαίνει...

(Μεταφρ. Η.Ν.Α )

% ε JC eij ι σμα
Κύλα ποτάμι λησμονιάς πνιγμένο μέο' τά χρόνια 
οτην ο/βη τήν ανέλπιστη κυλώντας μον τά πά,ha  
και ριχτά μέο ' τήν άβνααο, οτήν αγνρη ληομόνια 
κλονίζεται η μοίρα μου οτής ζήσης μον τά βά&εια.
Κύλα προ τοϋ τ' άπελπισμοΰ άγγίξοννι ιά  κλ ώνια 
κα ι οννεπάροννε ώ ϊμέ—τ ΐ; ευτυχίες αντάμα 
οαν ξεχειλιση ° χείμαρρος ϋά δής ιήν[καιαφρόνια, 
ιη ς ιρελ/.ας to  χαμόγελο νά πνίγειαι ο ιό  κλάμα.
Μπροστά &ά ξεδιπλώνεται τής μοίρας τό σεντόνι 
και βιαστικά ϋά οέρνονμαι ατά μαύρα νεκροκέρια 
μοναχα νεκρολόγημα &έ ν ' άνιηχάΏ του γκιώνη 
οιαν το μνήμα "γγίξοννε ιρεμάμενα ιά  χέργια /...

Κ . Ν. Κ ο ν ια β ίτη ς

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α

Τό ο ν  ε ι ρ ο
Τ. Β ιζ ν η ν ο ν

Εψές είδα στόν ύπνο μου 
ένα βαθύ ποτάμι,
—Θεός νά μή τό κάμη 
νά γείν’ άληθινό !- -

Στήν δχθη του ’στεκόντανε 
γνωστό μου παλληκάρι, 
χλωμό σάν τό φεγγάρι 
σάν νύχτα σιγανό.

Αγέρας τό παράσπρωχνε 
μέ δύναμι μεγάλη, 
σάν νάί)ε νά τό βγάλη 

, άπ’ τής ζωής τή μέση’
Και τό νερό, π ’ άχόρταγα 

τά πόδια του φιλούσε, 
θαρρείς τό ’προσκαλοΰσε 
στ’ άγκάλιατου νάπέση.

—Δέν ε ίν ’ άγέρας, ’σκέφθηκα, 
καί σένα ποΰ σέ δέρνει. 
Ή  άπελπισιά σέ παίρνει 
κ’ ή άπονιά τοΰ κόσμου ! —

Κ’ έχύθηκ" άπ’ τόν Θάνατο
τόν δύστυχο ν’αρπάξω... 
Ώ ϊ ιέ ! πρίν ή προφθάξο), 
έχάθηκ’ άπ’ εμπρός μου !

Στά ρέμματα παράσκυψα, 
νά τόν ευρώ γυρεύω.
Στά ρέμματ’ άγνανιεύω — 
Τό λείψανό μ’ άχνό ! . . .

Ε ψ ές είδα στόν υπνο μου 
ένα βαθύ ποτάμι,
— Θεός νά μή τό κάμη 
νά γείν’ ά ληθ ινό !

£.(' ερε7ς β ζ ίχ ο ν ς
Ώς που νά τιάρ-η χ *ή θωριά τόν πόνο γιά χα&ρέφτη 

Πόσες φορές ξεγέλασε χαι πόοες έλα&έφτει !
— Βα&αιν η πέτρα άπ' τό νερό οταλιά στα?.ιά

[δπου πέφτει,.,
« Α(ίφόδε)θΐ> Μ. Μ α ϊα κ ά σ η ς

»{  ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ]<

SKaza zh ιιό δ α
Ά φοΰ τό θέλει ή μόδα

κ ι’ αύτή στό σπ ίτι ντύνεται 
καί δταν βγαίνη έξω 

όλότελα ξεντύνετα ι!
Π. ^ Ιεκάντας.

Τ ο ν ζ έρ ζ ι ζ ο ΰ  z o o j ia
Οί κοπελλιές παντρεύτηκαν !
Μά πώς τά καταφέραν 
Κουτσούς, στραβούς, μικρά παιδιά," 
ο ,τι εύρήκαν πήραν!
Μ’ άκόμα κ" οί μισότριβες, 
άν μποΰνε στά μεράκισ, 
θά μείνουνε γιά τόν τσολιά 
μικρά τρυφερουδάκια...

Δ Κ ουχ ουμ έλ  ης.

Ω ! τά χείλη σου, τά κόκκινα σου χείλη 
σαν άνοίγουνε καί μοΰ γελάνε 
μπουμπουκια μοιάζουνε ποϋ σκάνε.
Ω ! τά χείλη σου, τά κόκκινά σου χείλη 

σαν άνοίγουνε καί μοΰ μιλάνε 
άηδόνια λές καί κελαϊδάνε.

Γ ιώ ργος Τσ -  ς

"Οζαν α ε δ α ί ν  η  '’έΧ νο ι^ ι...
'Ο ιαν πε&αίν' ή Ά νο ιξ ι ή Φύοι πώς π ονε ΐ!
2 τά  χλωμιασμένα δειλινά,οτά σκοτεινά ιά  βράδυα 
Δ ί  νοιω &OW8 τάλούλουδα  του ζέφυρου ιά χάδια 
Δεν αγροικιεται,οπως πρίν,γλυκειά πουλιών φωνή.
Ο τανπεύαίν’ ή 'Άνοιξι ο ιής νύχιας τή γαλήνη 

Τ άηδόνι ιό  γλυκάλαλο πιό πένθιμα λαλεΓ·
Τήν ασημένια λεύκα μας σαν πρώ ια  <5« φιλεΐ 
Μ'ε τής χλωμές αχτίδες της ή αργυρά ο ιλή ιη .
Τόν γαλαζένιο ούρανό σκεπάζει καταχνιά 
Και μολνβένια σύννεφα οόν ξωτικά χορεύουν 
Πέφτουν τα φνλλ απ τα κΧαόια;τά χελιδόνιαφεύγονν 
Ό Ιόγνρα σκορπίζεται ή μαύρη σκοτεινιά.
Οταν πε&αιν η Ανοιξι 6 νους μον φιερονγίζει 

Σ ιή  μαύρη ’κείνη εποχή πον ζοϋοα μακρνά σον 
Πώς έμοιαζα μέ Ά νοιξ ι ποΰ πέβαινε—οτοχάσον / 
Σάν ο τήν ψυχή μον ένοιωθα ό πόνος νά στραγγίζη.

Σέρραι. Γεωργία. Π απασ τα νρου

S  Φ  A J P A

3)ίωαχώμιος
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ζφ  ω ά νν , χ α ίρ ε ιν
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φ έ% νζοΰ  |  
i d a y y e j t o  I  
ή ν .  I

Ά ο τ ι κατέφθασαν άχρι τής έμής ταπεινής 
σκήτης τά πονηρά κα ί θεοστυγή ρήματα, δσα 
φθέγγεσαι καί εκβράζεις έν τή «Σφαίρα·, μέ 
τό να σκανδαλίζης τό χριστεπώνυμων πλήρω- 
ua είς ψυχοφθόρους άπόλαυσες τής σάρκας, 
βουλενόμενος σοσιαλισμούς, κοινογαμίας, κοι­
νοκτημοσύνην καί πάσης λογής καταχθόνια , 
βδελύγματα τοϋ Σατανά! . I

Ά φρον ! άφρον ! Δέν έχεις εντροπήν, άμή I 
ούτε φοβείσαι τόν έπουράνιον Δικαιοκρίτην, I 
άπέμπροσθεν τού όποίου θέλεις άπεράσειν τήν I 
τρομεράν ήμέραν Τής Κρίσεως ; ’Αγκαλά, ή I 
δψις σου, "ιστορημένη πάσαν φοράν είς τήν I 
«Σφαίραν», δήλον σε ποιεί δτι γέννημα καί I 
έκβρασμα συντυχαίνεις τής Κολάσεως! Ό  I 
πίλος σου αύθαδείας γνώρισμα. Τά τσου- I 
λούφια σου περί τούς κροτάφους άναισχυν- I 
τ ία ς σημάδια ολοφάνερα. Τά όμμάτιά σου I 
δαιμόνων άσελγεΐς φωσφορισμοί. Τό ύπογέ- I 
νειον παγίς τοϋ Όξαποδώ. ‘Η γαστέρα σου I 
πιθάριον γαστρΐ[ΐαργίας καί δοχείων παντοδα- I 
πών βρωμάτων. Οί πόδες σου ώσπερ χοίρου 
κατακυλιομένου έν τώ ρύπφ τής αμαρτίας. 
Ά μή καί τό δλον τής παρουσίας σου σκεύος 
καί δοχεΐον άκαθάρτων διαλογισμών. Άγκαλά, 
καί τό δνομά σου, περιπλεγμένο ν α γ κ ά θ ι α  
κα ί τριβόλους, ού γάρ έν τοϊς ίεροΐς Συναξα- 
ρίοις ούδέν έρμαφρόδιτον όνομα την κλήσιν 
Ά  γ κ α θ  άγγελος ίοτορεΐται-Άγγελοι γάρ πά­
σης άγαθωσύνης έμπλεοι καί ούχί ά γ κ α - 
θ  ί ω ν. ,

Σπεύσε γοϋν, δείλαιε καί επικαταρατε; να 
έβγάλυς τούς δυσσεβεϊς πειρασμούς. Ρί- 
ψον πάσαν δυσσεβή σκέψιν άπό έλόγο^ σου 
καί λοΰσον τήν στρωμνήν σου μέ δάκρυα, 
ίνα  ϊλεως γένηται ό Κύριος. Αμαρτάνει παν- 
τέλεια μέ τό νά διδάσκης τούς άνθρώπους δτι 
ήιιποροϋν νά συντυχαίνωσι πάσσς τάς γυναί­
κας άλλήλων τους, ώς νά ήθελε άρπάξωσιν 
πάσα έιας τό έχειν τοϋ άλλου, άντί νά ζή 
πάσα έκαστος άπό τήν δούλευσιν τών χει- 
ρών του.

Έ λθέ γοΰν είς φώτισιν Θεοΰ καί έμπτυσον 
τφ  Σατανά καί τρίψον διά κεράμου τήν κατα- 
βρώσκουσάν σε άχρείαν σάρκα. Εί δέ μή καί 
δέν σοΰ είναι βολετόν, τρέμε, παμμίαρε, δτι 
ήτοιμάσθη σοι τό πϋρ τό εξώτερον καί ή γεεν- 
να τοΰ "Λδου, δπου θά πέφτας αίοινια άπό 
ένα μεγάλον έγκρεμνόν έως έκατόν δργυιές, 
καί οί δαίμονες θά βμπηγνύουσιν πύρινα τσιγ­
κέλια έπ ί τοΰ άκαθάρτου σαρκίου σου καί θά 
φλέγεσαι άπό δίψαν άπαράκλητον είς αίώνας 
τών αιώνων. Αμήν !

Ό  έν Θεφ εύχέτης σου,
Μ παχώ μ ιος

Ό  κ. Γεώργιος Νοζάλ, εκατομμυριούχος, ] 
αν καί νηόπανδρος τώχει ρίξει έξω, κ’ ένφ 
δίδη 25 χιλιάδες φράγκα γιά τ ις  τουαλέττες 

τής ερωμένης το , άρνεΐται 
ι τό ίδιον ποσόν στή γυναίκα 
του, νέαν καί ώραίαν. Κ ’ έ­
κείνη άποφασίζει νά ...τοϋ κη- 
ρύξη άπεργίαν! Κοκετταρί- 
ζεται κ’ έρωτοτροπεΐ μέ δ­
λους τούς έπισκέπτας καί φ ί­
λους τοϋ άνδρός της, μόνον 
σ’ έ«εΐνον δέν δίδει προσοχή 

καί τό βράδυ διπλοκλειδώνεται στό δωμάτιό 
της Χάνει κ ι ’ αύτός τήν υπομονή του και 
τέλος ένα βράδυ εισορμά είς τήν θύραν τοϋ 
δωματίου της, τήν στιγμή πού έκείνη ετοιμα- 
ζουνταν νά τήν κλείση.

— Έ π ί τέλους, διάβολε, έχω δικαίωμα να 
ε ίσ έλθω !

— Δέν είπα ποτέ τό έναντίον...
— Πώς διπλοκλειδώνεσθε έτσι κάθε βράδυ !
— Μπά ; τό παρατηρήσατε ; Δέν ήξερα...
— Έχω νά σάς πώ .,.Α έν ξεντύνεσθε ;
— Ώ , δχι τώρα, άμα φύγετε...
— Τώρα τελευταία πήρατε κάτι τρόπους...
— Πήρα μαθήματα άπό σάς !
— ...Τ ί ώραϊα τριαντάφυλλα ! Μοΰ φέρνουν 

διπλή εύοιδία" τή δική τους...κα ί τή δική σας.
— Μά αύτό εΐνε έρωτική έκδήλωσις ! "Ένας 

άνδρας τόσο μοντέρνος, τόσο Παριζιάνος,^ έ­
ρωτα στή γυναίκα του 1 Μά ε ίν ’ άστεΐο ! Κω­
μικό ! Ε λάτε δά, άφήστε τις κωμωδίες...

— “Οχι, μιλώ σοβαρά. Σάς άγαπώ. Δέν φαν-

Λ\ Ο Β Ο Ρ  I Κ Α

Τ Ο Ρ Γ ,  F B „ T

Μπάνιζέ το, ρέ αντίχριστη, καί πάρε παρά­
δειγμα. Στά πόδια σου τόν ξάπλωσα  ̂καί τό 
α ΐ.ια  του σοΰβαψε τόν ποδόγυρο —θυσία κ ι’ ό-

λοκαύ τωμα 
τοΰ έρωτά 
μου λέω ! !
'Η κ ά μ α 
δέν μ ’ έ- 
π ρ ό δωκε. 
Δέν εΐι εσάν I 
καί σένα ά- | 
π ισ ιη . Mo- I 
βόρισσα,δέ I 
σοΰ λέω,μά I
κα πιστή I
σάν σκύλ- I

λος—σόι μανδρόσκυλλο. Οΰτε γκίχ δέν έκανε. I 
θάρρεψε πώς θά σάπιζα μέσ’ στή Παληα I
Στρατώνα κ’ ήρθε νά πάρη τή νααοϋραμου, I
τό γκόμενά μοσ, ποϋ καψουρευόμουνα, έσένα I 
ρέ μυστήρια Βγενιά. Μά έγώ άπέδρα καί έξα- I 
κολουθεΐ...—ξηγ ιέμ α ι;—άπό τήν Παληά Στρα- I 
τώνα, ας ε ίν ’ καλά οί μακαντάση?>ες ποϋ μου- I 
καναν πλάτες καί στρί. . .  Κ’ ήρθα νά κρυφτό) I 
στήν άγκαλιά σου, ρέ Ύπερμάχω, κ ι ’ ας μέ I 
γύρευαν οί μπάτσοι τής Καταδίωξης. Μά έσύ, 
μασσιόνα καί ’ Ισκαριώτισαα, μέ τόν πρώτο 
μου οχτρό ψ ιλή  κουβέντα μοΰστιίσες καί τοΰ 
χαμογελούσες—εύφραΐ'·έσί)ω τά ούράνια... Ά -  
πωσον ρέ, άπόγονη τής Εϋας, καί ξέρω έγώ I 
τ ί σοΰ χρειάζεται... Μά έλα ποΰ δέ μοϋ πάει 
τό χέρι νά σοϋ καρφώσω τήν καρδιά, γ ιατί 
θά μοϋ πονέαη, ρέ άπονη. Καμάρωνέ τον, ρέ 
τώρα, κύττα τά κακά τής έπιχειρίας σου. "Ενα 
μοναχά. Πάρε άπό τό αίμα του κα ί βάψε τα 
μαλλιά σου, έτσι νά σέ ίδώ κ ι’ άς μέ δικά­
σουν ισόβιο, άς μέ πάν στ’ ’Ανάπλι καί στό 
Μπούρτζι, μέ τούς θανατοφόρους, ποΰ καρτε­
ράν τήν τα/υνή ποϋ θά τούς κόψη ό μπόγιας. 
Κόβω τώρα πρίν άντιμετωπίση ή εξουσία και 

I περίμενέ με. θάρχουμαι κρυφά στήν κάμαςά 
σου, έτοίμαζε τό κομπόδεμα, γ ια τί ή φυγο-
δικία θέλει καλοπέρασι καί μεγαλείο-νομ ίζω ;
“Ελα, τό λοιπός, κατέβαινε, κουβάλα, λέο), 
τό βιβλιάριο τής Λαϊκής, γιά νά μή σοϋ χο­
ρέψω τό χορό τοϋ Ήσαΐα,  χωρίς κουμπάρο 

I καί π α πά ...—ξηγιέμα ι; — για τί αν δέ σέ σκό- 
I τωσα, δμως α ΐ . . .  θά σέ γεμίσω φάπες, ρε γυ- 
I ναΐκα μέ τό νευρόσπαστο... κ ι’ ας δψεται ο 
I α ίτ ιο ς ..., γ ιατί

Μωρή πσραδομένη καί τζαναμπέτιίσα 
] κρασί ρακί δέν ήπια σ’εΐδα καί μέθυσα...

Ό  Μ ιστόχλης

Ά ρ ι σ τ ο κ ρ ιτ ικ ά  π ρ ά γ μ α τ α

τάζεσθε τ ί  αισθάνομαι κοντά σας... Ε λά τε ...
— Παρακαλώ, κρατήίτε τήν δρεξί σας.,.Δεν 

σάς πιστεύω, κύρ ιε ! Δέν μ ’ άγαπάτε!
— Μά σοΰ ορκίζομαι' σέ λατρεύω' πώς να 

σοϋ τό πώ ; τ ί νά κάμω νά^πεισθής ;
— ’Εκείνο πού κάμνετε, δταν ή Πασχαλινα 

σάς λέγη «δχι». . .  Δέν σάς ζητώ περισσότερα... j 
25 000 φράγκα !

— Π ώ ς;...θ έλε ις  νά ;...άστεϊα  λε ς ; . . .
— Καθόλου!'Υπογράψατε τότσέκ,είδ’άλλως ..
— Μά...τέτοια παζαρέμματα ;. . .
— Ά ν  ό έρως σας διστάζη ; ...^
— Δέν ε ίν ’ αύτό ... άλλά ... δεν μ αγαπάς 

διόλου! „ > . · * »
■— Καλά-καλά ! Ά φοΰ συζητήτε, ας τ αφή- 

σωμε αύτό τό ζήτημα...
(Μένει άναποφάσιστος. Έ κείνη , /.ωρις να 

τόν κυττσξη, άρχ ζει νά ξεκουμπώνη τό κορ­
σάζ της...)

— Θά πλαγιάσης;
— Καθόλου! Θά βάλω άπλώς τή ρόμπα 

μου... Ά ν  ταράττεσθε γυρίστε άπ’ τήν άλλη 
μεριά νά μή μέ βλέπετε. (Έ κεΐνος παρακο­
λουθεί τάς κινήσεις^της, τό προκλητικό ξε- 
σκέπασμα τών λαιμών, τής ωμοπλάτης, τών 
κνημών... Δέν άντέχει πιά' παίρνει τήν πεννα, 
συμπληρώνει τό τσέκ καί τό υπογράφει).

— Ώραΐο κ ι’ α ύ τό !.. . Δ ιάβολε! Νά πλη- 
ριόνη κανείς τή γυναίκα του γ ιά ... (Τής δίδει 
τό τσεκ). Νά- πάρε καί τέλειωνε ! . . .Είσαι τε­
τραπέρατη! (Έ κείνη τό παίρνει, τό εξετάζει, 
πάει καί τό κλειδώνει στό συρτάρι καί κα­
τόπιν επιστρέφει κοντά του, μ’ εντελώς αλ­
λαγμένο πρόσωπο, τρυφερά, θωπευτική).

j — Καί τώρα, κ’ έγώ σ’ άγαπώ.
— Α λή θε ια ; Καί σ ύ ; σ ΰ ; . . .

! — Ελα λοιπόν' δός μου ένα φ ιλ ι ! Ακους
I νά μ’ άφίνης νά λαχταρώ τά φ ιλιά  σου ; Φί- 

λαμε-φίλαμε 1 Μ π ο ρ ε ί ς  τώρα νά μέ φιλη- 
I σης όσο*θέλε ις ... β ,
| — Νομίζω τελοσπάντων on  μ π ο ρ ώ  με
I είκοσιπέντε χιλιάδες φράγκα...
! — Ώ  ! Γιώργο, α ιω νίω ς παζαρέμματα κα­
ί νεις ! Χόρτασε, λοιπόν νά, χόρτασε ! . . . ·
I Μ. Provins

I I

Νά σάς ’πώ τήν άλήθεια, ή ­
μουν δχι καί καλύτερα μέσ’ στή 
ντουλάπα *ού μ’ έκρυψε. Ά πο 
πάνω ήταν μέ γυαλί καί φωτί- · 
ζουνταν λαμπρά άπ’τό ήλεκ τρικό 
τής κάμαρας' άπό μέσα ήταν
καπλαντισμένη μέ χονδρό βε­
λούδο καί δέν άκούγονταν τ ί ­
ποτε' μποροΟοε; ελεύθερα νά 
φταρνισθης, νά βήξ[)ς, νά^κ ίνη ; 
δτι θέλης. Καί τά είχε δλα- άκόμα καί κα ­
θρέφτη. Ά μ 'ά φ ο ΰ  ήταν έτσι ντύθηκα κ’ έγώ 
μέ τήν ή ΐυχ ία  μου. Μόνο -  νά πάρq ό διάο­
λος ! καθώς έρριξε μέσα πρώτα τά ρούχα 
μου κ’ έπειτα ’μπήκα έγώ, πάτησα πάνω στό 
παντελόνι μου καί χάλασε ή τσάκιση ! Τέλος
πάντων δέν ήταν καί σπουδαίο- μακάρ’ νά
ήταν δλες τόσο προβλεπτικές ! Μά πού !. . Δέν 
πέρασα κάποτε μιά ολόκληρη βραδυά κάτω 
άπό μιά σκάλα, χειμώνα καιρό, τουρτουρί­
ζοντας άπ’ τό κρύο, κ ι’ άλλοτε πάλι δρθιος 
ώς τό πρωί, κάτω άπό μιά κουρτίνα, κρα­
τώντας, ό δυστυχής, τήν άναπνοή μου, μή 
τυχόν μ’ έπερνε μυρωδιά ό σύζυξ κ’ έτρωγα 
καμμιά σπαθιά ; Καί, τό χειρότερο, νά είσαι 
υποχρεωμένος νά βλέπης καί ν ’ άκοΰς δλα τά 
μασκαραλίκια καί νά μήν μπορής, αδελφέ, 
οΰτε νά γλυφτής, ούτε, πού λέει ό λόγος, νά 
στενάξης άπ’ τό κακό σου...

Ά ,  έκεϊ μέσα ήμουν περίφημα ! (Τί σοΰ 
εΐνε δμως αύτή ή άριστοκρατία ! γ ιατί μή μοΰ 
λέτε πώς δέν τήν είχε γ ι’ αύτή τή δουλριά έ ­
κείνη τή ντουλάπα ! Καί — τί πονηρή ! — μό­
λις πρό όλίγου μ’ ώρκίζουνταν, μέ τ’ άριστερό 

I τό χέρι στήν καρδιά καί τό δεξί στόν ώμο 
μου, δτι ήμουν ό π ρ ώ τ ο ς  έραστής της — 
ό πρώτος ή ό δεύτερος τ ί μ’ έννοιαζ’ έμένα, 
άλλά γιατί έψεύδετο ; Τέλος, άφοΰ ήταν άλη- 

I θ ινά  τά χάδια της, δέν πά νάταν ψεύτικοι οί 
I δρκοι της ! ) .  Ώ ς τόσο άκουγα φωνές, κακό —
I μιά άνδρική άγριεμμένη καί μιά άλλη γυναι- 
I κεΐα, μιλούσαν μαζύ κ’ οί δυό... Δόξα τφ  Θεώ 
I δέν νάνακατεύομαι ατά οικογενειακά τών άλ- 
I λων καί δέν σκοτίσθηκα, παρά ρίχθηκα ό κα­
ι λός σου, σ ’ ένα μποΰτι πουλερικού, λίγο ζαμ·
I πόν καί μισή μποτίλλια κρασί πού βρήκα καί 
I σέ λίγο τά ξεκοκκάλισα δλα, τράβηξα καί τό 
I κρασάκι καί τήν στύλωσα γιά καλά. Αύτοί 

άπ’ εξω μάλωναν άκόμη. Έ κείνη τοΰλεγε :
I «Μά, φίλε μου, μά δέν ύποφέρεσαι ! νά μέ 

βασανίζης μ’ αύτές σου τ ις  ύποψίες ! νά μέ 
θεωρής ικανή γιά  τέτοια άτιμία, ποι ίν ; έμένα !

Ά ε ι  στό γκρεμό ! Έγώ στή θέσι έκεινοΰ τοΰ 
I γερωξεκουτιάρη θά τήνε πίστευα, τήν κακο­

μοίρα ! Μά έκεϊνο τό κτήνος έπέμενε ! Οΐίφ !
Νά καί μιά τράμπουλα. Ά ς  ρίξω τά χαρτιά, 

ώς πού νά τελειιόσουν αύτοί, νά 'δώ κοί τήν 
I τύχη μου...

Χά, χά. «Θά πάρω χρήματα» έδειχναν τά 
I χαρτιά (καλό αύτό  I), «μιά μελαχροινή μέ 

συλλογίζεται> (χέ ! χέ /), «μιά άλλη μελαχροινή 
I μέ άγακά πολύ» (χώ I χο ιΐ)...

Πάνω στή χαρά, πού είχα γιά δλ’ αύτά, ά- 
I νοίγβι μέ μιάς ή ντουλάπα κ ’ ή καλή κυρά 
I μοϋ τείνει τά παχουλά κι* άφράτα μπράτσα 

της. Τής ρίχθηκα νά σάς ’πώ μέ πολλή,-πολ­
λή δρεξι, γ ιατί περίμενα τόσην ώρα καί τό 
κρασί μ’ είχε τονιόση...

Μ’ έσυρε σέ μιά πολυθρόνα στενή, πού μοϋ 
άρεζε δμως, γιατί, γιά νά χωρέσουν δύο, έ­
πρεπε νά σφίγγονται πολύ-πολύ-πολύ...

Ή τα ν  σκασμένη στήν άρχή. «Άκοΰς έκεί 
νά χαθή μιά ολόκληρη ώρα μ" έκεΐνον τόν 
γελοίο τόν άνδρα της.» — Έ χεις δίκηο· πολύ 
δίκηο, τής είπα- γ ι’ αύτό, άλλοτε, νάρχεσαι 
κ’ έσύ μαζύ μου στή ντουλάπα— εΐνε καλά 
έκεί — , κ ι’ άν σέ γυρέψη ’κανείς λές δτι δέν 
είσαι έδώ ... Ό  Δ ιπλω μάτης

£ έ μ ιά  μ ικ ρ ο ύ λ α  
Πάντα μοΰ καλοφιάχνεσαι, 
μικρούλα μο\ι τσακίστρα, 
πότε δεξιά, πότε ζερβά, 
μοΰ φιάχνεις τή χωρίστρα.
Κ’ έπειτ’ άπ’ τό καθρέφτισμα 
τό παραθύρι πιάνεις 
κ ι’ άρχίζεις τ ις  γλυκείες ματιές 
τό κόρτε σου νά κάνης.
Μέ δλους κάνεις έρωτα- 
θαρρείς καί ή καρδιά σου 
εΐνε σαλόνι άπέραντο 
καί ή γλυκειά ματιά σου 
σ’ δλους έλπίδες δίνει 
'.<αί μόνο έμένα άφίνει 
νά καίγομοι μέσ ’στή φωτιά 
ποΰ μού/.ει άνάψη στήν καρδιά 
ή σπίθα σου έκείνη.

Ε π ικ ίν δ υ ν ο ν  π ν ρ ε ιο ν .

/
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I r
1 1 ’Ηταν άξιολύπητος στή στάσι

έκείνη. Βαθειές ζαρωματιές αΰ- 
λάκωναν τόν λαιμό του- το πη ­
γούνι του κάτασπρο, λίγο αίμα 

μονάχο χρωμάτισε τά μάγουλά του, άσπρα οάν τό φίλδισ ι.
Α νακάθισε μέ δυσκολία.

, Νομίζω πώς τήν γλύτωσα κ ι'α ύτή ν τήν φορά, είπε. Ε ΐνε πε­
ρίεργο- έδώ κ’ ένα μήνα μοϋ έρχβνται συχνότερα κρίσεις. Πρό ολίγου 
μοϋ φαίνουνταν σάν νά μ,οΰ ξερρίζωναν τήν καρδιά άπ* τό στήθος κ ’ 
ένοιωσα τ ις  χορδές της νά σπαν, νά σπαν μιά-μιά. Τώρα δέν νοιώθω 
πια· είμαι σαν νά μήν εΐχα τίποτε. Γΐιάσε έδώ, Φρειδερίκε ;

Πήρε τό χέρι μου καΐ τώβαλε στό μέρος ιή ς  καρδιάς. Τόν άφηκα 
να κάνχ) ο ,τι θέλει. (Άποροϋσα μονάχα μέ τόν εγωισμό αύτοϋ τοΰ 
πονου, πού̂  μπροστά του έσβυνε κάθε άλλο αίσθημα).

Εΐνε αλήθεια, είπα, δέν διακρίγο) τούς χτύπους της- τίποτε !
Κούνησε θλιβερά τό κεφάλι.
— Έ λα κοντά μου.
Πήγα.
— Ακουσε, Φρειδερίκε. Δέν πρόκειται νά σ’ έρωτήσω αν είσαι έρα- 

οτής τής γυναίκας μου. Βρίσκω πολύ σκληρή καί κτηνώδη αύτήν τήν 
ερώτηοι. Εξ άλλου δέν-πιστεύω νά μ 'ατίμασες.

Σταμάτησε μερικές στιγμές τηρώ ν ια ς  με μέ τό θαμπό καί μισό- 
σβυστο βλέμμα του, στυλωμένο πάνω μου. ’Απορώ πώς συγκροτή­
θηκα καί δέν τοϋ είπα : «Ναί- ε ί μ α ι  ό άθλιος έκεϊνος ποϋ δέν π ι­
στεύετε.. .» Αλλά τά λόγια πνίγηκαν σιό λαρύγγι μου. Ά , πόσο ύπέφερα.

~  Οχι, έξηκολούθηοε, δέν πιστεύω δ α  ήσουν εραστής της. Ε λ ­
π ίζω  οτι δσα είδα αύτά ήταν δλα ...
. — Σέ παρακαλώ... έψιθύρισα.

Δέν σέ κατηγορώ, τό β 'έπ ε ις ... Σοΰ ζητώ μονάχα νά μοΰ σεβα- 
οθ^ς τήν τιμη μου, νά μέ λυπηθής, νά σταματήσης ώς έδώ, ν ’ άπομα- 
κρυνθής. Θυμήσου, παιδί μου, δτι μόνο καλό σοΰ έκαμα πάντοτε. 
Μό^ος έγώ σοϋ στάθηκα στή λύπη σου. Ώνειρεύθηκα νά ξαναζήσω 
οέ σένα, σαν σέ π*ιδ ί μου, καί νά σοΰ προσφέρω, νέος έσύ, τήν πείρα 
μ ου πού απέκτησα μέ τοσα βάσανα. Ά ν  άπέτυχα, δέν φταίγω βέβαια 
εγώ , καί δέν εΐνε αύτός λόγος νά μή μοΰ τό χρο)στάς νάρι.

Μέ πήραν τά δάκρυα.
Π εσιε- τ ί θέλετε άπό μένα. Θά τό κάμω εύθύς.

,. Πρέπει ν άναχωρήσης... Καί νά |ΐήν ξαναγυρίσχις πιά ! Νά πας σ' 
ενα μέρος ποϋ νά μή τό ξέρη καί νά μή μπορή νά σέ βρή...

Σκέφθηκα ^άμέσως τό Πλουΐ.
— Εστω, απηντησα, σφουγγίζοντας τά δάκρυα μου. Θά φύγω.
Και σηκώθηκα,
— Α ντίο , είπα χωρίς νά τολμήσω νά τοϋ δόσω τό χέρι.
Εκείνος, χωρίς να μ’ ά αντήσχ), πλησίασε τήν θύρα ποϋ είχε κλεί- 
^ Μαρία-Τερέζα κ ι’ άφουγκράσθηκε... Τόν παρατηρούσα μέ τ ίς

ι.̂ ε.ε§ συγχισμένες σιό κεφάλι μου. Σκεπτόμουν : πόσο πιό
απλή απ τα^όνειρά μιας εΐνε ή ζωή ! Δυό άτομα μπορούν νά συγκλο­
ν ίζοντα ι άπ̂  τα πιό σφοδρά κ ι’ αντίθετα πάθη κ ι’ δμως νά έκφρά- 
ζωνται μέ τίς πιο ήρεμες χειρονομίες καί λέξεις, δπως συνήθως, σ ί ήν 
καθημερινη ζωή τους...

Ο Έ κτωρ ξαναήρθε πρός εμένα.
Αοιπόν, είπε, άς χωρισθοϋμε... Πρέπει νά φροντίσω γιά τήν Μα* 

ρια-Τερέζα...
Καί μ ’ άνοιξε τήν αγκαλιά του. Ρίχθηκα χωρίς νά 'π ώ  λέξι. Μ 'έ ­

σφιξε στό στήθος του. Κατόπι, κρατώντας με άπ’ τό /έρι, μ’ άπεμά- 
κρυνε από κοντά του :

— “Οχι αδυναμ ίες!... Φεύγα τώρα.
,^ ζ .α0?  “π τό σαλονάκι καί κατέβηκα τή σκάλα, χωρίς νά γυρίσω 

ν(* ®ώ. Ενας υπηρέτης μοϋ έφερε τό παρντεσσοΰ μου κοί τό κα­
πέλλο μου.

Καθώς μ άνοιγε την πόρτα, ή Μαρία-Τερέζα φάνηκε στό κατώφλι 
τ τς  τραπεζαρίας.

— Φεύγεις ;
Δεν άποκρίθηκα παρά τήν χαιρέτησα μηχανικώς.
— Φεύγεις ; ξαναεΐπε...
Την είδα νά βαΐςη καί νά σωριάζεται στά χέρια τοϋ υπηρέτου. 

Κλονίσθηκα για μιά στιγμή. Ά λλ ’ αίφνης ενα ρεύμα θελήσεως μ 'έγαλ- 
βανισε. Εσυρα τήν έξώθυρα πίσω μου κ’ έφυγα.

** *
Πρέπει νά ομολογήσω δτι δταν γύρισα σπίτι μου, σάν πουλί μέ 

πληγωμένα τά φτερά του, ουτε γιά μιά στιγμή δέν μοϋ πέρασε άπ’ τό 
νοϋ αμφιβολία αν θά βαστούσα ή δχι τήν ύπόσχεσι πούχα δόση τοϋ 
έξαδελφου μου.Ν'αναχωρήσω άμέσως; μ’αύιό ήταν πιά άποφασισμένο. 
Και σκεπτόμενος μόνος μου δτι τό είχα άποφασίση π ιά , δτι τελείω­
σαν τα ψέμματα, μοΰ φαινώταν σάν νά ξανάβρισκα τήν έλευθερια μου 
πουχα χάσει τόσον καιρό.

Θαφευγα λοιπόν καί θά πήγαινα στό Πλουΐ. Στό αγαπημένο μου 
χίοριό, πού δ ίαν ήμουν αμαρτωλός δέν είχα τολμήσει νά πατήσω τ’ 
αγια χώματα του- και τωρα θά τό ξανάβλεπα οπρωχνόμενος άπ’ τήν 
λ ύπ η ... ΞαναθυμήΟηκα τά παλιά, τ ’ άγαπημένα πρόσωπα πού μοΰ θ ύ ­
μιζε καί πού έγώ τ" άπομάκραινα άπό κοντ t μου γιά  νά μή τάγ ρίξουν 
οι προστυχιές κ' οί άνηθικότητες μέσ' στις οποίες ζούβα. Πήρα εύλα- 
βικα στα χέρια μου τό κάδρο τής θείας κα ί τής γιαγιάς καί μου φά­
νηκε σάν άλήθεια άσπάσθηκα γλυκά τά άσπρα τους μαλλιά, ένφ  
δεν φιλοΰσα παρά τό άψυχο γιαλί τ?ς είκόνος. Κι' δμως ετσι μοΰ φά­
νηκ ε ..., καί σάν νά μ 'έστελναν κ 'εκ είνες τό φ ιλ ί τους ά π 'τό ν  άλλον 
κοσμο καί νά μέ συγχωρούσαν...

Γ ιά νά δεθώ καλλίτερα, τηλεγράφησα στό Γιοϋστο, τ νγέρω  επ ι­
στάτη πού είχα στό Πλουΐ, δτι θάφθανα έκεϊ τό πρωι τής άλλης μέ­
ρας. Επειτα άφοϋ τό σκέφθηκα κ' έτσι κ" ετσι, άπεφάσισα νά κρα- 
τήσω τό άππαρτμάν, άλλά ν ' άπαγορεύσω τής σπιτονοικοκυράς νά 'πή 
σε κανέναν απολύτως τήν νέα διεύθυνσί μου. "Ολ’ αύ ιά  εννοείται μέ 
είχαν νευριάσει, καί πολύ δύοκολα κατοιρθιοσα νά μέ πάρ-n ό ϋπνος- 
αλλά τό πρωΐ άργησα πολύ νά ξυπνήσω.

(Ακολουθεί).
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ΕΡΩΣ ΜΟΝΑΧΗΣ
(42) Ε Ξ Ι Λ Α Σ Μ Ο Σ (42)

— Μήν απελπίζεσαι, κόρη μου, καί δ Θεός θά κάμη τό καλλίτερο, 
εί-εΐπεν ή ήγουμένη υποβοηθούσα τήν Τηνέλλαν ν ' άνεγερθή έπί τή ; 
κλίνης. Έντός ολίγου ή άδε’ φή Ά γάθη θά σάς φέρη τό γάλα καί ένα 
σωστικόν φάρμακόν τό όποιον πα^εσκεύασεν ή Πρεσβυτέρα, πλανη- 
θεΐσα δι' δλης τής νοκτός εις τά δάσο: καί τούς αγρούς καί περισυλ- 
λέξασα ιαματικά βότανα δχι έκείνο όποϋ άναγράφει τό ίατροσόφΐ, 
έργον χειρών άκαθάρτων, καί τό όποιον, πράγματι, είς ούδέν σέ ώφέ- 
λησεν, άλλ’ άλλο, τό όποιον άναφέρεται είς τό παλίμψηστον καί τοΰ 
οποίου τήν παρασκευήν τή έδίδαξεν ή ιδία αγία Φεβρωνία.

Καί προφέρουσα τό δνομα τής κτήτορος ιή ς  μονή-, δπερ ήτο έγγε· 
γλυμμένον έπί τής μετώπης τού πυλώνος, ή ήγουμένη έστανροκοπήθη 
τρις, ύποψιθυρίζουσα δυσκαταλήττους ικεσίας.

Πικρόν χαμόγελον έπτύχωσε τά φρυγμένα χείλι] τής Τηνέλλας.
— Αδελφή, εΐνε ματαία πλέον πάσα καλή φροντίς σας υπέρ έμοϋ- 

φοβοΰμαι δτι τό τέλος εΐνε πολύ πιό σύντομον άιτ’ δτι φανταζόμεθα. 
Καλώς νάρθή.., δέν φοβούμαι γ ι'α ύτό . Ό  ούρανός ακούσε τάς παρα­
κλήσεις μου- — καί τάς Ιόικάς σας αδελφή μου...

— 'Ημείς έδεήθημβν διά τ ή ν  σωτηρίαν σου τέκνον μου...
— Ναί ! . . .  δ Πλάστης πού βλέπει τό πάν είδε καί στήν φτωχή καρ­

διά μου... δτι αύτή ήταν... αύτή ήταν... ή μόνη μου σο ιτηρ ία ...Α λή­
θ ε ια ... δέν είχα τίποτε... δέν περίμενα τίποτε... «καρά τόν θάνατον... 
ας έλθη ... δέν τόν φοβάμαι .. μόνον θά ήθελα νά ειδοποιήσετε κάτω ... 
νά έλθουν... Λυπούμαι... δέν θά προφθάσουν... άχ ! . . .  νά μάθω ...

Καί καταληφθεΐσα ύπό λυγμικής βραχυπνοΐας έκλινε δεξιά.
— Ή σύχει κόρη μου, έγραψα, προβλέπουσα αύτό ποΰ θά  μοΰ έλέ- 

γατε (αν καί δέν βλέπω τόν λόγον), έγραψα καί θά έλθουν... άλλά 
δέν μοϋ είχες f-Ιπεΐ νά γράψω Ιδιαιτέρως καί τοΰ...

Ή  Τηνέλλα άνεσηκώθη.
— Τίνος ;
— Τοΰ... Λεάνδρου !
— Πώς ; αύτό τό δνομα ;... είπα έγώ τέτοιο δνομα ;
— Ώ  1 μήν ταράττεσαι, κόρη μου- διατί ; Τό δνομα αύτό, εΐνε τό 

μόνον είς τά χείλη σου κατά τάς νύκτας τής άγωνίας σου. Οί τοίχοι 
άντηχοΰν άπό αύτό!  «Πρέπει νά τής εΐνε πολύ άγαπητόν·, είπα είς 
τάς άγίας άδελφάς, «δεηθώμεν καί ύπέρ αύτοΰ». Καί έ|>εήθημεν, 
κόρη μου...

Τά δάκρυα, δάκρυα εύγνωμοσύνης, θ ' άνέβλυζον ορμητικά έκ τών
οφθαλμών τής Τηνέλλας, άν ή μακροχρόνιος ψυχική ό5ύνη της δέν
τά εΐχον ΰτηρεύση είς τήν πηγήν των. Έ τε ινε  τούς πυρέσσοντας βρα-
χίονάς της καί λαβοϋσα τάς δροσερός καί λευκοτέρας χιόνος χεΐρας
τής ΙΙρωθηγουμένης :

 ̂— Μητέρα μου, είπεν, έδεήθητε άλήθεια υπέρ εκ ε ίνο υ !.. . νΩ σας
εύχαριστώ-  ̂ είθε ό Θεός νά σάς άκοΰοη καί νά τοΰ χαρίζη δλες τίς
χαρές πού έγώ υστερήθηκα κ ι’ δλες εκείνες πού οί πίκρες μου δέν μ*
άφισαν νά όνειρευθώ. Γ ιατί εΐνε δυστυχής, άδελφή μου, καί έκεϊνος
— γνω ρ ίζω ... — , δυστυχής δαον κ" έγο')... πο?.ύ δυστυχής...

** *
Οί λόγοι τής Μιμής καί ή δλη πρωινή σκηνή, δπως γοργά έξελίχθη 

πρό τών οφθαλμών του. ένεποίησαν είς τόν Λέανδρον ζωηράν έντύ- 
πωσιν, ήτις όμως δέν διήρκεσε πολύ. Διότι δέν έννόει τ ί έσήααινον 
δλα έκεΐνα, ούδέ διέβλεπε ποια ελατήρ ια ... Τί νά έμεσολάβησεν άραγε ; 
Ή  Μιμή; . . .  Τοΰ έφταιξεν α ύ το ΰ ;.. . πώς ;... καί για τί, τάχα, τώρα; . . .  
Δέν ήξευρε τ ί νά υποθέση. Καί παραιτηθείς τής ιδέας νά "διαλευκάνη 
ο ,τ ι τού ήτο μυστήριον, έπανέπεσεν είς τήν προτέραν όνειροπόλησιν, 
έξ ής τόν είχεν άποσπάσει ή άπρόοπτος εισβολή τής Μιμής.

* ̂ * *
~Ω !  τ ί τρέλ).α, νάνε κανεί: άνθρωπος καί να ζητά την ά\ή9εια !

Τί τρέλλα καί τ ί πόνος !  τ ί φριχτός πόνος !
— Β οήθε ια ! ΣπΙαχνιοθήτβ μ ε !  Β οήθε ια ! Λ. Ά νδρέγεφ

Δέν ήργησε νά έπανεύρχ) τόν έαυτόν του καί τόν μίτον τών σκέψεών 
του- — δέν άργεϊ ποτέ ό πονών νά είίρη τόν πόνον του καί, δσον καί 
αν ό Αέαν:·ρος δέν τό έννόει, τοϋ ήτ > τόσον γλυκύς ό πόνος τής 
Τηνέλλας... ’ Ω, να ί- τώρα τό ήσθάνετο βαθύτερα’ άλλ’ ήσθάνετο συγ­
χρόνως δτι, δχι, δέν έκράτει άκόμη δλην τήν άλήθειαν... Έ νοιωθε 
τήν σκέψιν του περισφίγγουσαν ώς διγλώχινον σιδηράν λαβίδα τούς 
κροτάφους του, καί δσον έκείνη συνεσφίγγετο, τόσον καθαρώτερον 
άντίκρυζε_τήν στυγνήν πραγματικότητα, ή όποία πραγματικότης ή to 
δ ι’ αύυόν δτι ούδέ μία στιγμή του, άφ’ ής έγνώρισε τήν Τηνέλλαν, 
παρήλθε κενή, άδιάφορος, άνευ πόνου, καί δτι άν ήτο άνίκανος 
νά δόσχ] σάρκα είς τό δνειρόν του, θά ήτο έντελώς ανίκανος καί 
νά τό έμπνευσχ) είς άλλον, είς τήν Τηνέλλαν, μέχρι τοΰ σηιιείου μά­
λιστα νά επικράτηση έν αύιχχ παντός άλλου αισθήματος... Λέν συνέ- 
βαινε λοιπόν παρά μιά φρικτή παρεξήγησις, παρεξήγησις τοΰ εαυτού 
του, άγνοια τοΰ έαυτοΰ του, αϋτοεγκατάλειψις, αύτοκτονία ! Τήν ο­
ποίαν έπλήρωνε δχι αύτός — όλίγον τόν εμελλε διά τόν εαυτόν του —, 
άλλ’ Έ κείνη, άσπαίρουσα έπιθανατΰος είς τήν παρθένον κλίνην της, 
άπελπις καί μόνη!

ΊΙσθάνθη ένα όξύν στιγμιαΐον πόνον είς τόν εγκέφαλόν του, τόσον 
δξύν ώστε, έξ ενστίκτου, ένέπηξε τά δάκτυλά του καί έπίεσε δυνατά 
τά μηνίγγια του ώς άν ήθελε νά έμποδίσχι κάτι πού έξωρμα νά φύγχ], 
νά διατρυπήσχ), νά διαρρήξχ) τό κρανίον του ! Μίαν στιγμήν αύτό. 
Έπηκολούθησε μία σκοτοδίνη άρκετά αισθητή, καί πριν ή παρέλθχ), 
είδε τό δωμάτιον του νά επιμηκύνεται ! νά έπ ιμηκύνετα ι! καί έκεϊ, 
είς τό σκοτεινόν του βάθος, τόν ίδιον έαυτόν του, έξαλλον, μανιακόν, 
θηριώδη νά δράττεται τής Τηνέλλας άπό τοϋ λαιμού, ναί ! . . .  άπό τοϋ 
λευκού λεπτού λαιμοϋ καί νά τή ν ... στραγγαλίζχι! Έ νοιωσε ενα βρα­
χνά νά τόν π ν ίγη ... νά τόν πνίγη ...Κ αί είς μίαν στιγμήν φρενήρους 
παροξυσμού τοΰ ήρθε νά φωνάξχ] :

— Ά α α ! τόν δολοφόνο !
Ά λλ ’ έρρηξε μόνον μίαν άναρθρον κραυγήν ώσεί νά έφοβήθη ό ίδιος 

τόν έαυτόν του καί κατέπεσεν ημιθανής.
(Ακολουθεί)

Κ5Φ H Ι ϊ * * Τ

f ΤΑ Ε ΥΘ ΥΜ Α  ΤΗΣ Ε ΒΔ ΟΜ Α Δ Ο~\

Ά ντ ί νά ξανανιώνουνε
κ’ οί γέροι κ' οί γρηέ 

θάφτανε μόνο οί γρηές
νά γίνοντανε νιές 

Διότι έτσι μοναχά,
αν πλήθαιναν τά πράγματα... 

θά χόρταινα κ' έγώ, προτοΰ
μέ πάρουν τά γεράματα !

Μπρέ νά σοΰ λείπουνε αύτά,
είπα είς τήν συμβία μου, 

καί δέν ζεσταίνουμε ι έγώ
μόν' μέ τήν μπατανία μου ! 

Κι ’άν δέν σ’άρέσει ό λόγος μου
πές μου το νά τό ξέρω 

κ ι’ άπό τά τώρα πήγαινε
νά βρής καν’ άλλο γέ.ο .

Είδα τρεις νόστιμες ξανθές
σκερτσόζες καί μαργιόλες, 

καί ε ίπα- — ορίστε τραγανές
καί λιμπιστές φραντζόλες, 

μά είτε γ ι’ άλλους ! Σώπασε
λοιπόν καί μή μιλάς, 

γ ιατί κ ι' άν ξερογλύφεσαι
τή ζαχαρέαα σου χαλάς . . .

Κλεάν&ης

«1Μ ΕΤΛΞ Υ  T U N  ΑΝ Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ν

Τ Α, Ι Δ Ι Α Ι Τ Ε Ρ Α  5 Α Σ
10 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  ΛΕΗ1Σ

’Ά λτ- πρός διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωής 
μου άνεαλλάσσω c. p. καί έ.τιατολάς μέ Δίδας. 
Προτιμώ Γαργαλιάνων, Θεσ)νίκης, Σιατίσ^ης, 
Κοζάνης. Ψευδοινυμα άποκλείονται. Γράψετε- 
Λοχίαν Τζιουράν Μάρκον, 2ον Ταγμ Μετο.τ. 
δος λόχος Ζεϊτινλίκ Θεσ)νίκης.

— Δεσποινίδες, παρουσιάσιε/ Νέος εύήλιος; 
εύκόλιος, ήλεκτροφοιτισιος, πετρελαιοφόρος, 
ζητεί άνταλλαγήν c p. με;ά δεσποινίδων έχου- 
σών τά αύτά προσόντα. Τελικός σκοπός ά*ο- 
κατάστασις. Γεώργ. Στριφτόμπολαν 3η Πο­
λυβολαρχία 4ουΣυν) τος’Αρχιπελάγους Τ . Τ 9J8.

— Βιβ. Ρο'ίλ. — ευρισκόμενος είς μίαν κα- 
τάστασιν έκνενριστικήν καί άσαφή εΰρίοκο- 
μαι στήν άνάγκην ν ’ άποτανϋώ σ’ εκείνην ποΰ 
κέρδισε γιά πάντα τήν καρδιά μου γιά νά α ι­
σθανθώ λ ίγ ι άνακούΦίσι. Έ άν τά πράγματα 
έλθουν ευνοϊκά μπορεί σ’ ενα μήνα νά σέ ξα- 
vu6ai. Λέανδρος Α νυφαντής.

— Έ κείνη ποϋ κατορθώσχ] σ ιή  σημερινή 
περίστασι νά μοϋ έπιβάλη τόν σεβασμόν υπό­
σχομαι νά τής δώσω τ ’ όνομά μου- πρέπει νά/.χχ 
20 — 25 χρόνια, μαΰρα μαλλιά καί νάνε μορ­
φωμένη. Έμπρός. Γεώργιον Μόρτην, 12jv 
Σύν)γμα ΙΙεζικοϋ, 5ος λόχος Τ.Τ. 91"), ύπολοχ.

— Άδερφάκι, πού δταν σέ βλέπω θυμούμαι 
τήν μπαλωμένη Άκρόπολι ! . . .  Δέν άφ ίνεις τά 
άποσιωπητικά κα ινά  γράφυς πιό καθαρά. Α ­
νυπόφορο Κουνούπι.

— Καταδιωκόμενος ύπό τής τύχης, χάσας 
τήν οίκογένειάν μου, πρός διασκέδασιν τού 
μονοτόνου βίου μου προτείνω ανταλλαγήν c.p. 
μέ άπαξάπαντας- προτιμώ καλλονάς. « ’Ορ­
φανό Α γόρι». Σπήτι Στρατκότου Α' Στρατ. 
Νοσοκομεΐον Θεσ)νίκης.

— Πλοΐον καλώς κατηρτισμένον, αδρανούν,· 
ζητεϊ τόν άτμόν του διά ταξείδιον τής ζωής. 
Πλήρωμα έχει τήν σωφροσύνην, υπομονήν, θε- 
τικότητα καί έρωτα.Έπιβάτας δέχειαι δίδας 
πανταχόθεν καί δή Ά τθίδας. Γράψατε- «Fra­
cas des vagues p. r. Τατόϊον».

— Μπράβο σου ! Άδερφάκι—Παιδί Άμύνης. 
Νπϊμέ Χανούμ—δήλωσε υποταγήν. Άνεκαλύ- 
φθης. «'Οφθαλμός Ντετεκτίφ .̂

— Κύριε Ίππότα, γ ια τί άλλαξοόρομήβατε ; 
μήπως δέν οάς άρέσει ό δρόμος μας ; νά μάς 
τό είπής' γ ιατί είμαι βλάχος καί δέν καταλα­
βαίνω. Τό άραπάκι.

— Λοχία, τέλος θά εννοείς νά συμμορφω- 
θής j  μά σύ αϋμένε κάμεις δτι ε Ισε οΰ καί 
άλλος δχι" ώστε εντροπή κομμάτι. Τό αραπάκι.

— Κ.Β. καί Λ.Λ. Έλάβαμε έπιστολήν σας 
καί απαντήσαμε. Μά μή μάς κάνετε καί τό 
βαρύ πεπόνι. Τό άραπάκι.

— Θέλουσα νά κεντήσω καρδιές μέ νέους 
άνταλλάσσω c.p. έλληνισ ιί καί γαλλιστί. «Κεν 
τίβτρα Καρδιών^ p.r .  Α θήνα ι.

— Λησταί Όλύμπου. Λέν οάς φοβοΰμοη 
Ά νταλ—οΰζαν. Γ ι α τ ί ; . .  μήτως Ά νταλ - ούζος 
έχει ύποστεΐ... άφασ ία ς; « ' γι'πόφορο Κου 
νούπι».

_= Ανταλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς καί c p 
μετά δεσποινίδων Α θηνώ ν, Πε.ραιώς, Σμύρ 
νης, Θεσ)νίκης, Βόλου, Αλμυρού καί Λαρίσ 
σης. Γράψατε «Πυροσβέστην τοΰ έρωτος» p.r 
Λάρισαν.

— Είς τό έγκαταλεΐπον τήν Α θήνα  μας Χα 
μένο Πουλάκι εύχομαι κατευόδιον. Ά γγ  
Φιλλύρας.

νε ή ψ

:

H μ ο ιρ α ία  γ ν ν α ΐκ α ' νά ποια. ε ίνε
τ -  ε :  ι ν ι  i v t  α .

π ο ΰ  &ά έκδοΦ ή, λ ία ν  π ροσεχώ ς , α π ' 
τ η ν  * Σ φ α ίρ α  *, ώ ί απ α ρ χ ή  τώ ν  τ α κ τ ι-  
Υ,ών τη ς  5 0 λ έπ τω ν  μ η ν ια ίω ν  εκδό ­
σεω ν. Ε ΐνε ή  τ σ α χ π ίν α  ταβερν ιάρα , 
ά ψ ιά  σα ν  τό  β ιδ ά ν ιο  π ο ΰ  π ου λά , κο  
λασμένη  ά π ο  τ ή ν  κ ο ύ ν ια  τη ς , άΛ/ά «ο ί 
ώ ρα ία  δ δ ιάβολος , ώ ρα ία  σά ν  τ ή ν  άμαρ- 
τ ί α κ α ι  σ ά ν  τ ή ν  π ρ ώ τη  έπ ι& υμ ιά . Ή

X " Ε  ]VE 1VC A . I
Ουτε σ τόν  ϋ π ν ο  τη ς  δέν η σ υ χ ά ζ ε ι ή 
αχόρταγη  γ υ ν α ίκ α , π α ρ ά  σ β ο υ ρ ίζ ε ι α ­
κ ό λα σ τα  σ τό  σ τρώ μα  τ η ς , καί κ α μ ώ ­
νε τα ι σ ά ν  τ ή ν  οχ ιά , κ α ι ρ η ά ζ ε τα ι οάν  
τ ή ν  κ α τά ρ α  κ α ί γ ρ υ λ ίζ ε ι κ α ί γε*α, 
γέλα, γε α, έ νφ  τ^ ικ υ μ ίζ η  γύρω  τ η c 
τά  πά&η φλογερά κ α ί κ ολά ζε ι κ α ί τοΰς  
άγ ιου ς !  Α υτή ε ΐν ε  ή π ε ρ ίφ η μ η

Γ -  Ε  Μ  Μ  Α
π ο ΰ  εκανε  ένδοξο τόν  Έ ρ Μ εναμπρέα  

Θά κυκλοφορήση διά τής Έ ία ιρείας 
τού 'Ελληνικού Τύπου, άλλ’ είς πολύ 
περιωρισμένον άριθμόν άντιτύπων. Δι’ 
αύιό δσοι επιθυμούν νά τό εξασφαλί­
σουν, δέν έχουν παρά νά σιείλουν τό 
άντίτιμον καί τήν διεύθυνσίν των είς 
τά γραφεία μας.

/λ ι κ ρ ο ι  a i o r g N i s r t o i  „ 
r i t t  Τ Α  A L B U M S ' Β

\
— ’Λνταλλάσσω c.p. καί έτιστολ ic μέ δίδας 

πο.νεαχό0εν,προϊιμώντυι Ινσλαμών,Κυδωνιών, 
Σμύρνης, Κων)πόλεως, ψευδοινυμα άποκλείον- 
ται, γί άψα ιε Ά θ . Τουρνάν Άρ. ο Χειρουρ- 
γεΐον. Τ.Τ. 904.

— Έλαβαν τό γράμμ^α σου, μ’έλύπησε πολύ 
ή άναβολή σου. Πρόσεξε .μήν άποκαλύψχΐ? 
αύιό καί γεννηθούν σκέψεις όχληραί καί οί- 
κιείρης τόν έαυτόν σου. Θά έδοκίμασες λοι 
πόν σύ τό φάρμαιον αύιό  γιά νά τό συνιστάς 
καί σ’ έμ ίνα . Γράφε Γραφεία Σφαίρας. Ι ο υ ­
λία Φιωτάκη.

— ΙΙεριπλανώμενο πουλάκι. Μά δέν λυπά 
σαι τό χαρτί πού μού γράφεις; μήν ελπίζεις 
δ ιι Οά μέ γνωρίσιις ποτέ. Άπηλπισμένη.

— Άνταλλάσσω c.p. καί έπιστολός μέ νέους 
καί δίδας δλης τής Ελλάδος. Προτιμώνται 
α ί Λ ίγιώτισαι. Ariman Γραφεΐά «Σφαίρας».

— Φάντε Κούπα. Πρός πάσας τάς έν Έλ- 
λάδι συμμορίας μας άναλαμβάνομεν τόν μέγαν 
άγώνα. 1) Ζητοϋμεν ύποταγήν δλων οας καί 
2) δεχόμεϋα συιιμαχίαν μέ δρους. Ανώτατος 
αρχηγός Ariman.

— Νεος εισερχόμενος κατά πρώτην φοράν 
είς τό ώραΐον σαλόνι τής άγαπητής μας Σφαί­
ρας ζητεί άλληλογραφίαν μετά μορφωμένων 
δίδων πανταχόθεν Ε λληνιστί καί Γερμανιστί 
μέ αντικειμενικόν σκοπόν τόν γάμον, γράψατε' 
«Τοξευμένη καρδιά» p. r. ΦάρΟαλα-Θεσσαλία.

— Παρακαλεΐται ό ύπό τό ψευδώνυμον «Πάλ- 
λουσα καρδία» κύριος νά μή δηλώνη ανύπαρ­
κτα γυναικεία όνόματα μή ζητηθέντα. Βόλος 
— Κόμης Φεραλδέν.

— Ανταλλάσσω c. p. πανταχόθεν μετά δίδων 
καί , . ,  μή / σπεύσατε- δποια δέν γράψχ) θά χά­
ση / Ν. Νομικός, Πανεπιστημίου 4 Α θήνα ι.

— Θηλυκέ Δαίμων Βουρκαρίου, διατί δέν 
άπαντά; είς τόν γιωστόνσου Λέων Κέας. Ά να­
μένω p . r .  Α θήνας.

>('€ Γ Κ Ρ Ι £ € Ϊ Σ ~ Φ£ΥΔΟΝΫΛ^θΐΗ)< 
Έ νεκρ ίϋ·ησαν τά  ψ ευ δώ νυμ α  :

«Τασκός», «Ροδοδάκτυλος Ή ώ ς» , « ’Ορφανό 
Α γόρι», «Κεντίστρα Καρδιών», «Πυροσβέστης 
τοϋ Έ ρωτος».

Ή  Π έμπτη  κ λήρω σ ις  τ ο ν  Λ αχείου υπ έρ  
τοϋ  Έ&ν, Σ τόλον  καί τώ ν ’Α ρχα ιοτή τω ν  
τή ς  Ε λλάδος γ ε νή σ ε τα ι τ ή ν  3 Ο Δ )βρ ίου

L' 1919  (13 Ίανουαρίου 1920).
Σ ννολον  κ ερδώ ν δρ. 2 0 0  ΟΟΟ 
Μ έγα κέρδος » 8 0 .0 0 0

Μολονότι δυό εβδομάδες δέν έχω βάλει τ ί­
ποτε, δμως δέν εΐνε ή συγκομιδή καί τόση 
ποϋ έπερίμενα- διατί ;

Συναδελφικής άβρότητος ενεκεν προτάσσω 
δύο άποοταλέντα πρός τόν έκλεκτόν συνεργά­
την κ. Διπλωμάτην.

Ό  Έ ρως εΐνε τύραννος 
δέν έξαιρεΐ κανένα,^ 
πρός τ ί λοιμόν τόν όρισμόν 
ζητάς άπ’ τόν καθένα ;

Α θή να ι’ Ά κά μ α ντο ς

Η καρδιά εΐνε ένα καράβι πού πότε ταξει- 
δεύει μέ μπονάτσα καΐ πότε μέ φοριούνα... 

Μολάοι Έ λπ ιδο γυμ νω μ ένη

Πρός έμέ δέ εΐχον τήν καλωούνην ν ' άπο- 
στείλουν οί κ. κ. >

Ί  ά σ Κ α ρ α γ ι α ν ν ό π ο υ λ ο ς .  — Αί γυ­
ναίκες εΐνε ή παρηγορία τών άνδρών.

Ά ρ μ α τ ω λ ό ς  — Γυναίκα δίχως έρωτα, 
εΐνε άνθος δίχως ευωδιά.

Γ. Τ ό μ ο ς .  — Έ ρως εΐνε ή δύναμις ή *ι- 
νοϋσα τό πάν, άλλά καί καταστρέφουσα τόπάν.

Σ. Θ ε ο δ ώ ρ ο υ .  — Ό  άληθής έρο>ς εΐνε 
ένα ψυχικό αίσθημα πού κρατεί τόν άνθρω­
πον είς διαρκή σκέψι κ’ ευαισθησία.

Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  7. — Ό  κουτός άνθρωπο? 
ομοιάζει μέ στουπόχαρτον τό όποιον  ̂καταπί* 
νει άπερισκέπτως δλες τ ίς  κουταμάρες τοϋ 
ένός καί τοΰ άλλου.

Ό  κλήρος ηύνόησε τήν Δίδα Άκάμοντον.
Ή  Δνίς Νόρα

Α.Τ δ η μ ο ς ;ι β υ ς ε ι κ

Χ · ρ ισ μ ένο  σ τ ή ν  ά γ ά π η  μ ο ν  !  Π ά  τ ρ α ς
Θυμοϋμαι τό στερνό φ ιλ ί 
π ’ άλλάξαμε μέ πόνο 
π ’ ώρκίσθηκα παντοτεινά 
Σέ ! νά λατρεύω μόνο !
Γ ι’ αύτό μέ πόθο καρτερώ 
γοργά νάρθώ κοντά σου 
νά μοϋ γιατρέψης τήν καρδιά 
μέ τά γλυκά φ ιλιά  σου !...

Α θήνα  Ντΐνος Π ο. Λ...

“Εχετε κ α τά  μέρος 100 δραχ  , 5 0 0 , ΙΟΟΟ; 

Π ηγα ίνετε αμέσω ς νά  τά« τ ο π ο θ ε τ ή σ ε τ ε  εις

E f l T O P  Γ Ρ Α Μ Α Τ Ι Α
Νέος ν π ο π ρ ά κ τω ρ .  — Τήν αντιπροσωπείαν 

τής Έ ία ιρείας τού Ελληνικού Τύπου έν Λα­
μία άνέλαβεν ό δραοτήρ ος νέος κ . Χρ. Γ. 
Παπαδέλος καί ήρχισε τας έργασίας του  έν 
τή όδφΡήγα Φερραίου, έναντι τών Στρατώνων.

Σέ μ ιά  μ α θ ή τ ρ ια  Θ εσσαλο ν ίκη ς  
Φ — ωτιά τρανή, μεθυστική, 

καθάργια, ποϋ μαγεύει 
Α — πλών’ ή διαπεραστική 

ματιά σου καί δεσμεύει 
Ν — έον- πούεα.τρωξε μ’ ορμή, 

στοϋ έρωτος τ ’ άγέρι- 
II — θεία σου αύτή μορφή 

πάστράφτει σάν άοτέρι.
Μ — ονάχος μεσ' τή ξενητειά 

στής μοναξιάς τή μάνα,
Ο — νειρα έπλασα γλυκά, 

φανταστικά καί πλάνα,
Υ  — πέρτερα πάντων πού μπορείς 

Σύ μόνη νά τά σβύσχχς.
Στή λουλουδένια νειότη μου 
φαρμάκια νά ποτίοχις.

Θεοσαλονίκη <Ντιντής>

(  Τ Η Α Ε Φ Ο Ι Ϊ Η Μ Α Τ Α
II. Χαραλαμπόπουλον. Στοιχίζουν δρ. 4 .— 

Τασκόν. Τό ποίη ιά σας Όά στοιχίση δραχ 9 
καί 40. — Ή λ . Λύγεοίου. Εύχόμεθα καί είς 
άνοιτερα, φύλλα έστάλησαν. — Μ. Πατυχάκην. 
Έλήφθησαν. — I. Σ. Καλάμας. Θά οτοιχίοουν 
δραχ. 4 καΐ 80. — Κ. Τσόλκαν. Στείλατε τό 
άντίτιμον διά νά δημοσιευθούν- λέξεις 50. — 
'Υπερήφτνην Έλληνοπούλα. Ένεκρίθη είς τό 
ύπ’ άρ ιθ . 40 φύλλον. — Δ. Ίωαννόπουλον. 
Προτιμώνται τά πολύ ούΜ ομα.— Κεντίστρα 
καρδιών. Νά στείλετε τό όνοματεπώνυμον.— 
’Ανυπέφ>ρον Κουνούπι. 'Ο πονηρός Άγκα- 
ΰάγγελος έμεινεν κατενθουσιασμένος μέ τό 
δώρον_σας· δέν εΐχε καιρόν νά οά; άπαντή<Η| 
είς τήν στήλην του. — Αέλα Παπακωστ. Έ ­
χετε δίκαιο θά προσπαθήίωμεν νά δημοσίευ­
σή είς τό προσίχές. — Κ. Μοτικίδην. Θέλετε 
νά δημοσιευθούν διά τά λάβουν μέρος είς τόν 
διαγωνισμόν τών καλλονών ; Γράψατε.—Ροι­
μαντικόν, Τ. Τ. 906.—Έχετε πολύ δίκαιον ό 
Ρωμαντικός είς τόν όποιον ά.τήντησεν ή Πυ­
θ ία  δέν ήξερε καί ήμεΐ; δέν έπροσέξαμεν δτι 
τό ψευδώνυμον άνή <εν είς ύμάς — Μίςς Δού(·- 
καν — Ή  συνεργάιις μας έλπίζει νά μή σάς 
δυσαρεστήσχ). Κ. Τσούγγου. — Ά κριβώς ε ­
πειδή ήτο έξοχον έγραψε δ,τι έγραψε._ Ρύχα- 
ριστοϋμαι. — Φαλέζ. “Έχετε δίκαιον, άλλά ά  
νά είπής τώρα είς αύτόν τόν κύριον ποϋ τό 
νομίζει κατόρθωμα.

Έλήφθησαν α ί συνδρομαί τών κ .κ . Γ . Πασ 
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( Σ υ ν έ χ ε ι α  έ κ  τ ο ϋ  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ )

' Κ α ι α β ά λ λ ω ν  τ ό τ ε  υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο υ ς  ά γ ώ ν α ς ,  
κ α ν  κ ο λ υ μ β ώ ν  μ ε τ ά  κ ό π ο υ ,  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  ν ά  π α ­
ρ α θ ύ ρ ι  τ ό ν  μ ι σ ο π ν ι γ μ έ ν ο ν  ν έ ο ν  π ρ 6ς  τ ή ν  δ ε -  I 
ξ ι ά ν  ό χ θ η ν ,  ό π ο υ  τ ο ύ ς  ά ν έ μ ε ν ο ν  ο ί  λ ο ι π ο ί  σ ύ ν -  | 

τ ρ ο φ ο ί  τ ω ν .
Μ ε τ ά  τ ι ν α ς  σ τ ι γ μ ά ς  τ ό ν  ά ν έ σ υ ρ α ν  τ ε λ ε ί ω ς  

έ κ  τ ο ΰ  π ο τ α μ ο ύ  κ α ί  τ ό ν  έ ν έ δ υ σ α ν  μ έ  σ τ ε γ ν ά  
ε ν δ ύ μ α τ α  τ ά  ό π ο ι α  π ε ρ ι σ υ ν έ λ ε ξ α ν  π ρ ο χ ε ί ρ ω ς  

μ ε ι α ξ ύ  τ ω ν .
Τ ό τ ε  ό  Λ ι ά κ ο ς  έ ρ ρ ί φ θ η  ε ί ς  τ ά  γ ό ν α τ α  έ ν ώ -  

π ι ο ν  τ ο ϋ  σ ω τ ή ρ ο ς  κ α ί  έ φ ι ο ν α ξ ε ν  :
—  Ά π ό  “δ ώ  κ α ί  π έ ρ α ,  κ ύ ρ  Μ ή τ ρ ο ,  ή  ζ ω ή  

π ο ΰ  μ ο ϋ  έ σ ω σ ε ς  θ ά  ε ΐ ν ε  δ ι κ ή  σ ο υ .
—  Σ ή κ ω ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό  Μ ή τ ρ ο ς .

Ό , τ ι  έ κ α μ α ,  τ ό  έ κ α μ α  ά π ό  κ α θ ή κ ο ν - δ λ ο ι  
μ α ς  τ ό  Ι δ ι ο  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ά ν ω μ ε  ό τ α ν  έ ν α ς  < 3νν 
τ ρ ο φ ό ς  μ α ς  κ ι ν δ υ ν ε ύ ω .  Τ ί π ο τ α  δ έ ν  μ ο ΰ  χ ρ ε ώ ­
σ τ ε ς  π α ι δ ί  μ ο υ  .  .  .

Ά λ λ ’  ό  Γ κ έ ρ λ α ς  έ φ ρ ύ α τ τ ε ν  ή δ η .
—  ' Ε μ έ ν α  ό μ ω ς  μ ο ΰ  χ ρ ω σ τ ά ε ι  τ ό  β ρ ω μ ό -  

β κ υ λ ο ,  ώ ρ ύ ε τ ο  .  .  .  μ ο ϋ  χ ρ ω σ τ ά ε ι  τ ά  δ ε κ α τ ρ ί α  
π ρ ό β α τ α  π ο ΰ  μ ο ϋ π ν ι ξ ε  .  .  .

“0  Μ ή τ ρ ο ς  έ σ τ ρ ά φ η  π ρ ό ς  τ ό ν  ά π α ί σ ι ο ν  φ ι -  

λ ά ρ γ ί ' ρ ο ν  κ α ί  τ φ  ε ί π ε  :
—  Β ρ έ  Γ κ έ ρ λ α ,  δ έ  σ χ ω ρ ν ά ς  τ ό  Θ ε ό  κ α ί  τ ή ν  

Π α ν α γ ι ά  π ο ΰ  έ σ ώ θ η κ ε  ή  ζ ω ή  τ ο ΰ  π α ι δ ι ο ΰ ,  
μ ό ν *  τ ά  π ρ ό β α τ ά  σ ο υ  κ λ α ΐ ς  ;  .  .

—  Δ έ ν  π ά "  ν ά  μ ’  ε ί χ ε  σ ω θ ή  π ο τ έ ς  τ ο υ !  έ -  
κ ρ α ύ γ α σ ε ν  ό  α μ ε ί λ ι κ τ ο ς  Γ κ έ ρ λ α ς  .  .  .  Α ύ τ ο υ -  
ν ο ϋ  τ ό  τ ο μ ά ρ ι  δ έ ν  α ξ ί ζ ε ι  ο υ τ ε  γ ι ά  έ ν α  π ρ ό ­
β α τ ο ,  κ α ί  ό  θ ε α μ π α ί κ τ η ς  μ ο ϋ π ν ι ξ ε  δ ε κ α τ ρ ί α  !
Ά λ λ ’  ε π ε ι δ ή ,  έ ξ  α η δ ί α ς ,  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά  
σ υ ζ η τ ή σ χ )  μ α ζ ί  τ ο υ ,  ό  Γ κ έ ρ λ α ς  έ π λ η σ ί α ο ε ν  
ά π ο τ ό μ ω ς  τ ό ν  σ ω θ έ ν τ α  ν έ ο ν  κ α ί  π λ ή ξ α ς  α ύ ­
τ ό ν  δ ι ά  τ ή ς  π α λ ά μ η ς  έ π ί  τ ο ϋ  ώ μ ο υ ,  τ φ  ε ί π ε  

δ ι ά  φ ω ν ή ς  τ ρ α χ ε ί α ς  :
—  Κ α κ ο μ ο ί ρ η  μ ο υ ,  ή  ’ μ έ ρ ε ς  σ ο υ  θ ά  ε ΐ ν ε  

μ ε τ ρ η μ έ ν ε ς  α ν  δ έ ν  ρ ι χ τ έ ς  ’ σ τ ή  σ τ ι γ μ ή  ’ σ τ ό  
π ο τ ά μ ι  ν ά  μ ο ΰ  β γ ά λ η ς  τ ά  δ ε κ α τ ρ ί α  μ ο υ  π ρ ό ­
β α τ α ,  ε ί δ ’  ά λ λ ω ς  τ ά  π ν ι γ ή ς  μ α ζ ύ  τ ο υ ς  !

—  Τ ά  θ έ λ ε ι ς  ζ ω ν τ α ν ά  ; ή ο ώ τ η β ε ν  ε ί ρ ω ν ι -  
κ ώ ς  ό  Γ ι ώ τ η ς ,  ό  π ι σ τ ι κ ό ς  τ ο ϋ  Μ ή τ ρ ο υ .

—  Σ κ α σ μ ό ς  έ σ ύ ,  λ ύ κ ο ! ά ν τ ε ϊ π ε ν  ό  Γ κ έ ρ ­
λ α ς .  Ζ ω ν τ α ν ά  ή  ψ ώ φ ι α ,  ν ά  σ η κ ω Ο ή  ν ά  π ά η  
ν ά  μ ο ΰ  τ ά  φ έ ρ η ,  ά λ λ ο ι ώ ε  θ ά  τ ό ν  σ τ ε ί λ ω  ν ά  
σ α π ί σ η  μ έ σ ’  σ τ ή  φ υ λ α κ ή . . .

—  Χ α μ έ ν ο  κ ο ρ μ ί ,  έ ψ ι θ ύ ρ ι σ ε ν  ό  Γ ι ώ τ η ς  δ υ -  

σ α ν α σ χ ε τ ώ ν .
Ό  Μ ή τ ρ ο ς  έ π ε ν έ β η  ή δ η ,
—  " Ο σ ω  κ ι ’  ά ν  φ ω ν ά ζ η ς ,  μ π ά ρ μ π α  Γ κ έ ρ λ α ,  

τ ά γ ι ρ ά μ μ α τ ά  σ ο υ  π ά ν  τ α ξ ε ί δ ι  τ ώ ρ α . . .  Ε μ ­
π ρ ό ς  !  Δ ρ ό μ ο  π α ι δ ι ά  γ ι ά  τ ό  χ ω ρ ι ό ,  ν ά  ’ μ π ο ­
ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  φ θ ά σ ο υ μ ε  χ α ρ ά μ α τ α .  Κ α ί  ο ί  π ο ι -  

μ έ ν ε ς ή ρ χ ι σ α ν  ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  π ρ ό β α τ ά  
τ ω ν ,  έ ν φ  ό  Γ κ έ ρ λ α ς  έ ψ ι θ ύ ρ ι ζ ε  κ α ί ) ’  έ α υ τ ό ν  
μ υ ρ ί α ς  ύ β ρ ε ι ς  κ α ί  ά π ε ι λ ά ς .

—  Ά κ ο ύ ς ,  π α λ η ο τ ό μ α ρ ο ,  έ λ ε γ ε  π ρ ό ς  τ ό ν  
Λ ι ά κ ο ν ,  ν ά  μ ή  ξ α ν α π α τ ή σ η ς  ’ σ τ ή  σ τ ά ν η  μ ο υ .
Δ έ  σ έ  θ έ λ ω  π ε ι ά ,  σ έ  δ ι ώ χ ν ω ,  κ λ έ φ τ η ,  π ο ϋ  
μ ο ϋ  χ α ν τ ά κ ω σ ε ς  τ ό  β ι ό ς  μ ο υ . . .  Κ α ί  ό ν τ α ς  
φ τ ά σ ο υ μ ε  σ τ ό  χ ω ρ ι ό  σ ο ΰ  δ ε ί χ ν ω  έ γ ώ  τ ί  θ ά  
’ π ή  Γ κ έ ρ λ α ς ,

—  Ά π ό  ’ δ ώ ,  Λ ι ά κ ο ,  έ φ ώ ν α ξ ε ν  ό  Μ ή τ ρ ο ς ,  
έ π ι θ υ μ ώ ν  ν ά  τ ε θ ή  τ έ λ ο ς  ε ί ς  τ ή ν  σ υ ζ ή τ η σ ι ν  
τ ο ϋ  ά ν α ι σ χ ύ ν τ ο υ  π ο ι μ έ ν ο ς .  Κ α ί ,  ΰ π έ δ ε ι ξ ε ν  ε ί ς  
τ ό ν  ν έ ο ν  τ ό  π λ α γ ί ω ς  δ ι α ν ο ι γ ό μ ε ν ο ν  μ ο ν ο ­
π ά τ ι .  * 0  Λ ι ά κ ο ς  έ τ ρ ά π η  π ρ ό ς  τ ή ν  σ τ ε ν ω π ό ν  
έ κ ε ί ν η ν  κ α ί  έ ξ η φ α ν ί σ θ η  μ ε τ ά  μ ι κ ρ ό ν ,  έ ν φ  ό  
Γ κ έ ρ λ α ς  έ φ ο β έ ρ ι ζ ε ν  ά κ ό μ η  ό π ι σ θ έ ν  τ ο υ .

’ Ε π ρ ό κ ε ι τ ο  ν ά  μ ε τ α β ώ σ ι ν  ε ί ς  τ ή ν  Ά ρ τ ο τ ί -  
y u v ,  ή τ ι ς  ά π ε ΐ χ ε ν  ά π ό  τ ο ΰ  μ έ ρ ο υ ς  έ κ ε ί ν ο υ  
π ε ρ ί  τ ά ς  τ ρ ε ι ς  ώ ς  έ γ γ ι σ τ α ,  ώ ρ α ς  δ ρ ό μ ο υ ,  τ ό ν  

ό π ο ι ο ν  θ ά  - δ ι ή ρ χ ο ν τ ο  μ έ σ ω  δ υ σ β ά τ ω ν  σ τ ε ­
ν ω π ώ ν .

Ε υ τ υ χ ώ ς  ή  θ ύ ε λ λ α  ε ί χ ε  κ ο π ά σ ε ι  ή δ η ,  ή  χ ε ι ­
μ α ρ ρ ώ δ η ς  β ρ ο χ ή  ε ί χ ε  κ α τ α π α ύ ο ε ι ,  τ ά  ν έ φ η  
ή ρ χ ι σ α ν  ά ρ α ι ο ύ μ ε ν α  κ α ί  μ ό ν ο ς  ό  έ ρ ρ υ θ μ ο ς  
ή χ ο ς  τ ώ ν  κ ω δ ώ ν ω ν  τ ώ ν  τ ρ ά γ ω ν  τ ο ϋ  π ο ι μ ν ί ο υ  
έ τ ά ρ α τ τ ε  τ ό ν  μ ο ν ό τ ο ν ο ν  ψ ί θ υ ρ ο ν  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς ,  
ύ π ό  τ ο ύ ς  ε σ χ ά τ ο υ ς  σ φ α δ α σ μ ο ύ ς  τ ή ς  ψ υ χ ο ρ ρ α ·  
γ ο ύ ο η ς  θ υ έ λ λ η ς  κ α ί  τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  σ ε λ α γ ι -  

σ μ ο ύ ς  τ ώ ν  ά π ω τ ά τ ω ν  σ β ε ν ν υ μ έ ν ι ο ν  α σ τ ρ α π ώ ν .

Β '  —  φ  δ ε κ α τ ρ ε ί ς  Ν ε ρ ά ϊ δ ΐ ς .

* Η  Ά ρ τ ο τ ί ν α  ε ΐ ν ε  μ ι κ ρ ά  κ ω μ ό π ο λ ι ς "  τ ή ς  
Δ ω ρ ί δ ο ς ,  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  τ ο ύ  Δ ή μ ο υ  Β  ω  μ  έ  α  ς  , 
μ ό λ ι ς  α ρ ι θ μ ο ύ σ α  χ ι λ ί ο υ ς  κ α ί  π ε ν τ α κ ο σ ί ο υ ς  κ α ­
τ ο ί κ ο υ ς .

Ά π ’  α υ τ ο ύ ς  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ε ΐ ν ε  π ο ι μ έ ν ε ς  
ζ ώ ν τ ε ς ,  ώ ς  έ π ί  τ ο  π λ ε ' σ τ ο ν  μ α κ ρ ά ν  τ ο ϋ  χ ω -

ρ . ο υ  τ ω ν '  ο ί  ά λ λ ο ι  ε ΐ ν ε  γ ε ω ρ γ ο ί .  Κ ο ι ν ω ν ί α  Μ έ  τ ό  φ α ν ά ρ ι  σ τ ό  χ έ ρ ι . . .
π ε ρ ι ω ρ ι σ μ ί ν η ς  μ ο ρ φ ώ σ ε ω ς ,  κ α ί  δ ι ά  τ ο ΰ τ ο ,  ά -  —  Κ ά π ο υ  έ δ ώ  σ τ ό  Ζ ά π π ε ι ο ,  μ ο ΰ  ε ί π α ν ,
γ ν ο τ έ ρ α ς  α ρ ε τ ή ς ,  δ ι ά γ ε ι  β ί ο ν  ή ρ ε μ ο ν  έ ρ γ α σ ί α ς ^  >■ θ η κ ε  ή  ή θ ι κ ή ,  ά λ λ ά  τ ό σ η ν  ώ ρ α  ψ ά χ ν ω  
κ α ι  π α ν η γ υ ρ ε ω ν ,  δ ι ό τ ι  κ α ι  τ ή ν  μ έ ν  κ α ί  τ ά ς  δ έ  '  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ή ν  ε ΰ ρ ω . . .

[ ΐ ϊ  ^ Τ υ π ο ι ς ^ ^ ΰ Τ 4 ί ΐ ^ 7 ϊ Χ κ Γ ί 7 ” ^ η ν Γ ν ο ς "

ε π ι β ά λ λ ε ι  ή  κ υ κ λ ο ϋ σ α  τ ή ν  κ ω μ ό π ο λ ι ν  μ ε γ α λ ο ­
π ρ ε π ή ;  φ ύ ΐ ι ς  μ έ  τ ά  π ε λ ώ ρ ι α  ό ρ η  τ η ς ,  τ ά  ΰ ψ ι -  
κ ό ρ υ φ α  δ έ ν δ ρ α ,  τ ο ύ ς  ο ρ μ η τ ι κ ο ύ ς  χ ε ι μ ά 2ρ ο υ ς ,  
τ ο ύ ς  π α χ ε ΐ ς  λ ε ι μ ώ ν α ς ,  τ ά ς  π ε τ ρ ώ δ ε ι ς  φ ά ρ α γ -  
γ α ς ,  τ ά  ά γ ρ ι α  ρ ο υ μ ά ν ι α ,  τ ά ς  α π ρ ο ό π τ ο υ ς  κ α ί  
φ ο β έ ρ α ς  θ υ έ λ λ α ς .

Ε ί ς  μ ί α ν  ά κ ρ α ν  τ ο ϋ  χ ω ρ ί ο υ  τ ο ύ τ ο υ ,  π ο λ ύ  
μ α κ ρ ά ν  τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς  ό π ο υ  σ υ ν ε κ β ν τ ρ ο ΰ τ ο  κ α τ ά  
τ ά ς  έ ο ρ τ ά ς  τ ό  ά ν θ ο ς  τ ή ς  Ά ρ τ ο τ ι ν ι κ ή ς  κ ο ι ν ω ­
ν ί α ς  ό π ο υ  έ χ ό ρ ε υ ε ν  ή  ν ε ό τ η ς ,  κ α ί  ή ν τ λ ο υ ν  α ί  
ν ε ά ν ι δ ε ς  ά π Λ  τ ή ν  κ ε ν τ ρ ι κ ή ν  τ ή ς  κ ω μ ω π ό λ ε ω ς  
κ ρ ή ν η ν ,  ΰ ψ ο ΰ ν τ ο  τ έ σ σ α ρ ε ς  -  π έ ν τ ε  ή μ ι ε ρ ε ι π ω -  
μ έ ν α ι  κ α λ ύ β α ι  ά ν ή κ ο υ σ α ι ,  ώ ς  ή τ ο  φ α τ ε ρ ό ν ,  
ε ί ί  τ ο ύ ς  π τ ω χ ο τ έ ρ ο υ ς  τ ώ ν  κ α τ ο ί κ ω ν  τ ή ς  ο ρ ε ι ­
ν ή ς  κ ω μ ω π ό λ ε ω ς .  ,

Ε ί ς  μ ί α ν  έ ξ  α ύ τ ώ ν  τ ή ν  μ ά λ λ ο ν  τ ώ ν  λ ο ι π ώ ν  
μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ ν η ν  ά π ό  τ ό  χ ω ρ ί ο ν ,  κ α τ ώ κ ε ι  μ ί α  
γ η ρ α ι ά  χ ω ρ ι κ ή ,  ή  κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι ν α  —  ύ π ’  α ύ τ ό  
τ ό  ό ν ο μ α  ή τ ο  γ ν ω σ τ ή .

Π ε ρ ί  τ ή ς  τ ώ ρ α  ι σ χ ν ή ς ,  ρ α κ έ ν δ υ τ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  
π ά ν τ ω ν  σ τ ε ρ ο ύ μ ε ν η ς  γ ρ α ί α ς ,  έ λ έ γ ε τ ο  ό τ ι  υ π ή ρ ­
ξ ε  σ ύ ζ υ γ ο ς  π λ ο υ σ ί ο υ  τ σ έ λ ι γ γ α  τ ή ς  έ π α ρ χ ί α ς ,  
τ ο ϋ  ο π ο ί ο υ  ό μ ω ς  ε ί χ α ν  κ α τ α σ τ ρ α φ ή  α ί  " π ο ΐ -  
μ ν α ι ,  σ υ ν ε π ε ί α  έ π ι ζ ω ο τ ί α ς ,  κ α ί  α ύ τ ό ς  μ έ ν  ά -  
π έ θ α ν ε ν  έ κ  τ ή ς  λ ύ π η ς  τ ο υ ,  α ύ τ ή  δ έ  μ ε τ ά  τ ο ΰ  
ά κ ό μ η  ν η π ί ο υ  υ ί ο ϋ  τ η ς  έ μ ε ι ν α ν  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ώ ς  
ε ί ς  τ ο ύ ς  π έ ν τ ε  δ ρ ό μ ο υ ς .  Ή  κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι ν α  
ε ί ρ γ ά σ θ η  τ ά ς  τ ρ α χ υ τ έ ρ α ς  ε ρ γ α σ ί α ς  δ ι ά  ν ά  δ υ - ' 
ν η Ο ή  ν ’  ά ν ά θ ρ έ ψ η  τ ό ν υ ί ό ν  τ η ς ,  ό : α ν  δ έ  ο ΰ τ ο ς  
ή λ ι κ ι ώ θ η  κ ά π ω ς ,  τ ό ν  έ τ ο π ο θ έ τ η σ ε ν  ώ ς  π ι σ τ ι ­
κ ό ν ,  ε ί ς  μ ί α ν  ά π ό  τ ά ς  π ο ί μ ν ά ς  τ ο ϋ  χ ω ρ ί ο υ —  
π ο ί μ ν η ν  ά ν ή κ ο υ σ α ν  ε ί ς  τ ό ν  τ ρ α χ ύ ν  ά ξ ε σ τ ο ν  κ α ί  
β ά ρ β α ρ ο ν  Γ κ έ ρ λ α ν .  ά λ λ ο τ ε  υ π η ρ έ τ η ν  τ ο ΰ  σ υ -  
σ ύ ζ ο υ  τ η ς ,

*11 ά γ α θ η γ υ ν ή  ά π ο κ ρ ύ π τ ο υ σ α  τ ό ν  π ό ν ο ν  τ ή ς  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  κ α ί  τ ή ς  τ α π ε ι ν ώ β ε ώ ς  τ η ς  μ έ σ α  

τ η ς ,  δ ι ά  ν ά  μ ή  λ υ π ή ’ τ ό ν  ν ε α ρ ό ν  υ ί ό ν  τ η ς ,  δ ι -  
η ρ χ ε ι ο  μ ό ν η  ε ί ς  τ ή ν  π ε ν ι χ ρ ά ν  τ η ς  κ α λ ύ β η ν  —  
έ ν τ ό ς  τ ή ς  ο π ο ί α ς  ο ύ τ ε  α ί γ ε ς  δ έ ν  θ ά  έ σ τ α υ λ ί -  
ζ ο ν τ ο .  Ο ΰ τ ω  ν α ί  κ α τ ά  τ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α  α ύ τ ό ν ,  ή  
κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι ν α  ή τ ο  μ ό ν η  ε ί ς  τ ή ν  κ α λ ύ β η ν  τ η ς ,  
δ ι ό τ ι  ό  υ ί ό ς  τ η ς  ε ί χ ε  τ α ξ ε ι δ ε ΰ σ ε ι  ε ί ς  Α θ ή ν α ς  

μ ε τ ά  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π ο ι μ έ ν ω ν  π ρ ό ς  π ώ λ η σ ι ν  
σ φ α γ ί ω ν .

Κ α τ '  έ κ ε ί ν α ς  δ έ  ά κ ρ ι β ώ ς  τ ά ς  ή μ έ ρ α ς  κ α θ ’ 
α ς  έ λ ά μ β α ν ε  χ ώ ρ α ν  τ ό  τ ρ ο μ α κ τ ι κ ό ν  έ π ε ι σ ό -  
δ ι ο ν  ό π ε ρ  μ έ λ λ ο μ ε ν  ν ' ά φ η γ η θ ώ μ ε ν  κ α τ ω τ έ ρ ω  
ο ί  ξ ε ν η τ ε υ θ έ ν τ ε ς  π ο ι μ έ ν ε ς  ά ν ε μ έ ν ο ν τ ο  ν ά  έ π ι -  
σ τ ρ έ ψ ω σ ι ν  ε ί ς  Ά ρ τ ο τ ί ν α ν .

Μ ί α ν '  ν ύ κ τ α  ε κ τ ά κ τ ω ς  θ υ ε λ λ ώ δ η  κ α ί  π α γ ε -  
ρ ά ν ,  ή  κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι ν α  ε ί χ ε ν  έ ξ α ^ λ ω θ ή  έ π ί  
τ ή ς  ά χ υ ρ ο σ τ ο ώ μ ν ή ς  τ η ς ,  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  ν ά  θ ε ρ -  
μ ά ν η  τ ά  μ έ λ η  τ η ς  ά π ό  τ ή ν  θ έ ρ μ η ν ,  ή ν ,  ά ν έ -  
δ ι δ ε ν  ή  κ α θ ’  ό λ η ν  τ ή ν  ν ύ κ τ α  π λ η σ ί ο ν  κ α ί ο υ σ α  
π υ ρ ά ,  ν ’  ά τ ο δ ι ι ό ξ η  τ ά ς  θ λ ι β ε ρ ά ς  σ κ έ ψ ε ι ς  τ η ς  
π α ρ α δ ι δ ο μ έ ν η  ε ί ς  τ ό ν  ύ π ν ο ν .

Ι δ ί ω ς  τ ή ν  κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι ν α  ά ν η σ ύ χ ε ι  ή  μ α ­
ν ί α  τ ή ς  θ υ έ λ λ η ς  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  ε κ ε ί ν η ς ,  δ ι ό τ ι  
έ γ ν ώ ρ ι ζ ε ν  ό τ ι  ό  υ ί ό ς  τ η ς  έ π ι σ τ ρ έ φ ω ν  ε ί ς  Ά ρ ­
τ ο τ ί ν α ν  ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο  κ α θ ’  ό δ ό ν  ή δ η .  Ό  ύ π ν ο ς  
τ έ λ ο ς  τ ή ν  ε ΰ σ π λ α γ χ ν ί σ θ ή  κ α ί  έ κ λ ε ι σ ε  έ π ί  τ έ ­
λ ο υ ς  τ ά  κ ο υ ρ α σ μ έ ν α  ά π ό  τ ά  δ ά κ ρ υ α  β λ έ φ α ­
ρ ά  τ η ς .

Ά λ λ ά ,  π ε ρ ί  τ ό  μ ε σ ο ν ύ κ τ ι ο ν ,  φ ω ν α ί  ά γ ρ ι α ι  
ά ν τ ή χ η σ α ν  έ ν τ ό ς  τ ή ς  μ ο ν ή ρ ο υ ς  κ α λ ύ β η ς .  Ή  
α τ υ χ ή ς  γ ρ α ϊ α  έ ξ α λ λ ο ς  ά ν ε τ ι ν ά χ θ η  έ π ί  τ ή ς  
π τ ω χ ι κ ή ς  τ η ς  σ τ ρ ω μ ν ή ς .  Ώ μ ο ί α ζ ε  μ έ  σ κ ε λ ε ­
τ ό ν  ή  μ έ  φ ά ν τ α σ μ α  π α ρ ά φ ρ ο ν ο ς ,  ό π ω ς  έ φ ω -  
τ ί ζ ε τ ο  ά π ό  τ ά ς  τ ρ ε μ ο σ β υ ν ο ύ σ α ς  ά ν α λ λ α μ π ά ς

Η  Κ α  Δ Ι Ο Γ Ε Ν Ο Υ Σ

χ α -
& α ί

τ ώ ν  έ π ί  τ ή ς  ε σ τ ί α ς  κ α ι ο μ έ ν ω ν  ξ ύ λ ω ν .  Ή  κ υ ρ ά  
Γ ι ά ν ν α ι ν α  έ ξ έ β α λ λ ε ν  ά γ ρ ι α ς  κ ρ α υ γ ά ς  ά λ λ ό -  
φ ρ ο ν ο ς  τ ρ ό μ ο υ .  Ά λ λ "  ε ί ς  τ ή ν  έ ρ η μ ί α ν  έ κ ε ί ­
ν η ν  ά π ό  έ ξ ω  ο ύ δ ε ί ς  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  τ ή ν  ά κ ο ύ σ η ,

Π α ρ ή λ θ ε ν  α ρ κ ε τ ή  ώ ρ α  έ ω ς  ο ΰ  ά ρ χ ί σ η  ν α  
σ υ ν έ ρ χ ε τ α ι .  Τ ό τ ε  ή γ έ ρ θ η ,  ά ν ε ρ ρ ί π ι σ ε  τ ό  π ύ ρ  
κ α ί  έ π ι σ τ ρ έ ψ α σ α  έ κ ά θ η σ ε ν  έ π ί  τ ή ς  ά θ λ ι α ς  
σ τ ρ ω μ ν ή ς  τ η ς .  Τ ι λ ι χ θ ε ϊ σ α  δ έ  ε ί ς  τ ά  ρ ά κ η  
τ ο ΰ  π α λ α ι ο ύ  ε φ α π λ ώ μ α τ ο ς  τ η ς ,  τ ο ΰ  ό π ο ι ο υ  τ ά  
μ ε τ ά ξ ι ν α  π λ α ί σ ι α  π ρ ο έ δ ι δ ο ν  τ ή ν  π α ρ ε λ θ ο ϋ σ α ν  
ε υ μ ά ρ ε ι α ν ,  π ρ ο σ ε π ά θ ε ι  ν ά  κ α τ α σ ι ε ί λ η  τ ό  ρ ί ­
γ ο ς ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  σ υ ν έ σ π α  τ ά  γ ε ρ ο ν τ ι κ ά  τ η ς  μ έ λ η .

—  Τ ρ ο μ ά ρ α  μ ο υ  !  έ φ ο > ν η σ ε ν  α ί φ ν η ς  τ ι ν α -  
χ ΰ ε ΐ σ α  ά π ο τ ό μ ω ς , . .  α ν  τ ό  ό ν ε ι ρ ό  μ ο υ  ά λ η -  
Ο έ ψ η  τ ό ν  χ ά ν ω  τ ό  Λ ι ά κ ο  μ ο υ ! . . .  Κ α ί  π α ρ ε -  
δ ό θ η  ε ί ς  θ ε ρ μ ά  δ ά κ ρ υ α . . .

' I I  μ ά ν α  τ ο ΰ  Λ ι ά κ ο υ  ε ί χ ε ν  ί δ ή  τ ρ ο μ α κ τ ι κ ό ν  
ό ν ε ι ρ ο ν .

Ε ί χ ε ν  ί δ ή  τ ό ν  υ ι ό ν  τ η ς  ν ά  χ ο ρ ε ύ η  ε ί ς  μ ί α ν  
έ ρ η μ ο ν  π α ρ α λ ί α ν  έ χ ο ν τ α  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  ν ε ρ ά ι δ ε ς  
έ ξ α ι ο ί α ς  κ α λ λ ο ν ή ς .

 ̂ ' Η  ν ε ρ ά ι δ ε ς  έ μ ε τ ρ ή Ο η σ α ν  μ ό ν α ι  τ ω ν  κ α ί  
ε ύ ρ έ θ η σ α ν  έ ν  ό λ φ  δ ε κ α τ ρ ε ί ς .

Ό  ά ρ ι θ μ ό ς  ο ύ ι ο ς  έ κ α μ ε  τ ή ν  ά τ υ χ ή  γ ρ α ί α ν  
ν ά  ρ ι γ ή σ ω  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ  μ υ ε λ ο ΰ  τ ώ ν  ό σ τ έ ω ν  τ η ς  
ό τ α ν  τ ό ν  ά ν ε λ ο γ ί σ θ η .

Α ρ ι θ μ ό ς  ά π α ί σ ι ο ς ,  ό  ά ρ ι θ μ ό ς  δ ε κ α τ ρ ί α .
Κ α ί ,  α ί  δ ε κ α τ ρ ε ί ς  α ΰ τ α ι  ν ε ρ ά ι δ ε ς  γ ε λ ώ σ α ι  

κ α ί  ά . 5 ο υ σ α ι  π α ρ έ σ υ ρ ο ν  β ι α ί ω ς  τ ό ν  μ ο ν ά κ ρ ι -  
β ο ν  υ ί ό ν  τ η ς  π ρ ό ς  τ ι ν α  μ α ρ μ ά ρ ι ν ο ν  κ α ί  μ ε ­
γ α λ ο π ρ ε π ή  ν α ό ν ,  ό σ τ ι ς  ύ ψ ο ΰ τ ο  ε ί ς  τ ό  β ά θ ο ς  
τ ή ς  έ ρ η μ ι κ ή ;  σ κ η ν ο γ ρ α φ ί α ς  ή τ ι ς  ά π ε τ έ λ ε ι  τ ό  
ό ν ε ι ρ ό ν  τ η ς .

Α ί φ ν η ς ,  ή κ ο υ σ ε  ψ α λ μ ω δ ί α ς .  Ο ί  ι ε ρ ε ί ς  τ ο ϋ  
φ α ν τ α σ τ ι κ ο ύ  τ ο ύ τ ο υ  ν α ο ύ  έ ψ α λ λ ο ν  κ α ί  ο ί  δ ι ά ­
κ ο ν ο ι  έ θ υ μ ί α ζ ο ν  τ ο ύ ς  π α ρ α δ ό ξ ο υ ς  έ κ κ λ η σ ι α -  
ζ ο μ έ ν ο υ ς .

Ή  α τ υ χ ή ς  μ ή τ η ρ  έ ν ό μ ι σ ε ν  ό τ ι  έ π λ η σ ί α σ ε  
π ρ ό ς  τ ό ν  ν α ό ν .

Ά λ λ ’  έ ξ α φ ν α  ό  π ε ρ ί λ α μ π ρ ο ς  θ ό λ ο ς  α ύ τ ο ϋ  
δ ι α ν ο ί γ ε τ α ι  ά π ο τ ό μ ω ς  κ α ί  ά ν ε ξ η γ ή τ ω ς  ά π ο -  
σ β ύ ν ο ν τ α ι  ό λ α ι  α ί  κ α ν δ ή λ α ι  α ί  φ ω τ ί ζ ο υ σ α ι  
ά π λ έ τ ω ς  τ ό ν  ν α ό ν .

Σ κ ό τ ο ς  π λ η μ μ υ ρ ε ΐ  τ ώ ρ α  τ ό ν  ν α ό ν  κ α ί  φ ρ ί κ η  
τ ή ν  κ α ρ δ ί α ν  τ ή ς  γ η ρ α ι ά ς  χ ω ρ ι κ ή ς .

Α ί φ ν η ς  ό  θ ό λ ο ς  δ ι α ν ο ί γ ε τ α ι  κ α ί  κ α τ α π ί ­

π τ ε ι  έ μ π ρ ο σ θ ε ν  τ ο ΰ  Ά γ ι ο υ  Β ή μ α τ ο ς  μ ι ά  θ α υ -  
μ α σ ί α ς  κ α λ λ ο ν ή ς  κ α ί  ά π α σ τ ρ α π τ ο ύ σ η ς  π ε ρ ι β ο -  
λ ή ς  κ ό ρ η ,  ή τ ι ς  έ φ ο ι π σ ε ν  ά π ο τ ό μ ω ς  ώ ς  ά κ τ ι -  
ν ο β ό λ ο ς  ά σ τ ή ρ  τ ό ν  έ ν  τ φ  σ κ ό τ ε ι  β υ θ ι σ μ έ -  
ν ο ν  ν α ό ν .

Ό  υ ί ό ς  τ ή ς  γ ρ α ί α ς  ό ρ μ ά  π ρ ό ς  τ ή ν  ν ύ μ φ η ν ,  
τ ή ν  έ ν α γ κ α λ ί ζ ε τ α ι ,  τ ή ν  φ ι λ ε ΐ . . .

Ή  κ ώ δ ω ν ε ς  τ ο ΰ  π ε ρ ι λ ά μ π ρ ο υ  ν α ο ΰ  ά ν τ η -  
χ ο ΰ σ ι  ζ ω η ρ ώ ς .  Ε ί ν ε  ο ί  β ό μ β ο ι  τ ή ς  μ α ι ν ο μ έ -  
•ι η ς  * ( α τ α ι γ ί δ ο ς .  ο ϊ τ ι ν ε ς ,  έ ν  τ φ  ϋ π ν φ  τ ή ς  κ υ ρ ά  
Γ ι ά ν ν α ι ν α ς  π ρ ο σ ο μ ο ι ά ζ ο υ σ ι  π ρ ό ς  κ ι υ δ ω ν ο -  

κ ρ ο υ σ ί α ν .  ' I I  δ ε κ α τ ρ ε ί ς  ν ε ρ ά ι δ ε ς  ο ύ ρ λ ι ά ζ ο υ ν  
κ ύ κ λ φ  τ ή ς  π α ρ α δ ό ξ ο υ  σ κ η ν ή ς ,  χ ο ρ ε ύ ο υ σ α ι  κ α ί  
ι ^ δ ο υ σ α ι  δ ι α τ ό ρ ω ς .

Α ί φ ν η ς ,  ά κ ο ύ ε τ α ι  τ ρ ο μ ε ρ ό ς  κ ρ ό τ ο ς  κ α ί  ό  
μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  ν α ό ς  σ ω ρ ι ά ζ ε τ α ι  ε ί ς  ε ρ ε ί π ι α . Ί Ι  

γ ή  α ν ο ί γ ε ι  τ ό τ ε  π ε λ ώ ρ ι ο ν  χ ά σ μ α  κ ά τ ω θ ε ν  α ύ ­
τ ο ΰ  κ α ί  τ ό ν  κ α τ α π ί ν ε ι  ό λ ό κ λ η ρ ο ν .

" Ε ξ α λ λ ο ς  έ κ  τ ο ϋ  τ ρ ό μ ο υ  ή  κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι τ α  
κ α λ ε ΐ  τ ό ν  υ ί ό ν  τ η ς ,

—  Λ ι ά κ ο  μ ο υ ,  Λ ι ά κ ο  μ ο υ ,  π ο ΰ  ή σ α ι ;  Ά λ λ "  
ό  Λ ι ά κ ο ς  δ έ ν  α κ ο ύ ε ι  π λ έ ο ν .

Τ ο ι ο ύ τ ο  τ ό  τ ρ ο μ α κ τ ι κ ό ν  
τ ρ ό ς  τ ο ϋ  Λ ι ά κ ο υ ,  τ ό  τ ό σ α  
ζ ό μ ε ν σ ν .

Τ ό  π ρ ω ΐ ,  ό τ α ν  ή  θ ύ ε λ λ α  κ α τ η υ ν ά σ θ η  κ α ί  
α ί  θ ύ ρ α ι  τ ώ ν  ο ι κ ι ώ ν  ή ρ χ ι σ α ν  ν ’  ά ν ο ί γ ω ν τ α ι  
ή ρ έ μ α ,  ή  γ η ρ α ι ά  χ ω ρ ι κ ή  έ ξ ή λ θ ε  κ α ί  α ύ τ ή  τ ή ς  
κ α λ ύ β η ς  τ η ς  κ α ί  μ ε τ έ β η  ε ί ς  τ ή ν  π λ α τ ε ί α ν  τ ο ϋ  
χ ω ρ ί ο υ ,  ά π ό  τ ή ν  κ ρ ή ν η ν  τ ή ς  ό π ο ι α ς  α ί  ν ε ά ­
ν ι δ ε ς  ή ν τ λ ο υ ν  ύ δ ω ρ .

Ε ί ς  χ ά  π λ α ί σ ι α  τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς  μ ε ρ ι κ ο ί  γ έ ­
ρ ο ν τ ε ς  χ ω ρ ι κ ο ί  κ α Ο ή μ ε ν ο ι  ε ί ς  τ ά  π ε ζ ο ύ λ ι α  ή  
τ ά  χ ο ν δ ρ ο ε ι δ ή  κ α θ ί σ μ α τ α  κ α ί  τ ο ύ ς  π ά γ ο υ ς  
τ ώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  Ά ρ τ ο τ ί ν α ς ,  σ υ ν ε ζ ή -  
τ ο υ ν  ή δ η  π ε ρ ί  τ ή ς  ν υ κ τ ε ρ ι ν ή ς  κ α τ α ι γ ί δ ο ς  κ α ί  

τ ώ ν  δ υ σ τ υ χ η μ ά τ ω ν  τ ά  ό π ο ι α  ί σ ω ς  π ρ ο ύ κ ά -  
λ ε σ ε ν .

Ά λ λ ο ι  χ ω ρ ι κ ο ί ,  έ ν  σ π ο υ δ ή  δ ι ή ρ χ ο ν τ ο  ά π ό  
τ ά ς  π λ α γ ί α ς  ό δ ο ύ ς  μ ε τ α β α ί ν ο ν τ ε ς  ε ί ς  τ ά ς  φ υ ­
τ ε ί α ς  τ ω ν  κ α ί  ε ί α  τ ά  χ ω ρ ά φ ι α  τ ω ν  ό π ω ς  έ ξ α -  
κ ρ ι β ώ σ ω σ ι  τ ά ς  ζ η μ ί α ς  τ ά ς  ο π ο ί α ς  ή  ν υ κ τ ε -  

■ ρ ι ν ή  λ α ΐ λ α ψ  ε ί χ ε ν  έ π ι φ έ ρ ε ι .
Σ υ ν ά μ α  δ έ  κ α ί  π ο λ λ α ί  χ ω ρ ι κ α ί  σ υ ν ω θ ο ϋ ν τ ο  

ή δ η  π ε ρ ί  τ ή ν  π λ α τ ε Τ α ν .  ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Τό Παρισινόν όδοντοϊαζρεΐον
Δ έ χ ε τ α ι  κ α θ ’  ό λ η ν  τ ή ν  ν ύ κ τ α  δ ι ’  έ ξ α γ ω γ ά ς  

ό δ ό ν τ ω ν  Σ τ α δ ί ο υ  5 1 .

ο ν ε ι ρ ο ν  τ ή ς  μ η -  
δ ε ι ν ά  π ρ ο ο ι ω ν ι ·
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