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f i l f  * *  a C T H A H
Α ύ τ ή ν  τ ή ν  φ ο ρ ά  τ ε λ ε ί α  α π ο τ υ χ ί α  t f t a  έ μ μ ε ­

τ ρ α .  Ά κ ό μ η  κ ’  ο ί  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ι  χ ε ι ρ ι σ τ α ί  τ ο ΰ  
σ τ ί χ ο υ  ά π ’  τ ο ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ α ς  μ ο υ  δ έ ν  μ ’  ε ύ χ α -  
ρ ί σ τ η σ α ν .  Ό π ω ς  δ ή π ο τ ε  τ ό  2 ο  τ ε τ ρ ά σ τ ι χ ο  τ ο ΰ  
« Φ ε γ γ α ρ ι ο ύ ·  ε ϊ ν β  κ ρ ί μ α  ν ά  χ α θ ή  κ .  X .  Δ .  
Μ α ρ κ .  Σ ε  π λ η ρ ο φ ο ρ ώ  μ ό ν ο  δ τ ι  ή  π α ρ ο μ ο ί ω σ ι ς '  

ϋ ιν θ όμ α λλα  κορ ίτσ ια  εΐνε απλωτά 
τά κνματάκ ια  οτό λ ιμάνι 

ϊ χ ε ι  γ ρ α φ ΐ ΐ ·  Τ ό ν  ό μ ο ι ο κ α τ α λ η κ τ ι κ ό  έ ν δ ε κ α σ ύ λ -  

λ α β ο  τ ή ς  « ψ α ρ ο π ο ύ λ α ς »  σ ο υ ,  τ ό ν  έ ζ ή λ ε ψ ε  ό  
κ .  Γ .  Δ .  Β α ρ .  κ α ί  μ ο ΰ σ τ ε ι λ ε  τ ή ν  « Ζ ω γ ρ α φ ι ά »  
τ ο υ ,  π ο ύ  ε ΐ ν ε  δ μ ω ς  κ α τ ώ τ ε ρ η  τ ο υ .  Ή  « Ρ ο δ ο -  
δ ά κ τ υ λ ο ς  Ή ώ ς »  μ ο ΰ  σ τ έ λ ν ε ι  κ ά τ ι  « σ υ μ β ο υ ­

λ έ ς »  δ χ ι  κ ι '  ά σ χ η μ ε ς .  Π .  χ .  :

“Α *  * Γ μ  *5 γ ν ν α ΐ χ α  α ο ν  λ ι γ ά κ ι  ά ρ ν ο ν β ώ ,  
ο ν ,  ε ΰ γ ε ν ώ ς  φ ε ρ ό μ ε ν ο ς ,  ν ά  κ ά μ ν β ς  τ ό  σ τ ρ α β ό  . .  

Έ π ί σ η ς  ν σ τ ε ρ ο ΰ ν τ ά  έ μ μ ε τ ρ α  τ ώ ν  κ .  κ .  Ό ρ .  
Π α π α μ . ,  Γ .  Δ α φ  , Μ .  Γ ι α κ  ,  Π .  Μ α ρ . ,  Ν .  
Μ π α τ . ,  Γ .  Σ τ . ,  Γ .  Σ ι λ .  κ α ί  Ν .  Σ κ α λ .

Ο Ι  « Σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ί »  σ ο υ  κ α λ ο ύ τ σ ι κ ο ι  κ .  Γ .  
Δ α φ . ,  ά λ λ ’ δ χ ι  κ α ί  κ α λ ο ί .  Γ ι α τ ί  ;  Σ ύ  ό  τ ό σ ο  
ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ς  κ ι ’  α ί σ θ α ν τ ι κ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ έ ν  ε ί ­
χ ε ς  ν ά  μ ά ς  π ή ς  τ ί π ο τ ε  π ρ ω τ ο τ υ π ώ τ ε ρ ο ν  σ υ λ -  
λ ο γ ι ζ ό μ ε ν ο ς  « Έ κ ε ί ν η  π ώ σ β υ σ β  μ έ  τ ή ν  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  α υ γ ή  τ ο ΰ  κ α λ ο κ α ι ρ ι ο ύ »  δ  ω ;  γ ρ ά φ ε ι ς ;  
Τ ά  Ι δ ι α  α κ ρ ι β ώ ς  έ χ ω  ν ά  π ώ  κ α ί  σ έ  σ ά ;  κ  κ .  
I .  Β .  Ά π . ,  Β .  Σ ω τ .  κ α ί  Ν .  Ν η σ . ,  μ έ  τ ή ν  
π ρ ο σ θ ή κ η  γ ι ά  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο  ν ά  μ ή  χ ά ν ε τ α ι  

σ έ  ν ε φ ε λ ο κ ο κ κ υ γ ί ε ς .
Ά π ό  τ ο ύ ς  έ ξ ύ π ν θ " ς  δ ι α λ ό γ ο ν ς  π ο ύ  μ ο ΰ  

έ σ τ ά λ η β α ν  έ γ κ ρ ί ν ω  τ ή ;  Ρ ο δ ο δ α κ τ ύ λ ο υ  Ή ο ν  ς ,  
τ ο ΰ  Ά σ π ρ ο υ  Κ ό ρ α κ α  κ α ί  τ ο υ  κ .  Μ .  Π α λ α ι ο -  

λ ό γ ο υ ,  δ χ ι  δ έ  κ α ί  τ ο υ  Κ έ δ ρ ο υ .
Π ο λ ύ  έ ξ υ π ν ο  ν '  « Τ ό  κ ρ α σ ί  τ ή ς  μ α ν τ ά μ - Μ ^ ε ρ -  

ν ά ρ »  ι ο ύ  B a r o n  d e  M < r i a n e  κ α ί  « Τ ό  κ υ ν ή γ ι  
τ ο ΰ  φ ο ι τ η τ ο ϋ »  τ ο ϋ  κ .  Δ .  Σ ι α μ π ά ν η ,  τ ό  μ έ ν  
ά π '  τ ό  γ α λ λ ι κ ό ,  τ ό  δ έ  ά π '  τ ό  ί τ α  ι κ ό .  Τ ά  έ γ ­
κ ρ ί ν ω  μ ε τ ά  χ α ρ ά ς  α ν  κ α ί  ξ έ ν α  κ α ί  έ κ τ ό ς  τ ή ς  
π ρ ο * η ρ ύ ξ ε ω ς .  Ά λ λ ά  τ ί  σ η μ α ί ν ε ι .  Μ α κ ά ρ ι  ν ά  
κ α τ ε γ ί ι ο ν τ ο  κ α ί  ά λ λ ο ι  ε ί ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς .  
Β λ έ π ε ι #  τ ό ν  κ .  Κ .  I .  Τ ζ η ο ί τ η '  έ γ ε ι ν ε  π ι ά  τ α ­
κ τ ι κ ό ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  μ ο υ .  Κ α ί  τ ί  ώ ρ α ϊ ε . ; ,  δ η ­
μ ι ο υ ρ γ ι κ έ ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς !  Π α ρ α κ α λ ώ  μ ό ν ο  τ ο ύ ς  
φ ί λ ο υ ς ,  ο σ ά κ ι ς  μ ο ΰ  σ τ έ λ λ ο υ ν  τ έ τ ο ι ε ς  ν ά  σ η ­
μ ε ι ώ ν ο υ ν  τ ό  δ ν ο μ α  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς ,  τ ο ΰ  π ε ­
ρ ι ο δ ι κ ο ύ  ή  τ ο ΰ  β ι β λ ί ο υ ,  ώ ς  έ π ί σ η ς  α ν  ε ϊ ν β  
μ β τ ά φ ρ α σ ι ς  ή  έ λ ε υ θ έ ρ α  δ ι α σ κ ε υ ή .  Ό  κ .  ’ A f t .  
Ε  Β α κ .  μ ο ΰ  σ τ έ λ ' ε ι  κ ι ’ ά λ λ ο  ξ έ ν ο  μ έ  τ ή ν  έ ξ ή ς  
ΰ π ό θ ε σ ι ’  Έ ν α ς  ή θ ο π ο ι ό ς ,  γ υ ρ ν ώ ν τ α ς  μ ε τ ά  
τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ι  ά π έ ν τ α ρ ο ς  σ π ί τ ι  τ ο υ ,  π ε ρ ν ά  
ά π ό  μ ι ά  μ π υ ρ α ρ ί α  κ α ί ,  μ έ  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  λ ε ­

π τ ά  π ο ν  * ο ΰ  ά π έ μ ε ι ν α ν ,  π α ί ρ ν ε ι  μ ι ά  μ π ύ ρ α .  
Ά λ λ ά  β γ ά ζ ο ν τ α ς  ν ά  π λ η ρ ώ σ η  ε ί δ ε  δ τ ι  ε ί χ ε  
ξ ε χ ά σ π  σ τ ή  τ ζ έ π η  τ ο υ  έ ν α  μ ά τ σ ο  ψ ε υ τ ο χ ι λ ι ά -  
ρ ι κ α ,  π ο ύ  τ ο ΰ  ε ί χ α ν  χ ρ ε ι α σ θ ή  σ τ ό  ρ ό λ ο  τ ο υ .  
Δ υ ό  ά π ά χ η δ ε ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  π α ρ α π έ ρ α ,  τ ά  κ ι α ­
λ ά ρ ι σ α ν ,  τ σ ΰ  ρ ί χ θ η κ α ν ,  ά μ α  β γ ή κ ε ,  κ α ί  τ ο ΰ  
τ ά  π ή ρ α ν .  Ά λ λ ά  γ ι ά  ν ά  μ ή  τ ό ν  α φ ή σ ο υ  ν  έ ν -  
τ β λ ώ ς  ά π έ ν τ α ρ ο  τ ο ύ δ ο σ α ν  έ ν α  2δ ρ ι κ ο  ά π ’  τ ά  
δ ι κ ά  τ ο υ ς ,  α λ η θ ι ν ό  α ύ τ ό .  Κ '  έ τ σ ι  έ κ ε ΐ ν ο ς  μ έ ν  
γ ύ ρ ι σ ε  σ π ί τ ι  μ έ  λ ε π τ ά ,  α ύ τ ο ί  δ έ . . . « π ή γ α ν  γ ι ά  
μ α λ λ ί  κ α ί  β γ ή κ α ν  κ ο υ ρ ε μ έ ν ο ι » .  Ά λ λ ο ,  τ ο ΰ  
Ι δ ί ο υ :  Τ ή ν  έ π ο χ ή  π ο ύ  έ λ ε ι π α ν  τ ά  σ π ί ρ τ α ,  
κ ά π ο ι ο ς  έ ζ ή τ η σ ε  ά π ’  τ ό ν  Ζ ά κ  φ ω τ ι ά .  Έ κ ε ΐ ν ο ς  
π ρ ο θ υ μ ό τ α τ α  τ ο ΰ  έ δ ο σ ε  τ ό ν  α ν α π τ ή ρ α  τ ο υ '  
ά λ λ *  ό  ά γ ν ω σ τ ο ς ,  μ ό λ ι ς  ά ν α ψ ε ,  τ ό ν  έ β α λ ε  
σ τ ή ν  τ ζ έ π η  τ ο υ ,  σ ά ν  ν ο ι κ ο κ ύ ρ η ς ,  κ α ί  π ή ρ ε  
κ α ί  τ ’  δ ν ο μ α  τ ο ΰ  Ζ ά κ .  Ή τ α ν  έ π ό π τ ι ΐ ς  κ ι ’  ό  
ά ν α π τ ή ρ  έ τ υ χ ε  ν ά ν ε  α σ φ ρ ά γ ι σ τ ο ς  ά π '  τ ή ν  ‘ Υ ­
π η ρ ε σ ί α  Ε Ι σ π ρ ά ξ ε ω ς  Φ ό ρ ω ν .  « Ά  !  δ λ α  κ ι '  δ λ α !  
Τ ό  κ α θ ή κ ο ν  π ρ ό  π α ν τ ό ς  ! »  ε ί π ε  σ τ ό ν  Ζ ά κ .  
π ο ύ  π ή γ α ι ν ε  ν ά  σ κ ά σ η  ά π ’  τ ό  κ α κ ό  τ ο υ .  Ά λ λ '  
Ι ν α  β ρ ά δ υ ,  έ π ε ι τ '  ά π ό  κ α ι ρ ό ,  κ ά π ο ι ο ς  κ ύ ρ ι ο ς ,  
φ β ύ γ ω ν  π ρ ο φ α ν ώ ς  κ α τ α δ ί ω ξ ι ν ,  " έ π ε σ ε  έ π ά ν ω  
τ ο υ .  Ή τ α ν  δ  κ .  ε π ό π τ η ς .  Τ ό ν  ε ί χ ε  κ υ ν η -  
γ ή σ η  μ έ  τ ό  π ε ρ ί σ τ ρ ο φ ο  ε ν α ς  κ α κ ο π ο ι ό ς  κ α ι  
μ ό λ ι ς  ε σ ώ Λ η  δ ι ά  τ ή ς  φ υ γ ή ς .  « Ά ,  ά !  κ ύ ρ ι έ  
μ ο υ ,  έ π ρ ε π ε  ν ά  σ τ α θ ή τ β  ν ά  τ ό ν  ρ ω τ ή σ ε τ ε  ά ν  
β ΐ χ β  ά δ β ι α ' ό π λ ο φ ο ρ ί α ς . . . »  τ ο ΰ  ε ί π ε  ό  Ζ ά κ  μ έ  
χ α ι ρ ε κ α κ ί α .  Κ ’  έ τ σ ι  έ ξ ε δ ι κ ή θ η . — Ό  γ ε ρ ο  σ υ ν  
τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Α λ ε ξ ί ο υ ,  δ ι η γ ε ί τ α ι  σ '  ε ν α  μ ά τ σ ο  

κ ο ρ ί τ σ ι α ,  π ώ ς ,  δ τ α ν  ή τ ο  λ ο χ α γ ό ς ,  σ τ ά  9 7 ,  
μ ε τ α φ έ ρ ω ν  έ φ ι π π ο ς  κ ά π ο ι α  δ ι α τ α γ ή ,  έ  α σ ε  τ ό  
δ ρ ό μ ο  κ '  ε ί δ ε  κ ’  έ π α θ ε '  ν ά  β ρ ή  κ ά π ο υ  ε ν α  
σ π ί τ ι  μ ο ν α χ ι κ ό .  Ή τ α ν ε  β ί λ λ α  κ '  έ κ ά θ η τ ο  
μ έ σ α  ό  Ι π ι σ τ ά τ η ς  μ έ  τ ή ν  ώ ρ α ί α  τ ο υ  κ ό ρ η .  ( Τ ά  
κ ο ρ ί τ σ ι α  π ο ύ  τ ό ν  ά κ ο υ γ α ν ,  π ρ ό σ ε χ α ν  μ ’  έ ν δ ι α -  
φ έ ρ ο ν ) .  Κ '  έ γ ώ  δ μ ω ς  ή μ ο υ ν  ώ ρ α ΐ ο ς  τ ό τ ε ,  π ρ ο ­
σ έ θ ε σ ε  ό  γ έ ρ ο ς .  Λ ο ι π ό ν  τ ή ν  ^ ν ύ χ τ α  ( τ ά  κ ο ρ ί ­
τ σ ι α  τ σ ί τ ω σ α ν  τ '  α υ τ ι ά  τ ο υ ς )  ά ν ο ι ξ ε  σ ι γ ά -  
σ ι γ ά  ή  π ό ρ τ α  τ ο ΰ  δ ω μ α τ ί ο υ  κ ’  ή  ώ ρ α ί α  ν έ α  
β ρ έ θ η κ ε  σ τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  τ ο υ  !  Ά λ λ ά  ξ έ ρ ε τ ε  π ι ά  
ή τ ο  έ κ ε ί ν η  ή  ν έ α ; έ ρ ώ τ η σ ε .  Π ο ι ά  ;  τ ο ΰ  ε ί π α ν  
τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  μ ’ έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν .  Ή  γ υ ν α ί κ α  μ ο υ  !  
Ο υ φ  ! α ύ τ ό  ή τ ο  π ο ύ  μ ά ς  λ έ γ α τ ε  ;  έ κ α ν α ν  τ ά  
κ ο ρ ί τ σ ι α  μ έ  δ υ σ α ν α σ χ έ τ η σ ι  κ α ί  σ ά ν  ν ά  τ ί ς  
κ ό π η κ ε  ή  ό ρ ε ξ ι  σ τ ή  μ έ σ η .  Κ α λ έ  δ χ ι ,  έ σ π ε υ σ ’  
έ κ ε ΐ ν ο ς  ν ά  δ ι ο ρ θ ώ σ ω ,  δ έ ν  ή τ α ν  ή  γ υ ν α ί κ α  
μ ο υ - έ τ σ ι  τ ό  ε ί π α '  κ ο ρ ί τ σ ι α  σ ε ί ς .  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  
ν '  ά κ ο ύ τ ε  τ έ τ ο ι α  π ρ ά γ μ α τ α .  —  Α ΐ  έ π ε ι τ α  ;  τ ό ν  

έ ρ ώ τ η σ α ν . — Τ ί  έ π ε ι τ α  ;  δ έ ν  έ χ ε ι  έ π ε ι τ α .  Τ ό

i a r Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο ΐ
Y l j y o v v  ό μ ι λ ί α ι  ε η ι χ α ρ ο ο ι )

Μ ε  θ ά  κ α λ ά μ ο υ  τ ρ έ μ ο ν  
Μ κ α ί  χ ε ί ρ  ά σ π α ί ρ ι ν

ώ σ π ι ρ  φ ύ λ λ ο υ  ά ' έ α ω ν  
γ ρ ά π τ ο )  έ ν  x f i  π α ρ ώ ν  Σ φ α ί -  
δ ι ά φ ο ρ α  γ ε γ ο ν ά  [ ρ α ν  

ί  - % >  l > r  σ π ο υ ν δ α ΐ α  κ '  έ ξ ο ν φ ρ ε ν ά  !
L  Λ  Κ α ί  έ ν  π ρ ώ τ η ν
U  1 \  · π ^ π ί  τ ώ ν  λ ο ύ σ τ ρ ω ν  τ ή ν  ό λ ό τ η ν ,A )  ό π ο ι ο ν ,  σ ν ν δ ι κ ά τ ο ν

ί /  * ) >  έ μ π ε π ο ί η κ ο ν  έ σ κ ά τ ω ν  
Η - J  j f r f L m  ρ  ώ ς  ε ΐ δ ο ν  Σ υ λ λ ό γ ω ν

π ε ν δ α π λ α σ ε ΐ ν  τ ά ς  τ ι μ ά ς ,  

η  Κ λ  f C  ®ι " έ μ β α ο ύ λ ο ν  ή  έ μ β ό γ ο ν .
Β  π α ν  δ ρ ό μ ο ν  δ έ κ α  δ ρ α μ ά ς  !

a  t L . Ά λ λ ω ς , ν ό φ σ ο ν  μ π ό γ ο ν  έ φ ’

τ ρ ά β ω ν  μ ό ν ο ς  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν .  
Κ α ί  δ έ π τ ε ρ ο ν  : τ ό  λ ί α ν  ύ π ε ΐ γ ο ν  έ ξ  ά π α σ ώ ν

[ τ ώ ν  γ ε γ ο ν ώ ν ,  
έ σ δ ί ν  δ  « Σ ο ν σ ι α λ ι ν σ τ ι κ ό ς ,  λ έ ε ι ,  Ό ν μ ι λ ο ς  τ ώ ν

[ γ υ ν ώ ν » ,
δ ς τ ι ν α  ή σ κ α ρ φ ί σ τ η  τ ε λ ε π τ α ΐ ο ν  τ ό  ώ ρ α ΐ ο ν  φ ΰ λ ο ν  
ι ν α  λ ύ σ ε ι ν  ή μ ΐ ν  τ ο ύ ς  ά ν ε ρ  τ ό ν  έ μ φ α λ ό ν  ε ί ς  τ ό

[ ξ ϋ λ ο ν ,

κ λ ε ί σ ε ι ν  δ έ  τ ο ϋ μ β α λ ι ν  τ ή ;  φ ο ύ σ τ ε ω ς  τ ό ν  κ υ κ λ ώ ν  
ώ σ τ ε  τ ί  π ε π ο ι η κ ώ μ ε θ α ,  π ε ρ ι κ α λ ώ ν  ;
Ο υ ν τ ω  γ ο ΰ ν  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  σ ύ ν ζ υ ξ  τ ά  π ά ν θ ’

[ α ν ά π ο δ α ,

έ χ ε ι ν  α ί  γ υ ν α ί  ύ μ ά ς  ύ  ν ο κ ά τ ω  δ ί κ η ν  τ ε τ ρ ά π ο δ α .  
Κ α ί  γ ά ρ .  Ο ύ κ  π ο ι ε ί ς  τ ή  σ ύ ν ζ υ ξ  σ ο ι  έ ν δ ο υ α -  

] λ έ τ τ α ν  ε ύ α ρ ε σ κ ε ί α ν  ; 
π α ρ α υ τ ί κ ω ς  π ά ν δ ε ς  α ί  γ υ ν α ί  σ ο ΰ  έ π ι κ η ρ ύ χ ν ο υ ν  
Ε π ε ι δ ή ,  λ έ ε ι ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  [ ά π ε ρ γ ί α ν .
π α  » α  μ έ λ ο ν  τ ο ΰ  « Ό ν μ ι λ ο υ »  ά λ λ η λ ο ε γ κ ύ ω ν ! 
Β ρ έ  ά μ ά ν  !  έ μ β η γ ν ε ΐ ς  κ ρ α φ γ ή ν  έ ξ ω φ ρ ή ν . . .  
Κ ο λ ο ν κ ύ ν θ ι α  !  π ά σ α  τ ά  θ ή λ υ  έ ν δ ό ς  κ α ί  π α ρ -  

[ ε κ θ ό ς  τ ο ΰ  ο ί κ ο υ  
φ έ ρ ο ν  τ ή ν  α π α λ ά μ η ν  ά ν ε ω κ τ ή ν  έ ν  τ ή  ρ ί ν ,  
σ ο ΰ  φ ω ν ο ΰ ν  σ ο ι  μ υ κ τ η ρ η δ ό ν  έ κ  τ ο ΰ  μ α κ ρ ό θ ε ν  :

[ κ ο υ κ ο υ ρ ί κ ο υ  ! . . .  

Ο υ ν τ ω  δ έ  ά ν ε π  μ η δ ε μ ι ά ν  γ υ ν α ι ξ ί ν  
μ έ ν ε ι ς  μ ό ν ο ς  έ ν  ν ε υ ρ ώ δ ε ς  ά π ρ α ξ ί ν  
κ α ί  π ο ν ε ΐ ν  γ ο ε ρ ώ ς  τ ό  ά ν θ υ π ο γ ά σ τ ρ ι ο ν  
ε π ι θ έ τ ω ν  σ υ ν α σ π ι σ μ ώ δ η ς  έ μ β λ ά σ τ ρ ι ο ν ,  
σ ο ι  έ π έ ρ χ ε σ θ α ι  δ έ  έ π ι κ ρ ε β β α τ ι α ΐ ο ς  π ε ρ ι τ τ ό ς  
ώ σ θ ε  έ α υ τ ο χ θ ο ν ή σ ω ν  έ ξ  έ μ α π τ ό ς .
Ο ύ  μ ή ν  ρ ο φ ο ύ ς  θ ε ρ μ ο ζ ε σ θ ο ϋ ν  φ ω σ κ ό ν μ η λ ο ν ,  
β λ α σ φ η μ ε ΐ ς  ξ ύ μ β α ν  γ υ ν α ι κ ε ΐ ο ν  « Σ ο ν σ ι α ν λ ι ν -  

[ σ τ ι κ ό ν  Ό ν μ ι λ ο ν  ! . . . »

Ό  ’Αγκα&άγγεΙος

S > ev ά ά  }/> χάσω
Έ ρ χ ο μ α ι  σ έ  σ έ  γ λ υ κ ό  σ κ ο τ ά δ ι ,  ν ά  σ ο ΰ  ‘ π ώ  

π ό σ ο  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  χ α ί ρ ε τ α ι  κ α ί  γ ε λ ά  δ τ α ν  
τ ή ν  σ υ ν τ ρ ο φ ε ύ ^ ς ,  γ ι α τ ί  τ ή ς  θ υ μ ί ζ ε ι ς  ε ν α ν  κ ό ­
σ μ ο  π λ α σ μ έ ν ο ν  ά π ό  χ ρ υ σ ά  ο ν ε ι ρ ο π ο λ ή μ α τ α  π ο ύ  
τ ώ ρ α  π ι ά  έ σ β υ σ ε .

Δ έ ν  θ ά  ξ ε χ ά σ ω  σ τ ή ζ ω ή  π ο τ έ  μ ο υ  τ ά  μ α γ ε μ -  
μ έ ν α  έ  κ ε ί ν α  β ρ ά δ υ α  κ ο ύ  έ ρ χ ό μ α σ τ ε  μ έ  τ ή ν  ά -  
γ α π η μ έ ν η  μ ο υ  σ ι μ ά  σ ο υ  κ α ί  χ τ ί ζ α μ ε  σ τ ό ν  
ό ν ε ι ρ ε μ μ έ ν ο ν  κ ό σ μ ο  σ ο υ  τ ά  ώ ρ α ι ό τ ε ρ α  π α λ ά ­
τ ι α  τ ή ;  ά / ά π η ς  μ α ς  κ α ί  σ ύ  μ ά ς  π ρ ο φ ύ λ α γ ε ς  
μ έ  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ό  σ ο υ  ά π ’  τ ά δ ι ά κ ρ ι τ α  τ ά  μ ά τ ι α .

Τ ώ ρ α  δ μ ω ς ,  γ λ υ κ ό  μ ο υ  σ κ ο τ ά δ ι ,  ή  ά γ ά π η  
μ ο υ  μ έ  ξ έ χ α σ ε ,  ή  θ ύ μ η σ ί  τ η ς  μ έ  φ έ ρ ν ε ι  σ έ  σ έ  
τ ό ν  π ι σ τ ό  μ ο υ  φ ί λ ο  ν α  σ ο ΰ  " π ώ  τ ό ν  π ό ν ο  μ ο υ ,  
ν ά  σ ο ΰ  ’ π ώ  γ ι ά  τ ή  λ α β ω μ α τ ι ά  π ο ΰ  δ έ χ τ η κ ε  ή  
π ι κ ρ α μ έ ν η  μ ο υ  κ α ρ δ ι ά  κ α ί  σ β ε ΐ  ά γ ά λ ι - ά γ ά λ ι .  

Ά θ ή ν α ι  M y .  Δ ο ύ ι τ α ς

" Ά ρ χ ι σ ε ,  γ λ ώ α σ α ,  ν ά  λ α λ ^ ς  x a i  τ ο  τ ρ α γ ο ν 8 ι  α ί  τ ρ ί χ ϊ ]  
γ ι α τ '  ή  ά γ ά π η  ε χ ε ι  ά ρ χ ή  x a i  τ ε λ ι ι ω μ ό  δ ε ν  ε χ ε ι .

Γ .  Δ ρ ο σ ΐ ν η ς

"Ε λ α  μ ω ρ ή  ο τ ο  ο π ή τ ι  μ ο ν  ν ά  Ι δ ί ] ς  κ α ι  ν ά  ϋ α μ ά ο η ς .  

Ο ν τ ε  α τ ρ α τ α ι  ν ά  α φ ο ν γ γ ι α τ ή ς ,  ο ϋ ι ε  ο χ α μ ν ι  ν α κ ά τ ο η ς .
(  Δ η μ ώ δ ε ς  )

ΐ ί α ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς  ε ί ς  τ ή ν

« ϊ »  Λ Ι Ρ Α  I S J · ,,

ΤΑ ΔΙΔΥΜΑ ΤΗΣ ΑΜΑΡΤΙΑΣ
Ν έ ο ν  έ λ λ η ν ι χ ό ν  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α

έ π ε ι τ α  θ ά  τ ό  μ ά θ ε τ ε  ά μ α  π α ν δ ρ ε υ θ ή ' ε  !  Ό -  
π ω ς δ ή π ο τ ε  π ο λ ύ  μ α σ κ α ρ ό γ ε ρ ο ς  ό  σ υ ν τ α γ μ α ­
τ ά ρ χ η ς  σ ο υ ,  Ά σ π ρ ε  Κ ό ρ α κ α .  ' Ο χ ι  τ έ τ ο ι α  π ο ύ  
τ ά  π ε ρ ί μ ε ν α  τ ά  τ ώ ν  κ .  κ .  Β .  Β α ρ β . ,  Γ .  Π .  
Κ ο υ ρ . ,  F l i c  F l a c ,  Δ . Σ . Π . ,  Ε ε ν η τ .  Π ο υ λ ι ο ΰ ,  
Σ π .  Π α ξ . ,  Γ .  Σ τ ύ π .  κ α ί  Π ρ ο σ ω π ι δ ο φ ό ρ ο υ .  __ 

Δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ω  κ .  Α ·  Σ τ α υ ρ . ,  γ ι α τ ί  ρ ω ­
τ ά ς  τ ί  θ ’  ά π ο γ ά ο υ ν  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  ά π έ ρ ρ ι ψ α  
κ α ί  π ά ν  κ α λ ι ά  τ ο υ ς .  Δ έ ν  έ χ ε ι ς  δ ί κ ι ο  κ .  Λ . Μ . Ν .  
Τ ό  ε ύ ζ ω ν ι κ ό ,  ό  Μ η τ ρ ο ύ σ η ς  σ ά ν  ν ά  λ έ μ ε ,  κ α ί  
ε ΐ ν ε  κ ά τ ι  ά π "  τ ή ν  ζ ω ή  κ ’  έ χ ε ι  ο λ ό κ λ η ρ η  Ι σ τ ο ­
ρ ί α  σ τ ή ' φ ι λ ο λ ο γ ί α  μ α ς ,  μ έ  τ ί ς  π α λ α ι ό τ ε ρ ε ς  
ε ρ γ α σ ί ε ς  τ ο ΰ  Μ π ο έ μ ,  τ ο ΰ  Χ α ι ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  τ ο ϋ  
Γ ρ α ν ί τ σ α  κ α ί  ά λ λ ω ν .  Τ ό  κ α θ α ρ ό  Ρ ο υ μ ε λ ι ώ ­
τ ι κ ο  ε ΐ ν ε  ά λ λ ο  π ρ ά γ μ α .  Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  κ .  Μ .  

Κ ο τ σ ώ ν η .
Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤ HS

' Λ π ο  τ ό ν  ο χ λ η ρ ό ν  α γ ώ ν α  τ ή ς  ζ * > ή ς

Μ Ι Α  E K B I A S I S

—  Ε ί χ α  έ ξ ε : ά ι ε ι  έ ν α  α σ θ ε ν ή ,  ε ί π ε  ό  γ ε ρ ω *  
κ α θ η γ η τ ή ς ,  κ α ί  ά φ ο ΰ  τ ό ν  έ β / α λ α  ά π ό  τ ή ν  κ υ ­
ρ ί α ν  ε ί σ ο δ ο ν  τ ο ΰ  γ ρ α φ ε ί ο υ  μ ο υ ,  ή ν ο ι ξ α  τ ή ν  
π λ α γ ι ν ή ν  θ ύ ρ α ν ,  τ ή ν  έ π ι κ ο ι ν ω ν ο ύ σ α ν  μ έ  τ ή ν  
α ί θ ο υ σ α ν  ά ν α μ ο ν ή ς  τ ώ ν  ε π ι σ κ ε π τ ώ ν ,  κ α ί  ε ί π α  :  
« σ ε ι ρ ά  ; .  . »  Μ ι ά  δ ε σ π ο ι ν ί ς ,  ά ρ κ ε τ ά  ν ό σ τ ι μ η  
ή γ έ ρ ί> η  κ α ί  μ έ  ή κ ο λ ο ύ θ η σ ε .  « Ό ρ ί σ τ ε ,  κ α θ ή -  
α τ ε ! »  τ ή ς  ε Ι π _ « .  Ά λ λ ' έ κ ε ί ν η  δ έ ν  έ κ ά θ η σ ε .  
Έ ω ς  δ τ ο υ  δ '  έ γ ώ  ν ά  τ ή ς  π ώ  ξ α ν ά  ν ά  κ α θ ή σ η  
ε ί χ ε  γ δ υ θ ή  κ α ί  ΐ σ τ α τ ο  έ ν ώ π ι ό ν  μ ο υ . . .

—  Μ ά ,  δ έ ν  ή τ ο  ά ν ά γ κ η ,  δ ε σ π ο ι ν ί ς  ν ά  ξ ε γ υ -  
μ ν ω θ ή τ ε  τ ό σ ο . . .  Δ έ ν  σ ά ς  ε ί π α .  Π ε τ ά ξ ' ε  έ π ά ν ω  
σ α ς  τ ή ν  ζ α κ έ τ τ α . . .  Κ ά ν ε ι  κ α ί  κ ρ ύ ο . . .  Τ ί  έ ­

χ ε τ ε  ; Τ ί  ;  α ί σ θ ά ν ε σ θ ε  ;
—  Τ ί π ο τ ε  !  κ ύ ρ ι ε  κ α θ η γ η τ ά .
—  Τ ί π ο τ ε  ;  Τ ό τ ε  τ ’  ή ρ θ α τ ε  ;
' Α λ λ '  έ κ ε ί ν η ,  ά ν τ ί  ά π α ν τ ή σ ε ω ς ,  έ ν ε π η ξ ·  μ έ  

α γ ρ ι ό τ η τ α  ε ί ς  τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ η ς  τ ο ύ ς  ό ξ ε ΐ ς  δ ν υ -  
χ α ς  ά μ φ ο τ έ ρ ω ν  τ ώ ν  χ ε ι ρ ώ ν  τ η ς . . .  Τ ό  α ί α α  ί -  
ξ ε π ή δ η σ ε  κ α τ α π ό ρ φ υ ρ ο ν  κ α ί  δ υ ό - τ ρ ε ΐ ς  α ί μ α -  
τ η ς α ί  γ ρ α μ μ α ί  ή ρ χ ι σ α ν  ν ά  κ α τ έ ρ χ ω ν τ α ι  π ρ ό ς  
τ ή ν  κ ο ι λ ί α ν  τ η ς  ! . . .

—  Μ ά  ε Τ σ θ ί  τ ρ ε λ λ ή  !  τ ή ς  έ φ ώ ν α ξ α .
—  Ό χ ι ,  γ ι α τ ρ έ .  ' Α λ λ '  έ τ σ ι  δ π ω ς  ε ί μ α ι  τ ώ ρ α  

θ ά  φ ω ι ά ξ ω  β ο ή θ ε ι α .  Ο ί  ύ π η ρ έ τ α ι  κ α ί  ο ί  π ε -  
λ ά τ α ι  σ ο ς  θ ά  τ ρ έ ξ ο υ ν .  Θ ά  ’ π ώ ,  δ τ ι  θ ε λ ή σ α τ β  
ν ά  μ έ  β ι ά σ ε τ ε .  Ν ά  κ α ί  τ ά  σ η μ ά δ ι α  τ ή ς  κ τ η -  

ν ω δ ί α ς  σ α ς .  Θ ά  μ έ  π ι σ τ έ ψ ο υ ν .  Θ ά  γ ί ν η  σ κ ά ν -  
δ α λ ο ν .  Θ ά  γ ρ ά ψ ο υ ν  α ί  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς .  Θ ά  χ ά ­
σ ε τ ε  τ ή ν  π ε λ α τ ε ί α ν  σ α ς .  Θ ά  κ α θ ή σ ε τ *  σ τ ό  
σ κ α μ ν ί . . .  Θ ά  ε ΐ ν ε  π ο λ ύ  ά ρ γ ά  δ τ α ν  θ ' ά π ο δ ε ι -  '  
χ θ ή — α ν  θ ’  ά - τ ο δ ε ι χ θ ή — ή  ά θ ψ ό τ η ς  σ α ς . . .

—  Μ ά ,  τ ί  σ ά ς  φ τ α ί γ ω  ;  τ ί  σ ά ς  * χ ω  κ ά ν ε ι ,  
έ ψ ι θ ύ ρ ι σ α  μ ή  έ ν ν ο ώ ν .

—  Τ ί π ο τ ε - α π ο λ ύ τ ω ς  !  Ά λ λ ά  θ ά  φ ω ν ά ξ ω  ά ­
μ έ σ ω ς ,  α ν  δ έ ν  μ ο ϋ  δ ό σ ε τ ε  ε ύ θ ύ ς  2000 δ ρ α χ μ έ ς .

Ή  έ κ β ί α σ ι ς  ή τ ο  ο ί σ χ ρ ά ,  ^ δ ε λ υ ρ ά .  Ά λ λ ά  
δ έ ν  τ ή ν  π ε ρ ί μ ε ν α  π ο τ έ  κ α ί  ή μ ο υ ν  τ ε λ ε ί ω ς  ά -  
π α ρ ά σ κ ε υ ο ς — τ ί  ν ά κ α μ ν α  ;  Κ α ί  έ β λ ε π α ,  δ τ ι  ή  
α π ε ι λ ή  τ η ς ,  ό  κ ί ν δ υ ν ο ς  τ ο ΰ  σ κ α ν δ ά λ ο υ ,  δ έ ν  
ή τ ο  ά σ τ ή ρ ι κ τ ο ς .  Έ π ρ ε π ε  ν ά  Ι ν δ ό σ ω .  Ή ν ο ι ξ α  
τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ε ι ό ν  μ ο υ  κ α ί  τ ή ς  έ τ ε ι ν α  δ υ ό  

χ ι λ ι ά ρ ι κ α .
Μ ’  έ κ ύ τ τ α ξ ε  μ '  έ ν α  θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ό  β λ έ μ μ α ,  

δ χ ι  ά μ ο ι ρ ο ν  ο ί κ τ ο υ .
—  Π ρ ο τ ί μ η ί α  ν ά  έ κ β ι ά σ ω  α ί μ ά σ σ ο υ σ α  τ ά ς  

σ ά ρ κ α ς  μ ο υ ,  π α ρ ά  ν ά  κ ε ρ δ ί σ ω  έ μ π ο ρ β υ ο μ έ ν η  
τ ό  σ ώ μ α  μ ο υ ,  π ρ ο σ έ & ε σ ε .  Ν ο μ ί ζ ω ,  δ τ ι  π ρ ο τ ί ­
μ η σ α  τ ό  ό λ ι γ ώ ι ε ο ο ν  ά ν ή θ ι κ ο ν . . .

Ό μ ο λ ο γ ώ ,  δ τ ι  ό  ή ρ ω ι σ μ ό ς  τ η ς  έ κ ε | ν ο ς  μ ο ΰ  
έ ν έ π ν ε υ σ ε  κ ά π ο ι ο ν  φ ό β ο ν  κ ι ’  α ν  θ έ λ ε τ ε ,  κ ά ­
π ο ι ο ν  θ α υ μ α σ μ ό ν ,  ά λ λ ’  δ χ ι  κ α ί  σ υ μ π ά θ ε ι α ν .  
Ή  ά π ώ λ ε ι α  δ ι σ χ ι λ  ω ν  δ ρ α χ μ ώ ν  α τ ά  κ α λ ά  κ α ­
θ ο ύ μ ε ν α ,  δ έ ν  μ '  ά φ η ν ε  ν ά  α ι σ θ α ν θ ώ  σ υ μ π ά ­
θ ε ι α ν  κ ι '  ο ύ τ ε  π ί σ τ ε ψ α  σ '  δ , τ ι  μ ο ΰ  ε ί π ε .  Ά λ λ ά  
μ ή π ω ς  μ π ο ρ ο ύ σ α  κ α ί  ν ά  θ υ μ ώ σ ω  ; Π ά ν τ ω ς  

τ ή ;  έ φ έ ρ & η κ α  π ο λ ύ  ε ύ γ ε ν ώ ς ·
—  Μ ο ϋ  ε π ι τ ρ έ π ε τ ε  ν ά  β ά λ ω  κ ά τ ι  σ τ ά  τ ρ α ύ ­

μ α τ ά  σ α ς ;  Ώ ,  δ χ ι ,  δ έ ν  θ ά  σ ά ς  τ σ ο ύ ξ η  μ ή  φ ο -  

β ε ΐ σ θ ε . . .
Κ α θ ώ ς  δ μ ω ς  έ φ ε ρ α  τ ή ν  χ ε ΐ ρ α  μ ο υ  έ π ί  τ ή ς  

κ α ρ δ ί α ς  τ η ς  « ά  !  ά  !  ε ί π α .  Τ ’  ε ί ν "  έ δ ώ  ; Δ έ ν  

έ χ ε τ ε  τ ί π ο τ ε  ε ί π α τ ε  ; . . .
—  Τ ί  σ υ μ β α ί ν ε ι ,  γ ι α τ ρ έ  ; έ ρ ώ τ η σ ε  τ ρ ο μ α γ -  

μ έ ν η  ;
—  Σ υ μ β α ί ν ε ι ,  δ τ ι  β λ έ π ω  σ α φ ή  κ α ρ δ ι α κ α  

φ α ι ν ό μ ε ν α . . .  Ε Ι ς  τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  τ ό  χ α ρ α ­
κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό ν  σ η μ ε ι ο ν  κ α ί  έ δ ώ . . . — ε ί π α  θ έ τ ω ν  
έ π ί  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς  τ η ς  τ ό  σ τ η θ υ σ κ ό π ι ο ν — . . .  ά ­
κ ρ ι β ώ ς . . .  ά κ ρ ι β ώ ς . . .  έ ν δ ο κ α ρ δ ί τ ι ς . . .  μ μ . . . κ α ί  
π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν η . . .  κ α ί  ή  ά ο ρ τ ή  . .  Μ μ . . .  Μ μ . . .  

έ π ι κ ί ν δ υ ν α  π ρ ά γ μ α τ α . . .
—  Γ ι α τ ρ έ ,  μ έ  τ ρ ο μ ά ζ ε τ ε  !  ε ί π ε  μ '  α λ λ α γ ­

μ έ ν ο  έ ν τ ε λ ώ ς  χ ρ ώ μ α .
—  Μ ή  φ ο β ε ΐ σ θ ε ,  μ ή  φ ο β ε ΐ σ θ ε  ! . . .  Κ ’ έ κ α ­

τ σ α  κ '  έ γ ρ α ψ α  δ ν ό  δ λ ό κ λ η ρ ε ς  σ ε λ ί δ ε ς  δ ι α ί τ η ς  
κ α ί  θ ε ρ α π ε ί α ς .  Έ ν  τ φ  μ ε τ α ξ ύ  έ κ ε ί ν η  ε ί χ ε  

ν τ υ θ ή .  '
—  Έ δ ώ  τ ά  γ ρ ά φ ω  δ λ α ,  τ ή ς  ε ί π α . Π ρ ο σ έ ξ ε τ ε  

ν ά  μ ή ν  π α ρ α λ ε ί ψ ε τ ε  τ ί π ο τ ε  κ α ί  ξ α ν α π ε ρ ά σ τ ε  

ν ά  σ ά ς  ’ δ ώ .
—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  κ ύ ρ ι ε  κ α θ η γ η τ ά ,  μ ο ΰ  ε ί π ε  

φ ε ύ γ ο ν τ α ς .  Κ α ί  μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ΐ τ ε . . .
— Ε ίσ α ι σ χ ω ρ εμ ενη , τ ή ς  ά π ή ν τ η σ α , π α ρ α - 

τ η ρ ή σ α ; τ ά  δυό  χ ιλ ιά ρ ικ α  α φ η μ έ ν α  σ τ ή ν  γ ω ­
ν ία  το ΰ  γ ρ α φ ε ίο υ  μου κ α ί  β έ β α ιο ; δ τ ι ή  δ ία ιτ α  
π ο ύ  τ ή ς  έ γ ρ α φ α  κ α ί  δ.ν τ ή ν  ή κ ο λο ύ θ ε ι^ δ έν  θ ά  
έ β λ α π τ ε  τ ή ν  σ ιδ η ρ ά ν  τ ι , ς  υ γ ε ία ν . Ό  Ά τ & ό ς

ν τ ε  ο  μ  a .  §  s  α

Ε ι ς  ά ν α γ ι ώ α τ η ς  χ α ι  μ ι ά  ά ι α -  
γ ν ώ ο τ ρ ι α  τ ή ς  < Σ φ α ί ρ α ς  » έ γ < ω ρ ί  
ο ΰ η α α ν  δ ι ά  τ ή ς  ο τ ή λ η ς  τ ω ν  ί δ  α ι -  
τ έ ρ ω ν  χ α ί  ά ν τ α λ λ ι γ ή ς  δ ι - λ  α σ - ' ω ν .
Σ ν ν  τ ό  χ ρ ό ν ω  ά μ ο ι β α ΐ ο ν  α ϊ ο ΰ ' , μ α  
i y s ν ν ή ΰ η  ε ί ς  r  ς  κ α ρ δ ί α ς  (I > φ τ έ  
ρ ω ν  x a i  δ ι η μ * ί φ & η  μ ι α  ε ς ο χ ω ;  
ώ ρ α ί α  x a i  ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α  α λ λ η λ ο ­
γ ρ α φ ί α .

I
Φ ί λ η  Δ ν ί ς

Έ ν ό μ ι σ α  δ τ ι  δ ύ ο  ν έ ο ι ,  κ α ί  o c a v  ά κ ό μ η  ε ΐ ν ε  
ά γ ν ω σ τ ο ι  π ρ ό ς  ά λ λ ή λ ο υ ς ,  ή μ π ο ρ ο ΰ ν ,  έ κ τ ό ς  τ ώ ν  
ξ η ρ ώ ν  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ώ ν ,  ν ά  ε ί π ο ΰ ν  κ α ί  κ ά τ ι  ά λ λ ο  
ά ν θ ρ ω π ι ν ό τ ε ρ ο ν  ά π ’  τ ό  « ε ύ γ 8ν ε σ τ ά τ η  δ ε σ π ο ι ­
ν ί ς » .  Π ι σ τ ε ύ σ α τ ε  δ τ ι ,  ά ν  δ έ ν  ή ι θ α ν ό μ η ν  τ ό ν  
έ α ο τ ό ν  μ ο υ  έ ξ ε γ ε ι ρ ό μ ε ν ο ν  κ α τ α  τ ή ς  π λ η κ τ ι ­
κ ή ς  τ υ π ι κ ό τ η τ ο ς  τ ή ν  ό π ο ί α ν  έ τ η ρ ο ΰ μ ε ν  μ έ / .ρ ι  
τ ο ϋ δ ε ,  δ έ ν  θ ά  ά π ε τ ό λ μ ο υ ν  ν ά  σ ά ς  σ τ ε ί λ ω  τ ή ν  
π ρ ώ τ η ν  μ ο υ  α ύ ι ή ν  έ π ι σ τ ο λ ή ν ,  π ρ ο σ α / ο ρ ε ύ ω ν  
σ α ς  « φ ί λ η ν » ,  δ χ ι ,  β έ β α ι α ,  ά π ό  δ ι κ α ί ω μ α  τ ό  
ό π ο ι ο ν  μ ο ΰ  δ ό σ α τ ε  σ ε ί ς  α ν  κ α ί  δ έ ν  α μ φ ι ­
β ά λ λ ω ,  δ τ ι  κ α ί  α ύ τ ό  δ έ ν  θ ά  u r - ϋ  τ ό  ή ρ ν ε ΐ τ ο  
ή  κ α λ ω σ ύ ν η  σ α ς  ά λ λ '  ε π ε ι δ ή  ε ί λ ι κ ρ ι ν ώ ;  α ι ­
σ θ ά ν ο μ α ι  ά π έ ν α ν τ ί  σ α ς  α ι σ θ ή μ α τ α  x o j o v  ά  
γ ν ώ ς  φ ι λ ι κ ά ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ ή  β λ έ π ω  τ ό  δ ι α τ ί  ν ά  
ψ ε ύ δ ο μ α ι  π ρ ό ς  τ ό ν  έ α υ τ ό ν  μ ο υ  ο δ ι κ ώ ν  τ ό  α ί ­
σ θ η μ ά  μ ο υ ,  ν ά  ψ ε ύ δ ο μ α ι  δ έ  κ α ί  π ρ ό ς  σ ά ς  κ α ί  
ν ά  α ι σ θ ά ν ο μ α ι  τ ύ ψ ε ι ς  δ ι ' α ύ τ ό .  ΤΩ  !  μ έ  π ό ­
σ η ν  σ υ γ κ ί ν η σ ι ν ,  μ έ  π ό σ η ν  κ α τ ά ν υ ξ ι ν ,  δ ύ ν α ­
μ α ι  ν ά  ε ϊ π ω ,  έ χ ά ρ α ξ α  τ ή ν  λ έ ξ ι ν  « φ ί λ η » . . .  Σ ά ν  
ν ά  ξ α ν ο ί γ ο υ ν τ α ν  σ έ  μ ι ά  π ρ ο σ ε υ χ ή  ή  ψ υ / , ή  μ ο υ ,  
σ ά ν  ν ά  έ ξ ο μ ο λ ο γ ε ΐ τ ο  σ τ ό  Θ ε ό . . .  Ά λ λ ’  έ π ε ι τ α  
ά ν α λ ο ν ί σ θ η κ α ,  δ τ ι  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  α υ τ ή  τ ή ;  ά  ε ι ­
λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς  κ α ί  τ ο ΰ  ψ ε ύ δ ο υ ς — δ π ο υ  τ ό  π α ν  έ ­
χ ο υ ν  κ α π η λ ε υ ϋ ή ,  μ έ χ ρ ι  κ α ί  τ ώ ν  ί ε ρ ω τ έ ρ ω ν  
κ α ί  ή  λ έ ξ ι ς  α ύ τ ή ,  π ο ύ  θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  σ η μ α ί ν η  
δ , τ ι  ά γ ν ό τ ε ρ ο ν  κ α ί  ί δ α ν ι κ ώ τ ε ρ ο ν ,  έ ξ έ π ε σ ε ν  ε ί ς  
τ ο ι ο ΰ ι ο ν  σ η μ ε ι ο ν ,  ώ σ τ ε  δ χ ι  μ ό ν ο ν  δ έ ν  ε ΰ ρ ο ν  
τ ο λ μ η ρ ό ν  τ ό  δ τ ι  τ ή ν  έ χ ρ η σ ι μ ο π - η η σ α  π ρ ο κ ε ι -  
μ έ ν ο υ  ν ά  έ κ φ ρ α σ θ ώ  ε ί λ ι κ ρ ι ν ώ ς  ά π έ ν α ν τ ί  σ α ; ,  
ά λ λ ά  μ ά λ λ ο ν  μ ο ΰ  έ φ ά ν ΐ )  δ τ ι ,  π ε ρ ι ο ρ ι ζ ό μ ε ν ο ς  
ε ί ς  α ύ τ ή ν  τ ή ς  έ δ ι ' α ,  έ γ ώ  π λ έ ο / ,  μ ί α ν  ν έ α ν  
σ η μ α σ ί α ν  τ ή ν  ό π ο ί α ν  ί σ ω ς ,  ε ί ς  π ο λ ύ  π α λ α ι ο ύ ς  
χ ρ ό ν ο υ ς ,  ν α  ε ί χ ε ν . . .  Κ α ί  έ ν φ ,  σ κ ε π τ ό μ ε ν ο ς  
τ ή ν  κ ο ι ν ή ν  τ η ς  χ ρ ή σ ι ν ,  ή ι θ ά ν θ η ν  σ ά ν  μ ί α ν  
π ρ ο σ β ο λ ή ν  κ α τ ά  τ ο ΰ  ά δ ο λ ο υ  α ί σ ϊ ή  ι α τ ό ς  μ ο υ ,  
ά ν α λ ο γ ι ζ ό μ β ν ο ς  δ τ ι  τ ή ν  ά π έ τ ε ι ν α  π ρ ό ;  Σ ά ς  
κ α ί  δ τ ι  ή  ε ύ γ β ν ι κ ό τ η ς  σ α ς  δ έ ν  ε ΐ ν ε  δ υ ν α τ ό ν  
π α ρ ά  ν ά  δ ι α γ ν ώ σ η  δ λ η ν  τ ή ν  ε ύ λ ά β ε ι α ν  μ έ  τ ή ν  
ό π ο ί α ν  τ ή ν  π ρ ο φ έ ρ ω ,  έ π λ η μ μ ύ ρ ι σ α  ά π ό  ε ν α  
α ί σ θ η μ α  π ο ύ  -  σ ά ς  ό μ ο λ ο γ ώ  - δ έ ν  δ ύ ν α μ α ι  ν ά  
κ α θ ο ρ ί σ ω . . .  Σ υ ν ε π α ρ μ έ ν ο ς  ά π '  α ύ τ ό  υ π ο γ ρ ά ­
φ ο μ α ι  Γιώργος

I I

Κ α λ έ  φ ί λ ε ,
Ι Ι ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς .  Μ ό ν ο ν  σ ε ί ς  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν  

τ ε ς  τ ή ν  λ έ ξ ι  « φ ί λ η *  μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  ν ά  τ ή ν  ν τ ύ ­
σ ε τ ε  μ έ  τ ό σ η ν  α ι σ θ η μ α τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  ν ά  τ ή ς  

δ ό σ ε τ ε  β α θ ε ι ά  σ η μ α σ ί α . . .  E l j O e  τ ό σ ο  κ α ­
λ ό ς  π ο ύ  τ ό  σ κ ε φ θ ή κ α τ ε . . .  Α ί ι θ ά ν ο μ α ι  α λ ή ­
θ ε ι α  μ ι ά  ά ν α κ ο ύ φ ι σ ι  δ ι ά  τ ή ν  έ γ κ α ι ν ί α σ ι  τ ή ;  
δ ι *  έ π ι σ τ ο λ ώ ν  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ;  μ α ς .  Δ ι ό τ ι  -  
σ ά ς  ό μ ο λ ο γ ώ —- τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ έ  σ τ ε ν ο χ ω ­
ρ ο ύ σ ε  π ο λ ύ  ό  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν ο ς  χ ώ ρ ο ς  τ ώ ν  κ ά ρ τ -  
π ο σ τ ά λ .  Έ ν ο ι ω θ α  τ η ν  ά ν ά γ κ η  ν '  ά λ λ ά ξ ω  μ α ζ ύ  
σ α ς  δ υ ό  λ ό γ ι α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α ,  ν ά  σ ά ς  π ώ  κ ά τ ι ,  
ν ά  μ ο ΰ  π ή τ ε  κ α ί  σ ε ί ς . . .  Σ κ ε π τ ό μ ο υ ν  ν ά  σ ά ς  
τ ό  π ρ ο τ ε ί ν ω  ή  Ι δ ί α ,  ά λ λ '  ί σ ω ς . . . — ξ έ ρ ω  * γ ώ  ; 
τ ί  ν ά  σ ά ς  π ώ . . .  Κ α ί  ή  θ ε ί α  θ ά  π α ρ ε ξ η γ ο ϋ σ ε ,  
κ α ί  ή  δ ι ε υ θ ύ ν τ ρ ι α  θ ά  μ έ  έ π έ π λ η τ τ ε  α ν  τ ό  μ ά ; '  
θ α ι ν ε .  Ε ΐ ν ε ,  ξ ε ύ ρ ε τ ε ,  τ ό σ ο ν  σ τ ε ν ώ ν  ά ν τ ι λ ή -  
ψ ε ω ν  κ α ί  ο ί  δ υ ό . . .  Σ ά ς  β ε β α ι ώ ,  δ τ ι  θ ά  ή σ α ν  
Ι κ α ν έ ς  ν ά  π α ρ ε ξ η γ ή σ ο υ ν  κ α ί  τ ή ν  ά γ ν ο τ έ ρ α ν  
π ρ ό θ ε σ ι ν . . .  Μ ι ά  κ ό ρ η ,  σ π ο υ δ ά σ τ ρ ι α ,  έ σ ω τ ε -  
ρ ι κ ή ,  ν ά  γ ρ ά φ η  π ρ ό ς  έ ν α  ν έ ο ν  κ α ί  δ ή  ά γ ν ω ­
σ τ ό ν  τ η ς - τ ί  φ ρ ί κ η  ! Τ ό  έ λ ά χ ι σ τ ο ν  ν ά  ή τ ο  έ -  
ξ ά δ ε λ φ ό ς  τ η ς  ( Σ .  Σ .  Τ ρ ί α  ά π ο α ι ω τ τ η τ ι χ ά  ο β ν -  

ο μ έ ν α ) .  Κ α ί  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  δ τ ι  ά λ λ ο  μ ά  δ χ ι  
ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  !  Κ α ί  δ μ ω ς  π ό σ α  υ π έ ρ ο χ α  λ ό ­

γ ι α ,  λ ό γ ι α  π ο ύ  α γ ι ά ζ ο υ ν  τ ί ς  κ α ρ δ ι έ ς ,  έ χ ο υ ν  
ν ά  π ο ϋ ν  έ ν α ς  ν έ ο ς  κ α ί  μ ι ά  ν έ α . . .  Κ ’  α ί σ θ ά -  
ν ο μ α ι ,  δ τ ι  έ χ ω  ν ά  σ ά ς  π ώ  τ ό σ α . . .  τ ό σ α . . .  Μ έ  

τ ή ν  γ λ υ κ ε ι ά  έ λ π ί δ α ,  δ τ ι  ά γ ά λ ι ' - ά γ ά λ ι α  θ ά  
β ρ ώ  δ λ η ν  τ ή ν  δ ύ ν α μ ι  ν ά  τ ά  π ώ  κ α ί  τ ή ν  τ έ χ ν η  

ν ά  τ ά  έ κ φ ρ ά σ ω ,  σ ά ς  σ φ ί γ γ ω  ε γ κ ά ρ δ ι α  τ ό  χ έ ρ ι .
______________________________________ Δ ό λ ' α

^ ή λ ω σ ι ς .  —  < 3 ί έ ι τ ι θ υ μ ο ϋ ν τ ε ς  ν ά  δ ι α τ η ρ ή -  
σ ο υ ν  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ν  τ ω ν  δ ι ά  τ ό  1 9 2 0  π α ρ α -  
κ α λ ο ύ ν τ α ι  ν ά  τ ό  δ η λ ώ σ β υ ν  έ γ κ α ί ρ ω ς  π ρ ό ς  ά π ο -  
φ υ γ ή ν  π α ρ α π ό ν ω ν .

 © 1 9

Π ε ρ δ ί κ ω  μ '  π ’ λ ί  μ '  
Χ ά ζ ι ψ ι ς ,  ο ύ . /  μ α ύ ρ ’  

κ ι ’  ά ρ α χ λ ' ,  κ ί  μ υ α λ ό  

δ ι έ ν  ί έ χ ’ ς  μ π ί τ - κ α τ α -  
μ π ί τ .  Ά ( { ό ν . ' α ς  ή ο θ ι  
σ τ ο ύ  χ ο υ ρ ι ό  ί χ ε ι ό ς  ο ύ  
Θ ύ μ ι ο υ ς  κ ί  μ ί  δ ι έ β α -  
λ ι ε ν  λ ά θ ρ α  κ ί  ύ π ο ύ λ ο υ ς  
π ή ε ς  κ α τ ' ά ν έ μ ' . . .  Μ ά ϊ δ ι  
ν τ ρ ο υ π ή ,  μ ά ΐ δ ι  τ σ ί π α ,  
μ ά ϊ ό ι  τ ί π ’τ ι ς . . .  Μ ά θ ι ,  
τ ο ύ  λ ’ π ό ν ,  ο ύ ρ ’  ζ ο υ ν τ ό -  
β ' λ ο υ ν ,  ο ύ ό τ '  μ '  φ έ ρ α ν  

τ ά  χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ '  σ ’  ο ύ  Μ π ά ρ μ π α - Γ ο ύ λ α ς  ο ύ  
Τ α μ π α ρ ά μ π α ς  κ *  ή  θ ε ι ά  ή  Μ ά ρ ο υ  ή  Κ ο υ τ ρ ο υ -  
μ π α ν ι ν α .  Ε ΐ π ι ς ,  λ ι έ ε ι ,  ο ύ ό τ '  έ μ π ε ι δ ή ς  δ η > α -  
δ ή ς  ί γ ο υ ώ  ο ΰ  λ ι β έ ν τ ' ς  ο ύ  Μ η τ ρ ο ύ σ ’ ς  κ ά ν ο υ ,  
μ α θ έ ς ,  φ λ  ι έ ρ τ — ά μ  π ο υ  ν ά  π ά ρ '  χ α μ π ά ρ '  τ ο ύ  
ξ η ρ ό  σ ’  ί ί έ ν α  τ ί  ί σ τ ί  φ λ ι έ ρ τ ,  ο ύ ρ ή  κ ο υ φ α η -  
δ ό ν α  ;  -  έ μ π Ε ί δ ή ; ,  τ ο ύ  λ ’ π ό ν ,  ί γ ώ  ί ν τ α ΰ θ α  ί έ ν  
Ά ν θ ή ν ι ς  π α ι ζ ο γ ι λ ά ο υ  ί μ π υ ρ ι π α θ ώ ς  μ ι τ ά  τ ί ς  
' Α ν θ ί δ ι ς ,  θ ά  κ ά ν ' ς ,  λ ι έ ε ι ,  κ ’  ή  μ ο υ τ σ ο υ ν ά ρ α  σ ’ 
Ι ν θ ά δ ι  σ τ ο ύ  χ ο υ ρ ι ό  τ ο ύ  α ύ τ ό ν . . .  Θ ά  κ ά ν ’ ς  δ ή -  
θ ι ν  γ ο υ ρ ι ο υ λ α β ί ε ς  μ ί  τ ’ ς  λ ι β ι έ ν τ ι ς  τ ’ χ ο υ ρ ι ο ϋ . . .  
Π ρ ο υ ώ τ ο υ ν  κ ί  κ ύ ρ γ ι ο υ ν ,  ο ύ ρ '  κ ο υ λ ο υ κ υ θ ο υ -  
μ π ο ύ λ ο υ μ α ,  ο ύ ό τ '  λ ι β ι έ ν τ ' ς  ί έ ν α ς  ε ΐ ν ι  ε ί ς  ά -  
π α ξ ά π α ν  τ ο ύ  Ξ η ρ ό μ ι ρ ο υ ν  ί γ ώ .  Ό λ ' ς  τ ' ς  ά π ο υ -  
δ έ λ ' π ο υ ς ,  τ ο ύ ν  Ι ϊ ώ τ σ ο υ ν  τ ’  Π α π α σ τ ρ ά κ α ,  τ ο ύ ν  
Γ ι ά ν ν ο υ ν  τ ' ς  Τ σ ο υ ρ ά π ο υ ς  κ ί  π ά ν τ α  ί έ  τ ε ρ ο υ ν  
τ ’ ς  γ ρ ά φ ο υ  σ τ ά  | π α λ η ά  μ ’  τ ά  τ σ α ρ ο ύ χ ι α  ά π ’  
μ ά δ ’ σ α ν  ο ί  φ ο ΰ ν τ ι ς  κ ί  δ ι έ ν  σ ’ κ ώ ν ο υ ν  π λ ι έ . ι υ ν  
μ ά ΐ δ ι  φ ό λ α ,  μ α ϊ δ ι  π έ τ σ ο υ μ α .  Ί ν ν ο υ ε ΐ ς  ;  Ί έ ν α ς  
ο ύ ρ ’  κ α ψ ι ρ ή ,  ε ΐ ν ι  ο ύ  Μ η τ ρ ο ύ σ ’ ς  κ ’  Ι έ χ '  β ο υ ί ξ ι  

ά ν ά  τ ή ν  ύ φ ή λ ι ο υ ν  :

Ά φ ό ν τ α ς  μ ί  τ ’  ά π ό σ π α σ μ α  π ι ρ ν ο ϋ σ α  
γ ί ν ο ν τ α ν  θ ρ ι ά μ β ο υ ς  σ τ ο ύ  κ ά θ ι  β λ α χ ο υ χ ώ ρ '  
κ ν ’ δ π '  τ ο ύ  τ σ α ρ ' χ ά κ ι  μ ’  ί π α τ ο ΰ σ ι ,  
δ ι έ ν  ί λ α λ ο ν σ ι  π ε ι ά  κ ο υ κ ό ρ '  γ ι ά  κ ο υ κ ό ρ ' . . .

Γ ι ά  δ α ύ τ ο υ ,  ο ύ ρ *  μ π ο ύ φ ο υ ,  μ ί  λ ' μ π ί ζ ο υ ν τ ι ,  
μ α θ έ ς ,  ο ί  Ά ν θ ί Ο ι ς  κ ί  μ ί  φ έ ρ ν ο υ ν  γ κ ρ ο υ β ο υ -  
λ ι ά  ο ύ ν  γ υ ν ι ξ ί  κ ί  σ β ά ρ ν α .  Δ ι έ φ τ ι ρ ο υ ν ,  ο ύ ό τ '  
ο ί  Ά ν θ ί ό ι ς ,  ο ύ ρ ή  σ α φ ρ α κ ι α σ μ έ ν ’  ε ΐ ν ι  ά π α ξ ά -  
π α ν τ ι ς  ο ΰ ρ α ΐ ι ς ,  σ  - ν  τ ο ύ  ν η ρ ό  τ ’ ς  Κ ρ ύ α - Β , ί ύ σ ’ ς ,  

ν ά  τ ί ς  π ι | ;  σ τ ή ν  κ ο ύ π α ,  ο ύ ό χ ' τ ο υ θ ό π ι ρ  ί σ έ ν α ,  
ά π '  ί ε γ ι ν ι ς  ο ύ ώ σ π ι ρ  ν η ρ α ν τ ζ ο ΰ λ α ,  ά π ’  τ ή ν  έ -  
μ α ρ ά ζ ο υ σ ι ν  ή  π α γ ο υ ν ι ά . . .  Ά ΐ ,  τ ο ύ  λ ' π ό ν , κ α τ ά  
Ζ ι ρ ζ ι β ο ύ λ ’  ά π  ’  θ ά  μ ' π ή ; ,  ί σ ύ  ο ύ ρ ή  χ α ν τ α -  
κ ο υ μ έ ν *  ο ύ ό τ ι  ε ΐ σ ι  π ι ρ ί  ί έ ρ ο υ τ ο ι ς  Ι ν  γ έ ν ' .  
Π ο ί γ ι ο υ ς  σ ί  ά ν έ ψ ι ρ ι ν  η ύ π ι ϋ ώ ς  π ο χ ώ ;  ε ΐ μ α σ τ ι  
μ α θ έ ς  ί σ ι α  κ ι ’  δ μ ο ι α  ; Τ ρ ί τ ο υ ν  κ ί  κ α λ λ ι ώ τ ι -  
ρ ο υ ν ,  ο ύ ρ ’  κ α λ λ ι α κ ο ύ δ α ,  ο ύ ό τ ’  ί ά ν  ί γ ώ  γ κ ι ζ ι ρ -  
ν ά ο υ  μ ι έ σ α  τ ’ ς  δ ρ ό μ ' ς  κ ι  τ ’ ς  π λ α τ ε γ ι ς  κ ί  δ ; ο υ  
σ τ α  χ ο υ ρ ά φ ι  ι  μ ί  τ ' ς  π α ξ ι μ α δ ο υ κ λ ι έ φ τ ρ ι ς  κ ί  

κ ά ν ο υ  κ α ν ι έ ν α  χ ο υ ρ α τ ό ν  μ ι τ ά  κ υ ρ ά ν  κ ί  δ ο ύ λ α ν ,  
ά φ ρ ά τ ι ς  σ ά ν  τ '  ά ν α π ι α σ μ ι έ ν ο υ  π ρ ο υ ζ ύ μ '  κ ί  
μ α ρ γ ι ό λ ι ς ,  δ ι έ ν  τ ' ς  ί έ π ι α σ α ,  ο ύ ρ ή  χ α ζ ο υ π ρ ο υ -  
β α τ ί ν α ,  μ ά ϊ δ ι  τ ’ ς  κ ά π α ς  μ '  μ α ν ί κ ι ,  μ α ϊ δ ι  θ ά  
τ ’ ς  β ά λ ο υ  τ ο ύ ν  ά ν θ ό  τ ’ ς  λ ε ϊ μ ο υ ν ι ά ς  σ τ ο ύ  κ ι -  
φ ά λ ' ,  μ ά ϊ δ ι  κ ί  θ ά  σ ύ ρ ο υ μ ι  μ ί  δ α ύ τ ι ς  τ ο ύ ν  
χ ο υ ρ ό ν  τ ο ϋ  Ή σ α ΐ α .  Μ ί ν ι α  κ ί  μ ί ν ι α  κ ά ν ο υ ν  
δ ύ γ ι ο υ '  κ ί  σ ύ ,  ο ύ ρ ή  τ ρ υ γ ό ν α  μ '  ε ΐ σ ι  τ ο ύ  ί έ -  
τ ι ρ ο υ ν  ή μ ι σ υ  τ '  Μ η τ ρ ο ύ σ ' .  Β ά λ τ ο υ  μ ι έ σ α  
σ τ ο ύ  ξ η ρ ο  σ '  τ ο ύ  κ ι φ ά λ *  κ ί  ν ά  τ ο ύ  δ ι έ σ η ς  
σ τ ο ύ  ψ ι λ ό  μ α ν τ ή λ '  κ ό μ π ο υ .  Ά κ ’ σ ι ς  ;  Ά κ ' σ α  
ν ά  λ ι έ ς .  Χ ά . . .

Ά φ ο υ γ κ ρ ά σ '  τ ο υ ώ ρ α  κ ί  τ ’  ά λ λ ο υ  :  Ο ΰ ό σ ο ν ,  
ο ύ ρ ή  ύ π ο ζ ύ γ ι ο υ ν  τ '  λ ό χ ' ,  κ ί  & ν  κ ά ν ο υ  φ λ ι έ ρ τ  
κ ί  κ ο υ ό ρ τ ε  κ ί  γ λ ι ν τ ο υ κ ο υ π ή σ ο υ  μ ί  τ ' ς  Ά ν θ ί -  
δ ι ς  κ ί  κ ο υ ρ δ ο υ κ ' λ ι έ μ ι  σ τ ά  χ ο υ ^ τ ά ρ ι α  κ ί  ρ ο υ -  
β ο υ λ ά ο υ  κ α τ ά  ν τ ά  Ζ ά π π ε ι α  μ ι τ ά  μ ο υ δ ι σ τ ρ ο ΰ -  
λ ι ς ,  κ ο υ ρ δ ι λ ι ά σ τ ρ ι ς  κ ί  π α ν τ α λ ο υ ν ο ΰ δ ι ς ,  ο ύ ό σ α  
π α λ ο ύ κ ι α  κ ι '  ά ν  π ’ ό ά ο υ ,  μ ά θ ι  τ ο ΰ  λ ' π ό ν  ή  
φ ’ σ τ α ν έ λ λ α  μ ’  δ ι έ ν  κ ο υ ν τ α ί ν ' ,  μ ά ϊ δ ι  μ π ο υ μ π ή  
θ ά  γ έ ν ο υ  σ τ ο ύ ν  κ ό σ μ ο υ .  Μ η τ ρ ο ύ σ ’ ς  θ έ  ν α μ ι  
ή ο υ ν ί ο υ ς  κ ί  τ υ μ π α ν ί ο υ ς ·  δ π *  α ύ τ ό ς  κ ί  τ ο ύ  
ρ α β δ ί  τ ' ,  ά π ’  Ι έ λ ι γ ι  κ ι *  ο ύ  σ ’ χ ο υ ρ ι μ έ ν ο ν ς  ο ΰ  
Ι Ι ρ ά π α π α ς  ά π ’ τ ’  Λ ι π ι ν ο ϋ  π ο ύ  ί λ ά λ α γ ι  σ τ ο ύ  

ζ ο υ ρ ν ά  « Ι τ ί ν α ξ α  τ ’ ν  ά ν θ ι σ μ ι έ ν ’  ά μ υ γ δ α λ ι ά . . . »  
μ ί  ψ ’ λ ή  κ ί  χ ο υ ν τ ρ ή  φ ο υ ν ή ,  μ α ζ ί  κ ί  τ ’ ς  δ ύ γ ι ο υ  
κ ί  β ά ϊ  μ α ν ν ο ύ λ α  μ ' .  Τ ά  μ ά τ ι α  σ ’  τ έ σ σ ι ρ α  κ ί  
δ ι κ α τ έ σ σ ι ρ α  ο ύ ό μ ο υ ς  ί σ ύ ,  ο ύ ρ ’  κ α τ α κ σ ϋ α έ ν ’  
ν ά  π ι ρ ι δ ι α β ά ζ ' ς  Ι ν τ ό ς  τ ο ϋ ν  ο ύ ρ ί ο υ ν  τ ' ς  ή θ ι -  
κ ή ς  κ ί  τ ’ ς  ά ξ ι ο υ π ρ ι π ε ί α ς  κ ί  μ ί  χ α ζ ο υ λ ο υ γ ά ς  
μ ί  τ ο ύ ν  ί έ ν α ν  κ ί  μ ί  τ ο ύ ν  ί έ τ ι ρ ο υ ν ,  τ ο ύ θ ό τ ι ρ  
μ ή  φ < ^ ς κ ' κ ι ά  χ λ ο ν ρ ά  κ α ν ι ά  β ο υ λ ά  —  ο ύ  τ ρ ι σ ­
κ α τ ά ρ α τ ο υ ς  Ι έ χ '  π ο υ λ λ ά  π ο υ δ ά ρ ι α  ο ύ  κ α τ σ ’ 

κ ο υ π ό δ α ρ ο υ ς —  κ ί  κ α τ α ν τ ή σ ’ ς  ε ί ς  ί ν δ ι α φ έ ρ ο υ -  
σ α ν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν ,  ο ύ ρ '  μ π ο υ μ π ε μ ί ν ’ ,  ή γ ο υ ν  θ ά  
χ α λ ι έ β ’ ς  μ α μ μ ή  κ ί  θ ά  χ α σ κ ο υ γ ι λ ά ν  ΰ σ τ ι ρ α  
ά σ κ α ρ δ α μ υ χ τ ε ί  ά π α ξ ά π α ν  κ ά τ ο υ  σ τ ο ύ  Β ά λ τ ο υ  
τ ά  χ υ υ ρ ι ά . . .

Σ σ υ ε ι π α ,  κ ά ν ι  ρ ό κ α  σ '  κ ί  φ ρ ό ν ’ μ α  σ ά ν  τ '

^ Ά μ α ρ τ ω λ τ )  σ τ ή  λ η  ^

i l S ' f f E  E T S I  Λ - Ο Ι Ι Χ Ο Ν

—  Σ ά ς  β ε β α ι ώ ,  ά γ α π η χ έ  μ ο ν ,  α ύ τ ό  δ ε ν  τ ό  π ε ­
ρ ί μ ε ν α  π ο τ έ  ά π ό  ο α ς . 1 Ν α  μ α θ α ί ν ω  έ γ ώ  ά π '  ά λ ­
λ ε ς  ο τ ι  π α ν τ ρ ε ύ ε σ α ι  x a i  σ ’  έ μ έ ν α  ν ά  μ ή ν  π β ς  τ ί ­
π ο τ ε .  Σ '  έ μ έ ν α  / Π ο ύ  σ ο ΰ  έ δ ο σ α  δ , τ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
δ ό σ τ β  σ '  έ ν α ν  ά ν δ ρ α  μ ι ά  γ ν ν α ΐ χ α ,  μ ι ά  π α ν τ ρ ε μ -  
μ έ ν η  γ ν ν α ΐ χ α  ! . . .

—  Π α ρ α χ α λ ώ ' i e v  σ ά ς  ε ζ ή τ η σ α  τ ί π ο τ ε  M a i δ έ ν  
ο α ς  ο φ ε ί λ ω  τ ί π ο τ ε .  Μ ο ΰ  π ρ ο σ φ έ ρ α τ ε ,  δ , τ ι  μ ο ΰ  
π ρ ο α φ έ ρ α τ ε ,  μ ό ν η  ο α ς "  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  !

—  " Ε ο τ ω  ( ά φ ο ϋ  τ ό  ύ έ λ ε τ '  ί τ α ι  ! ) '  ά λ λ '  δ π ω α δ ή -  
π ο τ ε  έ π ρ ε π ε  ν ά  ϋ ν μ η ΰ ή τ ε  δ τ ι  σ ά ς  χ ά ρ ι σ α  κ '  έ γ ώ  
χ α π ο ι ε ς  σ τ ι γ μ έ ς ,  χ ι '  δ τ ι  χ ϋ ε ς  ά χ ό μ η . . .

—  Μ ά λ ι σ τ α '  μ ο ΰ  χ α ρ ί σ α τ ε  σ ε ί ς ,  σ δ ς  χ ά ρ ι σ α  
χ  ’  έ γ ώ .  .

—  £*>8'  σ α ί  9 i v  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ ν ζ η τ ή o f ]
χ ά ν ε ι ς .  Ω ο τ ε  π ο λ υ  σ ύ ν τ ο μ α  ΐ ;  Κ α ι  μ ε  π ο ι ά ν  π α ­

ρ α κ α λ ώ  ;

— Δ έ ν  ε χ ω  κ α μ μ ι ά  δ υ σ κ ο λ ί α  ν ά  ο & ς  γι' ν  ’ π<Β·
μ ε  τ ή ν  Θ α λ ε ι α .

—  Α υ τ ή ν  !  Μ ά . . .

—  Ξ έ ρ ω - ξ έ ρ ω  x i  ΰ έ λ ε τ  ι  ι  ά  ' π ή τ ε '  δ τ ι  ι ΐ χ ι  ε ρ α ­
σ τ ή ν  δ ε ν  ε ί ν '  α ύ τ ό  ;

—  Μ α . . . έ ν α ν  κ α ' ι  δ υ ό  ;  ° Ε ν α  ά ω ρ ό  ί  Θ ά  < iV  
δ  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  /

—  ' Α κ ρ ι β ώ ς ·  α ύ τ ό  ε λ π ί ζ ω  κ '  έ / ώ  !  Δ ι ό τ ι  τ ο  ν ά  
ε ΐ ν ε  ε ν α ς  ά ν δ ρ α ς  ό  π ρ ώ τ ο ς  ε ρ α σ τ ή ς  μ ι α ς  γ υ ν α ι χ ό ς ,  
δ έ ν  σ η α α ί ν ε ι  τ ί π ο τ ε ,  θ ά  ύ π α ρ ξ ή  π ά ν τ ο τ ε  κ ι "  ό 
δ ε ύ τ ε ρ ο ς !  Τ ό  ν ά  ε ΐ ν ε  δ μ ω ς  ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς ,  ί ,  
α ν τ ό . . .  κ ά τ ι  π ό ε ι  χ '  έ ρ χ ε τ α ι  1 . . .  Δ ι ό τ ι  9 0  τ ο Τ ς  1 0 0  
μ ι ά  γ ν ν α ΐ χ α  π ο ν  τ ά  δ ο κ ί μ α σ ε  δ λ α  x a i  χ ά  χ ό ρ τ α σ ε  
δ λ α ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  y i v g  κ α λ ή  κ α ' ι  τ ι μ ί α  σ ύ ζ υ γ ο ς . . .

—  Γ ι α τ ί ,  έ γ ω  δ η λ α δ ή ,  δ έ ν  ε ί μ α ι  κ α λ ή  σ ύ ζ υ γ ο ς )  
Σ α ς  β ε β α ι ώ ,  S l a v  μ "  έ π ή ρ ε  δ  Ζ ώ ρ ζ ,  ή μ ο υ ν  π α ρ ­
θ έ ν ο ς  . . .

—  J e » ’ σ η μ α ί ν ε ι  τ ί π ο τ ε  !  " Ά ν  δ ε ν  ε ί χ α τ ε  π α ρ ά  
μ ό ν ο ν  α ύ τ ό  τ ό  π ρ ο σ ό ν , τ ό  έ χ ά ο α α  ε ύ θ ύ ς  χ ή ν  
π ρ ώ τ η  β ε α δ ν ά ,  κ " έ π ε ι τ α ;

—  Μ η ν  π α ί ζ ε τ ε ,  σ α ς  π α ρ α χ α λ ώ  μ ε  τ ί ς  λ έ ξ ε ι ς ,  
θ έ λ ω  ν ά  ‘ π ώ  δ τ ι  ή μ ο υ ν  έ ν τ ε λ ώ ς  ά γ ν ή .  Σ ε ί ς  κ α ­
τ ό π ι ν  μ ε  π α ρ α π λ α ν ή σ α τ ε . . .

Ά  !  γ ι ά  σ τ α θ ή τ ε ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ά  λ έ τ ε  κ α λ ά ,  
" Α κ ρ ι β ώ ς  έ π ε ι δ η  ό  ά ν δ ρ α ς  σ α ς  ή ι α ν  δ  π ρ ώ τ ο ς  
ά ΐ ’δ ρ α ς  π ο ν  έ γ ν ω ρ ί ζ α τ ε ,  γ ι '  α ύ τ ό  x a i  χ ό ν  ά π α τ ή -  
ο α τ ε  μ ε  δ ε ύ τ ε ρ ο ν ,  μ '  έ μ έ ν α  δ η ϊ α δ ή  —  έ λ & τ ε  δ ά  
τ ώ ρ α  μ ή ν  κ ο κ κ ι ν ί ζ ε τ ε . . .  Ά ν  ή μ ο υ ν  έ γ ώ  δ  Λ ν δ ρ α ς  
σ ο ς  χ ι ’  ό  Ζ ώ ρ ζ  δ  π ρ ό  τ ο ΰ  γ ά μ - ι ν  έ ρ α σ τ ή ς  σ α ς ,  θ ά  
μ ο ν  μ έ ν α τ ε  π ι σ τ ή —  έ λ π ί ζ ω  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν .  Ε ί π α τ ε  
8 μ α > ς  ά κ ό μ η  δ τ ι  έ γ ώ  ο ά ς  π α ρ ε π λ ά ν η α α .  Ε π ι τ ρ έ ­
ψ α τ ε  μ ο ν — έ π ε ι δ η  ί ί ν  ο ά ς  β ο η θ ε ΐ φ α ί ν ε τ α ι  ή  μ ν ή μ η  
ν ά  ο ά ς  υ π ε ν θ υ μ ί σ ω  τ ό  π ρ ώ τ ο  γ ρ α μ μ α τ ά χ ι . . .

—  Κ α λ ά '  ά λ λ ά  ο ε ΐ ς  δ έ ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ »  κ ά ν ε τ ε  
ώ σ τ ε  ν ά  ο α ς  τ ό  ο τ ε ί λ α . . .

—  Έ γ ώ  ; Τ ί  έ φ τ α ι γ α  έ γ ώ  ;  Ά π ό δ ε ι ξ ι ς  δ ι ι  δ έ ν  
ο α ς  π ρ ο κ α λ ε σ α  έ / ώ ,  ε ί ν ε  δ τ ι  δ ε ν  σ α ς  ά π ή ν τ η σ α ,  
α λ λ *  ή λ θ α τ ε  μ ό ν η  ο τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  * γ ι ά  ν ά  π ά ρ ε τ ε  τ ή ν  
ά π ά ν τ η  Ί * ,  ό π ω ς  μ ο ϋ  ε ί π α τ ε ,  χ α ι  ο έ  μ ι ά  ώ ρ α  
ά χ α τ α λ λ η Κ η . . .

Τ ί  θ έ λ ε τ ε  τ ώ ρ α  ;  Ν ά  μ ο ΰ  π ή τ ε  δ η λ α δ ή  δ τ ι  
ο ε 'ις  ε ΐ σ θ ε  ά μ ε μ π τ ο ς  ;

—  " Ο χ ι  κ α θ ό λ ο υ '  δ ε ν  ε ί π α  τ έ τ ο ι ο  π ρ & γ μ α . . .
—  Κ "  έ π ε ι τ α  γ ι α τ ί  τ ά χ α  έ χ ε τ ε  τ ή ν  ά ξ ί ω σ ι ν  α ί  

γ υ ν α ί κ ε ς  ν α  σ α ς  ε ΐ ν ε  π ι ο ι α ι  κ "  έ α ε ϊ ς  δ χ ι . . .
—  Π ο ι ό ς  σ α ς  χ ό  ε ΐ χ ε  α ύ ι ό  ;

—  Σ ε ί ς  I  Α μ α  π α ν δ ρ ε υ θ ή τ ε  δ ε ν  θ ’  ά π α τ ά τ ε  
τ ή ν  γ ν ν α ΐ χ α  ο α ς ;  Έ σ τ ω  δ χ ι  μ ' ε  ά λ λ η ,  μ "  έ μ έ ν α ,  
π ά ν τ ω ς  δ έ ν  θ ά  τ ή ν  ά π α τ α  τ ε  ;

—  ' Ο χ ι  !  _

—  Μ π α  ;  ° Ω σ τ ε  λ ο ι π ό ν  θ ά  δ ι α χ ό ψ α ο μ ε  κ α ι  χ ο ς  
σ χ έ σ ε ι ς ;  Μ π ά  ;  Σ α ς  β ε β α ι ώ  α ύ τ ό  δ ε ν  χό  π ε ρ ί μ ε ν α .

Ή  Δ ) ν ί ς  M y i a

π α π ά  τ ο ύ  γ ’ ρ ο ύ ν '  κ ί  δ ν τ α ς  κ ά ν ο υ  κ α τ ά  κ α τ '  
κ ι ’  έ ρ θ ο υ  :

Π ρ ο υ ώ τ ο υ ν  θ ά  σ ’  π α τ ή σ ο υ  ί έ ν α  φ ’ λ ά κ ’  
σ '  α ύ τ ή ν ο υ  σ '  τ ο ύ  σ τ ο υ μ α τ ά κ ’  τ ο ύ  ο ύ ρ α ΐ ο ν ν .  

Δ ι έ φ τ ι ρ ο υ ν  θ ά  σ ’  π ά ρ '  ο ΰ  δ ι ά ο υ λ ο υ ς  τ ο ύ ν  π α -

[ π ο υ λ ά κ ’
Κ ί  τ ι λ ι φ τ α ΐ ο υ ν  α ί ,  μ ή ν  τ ο ύ  ρ ο υ τ ά ς  τ ο ύ  τ ι λ ι -

[ φ τ α ΐ ο υ ν  !

Κ ά τ σ ι  κ α λ ά  σ ’  λ ι έ ο υ ,  ά λ λ η  ν ι ά  β ο υ λ ά ,  ο ύ ρ "  
ί έ τ ε ρ ο υ ν  ή μ ι σ υ ,  μ ή  λ α κ κ ί σ ο υ  α ύ τ ο ύ θ ι  κ ί  
κ α λ  γ ω σ ο υ  τ ο υ  τ σ α ρ ο ΰ χ  μ ΐ  τ * ν  μ ι ά μ ι ο ’  ο ύ κ β  

π ρ ο κ α δ ο ϋ ρ α  ά π ά ν ’  σ ' ς .  Χ ά  I Τ α ΰ τ α  κ ι  α ώ ν ’ . . .

Σ ί  ά σ π ά ζ ο υ μ ι  ά ν η λ ι ώ ς  κ ί  σ ί  φ ι λ ο ΰ  ρ α γ ^ α ' β υ φ  
Μ ήτρον ς  Κ ο υ ρ ’ν ό γ α λ ο ν ς



ΐΛ Ο ΓΟ Τ€Χ Η ΙΚΗ  S€AIST
Τ α  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Α  Δ ΐΗ Γ Η / Λ Α Τ Α

*m καλόγρια
Τ ο ΰ  Ζ ι ο υ λ  Λ ε μ α ' ι τ ρ

Ε ΐ ν ε  χ ρ ό ν ι α  ΐ ώ ρ '  ά π ό  τ ό τ ε . . .
Ε ί χ α  π ά ρ ε ι  ά δ ε ι α  κ α ί  ’ π ή γ α  ν ά  π ε ρ ά σ ο )  λ ί ­

γ ε ς  μ έ ρ ε ς  μ έ  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  μ ο υ ,  π ο ύ  π α ρ α θ έ ­
ρ ι ζ α ν  σ τ ό  Τ ο ύ ρ .  Τ ό  ο π ί χ ι  
μ ο υ  σ χ ε χ ί ξ ο υ ν χ α ν  π ο λ ύ  μ έ  
χ ή ν  κ .  Ο ύ μ π ρ ά ϋ ,  μ ι ά  γ ε ι -  
χ ό ν ι σ σ α ,  π ο λ ύ  ό π ω ς  π ρ έ π ε ι  
κ υ ρ ί α .  0 1  κ α λ ό γ ρ ι ε ς  χ ο ΰ  
Μ ο ν α σ χ η ρ ι ο ύ ,  μέ χ ϊ ς  ό ­
π ο ι ε ς  ε ΐ χ ε  σ χ έ σ ε ι ς ,  χ ή ν  
π ι ^ κ ά λ ε σ α ν  ν ά  π ά ρ η ,  γ ι ά  
κ ά μ π ο σ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  μ ι ά  ο ρ ­
φ α ν ή  ο ΐ κ ό χ ρ ο φ ό  χ ο υ ς ,  ν ά  
δ ι α σ κ έ δ α σ η  κ ι ’ α ύ χ ή . Κ α ί χ ή ν  
ε ί δ α  μ έ ν  ό χ α ν  π ή γ α ,  ά λ λ ά  
δ έ ν  χ ή ν  π ρ ό σ ε ξ α .  τ Η χ α ν  
ά λ λ ω σ χ ε  χ ό σ ο  μ ι κ ρ ο ύ λ α ,  
τ ό σ ο  σ ε μ ν ή — ο ΰ χ ε  ά κ ο υ γ ό -  
χ α ν  κ α θ ό λ ο υ  1 ‘ Α λ λ ά  μ ι ά  
β ρ α δ υ ά  π ο ύ  ά κ ο υ σ α  χ '  δ -  
ν ο μ ά  χ η ς — Λ υ δ ί α — μ ο ΰ  έ -  

κ α ν ’  έ ν χ ύ π ω σ ι .  Ή τ α ν  χ ό σ ο  γ λ υ κ ό .  Λ υ δ ί α . . .  
Ά π "  χ ή ν  σ χ ι γ μ ή  έ κ ε ί ν η  χ ή ν  π ρ ό σ ε ξ α  κ α λ λ ί -  
χ ε ρ α .  Ή τ α ν ε  μ ι ν ι ό ν ,  μ έ  ρ ό δ ι ν ο  χ ε ι λ ά κ ι ,  ξ α ν θ ά  
μ α λ λ ά κ ι α  κ ι ’  ώ ρ α ΐ α  μ α ΰ ρ α  μ ά ι ι α ,  σ ά ν  π ο υ ­
λ ά κ ι α  χ ρ ο μ α γ μ έ ν α . . .  " Ι δ ρ ω ν α  γ ι ά  ν ά  χ ή ν  
κ ά ν ω  ν '  ά ν ο ι ξ ή  χ ό  σ τ ό μ α  χ η ς .  Γ ι α χ ’  ή χ α ν  
χ ό σ ο  ν χ ρ ο π α λ ή — κ ό μ π ι α ζ ε  ό χ α ν  μ ι λ ο ϋ σ ε  κ α ί  
δ έ ν  τ έ λ ε ι ω ν ε  π ο χ έ  χ ή ν  φ ρ ά σ ι  χ η ς . . .  Ώ ς  χ ό σ ο  
μ ί λ η σ ε  μ έ  π ο λ λ ή  Ο υ γ κ ί ν η σ ι  γ ι ά  χ ή ν  ά δ ε λ φ ή  
Ά γ ά θ η — τ ί ς  ο ί δ ε ,  ε ί π α  μ έ σ α  μ ο υ ,  κ α μ μ ι ά  
γ ρ ι ά  γ ο υ μ έ ν ι σ σ α . . . Τ ή ν  π ή ρ ε ,  λ έ ε ι ,  ά α ό  μ ι κ ρ ή ,  
χ ή ν  ά γ α π ο ΰ σ ε ,  χ ή ν  έ φ ρ ό ν χ ι ζ ε ,  χ ή ν  ε ΐ χ ε  σ ά ν  
π α ι δ ί  χ η ς . . .  Ή  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η  κ ά ν ε ι  χ ο ΰ χ ο ,  
ή ά δ ε λ φ ή  ’ 4 γ ά θ η  κ ά ν ε ι  έ κ ε ί ν ο ,  ό λ ο  ή  ά δ ε λ φ ή  
Ά γ ά θ η !

Κ ά π ο τ ε  χ ά  β ρ ά δ υ α  χ ο ύ ς  δ ι ά β α ζ α  χ ί π ο χ ε . . .  
Τ ή ν  έ β λ ε π α - μ έ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε ,  κ ι *  ά μ α  
σ υ ν α ν χ ώ ν χ α ν  χ ά  μ ά χ ι α  μ α ς  χ ά χ α ν ε , κ ο κ κ ί ν ι ζ ε . . .

Τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή  π ο ύ  θ α φ ε υ γ α  χ ή ς  έ δ ο σ α  χ ό  
χ έ ρ ι .  Μ ο ΰ  π ρ ό σ φ ε ρ ε  κ ι "  α ΰ χ ή  χ ό  μ ι κ ρ ο ύ λ ι  χ ό  
δ ι κ ό  χ η ς ,  κ ι *  ά μ α  β ρ ε θ ή κ α μ ε  λ ι γ ά κ ι  π α ρ ά ­
μ ε ρ α ,  ξ ε θ ά ρ ρ ε ψ ε  ώ ς  τ ό  ν ά  μ ο ϋ  π ή  : « - - Θ ά  
ξ α ν α ϊ δ ο θ ο ϋ μ ε  χ ά χ α ,  κ ύ ρ ι ε ; »  « —  Μ ά  β έ β α ι α ,  
δ ε σ π ο ι ν ί ς .  ’ Ε λ π ί ζ ω . . . »  «  —  Ώ  !  ε ί π ε  μ έ  π ό ν ο ,  
θ ά  ε ΐ ν ε  χ ό σ ο  δ ύ ο κ ο λ ο . . .  Ύ σ χ ε ρ '  ά π ό  έ ν α  χ ρ ό ­
ν ο . . . Κ α ί  π ά λ ι  π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι . . . »

Σ ά ν  γ ύ ρ ι σ α  σ χ ό  Π α ρ ί σ ι  δ έ ν  μ ο δ φ ε υ γ ε  ά π ’ 
τ ό  ν ο ϋ .  Α λ ή θ ε ι α - μ ι ά  π α ρ θ έ ν α  σ ά ν  α ύ χ ή ,  
μ ι ά  ψ υ χ ή  χ ό σ ο  ά γ ν ή ,  χ ό σ ο  π α ι δ ι κ ή ,  χ ό σ ο  
ά θ ώ α ,  χ ί  ό ν ε ι ρ ο  ν ά  χ ή ν  έ χ η ς  σ ύ ν χ ρ ο φ ο  σ χ ό  
β ί ο  σ ο υ  !  Π ό σ ο  θ ’  ά γ α π ο ΰ σ ε  χ ό ν  ά ν δ ρ α  χ η ς ,  
π ό σ ο  θ ά  χ ο ΰ  δ ί ν ο υ ν χ α ν  ο λ ό κ λ η ρ η . . .

Μ ’  α ϋ χ έ ς  κ α ι  μ ’  α ύ τ έ ς  χ ϊ ς  σ κ έ ψ ε ι ς ,  λ έ ω  
μ ι ά  μ έ ρ α  σ χ ο ΰ ς  γ ο ν ε ί ς  μ ο υ  ό χ ι  ά π ε φ ά σ ι σ α  ν ά  
π α ν δ ρ ε υ θ ώ  κ ι ’  ό χ ι  ή  έ κ λ ε κ χ ή  χ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  
μ ο υ  ή χ α ν  ή  Λ υ δ ί α .  « Μ ά . , . μ ά . . . »  Ε ί χ α ν  τ ι ς  
α ν τ ι ρ ρ ή σ ε ι ς  τ ω ν .  Δ έ ν  κ ο π ί α σ α  ό μ ω ς  κ α ί  π ο λ ύ  
ν ά  χ ο ύ ς  π ε ί * ω  κ α ί  μ ι ά  κ α ί  δ υ ό  β ά ζ ω  χ ή ν  μ η ­
τ έ ρ α  μ ο υ  σ τ ό  β α γ ό ν ι  κ ’  έ μ π ρ ό ς  γ ι ά  τ ό  Τ ο ύ ρ .

Ά μ ι  φ θ ά ο α μ ε ,  χ ρ α β ή ξ α μ ε  κ α χ ’  ε ύ θ ε ΐ α ν  σ χ ό  
Μ ο ν α σ τ ή ρ ι .  * Ε γ ώ  έ μ ε ι ν α  έ ξ ω  σ χ ό ν  κ ή π ο  κ ’  ή  
μ η τ έ ρ α  π ή γ ε  σ χ ή ν  Π ρ ο ϊ σ χ α μ έ ν η ,  τ ή ν  ά δ ε λ φ ή  
Ά γ ά θ η  δ ά ,  ν ά  τ ή ς  μ ι λ ή α η .  Σ έ  λ ί γ ο  ά κ ο υ σ α  
π ί σ ω  μ ο υ  β ή μ α χ α . . .  Γ υ ρ ί ζ ω  ή χ α ν  ή  μ η χ έ ρ α  
μ ο υ  μ έ  μ ι ά  κ α λ ό γ ρ ι α .  ’ Ε χ α ρ ά χ θ η κ α .

—  ‘ Ι δ ο ύ ,  π α ι δ ί  μ ο υ '  ζ ή χ η σ ε  ό  ί δ ι ο ς  ό , χ ι  
έ χ ε ι ς  ν ά  ζ η τ ή σ η ς  ά π ’  χ ή ν  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η  —  
ε ^ ν ε  χ ό σ ο  κ α λ ή . . . ,  ε ί π ε  ή  μ η χ έ ρ α  μ ο υ  μ ’  έ ν α ν  
χ ό ν ο  π ο ύ  μ έ  κ α θ η σ ύ χ α σ ε  λ ι γ ά κ ι . . .  Μ ά . . .  χ ί ! 
α ύ χ ή  ή χ β ν  ή  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η  ; Τ ή ν  φ α ν τ α ζ ό -  
μ ο υ ν α  γ ρ ι ά ,  κ α μ π ο υ ρ ι α σ μ έ ν η ,  μ έ  β α θ ε ι έ ς  ζ α ­
ρ ω μ α τ ι έ ς - κ ι ’  α ύ χ ή  ή χ α ν  ν έ α  !  3 0 - 3 5  έ χ ώ ν  χ ό  
π ο λ ύ .  Κ α ί  χ ό σ ο  ώ ρ α ί α ,  χ ό σ ο  ώ ρ α ί α . . .  Λ ε υ κ ά  
γ υ β λ ι σ χ ε ρ ά  δ ο ν χ ά κ ι α ,  ώ χ ρ ά  χ ε ί λ η ,  φ ω χ ε ρ ά  
μ ά χ ι α ,  μ ι ά  ε ύ γ έ ν ε ι α ,  μ ι ά  γ λ ύ κ α  χ υ μ έ ν η  ά ­
π ά ν ω  χ η ς . . .

—  " Ο σ ο  γ ι ά  μ έ ν α ,  κ ύ ρ ι ε ,  ε ί μ ’  ε ύ μ ε ν έ σ χ α χ α  
δ ι α τ ε θ ε ι μ έ ν η ,  δ ι ό χ ι  κ ’  έ χ ω  ά κ ο ύ ί ε ι  π ο λ λ ά  
κ α λ ά  γ ι ά  ^ σ ά ς  ά π ’  χ ή ν  φ ί λ η  κ .  Ό μ π ρ ά ϋ .  Θ ά  
έ ρ ω χ ή σ ω  ό μ ω ς  κ α ί  χ ή ν  ά γ σ π η μ έ ν η  μ ο υ  Λ υ δ ί α  
κ ’  έ χ ω  λ ό γ ο υ ς  ν ά  π ι σ χ ε ύ ω  ό ν ι  θ ά χ ε χ ε  χ ή ν  ά -  
π ά ν χ η σ ι  π ο ύ  π ο θ ή τ ε . . .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  π ο ύ  ' π ή γ α ,  ή χ α ν  έ κ ε ϊ  ή  
Λ υ δ ί α  κ ι ’ ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ρ έ μ η  μ ό λ ι ς  μ έ  ε ί δ ε . . .  
Κ '  έ γ ώ  ό  ί δ ι ο ς  έ ν ο ι ω θ α  μ ι ά  π ε ρ ί ε ρ γ η  ή δ ο ­
ν ι κ ή  χ α ρ α χ ή . . .

—  Λ ο ι π ό ν ,  ν α ί ,  κ ύ ρ ι ε ,  χ ο ϋ  ε ί π ε  ή  ά δ ε λ φ ή  
Ά γ ά θ η ,  ή  α ΐ χ η σ ί ς  σ α ς  ε γ ι ν *  ε ύ θ ύ ς  δ ε κ χ ή .  Κ ι *  
ό  κ η δ ε ι ώ ν  χ ή ς  Δ ) δ ο ς  ν χ έ  Φ ρ ε γ κ ε ν έ γ ι  ά π ή ν -  
χ η σ ε ν  α π ο δ ε χ ό μ ε ν ο ς  χ η λ ε γ ρ α φ ι κ ώ ς .  Μ π ο ρ ε ί τ ε  
ή δ η ,  α ν  σ ά ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή ,  ν ά  έ ν α γ κ α λ ι σ θ ή χ ε  
χ ή ν  μ ν η σ τ ή  σ α ς . . .

Ώ  !  χ ό  π ρ ώ χ ο  μ α ς  φ ι λ ί !  Τ ό σ ο  α ί θ έ ρ ι ο ,  ε ν α  
ά γ γ ι γ μ α ,  μ ι ά  π ν ο ή ,  έ ν α  χ ί π ο χ ε — κ ι *  ό μ ω ς  χ ό σ ο  
γ λ υ κ · ! . . .  « — Α ο ι π ό ν ,  χ 4  θ ε λ ή σ α τ ε ; »  « — Ν α ί » .

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α

2)ε γυρεύω  }ένο...
Τ ο ΰ  Κ .  Χ α τ ξ ο π ο ύ λ ο ν

Δ έ  γ υ ρ ε ύ ω  ξ έ ν ο ,  δ έ  ρ ω τ ά ω  κ ρ υ φ ό ,  
δ ε  γ υ ρ ε ύ ω  χ ά ρ η ·  

κ ά τ ι  μ ό χ ο υ ν  π ά ρ ε ι ,  μ έ σ '  α π ’  τ ή ν  ψ υ χ ή  
κ ά τ ι  μ ό χ ο υ ν  π ά ρ ε ι .

Κ α ί  δ έ ν  ε ί χ α ν  ο υ τ ε  ξ ω χ ι κ ά  
κ α ί  δ έ ν  ε ί χ α ν  χ έ ρ ι α ,  

κ '  ε ί τ α ν  έ ν α  β ρ ά δ υ  π ό π α ι ζ α ν  θ ο λ ά  
σ χ ό  γ ι α λ ό  τ ά σ χ έ ρ ι α .

Κ ’ ή ρ θ ’ ε ν α ς  α γ έ ρ α ς ,  κ ’ ή ρ θ ’ έ ν α ς  β ο ρ ι ά ς  
κ ’  ή ρ θ ’  έ ν α  σ κ ο χ ά δ ι ,

— ώ  ά δ ε ρ φ ή ,  χ α μ έ ν ο ν  κ ά π ο ι ο  θ η σ α υ ρ ό  
π ο ϋ  θ ρ η ν ο ύ μ ε  ό μ ά δ ι .

Μ έ ς  σ τ ό  κ ϋ μ α  ά ν ο ί γ ε ι  δ ρ ό μ ο  μ υ σ χ ι κ ό  
δ ε ί χ ν ε ι  χ ό  φ ε γ γ ά ρ ι . . .

Κ ά χ ι  μ ό χ ο υ ν  π ά ρ ε ι ,  μ έ ς  ά π ’ χ ή ν  ψ υ χ ή  
κ ά χ ι  μ ό χ ο υ ν  π ά ρ ε ι .

« — Ε ί σ θ ε  ε ύ χ α ρ ι σ χ η μ έ ν η  ; »  «  — Ν α ί ! » '  « —  Τ<? 
π ε ρ ι μ έ ν α τ ε ; »  « — Ν α ί » .  Κ ι ’ ό λ ’  α ύ τ ά  χ α μ η λ ά ,  
τ ρ ε μ ο υ λ ι α σ τ ά ,  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  β υ θ ι σ μ έ ν α  ό  έ ν α ς  
σ τ ο ύ  ά λ λ ο υ . . .  ' I I  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η  μ ά ς  έ β λ ε π ε  
μ ’  έ ν α  γ α λ ή ν ι ο  β λ έ μ μ α  ό λ ο  κ α λ ω σ ύ ν η  κ α ί  
π ρ α ό τ η τ α .

Ή μ ο υ ν  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  ν ά  φ ύ γ ω - δ έ ν  θ ά λ ε ι π α  
ό μ ω ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά . τ ό  5  6 ε β δ ο μ ά δ ε ς .  Έ ν  τ φ  
μ ε τ α ξ ύ  θ ά  έ τ ο ι μ ά ζ ο υ ν τ α ν  τ ά  π ρ ο ι κ ι ά  τ ή ς  Λ υ ­
δ ί α ς .  Ν ά  σ ά ;  π ώ - δ έ ν  μ β  σ τ ε ν α χ ώ ρ η σ ε  κ α ί  
π ο \ ύ  τ ό  π ρ ά γ μ α ,  γ ι α τ ’  ή ί ί β λ α  κ α ί "  ν ά  χ α ρ ώ  
τ ή ν  μ ν η σ χ ε ί α  μ ο υ .  Θ ’ α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ σ α μ ε  ά λ ­
λ ω ς  τ ε  δ υ ό  φ ο ρ έ ς  τ ή ν  έ β δ ο μ , ά δ α .  « Ε ί ν ε  ά ρ -  
κ ε τ έ ς » ,  ε ΐ χ ε  ε ί π ή  ή  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η ,  π ο ύ  θ ά -  
β λ ε π ε ,  β έ β α ι α ,  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μ α ς .  Α ύ ι ό  μ "  έ -  
κ α μ ν ε  ν ά  π ρ ο σ έ χ ω  π ε ρ ι σ σ ό χ ε ρ ο  κ α ί  ν ά  ε ί μ α ι  
σ υ γ κ ρ α χ η μ έ ν ο ς  σ χ ό  α ί σ θ η μ ά  μ ο υ .  Τ ό  ί δ ι ο  
π ρ ά γ μ α  ά κ ρ ι β ώ ς  ε π η ρ έ α ζ ε  κ α ί  χ ή ν  Λ υ δ ί α  κ α ί  
μ ’  ά - α ν χ ο ϋ σ ε  ν τ ρ ο π α λ ά ,  δ ε ι λ ι α σ μ έ ν α . . . 2 ’  έ ν α  
γ ρ ά μ μ α  τ η ς  ό μ ω ;  ε ί χ ε  κ ά τ ω - κ ά τ ω  α ύ τ ό  τ ό  υ ­
σ τ ε ρ ό γ ρ α φ ο  : « Ή  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η  λ έ γ ε ι  γ ι α χ ί  
χ ά  γ ρ ά μ α α χ ά  μ ο υ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  χ ή ν  θ έ ρ μ η  π ο ύ  
έ χ ο υ ν  χ ά  δ ι κ ά  σ α ς .  Π ί σ χ ε ψ ε ,  γ λ υ κ έ  μ ο υ ,  ό χ ι  
ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  π ο ν ε ΐ ,  π ο ν ε ΐ  π ο λ ύ  γ ι ά  σ έ ν α ,  μ ά  
ε ί μ α ι  π ο λ ύ  μ ι κ ρ ή  κ ι ’  ά ν ί δ ε η  κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ω  ν ά  
π ώ  χ ί  ε χ ω  κ α ί  τ ί  ν ο ι ώ θ ω . . . »

Ό τ α ν  γ ύ ρ ι σ α  ά π ’  τ ό  τ α ξ ε ΐ δ ι ,  ά φ ο ΰ  δ ι η γ ή -  
θ η κ α  π ώ ς  π έ ρ α σ α ,  ά ρ χ ι σ α  ν ά  ρ ω τ ώ  κ *  έ γ ώ  
δ ι ά φ ο ρ α  π ρ ά γ μ α τ α  τ ή ν  Λ υ δ ί α - α ν  ή τ α ν  φ ρ ό ­
ν ι μ η ,  ά ν  π ή ρ ε  κ α λ ο ύ ς  β α θ μ ο ύ ς ,  π ώ ;  λ έ γ α ν  
τ ί ς  φ ι λ ε ν ά δ ε ς  τ η ς .  ‘ Α λ λ ά  τ ί ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  
φ ο ρ έ ς  έ κ ε ί ν η  ν τ ρ έ π ο υ ν τ α ν  κ ι *  ά ν χ ί  ν ’  ά π α ν -  
τ ή σ η  μ ο ϋ  έ λ ε γ ε  :  « Ρ ω χ ή σ χ ε  χ ή ν  ά δ ε λ φ ή  Ά ­
γ ά θ η  ν ά  σ ά ς  π ή » . Κ ’  έ χ σ ι  κ α χ α ν χ ο ϋ σ ε  ν ά  μ ι λ ώ  
π ε ρ ι σ σ ό χ ε ρ ο  μ έ  χ ή ν  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η  π α ρ ά  μ έ  
χ ή ν  Λ υ δ ί α .  Κ α ί  μ ι λ ο ύ σ α μ ε  ώ ρ ε ς  γ ι ά  χ ί λ ι α  
π ρ ά γ μ α τ α .  Μ ι ά  μ έ ρ α  μ ο ΰ  ε ί π ε  o c i  σ ά ν  ή χ α ν ε  
μ ι κ ρ ή  έ γ ν ώ ρ ι σ ε  χ ό ν  κ ό μ η χ α  ν χ έ  Μ ο ν χ α λ α μ π έ ρ .  
Μ ά > ό χ α ν  χ ή ν  ξ α ν α ρ ώ χ η σ α  π ά λ ι  γ ι ’  ι χ ΰ χ ό ,  δ έ ν  
μ ’  ά π ε κ ρ ί θ η  π α ρ ά  κ α χ έ β α σ ε  χ ά  μ ά τ ι α . . .  * Η  
φ τ ω χ ή  ή  Λ υ δ ί α  μ ά ς  ά κ ο υ ε  κ α ί  δ έ ν  έ λ ε γ ε  τ ί π ο τ ε .  
Τ ί  ν ά  π ή  ; Δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  ά π *  α ύ τ ά  !  Κ *  έ γ ώ ,  χ ω ­
ρ ί ς  ν ά  σ κ ε φ θ ώ ,  τ ή ς  φ ε ρ ν ό μ ο υ ν  σ ά ν  π α ι δ ί  κ ι *  

ά μ α  ή χ α ν  τ ί π ο τ ε  σ ο β α ρ ό τ ε ρ ο  ά π ο τ ε ι ν ό μ ο υ ν  
σ τ ή ν  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η .  Μ ι ά  μ έ ρ α  μ ’  έ ρ ώ χ η σ ε  : 
« —  Δ έ ν  θ ά ρ θ ε τ ε  σ τ ή ν  ε κ κ λ η σ ί α  ; »  « — Ά ν  θ ά  
σ ά ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ΰ σ ε  α ύ χ ό . . . »  « — Κ α ί  β έ β α ι α . . . »  

« — Τ ό τ ε  έ ξ ά π α ν τ ο ς  ! »  Ή  Λ υ δ ί α  μ ά ς  ά κ ο υ σ ε  
κ ι *  α ν α σ τ έ ν α ξ ε .  «^— Τ ί  έ χ ε ι ς ,  μ ι κ ρ ο ύ λ α  μ ο υ ; »  
«  — Ώ  ! τ ί π ο τ ε  !  Μ ά . , . δ έ ν  μ ι λ ά τ ε  κ α ί σ ’ έ μ έ ν α . . . »

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  σ υ ν α ν τ ό μ α σ χ ε  
σ χ ό  δ ω μ ά χ ι ο  χ ώ ν  έ π ι σ κ έ ψ ε ω ν ,  ή  Λ υ δ ί α  ε ΐ χ ε  
π ά ρ ε ι  μ α ζ ύ  χ η ς  χ ό  κ έ ν τ η μ α .  « Ώ ,  ώ !  ν ά  κ α ί  
μ ί α  ν έ α  φ ο β ε ρ ά  ε ρ γ α τ ι κ ή ! »  « — Τ ί  ν ά  κ ά ν ω ,  
ά π ε κ ρ ί θ η  έ κ ε ί ν η ,  δ έ ν  ξ έ ρ ω  ν ά  μ ι λ ώ ·  κ ι ’  α ύ τ ό  
τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο ν  θ ά  σ υ μ π λ η ρ ώ ν η  τ ά  κ ε ν ά  τ ή ς  ό  ■ 
μ ι λ ί α ς . . . »  Ή  ά δ ε λ φ ή  Ά γ ά θ η  δ ο ύ λ ε υ ε  έ π ί σ η ς ,  
κ α θ ι σ μ έ ν η  σ χ ό  χ ρ α π ε ζ ά κ ι  χ η ς .  Ε ί δ α  χ ά  δ ι ά ­

φ ο ρ α  χ ε χ ρ ά δ ι α  κ α ί  β ι β λ ί α  π ο ύ  ε ΐ χ ε .  Μ ο ΰ  ε ί π ε  
ό τ ι  ε ΐ χ ε  κ *  ε ν α  μ έ  ρ υ θ μ ι κ ά  γ υ μ ν ά σ μ α τ α  δ ι κ ά  
τ η ς .  «  — Ν ά  τ ό  δ ώ  ! »  τ ή ς  ε ΐ π α . . .  Δ έ ν  ή θ ε λ ε  
σ χ ή ν  ά ρ χ ή - τ έ λ ο ς  δ έ χ θ η κ ε  ν ά  μ ο ΰ  χ ό  δ ε ί ξ η  
« ύ π ό  χ ό ν  ό ρ ο ν  ν ά  φ α ν ή τ ε  ε π ι ε ι κ ή ς . . . »

Κ α θ ώ ς  ά π ο χ α ι ρ ε χ ο ϋ σ α  έ κ ε ί ν η ν  χ ή ν  β ρ α δ υ ά  
χ ή ν  Λ υ δ ί α ,  ε ί δ α  ό χ ι  χ ά  μ ά χ ι α  χ η ς  ή χ α ν  δ α -  
κ ρ υ σ μ έ ν α .  « — Κ λ α ΐ ς ,  Λ υ δ ί α  ;  Σ έ  π ε ί ρ α ξ α  σ έ  
χ ί π ο χ ε  ; »  Μ έ  κ ύ : χ α ξ ε  ά ρ κ ε χ ή  ώ ρ α  έ ρ ε υ ν η χ ι κ ά  
μ έ σ *  σ χ ά  μ ά χ ι α ,  κ ι *  ό χ ι  π ι ά  μ έ  ι ό  ά θ ώ ο ,  τ ό  
π α ι δ ι κ ό  β λ έ μ μ α  ό π ω ς  ά λ λ ο χ ε . . .  Κ ι *  ά φ ο ΰ  μ έ  

κ ύ χ χ α ξ ε ,  μ έ  κ ύ χ χ α ξ ε  ά κ ό μ η ,  ε ί π ε  έ π ε ι χ α  ά ρ , · ά  
ά ρ γ ά  κ α ί  χ α μ η λ ά :  « — Ε ί σ θ ε  β έ β α ι ο ς  ό χ ι  έ ρ -  
χ ε σ θ ε  ά κ ό μ η  γ ι ά  μ έ ν α  ; »

Ό λ η ν  τ ή ν  ν ύ χ χ α  δ έ ν  μ ’ ά φ η σ ε  ν ά  ή ί υ χ ά σ ω  
ή  έ ρ ώ χ η σ ί ς  χ η ς . . .  Μ ’  ε ΐ χ ε  κ ά ν ε ι  ά ν ω  κ ά χ ω . . .  
Κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  δ έ ν  π ή γ α  σ τ ό  Μ ο ν α σ τ ή ρ ι ·  
ο ΰ χ ε  χ ή ν  π α ρ ά λ λ η ·  ο ΰ χ ε  α ρ γ ό τ ε ρ α - ο ΰ χ ε  ώ ;  
σ ή μ ε ρ α  !  ( Μ ε χ α φ ρ .  Κ .  I .  Τ ζ η ρ . - )

Σ Τ Ο  P O S T E  R E S T A N T E
Θεός φ υ λ ά ξ ο ι  ά π ό  κ α κ ο τ ο π ι έ ς ! Προσέχετε 

κυρ ίε ς  μ ο ν  τά γ ράμμα τά  σας  
χ '  εχετε ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  σ ι ό

P o s t e  R e s t a n t e  i

Τ ό  έ π ή ρ ε  ό  κ .  Σ χ ρ έ λ η ς  χ ό  τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο  γ ρ α μ -  
μ α τ ά κ ι  π ο ύ  β ρ ή κ ε  χ υ χ α ί ω ς  σ χ ό  δ ω μ ά χ ι ο  χ ή ;  
γ υ ν α Τ κ α ς  χ ο υ  κ α ί  π ή γ ε  ν ά  χ ό  δ ι α β ά σ ω  σ χ ό  
γ ρ α φ ε ί ο  χ ο υ .  ’ Ι δ ο ύ  δ έ  χ ί  έ δ ι ά β α σ ε  :

« ’ Α γ ά π α  μ ι  π ά ν τ α  ό α ο  μ '  ε γ ώ .  Ε ί μ α ι  τ ρ ε λ λ ό ς  
μ α ζ ύ  ο ο ν .  Σ ο ϋ  ο φ ε ί λ ω  τ ι ς  ή δ ο ν ι κ ώ τ ε ρ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  
ι ή ς  ζ ω ή :  μ ο ν .  Τ ά  χ α ν ό ν ι σ α  δ λ α  λ α μ π ρ ά ,  ώ σ τ ε  
ν ά  μ ή  ε χ ω μ ε ,  κ ά θ ε  τ ό σ ο ,  τ ό  μ α ρ τ ύ ρ ι ο  π ο ϋ  ν ά  
β λ ε π ώ μ ε θ α .  Α ΰ ρ ι ο  σ τ ό  P o s t e  R e s t a n t e  μ ε  τ ά  
i'd  ί α  ά ρ χ  χ ά  X  1 2  θ ά  ε χ ^ ς  μ ι ά  έ χ τ ε ν ή  έ π ι σ τ ο λ ή .  
Χ ί λ ι α  φ ι λ ι ά  ο π ο υ  θ έ λ ε ι ς  έ σ ύ  χ ι ’  ο π ο υ  σ ο ν  α ρ έ σ ο υ ν » .

Τ ό  ά ν έ / ν ω σ ε  ά σ χ ρ α π η δ ό ν .  Σ χ ή ν  ά ρ χ ή  α ί -  
σ θ ά ν θ η κ ε  χ ή ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  σ τ η ρ ι χ θ ή . . .  Α ύ τ ό ς  
π ο ύ  τ ά  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ ε  α ύ τ ά  ν ά  π ά θ η  τ ά  ί δ ι α .  Κ α ­

τ ό π ι ν  ώ χ ρ ό ς ,  έ ξ α λ λ ο ς  ά π ’  τ ό ν  θ υ μ ό  τ ο υ ,  ώ ρ  
μ η σ ε ν  ε ί ς  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ν  τ η ς .

—  Ά τ ι μ η  !  τ ή ς  ε ί π ε .  Μ έ  ά π α τ α ς  ε  ; Έ χ ε ι ς  
έ ρ ω μ έ ν ο  !  Π έ ς  μ ο υ  τ α  τ ώ ρ ’  ά μ έ σ ω ς  ό λ α  γ ι α ι ί  
σ ’  έ π ν ι ξ α  !

—  Γ ι ώ ρ γ ο !  Κ ά τ ι  θ ά π α θ ε ς  !  Έ γ ώ  έ ρ ω μ έ ν ο ;
—  Σ κ ύ λ α !  μ ή  μ ο ϋ  κ ά ν η ς  τ ή ν  ά ν ή ξ ε ρ η .  Π έ ς  

μ ο υ  ά μ έ σ ω ς ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ί  θ ά  κ ά ν ω  !  Τ ί ­
ν ο ς  ε ΐ ν ε  α ύ ι ό  τ ό  γ ρ ά μ χ α  ! Α ύ τ ό !

—  Π ο ι ό  γ ρ ά μ μ α  ; Δ έ ν  ε ί σ α ι  σ τ ά  κ α λ ά  σ ο υ - 
σ ί γ ο υ ρ α  κ ά χ ι  έ π α θ ε ς . . .  Γ ρ ά μ μ α  !  Π ο ΰ  ν ά  ξ έ ρ ω  
’ γ ώ  ;  Κ α ί  δ ο ύ λ α  έ χ ο υ μ ε  σ ι ό  σ π ί ι ι ,  κ α ί  μ α ­
γ ε ί ρ ι σ σ α  κ α ί  γ κ ο υ β ε ρ ν ά ν χ α . . .  ν ά  κ ρ α χ ώ  έ γ ώ  
λ ο γ α ρ ι α σ μ ό . . .  Δ έ ν  ν ι ρ έ π ε σ α ι  ν ά  μ έ  ΰ π ο π τ ε ύ ε -  
σ α ι  ; έ μ έ ν α  ! Ν ά  ν τ ρ α π ή ;  γ ι ά  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  σ ο υ  ! . .

- -  Δ έ ν  ε ν ν ο ε ί ς  ν ά  μ ο ϋ  π ή ς  έ  ;  Δ έ ν  ε ν ν ο ε ί ς .  
Κ α λ ά .  Έ γ ώ  ό μ ω ς  θ ά  μ ά θ ω  ! Κ α ί  θ ά  χ ή ν  π ά ρ ω  
χ ή ν  έ π ι σ ι ο λ ή έ γ ώ !  " Η  χ ο ύ λ ά χ ι σ χ ο ν  θ ά  μ ο ΰ  
π ο ϋ ν  π ο ι ά  π α ί ρ ν ε ι  ά π ’  χ ό  P o s t e  R e s t a n t e  
γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  τ ά  α ρ χ ι κ ά  α ύ χ ά .  Ά  !  ά μ έ σ ω ς  
μ ά λ ι σ τ α  !  μ έ  ά μ ά ξ  ,  μ έ  α ύ χ ο κ ί ν η τ ο ,  μ *  ό , χ ι  
δ ι ά β ο λ ο . . .  Ά  !  θ ά  μ ο ϋ  χ ό  π λ η ρ ώ σ ε τ ε - κ *  ε κ ε ί ­
ν ο ς  κ *  έ σ ύ !  π ρ ό σ θ ε σ ε  χ χ υ π ώ ν χ α ς  π ί σ ω  χ ο υ  
δ υ ν α χ ά  χ ή ν  π ό ρ χ α ,  κ *  έ χ ά θ η .

Έ κ ε ί ν η  έ π ε σ ε  ή μ ι α ν α ί α θ η χ ο ;  σ χ ό  δ ι β ά ν ι  κ α ί  
μ έ  χ ά  λ ό γ ι α  β ο μ β ο ϋ ν χ α  ά κ ό μ η  σ χ ά  ώ χ α  χ η ς ,  
ά ν ε λ ο γ ί ζ ε τ ο  μ έ  φ ρ ί κ η  χ ά ς  σ υ ν ε π ε ί α ς ,  χ ό  σ κ ά ν ­
δ α λ ο ,  τ ή ν  π λ ή ρ η ,  τ ή ν  ά ν ε π α ν ό ρ θ ω τ η  κ α τ α ­
σ τ ρ ο φ ή ,  π ο ύ  μ ι ά  ά π ρ ο σ ε ξ ί α ,  μ ι ά  κ α κ ο τ ο π ι ά ,  
ά ν α ψ ε  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς ,  έ κ ε ϊ  π ο ύ  δ έ ν  χ ό  π ε ρ ί ­
μ ε ν ε . . .  Έ χ ι λ λ ε  τ ά ς  τ ρ ί χ α ς  τ ή ς  κ ε φ α λ ή ;  τ η ς ,  
σ υ ν έ σ χ ρ ε φ ε  ά π ε λ π ι σ μ έ ν η  τ ά ς  χ ε ΐ ρ α ς  τ η ; ,  π α ρ ά ­

δ ε ρ ν ε .  ό π ό τ ε  έ κ ρ ο υ σ ε  τ ό  »
τ η λ έ φ ω ν ο .  Μ ι ά  Ι δ έ α  τ ή ;  
έ π έ ρ α σ ε  α ί φ ν η ς  ά π ’  τ ό ν  

ν ο ΰ , κ α θ ώ ;  π ή γ α ι ν ε  ν ά  δ  [ j .
—  Ά λ ό ! ά λ ό  !  π ο ι ο ς  

π α ρ α κ α λ ώ ;  ^
—  Ο ί κ ί α  Σ ι ρ έ λ η  ;  Σ ϊ ;  

ζ η τ ο ύ ν  ά π ’ τ ό  « Έ ρ μ ε ΐ ο ν » .  ' f t -
—  Π α ρ α κ α λ ώ ,  π α ρ α κ α λ ώ  Δ ε σ π ο ι ν ί ς ,  π ρ ο τ ο ΰ  

μ ά ς  έ ν ώ σ ε τ ε ,  δ ό σ τ ε  μ ο υ  P o s t e  R e s t a n t e  έ σ ω -  
χ ε ρ ι κ ο ΰ .  Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ  ε ΐ ν ε  π ο λ ύ  έ π ε ί γ ο υ σ α  
ά ν ά γ κ η . . .  Ε ύ χ α ρ ι σ χ ώ . . .  Ά λ ό !  P o s t e  R e s t a n t e  
έ σ ω χ ε ρ ι κ ο ΰ  ;

—  Μ ά λ ι σ χ α ,  τ ί  θ έ λ ε τ ε  ;

—  Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ ,  σ ά ς  ι κ ε τ ε ύ ω .  Κ ά ν τ ε  μ ο υ  
μ ι ά  χ ά ρ ι .  Έ ξ α ρ τ ά χ α ι  ά π ό  σ ά ς  ή  ε ύ χ υ χ ί α χ ρ ι ώ ν  
π ρ ο σ ώ π ω ν . . .

—  Μ ά  χ ί  σ υ μ β α ί ν ε ι  ; δ έ ν  ά κ ο ύ ω  δ ι ό λ ο υ  !  κ α -  
θ α ρ ώ χ ε ρ α  π α ρ α κ α λ ώ .

—  Ώ  Θ ε έ  μ ο υ  !  ‘ Α κ ο ΰ χ ε  χ ώ ρ α  ; Έ  !  λ ο ι ­
π ό ν  !  Σ ά ς  έ ξ ο ρ κ ί ζ ω ,  σ *  ό χ ι  ε χ ε τ ε  ί ε ρ ώ χ ε ρ ο .  
Σ ά ς  κ α θ ι κ ε χ ε ύ ω  !  Σ ώ σ ι ε  μ ε !  Ε ί μ α ι  ή  ξ α ν θ ε ι ά  
ΰ ψ η λ ό σ ω μ η  κ υ ρ ί α  π ο ύ  έ ρ χ ο μ α ι  κ α ί  π α ί ρ ν ω  
γ ρ ά μ μ α χ α  μ έ  τ ά  σ υ ν θ η μ α τ ι κ ά  X  1 2 .  Π α ρ έ ­
π ε σ ε  μ ι ά  έ π ι σ τ ο λ ή  κ ι *  ό  σ ύ ζ υ γ ό ς  μ ο υ  ΰ κ ο -  
π τ ε ύ θ η κ ε  κ ’  έ ρ χ ε τ ’  έ κ ε ί  ν ά  ζ η τ ή σ η  τ ά  γ ρ ά μ ­
μ α τ α .  Β έ β α ι α  δ έ ν  θ ά  χ ά  δ ό σ ε χ ε — δ έ ν  φ ο β ο ύ ­
μ α ι  γ ι ’  α ύ χ ό — , ά λ λ ’  ά ν  ρ ω χ ή σ η  χ ά  χ α ρ α κ χ η -  
ρ ι σ χ ι κ α  έ κ ε ί ν η ς  ή  ό π ο ί α  έ ρ χ ε χ α ι  κ α ί  χ ά  π α ί ρ ­
ν ε ι ,  π έ σ χ ε  χ ο υ ,  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ ,  ό χ ι  ε ΐ ν ε  μ ι ά  
κ ο ν χ ή ,  κ α σ χ α ν ή — κ α ί  ή  κ α μ α ρ ι έ ρ α  μ ο υ  κ α ί  
ή  γ κ ο υ β ε ρ ν ά ν χ α  μ ο υ ,  ε ΐ ν ε  κ α ί  α ΐ  δ υ ό  κ ο ν τ έ ς  
κ α ί  κ α σ χ α ν έ ς . ^  Σ ά ς  Ι κ ε τ ε ύ ω  !  Κ ά ν τ ε  μ ο υ  τ ή ν  
ύ ψ ί σ χ η  α ύ χ ή  έ κ δ ο ύ λ ε υ σ ι . . .

—  Μ ε ί ν ε χ ε  ή σ υ χ η ,  κ υ ρ ί α  !  Μ ά ς  σ υ μ β α ί ν ο υ ν  
κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ς  χ έ χ ο ι α . . .

—  " Ω σ χ ε  δ έ ν  ή λ θ ε  ά κ ό μ η . . .
—  Ό χ ι ,  κ υ ρ ί α .  Ε υ τ υ χ ώ ς .

—  Σ ά ς  ε ί μ α ι  κ α θ υ π ο χ ρ ι ω μ ε ν η " !
Μ ε τ ά  μ ι ά  ώ ρ α  ό  κ .  Σ τ ρ έ λ η ς  θ ε ρ μ ο π α ρ α κ α -  

λ ο ΰ σ ε  γ ο ν α τ ι σ ι ό ς  τ ή ν  ώ ρ α ί α  τ ο υ  γ υ ν α ί κ α  ν ά  
τ ό ν  σ υ γ χ ω ρ ή ί η ,  π ο ύ  τ ή ν  ε ΐ χ ε  ά δ ι κ ή σ η  κ α ί  τ ή ν  
π ρ ο σ έ β α λ ε  χ ό σ ο  β α ρ ε ι ά .  Ά λ λ ’  έ κ ε ί ν η  δ ε ν  έ ν -  
ν ο ο ΰ σ ε  ν ’  ά κ ο ύ σ υ .  Κ "  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ν ά  e l r e  
θ υ μ ω μ έ ν η  έ π ί  μ ι ά  ε β δ ο μ ά δ α .  Μ έ  χ ό  δ ί κ η ο  χ η ς  
ή  γ υ ν α ί κ α . . .  Έ  Ν ό ρ α

Ο Σ Ο Ι  έ γ ρ ά φ ο ν χ α ι  σ υ ν δ ρ ο μ η χ α ί  π α ρ α κ α -  
λ ο ΰ ν χ α ι  ν ά  μ ά ς  ο ρ ί ζ ο υ ν  ά π ό  π ο ι ο ν  α ρ ι θ μ ό ν  έ- 
π ι θ υ μ ο ΰ ν  ν *  ά ρ χ ί ζ ι  ή  ά π · σ χ · λ ή .

„r- Γ ε ρ ο ν τ ι κ ά  π ε ί σ μ α τ α  )

Α Φ Ο Υ  Δ Ε Ν  Η Τ Α Ν  Π Ρ Ο Κ Ο Π Η . . .  S
Μ ι κ ρ ή - μ ι κ ρ ή  ή  Φ υ λ λ ι ώ  

μ π ή κ ε  σ χ ή  δ ο υ λ ε ι ά  κ α ί  σ ί ά  
β ά σ α ν α  γ ι α χ ί  ή  . α ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  
κ ε ρ δ ί ζ η  μ ό ν η  χ ό  ψ ω μ ί  χ η ς ,  
ά φ ο ύ χ α ν  χ ή ς  χ ύ χ η ς  χ η ς  ν ά  
π ε θ ά ν η  κ *  ή  μ ά ν α  χ η ς  κ α ί  
ν ά  χ ή ν  ά φ η σ η  σ χ ο ύ ς  π έ ν χ ε  
δ ρ ό μ ο υ ς  ο ρ φ α ν ή  κ ι ’  ά π ρ ο σ ι ά -  
χ ε υ χ η .  Π ή γ ε  λ ο ι π ό ν  δ ο ύ λ α  

σ χ ό ν  κ υ ρ ’  Γ ο ύ σ ι α ,  χ ό ν  μ π α κ ά λ η ,  ν ά  χ ρ ώ γ η ,  
ν ά  π ί ν η  κ α ί  ν ά  π α ί ρ ν ρ  κ α ί  χ ό  μ ι σ θ ό  χ η ς .  Έ ,  
δ έ ν  π ε ρ ν ο ΰ σ ε  κ ι ’  ά σ χ η μ α ,  κ ’  ή ι α ν  ε ύ χ α ρ ι β χ η -  
μ ε ν η .  Σ η κ ω ν ό χ α ν  ό μ ω ς  π ρ ω ί - π ρ ω ί ,  γ ι α χ ί  χ ό  
μ π α κ ά λ ι κ ο  ε ΐ χ ε  δ ο υ λ ε ι ά .  Κ α ί  χ ή ν  έ β ο η θ ο ν σ ε  
μ έ ν  κ ι ’  ό  γ υ ι ό ς  χ ο ΰ  ά τ ρ ε ν χ ι κ ο ύ  χ η ς ,  ό  Σ ώ χ ο ς  
( σ χ ή ν  ή λ ι κ ί α  χ η ς ) ,  ά λ λ ά  κ ά Η ι ο  ν ά λ ε ι π ε ' χ έ -  
χ ο ι α  β ο ή θ ε ι α .  Γ ι α χ ’  ή χ α ν  ά χ α κ χ ο ς ,  χ ρ ε λ λ ό ς  — 

μ ι κ ρ ό  α κ ό μ α ,  β λ έ π ε ι ς . . .  Θ ά  π ή χ ε  χ ί  έ κ α μ ν ε  ; 
Ν ά ,  μ ι ά  μ έ ρ α ,  έ κ ε ί  π ο ύ  σ κ ο ύ π ι ζ ε  έ κ ε ί ν η ,  χ ή ς  
έ σ ή κ ω σ ε  χ ή ν  φ ο ύ σ χ α - κ ι ’  ά λ λ η  μ ι ά  μ έ ρ α  έ ν φ  
μ ι λ ο ύ σ α ν ε ,  χ ί  θ ά κ α μ ν α ν  ά μ α  μ ε γ ά λ ω ν α ν ,  χ ή ς  
ά ρ π α ξ ε  χ ά  σ χ ή θ ι α — μ ι κ ρ ά  ά κ ό μ α  κ α ί  σ φ ι χ χ ά  
σ ά ν  ά γ ο υ ρ α  λ ε μ ό ν ι α — κ α ί  χ ή ;  ε ί π ε - « — Ν ά  !  
έ σ ύ  μ ε γ ά λ ω σ ε ς  κ α ί  μ ή  μ ο ϋ  λ έ ς  . . » .  Κ ι ’  ά λ λ α  
κ ι ’  ά λ λ α . . .  Έ κ ε ί ν η ς  χ η ς  κ α κ ο μ ο ί ρ α ς  δ έ ν  χ ή ς  
ά ρ ε ζ α ν  α ύ χ ά ,  ά λ λ ά ,  σ κ έ φ χ ο ν χ α ν ,  χ ί  ν ά  κ ά ν η . . .  
α ύ χ ή  ή χ α ν  ή  μ ο ί ρ α  χ η ς . . . Ό π ο υ  κ ι ’ ά ν  π ή γ α ι ν ε  
μ ή π ω ς ,  δ έ ν  θ α ΰ ρ ι σ κ ε  χ ά  ί δ ι α  ;  Ή  ό  κ ύ ρ ι ό ς  
τ η ς  ή  ό  γ υ ι ό ς  χ ο υ ,  κ ά π ο ι ο ς  χ ε λ ο ς π ά ν χ ω ν ,  θ ά  
τ ή ς  ρ ί χ ν ο υ ν χ α ν .  Γ ό  κ α κ ό  ή χ α ν  π ο ύ  ά σ χ ε ΐ α · ά -  
σ χ ε ΐ α  έ μ ε ι ν ε  έ γ κ υ ο ς  ! Κ α ί  χ ί ;  δ ε κ ά ξ ι  έ χ ώ ν  ! 
ή χ α ν  κ α ί  δ έ ν  ή χ α ν . . .  Ν τ ρ ο π ή !  Ό τ α ν  τ ο ϋ  τ ό  
ε ί π ε ,  σ υ μ φ ώ ν η σ ε  κ ’  έ κ ε ϊ ν ο ς ,  ό χ ι  χ ό  π ρ ά γ μ α  
ή χ α ν  π ο λ ύ  δ υ σ ά ρ ε σ χ ο .  Τ ή ν  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  δ έ  ν ά  
χ ό  κ ρ ύ ψ η ,  μ ή  χ υ χ ό ν  μ ά θ α ι ν ε  ό  π α χ έ ρ α ς  τ ο υ . . .

—  Ε ΐ ν ε  ν ά  μ ο ϋ  χ ό  λ έ ς  ;  χ ο ϋ  ά π ε κ ρ ί θ η  έ κ ε ί ν η  
μ ’  ό λ η  χ η ς  χ ή ν  ά θ ω ό χ η χ α .

" Ο σ ο  π ρ ο χ ω ρ ο ΰ σ α ν  ό μ ω ς  ο ί  μ ή ν ε ς ,  Χ010 έ ­
δ ε ι χ ν ε .  Ώ ς  π ο υ  σ ι ό  χ έ λ ο ς  ά ν α γ κ ά σ θ η κ ε  ν ά  
φ ύ γ η ,  ν ά  π ά η  ν ά  ξ ε γ ε ν ν ή σ η .

Έ κ α ν ε  ε ν α  ά γ ο ρ ά κ ι  π α χ ο υ λ ό  κ ι *  ώ ρ α ΐ ο .  Κ α ί  
μ έ  χ ί  π ό ν ο  χ ό  ά φ η σ ε  σ ε  μ ι ά  π α ρ α μ ά ν α . . .
« —  Έ ν ο ι α  σ ο υ ,  κ α λ ό  μ ο υ ,  χ ο ΰ  ε ί π ε ,  κ α θ ώ ς  
χ ό  φ ι λ ο ϋ σ ε  φ ε ύ γ ο ν χ α ς ,  κ ’  ή  μ α ν ά κ α  σ ο υ  θ ά  

φ ρ ο ν χ ί ζ η  γ ι ά  σ έ ν α  ! »
Δ ε ν  ε ΐ χ ε  ά κ ό μ α  σ α ρ α ν χ ί σ η  ό χ α ν  * π ή γ ε  κ α ί  

ξ α ν ά π ι α σ ε  δ ο υ λ ε ι ά  σ χ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο  χ ο ϋ  σ χ α θ -  
μ ο ϋ  έ ν ό ς  χ ω ρ ι ο ΰ ,  π ο ύ χ ε  κ α ί  μ α γ έ ρ ι κ ο  κ α ί  
κ ρ α σ ο π ο υ λ ε ι ό  μ α ζ ύ ,  σ ά ν  χ ο ΰ  κ υ ρ ’  Γ ο ύ σ ι α .  ‘ Η  
Φ υ λ λ ι ώ  ή χ α ν  π ι ά  χ ώ ρ α  ο ω σ χ ή  γ υ ν α ί κ α ,  μ ε -  
σ χ ω μ έ ν η  κ ι *  ώ ρ α ί α .  Κ *  o t  π ε λ ά χ ε ς  χ ή ς  π ε χ ο ΰ  
σ α ν  χ ά  β ρ ω μ ό λ ο γ ά  χ ο υ ς  κ α ί  κ ά π ο ί ε  χ ή ν  έ π ε ί -  
ρ α ζ α ν  κ ι ό λ α ς  μ έ  τ ά  χ έ ρ ι α .  Έ κ ε ί ν η  τ ο ύ ς  ά π ώ -  
π α ι ρ ν ε ,  ά λ λ ά ,  έ ν ν ο ε ΐ τ α ι ,  μ έ  τ ρ ό π ο  π ά ν τ α — τ ί  
ν ά  κ ά ν ε ι  ; — γ ι ά  τ ό  σ υ μ φ έ ρ ο ν  χ ο ϋ  μ α γ α ζ ι ο ύ  

Έ κ ε ί  μ έ σ α  χ ή ν  έ γ ν ώ ρ ι σ ε  κ ι *  ό  μ π α ρ μ π α - Ν ι -  
κ ή χ α ς ,  ε ν α ς  γ ε ρ ω - ξ ε κ ο υ χ ι ά ρ η ς  π ο ύ  ά π ό  χ ρ ό ν ι α  

ε ΐ χ ε  π ε θ ά ν ε ι  ή  γ υ ν α ί κ α  χ ο υ - κ *  ή  κ ό ρ η  χ ο υ —  
ά φ ο ϋ  ε ί δ ε  κ *  ε π α θ ε  γ ι ά  ν ά  χ ή ν  μ ε γ α λ ώ σ η —  
« π ή γ ε  κ ’  έ β γ α λ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  μ έ  κ ά π ο ι ο  μ π ι ρ -  
μ π ά ν τ η ,  έ γ ι ν ’  έ ν α  μ α ζ ύ  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  έ δ ε ί ρ α ν ε  
τ ό ν  κ α ψ ε ρ ό  τ ό ν  γ έ ρ ο ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  έ ν ν ο ο ΰ σ ε  ν ά  
τ ο ύ ς  π ε ρ ά σ η  τ ό  δ ι κ ό  τ ο υ ς  ! »  Κ ι ’ά π ό  τ ό τ *  έ κ ε ϊ  
ν ο ς  χ ή ν  ε ΐ χ ε  μ ι σ ή σ η ,  π ο ύ  ν ά  μ ή ν  ά κ ο ύ σ η . . .

Ε ΐ χ ε  ά ρ χ ί σ ε ι  ε ί ν ’  ά λ ή θ ε ι α  ν ά  ξ ε μ ω ρ α ί ν ε τ α ι - 

ά λ λ ά  τ ό ν  ε ΐ χ ε  τ ό ν  π α ρ ά — δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ό σ α  σ τ ρ έ μ  
μ α τ α  κ α ί  κ ρ α σ ι ά  κ α ί  κ ο π ά δ ι α  κ ι *  ά π *  ό λ α .  
Τ ή ν  έ π ή ρ ε  λ ο ι π ό ν ,  τ ή ν  π ή γ ε  σ π ί τ ι  κ α ί  τ ί  κ α λ ό  
π ρ ά γ μ α  ή τ α ν  κ α ί  δ έ ν  τ ό  ε ί χ ε  α ύ τ ή . . .  Τ ή ς  έ ­
π ή ρ ε  κ *  έ ν α  ά μ α ξ ά κ ι  κ α ί  π ή γ α ι ν ε  π ε ρ ί π α τ ο ,  
σ τ ά  π α ν η γ ύ ρ ι α ,  ό π ο υ  ή θ ε λ ε .  Έ μ α θ ε  ά κ ό μ α  
ό χ ι  ε ΐ χ ε  κ *  έ ν α  μ ι κ ρ ό  ά γ ο ρ ά κ ι  κ α ί  τ ό  τ ί  κ α ί  
π ώ ς — τ ο ΰ  τ ά π ε  ά λ λ ω ς τ ε  ή  ί δ ι α — · ό λ α  κ ι ’  ό λ α  
ό μ ω ς ,  γ ι ά  π α ι δ ι ά  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ’ ά κ ο ύ σ η Ι . . .  Ό  
π ο υ  μ ι ά ν  ή μ ε ρ α  τ ο ϋ φ ε ρ α ν  έ ν α  χ α ρ τ ί ,  π ο ύ ,  
ά μ α  τ ο ϋ  τ ό  ε ξ ή γ η σ α ν  τ ί  έ λ ε γ ε ,  φ ρ έ ν ι α σ ε  ά π Γ 
τ ό  θ υ μ ό  τ ο υ  !  Τ ό σ ο  π ο ύ  έ κ ε ί ν η  φ ο β ή θ η κ ε  μ ή ν  
π ά θ α ι ν ε  τ ί π ο τ ε  — γ έ ρ ο ς  κ ι ό λ α ς . . .  Τ ί  σ υ ν έ ^  
β α ί ν ε  ;  Ν ά - ή  κ ό ρ η  τ ο υ  ε ΐ χ ε  ζ η τ ή σ ε ι ,  λ έ ε ι ,  ά π *  
τ ό ν  Π ρ ό ε δ ρ ο  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ά  κ ά ν η  σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ή  
κ α τ ά σ χ ε σ ι  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ο ί κ α  τ ή ς  μ ά ν α ς  τ η ς ,  π ο ύ  
τ ή ν  έ τ ρ ω γ ε  τ ά χ α  α ύ τ ό ς  μ έ  π ρ ό σ τ υ χ ε ς  γ υ ν α ί ­
κ ε ς ,  π *  ό , τ ι  έ τ ρ ω γ ε  α ύ τ ό ς  ή χ α ν ε  δ ι κ ά  τ ο υ  κ α ί  
δ έ ν  ε ΐ χ ε  ν ά  δ ό σ η  κ α ν ε ν ό ς  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  !  « Έ π ε -  
φ υ λ ά σ σ ε τ ο  δ έ ,  έ λ ε γ ε  τ ό  χ α ρ τ ί ,  κ α ί  δ ι ά  π ά ν  
έ τ ε ρ ο ν  δ ι κ α ί ω μ α ,  κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ό ν  ή * & λ λ ο » ,  π ά  
ν ά  π ή  δ η λ α δ ή  :  π ο ΰ  ν ά  π ε θ ά ν η  α ύ ι ό ς  γ ι ά  ν ά  

χ ο ΰ  π ά ρ η  ό , χ ι  ε ί χ ε  κ α ί  δ έ ν  ε ΐ χ ε .  Ά μ ’  δ έ ν  θ ά  
χ ό  φ α ν  α ύ χ ό !  σ κ έ φ θ η κ ε  ό  γ έ ρ ο ς .  Κ α ί  μ ι ά  
κ α ι  δ υ ό  σ χ ε φ α ν ώ ν ε χ α ι  χ ή ν  Φ υ λ λ ι ώ  !  Κ ι ’  ό χ ι  
μ ό ν ο  α ύ χ ό ,  ά λ λ ά  π α ί ρ ν ε ι  κ α ί  χ ό  π α ι δ ί  χ η ς  
κ α ί  χ ό  ν ΐ ο θ ε χ ε ΐ  !  Κ ’  έ χ σ ι  σ χ ά  γ ε ρ ο ν χ ά μ α χ α  
ξ α ν α π α ν χ ρ ε ύ θ η κ ε  ό  μ π α ρ μ π α - Ν ι κ ή τ α ς ,  κ ’ ή τ α ν  

ό λ ο  χ α ρ ά  π ο ύ  ή  σ τ ρ ί γ γ λ α  έ κ ε ί ν η  ή  κ ό ο η  τ ο υ  
μ έ  τ ό ν  π ρ ο κ ο μ μ έ ν ο  τ ό ν  ά ν δ ρ α  ι η ς , δ έ ν  θ α ΰ ρ ι -  

σ κ α ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ί π ο τ ε  !
Ά λ λ *  α ί φ ν η ς  α ρ ρ ω σ τ α ί ν ε ι  ό  μ ι κ ρ ό ς  !  Μ π ρ ε  

γ ι α τ ρ ο ύ ς ,  μ π ρ έ  γ ι α τ ρ ι κ ά ,  τ ί π ο τ ε !  Σ έ  π έ ν τ ε  
μ έ ρ ε ς  π έ θ α ν ε .  Ή  μ ά ν α  λ υ π ή θ η κ ε ,  β έ β α ι α , —  
σ ά  μ ά ν α - ά λ λ *  ό  γ έ ρ ο ς  ( π ο ύ  δ έ ν  ή τ α ν  κ α ί  
r t a i i i  τ β υ )  λ υ π ή θ η κ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  !  " Η τ α ν  ·

1 Φ Α Ι Ρ Α ___________
κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  β λ έ π ε τ ε . . .  Ώ σ τ ε  λ ο ι π ό ν  θ ά  τ ό ν  
κ λ η ρ ο ν ο μ ο ύ σ ε  π ά λ ι  έ κ ε ί ν η  ή  σ τ ρ ί γ γ λ α  ; Π ο τ έ  !

—  Π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  έ ν α  π α ι δ ά κ ι ,  Φ υ λ λ ι ι ό - 
κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς  ;  Π ρ ο τ ι μ ώ  ν ά  τ ά  ρ ί ξ ω  σ τ η  θ ά ­
λ α σ σ α  ό , τ ι  έ χ ω ,  π α ρ ά  ν ά  τ ά  π ά ρ ο υ ν  α ύ τ ο ί . . .  
Γ ι ’  α ύ τ ό  θ έ λ ω  π α ι δ ά κ ι  -  ά κ ο ΰ ς  ;

—  Κ ’ έ / ώ  θ έ λ ω ,  ά π ε κ ρ ί θ η  έ κ ε ί ν η .
Μ ά  δ έ ν  β α ρ υ έ σ τ ε  !  Μ ’  ό λ ο  π ο ύ  έ β α λ ε  τ ά  δ υ ­

ν α τ ά  τ ο υ  ό  γ έ ρ ο ς  ν ά  κ ά ν η  κ α ί  κ α λ ά  π α ι δ ί ,  
δ ε ν  κ α τ ά φ ε ρ ν ε  τ ί π ο τ ε  !  Κ α ί  ^ κ ά θ ε  μ ή ν α  τ ή ν  
έ ρ ω ι ο ϋ σ ε  :  «  —  Έ  ; π ώ ς π ά ;  ;  έ χ ο υ μ ε  χ ί π ο χ ε  ; »
«  —  Μ π ά ,  χ ί π ο χ ε  ! »  χ ο ϋ  ά π α ν χ ο ϋ σ ^ ’  έ κ ε ί ν η .  Τ ό σ ο  
χ ί μ ι α  χ ο ύ  ή χ α ν  ή  Φ υ λ λ ι ώ ,  μ ’  ό λ α  χ η ς  χ ά  
ν ε ι ά χ α ,  π ο ύ  δ έ ν  ή χ α ν  β έ β α ι α ,  γ ι ά  κ ι ΐ ν ο ν  

χ ό  γ έ ρ ο . . .
Ό  μ π ά ρ μ π α - Ν ι κ ή χ α ς  π ή γ α ι ν ε  ν ά  σ κ ά σ η  ά π *  

χ ό  κ α κ ό  χ ο υ .  " Ο π ο υ  σ χ ό  χ έ λ ο ;  α μ α  ε ί δ ε  κ ι ’  
ά π ό ε ι δ ε ,  ό χ ι  δ έ ν  ή χ α ν  π ρ ο κ ο π ή ,   ̂ ά π ε λ π ι -  
σ θ η κ ε .  Μ ά  χ ό  μ ί σ ο ς  χ ο υ  ή χ α ν ε  χ ό σ ο — π ο λ ύ  
δ υ ν α χ ό χ ε ρ ο  β έ β α ι α ,  ά π ’  χ ή ν  α γ ά π η  χ ο υ  π ο ν ^  
ό λ ο  δ ο ύ λ ε υ ε  μ έ σ α  χ ο υ  κ α ί  δ έ ν  χ ό ν  ά φ η ν ε  ή ­
σ υ χ ο . . .  Ώ ;  π ο υ  μ ι ά  μ έ ρ α  χ ή ς  λ έ ε ι -

— Δ έν μ οΰ λ έ ς - δ έν  τό ν  ξ α να ε ΐδ ε ς  π ιά  άπό  
τό τε  ε κ ε ίν ο ν . . .

—  Ό χ ι ,  τ ο ϋ  ά π ε κ ρ ί θ η  ή  Φ ο λ λ ι ώ .
*0 γ έ ρ ο ς  δ ί σ τ α σ ε  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή .
—  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  χ ό ν  ξ α ν α δ ή ς  ;  χ ή ς  ε ί π ε  

τ έ λ ο ς .
Έ κ ε ί ν η  κ α χ α κ ο κ κ ί ν η σ ε  κ α ί  κ α τ έ β α σ ε  τ ά  μ ά ­

τ ι α .  Κ α τ ά λ α β ε . . .
—  Π ρ έ π ε ι  ό π ω ς δ ή π ο τ ε  ν ά  κ ά ν η ;  ε ν α  μ ι κ ρ ό  !  

ε ΐ ν ε ά ν ά γ κ η !  έ π ρ ό σ θ ε σ ε  ό γ έ ρ ο ς - γ ι ά  ν ά σ κ ά σ η , ν α ί ,  
ν ά  σ κ ά σ η .  Ά ε ι ν τ ε ,  π ή γ α ι ν ε  ν ά  
τ ό ν  ε ύ ρ ή ς  -  ά φ ο ϋ  σ τ ό  λ έ / ω  έ γ ώ  ;  ι  
- - Έ τ σ ι  γ ι ά  ε ν α  π ε ί σ μ α !  Π ή - ’φ  

γ α ι ν ε  κ ’  έ λ α . . .
Σ έ  λ ί γ ο  ζ έ ψ α ν ε ,  κ α ί  ή  κ α λ ή  

σ ο υ  ή  Φ υ λ λ ι ώ - ό χ ι  π ώ ς  ι ό  ή θ ε ­
λ ε ,  μ π ά - μ π α - μ π α !  μ έ  τ ά  δ ά κ ρ υ α  
σ τ ά  μ ά τ ι α , τ ρ α β ο ύ σ ε  γ ι ά  τ ό  χ ω

Ξ ε ν η  Φ ι λ ο λ ο γ ι ο

ρ ι ό  ν ά  τ ό ν  ε ύ ρ η Δ ι π λ ω μ ά τ η ς

Γ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ  Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ Ι Ο Υ
" Λ
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Όωοια νά νε !
Τ ο ΰ  Μ ω ρ ΐ ς  Μ ά γ κ ρ

Ε ί ν ’  α ύ  ι ή  π ’  ά γ α π ώ  ή  ε ί ν ’  ά λ λ η  ; —  Τ ί  σ η ­
μ α ί ν ε ι  !  Ά π ό ψ ε  τ ό  β ρ ά δ υ  —  κ ά θ ε  σ κ ι ά  μ έ σ α  
έ κ ε ί  σ ι ό  σ κ ο χ ά δ ι — μ ’  ά δ ε λ φ ή ;  ο μ ο ι ά ζ ε ι  μ ο ρ φ ή .  

— Τ ά  π α χ ή μ α τ α  σ β ο ϋ ν ,  
κ α ί  ο ί  ώ ρ ε ς  —  μ έ σ ’  ̂ σ τ ό  
χ ρ ό ν ο  κ υ λ ο ύ ν ε  ν ε κ ρ έ ς . —
Ε ΐ σ ’  έ σ ύ  π ’  ά γ α π ώ ,  ή  ε ί ν ’  
ά λ λ η  ; —  Τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  !  Ε ΐ -  
σ θ ε  ό λ ε ς  γ λ υ κ έ ς !

Ε ί σ θ ε  ό λ ε ς  ε λ π ί δ α  κ α ί  
χ ά ρ ι - — κ α ί  τ ή ν  ώ ρ α  τ ο ΰ  
π ό θ ο υ  γ ε ρ μ έ ν η  —  κ α θ ε μ ι ά  
σ έ  ζ ε σ τ ό  μ α ξ ι λ ά ρ ι  —  κ ά τ ι  
τ ι  π ο ύ  δ ε ν  φ θ ά ν ε ι  π ρ ο σ -  j  
μ έ ν ε ι .  —  Κ α ί  ό  ν ο ύ ς  μ ο υ *  
π λ α ν ι έ τ α ι ,  ώ  ν α ί ,  —  σ ε  
γ λ υ κ ώ ν  ά ν α μ ν ή σ ε ω ν  π λ ή ­
θ η . . . —  σ έ  μ ι ά  ρ ό μ π α  λ ε -  
π χ ή  ζ α π ω ν α ί  —  μ υ ρ ω μ έ ν η  
σ χ ή θ η .

Ε ί ν ’  α ύ χ ή  π ’  ά γ α π ώ  ή  ε ί ν ’  ά λ λ η  ; —  Τ ί  σ η ­
μ α ί ν ε ι  !  Ή  φ λ ό γ α  σ χ ό  χ ζ ά κ ι  -  κ α ί ε ι  σ ά ν  χ ό χ ε . . .  
Έ λ α  ‘ δ ώ  σ χ ή ν  ά γ κ ά λ η , — π ο ΰ ν ’  γ ι ά  σ έ ν ’  ά ν ο ι -  
χ χ ή ,  έ ν α  φ ι λ ά κ ι —  ν ά  σ ο ϋ  δ ό 3 ω  σ χ ό  σ χ ό  μ α  
σ φ υ χ χ ό . — Κ α ί  τ ό  σ ώ μ α  ( ά ν  ά λ ή θ ε ι α  π ο ν ή ς ) —  
π ο ύ  σ ά ν  χ έ λ ι  σ π α ρ τ ά ρ ε ι  χ υ τ ό — θ έ ρ μ α ν έ  τ ο  σ ε  
φ ρ έ ν α  η δ ο ν ή ς .  ( Δ ι α σ κ .  Η . Ν . Α  )

α π  τ α  ω ρ α ί α  τ η ς

Τ υ φ λ ό ;  δ έ ν  ή χ α ν ε - μ ί λ ι σ χ α  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ α ς  
π ώ  ό χ ι  έ β λ ε π ε  κ α λ ύ χ ε ρ α  ά π ’  ό λ ο υ ς  χ ο ύ ;  χ ω  
ρ ι α ν ο ύ ς  χ ο υ - π ώ ς  ό μ ω ς  τ ο ΰ χ α ν ε  δ ώ σ ε ι  α ύ τ ό  
χ ό  π α ρ ά ν ο μ α  δ έ ν  ξ έ ρ ω .  Ή χ α ν ε  έ ξ η ν χ ά ρ η ς ,  
μ ά  β α σ χ ο ΰ σ ε  ά κ ό μ η  σ ά ν  ν ά χ ε  μ ο ν ά χ α  τ ά ^ μ ι σ ά  
χ ρ ό ν ι α .  Χ ε ι μ ώ ν α  κ α λ ο κ α ί ρ ι  γ ύ ρ ι ζ ε  μ ’  έ ν α  
ά σ π ρ ο  π ο υ κ ά μ ι σ ο  κ ι ’  έ ν α  ρ α σ ο β ρ ά κ ι  ά π ’  χ ό  
ί δ ι ο  π α ν ί .  Α ΰ ι ή  ή χ α ν ε  ή  φ ο ρ ε σ ι ά  τ ο υ .  Τ ό  κ ε ­
φ ά λ ι  τ ο υ ,  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  ε ΐ ν ε  τ ό  κ α π έ λ λ ο .  
Ή τ α ν  έ ν α ς  ά τ ο  τ ο ύ ς  π ι ό  π λ ο υ σ ί ο υ ς  τ ο υ  χ ω ­
ρ ι ο ύ  κ α ί  κ α λ ό ς  μ έ χ ρ ι  κ ε ί  π ο ϋ  δ έ ν  π α ί ρ ν ε ι .  
" Ε ν α  μ ο ν ά χ α  έ λ ά τ ο ω μ α  ε ΐ χ ε .  Ή θ ε λ ε  ν ά  κ ά ν η  
π ώ ς  τ ά  ξ έ ρ ε ι  ό λ α  κ α ί  π ά ν τ α  τ ί ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  τ ο υ  
τ ί ς  έ κ α μ ν ε  ά ν ά π ο δ α  ά π ’  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Ό χ α ν  
α ί φ ν η ς  ό λ σ  τ ό  χ ω ρ ι ό  θ έ ρ ι ζ ε  α ύ ι ό ς  κ α θ ό χ α ν ε  
κ ι ’  ό χ α ν  ο ί  ά λ λ ο ι  ά λ ώ ν ι ζ α ν  τ ό χ ε  ό  μ π ά ρ μ π α  
Κ ω σ χ ή ς  ( έ χ ο ι  ή χ α ν ε  χ ό  β α φ χ ι σ χ ι κ ό  χ ο υ )  έ ­
π α ι ρ ν ε  χ ό  δ ρ ε π ά ν ι  κ α ί  χ ρ α β ο ϋ β ε  σ χ ά  χ ω ρ ά ­
φ ι α  χ ο υ .  Κ ι *  ό χ α ν  τ ό  χ ω ρ ι ό  έ φ ε υ γ ε  γ ι ά  τ ί ς  
σ υ κ ε ς  κ α ί  τ ά μ π έ λ ι α  τ ο υ  τ ό τ ε  έ κ ε ϊ ν ο ς ,  κ α β ά λ λ α  
σ τ ό  Ν ί ν η  τ ο υ ,  έ ν α  ά σ π ρ ο  κ α ί  γ ι γ α ν τ ό σ ω μ ο  ά ·  
λ ο γ ο ,  κ ο υ β α λ ο ΰ σ ε  ν ε ρ ό  ν ά  φ τ ι ά σ ι )  τ ’ ά λ ώ ν ι  τ ο υ  

Μ ε τ ά  τ ο ύ ς  π ο λ έ μ ο υ ς  τ ο ΰ  1 2  κ α ί  1 3  ό  μ π ά ρ ­
μ π α  Τ υ φ λ ό ς  ά π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  π ά η  σ τ ή ν ^  Α θ ή ν α  

κ ι ’  α ύ ι ό ς ,  π ο ϋ  δ έ ν  ε ΐ χ ε  β γ ε ι  ο ύ τ ε  ώ ρ α  ά π ό  
τ ή ν  π ε ρ ι φ έ ρ ε ι α  τ ο ϋ  χ ω ρ ι ο ύ  τ ο υ .  Κ ά π ο ι ο  τ ο υ  
π α ι δ ί  π ο ύ χ ε  ’ ρ θ ε ΐ  ά π ’ τ ή ν ^  ‘ Α μ ε ρ ι κ ή  σ κ ο τ ώ  
θ η κ ε  σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο  κ α ί  τ ο ϋ  ά φ η σ ε  2 - 3  χ ι λ ι ά δ ε ς  
δ ρ α χ .  Τ ί ς  π ή ρ ε  μ α ζ ύ  τ ο υ  κ α ί  τ ρ ά β η ξ ε  μ έ  τ ό  
Θ ο δ ω ρ ή  έ ν α  χ ω ρ ι α ν ό  κ α ί  γ ε ί τ ο ν ά ^ τ ο υ  ν ά  π ά η  
σ τ ή ν  Α θ ή ν α  γ ι ά  ν ’ ά γ ο ρ ά σ η ,  ό π ω ς  έ λ ε γ ε ,  
μ ι ά  μ η χ α ν ή  π ο ΰ  ν ’  ά ν ε β ά ζ χ ι  τ ό  ν ε ρ ό  ά π ό  τ ή  
σ τ έ ρ ν α  τ ο υ  π ά ν ω  σ τ ό  κ ή π ο ,  σ ά ν  κ α ί  κ ε ί ν η  
« ο ΰ χ ε  ό  Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς ,  ό  ά ν η ψ ι ό ς  τ ο υ .  Κ α τ έ β η ­
κ α ν  σ τ ό  λ ι μ ά ν ι  π ο ΰ  ή τ α ν ε  δ υ ό  ώ ρ ε ς  μ α κ ρ υ ά  
ά π ό  τ ό  χ ω ρ ι ό  κ α ί  μ π ή κ α ν ε  σ τ ό  π α π ό ρ ι .  Ό  
μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς ,  π ο ΰ  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  τ α ξ ί δ ε υ ε ,  

δ έ ν  μ π ο ρ ο ϋ σ ε  ν ά  κ α τ α λ ά β η  π ώ ς  έ τ ρ ε χ ε  τ ό  π α ­
π ό ρ ι .  Σ κ έ φ τ η κ ε  ν ά  ρ ω τ ή σ η  τ ό  Θ ο δ ω ρ ή ,  π ο ΰ ·  
χ ε  τ α ξ ι δ έ ψ η  κ ι *  ά λ λ ε ς  φ ο ρ έ ς ,  μ ά ^ π ά λ ι  δ έ ν  
ή θ ε λ ε  ν ά  φ α ν ή  π ώ ς  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  ε ν α  τ έ τ ο ι ο  
π ρ ά γ μ α .  Σ κ έ φ τ η κ ε  λ ο ι π ό ν  μ ό ν ο ς  τ ο υ  π ώ ς  τ ί -  
π ο τ ’  ά λ ο γ α  κ ρ υ μ μ έ ν α  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή  θ ά λ α σ σ α  

θ ά  τ ώ σ ε ρ ν α ν .
Φ θ ά σ α ν ε  σ τ ό  Π ε ι ρ α ι ά .  Ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς  

τ ά χ α σ ε .  Τ ό σ ο ς  κ ό σ μ ο ς  π ο ϋ  β ρ ι σ κ ό τ α ν ε .  Δ έ ν  
ε ί π ε  τ ί π ο τ ε  ό μ ω ς .  Μ π ή κ α ν ε  σ τ ό ν  ή λ ε κ τ ρ ι κ ό ,  
π έ ρ α σ α ν  ά π ό  τ ό  Φ ά λ η ρ ο  κ α ί  φ ι ά σ α ν  σ χ ό  Μ ο ·  
ν α σ χ η ρ ά κ ι .  Μ ό λ ι ς  μ π ή κ α ν  σ χ ή ν  σ ύ ρ α γ γ α  κ ι ’  
ά ν α ψ α ν  τ ά  φ ώ τ α  ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς  λ έ ε ι :

« Ρ έ  π ο ΰ  ν ά  π ά ρ η  ό  δ ι ά χ α ν ο ς .  Τ ο ϋ χ ο  τ ό  

κ ά ρ ρ ο  κ α θ ό λ ο υ  δ ε ν  τ ρ έ χ ε ι .  Μ ε σ η μ έ ρ ι  μ π ή ­
κ α μ ε  σ τ ό ν  Π ε ρ α ί α ,  ν υ χ τ ώ σ α μ ε  κ ι ’  ά κ ό μ α  ν ά  

φ τ ά σ ο υ μ ε » .
Β έ β α ι ο ς  δ έ  π λ έ ο ν ,  ό τ ι  τ ό  κ ά ρ ρ ο  θ ’  α ρ γ ο ύ σ ε  

ά κ ό μ α  έ κ λ ε ι σ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  κ ι ’  ά π ε κ ο ι μ ή θ η ,  

π ρ ά γ μ α  ε ύ κ ο λ ο  γ ι *  α ύ χ ό ν .

Κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά  ό  Θ ο δ ω ρ ή ;  τ ό ν  τ ρ ά β η ξ ε .  Ε ί ­

χ α ν ε  φ θ ά σ ε ι  σ τ ή ν  Ό μ ό ν ο ι α . .
Ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς  τ ι ν ά χ τ η κ ε .  Έ τ ρ ι β ε  τ ά  

μ ά τ ι α  τ ο υ .  Τ ί  δ ι ά β ο λ ο ,  τ ό σ ο  π ο λ ύ  κ ο ι χ ή θ η  ;
« Β ρ έ ,  λ έ ε ι ,  έ δ ώ  σ τ ή ν  Ά θ ή ν ι  χ α ι μ έ ν  β ρ α -  

δ υ ά ζ ε ι ,  χ α ι μ έ ν  ξ η μ ε ρ ο > ν ε ι » .
Π ή γ α ι ν ε  μ α ζ ύ  μ έ  τ ό  Θ ο δ ω ρ ή  σ ’  έ ν α  κ α τ ά ­

σ τ η μ α  π ο ύ  π ο υ λ ο ΰ σ ε  υ δ ρ α ν τ λ ί ε ς .  Τ ο ύ  δ ε ί ξ α ν ε  
μ ί α  κ ι *  ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς  ρ ώ τ η σ ε  τ ή ν  τ ι μ ή .

- 4 5  φ ρ ά γ κ α  τ ο ΰ  ε ί π α ν ε .  Ζ ή ι η σ ε  μ ι ά  ά ? „ λ η .  

— 6 0  φ ρ ά γ κ α  —  Ό χ ι  ε ΐ ν ε  κ ρ ι β ή  λ έ ε ι .  Θ έ λ ω  
μ ι ά  σ ά ν  κ α ί  κ ε ί ν η  π ο ΰ  π ή ρ ε  ό  ά ν ε ψ ι ό ς  μ ο υ  

ό  Ά ν χ ρ έ α ς .
—  Π ο ι ό ς  ά ν η ψ ι ό ς  σ α ς  Ά ν χ ρ έ α ς  ;  χ ό ν  έ ρ ώ -  

τ η σ α ν .
—  Ν ά  ό  Ά ν τ ρ έ α ς  π ώ χ ε ι  π ά ρ ε ι  τ ή ν  κ ό ρ η  

τ ο ΰ  π ά ρ ε δ ρ ο υ , π ο ϋ ρ θ ε  ά π Λ  τ ή ν ’ Α μ ε ρ ι κ ή  π έ ρ υ σ ι .
—  Δ ε ν  τ ό ν  ξ έ ρ ο υ μ ε - ά π ό  δ ώ  τ ή ν  έ χ ε ι  π ά ρ ε ι  

τ ή ν  υ δ ρ α ν τ λ ί α  ;  τ ό ν  ξ α ν α ρ ώ τ η σ α ν
—  Μ ω ρ ’  δ έ ν  τ ή  λ έ ν ε  υ δ ρ α ν τ λ ί α  χ ή  γ υ ν α ί κ α  

χ ο υ ,  Μ ά ρ ω  χ ή  λ έ ν ε .
—  Τ ή  μ η χ α ν ή  σ ά ς  λ έ μ ε ,  ά π ό  δ ώ  χ ή ν  π ή ρ ε  ; 

χ ο ΰ  ε ί π ε  ό  υ π ά λ λ η λ ο ς  μ έ  μ ε γ ά λ η  β ί α  κ ρ α χ ώ ν -  

χ α ς  χ ά  γ έ λ ο ι α .
—  Ά π ό  δ ώ  μ α θ έ ς - ν ά  ά π ό  χ ή ν  Α θ ή ν α ,  ά π ό  

π ο ϋ  ά λ λ ο ϋ  θ ά  χ ή ν  έ π α ι ρ ν ε .
—  Δ έ ν  έ χ ο υ μ ε  ά λ λ ε ς  ά π ’  α ύ ι έ ς  κ ύ ρ ι ε .
Ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς  ε φ υ γ ε .  Σ χ ό  δ ρ ό μ ο  χ ό ν  

ρ ώ χ η σ ε  ό  Θ ο δ ω ρ ή ς ,  γ ι α χ ί  δ έ ν  έ π α ι ρ ν ε  τ ή  
π ρ ι ό τ η  μ η χ α ν ή  π ο ύ  ή τ α ν ε  φ θ η ν ή .

r -  Ν α ί  μ ά  ξ έ ρ ε ι ς ;  σ κ έ φ τ η κ α ,  « φ τ η ν ό  π ρ ά γ ­
μ α  ε ΐ ν ε  γ ι ά  χ ά  σ κ υ λ ι ά » ,  λ έ ε ι  ή  π α ρ ο ι μ ί α .

—  Τ ό χ ε  γ ι α χ ί  δ έ ν  έ π α ι ρ ν ε ς  χ ή ν  ά λ λ η  ;
—  6 0  δ ρ α χ μ έ ς ;  " Η ι α ν ε  π ο λ ύ  κ ρ ι β ή .
Β γ ή κ α ν ε  κ α ί  γ υ ρ ί ζ α ν ε  έ δ ώ  κ α ί  κ ε ί .  Έ χ υ χ ε

ν ά  μ π ο ύ ν ε  κ α ί  σ χ ή ν  ό δ ό  * Ε ρ μ ο ϋ .  Κ ε ί ν η  χ ή ν  
ώ ρ α  ό  Θ ο δ ω ρ ή ;  ε ΐ 5 ε  κ ά π ο ι ο  γ ν ω σ χ ό  χ ο υ .  Ε ί π ε  
σ χ ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν η  κ α ί  τ ό ν  ά φ ι σ ε .

Χ α ζ ε ύ ο ν τ α ς  έ κ ε ϊ ν ο ς  μ π ρ ό ς  σ χ ’ι ς  β υ χ ρ ί ν ε ς  
θ υ μ ή θ η κ ε  π ώ ς  έ π ρ ε π ε  ν *  ά γ ο ρ ά σ η  φ α σ κ έ ς  γ ι ά  
γ ο υ ρ ν ο χ σ ά ρ ο υ χ α .  Δ έ  χ ά ν ε ι  κ α ι ρ ό ,  μ π α ί ν ε ι  μ έ σ α  

σ ’  ε ν α  έ μ π ο ρ ι κ ό .  —  Έ χ ε ι ε  ^ φ α σ κ έ ς  ;  ρ ω τ ά ε ι .
Ό  υ π ά λ λ η λ ο ς  ά μ έ σ ω ς  τ ο ΰ φ ε ρ ε  φ α σ κ έ ς  π ο ΰ  

δ έ ν ο υ ν  τ ά  μ ι κ ρ ά  π α ι δ ά κ ι α  ο ί  π α ρ α μ ά ν ε ς .
—  Ό χ ι  μ ω ρ έ  ά π ’  α ΰ χ έ ς ,  φ ω ν ά ζ ε ι ,  ό  μ π ά ρ ­

μ π α  Τ υ φ λ ό ς ,  φ α σ κ έ ς  γ ι ά  γ ο υ ρ ν ο χ σ ά ρ ο υ χ α .
Ο ί  υ π ά λ λ η λ ο ι  σ κ ά σ α ν ε  σ χ ά  γ έ λ ο ι α .
Ό χ α ν  ό  Θ ο δ ω ρ ή ς  γ ύ ρ ι σ ε  β ρ ή κ ε  τ ό ν  μ π ά ρ ­

μ π α  Τ υ φ λ ό  ν ά  β ρ ί ζ η  τ ο ύ ς  υ π α λ λ ή λ ο υ ς ,  έ π ε ι δ ή  

ν ό μ ι ζ ε  ό τ ι  χ ό ν  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ α ν .
" Υ σ χ ε ρ "  ά π ό  δ υ ό  μ έ ρ ε ς  έ φ ε υ γ α ν  π ά λ ι  γ ι ά  τ ό  

χ ω ρ ι ό  χ ω ρ ί ς  ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς  ν ά  ψ ω ν ί σ η  
τ ί π ο τ α .  Ο ί  χ ω ρ ι α ν ο ί  τ ο υ  τ ρ έ ξ α ν ε  σ ά ν  π ή γ ε  
ν ά  τ ό ν  ρ ω τ ή σ ο υ ν  π ώ ς  τ ο ΰ  φ ά ν η  ή  Α θ ή ν α .

Τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  έ ν τ ύ π ω σ ι  τ ο ΰ  κ ά ν α ν ε  κ ά τ ι  
χ ι λ ι ά δ ε ς  κ λ ω σ χ έ ς  π ο ΰ σ α ν  σ τ ό ν  ά έ ρ α  ( τ η λ ε φ ω ­
ν ι κ ά  σ ύ ρ . ι α χ α ) ,  κ ά χ ι  σ π ή χ ι α  π ο ΰ  τ ρ έ χ α ν ε  μ ο ­
ν α χ ά  τ ο υ ς  ( τ ρ ά μ )  κ α ί  κ ά τ ι  κ ά ρ ρ α  π ο ϋ  τ ρ έ χ α ν ε  
π ά λ ι  μ ο ν α χ ά ' τ ο υ ς  κ α ί  σ κ ο ύ ζ α ν ε  ( α ύ τ ο κ ί ν η τ α ) .  

Κ ι ’  ό τ α ν  τ ό ν  ρ ω τ ή σ α ν ε  ά ν  τ ο ϋ  ά ρ ε σ ε  ή  Α ­
θ ή ν α  ό  μ π ά ρ μ π α  Τ υ φ λ ό ς  δ ί ν ο ν τ α ς  π έ ν τ ε  φ ά ­
σ κ ε λ α  σ ι ό  μ έ ρ ο ς  π ο ΰ  ν ό μ ι ζ ε  π ώ ς  έ π ε φ χ ε  ή  

Α θ ή ν α ,  ε ΐ π ε -
—  Ό ρ σ ε  Α θ ή ν α .  Τ ό μ ο υ  β ρ α δ υ ά ζ ε ι  * a l  ξ η ­

μ ε ρ ώ ν ε ι  χ α ι μ έ ν  κ α ί  σ π ή χ ι α  έ χ ε ι ς  π ο υ  τ ρ έ χ ο υ ν *  
μ ο ν α χ ά  τ ο υ ς · φ α ί κ έ ς  δ έ ν  έ χ ε ι ς  τ ί π ο τ α  δ έ ν  ε ί σ α ι  1

Γ ύ Ο ε ι ο  Σ χ .  Ο Ι κ ο ν ο μ & Η ο ς

■£*\~ΤΛ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1 9 2 θ }**
Έ χ ά ο τ η  ί γ χ ρ ι ο ι ς  η  ά ν α ν ί ω ο ι ς  δ ρ .  μ ί * .
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Μ ά τ α ι α  τ ά  μ ά τ ι α  μ α ς  ζ η τ ο ύ ­
σ α ν  χ ά ν ω  ά π ’  τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ο ϋ  
χ ρ ό ν ο υ  τ α  π α ι δ ι κ ά  μ α ς  χ α ρ α κ τ η ­
ρ ι σ τ ι κ ά .  Ί σ ω ς ,  α ν  έ μ ε ν α  π ε ρ ι σ ­

σ ό τ ε ρ ο ,  ν ά  ξ ε σ κ ί ζ ο υ ν τ α ν  ό  π έ π λ ο ς  π ο ύ  μ ά ς  σ κ έ π α ζ ε  κ α ί  τ ο ύ ς  δ υ ό .  
Ο π ω ς δ ή π ο τ ε  o t  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  τ ή ς  έ π ι σ κ έ ψ ε ώ ς  μ ο υ  ή τ α ν  ά ν ι α -  

ρ ώ τ α τ ε ς .  Κ α τ α λ ά β α ι ν α ,  ο τ ι  έ κ ε ί ν η  < *έν έ γ ν ώ ρ ι ζ ε  δ ι ό λ ο υ  τ ό  δ ι ά β η α α  
τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τ η ς .  Μ ι ά  δ υ ν α μ ι  έ ν τ ε λ ώ ς  ξ έ ν η  ά π *  τ ή  θ έ λ η σ ι  κ α ί  τ ώ ν  
δ υ ο ν ώ ν  μ α ς ,  έ ί ο ι μ α ο ε  έ κ ε ί ν η  τ ή  σ υ ν ά ν τ η σ ι ,  π ο ΰ  δ έ ν  ε ί χ ε  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο  
α π ο ; έ λ ε σ μ α  π α ρ ι  ν '  ά φ  ή  ί  u  έ ν α  κ ε ν ό  μ έ σ α  μ α ς ,  τ ό  δ υ σ α ν α π λ ή ρ ω τ ο  
έ κ ε ϊ ν ο  κ ε ν ό  π ο ύ  ά φ ή . ε ι  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ α ς  μ ι ά  ό π ο ι α $ ή τ ο τ ε  α ι σ θ η μ α ­
τ ι κ ή  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ ι .

Σ υ ν τ ό μ ε ψ α  τ ή ν  έ π ί σ κ ε ψ ί  μ ο υ  κ ι ’  α π ο χ α ι ρ έ τ ι σ α  τ ή ν  ύ π ο κ ό μ η σ σ α  
μ έ  κ ά π ο ι α  ά ν α κ ο ύ φ ι σ ι .  Κ ά τ ω  ή  κ .  Ν  τ ι ο υ σ  ί α τ ε λ ι έ  μ έ  π ε ρ ί μ ε ν ε .  Μ ο ΰ  
έ φ ρ α ξ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο  κ α ί  μ ’  έ ρ ώ τ η σ ε  μ ’  α δ η μ ο ν ί α -

—  Α ϊ  ; π ώ ς  π ή γ α τ ε  ;

—  Ή  κ υ ρ ί α  ν τ έ  Σ α ί ν  Ζ ε ρ ύ  ε ί ν ε  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η .  Κ α ί  μ ο ΰ  φ ά ν η κ ε  π ο λ ύ  
κ α λ ά  σ τ ή ν  υ γ ε ί α  τ η ς .  Μ ή π ω ς  ή  σ τ ο ρ γ ή  σ α ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  φ α ν τ α σ τ ι ­
κ ο ύ ς  φ ό β ο υ ς  ;

Μ α κ ά ρ ι  ν ά  ή τ α ν  έ τ σ ι  κ ι "  α ;  έ β γ α ι ν α  ψ ε ΰ τ ρ α ,  ε ί π '  έ κ ε ί ν η  κ ο υ ­
ν ώ ν τ α ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι .

Μ ο ΰ  έ φ ε ρ α ν  τ ’  ά λ ο γ ό  μ ο υ .  Κ α β ά λ η σ α ,  χ α ι ρ έ τ η σ α  τ ή ν  κ .  Ν τ ι ο υ σ -  
σ α τ ε λ ι έ  κ α ι  τ ρ ά β η ξ α  γ ι ά  τ ό  Ι Ι λ ο υ ΐ .  Σ ά ν  π έ ρ α σ α  τ ό  φ ρ ά χ τ η ,  σ π ι ρ ο ύ ­
ν ι α σ α  τ ’  ά λ ο γ ό  μ ο υ  κ ι ’  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ρ έ χ η .  Α ι σ θ α ν ό μ ο υ ν  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  
ν ο ι ώ σ ω  τ ό ν  ά έ ρ α  ν ά  μ έ  χ τ υ π ά  γ ι ά  ν ά  μ ο ΰ  φ ΰ γ  q κ α ί  ν ά  μ ο ΰ  π ε ρ ά σ η  
μ ι ά  β α ρ ε ι ά  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  π ο ύ  μ ο ύ χ ε  κ ό λ λ η σ η .  Κ α ί  σ κ ε π τ ό μ ο υ ν  :  « Γ ι α τ ί  
τ ά χ α  ν α  ε ί μ α ι  ν ε υ ρ ι κ ό ς  κ α ί  μ ε λ α  / χ ο λ ι κ ό ς ;  Γ ι α τ ί  ή  ά ν ά μ ν η σ ι  τ ή ς  
Μ α ρ ί α ς - Τ ε ρ έ ζ α ς  π ο ύ  ί σ ω ς  ν ά  ΰ τ ο φ έ ρ ^  δ π ω ς  ή  Β α λ ε ν τ ί ν α ,  μ έ  σ υ γ κ ι -  
ν ε ϊ  τ ό σ ο  α ύ τ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή

Ώ ς  τ ό σ ο  ή  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  δ έ ν  μ ο ΰ  π έ ρ α σ ε ,  ο υ τ ’  ε κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ά δ υ ,  ο ΰ τ ε  
τ ί ς  ά λ λ ε ς  μ έ ρ ε ς .  Δ έ ν  τ ή ς  έ λ ε ι π β  δ μ ω ς  κ α ί  κ ά π ο ι α  γ λ υ κ ύ τ η τ α  π ο ύ  μ ’  
έ κ α μ ν ε  ν ά  β υ θ ί ζ ο μ α ι  ο ’  α ύ τ ή  κ α ί  ν '  ά π ο ξ ε χ ν ι έ μ α ι  ώ ρ ε ς . . .  Κ ’  ή  σ κ έ ψ ι  
μ ο υ ,  ό  ν ο ύ ς  μ ο υ ,  π λ α ν ώ τ α ν  γ > ·ρ ω  σ τ ή  Β α λ ε ν τ ί ν α .  Μ ά τ α ι α  π ρ ο σ π α ­
θ ο ύ σ α  ν ά  φ α ν τ α σ τ ώ  τ ή ν  α ι σ θ η μ α τ ι κ ή  κ α τ ά σ τ α σ ι  τ η ς ,  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ι  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ι ά ς  ν έ α ς ,  π ο ύ  τ ή ς  τ ή ν  ε ί χ , ε  κ ά ν ε ι  σ υ ν τ ρ ί μ ι α  ή  α τ υ χ ί α  τ ο ύ  

έ ρ ω τ ό ς  τ η ς .  Τ ί  τ ά χ α  ν ά  ώ ν ε ι ρ ε ύ ο υ ν τ α ν ;  Τ ί  έ κ λ α ι γ ε  ;  Τ ί  έ λ π ι ζ ε  ; Π ρ ο ·  
σ ε ύ χ ο υ ν τ α ν  κ α θ ώ ς  έ γ ώ  σ τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α ;  Ή  μ ό ν ο  έ μ έ ν α  σ κ έ π τ ο υ ν τ α ν ;  
Γ ι α τ ί  δ έ ν  ά μ φ έ β α λ λ α  γ ι ’  α ύ τ ό .  Ή  έ μ φ ά ν ι σ ί  μ ο υ ,  μ έ σ ’  έ κ ε ί ν η  τ ή ν  ά ·  
τ ά ρ α χ η  κ α ί  μ ο ν ό τ ο ν η  ζ ω ή  π ο ΰ  ζ ο ΰ σ ε ,  ή τ α ν  κ ά τ ι  π ο λ ύ  σ η μ α ν τ ι κ ό .  
Κ α ί  ν ά ,  π ο ύ  μ ι ά  β α θ ε ι ά  σ υ μ π ά θ ε ι α  γ ι ’  α ύ τ ή ,  σ υ γ κ λ ό ν ι ζ ε  τ ώ ρ α  τ ή ν  
ψ υ χ ή  μ ο υ . . .  Κ α ί  δ έ ν  σ υ γ χ ω ρ ο ύ σ α  τ ό ν  ε α υ τ ό  μ ο υ ,  γ ι α τ ί  τ ό σ ο  κ α κ ά  
ε ί χ α  έ κ π λ η ρ ώ σ υ  τ ή ν  π α ρ ά κ λ η σ ι  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τ η ς ,  ν ά  π α ρ η γ ο ρ ή σ ω  δ η ­
λ α δ ή  μ ι ά  ν έ α ,  π α ι δ ι κ ή  μ ο υ  φ ί λ η ,  π ο ύ  π ο ν ο ΰ σ ε  κ α ί  θ λ ί β ο υ ν τ α ν ,  έ τ σ ι  
π ο ύ ,  σ ο ύ  έ κ α μ ν ε ,  ά λ ή θ ε ι α ,  λ ύ π η  ν ά  τ ή  β λ έ π ή ς .  Μ ο ΰ  ε ί χ α ν  φ υ γ ή  έ ν ­
τ ε λ ώ ς  ά π ’  τ ο  ν ο ΰ  μ ο υ  τ ’  α σ ή μ α ν τ α  λ ό γ ι α  π ο ύ  ά λ λ ά ξ α μ ε  ο ί  δ υ ό ,  ά λ λ ά  
δ χ ι  κ α ί  τ ό  π ο ύ  τ ή ν  ε ί δ α ,  π ώ ς  τ ή ν  ε ί δ α  κ α ί  π ώ ς  ή τ α ν . . .  Τ ή ν  ξ α ν ά ­
β λ ε π α  μ έ σ ’  σ τ ό  μ ο ν α χ ι κ ό , τ ό  έ ρ η α ι κ ό  έ κ ε ϊ ν ο  δ ω μ ά τ ι ό  τη ί, β ο υ τ η γ μ έ ν η  
σ τ ό  ά β έ β α ι ο  δ υ σ μ ι κ ό  φ ώ ς  π ο ύ  ά φ ι ν α ν  τ ά  κ ί τ ρ ι ν α  π α ρ ά θ υ ρ α ,  μ έ  τ ό  
λ ε π τ ο κ α μ ω μ έ ν ο  κ ι *  ά ν ο ι χ τ ο ρ ό δ ι ν ο  π ρ ο σ ω π ά κ ι  τ η ; ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  π ο ύ  
ά ν ο ι γ α ν  σ ά ν  ξ ω τ ι κ ά  γ α λ ά ζ ι α  ά ν θ η  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  β λ έ φ α ρ ά  τ η ς ,  τ ά  κ υ ­
μ α τ ι σ τ ά  χ ρ υ σ ό ξ α ν θ α  μ α λ λ ι ά  τ η ς ,  τ ό  γ ε λ ο ύ μ ε ν ο  σ τ ο μ α τ ά κ ι ,  π ο ύ  κ α θ ώ ς  
ή τ α ν ε  μ ι σ α ν ο ι γ μ έ ν ο  έ δ ε ι χ ν ε  δ υ ό  σ ε ι ρ έ ς  γ α λ α τ ι ρ ά  δ ο ν τ ά κ ι α . . .  Μ ο ΰ  ή ρ θ ε  
ν ά  π ά ρ ω  έ ν α  μ ο λ υ β ί . , .  Ά ρ χ ι σ α  ν ά  τ ό  κ ι ν ώ  σ τ ή ν  τ ύ χ η  π ά ν ω  σ τ ό  χ α ρ τ ί .  
Κ α ί  ν ά  π ο ύ ,  σ έ  λ ί γ ο ,  ε ί χ α  ζ ω γ ρ α φ ι σ τ ή  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  έ κ ε ί ν η ,  τ ή ν  
ί δ ι α ,  δ π ω ς  ή τ α ν  κ α θ ι σ μ έ ν η ,  β ο υ λ ι α γ μ έ ν η  μ έ σ ’  σ τ ή ν  π ο λ υ θ ρ ό ν α - ό π ω ς  
τ ή ν  ε ί χ α  β ρ ή .  Έ β λ ε π α  τ ή ν  ε ί κ ό ν α  κ ’  έ λ ε / α  μ έ σ α  μ ο υ  :  « Γ ι α τ ί  ν ά  μ ή ν  

τ ή ν  ε ί χ ’  ά γ α α ή σ η  ά π ό  μ ι κ ρ ή ;  Δ έ ν  ή ι α ν  τ ά χ α  τ ό τ ε  δ μ ο ι ε ς  ο ΐ  ψ υ χ έ ς  
μ α ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ’  ά γ α π η θ  > ύ μ ε  ; "Αν γ ί ν ο υ ν τ α ν  α ύ τ ό ,  δ υ ό  
δ υ σ τ υ χ ε ί ς  θ α ΰ ρ ι σ κ α ν  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α  ό  έ ν α ς  σ τ ό ν  ά λ λ ο ν .  Κ α ί  δ μ ω ς  π ρ ο σ -  
π ε ρ ά σ α μ ε  π λ ά ϊ - π λ ά ϊ  χ ω ρ ί ς  ν ά  Ι δ ω θ ο ύ μ ε . . .  Α ΐ ,  τ ώ ρ α  π ι ά  ή τ α ν  ά ρ γ ά .  
Ή  κ α ρ δ ι ά  ή  δ ι κ ή  τ η ς  έ χ ε ι  σ τ ε γ ν ώ σ η .  Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ξ α ν α γ α π ή σ | } .  
Κ ’  έ γ ώ  α ν  τ ή  σ κ έ π τ ο μ α ι ,  ε ΐ ν ε  ά π ό  ο ί κ τ ο ,  δ χ ι  ά π ’  ά γ ά π η . . . »

Κ α ί  μ ε  τ ά  δ ν ε ι ρ ’ α ύ τ ά  π ε ρ ν ο ύ σ α ν ε  ο ί  μ έ ρ ε ς  μ ο υ .

Τ ά  π ρ ώ τ α  φ ύ λ λ α  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  σ ω ρ ι ά ζ υ υ ν τ α ι  σ τ ό  π ά ρ κ ο .  Τ ί ς  π ρ ω ι ­
ν έ ς  μ ο υ  ώ ρ ε ς  τ ί ς  π ε ρ ν ο ύ σ α  π ά ν τ α  μ ε  τ ή ν  ι π π α σ ί α  κ α ί  τ ’  ά π ο γ ε ύ μ α τ α  
σ τ ά  κ τ ή μ α τ ά  μ ο υ .  Ά λ λ ά  τ ά  β ρ ά δ υ α  π ο ύ  ή τ α ν  ά τ έ λ ε ι ω τ α ,  φ ρ ι κ τ ά ,  
π ώ ς  ν ά  τ ά  π ε ρ ά σ ω . . .  Ή  μ ο ν α ξ ι ά  μ ο ύ  φ α ι ν ώ τ α ν  τ ώ ρ α  ά ν υ π ό φ ο ρ η .  
Ή τ α ν  ή  ώ ρ α  π ο ύ  μ ’  έ π ν ι γ α ν  o t  τ ύ ψ ε ι ς  μ ο υ  γ ι ά  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  κ '  o t ,  
φ ό β ο ι  μ ο υ  γ ι ά  τ ά  μ ε λ λ ο ύ μ ε ν α . . .  Κ α ί  μ ι ά  ά ν ί λ ε η  σ ι ω π ή  π ύ κ ν ω ν ε  
γ ύ ρ ω  μ ο υ . . .

Δ υ σ α ρ ε σ τ η μ έ ν ο ι  ά π ’  τ ό  φ έ ρ σ ι μ ό  μ ο υ ,  δ ε ν  π α τ ο ύ σ α ν ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  ν ά  
μ έ  ’ ό ο ΰ ν ,  ο ΰ τ ε  ό  π ά τ ε ρ  Γ κ ρ α ν ζ ε ν α ί β ,  ο ΰ τ ε  ό  γ ι α τ ρ ό ς ,  · ΰ τ ε  κ α ν ε ί ς  ά π ’ 
τ ο ύ ς  μ ι κ ρ ο ν ο ι κ ο κ υ ρ α ί ο υ ς  τ ο ΰ  χ ω ρ ι ο ύ .  Κ ’  έ β λ ε π α  μ έ  φ ρ ί κ η  ν ά  π λ η ­
σ ι ά ζ ω  ό  χ ε ι μ ώ ν α ς  π ο ύ  θ ά  μ ’  α ν ά γ κ α ζ ε  ν ά  κ λ ε ι σ θ ώ  κ α τ ά μ ο ν ο ς  σ τ ό ν  
π ύ ρ γ ο  κ α ί  ν ά  μ ή ν  ε χ ω  π ο ύ  ν ά  π ε ρ ά σ ω  κ α ί  τ ή  μ έ ρ α  μ ο υ  ά κ ό μ η . . .

Κ ι ’  δ τ α ν  τ ε λ ε ί ω σ ε  κ α ί τ ό  φ θ ι ν ο π ω ρ ι ν ό  σ π ά ρ σ ι μ ο  κ ι ’  ά ρ χ ι σ ε  ή  λ η -  
θ α ρ γ ι κ ή  π ε ρ ί ο δ ο  τ ο ΰ  χ ε ι μ ώ ν α — π ο ύ  ή  γ ή  π ι ά  δ έ ν  θ έ λ ε ι  δ ο ΰ λ β μ μ α — , 
τ ό σ ο  π ο λ ύ  π ή ρ α  α τ ό  φ ό β ο  τ ή ν  έ ρ η μ ι ά  μ ο υ  δ π ο υ ,  μ έ  τ ή ν  π ρ ό φ α σ ι  τ ά χ α  
δ τ ι  τ ώ κ α μ ν α  π ρ ό ς  χ ά ρ ι  τ ή ς  Β α ? ε ν τ ί ν α ς — π ρ ό φ α σ ι  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  
— ξ α ν α κ ί ν η σ α  γ ι ά  τ ό  Σ α ι γ ι ά ρ .

Ή  δ ε ύ τ ε ρ η  - α ύ τ ή  έ π ί σ κ ε ψ ί  μ ο υ  ή τ α ν  π ο λ ύ - π ο λ ύ  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  ά π '  
τ ή ν  π ρ ώ τ η .  Θ ά  έ λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς ,  δ τ ι  σ τ ό  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ό  κ ά τ ι  ε ί χ ε  ώ ρ ι -  
μ ά σ η  μ έ σ α  μ α ς ,  κ α ί  ν ο ι ώ θ α μ ε  τ ι ς  ψ υ χ έ ς  μ α ς  σ ά ν  π ι ό  δ μ ο ι ε ς ,  π ι ό  ε ύ -  
δ ι ά θ ε τ ε ς  ν ά  π λ η σ ι ά σ η  ή  μ ι ά  τ ή ν  ά λ λ η .  Κ α ί  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  μ α ς ,  
κ ι ’  α ύ τ ά  ά κ ό μ η ,  μ ά ;  φ ι ί ν ο ν τ α ν  π ι ό  γ ν ώ ρ ι μ α . . . Έ ν α  μ υ σ τ ι κ ό  χ έ ρ ι  ε ί χ ε  
ξ α ν α δ έ σ η  τ ά  ν ή μ α  π ο ύ  τ ό σ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  χ ω ρ ι σ μ ό ς  ε ί χ ε  κ ό ψ ε ι  κ ’  ε ν ω ν ε  
τ ί ς  θ ύ μ η σ ε ς  τ ί ς  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  μ έ  τ ί ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ί ς  τ ω ρ ι ν έ ς .

Τ ή ν  β ρ ή < α  ξ α π λ ω μ έ ν η  σ έ  μ ι ά  σ α ί ζ - λ ό / κ  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  ρ ό μ π α  ά π ό  
μ ώ β  κ α σ μ ί ρ ι - ά λ λ ά  τ ά  μ α λ λ ι ά  τ η ς ,  τ ά  θ α υ μ ά σ ι α  έ κ ε ϊ ν α  χ ρ υ σ ό ξ α ν θ α  
μ α λ λ ι ά  τ η ς ,  ή τ α ν ε  λ υ τ ά  κ α ί  χ υ μ έ ν α  σ τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  τ η ς .  Κ ο κ κ ί ν ι σ ε  δ τ α ν  
μ έ  ε ί δ · — σ ά  ν ά  ν τ ρ ά π η κ ε  π ο ύ  τ ή  β ρ ή κ α  έ τ σ ι .  Μ ο λ ο ν τ ο ΰ  τ ο  ή  έ π ί σ κ ε ψ ί  
μ ο υ  τ ή ν  χ α ρ ο π ο ί η σ ε - τ ό  ε ί δ α  κ α θ α ρ ά  ά π ’  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  π ο ύ  έ λ α μ π α ν  

π ι ό  π ο λ ύ  ά π ό  π ρ ί ν  κ ι "  ά π '  τ ή  ρ ί α  μ ό  τ ή ν  ό π ο ί α  ε τ ρ ε ξ *  ν ά  μ έ  ύ π ο δ ε χ θ ή .

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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ΕΡΩΣ ΜΟΝΑΧΗΣ
( 4 7 ) Ε Ξ Ι Λ Α Σ Μ Ο Σ  = ( 4 7 )

Κ α ί  ή  κ υ ρ ί α  Ά ρ ώ ν η  π ρ ο σ έ θ ε σ ε  :

—  Θ ά  μ έ  ή δ ι κ ε ϊ ι ε  έ ά ν  έ ν ο μ ί ζ α τ ε  δ τ ι  ε χ ω  τ ί π ο τ ε ,  τ ό  π α ρ α μ ι κ ρ ό ν  έ ­
ν α ν τ ί ο ν  σ α ς .  Ό χ ι ,  κ ύ ς ι ε  Λ έ α ν δ ρ ε .  Π ο ν ώ  ά π λ ώ ς .  Θ ά  έ π ό ν ο υ ν  ό μ ι ί ω ς  
σ α ς  β ε β α ι ώ ,  κ α ί  α ν  ο ύ ό ε μ ί α  μ έ  σ υ ν έ δ ° ε  σ υ γ γ έ ν ε ι α ,  π α ρ ’  α ν  ά τ λ ώ ;  έ -  
μ ά ν θ α ν α  τ ή ν  σ π α ρ α κ τ ι κ ή ν  τ ρ α γ ω δ ί α ν  τ ή ς  ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς  τ α ύ τ η - ,  π ο ύ  
ΐ > ω ς  κ ά π ο ι ο  κ ρ ί μ α  τ ή ν  β α ρ α ί ν ε ι . . .  Έ ν α ν τ ί ο ν  σ α ς  δ έ ν  έ χ ω  τ ί π ο τ ε .  
’ Α π ο λ ύ τ ω ς .  Ξ ε ύ ρ ε  . ε  ά λ λ ω ς  τ ε ,  υ π ο θ έ τ ω ,  ό τ ι  ο ύ δ έ π ο τ ε  έ π α υ σ α  ν ά  σ ά ς  
ε κ τ ι μ ώ  ν α ί  δ έ ν  σ ά ς  ά π ο κ ρ ύ π ^ ω ,  δ τ ι  η ΰ χ ή θ η ν  τ ή ν  έ  ω ί ί ν  σ α ς ,  κ α ί  
δ ί α ν  κ ά π ο τ ε  ή  μ α κ α ρ ί τ ι σ σ α  έ ξ α δ έ λ φ η  μ ο υ  έ ξ έ φ ρ α σ ε  υ π α ι ν ι γ μ ό ν  τ ι ν α  
δ ι ά  τ ά ς  σ χ έ σ ε ι ς  σ α ς — φ ό β ο ν  μ ά λ λ ο ν — μ ή  « τ υ χ ό ν »  κ α τ έ λ η γ ο ν  ε ί ς  έ ρ ω ­
τ ι κ ά ς  τ ο ι α ύ τ α ς ,  δ έ ν  δ ι σ τ ά ζ ω  ν ά  σ ά ς  ό μ ο λ ο γ ή - > ω  δ τ ι ,  ε ί ς  ά ν τ ί κ ρ ο υ σ ι ν  
τ ή ς  γ ν ώ μ η ς  τ η ς ,  ε ί λ ι κ ρ ι ν ώ ς  η ύ χ ή θ η ν  ν ’  ά π έ λ η γ ο ν  ε ί ς  γ ά μ ο ν ,  β ε β α ί α  
δ τ ι  ή  τ ό σ ο ν  ά ξ ι ο λ ά τ ρ ε υ τ ο ;  έ κ ε ί ν η  κ ό ρ η  θ ά  ε ϋ ρ ι σ κ ε  π λ η σ ί ο ν  σ α ς  τ ή ν  
ε ύ ι υ χ ί α ν ,  π α ρ ά  τ ά ς  π ε ρ ι ω ρ ι σ μ έ ν α ς  π ρ ο σ ό δ ο υ ς  κ α ί  τ ό  έ λ ε υ θ ε ρ ι ά ζ ο ν  
τ ο ϋ  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ο ύ  ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς .  Κ α ί  ά π ό  τ ή ς  ά π ό ψ ε ω ς  α ύ τ ή ς  
ί σ ω ς  ν ά  σ υ ν ε τ έ λ ε σ α  κ ’  έ γ ώ  ε ί ς  τ ό  ν ά  μ ή  π ρ ο λ η φ Ο ή  έ γ κ α ί ρ ω ς  τ ό  κ α ­
κ ό ν .  Ά λ λ ά  δ ι ε ψ ε ύ σ α τ ε  τ ά ς  έ λ π ί δ α ς  μ ο υ ,  κ ύ ρ ι ε  Λ έ α ν δ ρ ε - κ α ί  σ ε ί ς  ό  
ή θ ι κ ό ς  κ α ί  λ ε π τ ό ς ,  δ ι ε π ρ ά ξ α τ ε . . .  α ς  μ ή  ε ΐ τ ω  τ ί . . .  Κ α ί  α ν  δ ε χ θ ώ  ό τ ι  
ά κ ο υ σ ί ω ς  σ α ς ,  τ ί  τ ό  ό φ ε λ ο ς  ;  ‘ Ο λ ό κ λ η ρ ο ς  μ ι ά  ο ’ι κ ο γ έ ν ε ι α  ξ ε κ λ ή ρ ι σ ε  έ ξ  
« 1 - ί α ς  σ α ς  κ α ί  ή  μ ό ν η  κ ό ρ η  π ο ύ  ά π έ μ ε ι ν ε  σ β ύ ν ε ι  έ κ ε ί  έ π ά ν ω  σ τ ό  Μ ο ­
ν α σ τ ή ρ ι .  Κ α ί  τ ή ν  ε ί χ α  σ ά ν  π α ι δ ί  μ ο υ ,  σ ά ν  π α δ ί  μ ο υ . . .  Ό ρ ί σ τ β  δ ι α ­
β ά σ τ ε  α ύ τ ή ν  τ ή ν  έ π ι σ τ ο λ ή ν  π ο ύ  ε λ α β α  σ ή μ ε ρ α ,  μ ό λ ι ς  π ρ ό  ό λ ί γ ο υ . . .

Κ α ί  ή  κ υ ρ ί α  Ά ρ ώ ν η  τ ο ΰ  ε : ε ι ν ε  τ ή ν  έ π ι σ τ ο λ ή ν .
Έ κ ε ΐ ν ο ς  τ ή ν  ή ρ π α σ ε  ν ε υ ρ ι κ ά  κ α ί ,  π ρ ο φ α ν ώ ς  σ υ γ κ ε κ ι ν η μ έ ν ο ς ,  έ κ α ­

μ ε  ν ά  τ ή ν  ά ν α γ ν ώ σ η - ά λ λ ’  ή  κ ί ν η σ ί ς  τ ο υ  α υ τ η ,  ή  δ λ ο ς  α υ θ ό ρ μ η τ ο ς ,  
σ υ ν ε κ ρ α τ ή θ η  α ί φ ν η ς . . .

—  Ε ΐ ν ε  δ ι κ ή  τ η ς  ;
—  Ό χ ι .

—  Τ ό τ ε  δ έ ν  μ ’  έ ν δ ι α φ έ ρ ε ι .
—  Μ ά  ε ΐ ν ε  τ ή ς  Π ρ ω θ η γ ο υ μ έ ν η ς . . .
—  Δ έ ν  μ ’  έ ν δ ι α φ ε ρ ε ι  !

—  . . .  γ ρ ά φ ε ι  γ ι ’  α ύ τ ή ν . . .
—  Τ ε λ ε ι ώ σ α τ ε  :  Λ ο ι π ό ν  ά κ ο ΰ σ τ ε  τ ώ ρ α ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  δ ι α κ ό π τ ε τ ε .
Ή σ θ ά ν ε τ ο  δ τ ι  ώ φ ε ι λ ε  μ ι ά ν  ά π ά ν τ η σ ι ν ,  δ χ ι  δ ι ά  ν ά  έ ξ η γ ή σ η  ε ί ς  τ ή ν

κ . Ά ρ ώ ν η  ϊ λ λ ά δ ι ά  τ ά  έ ξ η γ ή σ η  ό  ΐ ί ι ο ς  ε ί ς  τ ό ν  έ α υ τ ό ν  τ ο υ  τ ή ν  σ τ ά σ ι ν  τ ο υ .
Π ρ ο κ α τ α β ο λ ι κ ώ ς  τ ο ϋ τ ο '  α δ ι α φ ο ρ ώ  ά π ο λ ύ τ ω ς  δ ι ά  τ ή ν  π ε ρ ί  έ μ ο ΰ  

γ ν ώ μ η ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν .  Κ α ί  π α ρ ά  τ ή ν  τ ι μ ή ν  π ο ύ  τ ρ έ φ ω  π ρ ό ς  ύ μ δ ς ,  δ έ ν  
β λ έ π ω  γ ι α τ ί  ν ά  σ ά ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ω  δ ι ά  τ ή ν  έ κ τ ί μ η σ ί ν  σ α ς .  Π ρ ο φ α ν ώ ς ,  
γ ι ά  ν ά  μ ’  έ κ τ ι μ α τ ε ,  μ έ  π α ρ ε ξ η γ ή σ α τ ε - ά  ρ ο ΰ  έ γ ώ  ό  ί δ ι ο ς  δ έ ν  έ κ τ ι μ ώ  
δ ι ό λ ο υ  τ ό ν  έ α υ τ ό ν  μ ο υ . . .  Ο ΰ τ ε  θ ά  δ ι ε μ α ρ τ υ ρ ό μ η ν  ά ν  μ '  έ λ έ γ α τ *  δ ε ι ­
λ ό ν ,  ΰ π ό  τ ή ν  έ ν ν ο ι α ν  ύ π ό  τ ή ν  ό τ ο ί α ν  τ ο σ ά κ ι ς  ά π έ τ ε ι ν α  τ ό  έ π ί θ ε τ ο ν  
τ ο ΰ τ ο  ε ί ς  τ ό ν  έ α υ τ ό ν  μ ο υ .  Δ ι ε μ α ρ τ υ ρ ή θ η ν  δ ι ό τ ι  ά φ ο ϋ  μ '  έ π λ ά σ α τ ε  
« κ α θ ^  ό μ ο ί ω σ ι ν » ,  μ ε τ ρ ή σ α τ ε  τ ά ς  π ρ ά ξ ε ι ς  μ ο υ  μ έ  τ ό ν  κ ο ι ν ό ν  π ή χ υ ν  
π ο ύ  έ χ ε ι  ο κ τ ώ  ρ ο ύ π ι α ,  μ έ  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  μ ε τ ρ ο ΰ ν  o t  κ α λ ο ί  κ α ί  φ ρ ό ν ι μ ο ι  
ά ν θ ρ ω π ο ι .  Ά λ λ ’  έ γ ώ  δ έ ν  ε ί μ α ι  ο ΰ τ ε  κ α λ ό ς ,  ο ΰ τ ε  φ ρ ό ν ι μ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς - 
π τ ύ ω  κ α τ ά  π ρ ό σ ω π ο ν  δ λ ω ν  α ύ τ ώ ν  κ α ί  τ ο ύ ς  χ α ρ ί ζ ω  κ α ί  τ ά  μ έ τ ρ α  τ ο υ ς  
κ α ί  τ ά  σ τ α θ μ ά  τ ο υ ς ,  ν ά  μ ε τ ρ ι ο ύ ν τ α ι  μ έ  τ ό  μ ε ρ ο κ ά μ α τ ο  κ ι ’  α ύ τ ο ί  κ ’  ή  
α ν ί ε ρ η  η θ ι κ ή  τ ω ν  !  Π ο λ ύ  κ α κ ά  δ έ  σ ά ς  έ π λ η ρ ο φ ό ρ η σ α ν  ό σ ο ι  σ α ς  ε ί π α ν  
δ τ ι  έ γ ώ  κ ρ ί ν ω  κ α ί  ε π ι κ ρ ί ν ω .  Ό , τ ι  χ ε ί ρ ι σ τ ο ν  έ χ ω  τ ό  μ ι σ θ ώ ν ω  ε ! ς  
τ ο ύ ς  δ ι α φ ό ρ ο υ ς  έ φ η μ ε ρ ι δ ε κ δ ό τ α ς ,  π ρ ό ς  έ ξ υ π η ρ έ τ η η ν  τ ώ ν  ά ^ υ ν α μ ι ώ ν  
τ ή ς  π ε λ α τ ε ί α ς  τ ω ν ,  δ η λ α δ ή  τ ο ύ  ά ν α γ ν ω σ τ ι κ ο ΰ  τ ω ν  κ ο ι ν ο Ο .  Μ ’ ά λ λ α  
λ ό γ ι α ,  υ π ο χ ρ ε ώ ν ω  μ ε ρ ι κ έ ς  ώ ρ ε ς  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  ν ά  σ κ έ π τ ε τ α ι  μ έ  τ ά  
π ό δ ι α  τ ο υ , έ π ε ι δ ή  τ ό  π ρ ά γ μ α  α ύ τ ό  « έ κ τ ι μ ε ΐ τ α ι »  ά π ό  τ ό ν  σ υ ρ φ ε τ ό ν  τ ώ ν  
φ ρ ο ν ί μ ω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί  π λ η ρ ώ ν ο μ α ι  γ ι ’  α ύ ί ό .  ’ Ο μ ο λ ο γ ώ ,  δ τ ι  ή  έ κ -  
μ ί σ θ ω σ ι ς  α ύ τ ή  ά π ο τ ε λ ε ϊ  ά ν ή θ ι κ ο ν  π ρ ά ξ ι ν ,  ά λ λ '  ε ΐ ν ε  ή  μ ό ν η ,  κ α ί  υ ­
π ά ρ χ ε ι  τ ό σ η  ζ ή τ η σ ι ς ,  ώ σ τ ε ,  κ α ί  & ν  έ γ ώ  ή ρ ν ο ύ μ η ν ,  χ ί λ ι ο ι  ά λ λ ο ι  θ ά  
π ρ ο σ ε φ ε ρ ο ν τ ο  κ α ί  θ ά  τ ή ν  έ ξ ε τ έ λ ο υ ν  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α .  Π ρ ό ς  τ ή ν  Τ η ν έ λ λ α  
έ φ έ ρ θ η κ α  τ ί μ ι α  κ α ί  ε ι λ ι κ ρ ι ν έ σ τ α τ α .  Τ ί  έ σ  ' . β τ τ ο ν τ ο  κ α ί  τ ί  δ έ ν  έ σ κ έ -  
π τ ο ν τ ο  o t  γ ο ν ε ί ς  τ η ς ,  δ έ ν  θ έ λ ω  ν ά  έ ξ ε τ ά σ ω ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ε ύ λ α β ο ϋ μ α ι  
δ ι ό λ ο υ  τ ο ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς  κ α ί  ί σ ω ς  ν ά  έ π ί κ ρ α ι ν α  κ ’  έ κ ε ί ν η  ά ν  τ *  ά κ ο υ ε  κ α ί  
σ α ς . . .  " Ο μ ω ς  ή  Τ η ν έ λ λ α  μ ο ϋ  έ φ ά ν η  σ ά ν  ε ν '  ά β ρ ό  ά ν θ ο ς ,  τ υ χ α ί ω ς  φ υ έ ν  
έ κ ε ί . . .  Μ ο ΰ  έ κ ί ν η σ ε  ε ύ θ ύ ς  τ ό  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν .  Χ ω ρ ί ς  κ α θ ό λ ο υ  έ γ ώ  ν ά  τ ό  
ε π ι δ ι ώ ξ ω ,  μ έ  ή γ ά π η σ ε - τ ό  ά ν τ ε λ ή φ θ η ν .  Ά λ λ ’  δ χ ι  μ ό ν ο ν  δ έ ν  τ ό  έ π ε -  
δ ί ω ξ α ,  δ π ω ς  σ ά ς  λ έ γ ω ,  ά λ λ ά ,  τ ο ύ ν α ν τ ί ο ν ,  ε ύ θ ύ ς  έ ξ  ά ρ χ ή ς  ή ρ χ ι σ α  ν ά  
ψ α λ λ ι δ ί ζ ω  τ ά ς  ψ ε υ δ α ι σ θ η μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  μ έ  τ ά ς  ό π ο ι α ς  κ α ί  α ύ τ ή ,  κ α τ ά  
τ ό ν  τ ρ ό π ο ν ^ δ λ ω ν  τ ώ ν  κ ο ρ ι τ σ ι ώ ν ,  π ε ρ ι έ β α λ λ ε  τ ά  χ υ δ ι ι ό τ ε ρ α ,  τ ά  κ τ η ­
ν ω δ έ σ τ ε ρ α  έ ν σ τ ι κ τ α ,  μ ή  έ ν ν ο ο ΰ σ α  π .  χ .  δ τ ι  μ ό ν ο ν  έ φ ’  ό σ ο ν  τ η ρ ο ύ ν τ α ι  
a t  ά π ο π τ ά α ε ι ς  κ α ί  δ ι α φ υ λ ά σ σ ε τ α ι  π ι ε υ μ α τ ι κ ή  κ α ί  ά μ ω μ ο ί  ή  φ ι λ ί α  

μ ε τ α ξ ύ  δ υ ό  ά τ ό μ ω ν ,  έ π ι τ ρ έ τ ε τ α ι  ν ά  γ ί  ε τ α ι  λ ό γ ο ς  π ε ρ ί  ά / ν ο ϋ  α ί σ θ ή -  
μ α τ ο ς ,  π ε ρ ί  ά γ ά π η ς .  Τ ή ς  έ λ ε γ α  δ τ ι ,  ά φ ’  ή ;  έ μ φ α ν ι σ & ή  κ α ί  ή  ά μ υ ί ρ ο -  
τ έ ρ α ,  ή  ά θ ψ ο τ έ ρ α  έ ι τ ι θ υ μ ί α ,  ά φ ’  ή ;  έ κ δ η λ ω θ ϋ  κ α ί  ή  π α ρ α μ ι κ ρ ο τ έ ρ α  

τ ά σ ι ς  « σ υ μ π λ η σ ι α σ μ ο ϋ » ,  έ ν ώ σ ε ω ς ,  σ υ μ β ι ώ σ ε ω ς ,  σ τ ε ν ω τ έ ρ α ς  έ π ι κ ο ι ν ω -  
ν ί α ς ,  τ ε λ ε ί ω σ ε !  Π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ε ρ ί  έ π ι κ ρ α ι ή ι ε ω ς  τ ο ΰ  έ ν σ τ ι κ τ ο υ .  Κ α ί  ί γ ώ  
δ έ ν  τ ή ν  ά γ α π ο ΰ σ α  ε τ σ ι  κ α ί  ο ύ δ έ π ο τ β  ε ΐ δ ο ν  ε ί ς  α ύ τ ή ν  τ ό  γ υ ν α ι κ ε ί ο  ν  
ε ί ν α ι  τ η ς ,  π α ρ ά  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τ η ς ,  ά δ ε λ φ ή ν  τ ή ς  Ι δ ι κ ή ς  μ ο υ .  Ά λ λ ά  τ ό  

π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  κ α ί  o t  β ρ υ κ ό λ ά κ ε ς  π ο ύ  τ ή ς  έ κ λ η ρ ο ν ό μ η σ α ν  ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ί  
τ η ς  δ ε ν  κ α τ ο ι ρ θ ω σ ε  ν ά  τ ’  ά π ο φ ύ γ χ ) .  Κ α ί  ε ί δ ε  σ ’  έ μ έ ν α  τ ό ν  σ ύ ζ υ γ ο ν  !  
Ά π ό  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  έ κ ε ί ν η ς  ή  ρ ή ξ ι ς  μ α ς  ε ί χ ε  σ υ ν τ ε λ ε σ θ ή  ά φ ’  έ α υ τ ή ς  ! 
Έ π ό ν ε σ α  κ α ί  π ο ν ώ ,  ά λ λ ’  ο ΰ τ ε  τ ό τ ε  μ ε τ ε ν ό η σ α ,  ο ΰ : ε  α ύ τ ή ν  τ ή ν  σ τ ι γ ­

μ ή ν  μ ε τ α ν ο ώ  δ ι '  α ύ τ ό .  Ο ΰ τ ε  γ ι ά  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο .  Δ έ ν  έ σ υ ν ή θ ι σ α  ν ά  ε χ ω  
τ ύ ψ ε ι ς  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  !

O t  ο φ θ α λ μ ο ί  τ ο υ ,  β λ ο σ υ ρ ο ί  έ ξ  ά ρ χ ή ς ,  κ α θ ί σ τ α ν τ ο  β λ ο σ υ ρ ώ τ ε ρ ο ι  
έ φ '  δ σ ο ν ^ π ρ ο ύ χ ώ ρ ε ι - τ ό σ ο ν  ώ σ τ ε  δ τ α ν  έ τ ε λ ε ί ω σ ε ν ,  ή τ ο  ά λ η θ ώ ς  φ ο β ε ­
ρ ό ς  τ ή ν  δ ψ ι ν .  Ή  κ υ ρ ί α  Ά ρ ώ ν η  ύ π β χ ώ ρ ε ι  ά σ υ ν α ι σ θ ή τ ω ς  ε ί ς  κ ά θ ε  τ ο υ  
φ ρ ά ο ι ν  ώ ς  ν ά  μ ή  ή σ α ν  λ ό γ ο ι  έ κ ε ί ν ο ι ,  ά λ λ ά  γ ρ ό ν θ ο ι ,  ο ΐ τ ι ν β ς  κ α τ ε φ έ -  
ρ ο ν τ ο  έ ν α ν τ ί ο ν  τ η ς .  Έ ν  τ ο ύ ι ο ι ς ,  π α ρ ά  τ ή ν  τ α ρ α χ ή ν  τ η ς ,  δ ι η ρ ω τ δ τ ο  
μ ή π ω ς  τ ο ΰ  ε ί χ ο ν  δ ι α σ α λ ε υ θ η  a t  φ ρ έ ν ε ς . . .  Τ ό σ ο ν  τ ρ α χ ε ΐ α ι  κ α ί  ώ μ α ί  
ή σ α ν  a t  φ ρ ά σ ε ι ς  τ ο υ .  Έ π ρ ό φ ε ρ ε  δ έ  τ ά ς  λ έ ξ ε ι ς  μ έ  κ α τ α ρ ρ α κ τ ώ δ η  β ι α ι ό ­
τ η τ α ,  χ ω ρ ί ς  τ ή ν  π α ρ α μ ι κ ρ ά ν  χ ε ι ρ ο ν ο μ ί α ν ,  μ '  ε ν α  σ υ χ ν ά  ε π α ν ε ρ χ ό μ ε ­
ν ο  ν  σ π α σ μ ό ν  ε ί ς  τ ό  χ ε ί λ ο ς .

—  Δ ό σ τ ε  μ ο υ  τ ό  γ ρ ά μ μ α ,  ε ί π ε  μ ό λ ι ς  τ ε λ ε ί ω σ ε .
Ή  κ υ ρ ί α  Ά ρ ώ ν η  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ο ϋ  « α ρ α τ η ρ ή σ ι ι  ό τ ι  π ρ ό  ό λ ί γ ο υ  μ ό λ ι ς  

τ ό  ( Ι χ ·  ά ρ ν η θ |  ά λ λ ά , φ ο β ι σ μ έ ν η ,  τ ο ΰ  t  c u v »  τ ή ν  έ τ ι σ ι ο λ ή ν  ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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10 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Κ Π Σ

—  • Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ς  μ ε τ ά  δ ι δ ω ν .

Π ρ ο α μ ώ ν τ α ι  a t  τ ο ϋ  Β ο λ ο υ .  Δ ι ε υ θ υ ν σ ι ς - Κ ο ­

ι ν ή ς  Β ε ρ κ ώ  ρ . ι - .  Β ό λ ο ν .
1  Ύ π ο φ ε ρ τ ώ τ α τ ο ΐ κ ο υ ν ο υ π α κ ι .  Ε ί σ α ι  π ο λ υ ,

π ο λ ύ ,  π ο λ ύ ,  κ ο υ τ ό ς ,  κ ο υ τ ό ς ,  κ ο υ τ ο ς ,  ο σ ο ν  δ β ν  
φ α ν τ ά ζ ε σ α ι ,  κ α ί  μ έ  τ ά  ρ ο ύ χ α  σ ο υ  τ ά β λ ε ς  .
Π α ι δ ί  ' Α μ ύ ν η ς  ο έ  λ υ π ο ύ μ α ι ,  π ε ρ ι σ τ ο ι χ ί ζ ε σ α ι  
ά π ό  γ ε λ ο ί ο υ ς  δ ι ό τ ι  κ ά τ ι  ά ξ ί ζ ε ι ς  κ α ι  π α ρ α δ ε ι γ -  
u a  τ ό  Ζ ι ζ ά ν ι ο  Μ ε τ α ξ ο υ ρ γ ε ί ο υ .  Ν τ ε λ ά λ η , .

-  Κ ε ν τ ρ ί ,  ά ν α λ ό γ ω ς  τ ή ;  π ο ι ο τ η τ ο ς .  Β Ι β Ο ε  
έ ν τ α ΰ θ α ;  Έ ά ν  δ έ ν  σ ά ;  γ ί ν ο μ α ι  έ ν ο χ λ η τ ι κ ό ,  α -  

π α ν τ ή ο α τ έ  μ ο υ .  Ν τ ε λ ά λ η ς .
—  Κ ύ ρ ι ο ς  ά ν ω  τ ώ ν  3 5  έ τ ώ ν  μ ι κ ρ ο ί ρ γ ο σ τ α -  

σ ι ά ρ χ η ς  ζ η τ ε ί  χ ή ΰ « ν  ά ν ω  τ ώ ν  3 ο  έ τ ω ν  μ ι -  
κ ρ ο ε ρ γ ο σ τ α σ ι α ρ χ ί ν α ν  ή  ν α χ η  ε ρ γ α σ ί α ν  τ ι ν  , 

μ έ  δ ί χ ω ς  π α ι δ ι ά  κ α ί  μ έ  δ ί χ ω ς  - - τ ρ ό ι κ α .  Γ ρ ά ­

ψ α τ ε - Ε . Ζ .  γ ρ α φ ε ί α  « Σ φ α ί ρ α ς » .  ,
- Κ ύ ρ ι ο ς  τ ό  έ π ά γ γ β λ μ α  ζ ω γ ρ ά φ ο ς ,  *™ ι θ υ · 

ι ι ε ί  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ν  μ ε τ α  δ ι δ ω ν  π ε ρ ι  π 6ο χ ε ι  
ι ι έ ν η ς  π ρ ο σ ω π ι κ ή ς  γ ν ω ρ ι μ ί α ς ^  έ χ ο υ σ η ς  σ κ ο π ό ν  
τ ό ν  γ ά μ ο ν .  Ή  γ ν ω ρ ι μ ί α  δ ι  α ν τ α λ λ α γ ή ς  φ ω ­
τ ο γ ρ α φ ι ώ ν .  Γ ρ ά ψ α τ ε - Λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι  p .  r .  Θ ε σ -

Α ν τ α λ λ ά σ ω  έ π ι σ τ ο λ ά ς  κ α ί  c . p .  μ έ  δ ί δ α ς  
κ α ί  ν έ ο υ ς .  M e l a n c o l i q u e ,  Λ α ΰ κ ο ς - Β ο λ ο υ

 3 . Α .  Θ ε ο ) ν ι κ η ν .  E r t id t o X a C  ό α ς  μ
δ ι α κ ο π ε ί ο η ς  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ς .  Α ν η < ? υ χ ω ,  

ύ π ο σ χ ό μ ε ν ο ς  ά κ ρ α ν  ε χ ε μ ύ θ ε ι α ν .  Ά ν α μ έ ν ω

Λ ° 1 λ φ υοδι τ ή τ ρ ι α  1 6 έ τ ι ς  ζ η τ ε ί  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ν ,  

δ π ω ς  κ α τ α σ β ύ ί η  τ ά ς  θ λ ί ψ ε ι ς  τ η ς  κ α ι  έ π α ν έ λ -  
θ η  ε ί ς  τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  τ η ς  ε υ ι υ χ ί α ς .  Α π ο γ ο η τ ε υ  

, , ό ν η  ν ε ά ν ι ς  p . r .  έ ν τ α ΰ θ α .  
μ  - Β ρ ρ ο .  Ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  c .  p .  μ ε  ν έ ο υ ς  κ α ι  

'  ν έ α ς  Α θ η ν ώ ν ,  Π α τ ρ ώ ν , _ θ ε σ ) ν ι κ η ς ,  Σ μ ύ ρ ν η ς ,  
Σ π ά ρ τ η ς .  Π ρ ο τ ι μ ώ  τ ο π ε ϊ α .  Δ ι ε υ θ υ ν ο ι ς  Ο χ θ  1
Εύρώτα. Σ κ ο ύ ρ α ν - Σ π ά ρ τ η ς .  ( ,

—  Μ ό ν ο ν  μ έ  χ ή ρ α ς  α ν τ α λ λ α σ β ω  μ ι κ ρ α ς  έ π ι ­

σ τ ο λ ά ς  ά ν ω  τ ώ ν  3 0  έ τ ώ ν .  Ε φ ο π λ ι σ τ ή ; ,  1  ρ α -

11 Π α ρ α κ α λ ο ύ ν τ α ι  α ί  δ ί δ ε ς  Λ ί τ σ α  κ α ι  Ν έ η  

ν ά  δ ί δ ο υ ν  τ ά  ρ α ν τ ε β ο ύ  τ ω ν  ε ί ς  α λ λ ο  μ ε ρ ο ^ .

Ρ ο δ ο δ ά κ τ υ λ ο ς  Ή ώ ς .  ,  , -  , -
—  Ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  έ π ι σ τ ο λ ά ς  κ α ι  c . p .  μ ε  δ ι δ α ς  

π α ν τ α χ ό θ ε ν .  Π ρ ο τ ι μ ώ ν τ α ι  Κ ω ν ) π ο λ ε ω ς ,  Σ μ ύ ρ ­

ν η ς ,  Θ ε σ ) ν ί κ η ς ,  Β ό λ ο υ  κ α ι  Α θ η ν ώ ν .  I  ρ α  
ψ α τ ε - Ά ν υ π ό τ α κ τ ο  π ν ε ΰ μ α ,  3 ο ν  τ α γ μ α ,  

π ε ζ .  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς ,  Τ . Τ .  9 J 7 .  ,
—  Κ ο ρ ί τ σ ι α  ε ί ς  π α ρ α τ α ξ ι ν .  Π ε ρ ν ά ε ι  ο  Ο ε ο -  

φ ί λ ο ς  γ ι ά  ν ά  β ρ ή  * ή ν  Κ α σ σ ι α ν ή  « υ  Γ ρ α -  
ψ α τ ε - Α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α  Θ ε ό φ ι λ ό ν ,  Ρ · Γ · Π ρ έ β ε ζ α ν .

_  A n a s t a s i a d e n  —  Y o u r  p o s t  c a r d  I  d i d

t a k e  i t  t h a n k  y o u r .  I c a n o t  w r i t e  t o  y o u  b_
c a u s e  y o u r  d i r e c t i o n  d o  n o  s e e m - i t  o f  t h e  c a u s e  y o u  ^  y o n g  m a „

 Ν ε α ρ ό ν  Κ ο υ μ ο υ ν ι σ τ ή ν .  Λ ά ρ ι σ σ α .  1  ρ α μ μ α

σ ο υ  έ λ α β α .  Ε ύ χ α ρ ι β τ ώ .  Μ π ο λ σ ε β ί κ ο ς .
—  Μ ό λ ι ς  ε λ α β α  τ ό  γ ρ α μ μ α  σ ο υ .  Λ ε ς  ο μ ο κ  

ψ έ μ μ α τ α  γ ι α τ ί  δ έ ν  ή σ ο υ ν  _ _ α ρ ρ ω α τ ο ς  α λ λ α  ε υ -  

ο ί σ κ ε σ ο  ε ί ς  Μ  , . λ ο  κ α ι  έ κ α μ ε ς  τ α ξ ε ι δ α κ ι α .  
c  Ι ο υ λ ί α  Φ ι ω τ α κ η

—  Έ π ι σ τ ρ έ ψ α ς  έ κ  τ ο ϋ  μ α κ ρ υ ν ο ϋ  τ α ξ ε ι δ ι ο υ  

κ α ί  π ρ ο κ ε ι μ έ ν ο υ  ν ά  π σ ρ α χ ε ι μ α σ ω  ε ί ς  τ ό ν  λ ι ­
μ έ ν α  Π ε ι ρ α ι ώ ς ,  έ π α ν α λ α μ β α ν ω  τ η ν  α ν τ α λ λ α -  

γ ή ν  c . p .  π ο ι η μ ά τ ω ν ,  έ π ι σ τ ο λ ώ ν  κ α ι  Ν α υ τ ι κ ώ ν  
δ ι η γ η μ ά τ ω ν  μ έ  ά π ά σ α ς  τ ά ς  δ ι δ α ς  ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  

κ α ί  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ο ϋ .  Κ υ β ε ρ ν ή τ η ς  Ε ρ υ θ ρ ά ;  Γ α λ έ -

° α ί * · Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  έ π ι σ τ ο λ ά ς  μ έ  ν έ ο υ ς  κ α ι  ν ε α ς .  

Π ρ ο τ ι μ ώ  κ α λ λ ο ν ά ς .  Μ α ρ α ν θ ε ί ς  Υ ά κ ι ν θ ο ς

Ρ ' - - Έ | ^ ρ ό ς ' ό λ ο ι  ε ί ς  τ ό  Ά ν θ ο ς  Ν ε ό τ η τ ο ; ,  

π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  ά ν τ α λ λ α γ ή ν .  Ά ν θ ο ς  Ν ε ο τ η τ ο ς ,  

p . r .  Β ό λ ο ν .  ____

^  j

Τ Γ ό γ η ν  Έ ν ε τ ί α ; » .  Τ ά  β τ α λ έ ν τ α  Ι δ ι α ί τ β ρ α  

δ ν β υ  Α ν τ ι τ ί μ ο υ  ε ΐ ν ε  ά κ α τ α λ λ η λ α  π ρ ό :  δ η α ο σ ί -  
ε υ σ ι ν . — « Ό χ θ η ν  Ε ύ ρ ω τ α » .  Κ α ι  α υ τ α  π ρ ό ς  1 0  
λ ε π τ ά  τ ή ν  λ έ ' ι ν . -  Ν .  Κ ι λ ι σ σ ο π ο υ λ ο ν .  Σ τ ε λ -  
λ ο ν τ α ι  τ α κ τ ι κ ά . — « Μ έ λ ι » .  Ζ η τ η σ α τ ε  ε π ι σ ι ο λ α ς  
σ α ς  ά π ό  τ ά  γ ρ α φ ε ί α  μ α ς . —  Κ .  Α β ρ ο ν ι δ α κ ι ι ν .  
Σ υ ν δ ρ ο μ ή  π ρ ό ς  ά ν α ν έ ω σ ι ν  ε λ η φ θ η · —  Ν · * Ι α ρ -  
ν α ο η ν .  Τ ά  κ α θ υ ύ τ ε ρ ή β α ν τ α  φ ύ λ λ α  ε σ τ α λ η σ α ν .  

Β ε β ά ι ω θ ή τ ε  δ τ ι  έ κ  τ ώ ν  γ ρ α φ ε ί ω ν  μ α ς  σ τ ε λ ;  
λ ο ν τ α ι  τ α κ τ ι κ ά .  -  Δ .  Γ ε ω ρ γ α ν τ α ν .  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  
σ α ;  έ λ ή φ θ η .  « Ρ ο δ ο δ α κ  τ ύ λ ο ν  Π ω » .  Ε δ η α ο ^  

σ ι ε ύ θ η - έ χ ρ ε ώ θ η τ ε  μ έ  δ ρ α χ  1 , 6 0 . —  Ι ο υ λ ί α ν  
Φ ι ω τ ά κ η  Ζ η τ ή ό α τ ε  έ π ι σ τ ο λ ή ν  σ α ς  ε κ  τ ω ν  

« η α ω ε ί ω ν  μ α ς . — Ε .  Κ ο υ τ σ ο β α ί ο ν  Π λ η ν ^ τ η ς  
έ π ι σ τ β λ ή ς  δ έ ν  έ λ ά β ο μ ε ν  τ ί π ό τ ε  ά λ λ ο  ε ξ  ο σ ω ν  

ά ν α φ έ ρ ε τ ε . -  Κ .  Γ ε ω ρ γ ι λ έ α ν ·  Ε " * ^ η 0 α ν Π * κ.  
δ ευ τέρ ο υ  τ ά  ζ η τ η θ ε ν τ α  φ ύ λ λ α . —  Α π ο σ τ .  Π α  
χ ι ό ν .  Σ τ έ λ λ ο ν τ α ι  τ α κ τ ι κ ά .  Ά ν τ ί τ ι μ ο ν  δ ι α  τ α  

4  ά ν τ ί τ υ π α  τ ή ς  « Γ έ μ μ α ς »  δ ε ν  ε λ η φ θ η .  Γ ρ α  
ψ α τ ε  π ο ι α  φ ύ λ λ α  κ α θ υ σ τ έ ρ η ο α ν  ν α  τ α  ξ α ν α -  

σ τ ε ί λ ω μ ε ν .  _________

ΤΑ ΔΙάΥΜΑ ΤΗΣ ΑΜΑΡΤΙΑΣ

—  Κ υ ρ ά  ε ί σ α ι  σ τ ό  σ π ί τ ι  β ο υ  κ α ι  μ π ο ρ ε ί ς  
ν ά  δ έ χ ε σ α ι  ό π ο ι ο ν  θ έ λ ε ι ς . . .  ε γ ω  τ η ν  κ ό ρ η ν  
σ ο υ  τ ή ν  ά γ α π Λ  κ ’  ή ρ θ α  ν ά  σ τ η ν  ζ η τ η σ ω  

Έ ξ α λ λ ο ς  ή  κ υ ρ ά  Σ τ α θ α ι ν α  έ ι τ ι  τ η  ό μ ο λ ο  

ν ί α  τ ο ύ  ν έ ο υ ,  μ έ  φ ω ν ή ν  α γ ρ ι α ν ,  λ έ γ ε ι  :
- - Ό ν τ α ς  θ ά ξ α α ν θ η ^ Ή ^  ο  ξ ε ρ α κ α ς ,  κ α ι  

βνάλτΐ κ α ιν ο ύ ρ ια  κ λ ω ν ά ρ ια , δ ν τ α ς  c v‘t d t 6 ’  
ο έ ψ η  ή  θ ά λ α σ σ » ,  κ α ί  θ έ  ν α  γ ε ο η  π ε ρ , β ο λ ι ,  
? ό « ς  μ ο ν ά χ α  κ ι ’  έ γ ώ  θ ά  δ ω « ω  σ ε  σ ε ν α  γ ι α  

γ υ ν α ί κ α  τ ή  μ ο ν ά κ ρ ι β ή  μ ο υ  κ ο ρ η . .  I
Ό  Λ ι ά κ ο ς  π ρ ό  τ ϋ ς  τ ο σ ο ν  ρ η τ η ,  δ η λ ω σ ε ω ,  1 

τ α ύ τ η ς ,  ά π ή λ θ ε  δ ρ ο μ α ί ω ς ,  χ ω ρ ί ς  ν α  ρ ί ψ Β  

ο ύ δ έ  β λ έ μ μ α  ό τ ι σ θ έ ν  τ ο υ .  ,
Ή  κ υ ρ ά  Σ τ ά θ α ι ν α  ε μ ε ι ν ε  μ ο ν η  μ ε τ α  τ η ς  |

^ ί δ ε ς 1 έ κ ε ϊ  ξ α ί ι α ν τ ρ ο π ι ά  !  ό  π ι σ α κ ό ς  τ ο υ  

Γ κ έ ρ λ -t ;  ό  γ υ ι ό ς  τ ή ;  κ υ ρ ά  Γ ι α ν ν α ι ν α ς  ; . . .
—  Μ α ν ο ΰ λ α  μ ο υ ,  τ ό ν  α  ; α π ω  .
—  Σ ώ π α ,  ν ά  μ η  <3 α κ ο ύ σ ω .  Χ ι θ η κ α ν  o t  

τ σ ο π ά ν η δ ε ς  κ ο ί  τ ά  π α π α δ ο π α ί δ ι α  ;  κ ι  α ν  τ ο ν  

α γ ά π η σ ε ς  έσ ύ , θ έ  ν ά  χο νε  ξ εχ α σ η ς .
Ύ - Μ ά ν ν α  μ ο υ ,  δ έ  λ η σ μ ο ν ι έ τ α ι ,  ο  Λ ι α κ ό ς .  ,  

ε ί π ε  τ ρ έ μ ο ύ σ α  ή  Κ ρ υ σ ι α λ λ ω  κ α ι  ε π ε ρ α σ ε  ε ι ,  I 

τ ό  ά λ λ ο  δ ω μ ά τ ι ο ν .  j
J' — Θ υσ ία  μ η τ ρ ό ς .  j

Π α ρ ή λ θ ο ν  ό λ ί γ α ι  ή μ έ ρ α ι ,  κ α ί  ή  I
θ α ι ν α  έ δ έ χ θ η  τ ή ν  έ π ί σ κ ε ψ ι ν  τ ο υ  γ ε ρ ο - Χ ρ ο ν η ,  I 
δ σ  ι ς  έ τ ύ ί / α ν ε  π ο λ λ ή ς  σ υ μ π α θ ε ί α ς  π α ρ α  τ ω ν  
ν ω ο ι κ ώ ν  τ ή ς  Ά ρ τ ο τ ί ν α ς .  δ ι ά  τ ή ν  φ ρ ο ν η σ ι ν  

ί ο υ  κ α ί  τ ά ς  σ υ μ β ο υ λ ά ς  τ ο υ ,  τ α ς  ό π ο ι α ς  ό υ χ ν α

'°?Ηίζ :Τ ι Λ .
ν ι ά  ν ά  τ ό ν  σ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή  δ ι ά  τ η ν  ύ π ο θ ε σ ι ν  τ η ς  
ι α τ ρ ό ς  τ η ς  Τ ο ϋ  έ ζ ή τ η σ ε  ν ά  τ ή ς  γ ν ω ρ ι σ η  

τ ό ν  φ η μ ι ζ ό μ ε ν ο ν  έ π ί  κ ά λ λ ε ι  κ α ι  π λ ο υ τ φ  ρ  
ν ι π ο ι μ έ ν α  Μ ή τ ρ ο ν ,  κ α ί  ν α  τ ο υ  π ρ ο τ ε ί ν ο υ ν  

γ ά α ο ν  π ρ ό ς  τ ή ν  Κ ρ υ σ τ ά λ λ ω .  π ο υ  ' ? α  τ ο υ  
ρ ι α ζ β  τ ό σ ο  κ α λ ά  στην ω μ ο ρ φ ι α  κ α ι  σ τ ό  π λ ο υ  

ro c ε ΐπ ε ν  ή  κ υ ρ α  Σ τ ά θ α ιν α .. .^  ,
Ό τ α ν  ή  κ υ ρ ά  Σ τ ά θ α ι ν α  α ν τ ι κ ρ υ σ ε  δ ι α  π ρ ω -

(  Ε Ι ς  τ η ν  “ S « i » A I P A N „  Λ

1 ^ 1 »  α ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς  

Ν έ ο ν  έ λ λ η ν ι π ό ν  μ ν & ι σ τ ό ρ η μ α

ν <Ζά Ώίδνμα ϊης 'Ήμαρύαζ J
> r u P i s e i ^ ~ u i e Y b e N Y / A g N )<

C E ^ d o v n  ί γ κ β ι ο ι Γ ψ ε ι Λ ω ν ύ μ ο ν  
μ ί α .  Ο Ι ί γ κ β ί ν ο ν « ς  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  π β ίΛ β ι  ν α  μ ^ ς  
φ ο υ ν  τ ό  δ ν ο μ α  κ α ί  τ η ν  5ι ε υ * υ ν α 1ν  τ ω ν . )

Έ νεχρ ί& ηοαν  τ ά  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : 
. M e l a n c o l i q u e . ,  « Θ ε ό φ ι λ ο ς » · ,  « Ζ η λ ι ά ρ η ς » ,  

« Ά ν υ π ό τ α κ τ ο ν  π ν ε ύ μ α » ,  « Κ υ β ε ρ ν η τ η ς  Ε ρ υ -  

θ ρ ά ς  Γ α λ έ ρ α : » ,  « Μ α ρ α ν θ ε ί ;  Υ ά κ ι ν θ ο ; » ·

Ό π ο ι ο ς  κ ε ρ δ ί ζ ε ι  π ο λ λ ά  σ ή μ ε ρ ο ν ,  ά ς  μ ή  W  

σ μ ο ν ή  τ ή ν  ά β ε β α  ό τ η τ α  τ ή ς  α υ ρ ι ο ν .

Α π ο τ α μ ι ε ύ ε τ ε  κ α ί  μ έ  τ ά ς  ο ί κ ο ν ο μ ι α ς  σ α ς  

ά γ ο ρ ά ζ ε τ ε

EflTOP ΓΡΑΜΑΤΙΑ
Τ ’  Α . ·  Ρ Ο Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Δ ι χ η γ ί ο π  π α ρ α  t c Γ ί Ι ν  Ά » η ν α «  Δ ι χ α ο , η ρ ί ο , ς  
Γ ρ α φ ε ί α  : ό δ ί ς  Ά γ ι ο ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ν  > .

Δ έ χ ε τ α ι  9 — 1 1  τ τ .  μ .

Α ΐ Ν ί τ .
Στερεότης , χ ο μ ψ ό τ η ς ,  τ ι μ α ι  α ο ννα -  I 

γ ώ ν ι ο τ ο ι  ( Κ ε ρ α μ ε ι κ ο υ  l u j ·

Ι Α Τ Ρ Ε Ι Ο * E T

Ό  Ι α τ ρ ό ς  κ .  Σ .  Α .  Ρ Ο Κ Κ Ο Σ  θ ε ρ α π ε ύ ε ι  
τ ά ς  δ υ σ μ ο ρ φ ί α ς  τ ο ϋ  π ρ ο σ ώ π ο υ ,  α ν ω μ α ? . α  
σ χ ή μ α τ α  ρ ι ν ό ς ,  ό φ ρ ύ ω ν ,  ρ υ τ ίδ α ς , π α λ α ι α ς  

ο ύ λ α ς  χ ο ι ρ ά δ ω ν ,  τ ρ α υ μ α τ ω ν  ε υ λ ο γ ί α ,  η  
έ γ κ α υ μ ά τ ω ν , κ η λ ί δ α ς  έ φ η λ ί δ α ς ,  ^ θ η μ α τ α  
τ ή ν  ύ π ε ρ τ ρ ί χ ω σ ι ν  τ α χ έ ω ς  κ α ι  ρ ι ζ ι κ β ς  α ν ε υ  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ;  τ ο ύ  δ έ ρ μ α τ ο ς ,  λ ε ύ κ α ς  τ ρ ί χ α ς ,  

τ ρ ι χ ό π τ ω σ ι ν ,  π ι τ υ ρ ί α σ ι ν ,  φ α λ σ κ ρ ω σ ι ν ,  τ ρ ι ­
χ ο φ ά γ ο ν ,  ά ν ώ μ α λ α  σ χ ή μ α τ α  τ ο υ  σ ώ μ α τ ο ς ,  

ά τ ρ ο φ ί α ς  ή  υ π ε ρ τ ρ ο φ ί α ς  ώ μ ο υ ,  o o m  
σ τ ή θ ο υ ς ,  ά κ ρ ω ν ,  π α χ υ σ α ρ κ ί α ν  γ ε ν ι κ ή ν  η  
τ ο π ι κ ή ν  Λ ΰ ξ η σ ι ς  τ , ΰ  α ν α σ τ ή μ α τ ο ς  κ α ι
π λ α σ τ ι κ ό τ η ς  σ ώ μ α τ ο ; .  Θ ε ρ α π ε ι α  λ ε υ κ α ν -

I σ ε ω ς  τ ο ύ  δ έ ρ μ α τ ο ς  κ η  σ υ μ β ο υ λ α ι  κ α λ λ ο -

. ν ή ;  π ρ ο σ ώ π ο υ ,  κ ι  μ η ς  κ α ι  σ ώ μ α τ ο ς .  Ε π ι -

σ κ έ ψ ε ι ς  1 0  1 2  κ α ί  5 · 6 .

Ό δ ό ς  Έ ρ μ ο ϋ  Φ ω κ ί ω ν ο ς  6 .
   ■

την φ ο ρ ά ν  τ ό ν  Μήτρον, εμεινε
- Σ ά μ ι τ ω ς  κ ά π ο υ  ν α  σ ’  ε χ ω  δ η . . .  σ ά μ π ω ς

" ^ • ^ ύ ' α τ ^ κ ί ρ ά '  μ ο υ ,  έ γ ώ  « 8 ώ τ η  φ ο ρ ά  

ή  “κ υ ^ Σ τ Χ - ν α ,  δ έ ν  ! « . «  ^  - ύ  

ά λ ή θ ε ι α  π ο ΰ  σ ’

ά ρ έ ο '  ή  Κρυστάλλω μ ο υ . . .  ν α  σ ο ο  τ η ν

κ α ί  σ τ ά  κ ά λ λ η . . .
Κ α ί  ό  Μ ή τ ρ ο ς  η γ ε ρ θ η  π ε ρ ί λ υ π ο , .
Ή  κ υ ρ ά  Σ τ ά θ α ι ν α  έ κ ι ν δ υ ν ε υ ε  ν α  χ « « α  

ί ΐ ΐ . ι θ ή σ ε ι ο  τ η - .  Σ υ ν ε κ λ ο ν ε ΐ τ ο  ο λ ό κ λ η ρ ο , .  ,
Α χ  Ι ε Ι ^  ό  Μ ή τ ρ ο ς  μ ο υ  έ ψ ι θ ύ ρ ι σ ε - κ α ι  μ  

ά γ α π ά  ά κ ό μ η  κ α ί  κ α τ έ π ε σ ε  λ ι π ο θ υ μ ο ; . · .
‘o t ά ν α γ ν ώ σ τ α ι  μ α ;  θ α  η ν ν ο η σ α ν ,  δ τ ι η  κ υ ρ α  

Σ τ ά θ α ι ν α  δ ε ν  ή τ ο  ά λ λ η  η  η  π ε ρ ι κ ^ λ η ,  Μ α ρ ω ,  

ή  ν ε ο ά ϊ ^ α  τ ώ ν  Ά γ ρ α φ ω ν ,  η  π α ι δ ι κ ή  (

^ Ό ^ ν ' δ έ  σ υ ν ή λ θ ε ν :  Λ υ π ή θ η κ ε ς ,  κ υ 8 ά  μ ο υ ,

I ν ι ά  τ ό /  π ό ν ο  μ ο υ ;  ε ΐ π ε ν  δ  Μ ή τ ρ ο ς .
Υ  -  Λ υ π ή θ η κ α ,  γ ι α ι ί  ή  Μ ά ρ ω  _ ή τ α ν  φ ι * £  
ν ά δ α  μ ο υ ,  μ ά  π έ θ α ν ε . . .  ε γ ω  τ η ,  » > τ α ν α  τ α  

κ ό λ λ υ β α ,  τ ή ;  ά ν α ψ α _ τ α  κ ε ρ ι ά · · ·  ■

—  Π έ Ο α ν ε  ;  π έ θ α ν  η  Μ ά ρ ω  ; !
Ή  κ υ ρ ά  Σ τ ά θ α ι ν α  δ έ ν  α π ε κ ρ ι θ η  
Ή  κ α ρ δ ί α  τ ή ς  έ ρ ώ σ η ;  γ υ ν α ι κ ό ,  έ π α λ α ι β ν  

I  έ ν τ ό ς  τ η ς  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ί α ν  τ η ς  α γ α π ώ 3 η ς  μ η τ ^ ο , .

Κ α ί  έ ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  κ α θ ’  έ α υ τ η ν .
* —  Έ ι τ έ Ο α ν ε ,  δ π ω ς  π ε θ α ί ν ω  τ ω ρ α  ε γ ω  κ ο ρ  ι

μ ο υ ,  γ ι ά  σ έ ν α .

Χ Α ' _  " Ο π ο υ  ή  τ ύ χ η  χ ε ί ά  * α ' ι  κ λ α ί ε ι

Ε ί ς  τ ό  ά κ ρ ο ν  τ ώ ν  ά λ ω ν ί ω ν  τ ο ΰ  χ ω ρ ί ο υ  
ε ΐ / ο ν  σ υ ν α χ Ο ή  π ο λ λ ο ί  β λ έ π ο ν τ ε ς  τ ο υ ;  ι ε α ρ ο υ ς  
π ο ι μ α ι ν ό π α ι δ α ς  χ ο ρ ε ύ ο ν τ α ς  κ α ι  τ ρ α γ ι κ ο ύ . τ α ς  .

■ -  Μ ά  τ ί  τ ό  θ έ λ ’  ή  μ ά ν ν α  σ ο υ  
Τ ή  ν ύ χ τ α  τ ό  λ υ χ ν ά ρ ι  ; . . .  

ί Ά φ ο ΰ χ , ε ι  μ έ σ ’  τ ό  σ π ί τ ι  τ η ;
Τ ό ν  ή λ ι ο  τ ό  q  ε γ γ ά ρ ι ; _
« “ Ε λ α  ν ά  σ έ  Ι δ ώ  μ ι ά ν  ω ρ α ,
Κ ’  ή  ψ υ / ή  μ ο υ  ά ς  έ β γ η  τ ω ρ α . . . »

I Κ α ί  π ά ν τ ε ς  μ ε τ ’  ε ύ θ υ μ ί α ς  π α ρ η κ ο λ ο ύ β ο υ ν  

I τ ή ν  ώ ο α ί α ν  α ύ τ ή ν  δ ι α σ κ έ δ α σ ι ν .
I Ι Ι ρ ο σ ή λ θ ε  κ ο ί  ό  Μ ή τ ρ ο ς  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό ς  κ α ι  
I  ά θ υ μ ο ς  κ α ί  έ κ ά Ο η σ ε ν  ε ί ς  ε ν  μ ι κ ρ ό ν  _ π α ρ α -  

πηγμα χ ρ η σ ι μ ε ύ ο ν  ώ ς  κ α φ ε ν ε ί ο ν  κ α ι  ο ι ν ο π ω ·

λ ε Γ ρ α ί α Υτ η ς  δ υ σ τ υ χ ή ς  π α ρ ο υ ί ι ά σ θ η  ε ί ς  τ ό ν  
Μ ή τ ρ ο ν ,  κ α ί  ή ρ χ ι σ ε  ν α  τ ο υ  ο μ ι λ η  π ε ρ ι  τ ο υ  

υ ι ο ύ  τ η ς ,  ζ η τ ο ύ Λ α  τ η ν  π ρ ο σ τ α σ ί α ν  τ ο υ .
Ή τ ο  ή  κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι ν α ,  ή  μ η τ η ρ  τ ο υ  Λ ι α κ ο ύ .

I Ή  ά γ α θ ο ε ρ γ ό ς  ψ υ χ ή  τ ο ύ  Μ η τ ρ ο υ  σ υ ν ε κ ι -

i ^ S K . ,  « ι ' γ λ ™ ,  ► - « ·
ν ε ι ς  τ ό  π α ι δ ί  σ ο υ ,  ν ά  τ ό  π ά ρ ω  μ α ζ υ  μ ο υ  ο τ α ν  

ω ύ γ ω  ;  θ ά  τ ό ν  κ ά μ ω  π ι σ τ ι κ ό  μ ο υ .  . „
Ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  ά τ υ χ ο υ ς  χ ή ρ α ς  ε φ ω τ ι σ θ η  

ά π ο τ ό ι ι ω ς  ά ? . ό  χ α ρ ά ν .  Ή  ε υ τ υ χ ί α  α υ τ η  η  
α π ρ ο σ δ ό κ η τ ο ς ,  π ρ ο ε ρ χ ο μ ί ν η  μ ^ λ ι σ τ α  α π ό  τ ο ν  

ί δ ι ο ν  σ ω τ ή ρ α  τ ή ς  ζ ω η ς  τ ο υ  υ ι ο υ  τ η ,  τ η ν

σ υ ν ε κ ί ν η ί ε  τ ό σ ο ν ,  Γ ο 3 ΐε  ή ρ χ ι σ ε  ^ δ “ ί β.υ ^ ι λ β  
I _  ” 4 /  '· κ ύ ρ  Μ ή τ ρ ο  μ ο υ - ο  θ ε ό ς  σ  ε σ τ ε ι λ ε1 έ π ά ν ω  σ ί ή  μ ε γ ά λ η  ά τ ε λ π ι σ ί α  μ α ;
I Τ ο ύ  δ ι τ ι γ ή θ η  τ α  τ ο υ  β ι ο υ  τ η ς  « π ω ς  ε ς η  

σ τ ό ν  ά ν δ ρ α  τ η ς  π λ ο ύ σ ι α  κ α ί  τ ω ρ α  ζ η  δ υ σ τ υ -

511 β· θ ν Μ ή ’ ρ ο ς  σ υ ν ε κ ι ν ή θ η  κ α ί  ε σ π ό γ γ κ ε ν  Ε ν

φ ε ^ Έ ν ° ν ο ι α 1κ σου υ  κ υ ρ ά  Γ ι ά ν ν α ι ν α ,  κ α ί  τ ό  

π α ι δ ί  σ ο υ  θ ά  ε ύ τ υ χ ή σ η  σ τ ά  χ έ ρ ι α  μ ο υ  
I _  Ν ά  κ ό β η  ό  θ ε ό ς  χ ρ ο ν ι ά ,  α π ό  τ α  γ ε ρ α  

α α τ ά  μ ο υ ,  κ α ί  ν ά  σ ο ύ  χ α ρ ί ζ η  ε σ έ ν α .  
μ  -  Π ά ρ ε  τ ο ν ,  ν ά  φ ύ γ η  ά π ό  τ ι ς  κ α τ α δ ί ω ξ ε ς  
τ ο ύ  κ α κ ο ύ ρ γ ο υ  α ύ τ ο υ ν ο ύ ,  τ ο ϋ  Γ κ ε ρ λ α ,  π ο υ  , ε  

ρ ε ι ς  τ ί  θ έ λ ε ι  ν ά  κ ά μ η  ( τ ο υ  π α ^ 1™  μ 0 “ ’ £  
κ α ί  ά λ λ ο ι  τ ο ν έ  ζ η λ ε ύ ο υ ν ε  κ α ι  τ ό ν  κ α κ ο -

λ ο γ ο ϋ  Α ^ ν τ ε ^  μ ο υ ,  έ γ ώ  τ ό  ά π ο φ ά σ ι σ α .  θ α  

κ ά μ ω  τ ό  Λ ι ά κ ο  σ ο υ  π α ι δ ί  μ ο υ ,  κ α ι  ο τ α ν  π ε -  
θ ά ν ω ,  ό λ ο  τ ό  β ι ό ς  π ο ύ  ε χ ω  θ α  τ ό  , μ ε ο α ^ ω ο ε  
δ υ ό - σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ι ά  κ α ι  σ τ ό  Λ ι α κ ό  σ ο  . . .  
Σ ύ ο ε  κ α ί  π έ ς  τ ο  τ ο ϋ  γ υ ι ο υ  <<ου. Ν α . . .  Π α ς ε  
κ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  γ ι α τ α γ ά ν ι  μ ο υ . . .  θ έ λ ω  ν α  τ  φ ο -  

κ α ί  ν α ο ί )  (1 σ τ ό  χ ο ρ ο . . .  θ ε λ ω  ^  μ π η  σ ι ο  
ξ ο ρ ί  θ έ ΐ ω  ν ^ μ π ή  5 τ δ  μ ά τ ι  τ ώ ν  έ χ θ ρ ώ ν  τ ο υ  
ό  Λ ι ά κ ο ς  σ ο υ .  .  Ά ι ν τ ε ,  π ή γ α ι ν ε ,  κ υ ρ α .  H

1 κ υ ρ ά  Γ ι α w v u i v a  έ λ α β ε  τ ό  π ο λ ύ τ ι μ ο ν  ο π λ ο ν

ε ί ς  χ ε ί ρ α ς  τ η : ,  κ α ι ,  ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )



Γ  Ε Λ Α Τ Ε , Φ Ι  AC 1

μ π α ο ύ λ α ,  ν ά  φ ύ γ ω μ ε  γ ι ά  

μ ά τ ι α  π ο ΰ  έ ξ ε δ ή λ ω ν α ν

Τ Σ Τ Ο Ρ ί Β Σ  

Ε  Τί* Κ Α Χ  P I  Α

Ό  κ ύ ρ ι ο ς  Ά σ π ρ ο κ έ φ α λ ο ς ,  σ υ ν τ α ξ ι ο ύ χ ο ς  ο ι ­
κ ο ν ο μ ι κ ό ς  υ π ά λ λ η λ ο ς ,  χ ρ ό ν ι α  τ ώ ρ α ,  ά π ’  τ ό ν  
κ α ι ρ ό  π ο ΰ  π ή ρ ε  τ ή ν  σ ύ ν τ α ξ ί  τ ο υ  κ α ί  ά π ε σ ύ ρ -  
θ η  ά π ’  τ ή ν  ε ν ε ρ γ ό ν  υ π η ρ ε σ ί α ν ,  ο ν ε ι ρ ε υ ό τ α ν ε  
ν ά  π ά ρ η  τ ή ν  Λ α υ ρ ε ν τ ί α  τ ο υ ,  τ ό  τ ρ υ φ ε ρ ό ν  τ ο υ  
η μ ι σ υ ,  κ α ί  ν ά  έ λ θ η  ν '  ά π ο κ α τ α σ τ α θ ή  σ τ ά ς  

Α θ ή ν α ς ,  ν ά  π ε ρ ά σ η  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  π ο ΰ  τ ο ΰ μ ε ν α ν  
ά κ ό μ α  ο τ ή ν  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α .  Β α ρ έ θ η κ ε  τ ή ν  Ά μ -  
φ ι α ι α ,  ε ί κ ο α ι ε φ τ ά  τ ώ ρ α  χ ρ ό ν ι α .  Κ ι '  έ χ ε ϊ ν ο  
π ο ΰ  τ ό ν  έ μ π ό δ ι ζ ε  μ ό ν ο  ή τ α ν  τ ό  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ό  
π ρ ό β λ η μ α .  Π ώ ς  ν ά  τ ά  κ α τ α φ έ ρ η  σ τ ή ν  π ρ ω ­
τ ε ύ ο υ σ α  μ έ  1 3 7  κ α ί  5 0  τ ό ν  μ ή ν α  π ο ϋ  τ ο ΰ  ε ί χ ε  
κ ό ψ ε ι  τ ό  κ ρ ά τ ο ς ;  Π ρ ω ί ,  μ ε σ η μ έ ρ ι ,  β ρ ά δ υ ,  

α υ τ ό  σ υ ζ η τ ο ύ σ α ν  μ έ  τ ή ν  Λ α υ ρ ε ν τ ί α .  Ά  ! ν ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά κ α ν ε  κ α μ μ ι ά  ή σ υ χ η  δ ο υ λ ε ι ά  μ έ "  
τ ί ς  τ ρ ε ι ς  χ ι λ ι α δ ο ύ λ ε ς  π ο ΰ  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά χ η  
σ τ ή ν  π . ί ν ϊ α  ΰ σ τ ε ρ ’  ά π ό  4 5  χ ρ ό ν ω ν  υ π η ρ ε ­
σ ί α ! . . .  Μ ά  τ ί  δ ο υ λ ε ι ά ;  Ε μ π ό ρ ι ο  κ α ί  δ έ ν  έ ν -  
ν ο ι ω β ε   ̂ κ α ί  φ ο β ό τ α ν ε  κ α ί  ή  η λ ι κ ί α  τ ο υ  δ έ ν  
τ ο ΰ  τ ό  έ π έ τ ρ ε π ε .

Μ ι ά  ά π ’  τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  α ΰ ι έ ς  μ έ ρ ε ς ,  έ κ ε ϊ  
π ο ΰ  ε τ ο ι μ α ζ ό ν τ ο υ σ α ν  ν ά  σ η κ ω θ ο ύ ν  ά π ’  τ ό  
τ ρ α π έ ζ ι ,  μ ό λ ι ς  ή  Λ α υ ρ ε ν τ ί τ σ α  θ ά  τ ε λ ε ί ω ν ε  τ ή ν  
έ φ η μ ε ρ ί δ α  τ η Γ ,  
β λ έ π ε ι  ν ’  ά ν α -  
π η δ < ί  σ ά ν  κ ο -  
ρ ι τ σ ό π ο υ λ ο  γ ε ­
μ ά τ η  χ α ρ ά  κ α ί  
ν ά  τ ο ϋ φ ω ν ά ζ η :

—  Β ρ ή κ α  !
Β ^ ή κ α !  Ί σ ί -  
δ ω ρ ε ,  έ μ π ρ ό ς ,  
ν ά  έ τ ο ι μ ά ζ ω μ ε  τ ά  
τ ή ν  ‘ Α θ ή ν α .

Τ ή ν  κ ύ τ τ α ξ ε  μ έ  
τ ρ ό μ ο .

—  Τ ί ; μ ή π ι ο ς  τ ή ς  έ σ τ ρ η ψ ε  ή  β ι δ α ;  Ε ΐ χ ε  χ ά ζ ι  
ν α ^  π α θ α ι ν ε  κ ι *  α ύ τ ό  τ ό  κ α κ ό  σ τ ά  γ ε ρ ά μ α τ α .

’ Α λ λ ’  ή  Λ α υ ρ ε ν τ ί τ σ α  τ ο υ  δ έ ν  τ ο ϋ  ά φ η σ ε  
κ α ι ρ ό  ν ά  τ υ ρ α ν ν η θ ή  μ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  σ κ έ ψ ι .  Ά ρ ­
χ ι σ ε  ν ά  τ ο ΰ  δ ι α β ά ζ η  μ ι ά  μ ι κ ρ ο ύ λ α  ε ί δ ο π ο ί η σ ι  
π ο ύ  τ  α ν  χ ω μ έ ν η  σ τ ά  ψ ι λ ά  μ ι α ς  ‘ Α θ η ν α ϊ κ ή -  
ε φ η μ ε ρ ί δ ο ς .

« Π ο ο λ ε ΐ τ α ι  π α ν σ ι ό ν  ε ι ς  κ ε ν τ ρ ι κ ό ν  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  
π ό λ ε ι ο ς  μ ε τ ά  τ ώ ν  ε π ί π λ ω ν  κ α ί  τ ο ϋ  π ρ ό σ ω -  
π  ι κ ο ΰ  α ν τ ί  τ ρ ι ώ ν  χ ι λ ι ά δ ω ν  δ ρ α χ μ ώ ν . Π ε λ α -  
τ ε ί α  έ ξ η ^ σ φ α λ ι σ μ ε ν η ,  ε ι σ ό δ η μ α  κ α λ ό ν » .

~  Τ ’  α κ ό υ σ ε ς  ;  ν Ε λ α ,  ν ά  μ ή  χ ά ν ω μ ε  κ α ι ρ ό  ! 
Τ ό  ϊ τ ρ ω ι  κ ι ό λ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  φ ε ύ γ ω μ ε  γ ι ά  τ ή ν  

Α θ ή ν α .  Ε ΐ ν ε  μ ο ν α δ ι κ ή  ε υ κ α ι ρ ί α  π ο ΰ  δ έ ν  π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  χ ά ν ω μ ε .

—  Μ ά ,  β ρ ε  ε υ λ ο γ η μ έ ν η  γ ι ά . . .

—  Μ ά  κ α ί  μ ο ΰ  δ έ ν  ε χ ε ι .  Α ύ τ ή  ε ΐ ν ε  δ ο υ λ ε ι ά  
δ π ω ς  τ ή  θ έ λ α μ ε  κ α ί  δ έ ν  ά π α ι τ ε ί  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό ­
τ ε ρ α  κ ε φ ά λ α ι α  ά π '  δ σ α  έ χ ο μ ε .

Β ι α σ τ ι κ ά ,  β ι α σ τ ι κ ά ,  έ π ο ύ λ η σ α ν  τ ά  έ π ι π λ α ,  
ε τ ο ί μ α σ α ν  τ ά  μ , π α ο ύ λ α  τ ο υ ς  κ α ί  μ ι ά  κ α ί  δ υ ό  
μ π α ρ κ ά ρ α ν ε  γ ι ά  τ ή ν  Α θ ή ν α .

Δ έ ν  έ χ α σ α ν  κ α ι ρ ό .  Α π '  τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο  σ τ ά  
γ ρ α φ ε ί α  τ ή ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ο ς  π ο ϋ  ε Ι 5 α ν  τ ή ν  ε ί δ ο -  
π ο ί η σ ι .

Ό  δ ι α χ ε ι ρ ι σ τ ή ς  τόν ό π ο ι ο ν  ή ρ ώ τ η σ α ν  σ ή ­
κ ω σ ε  τ α  μ α τ ι α  κ α ί  τ ο ύ ς  κ ύ τ τ α ξ ε  π ρ ι ν  μ έ  μ ε ­
γ ά λ η  σ π ο ρ ι ά .  Έ π ε ι τ α  δ μ ω ς  ΰ ψ ω κ ε  ά δ ι α φ ό -  
ρ ω ς  τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  έ δ ω σ ε  τ ή ν  δ ι ε ύ θ υ ν σ ι .

Λ ι γ ά κ ι  α ν ή σ υ χ ο ι  γ ι ά  κ ε ί ν ο  τ ό  κ ύ τ α γ μ α  τ ο ϋ  

δ  ι α χ ε ι ρ ι σ τ ο ΰ  τ ρ ά β η ξ α ν  ν ι ά  τ ή ν  ό δ ό ν  π ο ϋ  β ρ ι ­
σ κ ό τ α ν ε  τ ό  σ π ί τ ι .  Μ Ι  τ ο ί ν  ά λ ή θ ε ι α  σ τ ό  Κ έ ν τ ρ ο  
τ ή ς  π ο λ ε ω ς . Σ τ ή ν  π λ α τ ε ί α  τ ο ϋ  Κ ά ν ι γ γ ο ς  κ ο ν τ ά .

r w  .  .  ' Ω ρ α ΐ ο  I -
J y  Τ ~ ~  ξ  ω  τ  ε ρ ι κ ό .  

 ί /  'Λ . " Ε ν α  π ρ ά γ ·

μα μ°νάχα τ ο υ ς  ε κ α ν ε  

έ ν τ ύ π ω σ ι ν  . 
Τ ό  κ ό κ κ ι ν ο  
φ  α  ν  α  ρ ά κ ι  

π ο ΰ  ή τ α ν  ά ­
π ό  π ά ν ω ά π ’ 
τ ή ν  π ό ρ τ α .

Μ ά  δ έ ν  ά ν η σ ύ χ η β α ν .  Θ ά  ή τ α ν ε  φ α ί ν ε τ α ι  τ ή ς  
μ ό δ α ς ,  γ ι α τ ί  κ α ί  σ έ  κ ά ν α  δ υ ό  ά λ λ α  σ π ί τ ι α  
δ ί π λ α  ε ί χ α ν  τ ό  ί δ ι ο .  Κ α ί  έ κ τ ύ π η σ α ν  τ ό  κ ο υ ­
δ ο ύ ν ι .  Μ ι ά  δ ο ύ λ α ,  ά ρ α π ί ν α  π ε λ ω ρ ί ω ν  δ ι α σ τ ά ­
σ ε ω ν ,  τ ο ’  ς  ά ν ο ι ξ ε .  Τ ο ύ ς  κ ύ τ τ α ξ ε  κ α λ ά - κ α λ ά ,  
σ ά ν  τ ό ν  δ ι α χ ε ι ρ ι σ τ ή  τ ή ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ο ς ,  έ σ ή κ ω σ ε  
κ ι *  α ύ τ ή  σ ά ν  κ ι 1 ε κ ε ί ν ο ν  τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  ά . α α  τ ή ς  
ε ί π α ν  τ ί  γ ύ ρ ε υ α ν ,  κ α ί  τ ο ύ ς  ώ 5ή γ η σ ε  ά π ά ν ω  
σ τ ό  σ α λ ό ν ι .  Έ κ ε ί ,  κ ά π ο ι α  ε κ π λ η ξ ι ς  τ ο ύ ς  π ε -  
ρ ι μ ε ν ε  π ο ΰ  έ κ α ν ε  τ ό ν  κ ύ ρ  ’ Ι σ ί δ ω ρ ο  ν ά  χ α α η -  
λ ώ σ η _  ν τ ρ ο π α λ ό ς  τ ά  μ ά τ ι α  κ α ί  τ ό  τ ρ υ φ ε ρ ό ν  
τ ο υ  ή μ ι σ υ  ν ά  γ υ ρ ί σ η  ν ά  τ ό ν  κ υ τ τ ά ξ η  λ ο ξ ά .  
Δ υ ό  κ ο ρ ί τ σ ι α  μ έ  π ο λ ύ  β α μ μ έ ν α  τ ά  μ ά γ ο υ λ α ,  
μ έ  μ ι ά  κ ο ν τ ή  π ο υ κ α μ ί σ α  μ ο ν ά χ α ,  κ ά π ν ι ζ α ν  
ξ α π λ ω μ έ ν α - σ τ ό ν  κ α ν α π έ .  Ή τ α ν  τ ό  π ρ ο σ ω ­

π ι κ ό  τ ή ς  π α ν β ι ό ν ,  π ο ϋ  ά ν έ φ ε ρ ε  ή  ε ί δ ο π ο ί η -

3 ) 1  ά  ά  e  τ ο !

Α ΐ ,  μ ά  τ ί  θ έ λ ε ι ς  π ι ά  ά π ό  μ έ ν α  ; τ ί  τ ρ ι γ υ ­
ρ ί ζ ε ι ς  π ά ν τ α  έ μ π ρ ό ς  μ ο υ  π λ ά σ μ α  α μ α ρ τ ω λ ό  ; 
Κ α λ ά  σ ’  ά ν τ ά μ ω σ α  κ ά π ο τ ε  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ο υ  
κ α ί  σ έ  σ υ ν τ ρ ό φ ε υ σ α .  Α ΐ  κ α ί ;  τ ί  μ ’  α ύ τ ό  ; 
ή τ α ν  μ ι ά  σ τ ι ν μ ή ,  μ ι ά  σ κ ι ά ,  μ ι ά  μ ε λ α ν ι ά  μ έ< ?’  
σ τ ό  β ι β λ ί ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ .  Κ ’ έ σ β υ σ ε  !  Ά λ λ η  
τ ώ ρ α  σ υ ν τ ρ ο φ ε ύ ω  σ τ ό  δ ρ ό μ ο .  Ά λ λ η .  Ά κ ο ΰ ς  ; 
Π φ ς  έ σ ύ , π έ θ α ν ε ς  γ ι ά  μ έ ν α ·  μ ά θ ε  τ ο ·  π έ θ α ν ε ς  ί 

Λ ν χ .  Κ ο ν σ ο ν λ ά κ ο ς

Α Ι ©  T J k  © E A f P A ,

Ν Ο Ρ Α  Α  Ε  Ω
" Ο , τ ι  ά β ρ ό ν  κ α ί  δ , τ ι  χ ά ρ ι ε ν  κ α ί  δ , τ ι  κ ι μ -  

ψ ό ν  έ χ ε ι  ν ά  έ π ι δ ε ί ξ η  ή  ε λ λ η ν ι κ ή  έ ί ϊ ι θ ε ώ ρ η σ ι ς .  
‘ Η  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι ς  Ν ό ρ α  Λ ε ώ  τ ο ύ  θ ι ά σ ο υ  Γ ο ν ί δ η ,  
μ έ  τ ο ύ ς  ώ ρ α ί ο υ ς  χ ο ρ ο ύ ς  τ η ς ,  μ έ  τ ή ν  δ ρ ο σ ε ρ ά ν  
φ ω ν ή ν  τ η ς ,  μ έ  τ ή ν  ά φ θ ά α τ ο υ  χ ά ρ ι τ ο ς  ξ ε ν ό -  
τ ρ ο π ο ν  π ρ ο φ ο ρ ά ν  τ η ς  ε ί ς  τ ή ν  π ρ ό ζ α ν  π ρ ο -  
κ α λ ε ΐ  κ α θ ’  έ κ ά σ τ η ν  ε σ π έ ρ α ν  τ ά  έ ν θ ο υ σ ι ώ δ η  
χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  τ ο ΰ  ε κ λ ε κ τ ο ύ  κ ο ι ν ο ΰ  δ π ε ρ  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ά ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  τ ο ΰ  θ ι ά σ ο υ  
τ ο ϋ  δ η μ ο φ ι λ ο ύ ς  Γ ο ν ί δ η .

σ ι ς  τ ή ς  έ φ η μ ε ρ ί δ ο ς .  Ά μ α  ε ί δ α ν  τ ό ν  κ ύ ρ  ' Ι σ ί ­
δ ω ρ ο  μ έ  τ ό  μ α κ ρ ύ  τ ο υ  π α λ τ ό  κ α ί  τ ό  μ ι ρ α μ π ώ  
κ α π έ λ λ ο  χ ω μ έ ν ο  ώ ς  τ '  α ύ τ ι ά  ν ά  έ ξ η γ ή  σ τ ή ν  
χ ο ν τ ρ ή  κ υ ρ ί α  π ο ΰ  π ω λ ο ύ σ ε  τ ή ν  π α ν σ ι ό ν  τ ό ν  
σ κ ο π ό  τ ο ϋ  ε ρ χ ο μ ο ύ  τ ο υ  έ σ κ α σ α ν  κ ά τ ι  γ έ λ ο ι α ,  
π ο ΰ  έ κ α ν α ν  τ ή ν  Λ α υ ρ ε ν τ ί τ σ α  ν ά  κ α τ α λ ά β η  
έ π ί  τ έ λ ο υ ς  σ έ  τ ί  σ π ί τ ι  ε ύ ρ ί σ κ ο ν τ ο  κ α ι ν ά  
τ σ α κ ι σ τ ή  ν ά  κ α τ έ β η  τ ή  σ κ ά λ α ,  έ ν φ  ό  κ ύ ρ  
' Ι σ ί δ ω ρ ο ς  θ υ μ ω μ έ ν ο ς  γ ύ ρ ι ζ ε  κ ι ’  έ λ ε γ ε  σ τ ά  
κ ο ρ ί τ σ ι α  :

—  Ν ά  χ α θ ή τ ε  κ α κ ο α ν α θ ρ ε μ μ έ ν α  !  π α λ η ο -  
κ ό ρ ι τ σ α ! . .

Α ύ τ ό ς  ό  κ α κ ο μ ο ί ρ η ς  δ έ ν  ε Τ χ ε  π ά ρ ε ι  ά κ ό μ α  
κ ά β ο .  Τ ό  Δ ι α β ο λ ά κ ι

Κ  A I V  Α .  Π  Ε  Δ Ε ;  2 2  τ ρ α π ε ζ α ρ ί α ς
κ α ι  γ ρ α φ ε ί ω ν

ο ι  σ τ ο υ _ Ζ ω σ ι^ ιά ,ά 4 Κ α λ α ι 1 ι ώ τ ο υ  2 2 .

« p e a r , · · *

Γ ια ζ ι κ α κ ιά ;
Θ υ μ ά σ α ι  ; Σ τ ό  γ ε φ ύ ρ ι  ή τ α ν  π ο ύ  σ έ  π ρ ω τ ό -  

ε ι δ α  μ ι ά ν  ή λ ι ο π ε ρ ί χ υ τ η  μ έ ρ α .  Φ ο ρ ο ΰ σ ε ς  κ ο ν τ ά  
φ ο υ σ τ α ν ά κ ι α  κ '  έ ρ ρ ι χ ν ε ς  π ε τ ρ ά δ ι α  σ τ ό  ν ε ρ ό . . .  
Κ ’  έ γ ώ  σ ’ έ β λ ε π α — π ό σ ο  κ ο ν τ ά  ή τ α ν  τ ά  φ ο υ ­

σ τ α ν ά κ ι α  σ ο υ  ! — Σ ’ έ β λ ε π α ,  σ ’ έ β λ ε π α . . . — ή τ α ν  
τ ό σ ο  κ ο ν τ ά  τ ά  φ ο υ σ τ α ν ά κ ι α  σ ο υ  ! . . .  Κ α ί  σ ’  έ -  
π λ η σ ί α σ α  !  Μ ά  σ ύ ,  κ α κ ι ά  μ ι κ ρ ή ,  φ ο β ή θ η κ ε ς  
κ '  έ τ ρ ε ξ ε ς  ν ά  φ ύ γ η ς !  Μ ά  γ ι α τ ί  φ ο β ή θ η κ ε ς ,  
γ ι α τ ί ,  σ κ λ η ρ ό  κ ο ρ ί τ σ ι ;

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  π ά λ ι  σ έ  ε ΐ ί α  σ τ ό  π η γ ά δ ι  
π ο ύ  π ό τ ι ζ ε ς  τ ά  π ρ ο β α τ ά κ ι α  σ ο υ .  Λ ί γ ο  ν ε ρ ό  
σ ο ύ  ζ ή τ η σ α  σ ά  δ ι ψ α σ μ έ ν ο ς  π ο ύ  ή μ ο υ ν .  Μ ά  
σ ύ  μ ’  ά γ ρ ι ο κ ύ  Ε τ α ξ ε ς  κ ι '  ά φ η σ ε ς  ν ά  φ α ν ο ύ ν  
τ ά  μ υ τ ε ρ ά  δ ο ν τ ά κ ι α  σ ο υ ,  π ι ό  λ ε υ κ ά  κ α ί  π ι ό  
χ ι ο ν ά τ α  ά π ' τ ά  κ ά τ α σ π ρ α  τ ά  π ρ ο β α τ ά κ ι α  σ ο υ . . .  
Μ ά  ν ε ρ ό  δ έ ν  μ ο ΰ δ ο σ ε ς  !  Κ ι ’  δ μ ω ς  δ ι ψ ο ύ σ α ,  
σ κ λ η ρ ή ,  δ ι ψ ο ΰ σ α  κ α ί  δ έ ν  μ ο ΰ δ ο σ ε ς . . .  Κ ι *  δ χ ι  
μ ό ν ο  α ύ τ ό '  ά λ λ ά  κ '  έ φ υ γ ε ς  !

Μ ά  α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά  έ τ ρ ε ξ α  κ ’  έ γ ώ  ξ ω π ι ί ω  
σ ο υ  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς  :  «  —  Κ α κ ι ά  !  λ ί γ ο  ν ε ρ ό  σ ο ΰ  
ζ ή τ η σ α - ν ε ρ ά κ ι  τ ο ΰ  Θ ε ο ϋ ,  μ ’  ά ρ ν ε ΐ σ α ι ; »  Κ α ί  
μ '  ά π ε κ ρ ί θ η ς  : « —  Τ ό  π η γ ά δ ι  ε ΐ ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  
σ ο υ  κ α ί  δ έ ν  π ί ν ε ι ς  ; »  Κ α ί  δ έ ν  έ σ τ ρ ε ψ ε ς  τ ό  
π ρ ο σ ω π ά κ ι  σ ο υ  δ τ α ν  μ ο ΰ  τ ώ π ε ς . , . Μ ά  ώ ς  τ ό σ ο  
ή τ α ν  κ ο ν τ ά ,  π ο λ ύ  κ ο ν τ ά  τ ά  φ ο υ σ τ α ν ά κ ι α  σ ο υ ,  
κ ι '  έ γ ώ  ή μ ο υ ν  ά π ό  π ί σ ω  σ ο υ  κ α ί  σ ’  έ β λ ε π α  
μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ - ν α ί  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ ,  δ π ω ς  κ α ί  τ ό  
π η γ ά δ ι  ή τ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ ,  κ ι ’  δ μ ω ς  ν ε ρ ό  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  π ι ώ . . .

Π .  Φ ά λ η ρ ο ν  Ή λ .  Π α ν α γ ι ω τ ό η ο ν λ ο ξ

J E z h v  α ν α φ ο ρ ά

—  Λ α μ β ά ν ο υ  τ ’ ν  τ ι μ ή  ν ά  σ '  ά ν α φ έ ρ ο υ ,  κ υ ρ ’  
ά π ο υ λ ο χ α έ  δ τ ’  ψ έ ς  τ ο ύ  β ρ ά δ '  έ ξ - ί π τ ά  έ π α ξ ι ω -  
μ α τ ι κ ο ί ,  τ ο ύ ν  α ρ ι θ μ ό ν  τ έ σ σ ι ρ ι ς ,  ί ξ ή λ θ ο ν  λ ά ­
θ ρ α  κ ί  ύ π ο ύ λ ω ς  τ ο ύ  Σ τ ρ α τ ώ ν ο υ ς  κ ί  κ α τ η υ -  
θ ύ ν θ ’ κ α ν  σ τ ’ ν  π α ρ α θ α λ α σ σ ί ο υ ς  μ π ύ ρ λ α ν ,  κ ι ’  
ί έ σ π α σ α ν  κ ’  ί τ σ ά κ ι σ α ν  ο ΰ λ α  τ ά  π ά ν τ α  ' κ ε ΐ - δ α  
π έ ρ α .

—  Δ έ  σ '  λ ι έ ο υ  ώ ρ έ  ζ α γ ά ρ * ,  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ε ΐ σ η  
κ ί  σ ΰ  κ ι ’  ε χ ’ ς  τ ο ϋ  φ υ σ ι κ ό  σ ’  τ ο ύ  ί λ ά τ τ ω μ α ,  
δ έ  σ τ ’  ά τ α γ ο υ ρ ε ύ ’  κ ί  κ α ν ε ί ς .  Π ή γ ι ν ι ,  κ ρ ά χ τ η ν ι  
α ύ τ ή ν ι  τ ή ν  κ υ ρ ά  κ ί  π έ ς  τ ’ ς  ά ξ ι ο υ π ρ ι π ώ ς  κ ί  
ί ν τ ό ν ο υ ς  : — Ώ ρ ή ·  σ ’  κ ι ρ ν ά ω  μ ι ά  μ π ύ ρ λ σ ,  έ ν α  
κ ' ν ι ά κ ,  μ ι ά  π ι ν τ α ρ ί τ σ α  σ τ ρ α γ ά λ ι α ,  μ ’ σ ό  ξ ι ρ ο -  
λ ο ύ κ ο υ μ ο  ή  δ , τ ι  ά λ λ ο υ  θ έ λ ’ ς  Ι σ ύ '  Κ ί  ’ κ ε ί ν ’  
t v  τ ο ύ  ά μ α  κ ί  π α ρ η υ θ ε ί ς  θ ’  ά ν ο ί ξ ’  τ ο ύ  χ ρ ’ σ ό  
x ' c  τ ο ύ  σ τ ο υ μ α τ ά κ ι  κ ί  θ ά  σ ’  π ε ι  : Ά ε ι τ ι  σ ά  
π έ ρ α  κ ’  έ φ τ α κ α .  Ή  Π α τ ρ ί δ α  σ ο ύ δ ω κ ι  τ ο ϋ  
ξ ί φ ο υ ς  γ ι ά  τ ’ ν  Π α τ ρ ί ς ,  ο ύ ό χ ι  ν ά  π ’ ρ ο υ β ο λ ε ΐ ς  
κ α τ ά  τ ο ΰ  φ ι λ η σ ύ χ ο υ  π λ ή θ ο ν ο ς  κ ί  δ ή  π α ρ α θ α ­
λ α σ σ ί ο υ ς  !

Σ ε λ έ ν ι τ σ α ______________________ P o o r  y o n g  m a r t s .

Κ ’Ε Υ Θ Υ Μ Ε Ι Τ Ε

(  =  τ α  e y s t m a  τ η ς  ε β δ ο μ λ δ ο ς =  )

Γ ι ά  ν ά  ρ ι χ τ ο ύ ν ε  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν  
τ ώ ν  φ α ύ λ ω ν  χ ο ν δ ρ ι κ ώ ς ,  
ν ά  κ α ί . . .  « Γ υ ν α ι κ ε ί ο ς  Ό μ ι λ ο ς  
σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ ό ς  ! . . . »

Σ ά ν  γ ί ν ο υ ν  δ ’  ά λ λ η λ έ γ γ υ α  
τ ο ϋ  ν τ ε κ ο λ τ έ  τ ά  γ ο ύ σ τ α ,  
θ ά  ά ν υ ψ ω θ ϊ  ή  ή ί ί ι κ ή  
σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  μ έ “ τ ή  φ ο ύ σ τ α  !
« U P · * » · -

SET» ’ « E a
Τ ό  γ υ ν α ι κ ε ί ο  ζ ή τ η μ α  
έ τ σ ι  θ ά  ξ ε δ ι α λ ύ ν η  
κ ι *  ό  - « Ό μ ι λ ο ς »  σ ι γ ά - σ ι γ ά  
τ ο ύ ς  κ ό μ π ο υ ς  τ ο υ  θ ά  λ ύ ν η Ί . 
Ά λ λ ά  κ α ί  τ ό  έ ρ γ α τ ι κ ό ν  
έ λ ύ θ η  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  

ν λ - s r  ι  μ ή  ΰ π α ρ / ό ν τ ω ν  ε ρ γ α τ ώ ν
/ '  /  Γ "  κ α ί  δ λ ω ν . .  π λ ο υ τ η σ ά ν τ ω ν !

Ά π ή ρ γ η σ α ν  κ ’  ο ί  φ ο ι τ η τ α ί  
ά π ’  τ ά  μ α θ ή μ α τ ά  τ ω ν ,  
κ α ί  έ μ π ι ϋ < ο τ α ρ ί σ ι : η κ ε  
ό  Σ ο φ ο κ λ ή ς  κ ι ’  ό  Π λ ά τ ω ν .
Κ α ί  τ ώ ρ α ,  τ ί  ε ί δ ο υ ς  ε θ ν ι κ ή  
ο ι κ ο δ ο μ ή  ν ά  γ ί ν η  
π ο ϋ  δ έ ν  θ ά  β γ ά ζ η  τ ο ΰ β λ α  π λ ι ά  
τ ό . . .  « φ λ ο γ ε ρ ό  κ α μ ί ν ι »  ; . . .

Ά ν  τ ύ χ η  κ α ί  τ ο ύ ς  μ ι μ η θ ο ϋ ν  
κ α ί  ή  ά ρ σ α κ ε ι ά δ ε ς ,  
θ ά  Ι δ η ς  σ ε ρ ν ι . ί ο θ ή λ υ κ ο υ ς  
ν ά  έ χ ο υ μ ε  μ π ε λ ά δ ε ς  !
Μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά ν ο υ ν  ά ν α μ ί ξ  
κ α ν έ ν α  σ υ ν δ ι κ ά τ ο  
κ α ί  δ λ α  ν ά  τ ά  ρ ί ξ ο υ ν β  
ά λ λ η λ ε γ γ ύ ω ς  κ ά τ ω ! . . .

Ό  Κλεάνΰης
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