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Ά π ’  τ ό  Ο η α ε ρ ι ν ό ν  φ ύ λ λ ο ν ,  κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε ,  
α ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  « Ό  Α θ η ν α ί ο ς  Φ α ν 
τ ο μ ά ς » ,  τ ο ΰ  ό π ο ί ο υ  ή  σ ύ λ λ η ψ ι ς  κ α ί  ή  έ κ τ έ λ ϊ -  
α ι ς ,  ή  α λ η θ ώ ς  α ρ ι σ τ ο τ ε χ ν ι κ ή ,  ό φ ε ί λ ε τ α ι  ε ί (  
τ ό ν  ύ π ό  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν  Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  I  Π τ ο λ ε 
μ α ί ο ς  κ ρ υ π τ ο μ ε ν ο ν  λ ό γ ι ο ν ,  έ κ  τ ώ ν  έ γ κ ρ ι τ ω τ έ -  
ρ ω ν  π α ρ ’  ή μ ΐ ν .  Π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ε ρ ί  α σ τ υ ν ο μ ι κ ο ί  
μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  Ζ ι λ α δ ι κ ο ΰ  ν α τ ο υ ρ α λ ι α μ ο ΰ ,  
π α λ λ ο μ έ ν ο ν  ά τ ό ζ ω ή ν  κ ’  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν ,  έ κ τ ε ι ν ο -  
μ έ ν ο υ  δ έ  έ φ ’  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  τ ο ΰ  κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  π ε 
δ ί ο υ  τ ή ς  ί σ τ ο ρ ο ν μ έ ν η ς  έ π ο χ ή ς .  Δ έ ν  ά μ φ ι β ά λ -  
λ ο μ ε ν  δ τ ι  α ΐ  σ π α ρ τ α ρ ι σ τ ο ί  σ ε λ ί δ ε ς  τ ο υ  θ ά  
σ ά ς  κ α τ ε ν θ ο υ σ ι ά σ ο υ ν ,  ι ο ω ς  δ έ  ν ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ο υ ν  
ε ΐ ;  τ ή ν  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ν  γ ν η σ ί ω ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  φ ι λ ο 
λ ο γ ί α ς  τ ο ύ  τ ό σ ο ν  ά κ μ ά ζ ο ν τ ο ς  έ ν  Ε υ ρ ώ π η  t o 
m a n  p o l i c i e r  κ α ί  ν ’  α π α λ λ ά ξ ο υ ν  τ ή ν  ά ν α γ ι ν ώ -  
α κ ο υ σ α ν  ν ε ο λ α ί α ν  ά π ό  τ ή ν  κ α κ ο π ο ι ό ν  β ι ο μ η 
χ α ν ί α ν  Φ ρ ι κ ι α σ τ ι κ ώ ν  έ γ κ λ η μ α τ ι κ ώ ν  ψ ε υ δ ι σ τ ο -  

ρ ι ώ ν .  0 1  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν ! β ;  τ ή ν  ξ έ ν η ν  φ ι λ ο 
λ ο γ ί α ν  γ ν ω ρ ι ζ · υ ν  ό τ ι  ά π ό  τ ώ ν  μ έ σ ω ν  τ ο ΰ  π α 
ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  α ί ώ ν ο ς  τ ό  ά σ τ υ ν ο μ ι κ ό ν  μ υ θ ι σ τ ό 

ρ η μ α  ή ρ χ ι ^ β  δ ι α μ ο ρ φ ο ΰ μ ε ν ο ν  * 1 ς  ε ί δ ο ς ,  έ ν  Α 
μ ε ρ ι κ ή  μ έ ν  ύ π ό  τ ο ϋ  Ν α θ .  Ά φ θ ο ρ ν  ( 1 8 3 0 ) .  έ ν  
Γ α λ λ ί ψ  ύ π ό  τ ο ύ  Μ ω ρ ί ς  Λ ε μ π λ ά ν  κ α ί  έ ν  Α γ 
γ λ ί α  ύ π ό  τ ο ύ  Κ ό ν α ν  Ν τ ό ΰ λ  κ α ί  τ ο ΰ  Ε .  Ό ρ -  
ν ο υ ν γ κ ,  μ ά λ ι σ τ α  τ ο ΰ  π ρ ώ τ ο υ ,  μ έ  τ ά ς  π ο λ υ -  

κ ρ ό τ ο υ ς « Π ε ρ ι π ε τ ε ί α ς  τ ο ΰ  Σ έ ρ λ ο κ Χ ό λ μ ς » ( 1 8 ° 1 ) .  
Ε Χ μ ε θ α  β έ β α ι ο ι  ό χ ι  « Ό  Α θ η ν α ί ο ς  Φ α . ν ο μ α ς »  
■θά σ η μ ε ί ω σ η  ε π ί σ η ς  έ π ο χ τ , ν  κ α ί  χ α ί ρ ο μ ε ν  
δ ι ό τ ι  π α ρ έ χ ο μ ε ν  ε ί ς  τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ α ς  μ α ς  μ ο 
ν α δ ι κ ό ν  ά π ό  π ά σ η ς  ά π ό ψ ε ω ς  έ ν τ ρ ύ φ η μ α .  Α π ’ 
τ ό  έ π ό μ ε ν ο ν  δ έ  φ ύ λ λ ο ν ,  π ο ΰ  θ ά  τ ε λ ε ί ω σ η  
κ ι ’  ό  « Έ ρ ω ς  Μ ο ν α χ ή ς »  κ α ί  τ ό  δ ι ή γ η μ α  τ ο ύ  
Ά ν δ ρ έ ι ε φ ,  θ ά  έ π α ν έ λ θ ω μ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  π ρ ο τ έ ρ α ν  
μ α ς  τ ά ξ ι ν ,  μ έ  π ο λ ύ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  χ ώ ρ ο ν  δ ι ’  
α υ τ ο τ ε λ ή  κ ο μ μ ά τ ι α  κ α ί  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α ν .  Α ύ τ ά .

Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α  τ ά  δ η μ ο τ ι κ ά  τ ε 
τ ρ ά σ τ ι χ α  σ ο υ  B a r o n  d e  M e r i a n e ·  ά λ λ ’  ό  γ ν ω ·  
μ ο λ ο γ ι κ ό ς  τ ω ν  χ α ρ α κ τ ή ρ  τ ά  κ ά μ ν « ι ά κ α τ ά λ λ η λ α ·  
ά λ λ ω ς  τ ε  δ λ α  έ χ ο υ ν  α ν θ ο λ ο γ η θ ώ . « Τ ή ς  β ρ ύ -  
Ο η ;  τ ό  ν ε ρ ό »  τ ο ύ  Μ ά γ .  τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  ά π '  δ σ α  
μ ο ΰ  έ χ ε ι  σ τ ε ί λ ε ι ,  ά λ λ ά  θ έ λ ε ι  σ υ μ μ ά ζ ε μ α .  Δ έ ν  
έ , ' κ ρ ί ν ω  έ π ί σ η ς  τ ά  τ ώ ν  κ .  κ .  Ε .  Ζ .  Β ο γ . ,  Ν .  
X .  Ά θ .  κ α ί  Γ ρ .  Χ ρ υ σ .  -  Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  ί γ κ ο ι Ο β  
κ α ν έ ν α  κ α τ ά  λ ά θ ο ς ,  ά γ α π η τ έ  Γ. Δαφ. Πώς 
ο ο ΰ  π έ ρ α σ ε  α ύ τ ή  ή  ι δ έ α  ;

Τ ά  π ε ζ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ( Ί .  Π α π .  κ α ί  Λ  Α .  Π α π . )  

δ χ ι  κ α λ λ ί τ ε ρ α .  Π ο λ ύ  ξ έ χ ε ι λ η  ή  ύ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ό -  
τ η ς  τ ω ν ·  κ α κ ό  α ύ τ ό .

Ά π ’  τ ά  έ ξ υ π ν α ,  έ χ ι ό ς  έ ν ό ς ,  τ ο ύ  κ .  Μ  Π α -  
λ α ι ο λ ό γ ο υ ,  τ α  μ έ ν  τ ώ ν  κ .  κ .  2 .  Θ γ ο 5 · ,  Ά .  
Ά ν δ ρ .  κ α ί  Θ  Δ η μ .  π ο λ ύ  σ ώ κ ι ν ,  τ ο ΰ  δ έ  Ν .  Ν η ϊ .  
κ ά τ ι  τ ο ϋ  λ ε ί π ε ι .

Ε ί μ α ι  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  Ν .  Δ ε λ .  ν ά  έ π ι φ υ λ α -  
χ θ ώ  δ ι ά  τ ό  « Π ή γ ε  γ ι ά  γ α μ π ρ ό ς . . . »  δ ι ό τ ι  κ α ί  
δ ι ά  τ ά  δ ύ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ά  σ ο υ  έ ξ η κ ρ ί β ω σ α  δ ι ι  

ή σ α ν  δ η μ ο σ ι ε υ μ έ ν α .  Λ υ ι ο ϋ μ α ι  π ο ύ  μ ο ϋ  κ α 
τ α γ γ έ λ λ ε τ α ι  τ ό  α ύ τ ό  κ α ί  δ ι ά  τ ί ς  « Σ υ μ β ο υ λ έ ς »  

σ ο υ  Ρ ο δ ο δ ά κ τ υ λ ο ς  Ή ώ ς .  Θ έ λ ω  ν ά  π ι σ τ έ ψ ω  
δ τ ι  ε ΐ ν ε  δ ι α β ο λ ι κ ή  ο ύ μ π τ ι ο σ ι ς  κ ι ’  δ χ ι  ά ν τ ι -  
γ ρ α φ ή  ά π ό  ι ό  « Φ λ έ ρ τ » . Π ο λ ύ  τ σ α χ π ι ν ο ύ λ α  ή  
φ ί λ η  σ ο υ  Δ ν ί ς  Μ .  Π α ν α γ .  Μ ά  ε ΐ ν ε  τ ό σ ο  κ έ ρ -  
β έ ρ ο ς  ή  μ α μ ά  ; Τ ά χ ω  ε ί π ή  α ύ τ ά  π ο ύ  μ ο ΰ  
γ ρ ά φ ε ι ς  κ .  Μ .  Κ ο κ .  σ τ ό  4 7 ο  φ ύ λ λ ο .  Φ ρ έ σ κ α  

ψ ά ρ ι α  τ ώ ρ α  ; Δ ι ά  ν ά  μ ή  δ η α ο σ ι ε ν θ ή  κ .  Π  I .  
Ί ω ά ν . ,  Ο ά  ε ί π ή  δ ι ι  δ έ ν  ή τ ο  δ η μ ο α ί ί ύ σ ι μ ο ν  ά  
π λ ο ύ ^ τ α τ α .  Ό λ α  τ ά λ λ α  π ε ρ ι τ τ ε ύ ο υ ν .  Μ έ  κ ο 
λ α κ ε ύ ε τ ε  π ά ρ α  π ο λ ύ  Δ ν ί ς  Λ .  Α .  Π α π .  Ε ύ τ υ 
χ ώ ς  π ο ύ  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  φ ο β ο ς  ν ά  τ ό  π ά ρ ω  έ π ά ν ω  
μ ο υ .  Π ε ρ ι μ έ ν ω  κ ά τ ι  σ ά ν  τ ό  π ρ ώ τ ο .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  
Σ .  Π .  δ έ ν  Ι χ ω  π λ έ ο ν  τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ό  σ α ς .  Θ ά  
έ π ν ι γ ό μ ο υ ν  σ α ς  β ε β α ι ώ  α ν  τ ά  κ ρ α τ ο ύ σ α  ’ δ ώ  
κ α ί  τ ρ ε ι ς  μ ή ν ε ς  Μ ή π ω ς  γ ρ ά φ ε τ ε  κ α ί  λ ί γ ο ,  ά -  
θ ε ό φ ο β ο ι  1 . . .  Ό  'Α ρχ ισυντάκτης
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• A i r  π ρ ό κ ε ι τ α ι  t>j μ α ς
π ή τ ε  ι ί  Ι π ρ ε π ε  ν ά  χ ά -  
μ ο ι  ν  μ ι τ ά  ι η ν  σ κ η ν ή ν  
κ ο ν τ ά  ο ι ο  φ ώ ς  μ ι ά  γ υ 
ν α ί κ α  ι ο ΰ  δ ρ ό μ ο ν  κ '  
ε ν α ς  Χ ρ υ σ ά φ η ς ,  ό π α > ς  

θ ά  ι ο ΰ ς  θ έ λ α τ ε  σ ε ί ς  ν ά  
ε ΐ ν ε ,  ά λ λ '  δ π ω ς  ι ο ύ ς  
θ έ λ η α ε  κ α ' ι  τ ο υ ς  ά τ έ -  
λ υ ο ε ν  ό  σ ν γ γ ρ α φ ε ύ ς .  
Κ α ι  ο ύ ν ι ο μ α , σ ύ ν τ ο μ α ,  

σ ύ ν τ ο μ α  I  Σ α φ ώ ς ,  ά π ο -  
φ ϋ ε / μ α τ ι κ ώ ς  Μ α I  ά π β ρ  -  
φ ρ ά ο ι ω ς  τ ή ν γ ν ώ μ η ι σ α ς

1 )  Ό  Χ ρ υ σ ά φ η ς  έ κ α μ ε  ύ , τ ι  έ π ρ ε π ε .  Δ έ ν  ε ν 
ν ο ώ  γ ι α τ ί  μ ε τ ε ν ό η σ ε .  Έ φ β π λ ' σ τ ή ς

2 )  Έ γ ώ  ε ί ς  τ ή ν  θ έ σ ι ν  τ ή ς  γ υ ν α ι κ ό ς  θ ά  τ ό ν  
έ ρ ρ ά π ι ζ α .  _ Ι δ α λ γ ό ς

3 )  Ό  Χ ρ υ σ ά φ η ς  π ε ι ρ α γ μ έ ν ο ς  ό  ί δ ι ο ς  ά π ’  τ ό  
φ έ ρ σ ι μ ό  τ ο υ ,  θ ά  τ ή ς  ζ η τ ο ί σ ε  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  κ ο ί  
μ α ν θ ά ν ω ν  τ ά  κ α τ *  α ύ τ ή ν ,  θ ά  η σ θ ά ν ε τ ο  α ί 

σ θ η μ α  ά γ ά π η ς .  “Α σ π ρ ο ς  Κ ό ρ α κ α ς

Ή  π ρ ο χ θ ε σ ι ν ή  λ ι α κ ά δ α  μ *  Ι φ ι ρ ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  
τ ή ;  ξ α δ έ λ φ η ς  μ ο υ ,  σ τ ό  μ ι κ ρ ό  τ ο υ ς  π α λ α τ ά . « ι  

τ ή ς  ό δ ο ΰ  Π α τ η σ ί ω ν .
Ό  κ ρ ό τ ο ς  τ ο υ  μ ο τ έ ρ ,  έ κ α ν ε  ν ά  τ ρ έ ξ η  ε ύ θ ύ ς  

Ο τ ό  μ π α λ κ ό ν ι  ή  μ ι κ ρ ο ύ λ α  ά ν η ψ ι ά  μ ο υ .
— Μ α μ μ ά  I ό  θ ε ί ο ς  !
Κ *  ε ύ Β ύ ς  ε ύ ρ έ θ η  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  μ έ  τ ή ν  λ ε υ κ ή  

ν - . α ν τ ε λ ε ν ι α  π ο 5 ί τ « α  τ η ς  κ α ί  τ ή ς  μ α ύ ρ ε ς  μ π ό -  
T * c  τ η ς  σ ά ν  μ ε γ ά λ η  ν ι ε μ ο υ α ζ έ λ λ α .

— Ή λ θ α  ο π ο ί ;  σ τ ό  ύ π ε σ χ έ θ η κ α  ν ά  σ έ  π ά ρ ω  
ν ά  π ά μ ε  σ ι ό  Φ ά λ η ρ ο .  Θ α  π ά ρ ω μ ε  τ ό  τ σ α ϊ  μ α ς  
κ α ί  α έ τ ά  σ τ ό  « Ά ι τ ί ί ό »  π ο ύ  έ χ ε ι  π ρ ώ τ η .

^  Σ έ  λ ί γ ο  ή  μ ι κ ρ ο ύ λ α  ή τ ο  δ ι ο ι μ η ,  γ ε μ ά τ η  
χ α ρ ά .  ’ 4  1 ν ά  τ ή ν  β λ έ π α τ ε  π ώ ς  κ α μ ά ρ ω ν ε  μ έ σ α  
σ τ ’  α υ τ ο κ ί ν η τ ο ,  τ ή ν  σ τ ά σ ι ν  τ η ς ,  τ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς  
τ η ς ,  μ έ  τ ί  ά έ ρ α  π ρ ι γ κ η π ί Ο Λ η ς  χ α ι ρ έ τ η σ ε  τ ή ν  
γ α λ λ ί δ α  τ η ς  ά π ’  έ ξ ω  ά π ό  τ '  ’ Α ν ά κ τ ο ρ α .

Κ α ί  γ ώ  θ ε ί ε  μ ο υ  θ ά  ε χ ω  α ύ τ ο κ ί ν η τ ο ,  

γ ι α τ ί  ' ξ ε ύ ρ ε ι ς  θ ά  π ά ρ ω  Ι ν α  π ο λ ύ  π λ ο ύ σ ι ο .
—  Β έ β α ι α !  Έ ν α ν  έ φ ο π λ ι σ τ ή ν . . .
—  Π ο τ έ  !  Ε ΐ ν ε  τ ό σ ο  ά γ ρ ά μ μ α τ ο ι  1 Φ α ν τ α -  

σ θ ή τ ε  π ρ ο χ θ έ ς  σ π ί τ ι  έ ν α ς  ά π ’  α υ τ ο ύ ς  έ λ ε γ ε  
μ π α ρ ν τ ό ν  1 Έ ν φ  ή  ν τ α ν τ ά  μ ο υ  μ έ  τ ί  γ λ ύ κ α  
λ έ γ ε ι  τ ό . . .  π α ρ ν τ ό ν '  μ ή π ω ς  λ ί γ ο ι  ε ΐ ν ε  έ π ι σ τ ή -  
μ ο ν ε ς  κ α ί  π λ ο ύ β ι ο ι ,  ε ν α ς  α κ ο λ ο υ θ ο ς ,  ε ν α ς  

π ρ έ σ β η ς . . .
—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά ,  θ ά  φ ρ ο ν τ ί σ ω  κ  ε γ ω .  .
Έ μ ε ι ν ε  σ κ ε π τ ι κ ή ,  μ ι ά  φ ρ ο ν τ ί ς  έ  π λ α ν ά  τ ο

σ τ ό  ζ ω γ ρ α φ ι σ τ ό  μ έ ' . ω π ό  τ η ς . .  Κ ά τ ι  ή θ * λ ε  ν ά  

π | )  κ α ί  σ ά ν  ν ά  ε λ α β ε  θ ά ρ ρ ο ς  μ έ  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ό  

δ ι κ ό  μ ο υ  έ π ρ ό ο θ ε σ ε .
— Ν ά  ε ΐ ν ε  θ ε ί ε  κ α ν ε ί ς  ε υ τ υ χ ή ς  κ ο ν τ ά  σ ’  Ι ν α  

π λ ο ύ σ ι ο  ;
Έ β ρ ε θ η κ α  σ έ  μ ι ά  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ η  θ ί Ο ι ,  τ ί ν α  

π ώ  σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  δ ι α β ο λ ε μ μ έ ν η  μ ι κ ρ ά  ;
— Κ α ί  β έ β α ι α  Ζ α φ ε ι ρ ί ι σ α  μ ο υ ,  π έ  τ ό ν  π τ ω 

χ ό  δ έ ν  θ ά  ε ί σ α ι  π ο τ έ  β ύ τ υ χ ή ς  ; Δ έ ν  θ ά  μ π ο 
ρ ε ί  ο ΰ τ ε  μ έ  τ ό  α ύ τ ο κ ί ν η τ ο  ν ά  σ έ  π ά ε ι ,  ο ΰ τ ε  
σ τ έ ς  π ρ ώ τ ε ς  τ ώ ν  θ ε ά τ ρ ω ν ,  ο ΰ ν ε  τ ά  ώ ρ α ΐ α  ο ο υ  

φ ο υ σ τ ά ν ι α  ν ά  έ χ ΐ Κ ,  ώ ρ α ΐ ό  σ ο υ  σ π ί τ ι  ν ά  
έ χ η ί ,  ο ΰ τ ε  ν ά  δ έ χ ε σ α ι  τ ά ς  φ ί λ α ;  σ ο υ  ο ά ν  μ β -  
γ ά λ η  κ υ ρ ί α  κ α ί  ν ά  τ ο ν ς  λ έ γ η ς :  « τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  
θ ά  τ ό  π ε ρ ά σ ω  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ ο ς  χ ά ρ ι ν  σ ι ό . . .

— Σ τ έ ς  Σ π έ τ σ ε ς  θ ε ϊ *  1
— Έ σ τ ω ,  σ τ έ ς  Σ π έ τ σ ε ς ,  ά ρ ο ϋ  σ ’  Α ρ έ σ ε ι ,  δ 

π ο υ  σ ’ ά ρ έ σ ε ι  θ ά  π ή γ α ι ν ε ς  δ τ α ν  ε χ ε ι ς  Ι ν α  

π λ ο ύ σ ι ο . . .
— Ν α ί  !  ά π ή ν τ η σ ε  σ ά ν  ή χ ω  !  ω ρ α ί α  θ α  ε ΐ ν ε  

έ τ ο ι ,  ά λ λ ά . . .
- « Ά λ λ ά ; »  Ι χ ε ι ς  ά ν τ ι ρ ρ ή α ε ι ς  ;

Τ ό  α ύ ι ο κ ί ν η τ ο  ε ί σ ή λ β ε  σ ι ό  Μ π ά ρ ,  κ α τ ε β ή -  

κ α μ ε ,  ά ρ κ ε τ ό ς  κ ό σ μ ο ς ,  μ ά  η  μ ι κ ρ ο ύ λ α  δ έ ν  ά 
φ η σ ε  ά π ό  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  τ ό  δ ι π λ α ν ό  τ ρ α π έ ζ ι .

Έ ν α ς  Ι ω ς  4 0  έ τ ώ ν  ε ρ γ α τ ι κ ό ς  κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ τ ά  
γ ό ν α τ ά  τ ο υ  ε ν α  ξ α ν θ ό  α γ ο ρ ά κ ι  ώ ς  5  ε ι ώ ν ,  δ ί 
π λ α  τ ο υ  ή  γ υ ν α ΐ κ ά  τ ο υ ,  γ υ ν α ί κ α  τ ο ύ  λ α ο υ  μ έ  
μ ί α ν  έ σ ά ρ π α ν  σ τ ο  κ ε φ ά λ ι .  Ή τ α ν  κ α ί  ο ΐ  δ υ ό  
ά φ ο σ ι ω μ έ ν ο ι  σ τ ό  π α ι δ ά κ ι  τ ο υ ς ,  δ  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  
τ ο ύ  έ δ ι ν ε  σ τ ό  σ τ ό μ α  έ ν α  γ λ υ > ό  κ α ί  ή  μ η τ έ ρ α  
τ ο υ  έ φ α ί ν ε ι ο  τ ό σ ο  ε ύ τ υ χ ι σ μ ε ν χ ) . . .  Τ ό  ; ι ι κ ρ ό  ε -  

χ ό ρ ε υ ε  γ ε λ α σ τ ό  σ τ ά  γ ό ν α τ α  τ ο ΰ  μ π α μ π ά  τ ο υ . .
— Τ ί  έ χ ε ι ς  μ ι κ ρ ο ύ λ α  μ ο υ  κ α ί  μ ε λ α γ χ ό λ η σ ε ς ;

— Ί δ έ , ’ ΐ δ έ  θ ε ί ε  μ ο υ ,  ε ί π ε  ;
— Τ ί  κ ο υ κ λ ά κ ι  μ ο υ  ;
— Ν ά  !  α ύ τ ο ί  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  ε ΐ ν ε  π τ α χ ο ί ,  δ έ ς  

π ώ ς  ά γ α π ο ϋ ν  τ ό  π α ι δ ά κ ι  τ ο υ ς . . .  ^
— Κ α ί  έ σ έ ν α  κ α κ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  δ έ ν  σ ’  ά / α π ο ΰ ν  ;
—- Ν α ί  !  μ ά  έ γ ώ  ε ί μ α ι  π λ ο ύ σ ι α ,  έ μ έ ν α  π ο τ έ  

ό  μ π α μ π ά ;  μ ο υ  δ έ ν  μ ’  ε κ ά θ ι σ ε  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  
τ ο υ  έ τ σ ι ,  γ ι α τ ί  έ γ ώ  ε χ ω  γ κ ο υ β ε ρ ν ά ν τ α  ! . . .  π ο τ έ  

ή  μ α μ μ ά  μ ο υ  δ έ ν  μ ’  ε β α λ ε  σ τ  
κ ρ ε β β α τ ά κ ι  μ ο υ  ν ά  κ ο ι μ η θ ώ . .   ̂

γ ι α τ ί  έ χ ω  ν τ α ν τ ά . . .  Κ ι ’  έ ν α  [' 
λ υ γ μ ό ς  έ φ ο ύ σ κ ω σ ε  τ ά  ρ ό δ ι ν α  έ  
κ ε ί ν α  μ α γ ο υ λ ά κ ι α ,  κ α ί  τ ά  π α ι 

χ ν ι δ ι ά ρ ι κ α  μ ά τ ι α  έ θ ά μ π ω σ α ν . . .

Κ .  I  Τ ζ η ρ .

Q> ΖΜονιέρνα οκίζαα ζ)
T O  O K B I P C K  T S S  H A A T a a

" Ε ν '  ά 7 ΐ* χα & α ν μ α α ι< ο χ 6 ( ) α  δ ώ ρ α  μ ί  t i t  ό π ο ι α  
μ α ζ  ε π ρ ο ί χ ι σ ε ν  ή  φ ν · ι ς  s i v t  a r a u φ ι β ό λ ω ς  x a i  ή  

π λ ά τ η  μ α ς .  * Ε φ έ τ ο ς  δ ε  ξ ε ν ρ ε τ β  η  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  ή  ε · 
η α ν α ο τ α τ ι χ ω τ έ ρ α  χ ρ α ν γ ή  τ ή ς  μ ό δ ^ ς  ε ΐ ν ε :  ή  π λ η τ η  
ε ξ ω  / Ή ι  · κ α ι ρ ό ς  / Έ φ ά ν η  ώ ς  τ ώ ρ α  τ ό σ ο  Α γ ά .-  
ρ ι σ τ η  π ρ ? ς  ίο  π ο λ ύ τ ι μ ο  α ν τ ό  ο τ ο λ ί δ ι  μ α ς . Π ε ρ ι ω · 
ρ ί ο ΰ η  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς  σ τ ά  λ α > μ *  μ α ς  χ α ι π α ρ έ β λ * ψ 9  
τ ά ς  α ι ο & η σ ι α κ  ς  φ ρ ι κ ι ά σ ε ι ς  π ο υ  π ρ α χ α λ ε ϊ  μ ί α  γ α -  
λ α κ τ ώ δ η ς  γ ν μ ν η  π λ ά τ η ,  ό  « ι δ ε ώ δ η ς  α ν ι ό ς  ά ρ γ ι 
λ ο ς * ,  μ ε  ι η ν  ά ν έ φ ι χ r e v  π λ α ο ι ι κ ό ι η ' α  κ α ί  α ί ο ϋ α ν -  
ι ι κ ό ι η ι ά  ι ο ν .  " Ο χ ι  δ ε  μ ό ν ο ν  ή  μ ό δ α  ά λ λ ά  κ α ϊ  ή  
π ο ί η ο ι ς  δ ί ν  ι ή ν  ε ΐ χ ε  π ρ ο σ έ ξ ε ι  δ σ ο  τ ή ς  ή ξ ι ζ ε .  ‘ Α ν -  

ι ι & έ ι ω ς  ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  κ α ' ι  ή  γ λ ν π ι ι κ ή  δ ι ε ΐ δ ο ν  ε  
ι ω ρ ΐ ς  ε ι ς  τ ό ς  ή δ ο ν ο γ α ρ ε ' ι ς  κ α μ π υ ΐ ό τ η τ ά ς  ι η ς  ί ν α  
ν π έ ρ ο χ ο ν  σ ν ν ο λ ο ν  ι ϋ γ ρ α μ μ ι ώ ν  κ α ί  χ α ρ ί τ ω ν .  Κ α ι  
ά π ο δ ε ι ξ ι ς  ή  Κ α ι ο π τ ρ ι ζ ο μ ί ν η Ά φ ρ ο δ ί τ η  

ι ο ΰ  Β ε λ ά ο κ ο υ ε θ .  Ό π ο ί α  χ λ ι δ ή  ώ ρ α ι ο τ ή ι ω ν ,

[κΙΓg T I S O I  t o v  g A g ^ Q T g viBl
f ή γ ο υ ν  δ μ ι Μ α ι  ί π ι χ α ρ ο ο ι )

ν Ω  τ ά ς  ά θ λ ι α ς  τ ά ς  γ υ ν ά ς  
Ι δ ι α ι τ έ ρ α ς  κ α ί  κ ο ι ν ά ς  !  
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ν  μ έ  φ η σ ί ν  
κ α ί . , . δ μ φ Ί κ β ς  ε ΐ σ ί ν  !  
Μ η τ ρ ο ύ σ ι ο ς  δ έ  μ ο χ θ η ρ ό ς  
μ έ  δ ι έ μ β α λ ε ν  δ ι ά  τ ή ς  

[ « Σ π α ι ρ ό ς »  

έ ν τ ό ς  τ ώ ν  ρ α μ β α σ α κ ί ω ν  
δ τ ι  σ ι β λ ο ρ ρ ο ΰ μ α ι  

μ ε τ ά  κ ο ρ ι τ σ α κ  ω ν  
κ α ί  έ γ ρ α φ ε  τ ή  Π ε ρ δ ι κ ο ΐ  
δ τ ι  έ ν δ ρ έ π ο μ α ι  ο ύ χ ί  
γ  α δ ο λ ο κ λ η ρ ω  s  ι κ ώ ς  

τ ό  π α ρ ά π α ν .
Κ α ί  ί γ ώ  ζ η τ ώ ν  χ ι τ ώ ν α  
έ π ι  ν ω τ ι α ί ο ν  

έ ν δ ί δ ε ι  μ ο ι  γ ρ ά μ μ α  τ ο ύ  α λ φ α β η τ α ρ ί ο υ  κ ε φ α -  
ή γ ο υ ν  π α λ α ι ά ν  κ ά π α ν .  [ λ α ι ο ν
Α ο γ ί ζ ω  δ έ  ά π τ ό ς  έ γ ώ  π ο ι ή σ α ι  π α ρ δ ε σ ό ν  
κ α τ α ν α λ ώ ν  τ ή ς  σ υ ν δ ά ξ ε ω ς  τ ό  π ε ρ ι σ σ ό ν  
ή  γ ά ρ  Κ υ β έ ρ ν η σ ι ς  τ ο ύ  Σ ω τ ή ρ ο ς  Ε λ ε π τ ε ρ ι ο υ  
Ι π ρ α ξ ε  ν ο μ ο σ χ έ δ ι ο ν  έ ν δ ό ς  τ ο ΰ  Κ ο ι ν ο β ο υ λ ε π ι η *  

π ε ρ ί  α ύ ξ ο μ ε γ ε θ υ ν σ ε ω ς  1θ^ο υ
μ ι σ θ ώ ν  κ α ί  σ υ ν δ ά ξ ε ω ν  τ ώ ν  δ ι δ α ^ Β ί * · ω ν  
τ ό  ό π ο ι ο ν  έ σ τ ί  τ ό ν  έ ν α  π ό δ α  ύ π έ ρ  τ ό ν  ά λ λ ο ν  
ο ύ  μ ή ν  ά λ λ ά  κ α ί  δ ι δ α σ κ α λ ι σ σ ώ ν  
κ α ί  ο ύ κ έ τ ι  π ο λ λ ώ ν  μ ο ι  δ ε ι ν ώ ν  κ α ί  ά φ ο ρ η τ ώ ν  
π ε ρ ι σ τ ά σ ε ω ν  έ ξ α ν α γ κ α σ α σ ώ ν .
" Ο τ α ν  δ έ  π ο ι ή σ ω  τ ό  π α ρ δ ε σ σ ό ν  
θ ά  δ ι έ ρ χ ε τ α ι  τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ό  έ μ α π τ ό ν .

*0 ΆγκαΦάγγεΧος

ί π ο ΐ α  μ α ι/ μ α ίρ η υ ο α  ρ ι υ ο ι ό τ η ς ,  ό π ο ι ο ν  Α φ ρ ώ δ ε ς  
η α ι γ ν ί δ ι σ μ α  σ α ρ κ ό ς  I  Κ α ί  ν ά  δ ή τ » ' a n  & ).α ι α  
μ έ ρ η  τ ο ΰ  α ώ μ α ι ό ς  μ α ς  ή  η λ ά ι η  £ ι α ι η η ι ϊ ι * ι  h i  
μ α κ ρ ό ι ε ρ ο ν ,  « i f  ο η μ Λ · ν  ό & σ ι ι ,  S lav  i  χ ρ ό ν ο ς  a r t  
π έ ρ α σ μ ά  ι ο ν  φ $ · 1 β ν  Μ ε ς  ι  ι ς  δ λ λ ι ς  δ μ ο ρ φ ι ε ς  ι ο Ο  
γ υ ν α ι κ ε ί ο υ  ο ώ μ α ι ο ς ,  Α φ ή ν ε ι  δ μ ω ς  α ά ν ΐ Λ  β ι ή ν  
η λ ά ι η  ι ή ν  φ ρ ε σ κ ά δ α ,  ι ή ν  σ ι ι λ π ν ό ι η ι α ,  i t , μ σ α γ ή 
ν η * ε κ ε ί ν η ν ,  ι ή ν  Α ίη Φ & ς  ο ν ν α ρ π ά ( ο υ σ β . ν .  Π ό σ ο ν  
Α ξ ι έ ρ α σ τ ο ι  α ρ ά γ μ α ι ι  & ά ή σ α ν  μ ε ρ ι κ α ΐ  ί μ ά ψ υ λ ι ι  
Α ν δ ε ν  Ι δ ε ι χ ν α ν  ι ι α ρ ά  μ ό ν ν  ι ή ν  π λ ά ι η ν  τ ω ν !  
Κ α ι  τ ί  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  ε ί ν ε  τ ό  μ ό ν ο ν  μ έ ρ ο ς  π ο »  δ ί ν  
σ η κ ώ ν ε ι  χ α ν έ ν α ν  κ α λ λ φ χ ι σ μ ό ν ,  χ α μ μ ι ·  ψ ε υ ι ι ί , ί χ -  
ι ό ς  ι ή ς  Α θ ώ α ς  π ο ύ δ ρ α ς .  " A v  f a g o a s i a t t  δ ί ,  θ ά  
ε ΐ δ α ι ε  π ό σ η ν  ζ ω ή ν ,  θ α υ μ α σ ί α ν  ζ ω ή ν  Ι δ ι χ ή ν  ι η ς ,  
ϊ χ ε ι  ή  π λ ά τ η  μ α ς .  Ό  θ ώ ρ α *  ο ν μ π α ρ α κ ο λ ο υ Ο ε ΐ  τ ά ς  
ά ν α π ν ε ν ο ι ι χ ά ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  ι ώ ν  π ν ε υ μ ό τ α »  ι α σ φ ρ ι Λ ·  
γ η λ ά  χ α ι  ν ε α ζ ο ν ι α  σ τ ή θ η  π ά λ λ ο ν ι α ι  Η α ν ο η κ ά ·  ή  
π λ ά ι η  μ ό ν η  de>> Ι π α κ ο ύ ε ι  ε ι ς  κ α ν έ ν α  μ ο ν ό ι ο ν ο ν  
ρ υ θ μ ό ν .  " Ε χ ε ι  ι ά ς  ϊ ί ι χ ά ς  ι η ς  Α ν α π ι λ ο ε ι ς .  Α λ λ ο τ ε  
ν ω χ ε λ ε ϊ ς  κ α ί  / α ν ι ω ι ι κ β ς  κ α ί  Α λ λ ο : ε  π α θ η ι ι κ ό ς  
χ α ί  ό ρ γ ώ δ ε ι ς .  Κ α μ π υ λ ο ΰ ι α ι ,  κ ά μ π ι κ ι α ι  χ σ ι λ η / ν ε -  
ι α ι ,  π ι υ χ ο ν ι α ι ,  σ υ γ κ λ ί ν ε ι ,  ι ρ ι  υ μ ’ ζ * ΐ α ι .  Ε  ν ι  
Α λ ί , ο ι ε  μ ε ν  ε υ τ ρ α φ ή ς ,  ρ ο δ ι ζ ο ν σ α ,  δ , λ λ ο ι ε  
δ ε  Α π α ο ι ρ α π ι ο ύ σ η ς  λ ε ι ό ι η ι ο ς  χ α ί  μ η μ  ν α -  

π ι ι χ ή ς  ε ΰ χ α μ ψ ί α ς  κ α ί  ο β ε λ ι ο σ ύ .  η ς ·  Α λ λ ο ι ε  μ ε ν  
χ υ ι η  κ ε ι ί  σ ι ί λ β ο ν ο α ,  ώ ς  ο ι ή λ η  μ α ,  μ  ' ρ ο υ ,  ά λ λ ο  ι ι  
δ έ  ώ ς  ή λ ’ κ τ ρ ο ν  ε ί ρ γ α ο μ έ ν ο ν  γ λ α φ υ ρ α .  ά ν α χ λ ώ α α  
ε ί ς  Α π ε ί ρ ο υ ς  Α π ο χ ρ ώ σ ε ι ς  ι έ ς  λ α μ π ρ ά δ ε ς ,  τ ε ς  α ν  
ι α ύ γ ε ι ε ς ,  ι ε ς  φ ω τ ο σ κ ι ά σ ε ι ς  ι ή ς  ε ν  χ · ' μ ο υ  γ υ ν α ι 
κ ε ί α ς  σ α ρ κ ό ς .  ’ Ε χ ε ι , δ υ ν ά μ ε ι >α ν ά  ε ϊ π ω μ ε ν ,  π ρ ο 
σ ω π ι κ ό τ η τ α ,  ψ ν χ ι  κ ό ι η ι α  ι δ ί α ν .  Τ α  ώ ρ α ι ό ι ε ρ α  
σ τ ή θ η  ε ί ς  τ ή ν  κ α λ λ ι ι έ ρ α ν  σ τ ι γ μ ή ν ,  δ ε ν  Ι χ ο υ ν  π ο ι ' ε  

ι ΐ . ν  ά σ ύ γ κ ρ ι ι ο ν  ε ϋ π & θ ε ι σ ν  ι ή ς  π λ α ι η ς .  X '  ε ι ε ι ι α  
ι ί  ε ξ α ί σ ι α  ή  α υ λ α ξ  έ κ ε ί ν η  ή  μ ε ι ’  α π ε ρ ί γ ρ α π τ ο υ  

γ ο η τ ε ί α ς  χ α ι ε ρ χ ο μ έ ν η  μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  ν ε φ ρ ώ ν  π ο ί η μ α  
ά ν ώ ι ε ρ ο ν  χ α ί  ι ή ς  σ μ ί λ η ς  ι ο ν  Π ρ α ζ ι ι έ λ ο υ ς  Μ ΐ ι  ι ή ς  
π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ό ι η ι ο ς  ι ο ύ  Ά  β  μ α τ  ο  ς  Α σ μ ά τ ω ν , 
Α π ο ι ε λ ο ΐ ν  δ μ ω ς  r»j»> Α χ ί λ λ ε ι ο ν  π ι έ ρ ν α ν  ι ή ς  γ υ ι α ι -  
χ ό ς ,  τ ό  ο η μ ι ΐ ο ν  ε ί ς  ι ό  ό π ο ι ο ν  χ α ί  ι ό  έ λ α ν ρ ό ι ε ρ ο ν  
Α γ γ ι γ μ α  τ ή ν  χ ά ν ε ι  κ α ι  π α θ α ί ν ε τ α ι ,  ώ ς  ά ν ή τ ο  ε η ε ΐ  
ή  α ν ν ι σ ι α μ έ ν η  δ λ ο ο ν  ι ω ν  ά λ λ ω ν  κ ε ν ι ρ α > ν .  Ε ν  ι ο ν - 
ι ο ι ς  δ ε ν  α ί ο θ α ν ό μ ι θ α  ο ν δ ι μ ί α ν  α ί δ ω  ε η ι δ ι ί κ ν υ -  

σ υ α α ι  ι ή ν  π λ ά ι η ν  μ α ς .  Α ι α ι ί ;  Τ ι ς  σ ΐ δ ε .  Ι ο ω ς  ν α  
ε χ η  δ ί κ α ι ο ν  ή  π α ρ ο ι μ ί α  π ο ν  λ έ γ ε ι  :  «  Ο , ι ι  ι α  χ έ 
ρ ι α  δ ε ν  ή ι ι π ο ρ ο ϋ ν  v a  κ ρ ύ ψ ο υ ν  ε ΐ ν ε  κ α μ ω μ έ ν ο  γ ι α  
ν ά  δ ε ί χ ν ε ι α ι *  . Ε ν λ ο γ ι / ι ι ε ν η  δ π ω ο δ η π ο ι ε  ή  ώ ρ α  π ο ν  
ή  μ ό δ α  ί φ ε ρ ε ν  *<’ ;  φ ώ ς  ι έ ι ο ι ο ν  θ η  σ α υ ρ ό ν  Ν έ ο ι  

ό ρ ί ζ ο * ι ε ς  δ ι α ν ο ί γ ο ι ι α ι  ε ί ς  
ι ά  ά π λ η σ ι α  α ν δ ρ ι κ ά  β λ έ μ 

μ α τ α  κ α ί  ν έ α  ρ ί γ η  μ ά ς  <ί- 
ν α μ έ ν ο υ ν .  Κ α ί  ο ί  σ ύ ζ υ γ ο ι  »  
ά κ ό μ η , δ π ω ς  γ ρ ά φ ε ι  δ  Β ω -  
ι έ λ ,  π ρ ο σ β λ έ π ο υ ν  ε ρ ω ι ύ -  '5L 

λ ο ι  ι ή ν  π λ ά ι η ν  ι ώ ν  σ υ ζ ν -  '* 
γ ω ν  ι ω ν  χ α ί  μ έ ν ο υ ν  θ α ι ι -  *  

β ω μ έ ν ο ι  Α π ό  ι ό  ε κ π α γ λ ο ν  
θ έ α μ α  π ο υ  δ ε ν  υ π τ ο π ι ε ύ -  f  / 
ο ν ι ο  χ α ί  τ ό  ό π ο ι ο ν  ι ο ύ ς  '  
ν π ό σ χ ε ι α ι  ν ά  ξ α ν α ν ά ψ η  

ι ή ν  φ λ ό γ α  ι ο ΰ  ε ρ ω τ ό ς  τ ω ν !

3lojv σασζά
Ό  π ε  λ ά  τ  η  ς . — Ό  γ ι α τ ρ ό ;  μ ο ΰ  ε ί π ε  

ά ρ χ ί ζ ω  τ ό  γ ε ύ μ α  μ ο υ  ά π ό  κ ά τ ι  ά λ . μ υ ρ ό ν .  
m  1 γ  κ  α  ρ  0  ό  ν . — Τ ό τ ε  ν ’  ά ρ χ ί σ ω μ ε  ά π *Τ ό

λ ο γ α ρ ι α σ μ ό . . . Μ .  Π α λ υ . ι ο λ ό γ ο ς

^  Τά καμώμαζα ζον εραζος .̂

Α Ν Τ Ι  τ η ς ;  M A . M A . S

— Α λ ή θ ε ι α  μ ο ΰ  ε ί π ε  ό  φ ί λ ο ς  μ ο υ ·  ε ΐ ν ε  π ο λ ύ  1 

π ε ρ ί ε ρ γ η  ή  ά φ ο ρ μ ή  δ ι ά  τ ή ν  ό π ο ί α ν  α π ό  τ ε σ  I 
σ ά ρ ω ν  έ τ ώ ν  ε ί μ α ι  τ ό σ ο ν  φ ρ ό ν ι μ ο ς  κ α ί  τ ώ ρ α  I 
τ ε λ ε υ τ α ί α  κ α ί  τ ό σ ο ν  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  Ε ί χ α  π ά γ ε ι  I 
δ ι ’  έ ξ ο χ ή ν  σ τ ό  Ξ υ λ ό κ α σ τ ρ ο ,  κ α ί  ν ο ί κ ι α σ α  έ ν α  I 
σ π ι τ ά κ ι  π ρ ό ς  τ ό ν  Π ε υ κ ώ / α ,  μ έ  ά ν ο ι χ τ ή  θ έ α  I 
κ ’  έ ν α ν  κ ή π ο  ά π έ ρ α ν τ ο .  Σ ι ό  π λ α γ ι ν ό  έ κ ά θ η τ ο  j 
μ ι ά  π ο λ ύ  δ π ω ς  π ρ έ π ε ι  κ υ ρ ί α  μ έ  τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς ,  I 
ώ ς  1 4  έ τ ώ ν ,  κ α ί  τ ο ύ ς  γ ο ν ί ΐ ς  τ η ς .  Ό  σ ύ ζ υ γ ό ς  I 
τ η ς  έ λ ε ι π ε ν  ε ί ς  τ ά ς  Α θ ή ν α ς ,  δ π ο υ  ε ί χ ε  τ ί ς  I 
δ ο υ λ ε ι έ ς  τ ο υ ,  τ ο ι α ύ τ η ς  φ ύ σ ε ω ς  ώ σ τ ε  ή  π α ρ ο υ -  I 
σ ί α τ ο υ ν ά  ε ΐ ν ε  α π α ρ α ί τ η τ ο ς .  Ή  κ υ ρ ί α ,  μ ι ά  
κ α σ τ α ν ή  μ ’  ώ ρ α ί α  μ ά τ ι α ,  έ ν α  σ ώ μ α  τ έ λ ε ι ο  κ α ι  
μ ι ά  α ρ χ ο ν τ ι ά  μ ο ν α δ ι κ ή ,  σ ’  έ κ α μ ν ε  ν ά  τ ή ν  
π ρ ο σ έ ξ η ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  θ έ λ η ς .  Α λ λ ά  π ο υ  ν α  
γ υ ρ ί σ ω  ν ά  κ υ τ τ ά ξ η  !  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  έ γ ώ ,  μ έ  τ ι ς  
ά λ λ ε π ά λ λ η λ ε ς  έ π ι τ υ χ ί ε ς  π ο ύ  ε ί χ α  σ η μ ε ί ω σ η  ω ς  
τ ό τ ε ,  χ ω ρ ί ς  κ ά ν  μ ι ά  ά π ο τ υ χ ί α -  κ α τ ά  σ υ μ π τ ω -  
σ ι ν  β έ β α ι α  α ύ τ ό - ε ί χ α  π ε π ο ί θ η σ ι ν  δ τ ι _ δ έ ν  θ α  
μ ο ΰ  ξ έ φ ί υ γ ε .  Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  έ ν τ ό ;  μ ι ά ;  έ Ι  t o  
μ ά δ ο ς  ε ί χ α  π ά ρ ^  κ α ί  γ ρ ά μ μ α  έ κ  μ έ ρ ν ν ς  τ η ς ,  I 
ε ί ς  ά π ά ν τ η σ ι ν  ί ό ι κ ο ΰ  μ ο υ .  Τ ή ν  έ π ο μ έ ν η ν  δ έ  τ ή ς  I 
ώ ρ ι σ α  ρ α ν τ ε β ο ύ  γ ι ά  τ ί ς  1 1  τ ό  β ρ ά δ υ  σ τ ή ν  α -  I 
κ ρ η  τ ο ύ  κ ή π ο υ  τ η < :, π ο ύ  χ ώ ρ ι ζ ε  ά π ’  τ ό ν  δ ι κ ό  I 
μ ο υ  μ *  έ ν α  κ ο ν τ ό  φ ρ ά κ τ η .  Ά π ’ τ ό  π α ρ α θ υ ρ ο  I 
τ η ς  μ *  έ κ α ν ε  ν ό η μ α  δ τ ι  θ ά  ή τ ο  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  |

έ κ ε ΐ  ’ σ τ ή ν  ώ ρ α  τ η ς .  f .  ,  ,  I
Λ ί γ α  λ ε π τ ά  π ρ ί ν ,  ή μ ο υ ν  έ κ ε ΐ  κ α τ ο )  α π ό  μ ι α  I 

μ ε γ ά λ η  λ ε μ ο ν ι ά  κ α ί  π ε ρ ί μ ε ν α .  Δ έ ν  ά μ φ έ β α λ λ α  I 
δ ι ι  θ ά  ή ρ χ ε τ ο ,  κ ’  έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  ά ν υ π ο μ ο ν ο ΰ σ α .  I 
Σ έ  λ ί γ ο  π ρ ά γ μ α τ ι  α κ ό υ σ α  κ ρ ό τ ο ν  β η μ ά τ ω ν 1 I 
έ ν ο ι ω σ α  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  ν ά χ τ υ π ^  δ υ ν α τ ά  σ ά ν  
ν ά  ή α ο υ ν  π ρ ω τ ό π ε ι ρ ο ς .  Μ ι ά  σ κ ι ά  δ ι ε γ ρ ά φ η  I 
σ τ ό  β ά θ ο ς . . .  Ά λ λ ά  σ ά ν  ν ά  μ ή  ή τ ο  έ κ ε ί ν η . . .
Ώ  δ ι ά β ο λ ε !  ε ί χ α  δ ί κ α ι ο . . .  Ή ι α ν  ή  κ ό ρ η

Τ η Ι - ’Σ ε ΐ ς  έ δ ώ  !  Τ ί  ζ η τ ά τ ε  τ έ τ ο ι α  ώ ρ α  ;
— Ή λ θ α  ά ν τ ί  έ κ ε ί ν η ς  π ο ύ  π ε ρ ι μ έ ν α τ ε ,  κ ύ 

ρ ι ε ,  ν ά  σ δ ς  π α ρ α κ α λ έ σ ω  ν ά  ε Χ ο θ ε  τ ί μ ι ο ;  ά ν 

θ ρ ω π ο ς . . .  ,  ,  ,
Έ κ ε ί ν η ν  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή  τ ή ν  χ ρ ύ σ ω σ ε  μ ι α  α 

χ τ ί δ α  τ ο ΰ φ ε γ ν α ρ ι ο ΰ  κ α ί  τ ό  ώ ρ α ΐ ό  τ η ς  π ρ ο σ ω -  
π ά κ ι  φ ω τ ί σ θ η κ ε  σ ά ν  ά γ ι ο γ ρ ο φ ί α  κ α λ ο ύ  τ ε -  

χ ν ή τ ο υ . . .  Ή τ α ν  π ρ ά γ μ α τ ι  κ ό ρ η  τ ή ς  μ α ν ν α ς  
τ η ς ,  ά λ λ ά  κ α ρ π ό ς  π ο λ ύ  π ι ό  έ ξ ε υ γ ε ν ι σ μ ε ν ο ς . ; .  
Δ έ ν  ξ έ ρ ω  γ ι α τ ί ,  π α ρ ά  τ ό ν  θ υ μ ό  π ο ύ  α ι σ θ α ν ό 
μ ο υ ν  έ ν α ν τ ί ο ν  τ η ς ,  μ ο ΰ  έ ν ε π ν ε υ σ ε  έ ν α  α λ λ ό -  

κ ο τ ο ν  σ ε β α σ μ ό ν .  ,  ,
— Κ ι ’  α π ό  π ό τ ε  μ ι κ ρ ο ι λ α ,  τ ή ς _  ε ί π α ,  α ν ε -  

λ α β ε ς  ν ά  δ ί δ η ς  δ ω ρ ε ά ν  μ α θ ή μ α τ α  ή θ ι κ ή ;  σ τ ο υ ς  

α ν ώ τ ε ρ ο υ ς  σ ο υ ; ι
 Ά π ό  τ ό τ β  π ο ύ  ο ί  α ν ώ τ ε ρ ο ι  μ ο υ ,  ο π ο ν ς  I

σ ε ϊ ς ,  έ χ ο υ ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  ά ν ά γ κ η  ά π ό  έ ν α  μ ά -  I 
θ η μ α  γ ι ά  ν ά  σ έ β ο ν τ α ι  τ ή ν  τ ι μ ή  έ ν ό ς  κ ο ρ ι -  I 
τ σ ι ο ϋ  σ ά ν  έ μ έ ν α  π ο ύ  δ έ ν  σ ά ;  έ φ τ α ι ξ α  τ ί π ο τ ε  I 

κ α ί  τ ο ΰ  π α τ έ ρ α  μ ο υ  π ο ύ  λ ε ί π ε ι  κ α ί  δ έ ν  ε ΐ ν ε  I 
σ έ  θ έ σ ι  ν ά  ύ π ο α τ η ρ ί ξ η  τ ή ν  δ ι κ ή  τ ο υ .  Ά λ λ  
ά π α τ η θ ή κ α τ ε ,  κ ύ ρ ι ε .  Ή  μ η ι έ ρ α  μ ο υ  δ π ω ς  δ ή 
π ο τ ε  δ έ ν  θ ά  έ ρ χ ω τ α ν  σ τ ό  ρ α ν τ ε β ο ύ  σ α ς . . .  ^

— " Ω σ τ ε  σ ε ί ς  ή σ θ ε  π ο ύ  μ ο ΰ  ν β ύ σ α τ ε  ά π  τ ό  

π α ρ ά θ υ ρ ο ;
— Ψ ε ύ δ ε σ θ ε ,  κ ύ ρ ι ε - η  μ η τ έ ρ α  μ ο ν  δ έ ν  μ π ο 

ρ ε ί  ν ά  τ ό  ε κ α ν ε  α ύ τ ό - μ ’  ώ ρ κ ί σ θ η κ β  δ τ ι  δ έ ν

τ ώ χ α ν ε . . .  ,  ,
— Ά φ ο ΰ  Ο ά ς  ώ ρ κ ί σ θ η κ ε , — α π η ν τ η β α  μ β  ε ι 

ρ ω ν ι κ ό ν  τ ό ν ο ν  κ α ί  μ ί α ν  κ α κ ί α ν ,  π ο ύ  ν τ ρ έ π ο 
μ α ι  ά κ ό μ η  δ σ ο  τ ό  σ κ έ π τ ο μ α ι — δ έ ν  έ χ ω  ν α  σ α ς  
’ π ώ  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  μ ή  β ι α ζ β σ θ ε  ν α  δ ί 

δ ε τ ε  σ τ ο ν ;  ά λ λ ο υ ς  μ α θ ή μ α τ α  η θ ι κ ή ς . . .  _
— " Ω σ τ ε  δ έ ν  έ χ ω  π ι ά  α ύ τ ό  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α ,  

ε ί π ε ν  ή  μ ι κ ρ ή  κ α ί  τ ί ς  ο ί δ β  τ ί  φ α ν τ α σ θ ε ΐ σ α  
π ε ρ ί  τ ο ύ  σ η μ ε ί ο υ  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ  ό π ο ί ο υ  ε ί χ ο ν  π ρ ο -  
χ ω ρ ή σ η  α ί  σ χ έ ο ε . ς  μ α ς  ή ρ χ ι σ ε  ν ά  χ λ α ι Ώ 1 . . .  
Σ ά ς  β ε β α ι ώ  έ θ ο ρ υ β ή θ η κ α .  Γ ο  α θ ώ ο  έ κ ε ΐ ν ο  
π λ ά σ μ α  μ ο ΰ  έ ν έ π ν ε ε ν  έ ν α  ά ν ά μ ι κ τ ο ν  α Τ ί θ η μ α  

ο ί κ τ ο υ  κ α ί  σ υ μ π α θ ε ί α ς .
— Μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ΐ ι ε ,  τ ή ς  ε ϊ ι α ,  π ι ά ν ο ν τ ά ς  τ η ν  

έ λ α φ ρ ά  ά π ’  τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς .  Δ έ ν  ή θ ε λ α  ν ά  ' π ω  
α ύ τ ό . . .  θ ά  δ ι α κ ό ψ ω  κ ά θ *  σ χ έ σ ι ν . . .  Σ α ;  τ ό  υ -  

« ό σ χ ο μ α ι . . .  ,  ,  .  ,
Τ ή ν  έ ν ο ι ω θ α  ν ά  τ ρ ε μ η  κ ά τ ω  ά π  τ α  δ ά 

κ τ υ λ ά  μ ο υ  μ ο λ ο ν ό τ ι  τ ή ν  ή γ γ ι ζ α  τ ό σ ο ν  α β ρ α . .
— Ώ  1 κ ά ν τ ε  τ ο ,  μ ο ΰ  ε ί π ε  κ α ί  θ ά  σ α ;  χ ρ * ω -  

β τ ώ  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  σ ’  δ λ η  μ ο υ  τ ή ν  ζ ω ή !
— Π ρ ο κ ε ι μ έ ν ο υ  ν ά  έ χ ω  τ ή ν  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  

ι ή ν  δ ι κ ή  σ α ς ,  ε ί π α ,  θ ά κ α μ ν α κ ι ’  α ύ ι ό  κ ι  δ , τ ι  

ά λ λ ο  θ έ λ ε τ ε .  ,
Χ ω η ι ο θ ή κ α μ ρ  φ ί λ ο ι ,  ο φ ο ΰ  τ ή ;  φ ' λ η σ α  τ ο

ρ  Ά ν ο ι χ  τ α ι  έ π ι σ τ ο λ α ΐ  $
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V ·
Λ  ώ  λ  α  μ  ο  υ ,  ί

Γ ι ά  ν ά  σ ο ΰ  ά π ο δ ώ σ ω  τ ά  ΐ ί α ,  θ ’ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  I 
κ ’  έ γ ώ  τ ό  c r e s c e n d o  τ ο ΰ  γ ρ ά μ μ α τ ό ς  σ ο υ '  σ ι ή ν  I 
ά ρ  ή  μ έ ν  κ α κ ό θ υ μ ο ;  κ α ι  σ υ γ κ ρ α τ ο υ μ ι ν ο ς ,  ε φ  I 
δ ί ο ν  δ έ  π ρ ο χ ω ρ ώ  θ ε ρ μ α ι ν ό μ ε ν ο ;   ̂ κ α ί  ά φ η ν ω ν  I 
έ λ ε ύ θ ε ρ ο ν  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  ν ά  σ ο ύ  ’ π ή  γ λ υ κ ά  τ α  I 
δ σ α  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  μ υ σ τ ι κ ά  π ο ν ε ΐ  ν ι ά  σ έ ν α ω ;  I 
π ο υ  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ά  λ ό γ ι α  μ ο υ  ν ’  α π λ ω θ ο ύ ν ε  I 
γ ύ ζ φ  ο ο υ  κ α ί  ν ά  σ ’  ά ε ρ ο φ ι λ ή σ ο ν ν  σ α ν  τ ο ύ ς  I 
ά τ μ ο ύ ς  π ο ύ  ά ν έ β α ι ν α ν  ά π ’  τ ή ν  μ π α ν ι έ ρ α  σ ο υ .  I 

Ν α ί ·  Ι χ ε ι ς  δ ί κ η ο .  Ε ί ς  τ ά ς  σ χ έ σ ε ι ς  μ α ς - - μ ’  I 
δ λ η ν  τ ή ν  ε υ γ έ ν ε ι α ν  κ α ί  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ν  τ ω ν  α ί -  I 
σ θ η μ ά τ ω ν  μ α ς - δ έ ν  μ ά ;  ε ΐ ν ε  δ υ ν α τ ό ν  ν ’ α γ ν ο -  I 
ή σ ω μ ε ν  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ο τ ι  ε ί μ α ι  
ά ν δ ρ α ς  έ γ ώ  κ α ί  γ υ ν α ί κ α  ε σ υ .  Α ν  ε ΐ μ  ε γ ω  I 
π ο λ ύ  ά ν δ ρ α ί ,  έ σ ο  κ α ί  σ ύ  π ο λ ύ  γ υ ν α ί κ α - π α ν -  I 
τ ω ς  μ ή ν  ά δ ι κ η ς  κ α ί  μ ή  β ι ά ζ η ς  τ ό ν ε α ο τ ο σ ο υ ,  I 
5 π ω "  κ ’  έ / ώ  δ έ ν  κ ρ ύ β ο μ α ι  ο ΰ τ ε  υ π ο κ ρ ί ν ο μ α ι .  I 

Δ έ ν  β λ έ π ω  δ μ ω ς  τ ί π ο τ ε  σ ’  α ύ τ ό  π ο ύ  ν ά  σ ο ΰ  I 
έ μ π ν έ η  φ ό β ο ν ,  κ α ί  θ ά  μ έ  σ υ γ χ ώ ρ η σ η ς  ν α  ο ο υ  
’ π ώ ,  δ τ ι  ή  μ ό ν · ,  έ ξ ή γ η σ ι ς  π ο ύ  μ π ο ρ ώ  ν α  δόσ<£> 
σ τ ό  φ ό β ο  σ ο υ  ε ΐ ν ε  ά π ε ί ρ ω ς  π ρ ο σ β λ η τ ι κ η  γ ι α  I 
’ μ έ  δ έ ν  θ έ λ ω  δ έ  ο ύ δ ’  έ π ί  σ τ ι γ μ ή ν  ν ά  φ α ν τ α -  
σ θ ώ  δ τ ι  μ ’  έ θ ε ώ ρ η σ ε ς  Ι κ α ν ό ν  δ ι ά  τ ό σ η ν  π ο 
τ α π ό τ η τ α .  Ά ν  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ α ς  τ ε λ ε ί ω ν ε  ω ς  τ ό  I 
σ η ι ι ε ΐ ο ν  α ύ τ ό ,  θ ά  ή μ ο υ ν  α ν α γ κ α σ μ έ ν ο ς  ν α  

I π ν ί ξ ω  μ έ σ α  μ ο υ  κ ά θ ε  α ΐ σ θ η . ι α  κ α ι  ε σ τ έ ^ β ε -  I 
β α ί α  δ τ ι  ε ί μ α ι  ε ί ς  θ ε σ ι ν  ν ά  τ ό  κ α μ ω ,  κ ι  ο τ α ν  I 

1 τ ό  α Χ β θ η α ’  α ύ τ ό  εΧ ε  τ ό σ ο _  θ ε ρ μ ό  ο α  ο  ε κ ε ί ν ο  
π ο ύ  μ έ  κ α τ α κ α ί ε ι . . .  Ε ύ τ υ χ ώ ς  δ έ ν ^  σ τ α μ α τ ά  ω ς  I 
έ κ ε ΐ  Κ ’  ε υ λ ο γ ώ  τ ή ν  ώ ρ α  π ο υ  ε ί χ α τ ε  ι η ν  ε μ -  
π ν ε υ σ ι  ν ά  ξ α ν α δ ι α β ά σ ε τ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ α ς  μ ε τ α  
τ ό  μ π ά ν ι ο . . .  Μ ά  ε ΐ σ θ ε  τ ό σ ο  κ α λ ή ,  τ ο σ ο  κ α λ η ,  
π λ α σ μ έ ν η  ά π ’  ά γ ά π η ,  π ο ύ  δ έ ν  ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν  ν α  
μ ή  σ κ ε φ θ ή τ ε  τ ί  κ α κ ό  μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  ν α  μ ο υ  κ ά 
ν ε τ ε  Κ α ί  β ρ ή κ α τ ε  ά μ έ σ ω ς  λ ό γ ι α  γ ι α  ν α  μ έ  
γ λ υ κ ά ν ε ι ε .  Ή  τ ό  κ ά ν α τ ε  ε π ί τ η δ ε ς  γ ι ά  ν α  μ ε  
π ο ν έ σ ε τ ε  ;  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω . . .  Μ ά  π α λ κ . .  γ ι α τ ί ,  
κ α κ ι ά ,  μ ο ΰ γ ρ α ψ ε ς  γ ι ά  τ ό  μ π ά ν ι ο  Ο χ ι ,  δ ε ν  
ή θ ε λ α  ν ά  μ ο ύ  γ ρ ά ψ α ς !  Δ ε ν  ε Χ χ α  α μ φ ι β ο λ ί α ,  
ό τ ι  ή τ ο  ώ ρ α ΐ ο  τ ό  μ π ά ν ι ο  σ ο υ .  Π έ ς  μ ο υ  μ ο ν ο  : 
τ ό  π ή ρ ε ς  μ ο ν ά χ η  ;  Έ ν τ ε λ ώ ;  ;  Ε π α ι ξ ε ς  π ο λ υ  
μ έ  τ ό  ν ε ρ ό  ;  Κ ’  έ π ε ι τ α  ξ α π λ ώ θ η κ ε ς ,  ε_ ; Δ ε ν  
ά α φ ι β ά λ λ ω  δ ι ι  η Ο ο υ ν  ά  ρ η ρ η  ι έ ν η  μ έ θ  σ τ η ν  
μ π α ν ι έ ρ α  σ ο υ .  Κ α ί  μ ε τ ά ; Ι ΐ α ν τ ω ς ,  β έ β α ι α ,  
δ έ ν  έ σ κ έ π τ ε σ ο  έ μ έ ν α . . .  ( Γ ί  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ,  α λ η -  

I θ ε ί α  τ ό  ν ε ρ ό  1 Δ έ ν  τ ό  ν τ ρ έ π ε σ α ι  δ ι ο λ ο υ ,  δ έ ν  
τοϋ κ ρ ύ β ε ι ς  τ ί π ο τ ε ,  τ ό  ά φ ί ι ε ι ;  ν ά  χ ώ ν ε τ α ι  

π α ν τ ο ύ ,  ν ά  έγγίζη τ ό  π ά ν ,  ν ά  σ κ ε π α ζ η  ο λ ο  
σ ο υ  τ ό  κ ο ρ μ ί . — Τ ό  ε μ π ι σ τ ε ύ ε σ α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ό  

κ ι ’  ά π ’  τ ά  Χ δ ια  σ ο υ  τ ά  χ έ ρ ι α ,  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  α μ 
φ ι β ο λ ί α  θ ά  ε Χ ν ε  φ ρ ό ν ι μ α  τ ά  χ ρ υ σ ά  μ ο υ  !  Σ α ν  
π ο ύ π ο υ λ ο ,  σ ά  β ε λ ο ΰ δ ο  θ ά ν ’  τ ό  χ ά δ ι  τ ο ν ; -  I Φ ρ ό ν ι μ α  1 γ ι α τ ί  ά λ λ ο ι ώ ι ι κ α  δ ε ν  θ α  μ ο υ γ ρ α -  I φ ε ς  δ τ ι  κ α ν έ ν α ν  π ό θ ο  δ έ ν  έ ν ο ι ω σ ε ς  α κ ό μ η  

I σ τ ά  σ τ ή θ η  σ ο υ  -  τ ά  π α ρ έ λ ε ι ψ ε ς _  « τ ά  σ τ η θ η  ι 

I σ ο υ » ,  έ ν ώ  γ ι ’  α ύ τ ά  έ π ρ ό κ ε ι τ ο  κ  έ γ ω  τ α  α ν έ -

φ Ε Π ώ ς ) ξ έ ρ ω  δ τ ι  τ ά  χ ε ί λ η  σ ο υ  ε Χ ν ε  γ λ υ κ ά  ;

I Μ ά  ά σ τ ε ι ε ύ ε σ α ι ;  Ε ε ύ ρ ω  δ τ ι  ε Χ σ α ι  ο λ η  γ / .υ -  
* κ ε ι ά  κ α ί  φ υ σ ι κ ά ,  κ α ί  τ ά  χ ε ί λ η  σ ο υ .  Κ  η  γ λ ω Ο -  

σ ί τ σ α  σ ο υ  1 Τ ή ν  δ α γ κ ώ ν ε ι ς ;  τ ή ν  δ α γ κ ώ ν ε ι ς

Χ " » ς & μ η  δ τ ι  δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ’ ε Χ ν·  έ κ ε ΐ ν ο  
π ο ύ  μ ο ΰ  κ ρ ύ β ε ι ς  έ  ;  Κ ι *  ά ν  σ ο ϋ  ε υ χ η θ ώ  υ . τ ν ο ν  

ά σ κ α ν δ ά λ ι σ τ ο ν ’  τ ό τ ε  ;
Κ α ί  ν ά  * π ή ;  ’ ο τ ά  ά τ α κ τ α  μ α λ λ α κ ι α  σ ο υ  

( π ο ύ  ή θ ε λ ε ς  ν ά  μ ο ΰ  κ ρ ν ψ η ;  τ ί  χ ρ ώ μ α  έ χ ο υ ν )  
χ ω ρ ί ;  τ ή ν  ά δ ε ι ά  σ ο υ  ν ά  μ ή  τ ρ υ π ώ ν ο υ ν  ά λ λ ο τ ε  
σ τ ι ς  δ ί π λ ε ς  τ ο ΰ  χ α ρ τ ι ο ύ ,  γ ι α τ ί  θ ά  φ ε ρ θ ώ  π ο λ υ  
ά σ κ η μ α  κ α μ μ ι ά  φ ο ^ ά , - θ ά  ρ ο ν φ η ξ ω  ο λ ο  τ ό  
μ ύ ρ ο  τ ο υ ς  ώ ς  π ο ΰ  ν ά  μ ε θ ύ σ ω ,  κ ι  α ς  κ ά μ ο υ ν  
κ α λ ά . . .  Ε Ι μ ι ι  β έ β α ι ο ;  δ τ ι  ή  χ ρ ν ι ή  ΐ ρ ι χ ο υ λ α  
σ ο υ  π ο ύ  κ α τ έ χ ω  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  ό π ο ί α  σ  ε υ χ α ρ ι 
σ τ ώ  χ ί λ ι ε ς  φ ο ρ έ ς ,  ε ΐ ν ε  ά π ’ τ ί ς  π ι ό  ώ ρ ι μ ε ς ,

I ο ά ν  σ τ ά χ υ  τ ή ν  ώ ρ α  τ ο ΰ  θ ε ρ ι σ μ ο ΰ .  Μ α  α σ φ ^ -  
λ ώ ς  θ ά * · ε  ά λ λ ? ς ο κ ο υ ρ ό τ ε ρ ε ς ^ . .  ,  ,

I Δ ώ λ α  μ ο υ ,  ά γ ά π η  μ ο υ ,  α ΰ ρ ι ο  Ο τ α ς  9  - τ ι  α -  I γ ω ν ί α . . .  Μ μ μ μ ά  δ π ο υ  θ έ λ ε ι ς ,  ο π ω ς  β ε λ ε ι ς  
I Ό  Γ ι Δ ρ γ 6 ς  σ ο υ

λ ε π τ ό  χ ε ρ ά κ ι  μ έ  μ ι ά ν ά ν έ κ φ ρ α Ο τ η  σ υ γ κ ί ν η σ ι ν .  
" Ο τ α ν  π ή γ α  ο π ί τ ι ,  β ρ ή κ α  έ ν α  σ η μ ε ι ω μ α τ α κ ι  
τ ή  μ η τ έ ρ α ς  τ η ς  δ τ ι  π α ρ ά  τ ή ν  π ρ ω ι ν ή  υ π ο -  

σ χ ι  J i v  τ η ς ,  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  έ λ θ η  σ τ ό  
ρ α ν τ ε β ο ύ ,  μ έ  έ ξ ε λ ι π ά ρ ε ι  δ έ  ν ά  θ ε λ η σ ω  ν α  
δ ι α κ ό ψ ω  τ ά ς  σ χ έ σ ε ι ς  μ α ζ ί  τ η ; ·  Π ρ α γ μ α τ ι  τ α ς  
δ ι έ κ ο ψ α  κ α ί  δ έ ν  τ ή ν  ξ α ν α ε ΐ δ α  π α ρ α  μ ε τ α  τ έ σ 
σ α ρ α  έ τ η ,  μ ό λ ι ς  δ η λ α δ ή  π ρ ό  μ η ν ό ς  δ τ α ν  ε ί ς  

τ ό  μ έ ν α ρ ό ν  τ η ς  ά ν τ η λ λ α ξ α μ ε ν  μ ε τ α  τ η ς  λ α 
τ ρ ε υ τ ή ς  κ ό ρ η ς  τ η ς  δ α κ τ ύ λ ι ο ν  α ρ ρ α β ώ ν ο ς  π ρ ό ς  

μ ε / ά λ η ν  χ α ρ ά ν  τ ή ς  Ι δ ί α ς .  Κ ά ν ε ι ς  ό μ ω ς  έ κ τ ό ς  
τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  μ α ς  δ έ ν  έ γ ν ώ ρ ι ζ *  υ π ό  π ο ί α ς  π ε ρ ι 
σ τ ά σ ε ι ς  έ π λ έ χ θ η  τ ό  ε ί ό ύ λ λ ι ο ν  κ α ι  τ ί  μ υ σ τ ι κ ό  

έ π ε σ φ ρ ά γ ι ζ ε  ή  ο ε μ ν ή

--------------- j » s i  A 1 1  ^  ^  - y ,  τ ρ α π ε ζ α ρ ί α ς
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Π  ρ  ο  υ  ό  ς  

i c v r  Κ ύ ρ γ ι ο υ ν Δ ι η ν θ ν ι ι η ν  

ι ’ ς  Σ ψ ι α ί ρ α ς  χ ί  ι ο ν ν  π ί ρ ι ξ  

Ί ν τ α ϋ θ α

Α α μ β ά ν ο υ  τ ή ν  τ ' μ ή ν ,  
ο ύ ρ ’  κ ύ ρ γ ι ε  Δ ι η υ θ υ ν τ ή ,  
ν '  ά ν α φ έ ρ ο υ  η ύ σ ι β ά -  
ο τ ο υ ς  ( π ρ ο υ σ ' χ ή  ο ύ ρ ’ 
ζ α γ ά ρ ι α ,  κ λ α ρ ί ν ο υ  τ ο υ  
χ έ ρ ' )  τ ο ύ  κ α τ ο υ τ έ ρ ο υ ν  
μ α θ έ ς  ρ α β α σ ά κ '  τ ' ς  
Π ε ρ δ ί κ ω ς ,  ο ΰ ό ν  δ ι α β ι -  

β ά ζ ο υ  σ υ ν η μ μ έ ν ο υ ς ,  π ρ ο υ ό ς  γ ν ώ σ ’  κ ι  ο υ μ μ ό ρ -  
φ ω σ ’ ,  ( ν ά  τ ’ ν  τ υ π α > η ς  μ α θ έ ς  σ τ ’ ν  φ ’ λ λ α δ α  ί ν -  

τ ό ς  π α ρ ι ν θ έ Ο ι ο υ ς ) .

« Μ ' τ ρ ο ύ ο *  μ *  λ ι β ι έ ν τ *  μ ’  Σ ι α υ ρ α ϊ τ ^ μ ’

» Ί γ ώ ,  ή  Π ε ρ δ ί κ ω  σ ’  σ ’  γ ρ ά φ ν ’  μ α θ έ ς ^ ,  π ή α  
σ τ ο ύ  σ κ ο υ λ . ε ι ό  σ τ ’ ν  κ υ ρ ά  Δ α σ κ ά λ α  ν ά  μ  σ υ γ -  
κ υ ρ ι ά σ ’ τ ο ύ  γ ρ ά μ μ α ,  κ α ί  μ ’  Ι έ  μ α σ ά ν  τ α  π ι δ ι α  
μ ι  τ ' ς  π έ ι ; ρ ι ς ,  χ ί  θ έ λ *  ή  ά λ * π ο ΰ  ( J t o v  Λ ΐ ζ α ρ

1 έ λ » Μ ' τ ρ ο ύ σ '  μ ’  κ λ ο υ τ Ο ο υ β ο υ λ ά ε ι  ή  κ α ρ δ ο ύ λ α  
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$ιμαι τρ ελό ς;*
Τ σ Ο  Α ΐ ο α ν ί δ α  Ά ν δ ρ έ γ ι ε φ

Ά ν ό Ά  λέξης δέν ήταν τόσον ασθενικός, 
τόσον αδύνατος —ποιός ξέρει 1— ίσως δέν χόν 
έακότωνα. Μά πάλι, λυπούμαι τώρα γιά τό 
όμορφο κεφάλι του. Πέστε το αύιό, οτήν Τα
τιάνα Νικολαέβνα, οας παρακαλώ. Τό κε
φάλι του ήταν όμορφο, πολύ όμορφο, μόνο 
πού τά μάτια του ήταν ξέθωρα, χωρίς λάμψι, 
χωρίς ενεργητικότητα.

Έπίσης δέν θά έσκότωνα τόν Άλέξη, άν ή 
Κριτική είχε δίκηο, λέγοντας πώς είχε τα
λέντο ποιητικό -  εΐνε τόσο σκοτάδι στήν αν
θρώπινη ζωή χ' έχει αύτή τόσην άνάγκη τα
λέντων γιά νά φωτίσουν τόν δρόμο της . . . 
Μά ό Ά  λ έ ξ η ς  δ έ ν  ε ί χ ε  τ α λ έ ν τ ο .

Όταν, κάποτε, προσπάθησα ν’ ανοίξω τά 
μάτια τής Τατιάνας-πόσο λίγο άξιζεν ό Ά- 
λέξης—έκείνη μ’έθεώρησεν άπλούστατα ψεύτη. 
Κα'ι άφοϋ βεβαιώθηκε, πώς είμαστε μόνοι, 
μοΰ είπε :

— Γιά άλλον λόγον δέν μπορείτε νά συγ
χωρήσετε τόν άνδρα μου !

— Ποιόν λοιπόν ;
m —ΓιατΛίνβ άντρας μου καί τόν άγαπώ. 
Ά ν ό Άλέξης δέν εΐχβ τέτοιαν αδυναμίαν σέ 
σας...

Έδίστασεν. Είχα τήν πρόνοιαν νά συμπλη
ρώσω τήν φράσι της.

— Θά μοΰ δείχνατε τήν πόρτα
Στά μάτια της έλαμψε κάποια έπιθυμία γέ- 

λοιου. Καί χαμογελώντας άθώα, είπε σιγά :
— Όχι, δέν θά σας έδειχνα τήν πόρτα.
Έν τούτοις δέν χής είχα δείξει, οΰτε μέ

λογο, οΰτε μέ χειρονομία, πώς εξακολου
θούσα νά τήν άγαπώ. Μά έσκεπτόμουν' τόσο 
τό καλύτερο αν τό εχυ μαντεύσω !

Αυτη καθ έαυτην ή πράξις, ν" άφαιρέσω 
τή ζωή ένός ανθρώπου, δέν ήταν κάτι, γιά τό 
οποίον θα έδίσταζα, τωξερα πώς ήταν έγ
κλημα, πού τιμωρείται αύστηρά άπό τόν νό
μον- μά δλες μας σχεδόν αί πράξεις εΐνε έγ- 
κλήματα · - πρέπει νάνε κανείς τυφλός νά μήν 
τό βλέπ^. Γιά δσους πιστεύουν σέ Θεό εΐνε 
εγκλήματα κατά τοΰ Θεοΰ, γιά τούς άλλους 
εΐνε εγκλήματα κατά τών ανθρώπων’ γιά ό
σους μοΰ μοιάζουν εΐνε έγκλήιιατα κατά τοΰ 
έαυτοϋ των.

Θά ήταν μεγάλο έγκλημα, άν δέν έθετα τό 
σχέδιόν μου είς εφαρμογήν, μιά πού άνεγνώ- 
ρισα τήν άνάγκην νά σκοτώσω τόν Άλέξη. 
* · · · * · » · · · » ,  

Φ ν λ λ ά δ  ι ο ν  ν π* ά ρ ι θ .  2 ,

Να, ποιό ηταν τό πρόβλημα, πού είχα νά 
λύσω. Έπρεπε νά σκοτώσω τόν Άλέξη, νά 
ίδή ή Τατιάνα Νικολαέβνα, ότι έγώ έσκότωσα 
τόν άνδρα της, άλλά συγχρόνως νά μή μπορή 
νά με πιάση ό Νόμος. Άγαπώ πολύ τή ζωή. 
Άγαπώ νά βλέπω τό κρασί νά σπιθοβολφ μέσα 
σέ γυάλινες κούπες* μ’ αρέσει ν’ αναπαύομαι 
σέ καθαρό κρεββάτι, δταν είμαι κουρασμένος, 
ν’ αναπνέω καθαρόν άέρα τήν άνοιξι, να θαυ
μάζω τά όμορφα ήλιοβασιλέμματα, νά δια
βάζω ένδιαφέροντα κ’ έξυπνα βιβλία. Άγαπώ 
έπίσης τή σκέψι μου, τήν ορθή καί φωτεινή 
μου σκέψι. Δέν εννοιωσα έκεϊνο, ποΰ λέν οί 
άνθρωποι β α ρ ι ε σ τ ι σ μ ά ρ α  τ ή ς  ζ ω ή ς .

Ό εαυτός μου ήιο ή μόνη ΰπαρξις πού μοΰ 
ενέπνεε σεβασμόν—πώς θά μποροΰσα νά στείλω 
τόν άνθρωπον αυτόν, τόν έαυτόν μου, στή 
φυλακή; Είμαι άσφαλώς ώφελιμώτερος έγώ 
άπό έκεΐνον ποΰ έσκότωσα.

Έξ άλλου μοΰ ήταν εΰκολο ν’ άπο φύγω τήν 
τιμωρία. Υπάρχουν ένα σωρό τρόποι νά σκο
τώσω κανείς ^εναν άνθρωπο, χωρίς νά τιμω- 
ρηθή και τό δτι είμαι γιατρός μέ βοήθησε νά 
διαλέξω ενα άπ’ αύτούς τούς τρόπους. Έσκέ- 
φθηκα νά μετάδόσω στόν Άλέξη μιάν άσθέ- 
νεια θανατηφόρο- άλλ* αύτό δέν θά ήταν κα
θόλου αίσθητικό κ" ΰστερα ή Τατιάνα θά- 
βρισκεν εύχαρίστησι στό νά περιποιήται τόν 
άντρα της, στήν άρρώστια του. Έπρεπε δέ ή 
Τατιάνα Νικολαέβνα νά γνωρίζω καλά τό 
χέρι, πού θά σκότωνε τόν Άλέξη.

Η τύχη, ή μεγάλη αύτή σύμμαχος τών 
μυαλωμένων, με βοήθησε. Έφιστώ τήν προ
σοχή σας, κύριοι Ιατροδικασταί, ή τ α ν  ή 
τύχη .  ’Εδιάβασα, σέ μ,ιάν εφημερίδα, τήν 
ιστορία ενός ταμίου, πού είχε προσποιηθή, 
οτι τον επιασεν επιληψία κ' έχασε κάτι χρή
ματα, πού ήθελε νά καταχρασθή. Νά μιά ιδέα' 
νά προσποιηθώ τρέλλα, νά σκοτώσω τόν Ά 
λέξη, πάνω σέ μιά φρενική διατάραξι, κ' ΰ
στερα νά γιατρευθώ. Κατέστρωσα τό σχέδιό 
μου. Ευτυχώς ή κληρονομικότης μου παρου-

* Ή  &βχν του tit τσ i *  agi&. 49 ψύλλον.

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α

C,CV ω ν  ο ς
Τοΰ I, Γρυηάρη

“Ελα, ΰπνε, καί πάρε με' στήν κλίνη, 
ποΰ σώμα καί ψυχή σοΰ παραδίνω, 
κάμε, παρηγοριά μου, ν’ άποπλύνη 
ό μαΰρος πόνος, ποΰ στά στήθη κλείνω.
Μέσ’ στή νεκρή, ποΰ σοΰ ζητώ, γαλήνη 
σάν νά μέ πήρε ό άδελφός σου άς γίνω, 
κι’ άπ’ τή ζωή, ποΰ λαχταρώ, ας μοΰ μείνβ 
τόση, όση άνασαίνει σ' έναν κρίνο.
Σ’ έναν κρίνο λευκό σάν τό χαλάζι, 
ποϋ δταν στό νέο τό φώς π’ άργοχαράζει 
άναγαλιάζει ό ούρανός κ' ή γή,
μιά ψυχοΰλα θάρθή τά πέταλά του
ν’ άνοίξη άκροφιλώντας στήν αύγή,
μ’ έναν κόμπο δροσιάς μέσ’ τήν καρδιά του.

σίαζε πολλά σημεία, πού θά δικαιολογούσαν 
τήν τρέλλαν ό πατέρας μου ήταν αλκοολικός, 
ένας θείος μου πέθανε στό Φρενοκομείο καί 
μιά θεία μου έπασχεν άπό έπιληψία. Είχα 
πεισθή δτι ήμουν Ικανός νά παίξω τό ρόλο 
μου—ή τάσις πρός τήν υποκρισία ήταν πάντα 
μέσα στά χαρακτήρα μου.

Πρέπει νά ξέρετε, δτι ή αξιότιμος Τατιάνα 
Νικολαέβνα ποτέ δέν είχε πιστέψει στόν έ
ρωτά μου καί, δπως υποπτεύομαι, οΰτε τώρα, 
πού σκότωσα τόν Άλέξη πιστεύει. Νά πώς 
σκέπτεται αύτή· «δέν μ' άγαπ^, έσκόιωσε τόν 
Άλέξη γιατί τόν αγαπούσα».

Δέν μού φάνηκε δύσκολο νά παίξω τό ρόλο 
τοΰ τρελλοΰ. Μερικά κόλπα θά τά μάθαινα 
άπό τά βιβλία' δσο γιά τά υπόλοιπα θά τά 
«δημιουργούσα·» στήν έκτέλεσι, δπως κάνη 
κάθε καλός ήθοποιός στό ρόλο του.

Τή στιγμή, πού είχε καταστρωθή τό σχέ
διό μου, μοΰ ήρθε μιά Ιδέα, πού βέβαια δέν 
θά ερχόταν στό μυαλό ένός τρελλοΰ. 'Κατα
λαβαίνετε τί θέλω νά πώ —ή τρέλλα εΐνε μιά 
φωτιά, πού εΐνε επικίνδυνο νά παίζη κανείς 
μαζύ της. Μπορεί νά βάλετε φωτιά σέ μιά 
πυριτιδαποθήκη καί νά μή γ£νγ| έκρηξις, μά 
δέν μπορείτε νάχετε καμμιά βεβαιότητα, δν ή 
έλαχίστη τρέλλα γλυστρήση στό μυαλό σας. 
Καί τό ήξευρα, τό ήξβυρα καλά -  μά τί ση
μαίνει ο κίνδυνος γιά ένα θαρραλέον άντρα ;

Μήπως δέν έννοιωθα τή σκεψι μου καθά
ρια καί στερεή, σάν άτσαλένια λεπίδα ; Μοΰ 
ήταν σ' δλα υπάκουη. Πόσο ήταν εύστροφη, 
ένεργητική καί γρήγορη ή σκέψις μου καί πώς 
τήν άγαποΰσα τή σκλάβα μου, τή δύναμί μου, 
τό μόνο θησαυρό μου, τή σκέψι μου ί

. . . Πά? ι αρχίζουν νά ουρλιάζουν αύίοί 
έδώ μέσα στό Φρενοκομείο. Έχω άχούσει 
πολλούς τρομακτικούς ήχους. Μά αύτός έδώ 
εΐνε δ πειό φρικιαστικός, ό πειό τρομερός 
άπ’ δλους. Δέν μοιάζει μέ κανένα άλλον. 
Έχει κάτι τό άγριο καί τό δειλό, κάτι τό έ- 
λεύθερο καί τό άπερίγραπτο. Τό στόμα συ- 
σπάται, οί μΰς τοΰ προσώπου τεντώνονται 
σάν κόρδες, τά δόντια δείχνονται σάν τοΰ 
σκύλλου. . .

Ναί,^ναί, τέτοια ήταν ή σκέψις μου. Αλή
θεια, έχετε εξετάσει, κύριοι Ιατροδικασταί, 
τό γραφικό μου χαρακτήρα- σάς παρα
καλώ νά μή δόσετε σημασία, πού σέ μερικές 
μεριές φαίνεται άλλαγμένος καί τρεμουλια- 
στός. Εΐνε καιρός, ποΰ δέν έγραφα καί ή άϋ· 
πνία μέ αδυνάτισε -νά γιατί κάπου-κάπου τό 
χέρι μου δέν εΐνε σταθερό. Μ' α ύ τ ό  μοϋ  
σ υ ν έ β α ι ν ε  κ ι ' ά λ λ η  φορά .

Φ υ λ λ ά δ ι ο  ν  ν  π '  ά ρ ι ϋ .  3 .

Καταλαβαίνετε τώρα τί είδους προσβολή 
ήταν έκείνη πού μ' έπιασε στό σπίτι τοΰ 
Καργκανώφ, σέ μιάν εσπερίδα. Ήταν ή πρώτη 
μου πρόβα καί πέτυχε παραπάνω άπ 'δ ,τι 
περίμενα.

Ή  Τατιάνα Νικολαέβνα καί ό άντρας της 
δέν ήταν στήν έσπερίδα. Αύτό δέν ήταν τυ
χαίο' δέν ήθελα νά τρομάξω τήν Τατιάνα καί, 
έκεϊνο πού θάταν χειρότερο, νά τήν κάμω νά 
ύποπτευθή. Ά ν μποροϋσε κανείς στόν κόσμο 
νά μαντεύση τή σκέψι μου, θά ήταν αύτή, 
μόνον αΰτή.

Έδιάλεξα, γιά νά μέ πιάσο ή τρέλλα, μιά 
στιγμή πού ήταν δλοι συναγμένοι στή σάλα 
καί ήταν δλοι άναμμένοι άπό τό κρασί;

Στήν άρχή έκινοΰσα τά χέρια καί μιλοΰσα 
μέ «ερεθισμόν» στόν Παϋλον Πέτροβιτο, πού 
καθόταν δίπλα μου. "Υστερα έπεσα σέ μιά 
βαρειά μελαγχολία, τέτοια, πού ή ΕΙρήνη 
Παύλοβιτς δέ βάσταξε καί μέ ρώτησε :

— Τί έχετε Άντώνι| Ίγνάτιεβιτς ; Γιατί 
εΐσθε τόσο θλιμμένος ;

(’4.κ·λ·υθ*ΐ)

'&}ομο;}όρη6ΐς εραβζοϋ
(2 1 )  Τοΰ Μαοσέλ Πριβί.

Καί έλεγε^.. έλεγε... Ό ιαν δμως τόν ρο»* 
τοΰσα κάτι ώρισμένο : τί έκαμνε αύτός Ικεΐ 
κάτω, γπ τί αύτή ή έξορία του, τ' ή ;αν αύτό 
τό μυστικό, ποιός δ σκοπδς ποΰ τόν τρα
βούσε μακρυά άπό τούς δικούς του, ή άπό- 
φευγε νά μ' άπαντήση, ή ξέφευγε τήν έρώ- 
τησί μου ή σιωπούσε. Αύτό μονάχα μοΰ είπε :

— Ή  γυναίκα μου καί τό παιδί μου μέ
νουν άπό τότε σέ κάποιο προάστειο τών Πα
ρισίων. Θά τούς 'δώ αΰριο. "Ημουνέ ξι μή
νες καθηγητής τής γαλλικής στό Σικά^κο· έ
πειτα, έπειδή δέν κέρδιζα άρκετά,έγινα γκαρ
σόνι σέ μιά μπυραρία. Αύτή ήταν ή ζωή μου.

Καί προσέθεσε :
— Καί σύ, τί άπέγινες ;
— Τό βλέπετε, είπα. Ζώ σάν άνθρωπος 

πώχει άηδιάσει τήν ζωή. Σάν Ινας διαβάτης 
παραστρατισμένος, σά στρατιώτης πληγωμέ
νος, άπόμαχος.

— Καί... λογαριάζεις νά μείνης πάντα έδώ ;
— Μά ναί’ γιατί όχι; Βρήκα έδώ τό πολυ- 

τιμώτερο άγαθό- τήν ήσυχία. Πώς δέν συμ
φωνείτε ;

— Ναί...είπε βιασμένα.
Κατάλαβα δτι δεν έδινε σημασία στίς άπο· 

φάσεις μου καί στή σταθερότητά μου. Όμως 
έπέμεινα δτι ή άπόφασί μου ήταν όριστική 
αύτήν τήν φορά καί δέν υπήρχε φόβος ν’ αλ
λάξω γνώμη.

— Μά τελοσπάντων πέστε μου τήν Ιδέα σας. 
Σκέφθηκε μιά στιγμή καί κατόπι είπε :
— Δέν θέλω, φίλε μου, οΰτε νά σέ λυπήσω, 

οΰτε^νά σέ σογχίσω. Άλλ" άφοϋ έπιμένης νά 
σοΰ *πώ τήν γνώμη μου, άκου .ιέ την* ό χωρι
σμός κ* ή μοναξιά στήν ήλικία σου, εΐνε κα
ταπραϋντικό, μάλιστα, όχι όμως καί ριζικό 
φάρμακο. Φαντάζεσαι ότι μπορείς νά ζής 
στό Πλουί, έπειδή είδες νά ζοΰν δυό γριές 
γυναίκες; Λησμονείς διιως ότι ή μέν μία δέν 
βγήκε ποτέ έξω άτι' τό χωριό, ή δέ άλλη 
ήρθε κ' έζησ* έδώ άφοΰ γνώρισε καλά, πολύ 
καλά τήν ζωή καί τή βαρέθηκε, κι' όχι, δπω£ 
έσύ, έπειτ' άπό μιά έρωτική περιπέτεια, «ού 
διεκόπη άποτόμως. Νά, έξι μήνες έχεις τώρα 
έδώ. Έ , είσαι ήσυχος ; Είσαι ευτυχής ;

—Είμαι άκριβώς δπως καί τήν πρώτη μέρα 
πού ήρθα.

—Καί δέν σκέπτεσαι διόλου πιά τήν Μαρία 
Τερέζα;

Ρώτησα τήν συνβίδησί μου κ ι' άπεκρίθηκα 
θαρρετά :

“ Όχι. Μάλιστα μέμφομαι τόν έαυτό μου 
πού δέν τήν σκέπτομαι διόλου.

( Μέ κύτταξε κατάμματα. Δέν άμφέβαλλβ γιά 
τήν είλικρίνειά μου. Μόνο μοΰ είπε μέ τόν 
ήρεμον έκεΐνον τόνον πού έπαιρνε δταν έλεγ* 
κάτι άξιοσημείωτο.
, —Τότε δέν μοΰ τά είπες όλα. Κάποια άλλη 
άγαπάς...

(Έγινα κάτωχρος· δπως δτανό γιατρός λέγη 
σέ κάποιον, πού νομίζει δτι εΐνε πολύ καλά 
σττ̂ ν υγεία του, δτι έχει μιά βαρειά άρρώστια. 
Για μιά στιγμή ξανάφερα στό νοΰ μου, ξα
νάζησα, δλες τις συγκινήσεις πού δοκίμασα 
τόν τελευταϊον καιρό, τίς άνεξήγητες έκεΐνες 
μεταπτοισεις άπ’ τήν χαρά στή θλίψι κι* άπό 
τήν λύπη^στή χαρά καί τέλος πώς άγάλι-άγά- 
λια μοΰ έγινε άπαραίτητο νά τήν έπισκέπτο- 
μαι στό Σαιγιάρ καί πώς δταν πιά ot έπισκέ- 
ψεις μου έγιναν τακτικές, έσβυσαν έντελώς 
κάθε άνάμνησί μου άπ' τό Παρίσι...

Δέν εΰρισκα τί νά τοΰ άπαντήσω... ΌΚέντ 
άφοΰ περίμενε περίμενε...

—Διάβολε, είπε τέλος, φαίνεται δτι εΐνε 
πολύ προχωρημένο τό νέο σου αΐβθημ,α. Καί 
γιά νά_ μή μοΰ ζητάς τήν συμβουλή μου καί 
νά μοΰ κρύβεσαι έτσι, θά 'πή δτι αύτήν τήν 
φορά σύ έχεις τόν ένεργητικο ρόλο στήν ΰπό- 
θεσι. Μήπως φιλαράκο μου σκαρώνεται κα
νένα συνοικέσιο ;

Παρ’ όλ' αύτά, έγώ αισθανόμουν τήν ά
νάγκη νά τοΰ πώ δλην τήν άλήθεια. Τοΰ διη- 
γήθηκα πώς άρχισε καί πώς εξελίχθηκε ή νέα 
μου φιλία, ̂  προσπαθώντας νά μήν παραλείψω 
καμμιά άπ' τίς διάφορες συγκινήσεις, κανίίνα 
άπ' τούς σταθμούς πού πέρασε.

Όταν τέλειωσα μέ ρώτησε :
—"Ωστε άγαπάς όριστικώς τήν κυρία ντέ 

Σαίν-Ζερύ;
'Όχι άπεκρίθηκα. Δεν αίσθάνομαι γι' 

αύτή παρά μιά συμπάθεια ζωηρή μέν εΐν" αλή
θεια, άλλά πρέπει νά λάβη κανείς ύπ’ οψει 
του δτι εΐνε χαριτωμένη γυναίκα «ι* ότι ewe 
γλυκειά καί δυστυχισμένη αΦ*4 1βί®ς ι» ϋ  
*κ«ν» Ivtimnli.

i-jfe-lfO flQHMAIOS Φ ΑΝ ΤOMASTSU
*~z—» 'Τ/αέροχοι aejideq ιό̂ μης και γοητείας, ειλημμένοι όωο ζά κονιορζοβριδη άβζννομικα αρχεία μας sr~1

Α'— Τό Ίά& ημα τοΰ  Μ ϋα ϊρ α χ τά ρ η
— Ό κύριος Διευθυντής ;
—Ποιός εΐσθε ;
Καί ό κλητήρ, προγάστοιρ καί μυσιακίας, 

κατεμέτρα άπό κεφαλής μέχρις ονύχων τόν 
κομψόν έκεΐνον νεανίαν, τόν ένδεδυμένον συμ 
φώνως μέ τήν τελευταίαν λέξιν τοϋ συρμοϋ 
καί τοΰ όποίου τό νεανικόν πρόσωπον—ή to 
μόλις εικοσαετής—μέ τήν ώς παρθένου δρο- 
σεράν επιδερμίδα καί τά ώσεί κατοτομής Αρ
χαίου ελληνικού άναγλύφου χαρακτηριστικά, 
έφώτιζον δύο όφθαλμοί σπινθηροβόλοι, δύο 
όφθαλμοί είς τήν λάμψιν τών οποίων δύσκο
λους θά ήδύνατο νά κρατηθβ καί τό μάλλον 
σταθερόν βλέμμα καί ό όποιος είς τοιαύτην 
ώραν-ήτο μόλις ό/δόη πρωινή—έζήτει νά 
ΐδΐ] τόν διευθυντήν τής Αστυνομίας Αττικής 
μέ τ03ην έπιμονήν.

Ό νέος άνιί ν’ άποκριθΰ fίσήγαγε τήνγαν- 
τοφορεμένην χεΐρά του είς τό έσωτερικόν θυ- 
λάκιον τοϋ θαυμασίως προσαρμοσμένου είς τό 
κομψότατον δσο,) καί εύλύγιστον καί μάλλον 
ύψηλόν σώμα ζακέν του, έξήγαγεν έκεΐΟεν χαρ
τοφυλάκων έρυθροΰν μαροκινού δέρματος καί 
έξ αύτοΰ πάλιν έπισκεπτηριον τό όποιον έτει- 
νεν είς τόν περίεργον κλητήρα.

Έκεΐνος έρριψε μηχανικώς έπ’ αύτοΰ τό 
βλέμμα. Δέν έγνώριζεν άνάγνωσιν. Άλλά πε
ρίεργος νά μάθη τό δνομα τοΰ νεανίου έκεί- 
νου ό όποιος μέ τήν περιβολήν άλλά καί μέ 
τήν δύναμιν πρό πάντων τοΰ βλέμματος τοΰ 
έπεβάλλετο άκουσίως,εΐπε ζητών άμα κάτι είς 
τά θυλάκια τής περισκελίδος του τό όποιον 
δμως δέν εΰρισκε.

—Δέν έχω τά γυαλιά μου μαζί καί δέν 
βλέπω νά διαβάσω. Κάνε μου καλλίτερα τήν 
χάρι νά μοΰ’πής μέ τό στόμα τ’ δνομά σου 
γιά νά τό ’πώ στόν κύριον Διευθυντή.

Ό νέος έμειδίασε μειδίαμα περιφρονητικόν 
δι’ έκείνην τήν άνόητον πρόφασιν τήν όποίαν 
έπρόβαλεν ό κλητήρ φλεγόμενος ΰπό τής πε- 
ριβργείας νά μάθη τ' δνομά του. Καί διά νά 
τιμωρήση μάλλον τήν άνόητον αύτήν πρόφα- 
βίν του τφ άπεκρίθη.

—Μά δέν έχεις άνάγκην νά τοΰ 'πής τ’ ό
νομά μου άφοΰ θά τοΰ δοισ^ς τήν κάρτα μου. 
Έκεΐνος θά ξέρ\ι βέβαια νά τήν διαβάσβ 
καί... χώρίς γυαλιά.

Μία σύσπασις τών όφρύων καί μία συστολή 
τών χειλέων έδειξαν δλην τήν δυσαρέσκειαν 
ί}ν ήσθάνθη ό προγάστωρ καί μυστακίας κλη
τήρ διά τήν άπάντησιν. Έν τούτοις, μετά 
στιγμιαΐον δισταγμόν, έστρεψε τήν στρόφιγγα 
τής θύρα; τοϋ γραφείου τοϋ άστυνομικοΰ 
διευθυντοΰ καί έξηφανίσθη.

Μετά πάροδον ολίγων λεπτών ήθύραήνοίγη 
καί πάλιν ένδοθεν αύιήν τήν φοράν καί ό μή 
θέλων νά εΐπυ ε ί; τόν φρουρόν κλητήρα τ' δ
νομά του νεανίας είοήρχετο παρά τφ κυρίφ 
Διευθυντή.

Τό κατάστημα τής Αστυνομικής Διευθύν- 
σεως Άττικοβοιωτίας, ευρίσκετο τήν έποχήν 
καθ' ήν άρχεται ή ήμετέρα διήγησις είς τόν 
κήπον τοϋ Κλαυθμώνος, άκριβώς έκεϊ όπου 
σήμερον εύρίσκονται τά γραφεία τής «Άκρο- 
πόλβως». Διηύθυνε δέ αύτήν άνήρ όστις άφή- 
κεν έποχήν διά τής δραστηριότητός του, τής 
τόλμης του, τής νοημοσύνης του άποκαθάρας 
τήν πρωτεύουσαν άπό πολλά φαύλα στοιχεία 
άιινα τήν κατέκλυζον καί έξαφανίσας Ιδίy. τόν 
τύπον έκεΐνον τοΰ κουτσαβάκη μέ τή;$λαδω- 
μένες άφέλειες καί τό μυτερό παποϋτσι διά 
μεθόδου ήτις παρέμεινεν Ιστορική.

Ό Δημήτριος Μπαϊρακτάρη.;.
Όταν ό κλητήρ, άφοΰ είσήγαγε τόν νεα

νίαν έπανέκλεισεν έξελθών τήν θύραν, δΜπαϊ· 
ρακτάρης, κύπτων μέχρις έκείνης τής στιγ
μής είς σωρείαν πρό αύτοΰ εγγράφων, ΰψωσε 
τήν κεφαλήν καί έρριψεν έπί τοΰ νέου τό 
ταχύ έκεϊνο βλέμμα μέ τό όποιον συνείθιζε 
νά έτάζΉ καρδίας καί νεφρούς άνθρώπων 
πρώτην φοράν έμφανιζομένων ένώπιον του.

Ή  έξέτασις (ραίνεται νά νπήρξεν εύνοϊχή 
διά τόν άψογου έξωτερικής παρασιάσεως νέον, 
διότι ό Διευθυντής άναλαμβάνωνάπό τού γρα
φείου του τό έπισκεπτήριον καί ρίπτων έπ’ 
αύτοΰ έν έπιπόλαιον βλέμμα :

—Εΐσθε δ κύριος Νέστωρ Καντονάς; ήρώ- 
τησε μέ τόνον φωνής προσηνή.

—Μάλιστα.
—Συγγενής τής κυρίας Καντονά τοΰ τραπε 

ζίτου τή; Κωνσταντινουπόλβως, ήτις διαμένει 
είς τό ξενοδοχεϊον τοΰ Άγίσο Γεωργίου.

—Υιός της.
—Καί επιθυμείτε ; ήρώτησε προσηνέστερος 

έτι τώρα δ Διευθυντής, προσκαλών διά τοΰ 
βλέμματος τόν νεανίαν νά λάβχι θέσιν έπί τίνος 
παρά τ* γραφεΐόν του πολυθρόνας.

*· ν««νί«ζ έκίθι*»ν· Έλα^εν ΰφος μυστη-

ρ ώδες, καί κύπτων ολίγον έπί τοΰ γραφείου 
όιά ν’ άκονσΟή ύπό τοϋ Διευθυντοΰ ή φωνή 
του ή τις προσέτρεξε τώρα είς τούς χαμηλω- 
τέρους της τόνους ήρχισε λέγων :

—Κύριε Διευθυντά, έρχομαι νά ζητήσω τήν 
συνδρομήν σας διά μίαν όσφ σπουδαίαν τόοω 
καί μυστηριώδη περιπέτειαν τής όποιας έπέ- 
σαμεν θύματα αύιήν τήννύκτι έγώ καί ή μή· 
τηρ μου. Άλλά πρίν ή σάς είπα περί τίνος 
πρόκειται θά μοΰ έπιτρα·τ^ νά σάς ύποβάλω 
μίαν έρώτησιν ;

— Όρϊστε !
—Κύριε Μπαϊρακτάρη, έρχομαι μάλλον νά 

ζητήσω τήν βοήθειάν σας ώς άνθρώπου παρά 
ώς διευθυντοΰ τής Αστυνομίας. Δύνασθε νά 
μοί τήν παράσχετε;

—Έξαρτάται, κύριε, έξηγηθήτε πρώτον 
περί τίνος πρόκειται καί τί είδους βοήθειαν 
ζηιεΐτε.

—Όταν σά; εΐπω, κύριε Μπαϊρακτάρη, δτι 
ή μήτηρ μου κι’ έγώ ήλθομεν εΐς'Άθήνας διά 
νά ύποβληθή έκείνη είς μίαν θεραπείαν ένε- 
κεν τή; νευρασθενικής κατα στάσεως άπό τήν 
όποίαν άπό έτους ΰποφέρει τότε ελπίζω δτι 
θά έννοήσετε διατί καταφεύγω είς τόν άν
θρωπον καί όχι είς τόν διευθυντήν τής Αστυ
νομίας. Ή  μήιηρ μου, νενρασθενής, τρέμει 
τό σκάνδαλον, τή; Ιστορίες τάς όποίςις θά 
δημιουργήση μία θορυβώδης αστυνομική άνά- 
μιξις είς τήν περιπέτειαν αύτήν. Ένφ άνήθέ- 
λατε νά ένεργήσητε ώς άτομον άπλοϋν είς τό 
όποιον δίδει τά μέσα άφθονα ή ίδιότης του...

—Άλλά περί τίνος πρόκειται, κύριε, έξη- 
γιγθήτε !

Ό  ιταμός σιρατιώτης ήρχισε ν’ άδημονή 
άπό τό μακρόν προοίμιον τοϋ νεανίου.

Έκεΐνος τό ήννόησε καί λακοηικώτα-α :
—Κύριε Μπαϊρακτάρη, άπόψε, είς τό ξενο- 

δοχεΐον δπου μένουμεν, μάς έκλάπησαν τά κο
σμήματα τής μητρός μου άξίας τεσσαράκοντα 
χιλιάδων φράγκων καί είς τήν θέσιν των εΰ- 
ρομεν άλλα παρόμοια... άλλά ψευδή.

Ό διευθυντής άνεπήδησεν έπί τής έδρας 
του.

— Τί μοϋ λέτε, κύριε !
—Τήν άλήθειαν, κύριΐ Μπαϊρακτάρη.
Ό άνθρωπος ό όποιος είχε τό χάρισμα νά 

έμβαθύνο είς τάς ψυχάς τών άλλων καί δι* 
ένός βλέμματος ν’ άντιλαμβάνεται τό ήθικόν 
βάρος τοΰ άπέναντι του, προσέβλεψεν έπί μα
κρόν σιωπηλός τόν νεανίαν έκεΐνον όστις τοΰ 
άνήγγειλε κλοπήν ή όποία δταν θά διεσαλπί- 
ζετο, θά άνεστάτωνεν έπί ήμέρας τήν πρωτεύ
ουσαν καί θά έδιδε τροφήν είς τόν τύπον καί 
δπλα διά σφοδροτάτην κατά τής άστυνομίας 
έπίθεσιν.

Ό νεανίας ύπέστη άτάραχος τό βλέμμα έ- 
κεΐνο τό ψυχρόν, τό ώς λε.αίς έγχειριδίου είσ- 
δΰον είς τήν ψυχήν. Ή  φυσιογνωμία του ήτο 
τόσον ειλικρινής, τόσον άριστοκρατικόν τό 
ΰφος του, τόσην πεποίθησιν ένέπνεεν ή μορ
φή του ώστε ό διευθυντής τής Άστυνομίας 
έπείσθη περί τής άληθείας τών λόγων του.

— Καί πώς σάς έκλάπησαν ; Ποιον ΰπο- 
πτεύεΛθε ; Κανίνα βεβαίως άπό τό προσωπι
κόν τοϋ ξενοδοχείου ;

— Δέν ΰποπτευόμεθα καδένα.
— Άλλά τότε ;
— Ή  κλοπή, ώς σάς εΐπον, έγένετο κατά 

τρόπον περιεργότατον, μυστηριωδέστατον.’
— Εΐπατέ μου, σάς παρακαλώ, δλας τάς λε- 

πτομερείας, χωρίς νά παραλείψετε τίποτε.
— Ιδού, ήρχισεν αφηγούμενος ό νέος. Εΐ- 

μεθα χθές μέ τήν μητέρα μου είς τό θέα- 
τρον, δπου έδίδετο μιά τιμητική παράστασις 
τοΰ παλαιμάχου τής ελληνικής σκηνής κ. Τα- 
βουλάρη. Ειχομεν τό δεύτερον πρός τά δεξιά 
τής σκηνής θεωρεϊον. Ή  μητέρα μου έφερεν, 
δπως συνειθίζει πάντοτε είς τοιαύτας περι
στάσεις, δλα τά διαμαντικά της, άξίας τεσ
σαράκοντα περίπου χιλιάδων φράγκων. Όταν 
έπεστρέψαμεν μετά τήν παράστασιν είς τό 
ξενοδοχεΐον, ή μητέρα μου, άφοΰ έκλειδώσα- 
μεν κατά τό σύνηθες τήν θύραν τοΰ δωμα
τίου μας, έβγαλε τά διαμαντικα της, τά έτο- 
ποθέτησεν είς τό έπί τούτφ κιβωτίδιον καί 
τό άφησεν έπάνω είς τό κομόν καί έπειτα κα- 
τεκλίθημεν.

— Λοιπόν;
— Τό πρωί σήμερον, έγερθεϊσα είς τάς έξ, 

δπως πάντοτε, άφοΰ έτακτοποίησε τήν τονα- 
λέττα της έπήρε καί τό κιβωτίδιον μέτά δια
μαντικά διά νά τά κλειδώσυ είς τό φορτσέρι 
της. Δέν είξεύρω δμως διατί, πριν τό κλεί
δωση τό ήνο-ξε, άντελήφΟ,η τήν Ίϊντικατά- 
στασιν τών άληθινών κοσμημάτων διά τών 
ψευδών καί ταραγμένη μ’ έξύπνησε.

--Π ώς άντείηφ^η, έτσι άμέσως τήν άντι- 
κατάσιασιν ; ήρώτησεν i  Μπαϊρακτάρης π$·-

σηλών έπί τοΰ νέου τό όξύ, έρευνητικόν 
βλέμμα του.

— Άπλούστατα, κύριε διευθυντά, διότι 
άρ’ ένός μέν ή διαφορά είς τόν γνωρίζοντα 
άπό άδάμαντας εΐνε άμέσως άντιληπτή, άφ’ 
ετέρου δέ διότι είς ένα περιδέραιον οί λίθοι 
τοΰ άντικατασταθέντος μέ τό άντίστοιχον 
εΐνε πολύ μικρότεροι.

— Ά  ! Καί τί έκάματε μόλις άντελήφθητε 
τήν κλοπήν ;

—Έγώ είχον άμέσως τήν σκέψιν νά καλέσιο 
τόν διευθυντήν τοϋ ξενοδοχείου καί νά τόν 
κατασιήσω ένήμερον καί υπεύθυνον συγχρό
νως.

—Λοιπόν ;
— Ή  μητέρα μου μ’ ήμπόδισε. Εΐνε δπως 

σάς είπα πολύ νευρική καί δέν θέλει τάς συγ
χύσεις καί τά σκάνδαλα. Μέ συνεβούλευσε νά 
έλθω πρός σάς καί νά ζητήσω τήν έπέμβασίν 
σας ώς άτόμου, ϋχι ώς διευθυντοΰ τής Άστυ
νομίας, οπότε κατ’ άνάγκην θά δημιουργηθή 
μέγας περί τήν κλοπήν αύίήν πάταγος, ό ό
ποιος θά τήν ταράξη είς τά νεϋρα.

—Ένθυμεΐσθε καλά ότι έκλείσατε τήν θύ
ραν τοϋ δωματίου σας πρίν κατακλιθήτε ;

—Πολύ καλά. Τό ενθυμούμαι διότι τήν 
έκλεισα δ ίδιος κατόπιν προτροπής τής μητρός 
μου.

—Καί δταν άντελήφθητε τήν κλοπήν καί 
έζητήσατε νά έξέλθετε τοϋ δωματίου σας ;

— Ή  θύρα ήτο κλειστή άκόμη.
—Μήπως κατά τήν νύκτα σείς ή ή μήτηρ 

σας έχρειάσθητε νά έξέλθετε καί...
— Όχι. Οΰτ’ έγώ οΰτ’ έκείνη έσαλεύσαμεν 

άπό τά κρρββάτια μας.
Ό διευθυντής έρριψε καί πάλιν τό όξύ του 

βλέμμα έπί τοϋ νεανίου. Άλλ' έκεΐνος τό ΰπέ- 
στη καί αύτήν τήν φοράν άτάραχος.

—Περίεργον ! Περίεργον! έψιθύρισεν ό 
διευθυντής. Εΐτα κτυπών αίφνιδίως τό μέτω
πον :

—Ό  Άμερικάνος ! άνέκραξε ένφ τό βλέμμα 
του έφώτιζον άστραπαί οργής. Αύτουνοΰ δου
λειά εΐνε 1

Δέν έπρόφθασε νά διατύπωση οΰτω μεγαλο
φώνως τήν σκέψιν του καί ή θύρα ήνοίγη ά- 
φίνουσα δίοδον είς τόν προγάστορα καί μυ· 
στακίαν κλητήρα δστις προύχώρησε τείνουν 
είς τόν διευθυντήν τής ‘Αστυνομίας επιστολήν 
ένφ ό νέος τόν ή ρώτα ;

— Ό Άμερικάνος ; Ύπωπτεύεσθε κανένα 
λωποδύτην έπιτήδειον δ όποιος νά διέπραξε 
τήν μνστηριώδη αύτήν άντικατάστασιν ;

Ό διευθυντής, έλαβε τήν ύπό τοΰ κλητή-, 
ρος τεινομένην αύ:φ επιστολήν χωρίς ν* άπο- 
κριθή είς τήν έρώτησιν τοϋ νεανίου.

Ήτοιμάζετο ν ’ άφήση τή/ έπιστολήν κλει
στήν έπί τοϋ γραφείου του, άπησχολημένος δ
λος άπό τήν ΰπόθεσιν τής σπουδαιοτάτης έκεί
νης κλοπής δταν τυχαίως τό βλέμμα του έπε- 
σεν έπί τής λέξεως « έ π ε ΐ γ ο ν »  ήτις ΰπο- 
γραμμισμένη έφέρετο είς τό άκρον τοϋ φα- 
κέλλου. Μηχανικώς τήν ήνοιξε νεύων εις τόν 
κλητήρα άμα ν' άποσυρθή. Άλλά μόλις άνέ- 
πτυξε πρό αύτοΰ τήν έπιστολήν έκείνην καί τό 
βλέμμα του διέτρεξεν τάς όλίγας γραμμάς 
φωνή έκπλήξεως, όργής άσυγκρατήτου τοΰ 
διέφυγεν, ή έπιστολή έπεσεν άπό τών χειρών 
του έπί τοΰ γραφείου έπί τοΰ όποίου κατεφέ- 
ρετο ό ήράκλειος τώρα γρόνθος τοΰ Μπαϊρα- 
κτάρη, δστις έκαμε νά κλονισθοΰν όλα τά έπ’ 
αύτοϋ άντικείμενα.

—Καμμιά θλιβερά εϊδησις ; ήρώτησε δειλά 
ό νέος, όστις κατά τάς όλίγας στιγμάς καθ' 
άς ή προσοχή τοΰ διευθυντοΰ τής Αστυνομίας 
ήτο έξ όλοκλήρου έστραμμένη είς τήν έπιστο
λήν ήν έλαβε, τόν έκύτταξε μέ βλέμμα εις 
τό όποϊον έλαμπεν καθαρά ή είρωνία.

—Ήμην βέβαιος 1 έμονολόγει τοιρα έκεΐνος 
μεγαλοφώνως μή φαινόμενος δτι ήκουσε τήν 
έρώτησιν τοΰ νεανίου, ήμουν βέβαιος ! αύτός ! 
ποιός άλλος θά διέπραττε μιά τέτοια κλοπή 
καί μέ αύιήν τήν μαεστρία, χωρίς ν'άφίση 
ίχνος, σημεϊον, ένδειξιν ;

"—Ή  έπιστολή αύτή όμιλεΐ ίσως γιά τήν 
κλοπήν ή όποία μάς ένδιαφέρει; ήρώτησε 
τιόρα μέ μεγάλην άφέλειαν ό νεανίας.

Ό  Μπαϊρακτάρης έφάνη ώς τότε μόνον ν' 
άντελήφθη, άπό τής στιγμής ποϋ έρριψε τό 
βλέμμα έπί τής έπιστολής έκείνης, ότι βέν 
ήτο μόνος.

Έστράφη καί εΐ5ε έπί τινας στιγμάς τόν 
νεανίαν σιωπηλός μεθ’ ό :

— Ναί, τοΰ είπε, ό δράστης πρϊν ή σάςκλέψ^ 
μοΰ έγραψε διά νά μέ προειδοποίηση.

Ό νεανίας έφάνη δτι δέν ήδυνηθη νά συγ- 
κρατήση τούς γέλωτας πρό τής παραδόξ·υ 
έκείνης άποκαλύψεως.

(Ακολουθεί)
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ΤΑ ΔΙΔΥΜΑ THS: ΑΛΛΑΡΤIA Ξ
Ο  ν ε α ν ί α ς ^  ώ ρ μ η σ ε  κ α ί  έ σ τ ά θ η  π ρ ό  τ ή ς  γ υ ·  

ν α ι κ ό ς  η π ς  έ φ α ί ν ε τ ο  ώ ;  ν ά  μ ή  ή  ν  ν ό η σ ε  τ ο ύ ς  
λ ο γ ο υ ς  τ ο ΰ  α γ ν ώ σ τ ο υ ,  κ α ί  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  έ ξ έ -  
φ ρ α ζ ε  τ ή ν  σ τ ε ρ ρ ά ν  ά π  5φ α 3 ι ν  ν ά  π ρ ο α σ π ί σ ω  
κ α ί  μ έ  θ υ σ ί α ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  τ ό ν  δ ι τ τ ό ν  ε κ ε ί 
ν ο ν  κ α ρ π ό ν  τ ο ΰ  έ ρ ω τ ό ς  τ ο υ .  ‘ Η  η ρ ω ι κ ή  έ -  
κ ι ί ν η  ο ρ μ ή  τ ο ϋ  ν έ ο υ  έ κ α μ ε  τ ό ν  ά γ ν ω σ τ ο ν  ν ά  
μ ε ι δ ι α σ ρ .  Κ α ι  τ ό  μ ε ι δ ί α μ ά  τ ο υ  ή τ ο  ά . τ α ί σ ι ο ν  
ώ ς  μ ο ρ φ α σ μ ό ς  δ α ί μ ο ν ο ς .  Π ρ ο ύ χ ώ ρ η σ Β ,  μ έ  τ ό  
ό π λ ο ν _ π ά ν τ ο τ ε  π ρ ο τ ε τ α μ έ ν ο ν ,  κ α τ ά  τ ο ΰ  ν έ ο υ .
,  ~  ^ έ ς , ε ι ς  π ο ι ό ς  ε ί μ α ι ;  τ ό ν  ή ο ώ τ η σ ε  ά ι ι α  
ε π λ η σ ι α σ ε .

Ο  ν έ ο ς ,  μ έ  τ ό ν ο ν  έ σ χ ά τ η ς  π ε ο ι φ ρ ο ν ή σ ε ω ς  :
—  Κ ά π ο ι ο ς  λ ω π ο δ ύ τ η ς -  β έ β α ι α ,  τ ο ΰ  ε ί τ ε ,  

Λ ° Ρ  κ α τ α π α τ ε ί  μ ε σ ά ι υ κ τ α  τ ά  ξ έ ν α  σ π ί τ ι α .
Η  ΰ β ρ ι ς  δ έ ν  έ ξ η ρ έ θ ι σ ε  τ ό ν  ά γ ν ω σ τ ο ν .

Ι Ι ο ι ό ς  ά π ό  τ ο ύ ς  δ υ ό  μ α ς  ε ΐ ν ε  β ρ ω μ ε ρ ώ · 
τ ε ρ ο ς  λ ω π ο δ ύ τ η ς  τ ώ ρ α  σ έ  λ ί γ ο  θ ’  ά - ί ο ύ α η ;  
έ κ ε ί ν η ν  π ο ΰ  κ ο ί τ ε τ α ι  έ κ ε ϊ  ν ά  μ α ς  τ ό  π ή  !

Κ α ι  α π ο τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς  π ά λ ι ν  π ρ ό ς · * ή ν  γ ι ν ^ ϊ κ α  
μ έ  τ ά  β ρ έ φ η  :

_  —  Έ λ α  !_ ά ς  τ ε λ ε ι ώ ν ω μ ε  μ έ  σ έ ν α  π ρ ώ τ α  ! 
Α κ ό υ σ ε ς  τ ί  σ ο ύ π α  ; . . .  Π ά ρ ε  α ύ τ ά  τ ά  δ υ ό  μ π α -  

σ τ α ρ δ έ λ ι α  κ α ί  χ ά σ ο υ  ά π ό  ’ δ ώ  1
Ό  ν έ ο ς  έ ξ έ τ ε ι ν ε  τ ο ύ ;  β ρ α χ ί ο ν α ς  ώ ς  θ έ λ ω ν  

ν α  ε μ π ο δ ί σ η  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  ν ά  ύ π α κ ο ύ σ χ )  ε ί ς  τ ό ν  
α / ν ω σ τ ο ν  κ α ί  τ ό ν  ά γ ν ω σ τ ο ν  ν ά  π λ η σ ι ά σ η  ε ί ς  
τ ά  β ρ έ φ η .

Τ ό τ ε  ε κ ε ί ν ο ς  σ τ η ο ί ζ ω ν  τ ή ν  κ ά ν ν η ν  τ ο ΰ  π ο λ υ -  
κ ρ ό τ ο υ  τ ο υ  ε π ι  τ ο ϋ  ο τ ή θ · ο υ ς  τ α ΰ  ν ε α ν ί ο υ ,  τ ό ν  
η ο π α ί ε  ά π ό  τ ο ΰ  β ^ α χ ί ο ν ο ς  δ ι ά  χ ε ι ρ ό ς  π ρ ο δ ι -  

δ ο ύ ι η ς  η ρ ά κ λ ε ι ο ν  ρ ώ μ η ν  κ α ί  τ ό ν  έ ξ ε σ φ ε ν δ ό -  
ι ι « β  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  κ λ ί ν η ς .

„ Ο  κ λ ο ν ι σ μ ό ς  δ ν  π ρ ο ύ ξ έ ν η ί ε ν  ή  π τ ώ Ί ι ς  τ ο υ  
ε  ί α μ ε  τ ή ν  ν ε α ρ ά ν  λ ε χ ώ  ν ά  σ υ ν έ λ θ β  έ κ  τ ή ς  λ ι 
π ο θ υ μ ί α ς  τ η ς .  Ά ν η γ έ ρ θ η  έ π ί  τ ή ς  κ λ ί ν η ς  ώ ;  

α λ λ ό φ ρ ω ν .  Τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  π ρ ο σ έ π ε σ ε ν  έ π ί  
τ ο ϋ  δ ς α τ έ τ ο υ  κ α θ '  ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ο ΰ τ ο ς ,  τ ι ν ά σ -  
σ ω ν  β ι α ί ω ς  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  τ ή ν  κ ρ α τ ο ύ σ α ν  τ ά  
δ ί δ υ μ α  τ ή ν  έ ξ η ν ά γ κ α ζ β  ν ά  έ γ ε ρ θ ή  λ έ / ω ν  :

,—  Ά ν  θ έ λ η ς ^  τ ή  ζ ω ή  σ ο υ ,  χ ά ί ο υ  ά π ό  τ ά  
μ α τ ι α  μ ο υ ! Ι Ι ή γ α ι ν β  κ α ί  ρ ΐ ξ β ,  κ α θ ώ ς  σ ο ϋ  
ε ΐ π α ,  τ α  δ υ ο  α ύ τ ά  σ ι ό ν  π ρ ώ τ ο  λ ά κ κ ο  π ο ϋ  θ ά  
ά π ά ν τ η σ ι ς .

Τ ρ έ μ ο υ σ α  έ κ ε ί ν η ,  κ λ ο ν ι ζ ο μ έ ν η ,  δ ι η υ θ ύ ν θ η  
π ρ ό ς  τ ή ν  θ ύ ρ α ν .  Ή  λ ε χ ώ  π ρ ο σ ε π ά θ η β ε  ν ά  
ό ρ μ ή σ η  ε κ τ ό ς  τ ή ς  κ λ ί ν η ς .  Δ ΐ  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ η ς  
τ ή ν  έ π ρ ό δ ω σ α ν  κ α ί :

—  Κ υ ρ ά  Λ ε ν ι ώ ,  μ ή  !  έ α χ ε  τ ή ν  δ ύ ν α μ ι ν  μ ό 
ν ο ν  ν ά  φ ω ν ά ξ η  μ έ  σ π α ρ α κ τ ι κ ή ν  φ ω ν ή ν ,  έ κ τ ε ί -  
ν ο υ σ α  τ ά ς  χ ε ΐ ρ α ς  ε ί ς  ά π ε γ ν ω σ μ έ ν η ν  Ι κ ε σ ί α ν .

—  Β ρ ώ μ α ! έβ ρ υχ ή θ η  ό δ ρ α π έτη ς  τ ρ ί ζ ω ν  
τ ο ύ ς  ό δ ό ν τα ς . Τ ο λ μ ά ς  κ α ί  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  ά 
κ ό μ α  ν ά  π α ρ α κ α λ ή ς  γ ιά  τ ά  μ π α σ  Γ αρδέλια  σ ο υ ;

Κ α ί  α π ο τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς  π ρ ό ς  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  ή ν  ή  
λ ε χ ώ  π ρ ο σ ε φ ώ ν η σ ε  μ έ  τ ό  δ ν ο μ α  Λ ε ν ι ώ  :

—  Έ δ ώ  ε ί σ α ι  ά κ ό μ α  ; έ β ρ υ χ ή θ η  έ ν φ  σ υ γ 

χ ρ ό ν ω ς  έ π ρ ό τ ε ι ν ε  / . τ ώ ρ α  κ α τ '  α ύ τ ή ς  τ ό  δ π λ ο ν .

Έ κ ε ί ν η  έ σ π ε υ σ ε  ν ά  έ ξ α φ α ν ι σ θ ή ,  σ υ ν α π ο -  
κ ο μ ί ζ ο υ σ α  κ α ί  τ ά  δ ύ ο  ν ή π ι α  έ ν τ ό ς  τ ώ ν  α γ 
κ α λ ώ ν  τ η ς .  Ά λ λ ά  π ρ ι ν  ή  έ ξ α φ α ν ι Ο θ ή  έ σ τ ρ ά φ η  
π ρ ό ς  τ ή ν  έ π ί  τ ή ς  κ λ ί ν η ς  μ η τ έ ρ α  ή  τ ι ς  τ ή ν  π α -  
ρ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  μ έ  β λ έ μ μ α  ά π ε ρ ι ^ ρ ά π τ ο υ  ά ^ ω ν ί α ς ,  
ά π ο γ ν ώ σ ε ω ς  π ρ ο σ ε γ γ ι ζ ο ύ σ η ς  τ ή ς  π α ρ α φ ρ ο σ ύ 
ν η ς  τ ά  ό ρ ι α ,  κ α ί  τ ή  έ ρ ρ ι ψ ε  β λ έ μ μ α  τ ό  ό π ο ι ο ν  
κ α θ α ρ ά  ε σ ή μ α ι ν ε  :

—  Έ ν ν ο ι α  σ ο υ  !  Δ έ ν  θ ά  κ ά μ ω  δ , τ ι  α ύ τ ό ς  
μ ο ϋ  ε ί π ε .  Θ ά  σ ά ς  τ ά  φ υ λ ά ξ ω  1

Ό τ α ν  έ ξ ή λ θ ε ν ,  ό  δ ρ α π έ τ η ς  τ ή ς  φ υ λ α κ έ ς  
έ π λ η σ ί α ο ε  π ρ ό ς  τ ή ν  κ λ ί ν η ν .  Τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  
ε ΐ/ „ ε  τ ι  τ ό  α γ ρ ί ω ς  σ α ρ κ α σ τ ι κ ό ν  π ρ ο σ η λ ο ύ μ ε ν ο ν  
ό τ έ  έ π ί  τ ή ς  γ υ ν α ι κ ό ς ,  ό τ έ  έ π ί  τ ο ϋ  ν ε α ν ί ο υ  δ σ -  
τ ι ς  α π ε λ π ι ς  π ε ρ ι έ φ ε ρ ε  τ ό  ί δ ι κ ό ν  τ ο υ  ά ν α ζ η τ ώ ν  
γ ύ ρ ω  έ ν  δ π λ ο ν  δ ι ά  ν ά  έ π ι τ ε θ ή  κ α τ ά  τ ο ϋ  α 
γ ν ώ σ τ ο υ .

Μ α κ ρ ά  Ο ι γ ή  έ π ε κ ρ ά τ η σ ε .  Σ ι γ ή  κ α θ ’  ή ν  δ ι ά 
φ ο ρ α  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  έ κ υ ρ ι ά ρ χ ο υ ν  έ π ί  τ ώ ν  
τ ρ ι ώ ν  ε κ ε ί ν ω ν  δ ν τ ω ν  ώ ν  θ ά  ή κ ο υ έ  τ ι ς  κ α ί  
τ ο ύ ς  π α λ μ ο ύ ς  τ ώ ν  κ α ρ δ ι ώ ν .  Τ ο ϋ  ι ε α ν ί ο υ  τ ό  
β λ έ μ μ α  ε ξ έ φ ρ α ζ ε  τ ή ν  ο ρ γ ή ν ,  τ ή ν  π ε ρ ι φ ρ ό ν η -  

σ ι ν .  Τ ή ς  γ υ ν α ι κ ό ς   ̂ τ ό  β λ έ μ μ α ,  ή τ ο  β λ έ μ μ α  
π α ρ ά φ ρ ο ν ο ς .  Κ α ί  ό  ά γ ν ω σ τ ο ς  έ φ α ί ν ε τ ο  μ ε θ υ -  
σ κ ό μ ε ν ο ς  ά π ό  τ ή ν  ή δ ο ν ή ν  ά γ ρ ι α ς  χ α ρ ά ς  σ π ο  
λ α μ β ά ν ω ν  τ ό  θ έ α μ α  έ κ ε ί ν ο .

Ή τ ο  ν έ ο ς  κ α ί  α ύ τ ό ς .  Μ ό λ ι ς  ε ί κ ο σ ι δ ι ε τ ή ς .  
Π α ρ ά  τ ό  έ κ  τ ή ς  β ρ ο χ ή ς ,  τ ή ς  λ ά σ π η ς ,  τ ώ ν  

π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ ν  τ ή ς  ά π ο δ ρ ά σ ε ω ς ,  έ λ ε ε ι ν ό ν  τ ή ς  
π ε ρ ι β ο λ ή ς  τ ο υ ,  έ φ α ί ν ε τ ο  ά ν ή κ ω ν  ε ί ς  τ ή ν  τ ά -  
ξ ι ν  τ ώ ν  α ν ε π τ υ γ μ έ ν ω ν .  Ή  μ ο ρ φ ή  τ ο υ ,  μ ’  δ λ ο ν  
τ ό  ά π α ι σ ί ω ς  ά ν ρ ι ο ν  τ ο ϋ  β λ έ μ μ α τ ό ς  τ ο υ ,  τ ή ν  
ά κ τ έ ν ι σ τ ο ν  κ ό μ η ν  τ ο υ ,  τ ό  ά π ε ρ ι π ο ί η τ ο ν  μ ι 
κ ρ ό ν  γ έ ν ε ι ο ν ,  ε ί χ ε  τ ι  τ ό  ε ύ γ ε ν έ ς ,  τ ό  ώ ρ α ΐ ο ν .

Π ρ ώ τ ο ς  δ ι έ κ ο ψ ε  τ ή ν  σ ι γ ή ν  ή  τ ι ς  δ ι ή ρ κ ε σ ε  
ο λ ί γ α  λ ε π τ ά  ά τ ι ν α  δ μ ω ς  έ φ ά ν η σ α ν  μ α κ ρ ά  ώ ς  
ή  α ΐ ω ν ι ό τ η ς  ε ί ς  τ ά  δ ύ ο  ά λ λ α  π ρ ό σ ω π α  τ ο ΰ  
ν υ κ τ ε ρ ι ν ο ύ  έ κ ε ί ν ο υ  δ ρ ά μ α τ ο ς .  Σ α ρ κ α σ τ ι κ ό ς  
ά π έ  τ ε ί ν ε  τ ό ν  λ ό γ ο ν  π ρ ό ς  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  :

—  Α ύ τ ό ς  έ δ ώ  ό  μ ι κ ρ ο ύ λ η ς ,  τ ή  ε ί π ε ,  δ ε ι -  
κ ν ύ ω ν  μ ε  κ ί ν η σ ι ν  π ε ρ ι φ ρ ο ν ή σ ε ω ς  τ ό ν  ν ε α ν ί α ν ,  
μ '  ( β ρ ί σ ε  π ρ ό  « λ ί γ ο υ  λ ω π ο δ ύ τ η ν .  Λ έ ν  μ *  έ -

γ ν ώ ρ ι ξ ε .  Ε ί χ ε  δ ί κ η ο  !  Π έ ς  τ ο υ  π ο ι ό ς  ε ΐ ι α ι .
Έ κ ε ί ν η  δ έ ν  ά π β < ρ ί θ η .  Ά λ λ *  c t  ο φ θ α λ μ ο ί  

τ η ;  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι ,  ο ί  ε κ  ρ ρ α ΐ τ ι κ ο ί ,  ά ν τ η ν ά κ λ ω ν  
τ ό ν  ά π ε ρ ί γ ρ * π τ ο ν  τ ρ ό μ ο ν  δ σ ι ι ς  π α ρ έ λ υ ε  π ά 

σ α ν  έ ν  α ύ τ ή  ί ύ ν α μ ι ν .  Ο ύ δ έ τ ο τ ε  . ξ ω ν ρ ά φ ο ς  θ ά  
ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  σ υ λ λ ά β , )  π λ η ρ ε σ ι έ ρ α ν  τ ο ϋ  τ ρ ό μ ο υ  
έ ν τ ύ π ω ο ι ν  έ κ ε ί ν η ;  ή ν  ε δ ι δ ε ν  ή  έ π ί  τ ή ς  κ λ ί ν η ;  
ν ε α ρ ά  γ υ ν ή .

—  Α κ ό υ σ ε ς  ;  τ ή  έ π α ν έ λ α β ε ν  ό  δ ρ α π έ τ η ς .  
Μ έ  ε ί π ε  λ ω π ο δ ύ τ η ν . Δ έ ν  μ έ  γ ν ω ρ ί ζ ε ι .  Π έ ς  τ ο υ  
λ ο ι π ό ν ,  έ σ ύ ,  π ο ι ό ς  ε Τ μ α ι .

' Ύ ψ ω σ ε  τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ;  π ρ ό ς  α ύ τ ό ν .  Ε ϊ/ ,β  
τ ο ι α ύ τ η ν  έ κ φ ρ α σ ι ν  Ι κ ε σ ί α ς  ώ ι τ ε  κ α ί  θ η ρ ί ο ν  
θ ά  έ δ ά μ α ζ ε ν .  Ύ π έ σ τ η  α τ ά ρ α χ ο ς ,  α σ υ γ κ ί ν η 
τ ο ς ,  τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ; .

Τ ό τ ε  έ κ ε ί ν η  έ σ τ ρ ά φ η  π ρ ό ς  τ ό ν  ν έ ο ν  ό ν  κ α 
τ ε ί χ ε  τ ώ ρ α  α ό ρ ι σ τ ο ς  σ υ γ κ ί ν η σ ι ς .

Π ο ι ο ς  ή τ ο  ό  ά ν & ρ ω π ο ς  έ κ ε ϊ ν ο ς  δ ν  έ ξ έ λ α β ε ν  
ώ ς  κ α κ ο π ο ι ό ν  κ α ί  δ σ τ ι ς  ώ μ ί λ ε ι  π ρ ό ς  τ ή ν  ν έ α ν  
έ κ ε ί ν η ν  ή /  έ λ ά τ ρ ε υ ε  μ έ  τ ο ι ο ύ τ ο ν  π ρ ο σ τ α κ τ ι 
κ ό ν  ϋ  ρ ο ;  ; Κ α ί  έ κ ε ί ν η  δ ι α τ ί  τ ό ν  έ β λ ε π ε  μ ε τ ά  
τ ρ ό μ ο υ  ;  Δ ι α τ ί  δ έ ν  ώ μ ί λ ε ι  ;  Δ ι α τ ί  ο ί  ο φ θ α λ 
μ ο ί  τ ί ) ς ,  π λ ή ρ ε ι ς  δ α κ ρ ύ ω ν  τ ώ ρ α ,  ή ϊ α ν  π ρ ο σ 
η λ ω μ έ ν ο ι  έ π ’ α ύ τ ο ϋ  μ έ  τ ο ι α ύ τ η ν  ε κ φ ρ α σ ι ν ,  
ώ ς  α ν  έ ζ ή τ ε ι  π ρ ο κ α τ α ^ ο λ ι κ ώ ς  τ ή ν  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  
τ ο υ  δ ι ’  δ , τ ι  φ ο β ε ρ ό ν  ε μ ε λ λ ε  ν ’  ά κ ο ύ α Ή  ;

Ό  δ ρ α π έ τ η ς  π α ο η κ ο λ ο ύ θ ε ι  μ έ  σ α τ α ν ι κ ή ν  
χ α ρ ά ν  τ ή ν  ά γ ω ν ί α ν  τ ώ ν  δ ύ ο  έ κ ε ί ν ω ν  δ ν τ ω ν .

Έ φ α ί ν ε τ ο  ά ν τ λ ώ ν  έ κ  τ ή ς  ο δ ύ ν η ς  τ ω ν  ά ρ ρ η 
τ ο ν  ή δ ο ν ή ν .  Κ α ί  ά ν έ μ ε ν ε . . .  Κ α ί  ν έ α  σ ι γ ή  μ α 
κ ρ ο τ έ ρ α  τ ή ς  π ρ ο ')  τ η ;  έ , τ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ,  σ ι γ ή  ά -  
γ ω ν ι ώ ' η - ,  τ ρ ο μ α τ ι κ ή

Α ύ τ ή ν  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ό  ν έ ο ς  τ ή ν  έ λ υ σ ε  :
— - Σ τ έ .  λ α ,  ά γ α π η α έ ν η  μ ο υ ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  μ ι λ ή ς  ; 

Π ο ι ό ς  ε ^ ν ε  α υ τ ό ;  ο  ά ν θ ρ ω π ο ς .  Ό ν ό μ α σ έ  τ ο ν  
τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  γ ι ά  ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ω  κ ’  έ γ ώ  μ έ  π ο ι ό ν  
έ χ ω  ν ά  κ ά μ ω .  Μ  ή  τ ό ν  φ ο β ή σ α ι .  Ά ν  κ α ί  ά ο 
π λ ο ς  έ γ ώ ,  έ ν ό σ ω  έ χ ω  κ α ί  π ν ο ή ν  ζ ω ή ς ,  δ έ ν  
θ ά  τ ό ν  ά φ ή α ω  ν ά  σ έ  π ε ι ρ ά ξ η .  Θ ά  σ κ ο τ ώ σ χ ΐ  
π ρ ώ τ α  έ μ έ ,  Σ τ έ λ λ α  μ ο υ ,  π ρ ι ν  ά π λ ώ β ρ  έ π ά ν ω  
σ ο υ  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ .  Ά λ λ ά  μ ί λ η σ έ  μ ο υ ,  ά γ ά π η  
μ ο υ ,  π έ ς  μ ο υ  π ο ι ό ς  ε ΐ ν ε :  Μ ή  σ ι ω π φ ;  !  Σ τ έ λ λ α  
ή  σ ΐ ί ο π ή  σ ο υ  μ έ  τ ρ ο μ ά ζ ε ι !

Ά λ λ ' ^ ή  Σ τ έ λ λ α  ά ν τ ί  κ α ί  ε ί ς  α ύ τ ό ν  ν ’  ά π ο  
κ ρ ι θ ή  έ κ ρ υ ψ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ό ν  τ η ς  έ ν τ ό ς  τ ώ ν  
χ ε ι ρ ώ ν  κ α ί  ΐ χ ν ε λ ύ θ η  ε ί ς  δ ά κ ρ υ α .  Ο ί  λ υ γ μ ο ί  
ά ν ε ι ά ρ α σ σ ο ν  τ ό  ώ ρ α ΐ ο ν  σ τ ή θ ο ς  τ η ς .

Κ α ί  ό  δ ρ α π έ τ η ς  έ γ έ λ α ,  i / έ λ α  ε ί ς  τ ή ν  θ έ α ν  
τ ο ΰ  π ό ν ο υ  έ κ ε ί ν ο υ  γ έ λ ω τ α  μ α κ ά β ρ ι ο ν  δ σ τ ι ς  
ά ν τ ή χ ε ι  ά π α ι σ ί ω ς  έ ν  τ φ  κ ο ι τ ώ ν ι  δ π ο υ  π ρ ό  ο 
λ ί γ ο υ  έ π τ ε ρ ύ γ ι ζ ε ν  ή  χ α ρ ά  κ α ί  δ τ ο υ  τ ώ ρ α  α ό 
ρ α τ ο ς  δ α ί μ ω ν  σ υ μ φ ο ρ ά ς  ή π λ ω ν β  τ ή ν  μ α ύ ρ η ν  
σ κ ι ά ν  τ ο υ .

;< 3  ν έ ο ς  ρ ί π τ ω ν  π λ ή ρ ε ς  μ ί σ ο υ ς  β λ έ μ μ α  έ π ί  
τ ο ΰ  α γ ν ώ σ τ ο υ  ή θ ε λ η σ ε  ν ά  ό ρ μ ή σ τ )  π ρ ό ς  τ ή ν  
έ ρ ω μ έ ν η ν  τ ο υ .

Ε κ ε ί ν ο ς  τ ό ν  ά ν ε χ α ί τ ι σ ε .

—  Σ τ ά σ ο υ  έ κ ε ϊ ,  τ ο ΰ  ε ί τ ε ,  σ τ ή ν  θ έ σ ι  σ ο υ .  
Α ύ τ ή ,  β λ έ π ε ι ς ,  δ έ ν  τ ο λ μ ά  ν ά  σ ο ΰ  ’ π ή  π ο ι ό ς  
ε ί μ α ι .  Θ ά  σ ο ΰ  τ ό  ’ π ώ  έ γ ώ .

Δ ι ε κ ό π η  π ρ ό ς  ό τ ι ν μ ή ν .

Ή  μ ο ρ φ ή  τ ο υ  τ ώ ρ α  ά π έ β α λ ε  τ ό  ε ω ς  έ κ ε ί -  
ν η ς  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  α γ ρ ί ω ς  σ α ρ κ α σ τ ι κ ό ν  ύ φ ο ς  
τ η ς  κ α ί  π ρ ο σ έ λ α β ε  έ π ι β λ η τ ι κ ή ν  σ ο β α ρ ό τ η τ α  
ή τ ι ς  τ ό ν  κ α θ ί σ τ α  I n  τ ρ ο μ ε ρ ώ τ ε ρ ο ν .

■—  Μ έ  ε ί π ε ς  π ρ ό  ο λ ί γ ο υ  λ ω π ο δ ύ τ η ν .  Ε ί μ α ι  
κ ά τ ι  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ν .  Ε ί μ α ι  β α τ ά δ ι κ ο ς  π ο ϋ  έ δ ρ α -  
π έ τ ε υ σ α  μ ό λ ι ς  π ρ ό  μ ι ά ς  ώ ρ α ς  ά π ’  τ ή  φ υ λ α κ ή .  
Κ α τ ά δ ι κ ο ς  σ έ  δ ε κ α π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ω ν  δ ε σ μ ά .  Γ ι ά  
φ ό ν ο .  4>«ι3ΐ ο  μ έ  ε ί χ α ν  έ τ ο ι μ ο  ν ά  μ έ  σ τ ε ί λ ο υ ν  
σ τ ά ς  φ ύ λ α κ α ς  Ρ ί ο υ  ύ σ τ ε ρ ’  ά π ό  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  
π ο ΰ  μ έ  φ ύ λ α γ α ν  σ τ ο ΰ  Σ υ γ γ ρ ο ϋ .  Ά ν  δ έ ν  έ π ρ ό -  
φ θ α ν α ν  δ υ ό  φ ί λ ο ι  ν ά  μ ο ΰ  δ ι ε υ κ ο λ ύ ν ο υ ν  τ ή ν  

ά π ό δ ρ α σ ι ν  Ι σ ω ς  π ο τ έ  ν ά  μ ή  ά ξ ι ο ν ό μ ο υ ν α  ν ά ρ -  
θ ω  ν ά  σ ά ς  τ α ρ ά ξ ω  σ τ ό ν  έ ρ ω τ ά  σ α ς .

Έ σ ι ώ π η σ ε  π ρ ό ς  σ τ ι γ μ ή ν  κ α ί  ε ΐ τ α  π ά λ ι ν  μ έ  
τ ό ν  α ύ τ ό ν  τ ό ν ο ν  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  :

—  Κ α ί  ξ έ ρ ε ι ς  γ ι α τ ί  έ σ κ ό τ ω σ α  ; Έ κ λ ε β α  
π α ί ζ ο ν τ α ς  χ α ρ τ ι ά  σ ’  έ ν α  κ α τ α γ ώ γ ι ο .  Ό  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  π ο ϋ  τ ό ν  έ κ λ ε β α  μ έ  μ υ ρ ί σ τ η κ ε  κ α ί  
π ι α σ τ ή κ α μ ε .  Π ι α σ τ ή κ α μ ε  ά σ χ η  ι α .  Τ ό ν  έ σ κ ό 
τ ω σ α  γ ι ά  ν ά  μ ή  μ έ  σ κ ο τ ώ σ ω  α ύ τ ό ς .

Φ ρ ι κ ι ώ ν  ό  ν έ ο ς  τ ό ν  ή κ ο υ ε ν  έ ν ώ  ο ί  λ υ γ μ ο ί  

τ ή ς  Σ τ έ λ λ α ς  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ο υ ν .
—  Ε ί χ ε ς  δ ί κ α ι ο ν  π ρ ω τ ή τ ε ρ α  ν ά  μ ο ϋ  π ή ς  δ τ ι  

ε ί σ α ι  κ ά τ ι  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ς  ά π ’  δ , τ ι  σ έ  ώ ν ό μ α σ α .
—  Μ ή  β ι ά ζ ε σ α ι , μ ι κ ρ έ  μ ο υ , δ έ ν  τ ’ ά κ ο υ β ε ς ό λ α .
Έ σ τ ρ ά φ η  κ α ί  έ ρ ρ ι ψ ε  β λ έ μ μ α  έ π ί  τ ή ς  ό δ υ -

ρ ο μ έ ν η ς  γ υ ν α ι κ ό ς  κ α ί  ε ΐ ι α  έ π α ν έ λ α β ε  :
—  Ξ έ ρ ε ι ς  γ ι α τ ί  έ π α ι ζ α  χ α ρ τ ι ά  ; Ξ έ ρ ε ι ς  γ ι α τ ί  

έ κ λ ε β α  π α ί ζ ο ν τ α ς  ; Ά κ ο υ σ ε  :  Ή μ ο υ ν  κ '  έ γ ώ  
ν έ ο ς  . - ' . α λ ή ς  ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς  δ π ω ς  έ σ ύ .  Έ σ . τ ο ύ δ α ζ α  
δ ι κ η γ ό ρ ο ς .  Ο ί  γ ο ν ε ί ς  μ ο υ  ή σ α ι ν  ε ύ π ο ρ ο ι  κ α ί  
ή μ ο υ ν  μ ο ν α χ ο γ υ ι ό ς .  Σ ’  έ μ έ ν α  ε ί χ α ν  δ λ ε ς  τ ή ;  
έ λ π ί δ ε ς ,  τ ή ς  φ ι λ ο δ ο ξ ί ε ς  - τ ω ν ,  δ τ α ν  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  
τ ό ν  ώ ρ α ϊ ο  π ο ΰ  έ μ π ρ ό ς  μ ο υ  ά ν ο ι γ ό τ ε ι ν ε ,  β ρ έ 
θ η κ ε  α ύ τ ή .  Τ ή ν  ά γ ά π η σ α .  Ο ί  γ ο ν ε ί ς  μ ο υ  δ έ ν  
ή θ ε λ α ν  ο ύ τ ε  ν ά  τ ή ν  α κ ο ύ σ ο υ ν .  Τ ή ν  έ κ λ ε ψ α  
κ α ί  τ ή ν  σ τ ε φ α ν ώ θ η κ α .  Ε κ ε ί ν ο ι  τ ό τ ε  μ ο υ κ λ ε ι ·  
d e v  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο υ ς .  Α έ ν  ε ί χ α  χ ο ή  ι α τ α .  Δ έ ν

ή ξ ε ρ α  τ ί  θ ά  π ή  ζ ω ή .  Κ α ί  δ μ ω ς  δ λ α  τ ά  έ -  
ξ ή ν τ λ η σ α  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  γ ι ά  ν ά  μ ή  ο τ ε ο η θ ή  α ύ ι ή  
τ ί π ο τ ε .  Ό λ α  τ ’  ά π ε τ ό λ μ η σ α  κ α ί  ά π έ τ υ χ α .  
Κ α ί  ρ ί χ τ η κ α  σ τ ά  χ α σ τ ι ά .  " Ε π α ι ζ α  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  
ζ ή σ α » .  Κ α τ ή ν τ η σ *  ν ά  γ ί ν ω  κ λ έ φ τ η ς  γ ι ά  χ α ·  
τ ή ^ τ η ς .  Ν τ ρ ε π ό μ ο υ ν α  τ ό ν  ί δ ι ο  έ α υ τ ό  μ ο υ  
Μ ά  ά γ α π ι ώ μ α σ τ ε  π ο λ ύ  κ α ί  ή  ά γ ά π η  έ π ν ι γ ε  
σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  κ ά θ ε  ά λ λ ο  α ΐ ι θ η μ α .

Ό  ν έ ο ς ,  ά π ό  τ ή ;  σ τ ι γ μ ή ;  π ο ΰ  τ ώ ν  ή κ ο υ σ ε  
λ έ γ ο ν τ α  δ τ ι  ή τ ο  σ ύ ζ υ γ ο ς  τ ή ς  Σ τ έ λ λ α ς  έ κ υ ψ ε  
τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  τ ό ν  ή κ ο υ ε  δ π ω ς  ό  κ α τ ά δ ι 
κ ο ς  τ ό ν  δ ι κ α σ τ ή ν  τ ο υ .

Έ κ ε ϊ ν ο ς  μ ε τ ά  μ ι κ ρ ά ν  <3ι γ ή ν  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  :

( Ά κ ο λ ο υ & ε ΐ )
-  - *
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—  Θ ά  τ ή ν  σ υ γ χ ί σ ε τ ε ,  θ ά  τ ή ς  κ ά ν ε τ ε  κ α κ ό >  
ε ί π ε  ψ ι θ υ ρ ι σ τ ά  ή  Ή γ ο υ μ έ ν η . ί ^

—  Α φ ή σ τ ε  τ η  ν ά  χ α ρ ή ,  ά π ε κ ρ ί θ η  ή  Μ ι μ ή .
Κ α ί  ύ ψ ώ ν ο υ σ α  τ ό ν  τ ό ν ο ν  τ ή ς  φ ω ν ή ς  τ η ς  :
—  Σ ά ς  ά γ α π ά ,  π ρ ο σ έ θ ε σ ε - π ι σ τ έ ψ τ ε  μ ε '  δ 

π ω ς  δ έ ν  α γ ά π η σ ε  π ο τ έ  κ α ν ε ί ς — έ ν ν ο ε ΐ τ ε  Τ ό ν  
ε ΐ ' ί α  ν ά  κ λ α ί β . . .  ν ά  δ έ ρ ν ε τ α ι . . .  μ ε ρ ό ν υ χ τ α . . .  
Δ έ ν  τ ό  ή ξ ε ρ β  δ τ ι  ε ί σ θ ε  ά ρ ρ ω σ τ η . . . δ έ ν  τ ό  ή 
ξ ε ρ ε . . . Κ ι ’  δ μ ω ς  έ κ λ α ι ε . . . ,  έ κ α μ ν ε  σ ά ν  τ ρ ε λ -  
λ ό ς . . .  Κ ι ’  α ύ τ ό ;  μ ’  έ σ τ ε ι λ ε  — ά ί ο ΰ ι ε ; —  μ ’  έ 
σ τ ε ι λ ε  ν ά  σ ά ;  τ ό  π ώ  α ύ τ ό . . .  ν ά  σ ά ς  π ώ  δ τ ι  
μ ε τ α ν ο ε ί . . . δ η  μ ε τ α ν ο ε ί  — ά κ ο ϋ τ ε  ;  γ ι ά  δ λ α . . .

Ώ μ ί λ ε ι  μ έ  τ ό σ η ν  θ έ ρ μ η ν  τ ό σ η ν  κ α τ η γ ο ρ η 
μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  ώ ί τ ε  κ α ί  ή  Η γ ο ύ μ ε ν η  Ε ύ σ ε β ί α  
ο ύ δ ό λ ω ;  ά μ φ έ β α λ λ ε ν  δ τ ι  ή τ ο  ό ν τ ω ς  ά π ε σ τ α λ -  
μ έ ν η  τ ο ΰ  Λ ε ά  δ ρ ο υ ,  έ ν φ  ώ ;  γ ν ω ρ ί ξ ο μ ε ν ,  δ έ ν  
τ Ο ν  ε ί χ ε ν  έ π α ν ί δ α  ά π ό  τ ή ς  π α ρ α δ ό ξ ο υ  π ρ ω ι 
ν ή ς  κ α τ ’ ο ί κ ο ν  έ τ ι σ κ έ ψ ε ώ ς  τ η ς .  Κ α ί  δ μ ω ς !  
Ό π ο ί α  ά β υ σ σ ο ς  ή  ά ν θ ς ω π ί ν η  σ υ ν ε  δ η σ ι ς  ! . . .  
Μ ε τ α ξ ύ  δ ύ ο  ή λ ί ο υ  ά ν α τ ο λ ώ ν  τ ό  θ α ύ μ α  ε ΐ χ ε  
σ υ ν τ ε λ ε α θ ή  ε ί ς  τ ή ν  έ ρ ε β ώ δ η  ψ υ χ ή ν  τ ή ς  Μ α γ -  
δ α λ η ν ή ;  έ κ ε ί ν η ς  ! Κ α ί  τ ώ ρ α  μ ί α  ά ό ρ α τ ο ς ,  μ υ 
σ τ ι κ ή  δ ύ ν α μ ι ς ,  τ ή ν  ώ ί ε ι  ε ί ;  τ ή ν  έ κ σ τ ό μ ι σ ι ν  
τ ώ ν  λ ό γ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  ο υ ;  ή  ά τ υ χ ή ς  Τ η ν έ λ λ α ,  
π α ρ ά  τ ό  ό λ ο έ ν  έ ν  τ φ  έ γ κ ε φ ά λ φ  τ η ς  π υ κ ν ο ύ -  
μ ε ν ο ν  θ ά μ β ο ς ,  ά π ε λ ά μ β α ν ε  μ ε τ '  ά ρ ρ ή τ ο υ  χ α 
ρ ά ς  ώ ς  θ ε ί α ν ,  ο ύ ρ ι * ν ό π ε μ π τ ο ν  δ ρ ό σ ο ν .  Ά λ λ ’  
δ μ ω ς  ξ η ρ ό ς  α π α σ μ ω δ ι κ ό ς  β ή ξ  τ ή ν  σ υ ν ε τ ά ρ α ξ ε  
κ α ί  τ ό  μ α ν δ ή λ ι  τ ό  ό τ ο ΐ ο ν  ή  Π ρ ω θ η γ ο υ μ έ ν η  
έ φ ε ρ ε ν  ε ί ς  τ ό  σ τ ό μ α  τ η ς  έ π λ η ρ ώ θ η  α ί μ α τ ο ς .

—  Δ έ ν  σ α ς  ε ΐ π α  ; Σ ω π ά τ ε '  θ ά  τ ή ν  ο υ / χ ί 
σ ε  τ ε ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  έ μ φ ο β ο ς .

Ή  Τ η ν έ λ λ α  ά ν τ ε λ ή φ θ η  κ α ί  έ κ α ν ε  έ ν α  ν ε ΰ μ α  
τ ό  ό π ο ι ο ν  έ ι ή μ α ι ν ε  :  « Σ ά ;  Ι κ ε τ ε ύ ω  !  ’Α φ ή σ τ ε  
τ η ν  ν ά  n j j  ! . . . »

-  Ν α ί ,  ξ ε ύ ρ ω ,  σ ’  ε ύ χ α ρ ι σ τ ε ΐ  α ύ τ ό ,  π ρ ο σ -  

έ θ β σ ε ν  ή  Π ρ ω θ η γ ο υ μ έ ν η .  Ά λ λ ά  κ α ί  σ έ  σ υ γ ·  
κ ι ν β ϊ  κ α ί  δ έ ν  π ρ έ π ε ι . . . δ έ ν  π ρ έ π ε ι . . .

Ο ί  χ α ί ν ο ν τ ε ς  ο φ θ α λ μ ο ί  τ ή ς  φ θ ι ν ο ύ σ η ς  π α ρ -  

θ έ ν 3υ_  δ ι η υ ρ ύ ν θ η σ α ν ,  τ ά  ύ π ο μ έ λ α ν α  χ ε ί λ η  τ η ς  
δ ι ε σ τ ά λ η σ α ν  κ α ί  ά π ό  δ λ η ν  α ύ τ ή ν  τ ή ν  έ ν α γ ώ -  
ν ι ο ν  π ρ ο σ π ά θ ε ι ά ν  τ η ς  ν ’  ά ρ θ ρ ώ σ η  δ υ ό - τ ρ ε ΐ ς  
λ έ ξ ε ι ς ,  μ ί α  μ ό ν η  κ α τ έ σ τ η  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  ά ν τ ι -  
λ η π τ ή  :  « Π ε θ α ί ν ω  ! » .

Ή  Ή γ ο υ μ έ ν η  έ κ λ ' . ν β  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν . . .
—  Ό χ ι !  ε ΐ τ ε ν  ή  Μ ι μ ή .  ζ ή σ η ς . . .  Π ρ έ π ε ι  

ν ά  ζ ή σ α ς . . . γ ι ά  κ ε ί ν ο ν  . . Σ έ  π ε ρ ι μ έ ν β ι . . .  Θ ά  ζ ή -  
σ ε τ ε  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι . . . κ ’ έ γ ώ  θ ά  σ ά ς  ύ π η ρ ε τ ά ω  —  
ά κ ο ϋ τ ε  ; — θ ά  ζ ή α ε τ ε . . . π ρ έ π ε ι  ν ά  ζ ή β ε τ ε  !

Τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  έ κ ε ί ν η ν  μ ί α  μ ο ν α χ ή  έ ν ε υ σ ε ν  
ά π ό  τ ο ϋ  π α ρ α θ ύ ρ ο υ  ε ί ς  τ ή ν  Π ρ ω θ η γ ο υ μ έ ν η ν  
δ τ ι  ε ΐ χ ε  κ ά τ ι  ν ά  τ ή ;  ε ί π η .  Ή γ έ ρ θ η  ά μ έ σ ω ς  
κ α ί  δ . η υ θ ύ ν θ η  ά κ ρ ο π ο δ η τ ε ί  ε ί ς  τ ή ν  θ ύ ρ α ν ,  
ή  τ ι ς  έ κ λ ε ί σ θ η  π ο ο β ε κ η κ ά  δ π ι σ θ έ ν  τ η ; .  Ά λ λ ’  
ά μ έ σ ω ς  σ χ ε δ ό ν  ή ν ο ί χ θ η  έ κ  ν έ ο υ  κ α ί  π α ρ ή λ ι ξ  
τ ι ς  μ ο ν α χ ή  π ρ ο έ β η  π ρ ό ς  τ ή ν  κ λ ί ν η ν  τ ή ς  έ τ ο ι -  
μ ο θ α ν ά τ ο υ  μ ε τ ά  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ς  ε ύ λ α β ε ί α ς .

Ή  Μ ι μ ή  ά φ ο σ ι ω μ έ ν η  ε ί ς  έ α υ τ ή ν  κ χ ί  τ ή ν  
Τ η ν έ λ λ α ν  ο υ δ ό λ ω ς  έ π ρ ό σ ε ξ ε , ά λ λ ’ έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε '

—  Τ ο ΰ  έ γ ι ν ε  μ α ρ τ ύ ρ ι ο ν  ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  ή σ υ χ ά σ η '  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ο ι μ η θ ή ,  
μ α ρ τ ύ ρ ι ο ν — ά κ ο ΰ ς  ; — γ ι ά  σ έ ν α . . .  Ν α ί ,  μ ο ΰ  μ ί 
λ η σ ε  γ ι ά  σ έ ν α ,  σ ά ν  ν ά  π α ρ α λ η ρ ο ΰ σ ε ,  δ χ ι  π ώ ς  
μ ο ΰ  μ ί λ η σ ’  έ μ έ ν α ,  ά λ λ ά  τ ό ν  ά κ σ υ σ α  π ο ΰ  π α 
ρ α λ η ρ ο ύ σ ε ,  κ ’  έ λ ε γ ε  γ ι ά  σ έ ν α ,  γ ι ά  τ ή ν  ά / ν ή  
ψ υ χ ή  σ ο υ ,  γ ι ά  τ ή ν  ά γ ά τ η  π ο ύ  τ ο ϋ  ε χ ε ι ς  — ά 
κ ο ΰ ς  ;  Ν α ί ·  τ ό  ξ έ ρ ε ι ,  ά κ ο υ  μ ε  π ο ύ  σ τ ό  λ έ γ ω ,  
δ  τ ι  τ ό ν ά γ ά π η σ ε ς  π ο λ ύ ,  π ά ρ α  π ο λ ύ . . .  Κ α ί  γ ι ’  
α ύ τ ό  μ ε τ α ν ο ε ί  κ α ί  δ έ ρ ν ε τ α ι ,  λ υ π ή σ ο υ  τ ο ν  !  
Φ α ν τ ά σ ο υ  ν ά  ή ξ ε ι β  δ τ ι  ε ί σ α ι  κ α ί  ά ρ ρ ω σ τ η . . .  
Θ ά  έ ρ χ ό τ α ν ,  β έ β α ι α  κ α ί  θ ά  έ ρ χ ό τ α ν —  ώ  ε ί ν β  
ά λ λ ο ς  τ ώ ρ α ,  ά λ λ ο ς . . .

Α ί  ρ ν η ;  ή ν ο ί χ θ η  β ι α ί ω ς  ή  θ ύ ρ α  κ α ί  έ π ί  τ ή ;  
φ λ ι ά ς  τ η -  έ φ ά ν η  -  π ο ι ο ς  ;

Ό  Λ έ α ν δ ρ ο ς . — Α ύ τ ό ς  !

Ή  Π ρ ω θ η γ ο υ μ έ ν η  ή κ ο λ ο ύ θ ε ι  φ ο β ε ρ ά  ά ν ή -  
σ υ χ ο ς  κ α ί  τ α ρ α γ μ έ ν η ,  ώ ς  ν ά  δ ι έ π ρ α ξ β  μ έ γ α  τ ι  
κ α ί  ά σ ύ γ ν ω ο τ ο ν  σ φ ά λ μ α  π ο ύ  δ έ ν  κ α τ ώ ρ θ ω σ β  
ν ά  τ ό ν  έ μ π ο δ ί σ η . . .  Ά λ λ ά  μ ή π ω ς  Ι π τ α ι ε  κ α ί  
α υ τ ή ;  Μ ή π ω ς  ύ π ϋ ρ χ β  τ ι  Ι κ α ν ό ν  ν ά  τ ό ν  ά ν α χ α ι -  
τ ί σ υ  ;  K u l  Ι δ ο ύ  α υ τ ό ς  έ ν τ ό ς  τ ο ϋ  κ ο ι τ ώ ν ο ;  τ η ς  !

( Ά κ ο λ ο υ θ ε Τ )

Ι Φ Α Ι Ρ Α Ύ

Ι Α Ι Δ Ι Τ Ε ? Α  5 A S
ΧΟ ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕΞΙΣ

^ i a # T A l V Τ Ο Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν -

I Τ  Λ.

Φ ο ' λ α '  έ π ι σ τ ο λ ά ς  δ ύ ο  έ σ τ ε ι λ α .  Δ ι α τ ί  δ έ ν  
α π α ν τ ά τ ε  ;  Ά ν α μ έ ν ω .  Τ ά κ η ς  Ο ι κ ο ν ό μ ο υ .

—  Ν έ ο ς  Ι β ε τ ή ς  ά π ω λ έ σ α ς  δ , τ ι  π ρ ο σ φ ι λ έ ς  
β ΐ χ ε ν  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ε ΐ  μ έ  δ ί δ α ς  τ ή ;  α ύ ϊ ή ;  ή λ ι 
κ ί α ς ,  ά ν ε π τ υ γ μ έ ν α ς  π ρ έ ς  δ ι α σ κ έ δ α σ ι ν  μ ε λ α γ 
χ ο λ ί α ς .  Δ . Ε . Κ .  p .  r .  Ε ν τ α ύ θ α .
" —  Τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  c .  p .  π ο ύ  ε λ α β α  ε ΐ ν ε  τ ο ϋ  

Σ ο κ ο λ α τ έ ν ι ο υ  Σ τ ρ α τ ι ώ τ η ,  ε ί ς  α ύ τ ό ν  θ ά  β τ ε ί λ ω  
κ α ί  τ ή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ν  μ ο υ .  « Κ ό ρ η  τ ώ ν  Κ υ μ ά -  
τ ω Α > ,  Ν ά ο υ σ σ α .

— Δ ε σ π ο ι ν ί δ ε ς  ά λ τ  !  Ε ι σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  σ ή μ ε ρ ο ν  
γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  ε ί ς  τ ό  κ ο μ ψ ό  σ α λ ο ν ά κ ι  τ ή ς  
« 3 φ α ί ρ α ς >  δ έ χ ο μ α ι  τ ή ν  ά ν τ α λ λ α γ ή ν  c .  p .  μ β  
δ ι σ π ο ι ν ί δ α ς .  Π ρ ο τ ι μ ώ  μ α θ ή τ ρ ι α ς  κ α ί  δ ή  τ ή ς  
θ β σ ) ν ί κ η ς .  Γ ρ ά ψ α τ ε '  « Σ ο κ ο λ α τ έ ν ι ο ν  Σ τ ρ α τ ι ώ 
τ η ν »  p .  r .  Ν ά ο υ σ σ α ν  Μ α κ ε δ ο ν ί α ς .

—  Ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  c  ρ .  μ έ  ν έ ο υ ς  κ α ί  δ ) ' δ α ς  
μ ο ρ φ ω μ έ ν α ; .  « Κ α ρ δ ί α  ύ π ό  π έ τ ρ α ν » ,  p .  Γ . 
Λ α Ο κ ο ν 'Β ό λ ο υ .

—  Ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  c .  ρ .  μ έ  ν έ ο υ ς  κ α ί  δ ) ί δ α ς  
μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς .  « Ι Ι ρ ι γ κ η π έ σ σ α  τ ο ϋ  Φ έ ζ »  p .  γ . 

Λ α ϋ κ ο ν  Β ό λ ο υ .
—  Έ μ π ρ ό ς ,  δ ε σ π ο ι ν ί δ ε ς .  Τ ό  « Ε ν α έ ρ ι ο ν  Φ ί 

λ η μ α »  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι  μ έ  τ ά  γ ρ α φ ό μ ε ν ά  τ ο υ  κ ά θ ε  
μ ε λ α γ χ ο λ ί α  σ α ς  κ α ί  Ι κ α ν ο π ο ι ε ί  κ α ί  κ ά θ ·  Ι δ ι ο 
τ ρ ο π ί α  σ α ς .  Γ ρ ά ψ α τ * '  « ’ Ε ν α έ ρ ι ο ν  Φ ί λ η μ α »  
p .  Γ . Β ό λ ο ν .

—  « Π α ι δ ί  Ά μ ύ ν η ς » "  έ / ν ω ρ ί σ θ η μ ε ν  έ σ τ ω ά λ -  
λ η λ ο γ ρ α φ ο ΰ ν τ ε ς ;  Ό χ ι ,  β έ β α ι α .  Ά π ό δ ε ι ξ ι ς  
τ ο ύ τ ο υ  δ χ ι  Γ . Δ . Π .  ά λ λ ά Γ . Ι Ι Λ  π ρ α γ μ α τ ι κ ό ν  
•  ν ο μ α τ ε π ω ν ύ μ ο υ  κ α ί  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ο υ .  
Β λ έ π ε τ ε  ε ί μ α ι  ε ι λ ι κ ρ ι ν έ ς .  Γ ι α τ ί  τ ό τ ε  ν ο μ ί 
σ α τ ε  ή δ ύ ν α σ θ β  θ ί ξ η τ β  σ υ κ ο φ α ν τ ο ΰ ν τ * ;  ;  Σ ά ς  
θ έ τ ω  έ κ τ ό ξ  τ ι μ ή ς .  « Φ ω τ ε ι ν ό  Σ κ ο τ ά δ ι ,  Γ . Π . Δ . »

—  Ό 3θ ι  θ έ λ ο υ ν  ν ά  Ο υ ν ε χ ί σ ο υ ν  τ ή ν  μ β τ ’ έ -  

μ ο ΰ  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ν  ά ς  γ ρ ά ψ ο υ ν ·  Κ α λ λ ί μ α χ ο ν  
Κ ο υ λ ο ύ ρ η ν ,  Δ ε δ έ - Ά γ ά τ ς ,  " Ε λ λ ά ς .  Ψ ε ι δ ώ ν υ μ α  

α π ο κ λ ε ί ο ν τ α ι .
—  « Β α τ α κ τ η τ ή ν  τ ώ ν  κ α τ α κ τ η τ ρ ι ώ ν » ·  ε ί σ α ι  

κ ο υ τ ό ς '  έ π ε σ ε ς  π ο λ ύ  £ ξ ω - σ έ  έ ν ό μ ι ζ α  γ ι ά  ε ξ υ -  
π ν ό ι ε ρ ο ν ·  « Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  Ά γ ά π η ς » .

—  Ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  C. p .  κ α ί  έ π ι σ τ ο λ ά ς  π α ν τ α 
χ ό θ ε ν  κ α ί  μ έ  ά π α ξ ά π α ν τ α ς .  « Ά λ τ α ϋ ί »  ρ  Γ · 
Ά ν δ ρ ο ν .

—  P o u r  g o u n g  m a n  i f  y o u  l i k e  m y  c h a n g e  ; 
a n s w e r  t h r o u g h  « Σ φ α ί ρ α »  c o l u m n  o r  b y  l e t 

t e r .  Ά λ τ α ύ ρ ,  p .  r .  Ά ν δ ρ ο ν .
—  Ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  έ π ι σ τ ο λ ά ς  κ α ί  c .  p .  μ ε τ ά  

δ ) ί δ ω ν  έ ξ  Α θ η ν ώ ν ,  Π α τ ρ ώ ν ,  Ν α ύ π α κ τ ο ύ ,  Λ α 
μ ί α ;  κ α ί  Σ τ υ λ ί δ ο ς .  Γ ρ ά ψ α τ ε  « Ξ ε ν η τ ε μ ε ν ο ν  

Σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ό ν » ,  p .  Γ . Σ τ υ λ ί δ α .
—  Ζ η τ ε ί τ α ι  σ ύ ζ υ γ ο ς .  Ε ΐ μ ι ι  ν έ ο ς  2 2  έ τ ώ ν ,  

ώ ρ α ΐ ο ς  ΰ φ ’  δ λ α ς  τ ά ς  έ π ό ψ ε ι ς ,  ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ς  
π ά σ η ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή ς  κ α ί  ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ή ς  ύ π ο -

χ ρ ε ώ σ ε ω ς ,  ά ρ κ β τ ά  ε υ κ α τ ά σ τ α τ ο ς  κ α ί  έ π ι θ υ μ ώ  
ν ά  λ ά β ω  σ ύ ζ υ γ ο ν  ά ν  δ χ ι  ώ ρ α ί α ν  κ α ί  π λ ο ^ σ ί α ν  
ύ λ λ ι  μ έ  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  ά γ ν ά  κ α ί  έ ν  γ έ ν ε ι  κ *  
λ ή ν .  Ή  ε π ι θ υ μ ο ύ σ α  ά ς  ά π ο τ α θ ή  κ α ί  ά φ ο ύ  

σ υ ν ε ν ν α η θ ώ μ ε ν  δ ι ’  έ π ι σ τ ο λ ή ς  ή  ά ν τ α λ λ ά ξ ο ο μ ι ν  
φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ς ,  μ ε  π ρ ώ τ η ν  ε ύ κ α ι ρ ί α ν  θ έ λ ω  τ ή ν  
ζ η τ ή σ ί ΐ  ά π ό  τ ο ύ ς  κ η δ ε μ ό ν α ς  τ η ς .  Α ί  Ι ί ρ ή σ σ α ι  
α π ο κ λ ε ί ο ν τ α ι .  Α ί  α π α ν τ ή σ ε ι ς  έ ν τ ό ς  φ α κ έ λ λ ο υ .  
Δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ς ·  I I .  Μ .  H . p .  r .  Χ α ν ί α  Κ ρ ή τ η ς .

—  « Μ α τ ω μ έ ν η  Κ α ρ δ ι ά » - μ ' έ ν ν ο ε ΐ ς  ;  θ ρ α ΰ σ ε  
τ ά  δ ε σ μ ά  τ ϋ ς  δ ε α μ ε ύ 3ε ώ ς  σ ο υ  κ α ί  χ ά ρ α ξ ε  δ , τ ι  
ε ί ς  τ ά  μ ύ χ ι α  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  σ ο υ  ν ο ι ώ θ ε ι ς '  π ά ·  
τ α ξ ο ν  τ ά  π ά ν τ α .  « Λ ά ρ ι σ σ α  Τ . . . »

—  Ν ά  ζ ή  κ α ν ε ί ς  ή  ν ά  μ ή  ζ ή  ;  Ή  κ α λ λ ί τ ε ρ α  
ά π ά ν τ η σ ι ς  θ ά  ε χ η  10  ώ ρ α ΐ ε ς  κ ά ρ τ ε ς  κ α ί  τ ή ν  
φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ν  μ ο υ .  Γ ρ ά ψ ϊ τ ε '  « Γ υ ι ό ν  τ ο ϋ  Ψ η 
λ ο ρ ε ί τ η ,  p .  r .  Π α λ α ι ό χ ω ρ α  Κ ρ ή τ η ς ,

Β Ε Ν Α Τ  A H M Q E I E Y Z H I S

£' εκείνην coov με νοιώδβι
Σ υ ΰ / ρ α ψ α  μ ύ ρ ι α  γ ρ ά μ μ α τ α

ν σ ρ θ ή ς  μ έ  μ έ ν α  π ί σ ω  
κ α ί  τ ’  ά σ κ ε π τ ά  σ ο υ  σ φ α λ μ α τ α

θ έ  ν ά  τ ά  σ υ γ χ ω ρ ή σ ω .  
Σ φ ά λ μ α τ α  δ ί χ ω ς  ά φ ο ρ μ ή

δ ί χ ω ς  κ α μ μ ι ά ν  α Ι τ ί α  
έ π ρ ό δ ο σ ε ς  τ ό ν  Ι ρ ω τ α

σ έ  π λ ά ν η ς  α μ α ρ τ ί α .
Κ ι "  ά φ ο ϋ  φ ο ρ έ σ α μ ε  κ ’  ο ί  δ υ ό

τ ο ϋ  γ ά μ ο υ  τ ά  σ τ ε φ ά ν ι α  

μ έ  τ ό ν  ά / ν ό  μ α ς  έ ρ ω τ α
τ ή ν  θ ε ί α  π ε ρ η φ ά ν ι α  

Τ ώ ρ α  τ ά  έ μ α τ α ί ω σ ε ς
σ τ ε φ ά ν ι α  κ α ί  ά γ ά π η  

κ α ί  μ ο υ δ ω κ ε ς  τ ή ;  λ η σ μ ο ν ι ά ;
φ ο ρ μ α κ ε μ μ έ ν ο  χ ά π ι .  

Τ ώ ρ α  π ο ΰ  μ έ  κ α τ ή ν τ η σ ε ς
χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ί α  σ ι ά σ ι  

ά  ρ η ρ η  ι ε ν ο ς  ν ά γ υ ρ ι ώ
μ ε σ ’  σ τ ή ς  ζ ω ή ;  τ ή ν  π λ ά β ι  

Τ ώ ρ α  κ α ί  ’ γ ώ  ο έ  σ έ ν α ν *
τ ρ α ν ή  κ α τ ά ρ α  β γ ά ζ ω  

κ α ί  ν ά  σ τ ε ν ά ζ ω ;  ε ύ χ ο μ α ι
δ π ω ς  4γ*>  σ τ ε ν ά ζ ω .

N i  μ ή ν  ε ΰ ρ ί σ κ χ ι ς  β ά λ σ α μ ο ν
ε ί ς  δ λ η ν  τ ή ν  ζ ω ή ν  σ ο υ  

τ ό ν  χ ω ρ ι σ μ ό ν  μ α ς  ν ά  θ ρ η ' · β ;
ώ ;  π ο ΰ  ν ά  β γ ή  ή  ψ  χ ή  σ ο υ .

Κ ι ’  δ τ α ν  θ ά  σ φ ί ξ η ς  ά λ λ ο  \ ε
θ ε ρ μ ά  σ τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  σ ο υ  

σ ά  φ ά ν τ α σ μ α  θ έ  ν ά  π ε ρ ν ώ
ά π ο ν η  ά π ό  μ π ρ ο σ τ ά  σ ο υ .  

Ζ ή σ ε  λ ο ι π ό ν  μ έ  ά Ο . ο ι ε
ά φ ο ϋ  θ έ λ ε ι ς  ν ά  ζ ή σ - η ς  

ά ρ γ ό τ ε ρ α  σ κ λ η ρ ό κ α ρ δ η  »
θ έ  ν ά  μ ε τ α ν ο ή σ η ς  

( Ρ ε ν δ ί ν α  Κ α ρ δ ί τ σ η ; )  Π .  Σ .  Γ ι * ν ν Α π ο υ λ ο ;

TEINDELYS
d o n n c  un  t e i n t  de l y s

Les produits T E I N D E L Y S  r a j e u n i s s e n t  
et embellissent

P o u d r e  T e i n d e l y s  ( b l a n c h e , c h a i r ,  r o s e  n a t u r e ) ,  i r o s e  
p o u r  b r u n e ,  R a c h e l  c l a i r ,  R a c h e l  f o n c e ) . — C r e m e  T e -  

i n d e l y s . — B a i n  T e i n d e l y s . — E a u  T e i n d e l y s . — L a i t  T e  

^ n d e l y s  S a v o n  T e i n d e l y s . —  F a r d s  ( t o u t e s  t e t n t e s ) .  
A R V S ,  4  r u e  d e  l a  P a i x ,  P a r i s ,  e t  t o n t e s  p a r f u m e r i e s

k a i  5 8  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  k a i
Ε Ι Σ  ΟΛΑ ΤΑ ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

> (  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω ΝS  ) <

%ά a a id S e o ja  σον μ ά η α . . .
Τ ά  σ . α ι θ ό β ο λ ά  σ ο υ  μ ά τ ι α ,  μ ι ά  σ ι ι γ μ ο ϋ λ α  
γ α λ α ζ ό θ ω ρ η ,  ν ά  ί δ ώ ,  V c ^ a i  ' ο τ ο ν λ α  

λ α χ τ α ρ ώ  . .

Σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  μ ο \ Λ Ι > ε  μ ι ά  θ ά λ α σ ο  ά π λ ο ι μ ε ν η  
ά π ’  ά γ ά π η ,  μ ’  ά κ ρ ο γ ι ά λ ι α  σ τ ο λ ι σ μ έ ν η  

γ α λ α ν ά .

Π ο ϋ  σ τ ή  φ λ ό γ α  τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν  σ ο υ , φ ο υ ρ τ ο υ ν ι ά ζ ε ι  
κ> ’  ά φ ρ ι σ μ έ ν η  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ '  α ί μ ο σ τ ά ζ ε ι  

ή δ ο ν ι κ ά  ! . . .

Κ ά τ ο »  Π α τ ή σ ι α  Γ .  Λ .  Β α ρ κ λ δ ς

Χο μαονηίζο μον
A - ι ’ τ ό  π ε ρ β ό λ ι  έ κ ο ψ α  χ ρ υ σ ά ν θ ι α  s v u - έ ν α  

κ ’  έ φ κ ι α σ α  τ ή ;  ά γ ά π η ς  μ α ς  μ π ο υ κ έ τ ο  ζ η λ ε υ τ ό .  
Ε ΐ ν ε  δ ρ ο σ ά τ ο  π ο θ η τ ό  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  σ ά ν  κ α ί  σ έ ν α  
λ ο υ λ ο ύ δ ι  μ ο σ χ ο μ ύ ρ ι σ τ ο  λ ο υ λ ο ύ δ ι  ζ ω ν τ α ν ό .

Κ α ί  ι ό 5 ε σ α  μ λ  τ ή ν  κ λ ω σ τ ή  π ο ΰ  δ φ α ι ν ε ς σ τ ό σ π ί τ ι  
π ο ΰ  κ έ ν τ α γ ε ς  τ ό  π λ ο υ μ ι σ τ ό  μ ε τ ά ξ ι ν ο  π α ν ί  
μ έ  τ ή ν  κ λ ω σ τ ή  π ο ΰ  μ ’ Ι π ι α σ ε ς  σ τ ό μ α γ ε μ έ ν ο  δ ί κ τ υ  
ύ φ ά ν τ ρ α  σ ύ  τ ώ ν  π ό θ ω ν  μ ο υ  ν ε ρ ά ι δ α  γ α λ α ν ή .  

Α θ ή ν α ι  X -  Λ .  Μ α ρ κ έ τ ο ;

$ Υ ίε ζ α } ν  p i j c c v
—  Ν ά  σ ο ΰ  π ώ ,  ϊ τ α ν ρ ο ,  δ έ ν  θ ά  ή θ ε λ α  π ο τ έ  

ν ά  β ρ ε θ ώ  σ τ ό ν  Β ό ρ ε ι ό ν  Π ό λ ο ν .  Φ α ν τ ά ζ ε σ α ι  
β ρ ’  ά δ ε ο φ έ  τ ί  θ ά  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ^ ς  119 μ έ ς ε ς  

γ ι ά  ν ά  φ έ * Ό  ;
—  Χ ^ ια  σ κ έ ψ ο υ  δ μ ο ς  δ τ ι  θ ά  μ ι τ ο ρ ^ ς  ν ά  λ έ ς  

σ τ ό  δ α ν ε ι σ τ ή  σ ο υ  :  « Έ λ α ,  φ ί λ ε  ι ι ο υ ,  α ΰ ρ ι ο ν  
π ο λ ύ  π ρ ω ί  σ π ί τ ι  ν ά  σ έ  π λ η ρ ώ σ ω . Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο » ,  
κ α ί  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν χ ι  1 4 Θ  μ έ ρ ε ς  ν ά  φ έ ξ χ ι  κ α ί  ν ά  
τ ο ΰ  t p t l f l . . .  J 3 .  I .  Κ α ρ π ν λ α υ χ Ά ί

£%ϋ}ηβις ee§ ιόκον ζ(9ν
9 Ενζόκων *Τραμμαιίων

Άπό 10 Δίχεμβρίον 1019:
Τ ρ ί μ η ν α ............................................................. ,  5 ο ) ο

Ε ξ ά μ η ν α ...................................................................δ  1 ) 2  θ ) θ
Έ τ ή « α ........................................................................β  ο ) ο

Ε Ι Σ  Ο Λ Α Σ  Τ Α Σ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α Σ

C Χ Η Α Ι ί Φ Α Ν Ή Μ Α Τ Α
" Λ γ γ ε λ ο ν  τ ή ς  ά γ ά π η ς .  Π ρ ό ς  2 0  λ ε π τ ά  ή  λ έ 

ξ ι ς . — Ν .  Κ ο υ λ ο ύ ρ η ν .  Έ π ι σ τ ο λ ή  έ λ ή φ θ η  ή  
κ ά ρ τ α  δ χ ι .  - Ε ν α έ ρ ι ο ν  Φ ί λ η μ α .  Έ π ι σ τ ώ θ η τ ε  
μ έ  ό ρ α χ μ ά ς  τ ρ ε ι ς  κ α ί  8 0 .  - Λ α ϊ κ ό ν  Κ έ ν τ ρ ο γ .  
Μ ά ς  ε ΐ ν ε  ά δ ύ ν α τ ο ν  δ υ σ τ υ χ ώ ς  ν ά  σ ά ς  ε ύ χ α ρ ι -  
σ τ ή σ ω μ ε ν . — Ά λ .  Π α π α δ ή μ ο ν .  Τ ά  φ ύ λ λ α  π ο ϋ  
θ έ λ ε τ ε  υ π ά ρ ξ ο υ ν  π ρ ό ς  2 0  λ ε π τ ά  § κ α σ τ ο ν .  Ν .  
Μ α υ ρ ο φ ο ρ ο ν .  Π ο λ ύ  ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς . — Ξ ε ν ι τ ε υ μ έ -  
ν ο ν  Σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ό ν .  Έ χ ρ ε ώ θ η τ ε  δ ρ α χ .  δ ύ ο .  
— I .  Π α π α μ ε ν τ ζ ε λ ό π ο υ λ ο ν . Έ ξ ό φ λ η σ ι ς  έ λ ή φ θ η ·  

ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν .  Ά ν  θ έ λ ε τ ε  σ τ ε ί λ α τ ε  ό λ ί γ α ς  λ έ 
ξ ε ι ς  ε ί ς  σ υ μ π λ ή ο ω σ ι ν  τ ή ς  δ ι α φ ο ρ ά ς . — R o s e  
R o s i e  κ α ί  g e t t y  D i k e l .  Θ ά  σ ά ς  ά π α ν τ ή σ η  ε ί ς  
τ ό  π ρ ο σ ε χ έ ς . —  X .  Κ α ρ α χ ά λ ι ο ν .  Σ ά ;  γ ρ ά φ ο μ ε ν  

τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ώ ς .
Έ λ ή φ θ η σ α ν  α ί  σ υ ν δ ρ ο μ α ί  τ ώ ν  κ .  κ .  Π ε λ ο π .  

Δ ο υ ρ ή ,  Ν ι κ .  Μ α υ ρ ο φ ό ρ ο υ ,  Β α α ί λ .  Δ ή μ ο υ ,  Π .  
Ο ί κ ο ν ό μ ο υ ,  Θ ε ο λ .  Δ η μ η τ ρ ι ά δ ο υ ,  Σ τ .  Χ α σ ο ύ ρ α ,  

Σ .  Ι Ι α π α σ τ α ύ ρ ο υ .

■ ¥ ^\  Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  T O Y  1 9 2 o  \ * * b

(Έκάοτη ίγκρ ιο ις ή άνονίω β ις διά χό 1920 5βα*μ·ή 
μία. ΟΙ έγκρίνοντες ψευδώνυμα πρέπει νά μΛς γρά
φουν τό δνομα και τήν διεύΦυνοΙν τω ν .)

Έ ν ε χ ρ ί & η ο α ν  « Σ ο κ ο λ α τ έ ν ι ο ς Σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς » ,  
« Κ α ρ δ ί α  ύ π ό  π έ τ ρ α ν » , « Π ρ ι γ κ η π έ σ σ α  τ ο ΰ  Φ έ ζ » ,  

• Ξ ε ν ι τ ε υ μ έ ν ο ς  Σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ό ς » ,  « R o s e  P r i n -  

t e m p s » .
‘ Α ν ε ν ε ώ & η σ α ν .  « Π τ ε ρ ω τ ό ς  Ί κ α ρ ο ς » ,  « Τ ρ ε λ -  

λ ο κ ό ρ ι τ ο ο » ,  « Ε ν α έ ρ ι ο ν  Φ ί λ η μ α » ,  « Ά γ γ ε λ ο ς  
τ ή ;  Ά γ ά π η ; » ,  « B a r o n  d e  M e r i a n e » ,  « Έ θ ε λ -  

Κ ί γ κ » .

Δ ή λ ω α ι ς .  —  Ο ί  έ π ι θ υ μ ο ΰ ν τ ε ς  ν ά  δ ι α τ η ρ ή 
σ ο υ ν  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ν  τ ω ν  δ ι ά  τ ό  1 9 2 0  π α ρ α ·  
κ α λ ο ύ ν τ α ι  ν ά  τ ό  δ η λ ώ σ ο υ ν  έ γ κ α ί ρ ω ς  π ρ ό ς  ά π ο -  

φ υ γ ή ν  π α ρ α π ό ν ω ν .

Ή  σ υ ν έ χ ε ι α  τ ο ϋ  « Ά γ α π η · ι κ ο ϋ  τ ή ς  β ο σ κ ο -  
π ο ύ λ α ς »  ε λ λ ε ί ψ ε ι  χ ώ ρ ο υ  ε ί ς  τ ό  ε π ό μ ε ν ο ν .

Γ .  -Λ-. Ρ Ο Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
Δ ι κ η γ ό ρ ο ι  π α ρ ά  χ ο ϊ ς  ε ν  Ά ΰ ή ν α ι ι  Α ι χ α α ι η ο Ι ο ι ς  

Γ ρ α φ ε ί α  : δ δ ό ς  Ά γ ι ο ν  Κ ω ν ο χ α ν χ ί ν ο υ  7 ,  

Δ ί χ ε ι α ι  9  — 1 1  π .  μ .



Ι Γ Α Γ Ο Τ ϋ Α  TOY A 3 K U Q T  

V S A  Ο  Α . 3 Ε 3 ! “ Α 3 · . .

Φ υ σ ά  ό  ά έ ρ α ς . . . ,
„  φ υ σ ά  δ υ να τά , 

χ α ί κ ρ ΰο Ί ίκ ο ρ π ά
π ο ϋ  τ ό  α ί μ α  π α γ ώ ν ε ι .  

Ο ί  ά ν δ ρ ε ;  κ ρ υ ώ ν ο υ ν ,
— γ υ ρ ε ύ ο υ ν  ζ ε σ τ ά —  

γ υ ν α ί κ α  κ α μ μ ι ά
δ έ ν  κ ρ υ ώ ν ε ι . . .

Ο ί  ά ν δ ρ ε ς  κ ρ υ ώ ν ο υ ν ,
γ ι α τ ί  τ ά  π α λ τ ά  

κ '  ο ί  γ ο ϋ ν β ς  π ο λ ύ  
Ι χ ^ υ ν τ ώ ρ α  ψ η λ ώ σ ε ι . . .  

Ό  έ φ ο π λ ι σ τ ή ς

μ ό ν ο  έ χ ε ι  Α π ’  α ύ τ ά ,  
π ο ύ  τ ό σ α  μ π ο ρ ε ί

ν ά  π λ η ρ ώ σ η  ϊ

Γ υ ν α ί κ α , — κ υ ρ ά  e l v e  ή  δ ο υ λ ι κ ό ,  
φ τ ω χ ή  ή  π λ ο ύ σ ι α  — , κ α μ μ ι ά  δ έ ν  κ ρ υ ώ ν ε ι ,  
κ α μ μ ι ά ;  δ έ ν  τ ή ς  λ ε ί π ε ι  τ ό  γ ο υ ν α ρ ι κ ό , —  
« δ ι ά φ ο ρ ο  π ο ι ό ς  τ ό  π λ η ρ ώ ν ε ι  !

Φ υ σ ά  6  ά έ ρ α ς . . . ,  π ά ν  δ λ α  ψ η λ ά . . .  
κ α ί  β λ έ π ω . . . « Μ ή  β λ έ π ι ι ς  β ρ έ ! » κ ά π ο ι α  φ ω ν ά ζ ε ι  
—  « P a r d o n ,  Δ ε σ π ο ι ν ί ς ! . . . »  Έ κ ε ί ν η  γ ε λ ά !  
Κ ρ υ ώ ν ω  έ γ ώ ,  κ ι *  α ύ τ ή  β ρ ά ζ ε ι  Γ . . .

Σ τ ό  ' Α ρ σ ά κ ε ι ο ,  μ έ σ α  σ τ ι ς  τ ά ξ ε ι ς  κ λ ε ι σ τ έ ς ,  
τ ρ ε λ λ έ ς  μ α θ η τ ρ ο ΰ λ ε ς  Χ η μ ε ί α  μ α θ α ί ν ο υ ν .
Τ ά  Χ ό ι «  π ε ι ρ ά μ α τ α  κ ά ν ο υ ν  λ ι '  α ΐ τ ί ς ,  
τ ό  β ρ ά δ υ ,  μ έ  φ ί λ ο υ ς  σ ά ν  β γ α ί ν ο υ ν ! , . .

Φ υ σ ά  i  Α έ ρ α ς . . . ,  κ α ί  σ τ ά  σ κ ο ι β ι ν ά ,
Ε κ ε ί ν ο ς  κ '  Έ κ ε ί ν η  σ φ ι χ τ α γ κ α λ ι α σ μ έ ν ο ι ,  

φ ι λ ι ο ύ ν τ α ι  κ α »  σ φ ί γ γ ο ν τ α ι . . .  ν ά  κ α ί  ξ α ν ά ,
9 » ι ' I  Ι ν α ς  τ έ ν  Α λ λ ο ν  £ e o t a i v » i !

· υ σ 4  ό  ά έ ρ α ς . . . ,  φ υ σ ά  δ υ ν α τ ά ,

Α ν ο ί γ ε ι  τ ί ς  γ ο ί ν β ς ,  τ ί ς  φ ο ύ σ τ ε ς  « η κ ώ ν ε ι ,  
ζ η τ ο ύ ν  μ έ  λ α χ τ ά ρ α  ο ΐ  4 ν δ ρ * ς  ζ ε σ τ ά  : 
γ υ ν α ί κ α ,  κ α μ μ ι ά  δ έ ν  κ ρ υ ώ ν ε ι  1

Ά θ ή ν α ι  Μ ι μ ή ς

Ό μωοναμάς σας
Τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν ,  τ ό  ψ υ χ α γ ω γ ι κ ώ τ ε ρ ο ν ,  τ ό  ά -  

ρ ε σ τ ό τ ε ρ ο ν  δ ώ ρ ο ν  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  κ ά μ ε τ ε ,  
ε ί ν ε  β  ό γ κ ώ δ η ς  τ ό μ ο ς  τ η ς  « Σ φ α ί ρ α ς »  τ ο ύ  1 9 1 9 ,  
σ υ μ π λ η ρ ο ύ μ ε ν ο ς  τ ή ν  2 8 η ν  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ .  Μ έ  μ ό 
ν ο ν  1 0  δ ρ α χ ί ' Ί ς  g v s c e  Ι ν α  σ α ι μ α  έ κ  4 1 6  μ ε γ ά 

λ ω ν  σ ε λ ί δ ω ν ,  ε ί κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο ν  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε -  
χ ν ι κ ω τ α τ ο ν  μ έ  4  α ύ τ ο τ ε λ ή  α ν α γ ν ώ σ μ α τ α ,  5  
μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  ύ π ε ρ ε κ α τ ό ν  π ο ι η τ ι κ ά  α ρ ι 
σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ή ;  Ι δ ι κ ή ς  μ α ς  κ α ί  π α γ κ ο σ μ ί ο υ  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  Ι 3 ο  τ ό σ α  έ χ λ ε κ τ ό τ α τ α  δ ι η γ ή 
μ α τ α  τ » ν  κ ο ρ υ φ α ί ω ν  ξ έ ν ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α λ τ ,  π λ ή 
θ ο ς  δ έ  ά λ λ η ;  π ο ι κ ί λ λ η ς κ α ί  τ ε ρ π ν ο τ ά τ η ς  ΰ Λ η ς  

Α γ κ α θ ά γ γ ε λ ο ν ,  Μ η τ ρ ο ύ σ η ν ,  Μ ι σ τ ύ κ λ η ν ,  Γ α -  
ρ ε φ ο υ λ α ,  Κ λ ε ά ν θ η ν ,  ε ύ θ υ μ ο γ ρ α φ ή μ α τ μ  χ ρ ο 
ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  κ α ί ,  κ α ί ,  κ α ί . . .

Δ ι  ε χ  Μ ε ν  ι δ ί α ν  έ φ ο π λ ν σ τ ρ ι α ι

Η ΓΑΡΕΦΟΥΛΑ Δ ΙΑ Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ε Τ Α ί

Ί γ α π ο ι τ ώ ν  μ υ  μ ύ τ α ι ρ ,

Π ρ ό τ ο ν  α ί ρ ο τ ό  δ η ά  τ ο ΐ ν  κ α λ ύ ν  σ ο υ  ή γ ο Χ α ν  
κ έ  δ α ί φ τ α ι ρ ω ν  α ν  α ί ρ ο τ ά ς  δ ή  α ί μ α ί  κ α λ ό ς  ί -  
γ η α ί ν ω .  Μ ά ΰ α ι  δ ι η  ο ί  δ ή χ α τ α ι ρ  σ ο υ  Ι ν ε  ά σ θ α ι ·  
ν α ί ; ,  ώ π ο ΰ  τ ώ  κ ώ β η  τ ώ  κ η λ ι ά  ά π ώ  τ ώ  ψ Χ -  
χ ω ν  a t t i i  ώ  ά ν ή ρ  μ ο υ ,  κ α κ ώ ν  κ ε ρ ώ  ν ί χ η  α ί π Χ -  

ρ α ι  τ ό  Κ ή ρ Γ ι α τ ρ ώ ,  ώ π ο ύ  ν ά  β ρ ά σ ο  τ ά  γ ι α *  
τ ρ α σ ώ φ ι α  κ α ί  δ α ί ν  μ α ί  ά φ υ σ α ι  ν ά  β ά ν ο  μ ή α  
κ α ι ρ α μ ή δ α  ζ α ι σ τ ί  ν ά  θ α ι ρ α π ά η κ α  τ ή ν  κ ο υ -  
ρ ο ύ ν ι ,  ώ π ο ύ  α ί γ ό  μ α ί  λ α ί ο ι  τ . ο  ά ξ η ώ τ ι μ ω ν  

Σ φ έ ρ α »  π ώ ς  μ α ί  τ α ί ς  ά λ λ α  ι ς  α ί φ ω π / ο ΐ -  
σ τ ρ α ι ς  α ί χ τ η π ο ΰ σ α  Ι ς  τ ώ  μ α ι λ ώ γ ρ α μ α  τ ά  π α -  
λ α μ ά κ η α  κ έ  α ί φ ώ ν α ζ α  ν ά  ξ α ν α β γ ΐ  τ ώ  Λ ά π π α  
ν ά  ψ ι λ ω φ ο ν ί σ υ .  Α ΰ ' ώ ,  λ α τ ρ α ι φ τ ώ ν  μ ο υ  μ ύ τ ε ρ  
ε ί ν α ι  ψ ε υ δ ό ν ,  ώ . τ ο υ α ί γ ώ  α ί φ ώ ν α ζ α τ ό ά π α ί ν α ν τ η ,  
δ η λ α δ ή  α ΐ σ κ ο υ ζ α  « ν ά  μ π ί ς  μ έ σ α »  ν ά  μ π ί ς ,  ν ά  
μ π ί ς .  Α ί γ ώ  ϊ μ ε  κ ε ρ ή α  κ α θ ό ς  π ρ α ί π ο ι ,  μ ώ ν ω  
μ ύ τ α ι ρ  ν ά  σ τ α ί λ ν η ς  τ ε λ ε γ ρ α φ ι κ ό ς  Ι ς  τ ή  δ ι χ ά -  
τ α ι ρ  σ ο υ  σ α μ π ο ύ κ ω ,  ν ά  τ ό  β ρ ά ζ ο  ά μ α  κ α ν α ί ν α  

μ ο υ σ α φ ή ρ ι  τ ω ν α ί  ά σ θ α ι ν ί σ υ  τ ό  
κ ί λ ι ά  τ ο υ  ί ς  τ ή _  β α ι γ γ α ί ρ α  ώ π ο ϋ  θ ά  
δ ώ σ ο  κ έ  α ΐ χ ι  α χ ρ ι ο  ώ ν ω μ α  τ ό  λ α Χ -  
ν α ι  σ ω α ρ έ . . .  π ρ ί τ ς .  ν ά  μ α ί  σ υ μ π α -  
6 ά ς  ώ π ο ύ  α ϊ χ α α α  τ ή ν  ό ρ έ α  ά ν α -  
θ ρ ο φ ή  μ ο υ  α ί δ ώ  σ τ ά ς  Ά ν θ ί ν α ς  
Μ α ι δ α ί ν  α ΐ ν τ α ι ρ ω ν .

Μ ν ν τ ά μ  Κ α ρ ε φ ο ύ Ι

Ο Σ Ο Ι  έ γ ρ ά φ ο ν τ α ι  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ α -  
λ ο ΰ ν τ α ι  ν ά  μ ά ς  ο ρ ί ζ ο υ ν  ά π ό  π ο Χ ο ν  α ρ ι θ μ ό ν  ε 
π ι θ υ μ ο ύ ν  ν '  ά ρ χ ί ζ η  ή  ά π ο σ τ ο λ ή .

Ti s h e  ή β ννή δ ε ια ...

ΠΑΕΙ TC ΠΟΥΛΙ ΜΟΥ, Π Α Ε Ι !

Δ έ ν  μ π ο ρ ο ϋ σ ε  ν ά  τ ό  χ ω ν έ ψ υ  !  Ά φ ’ δ τ ο ϋ  ή  
Φ ι ό ρ α  δ ι ο ρ ί σ θ η κ ε  δ α κ τ υ λ ο γ ρ ά φ ο ς  τ ο ΰ  μ λ ή  < α ν  
ψ ύ λ ο ι  σ τ '  α ύ τ ι ά .  Ζ Γ

— Κ λ ά ψ *  τ η ν  α ύ τ ή ν ,  κ λ ά ψ '  τ η ν ,  έ λ ε γ ε  τ ή ς  
γ ρ ι ά ς  τ ο υ .  Π ο ΰ  ν ά  δ ψ ε σ α ι  !  Τ ή ν  π ή ρ ε ς  σ τ ό  
λ α ι μ ό  σ ο υ . . .

— Μ ά  γ ι α τ ί ;  γ ι α τ ί  j  Ρ ω τ ο ΰ σ '  έ κ β ί ν η  ή  κ α 
κ ο μ ο ί ρ α ,  π ο ύ  δ λ α  τ ά  σ τ ρ α β ά  α ύ τ η ν ή ς  τ ά ρ ·  
ρ ί χ ν ε .

— Γ ι ά  κ ε ί ν ο  π ο ύ  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι ς ,  ζ ο ύ δ ι ο  !
Κ α ί  κ α θ ώ ς  α ύ τ ή  σ ι ω π ο ύ σ ε  π ρ ο σ έ θ ε τ ε -
— Μ ό ν '  ν ά  μ ή  μ έ  λ έ ν '  έ μ έ ν α ,  ά ν  σ '  ά κ ο ύ σ ω ,  

ά λ λ η  φ ο ρ ά . . .  Γ υ ν α ί κ ε ς  τ ο ΰ  δ ι α ό λ ο υ !  Κ α ί  ν ά  
τ ή ς  ' π ή ς  μ ω ρ ή  α υ τ ή ς  τ ή ς  π ο ν τ ι κ ο μ α μ μ ή ς  ν '  
ά ν ο ί ξ η  τ ά  σ τ ρ α β ά  τ η ς  δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ α ,  γ ι α τ ί  α ι  !

Ε υ τ υ χ ώ ς  δ έ ν  τ ό ν  ξ ε σ υ ν ε ρ ί ζ ο ν τ . ν ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  
θ ά  τ έ λ ε ι ω ν α ν  ώ ς  τ ό  π ρ ω ΐ ,  κ α ί  π ο ι ό ς  ε ί χ ε  τ ή ν  
δ ρ ε ξ ι  ν '  ά κ ο ύ η  τ ί ς  φ ω ν έ ς  τ ο υ .  .  Μ ή π ω ς τ ί  ή 

ξ ε ρ ε  κ ’  έ λ β γ *  κ ' έ π ε ι τ α  π ο ι ό ς  τ ό  ή θ ε λ ε  ; Μ ή τ ε  
ή  ί δ ι α .  Μ ά  σ ά ν  α ύ ί ό ν  τ ό ν  έ π ή ρ ι ν  τ ά  γ ε ρ ά 
μ α τ α  κ α ί  δ έ ν  Ι π ι α ν *  π ι ά  μ π ά ζ α  ή  π α λ ι ο β ι τ ώ -  
ρ ι α  μ έ  τ ά  τ ε κ ν ε φ έ ζ ι κ ά  τ ο υ  τ '  ά λ ο γ α ,  τ ί  ν ά  
κ ά ν ο υ ν  ; Ά λ λ ω ς  τ ε  π ρ ώ τ α  έ κ ε ΐ ν ο ς  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ό  
φ έ ρ ν η  ά π '  Ι ξ ω  α π '  ε ξ ω  γ ι ά  τ ό  υ π ο υ ρ γ ε ί ο , . .

Κ '  έ π ε ι τ α  ή  Φ ι ό ρ α  ή τ α ν ε  φ ρ ό ν ι ι ι η .  Ν ά  μ ι -  
λ ή σ χ ι ,  ν ά  γ ε λ ά σ η ,  μ ά λ ι σ τ α  ά λ λ ’  δ χ ι  τ ί π ο τ ε  
ά λ λ ο . . .  Κ α ι  τ ί  σ η μ α σ ί α  δ η λ α δ ή  ε ί χ ε  π ο ύ  π ή 
γ α ι ν ε  σ τ ό  ύ π ο υ ρ γ ι ΐ ο .  Τ ά χ α  μ ό ν ο  σ τ ό  υ π ο υ ρ 

γ ε ί ο  β ρ ί σ κ ε ι  δ ν α  κ ο ρ ί τ σ ι  ν Α  μ ι λ ή σ ^ ,  ν ’ ά -  
σ τ ε ι ε υ θ β ,  ν ά  π ε ρ ά σ η  τ ή ν  ώ ρ α  τ ο υ  ;

—  Χ μ !  Δ έ ν  μ "  ά π α ρ α τ ά ς ,  λ έ ω .  Ρ έ  δ έ ν  κ υ τ τ ά ς  
μ π ό ι  π ο ύ  τ ί ν α ξ ε ’ ρ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά τ σ η  ή τ υ / ο  
κ ο ρ ί τ σ ι  π ρ ά μ μ α  ;  Σ ά ν  ν ά  μ ή  τ ά  β λ έ π ω  μ έ  τ ά  
μ ά τ ι α  μ ο υ .  Ρ έ  δ χ ι  σ ά ν  τ ή ν  Φ ι ό ρ ω  -  κ α ί  μ ι 
κ ρ ό τ ε ρ ε ς  I . .  Τ ί ς  β ά ζ ο υ ν  μ έ σ α  κ α ί  « τ έ ρ μ α  Π α 
τ η σ ί ω ν ,  ά μ α ξ ά ,  κ ι '  Α γ ά λ ι *  ά γ ά λ ι α » . , .  Μ π ά π ,  
κ λ ε ι Λ  έ γ »  τ ή ν  π ό ρ τ α  κ α ί . . .  π ά ε ι  τ ό  π ο υ λ ί  μ ο υ  
π ά ε ι ! . . .̂  Μ έ ν α  θ ά  π ή ; ! . .  Κ ρ ά τ α  τ ή ν  δ ρ ε ξ ί  σ ο υ  
κ α ί  θ '  ά κ ο ύ  q ;  κ α ί  τ ή ν  κ α μ π ά ν α  γ ι ά  τ ή ν  
Φ ι ό ρ α  σ ο υ . . .

<a{

Τ ί ς  π ρ ο ά λ λ ε ς  ή  Φ ι ό ρ α  έ φ α γ ε  β ι α σ τ ι κ ά - β ι α -  
σ τ ι κ ά  τ ό  β ρ ά δ υ  κ α ί  σ η κ ώ θ η κ ε  ν ά  ι τ υ θ ή .  Θ ά  
π ή γ α ι ν ε ,  λ έ ε ι ,  μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  Π ό π η  ν ’  ά ' κ ο ύ ί η  
τ ή ν  Ί ν τ ά λ γ κ ο  σ τ ά  « ’ Ο λ ύ μ π ι α » .

— Ά  !  Ά  1̂  Μ ε γ ά λ ω σ α ν ,  β λ έ π ε ι ς  τ ά  φ ό ν τ α  
μ α ς ,  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ ε  ό  γ έ ρ ο ς .  Κ α ί  π ο ι ό ς  π λ η ρ ώ 
ν ε ι  π α ρ α κ α λ ώ  ;

— Έ χ ο υ μ ε  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ά . . .
— Μ μ . ,  μ μ ,  τ ί  υ π ο χ ρ ε ω τ ι κ ο ί  ο ύ τ ο ί  o t  δ η 

μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς  !  Κ ι ’ δ λ ο  σ ά ς  β ς ί σ κ ο υ ν . . .
— Ο υ φ  ! ε κ α ν *  έ κ ε ί ν η  κ '  έ π ή γ ε ν ά  ν τ υ Ο ή .

— Έ ,  ο ΰ τ ε  τ ώ ρ α  δ έ ν  μ υ ρ ί ζ ε σ α ι  τ ί π ο τ ε ,  τ ί 
π ο τ ε  ; ε ί π ε  τ ή ς  γ ρ ι ά ς  τ ο υ  ;

« Κ ο ύ χ τ ι ο  ! »  ε κ α ν ε  μ έ σ α  τ ο υ  κ ι *  ά μ α  ε φ υ γ ε  ή  
Φ ι ό ρ α ,  έ ζ ε ψ ε  κ ι ’  α ύ τ ό ς  κ α ί  τ ρ ά β η ξ ε  σ τ ά  « Ό -  
λ ύ μ π ι α » ,  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  π ό ρ τ α .  Μ ό λ ι ς  τ ε 
λ ε ί ω σ ε  κ ι '  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  β γ α ί ν η  ό  κ ό σ μ ο ς ,  μ ι ά  
ν ε υ ρ ι κ ό τ η ς  τ ό ν  κ ο τ έ λ α β ε .

Κ ά π ο ι ο ς  έ κ α ν ε  ν ά  ' μ π ή .
—  Α γ κ α ζ έ ,  κ ύ ρ ι ο ς ,  τ ο ΰ  ε ί π ε .

Π ρ ί ν  π α ρ ο υ σ ι α σ θ ή  κ α ί  δ ε ύ ι ε ρ ο ς  ν ά σ ο υ  κ '  ή  
Φ ι ό ρ α  μ '  ε ν α ν  κ ο μ ψ ό  κ α β α λ ι έ ρ ο .  Δ έ ν  τ ό ν  ε ί 
δ α ν .  Ό  γ έ ρ ο ς  έ κ α ν ε  ν ά  τ ο ύ  ρ ι χ θ ή .  Μ ά  π ά λ ι  
θ ά  έ ξ έ θ ε τ ε  κ α ί  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ . . .  « Ρ έ  δ έ ν  π ά  
ν ά  έ κ τ ε θ ή » ,  σ κ έ φ θ η κ ε .  Ά λ λ '  ώ ς  π ο ύ  ν ά  τ ’  
ά π ο φ α σ ί σ ^ ,  ο ί  ά λ λ ο ι  ε ί χ α ν  ' μ π ή  κ ι ό λ α  μ έ σ '  
σ τ ή  β ι τ ώ ρ ι α . . .  Κ ’  έ τ σ ι  θ έ ς  ά π ’  ά ν ά γ κ η ,  θ έ ς  
ά κ ό  σ υ ν ή θ ε ι α ,  ή ο κ έ σ θ η  ν ά  κ λ ε ί σ η  τ ή ν  π ό ρ τ α  !

—  Γ ω ν ί α  Λ ε ω ν ί δ ο υ  Δ ε λ η γ ι ώ ρ γ η  !  Κ α ί σ ι γ ά ΐ
Ό  γ έ ρ ο  Σ τ ρ ά κ α ; ,  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο ς  ν ά  έ κ τ ε λ ή

ά κ ρ ι β ώ ς  δ , τ ι  τ ο ΰ λ ε γ α ν  ο ί  π ε λ ά τ ε ς ,  τ ρ ά β η ξ ε  
σ ι γ (  - J i y d ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  β ά ζ η  α ύ τ ί  ν '  ά χ ο ύ η  κ ι '  
ο ΰ  . ε  ν ά  τ ό ν  ν ο ι ά ζ η  . .  Μ ό ν ο  ά μ α  ε φ θ α σ ε  σ τ ή  
γ ω ν ί α  δ έ ν  σ τ α μ ά τ η σ ε ,  π α ρ ά  τ ρ ά β η ξ ε  ώ ς  έ ξ ω  
ά π '  τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ .  Π ή δ η σ ε  β ι α σ τ ι κ ά  έ ν ώ  ά κ ό μ η  

έ κ ι ν ε Χ τ ο  τ ό  ά μ ά ξ ι  κ ’  έ β α λ ε  μ ι ά  φ ω ν ή  ά ν ο ί -  
γ ο ν τ α ς  τ ή ν  π ό ρ τ α .

— Ά σ η ι ι ι ώ  !  Έ β γ α  ν ά  χ α ρ ή ς  τ ή ν  κ ό ρ η  σ ο υ  !
— Τ ’  ε ΐ ν ε  ; έ κ  α ν '  έ κ ε ί ν η  τ ρ ο μ α γ μ έ ν η  ά π ό  

μ έ σ α .

Κ ι ’  ό  γ έ ρ ο ς  π ρ ο σ π ο ι ο ύ μ ε ν ο ς  τ ή ν  φ ω ν ή  τ η ς  
έ π α ν έ λ α β ε :

—  Τ ή ν  κ ό ρ η  σ ο υ  κ α λ έ  !  Ν ά  χ α ρ ή ;  τ ή ν  κ ό ρ η  
σ ο υ  π ο ύ  ψ ο ν ν ι σ ε μ ο ν ά χ η  τ η ς  τ ό ν  γ α μ π ρ ό .  Μ π ά -  
μ π ά - μ π ά  δ έ ν  ε ΐ ν ε  τ ί π ο τ ε . . .

Ή  Φ ι ό ρ α  μ έ  τ ό ν  κ α λ ό  τ η ς ,  ά φ ω σ ι ω μ έ ν ο ι

(  -  Τ Α  E Y t Y M A  T H X  ΐ Β Δ  Ο Μ Α ύ Ο Σ —  )

Ε ί ς  τ ά ς  Α θ ή ν α ς  έ ρ χ ε τ α ι  
κ α ί  ή  Ν ι ε λ ύ ς  ή  Γ κ ά μ π υ  
ά σ τ έ ρ ι ,  π ρ ώ τ ο  μ έ γ ε θ ο ς  
π ο ύ  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι  λ ά μ π ε ι .
Τ ι *  α ύ τ ή ν ε  ό  Δ ? · ν  Μ α ν ο υ έ λ  
Λ υ σ ί α σ ε  τ ό  θ ρ ό ν ο  τ ο υ ,  
μ ά  π ά λ ι  ή  Γ κ ά μ π υ  τ ο ΰ φ υ γ β  
κ α ί  τ ώ ρ α  κ λ α ί ε ι  τ ό ν  π ό ν ο  τ ο υ

Θ ά  β γ ή  κ α ί  τ ό  Α ρ σ ά κ ε ι ο  ^
ε ί ς  τ ή ν  δ η μ ο π ρ α σ ί α  
κ α ί  τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  θ ά  τ ά  π ά ν  
σ έ  κ ά π ο ι α  σ υ ν ο ι κ ί α .
Γ ι α τ ’  ε ΐ ν ε  λ έ ν ε  κ ε ν τ ρ ι κ ό  
τ ό  μ έ ρ ο ς  κ α ί  δ έ ν  π σ ε ι  
ά π ό  τ ά ς  κ ε ν τ ρ ι κ ά ;  ό δ ο ύ ς  
κ ο ρ ί τ σ ι  ν ά  π ε ρ ν ά ή .

Μ ή  χ ο λ ο σ κ ά τ ε  κ ’  έ ν ν ο ι α  σ α ς  
« ι *  ά λ λ ο ΰ  θ έ  ν ά  ί δ ρ ύ σ ο υ ν έ  
γ υ μ ν ά σ ι α  κ ’  έ μ π ο ρ ι κ έ ς  
σ χ ο λ έ ς  π ο λ λ έ ς  θ ά  χ τ ί σ ο υ ν ε .  
Κ α ί  τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  μ α ς  σ τ ρ α β ά  
σ τ ό  μ έ λ λ ο ν  δ έ ν  θ ά μ ε ί ' ο υ  ε .  
Θ ά  λ ο γ α ρ ι ά ζ ο υ ν  τ ί  φ ι λ ι ά  
θ ά  π α ί ρ ν ο υ ν  κ α ί  Ο ά  δ ί ι ο  > ν*. 

Δ ε λ τ ί ο ν  ε ί ς  τ ή  ζ ά χ α ρ ι  
μ ά ;  έ β α λ α ν  κ α ί  π ά λ ι
κ α ί  ά ι> ο ρ ί α  μ ο ΰ ^ χ β τ α ι  · 1
σ π ο υ δ α ί α  κ α ί  μ ε γ ά λ η  :
Μ έ  τ έ ε ο ι ο  κ ρ ύ ο  τ σ ο υ χ ι ε ρ ό  
π ο ύ  β  κ α ι ρ ό ,  γ ι ά  δ ύ ο  
τ ά χ α  γ ι ά  τ ό  ζ α χ ά ρ ω μ α  '9  ι
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  δ ε λ ι ί ο  ;

Ό  Κλεάνθης
 ̂   '' 1 1 1 "

σ έ  ά λ λ α ,  δ έ ν  κ α τ ά λ α β α ν  σ τ ή ν ά ρ χ ή .  Γ ι α τ ί  ά λ 
λ ο ι ώ ς  ε ί χ ε  δ λ ο ν  τ ό ν  κ α ι ρ ό  έ κ ε ΐ ν ο ς  ν ά  τ ο «  
δ ί ν η .  Ά λ λ ’ δ μ ω ς  ή  : α ν  ά κ ό μ η  μ έ σ α  δ τ α ν  δ  
γ έ ρ ο - Σ τ ρ ά κ α ς ,  μ ή ν  ξ ε χ ν ώ ν : α ς  τ ή ν  σ υ ν ή θ ε ι ά  
τ ο υ  π ή γ ε  ν '  ά ν ο ί ξ κ  σ τ ο ύ ς  π ε λ ά τ ε ς .  Τ ό  μ ό ν ο  
π ο ύ  f U a v e  π α ρ ά  τ ή ν  σ υ ν ή θ ε ι ά  τ ο υ ,  ή  t a v  δ τ ι  
δ χ ι  μ ό ν ο  ί έ ν  π ή ρ ε  λ ε φ τ ά ,  ά λ λ ά  τ ο δ δ ο σ ε  κ α ί  

δ ν ό  τ ρ ε ι ς  σ τ ά  π ι σ ι ν ά . . . _  Π  Ν α λ έ ο ς

Φ  Τ ά  μ υ σ τ ή ρ ι α  ι ο ν  Μ ι ρ τ ό π λ η  ^  

Μ Ε Ρ Α Κ Ι Α  I

Έ γ ώ  τ ό  π ί ν ω ,  ρ έ  Μ α ν ι ώ ,  μ ά  δ έ ν  τ ό  λ έ » ·  
Τ ό  π ί ν ω ,  δ έ  μ έ  π ί ν ε ι .  Μ α σ ά ο )  ά ο μ έ  μ π ε τ ό ν  
κ α ί  κ ά ν ο υ λ ε ς  κ α ί  κ ά ν ω  τ ζ ι ρ ι τ ζ ά τ ζ ο υ ? ε ς . Κ ά ν ω  
ρ έ  κ α μ ω μ α τ ο ύ ,  γ ι α τ ί  μ ο ύ  π ε ρ ν ά ε ι ,  κ ό β ο ΐ  τ ό  
ά τ σ ά λ ι  μ ο υ .  Ν ά ν  κ α λ ά  ό  Ν ι κ ο λ ά κ η ς ,  τ ό  χ α -  
σ α π ά κ ι  ν τ έ ,  « ο ύ  π ι ά σ θ η κ ε  τ ί ς  π ρ ο ά λ λ 3 ς ,  μ έ  
τ ο ύ ς  χ ω ρ ο φ υ λ ά κ ο υ ς .  Π α ι δ ί ,  ν τ ε ρ β ί σ η ς ,  δ χ ι  ν ά  
σ τ ό  π ώ ,  ρ έ  σ π λ ά χ ν ο .  Ξ έ ρ ε ι  ά π ό  κ ο ι ν ω ν ί α  κ α ί  

ά ν δ ρ ω π ό τ η - ν ο μ ί ζ ω  ; Έ β α λ ε  γ ι ά  τ ή  γ ι ο ρ τ ή  
τ ο υ  ν τ ζ ο ί φ έ κ ι  κ α ί  κ ά π ε λ λ α  τ ά  ί δ ι α  !  ! Ε ί μ α 
σ τ ε  δ έ κ α  π α ρ έ α ,  δ λ α  π ι ι δ ι ά  τ ή ς  μ π ά ι σ ι κ α ς ,  
ή π ι α μ ε ν  ά π ό  ε ν α ν  τ ό ν ο  κ ι ' ά π έ  κ α ο υ τ σ ο υ κ έ  τ ’  
ά δ ρ έ φ ι ,  β ά ρ ’  ά μ α ξ α  κ α ί  κ ο μ μ ά τ ι  σ τ ρ ά κ α .  Τ ρ α 
γ ο υ δ ο ύ σ ε  τ ό  Γ ι α ν ν ά κ ι  τ ή ;  μ α μ μ ή ς  τ ό  « χ α Χ ρ ε  
κ ό σ μ ε » ,  μ ε γ α λ , ε Χ ο ,  μ υ σ τ ή ρ ι ο  π ρ ά μ α  !  Κ ’  έ γ ώ  
μ έ  τ ή  μ ε Λ ο φ ω ν ί α  !  Π ε ρ  ί σ α μ ε ,  ρ έ  ά ν α μ ά ρ τ η τ η  
ά π ό  τ ή ν  π ό ρ τ α  σ ο υ  κ α ί  σ ο ΰ  τ ρ α γ ο ύ δ η σ α  :

Έ σ ύ  μ έ  β α σ α ν ί ζ ε ι ς  μ α ν ά ί  μ α ν ν ά ρ α  μ ο υ  
έ σ ύ  μ έ  β α σ α ν ί ζ ε ι ς  μ ά  τ ί  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  
δ λ α  τ ά  υ π ο μ έ ν ω — σ ο ύ  τ δ χ ω  ε ί π ω μ έ ν ο  

γ ι α τ ί  ι φ  !  σ έ  ή γ α ’ ώ .
Ε ί χ ε  τ ύ χ η ,  ρ έ  γ α λ ι ά ν τ ρ α  μ ο υ ,  ό  σ κ α λ τ σ ο -  

β ι ο μ ή χ α ν ο ς  ό  Κ ο υ ρ ο υ ν ό γ α λ ο ;  κ α ί  δ έ ν  τ ό ν  ε ύ -  
ρ ή κ α  σ τ ή ν  π λ ώ ρ η  μ ο υ .  Θ ά  σ ο ΰ  τ ό ν  έ κ α ν α  ά -  
ν α τ ο μ ί α  μ έ  τ ό  κ ο φ τ ε ρ ό  μ ο υ  κ α ί  γ ρ ά < ι ε  κ ύ ρ -  
σ υ γ γ ε λ έ α .  Ά ν α ί ρ ε σ ι ,  β ρ α β μ ό ς  ψ υ χ ή ς .  Ό χ ι  θ ά  
π η .  ν ά  μ ο ΰ  β γ ά λ η  τ ή ν  τ ζ ί β α  ό  λ υ τ ρ ο κ ά  Κ η ς .  
Έ κ ε ί ν η  τ ή ν  π ο ν τ ι κ ο ο υ -  
ρ ά  π ο ΰ χ ε ι  γ ι ά  μ ο υ σ τ ά κ ι  
θ ά  τ ο ύ  τ ή ν  έ κ ο β α  μ ά  τ ή  
Β α γ γ ε λ ί σ τ ρ α , ν ά  τ ή ν σ τ ε ι -  

λ ω  σ τ ή ν  Π ε ρ δ ί κ ω , έ κ ε ί ν η  
ρ έ  τ ή  γ ί δ α  τ ή ν  κ ε ρ α σ φ ό 
ρ α  ν ά  τ ή ν  κ ά ν η  μ ε ν τ α -  
γ ι ό .  Μ ά  έ ν ν ο ι α  σ ο υ ,  ρ έ  
π ρ ο σ κ υ ν η τ ά ρ ι  μ ο υ  :  ’  -

“ Ε χ ε ι  ό  κ α ι ρ ό ς  γ υ ρ ί -  
( σ μ α τ α

κ α ί  β γ α ί ν ο υ ν ε  τ ά  « ε ί -  
( σ μ α τ α . % r '  

* 0  Μ ι σ τ ό κ λ η ς

Π α ρ α χ α λ ο ν ν τ α ι  ο σ ω ν  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  λ ή γ ε ι  
τ ό ν  Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ν  χ α ι  έ π ι & υ μ ο ν ν  ν ά  έ ξ α κ ο -  
λ ο ν & ή σ γ ι  ή  α π ο σ τ ο λ ή  τ ο υ  φ ύ λ λ ο υ  νά μ α ς  
ε ί δ ο η ο ι ή α ο ν ν  ε γ κ α ί ρ ω ς .

Z i n t i a f l g


