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ΖΧρισζος yevvatai σήμερον. . .

’ Εν φάζντι ιώ ν  djoywv...
Τ ο ΰ  J .  L e m a i t r e

O t  π ο ι μ έ ν ε ς  ε ί χ α ν  ά π ο σ υ ρ θ ή  κ α ϊ  ο ί  Μ ά γ ο ι  
δ έ ν  ε ί χ α ν  φ θ ά σ ^  ά κ ό μ η .  Ή  Μ α ρ ί α  έ κ ο ι μ ά τ ο  
μ έ ο '  σ τ ή  φ ά τ ν η ,  έ χ ο ν τ α ς  π λ ά ι  τ η ;  τ ό  « Π α ι -  
δ ί ο ν  Ί η σ ο ϋ ν » ,  σ κ ε π α σ μ έ ν ο  μ έ  ά χ υ ρ ο  γ ι ά  ι  ά  ·ε 
ζ ε σ τ ό .  Ό  Ι ω σ ή φ  κ α θ ι σ μ έ ν ο ς  σ "  ε ν  ά ρ α μ π α -  
δ ό ξ υ λ ο  α γ ρ υ π ν ο ύ σ ε .  Ή  μ έ ρ α  ά ρ χ ι ζ ε  ν ά  ρ ο -  
δ ί ζ η  κ ’  έ ν α  θ α μ π ό  φ ώ ς  π ε ρ ν ο ύ σ ε  ά π *  τ έ ς  χ α ­
ρ α μ ά δ ε ς .  " Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ σ π ρ ω ξ ε  ι ή ν  π ό ρ τ α ,  
μ π ή κ ε  κ ’  ε ί π ε  τ ο ϋ  Ι ω σ ή φ ,

—  Τ ι  γ υ ρ ε ύ ε τ ε  σ ε ι ς  έ δ ώ  ;
Ό  " Ι ω σ ή φ  τ ά χ α ο ε . . .
—  Ε ΐ μ , α ι  ό  Μ ο ύ κ ι ο ς  Ν α σ ι κ ά ς ,  π ρ ό σ δ ε σ ε '  

ε ΐ ν ε  δ ι κ ή  μ ο υ  ή  α χ ε ρ ώ ν α .
Ό  ’ Ι ω σ ή φ  ά ν α σ η κ ώ θ η κ ε  κ α ί  δ ε ί χ ν ο ν τ α ς  μ έ  

τ ό  δ ά κ τ υ λ ο  τ ή ν  Μ α ρ ί α  κ ο ί  τ ό  Β ρ έ φ ο ς ,  π ο ΰ  
έ κ ο ι μ ώ ν τ α ν ,  ε ξ ή γ η σ ε  δ τ ι ,  μ έ  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  
Ι τ ο ι μ ό γ ε ν ν η ,  β ρ έ θ η κ α ν  χ ω ρ ί ς  κ α τ ά λ υ μ α  ά ρ γ ά  
τ ή ν  ν ύ χ τ α  κ α ί  μ ή  έ χ ο ν τ α ς  π ο ΰ  ν ά  π α ν ,  ε ί δ α ν  
τ ή ν  π ό ρ τ α  ά ν ο ι κ τ ή  κ α ί  μ π ή κ α ν  έ κ ε ϊ  μ έ σ α . , .

—  Κ α λ ά  !  ε Ι ? β  ό  Μ ο ύ / ί ο ς .  ά λ λ ’  έ π ρ ε π ε  
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  ν ά  ζ η τ ή σ ε τ ε  τ ή ν  ά δ ε ι α . . .

—  " Ε χ ε τ ε  δ ί κ ι ο ,  κ ύ ρ ι ε ,  ά λ λ ’  έ χ ε ί ν η  τ ή ν  
ώ ρ α . . .

—  " Ω ρ α  ξ ε ώ ρ α ,  α ύ τ ό  ή τ α ν  τ ό  σ ω σ τ ό  !  Τ έ ­
λ ο ς  μ ι ά  π ο ΰ  β ρ ε θ ή κ α τ ε ,  μ ε ί ν ε τ ε  ό σ ο  θ έ λ ε τ ε .

—  Δ έ ν  θ ά  μ ε τ α ν ο ή ί ε τ β ,  κ ύ ρ ι ε  γ ι ά  τ ή ν  κ α -  
λ ω σ ύ ν η  σ α ς ,  ε ΐ π ε ν  ό  ’ Ι ω σ ή φ .  Γ ι α τ ί  τ ό  Β ρ έ ­
φ ο ς  α ύ τ ό  ε ΐ ν ε  ό  Μ ε α σ ί α ς ,  ό  « ’ Α ν α μ ε ν ό μ ε ν ο ς  
τ ώ ν  Ί ο ν δ α ί ω ν » .

w  " Ω χ  I δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά π '  α ύ τ ά ,  ε ΐ μ ο ι  Ρ ω  
μ α ΐ ο ς  έ γ ώ  !  Μ ό ν ο  έ κ ε ϊ ν ο  π ο ΰ  σ ά ς  ε ί π α  :  έ  
π ρ ε π ε  ν ά  μ έ  ε ι δ ο π ο ι ή σ ε τ ε  1 Κ α ί  έ β γ ή ν ε  β ρ ο ν ­
τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  π ό ρ τ α .

Ή τ α ν ε  γ υ ι ό ς  κ ά π ο ι ο υ  κ ε , τ υ ρ ' ω ν ο ς ,  π ο ύ χ ε  
ά γ ο ρ ά σ χ ι  έ ν α  κ τ ή μ α  σ τ ά  π ε ρ ί χ ω ρ α  τ ή ς  Β η ­
θ λ ε έ μ  κ ι ’  ά π ε κ α τ ε σ τ ά θ η  σ τ ή ν  Παλαιστίνη. 
Ό  Μ ο ύ κ ι ο ς ,  έ ρ γ α τ ι κ ό ς  κ ’  έ ξ υ π ν ο ς ,  π ρ ό σ ί ' ε  j e  
κ *  Ι ν α  μ α γ α ζ ί  σ τ ή ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α  π ο ύ  κ λ η ρ ο ν ό ­
μ η σ ε  ά π *  τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ  κ α ί  κ ύ τ τ α ζ ε  τ ή ν  
δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ .  Ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ ,  μ ι ά  έ λ λ η ν ί δ α  
π ο ύ χ ε  π ά ρ ε ι  ά π ό  ’ κ ε ΐ  κ ά τ ω ,  π ο λ ύ  ν ό σ τ ι μ η  κι’ 
ά ξ ι α ,  τ ό ν  β ο η θ ο ΰ σ ε  σ έ  ό λ α  κ α ί  σ τ ό κ ο υ ν τ α ν  
σ τ ό  π ό δ ι  τ ο υ  ό τ α ν  έ κ ε ΐ ν ο ς  τ α ξ ε ί δ ε υ ε  κ α ί  τ α -  
ξ β ί δ ε υ ε  σ υ χ ν ά - σ τ ή ν ‘ Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ  ή  σ τ ό  έ σ ω  
τ β ρ ι κ ό  γ ι ά  ν ά  π ο υ λ ή σ α  τ ή ν  ε σ ο δ ε ί α  τ ο υ  ή  
ν ’  ά γ ο ρ ά σ η  δ ι ά φ ο ρ α  ε μ π ο ρ ε ύ μ α τ α  γιά τ ό  μ α ­
γ α ζ ί  τ ο υ .  Ή τ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  ί σ ι ο ς ,  τ ' μ ι ο ς ,  
τ α χ τ ι κ ό ς  ό σ ο  π α ί ρ ν ε ι .  Σ τ ά  διάφ( ρ »  τ α ξ ε ί δ ι α  
τ ο υ  σ υ ν έ β η  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ν ά  ο υ ν α ν τ ή σ η  τ ό  
Β ρ έ φ ο ς  π ο ύ ,  χ ω ρ ί ς  τ ή ν  ά δ ε ι ά  τ ο υ ,  ε ί χ ε  γ ε ν -  
ν η θ ή  σ τ ή ν  α χ ε ρ ώ ν α  κ α ί  π ο ύ  τ ο ' ρ α  ε ί χ ε  μ β  / ά ­
λ ω σ η  κ α ί  π ε ρ ν ο ύ σ ε  γ ι ά  π ρ ο φ ή τ η ς ,  Μ β σ σ ί α ς  ή  
κ ά τ ι  τ έ τ ο ι ο .  * 0  Μ ο ύ κ ι ο ς  δ έ ν  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  
δ ι ό λ ο υ  τ ί  έ σ ή μ ι ι ΐ ν α ν  ό λ '  α ύ τ ά  κ ο ί  γ ι α τ ί  ό  κ ό ­
σ μ ο ς  ά φ η ν ε  τ έ ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  ί ο υ  κ ’  έ τ ρ ε χ ε  π ί σ ω  
τ ο υ .  Ρ ω μ α ί ο ς  α ύ χ ό ς ,  σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ό ς ,  έ λ ε ΐ θ ε -  
ρ ο ς  π ο λ ί τ η ς  μ ι ά ς  μ ε γ ά λ η ς  κ ο σ μ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς ,  
π ο ύ  έ ν ό μ ι ζ ε  λ υ μ έ ν α  ό λ α  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α ,  καί 
δ έ ν  υ π ή ρ χ ε  κ α  έ ν α  π ρ ό β λ η ι α ,  κ α ν έ ν α  u i v i  
γ μ α ,  κ α ν έ ν α  μ υ σ τ ή ρ ι ο  γ ι ’  αύτόν, καί σ τ ό  τ έ -  
λ ο ς - τ έ λ ο ς ,  ό  Μ ο ύ κ ι ο ς  ό  π λ ο ύ σ ι ο ς ,  ό  ε υ τ υ χ ή ς  
κ *  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ε ξ η γ ή σ η  
τ ί π ο τ ε  ά π '  δ σ α  έ β λ ε π ε  ν ά  κ ά ν η  ό  ’ Ι η σ ο ύ ς ,  ν ά  
π η γ α ί ν η  σ τ ό ν  Ν α ό ν  κ α ί  ν ’  ά φ ή ν η  τ ο ύ ς  γονείς 
τ ο υ  ν ά  τ ό ν  γ υ ρ ε ύ ο υ ν ,  ν ά  δ ι δ α σ κ ι ;  τ ή ν  « Β α σ  -  
λ ε ί α  τ ο ΰ  Θ ε ο ΰ »  κ α ί  τ ή ν  ά π ά ρ ν η σ ι ν  τ ώ ν  έ π ι -  
γ ε ί ω ν  ά γ α θ ώ ν ,  ν ά  σ υ γ χ ω ρ ή  τ ή ν  μοιχαλίδα 
κ α ί . . . κ α ί . . . Ή τ α ν  έ κ ε ϊ  π ο ύ  « ή  Ώ ρ α ί α  ά π ό  τ ά  
Μ ά γ δ α λ α » ,  τ ό ν  μ ύ ρ α ι ν ε  μ έ  μ ό σ χ ο  κ α ί  ν ά ρ δ ο  
κ α ί  κ α τ ό π ι ν  έ σ κ ο ύ π ι σ ε  μέ τ ά  μακρυά λυτά 
μ α λ λ ι ά  τ η ς  τ ά  γ υ μ ν ά  τ ο υ  π ό δ ι α .  Κ ι ’ ό  ’ Ι η ­

σ ο ύ ς  τ ή ν  ά φ η ν ε  !  Ό  Μ ν ύ κ ι ο ς  σκανδα- 
λ ί σ θ η κ ε . . .

—  Μ ο ύ κ ι ε  !  Μ ο ύ κ ι ε  !  ι ν α  τ ί  δ ι α λ ο γ ί ζ ε σ α ι  
κ α κ ά  ;  τ ο ΰ  ε ί π ε  ό  ’ Ι η σ ο ύ : .

Ό  Μ ο ύ κ ι ο ς  ά π ό ρ ε σ ε .  Π ώ ; ; ά ν τ ε λ ή φ θ η  τ ή ν  
σ κ έ ψ ι ν  τ ο υ  ;

—  Θ ά ρ θ η  κ α ί  σ έ ν α  ή  ώ ρ α  σ ο υ  ν ά  π ι σ ι έ -  
ψ η ς  σ τ ’  ό ν ο μ ά  μ ο υ ,  π ο ό σ Ο ε σ ε  ό  Ί η σ ο ί ' ο .

—  Π ο τ έ  !  ε ί π ε  μ έ σ α  τ ο υ  θ υ μ ω μ έ ν α  ό  
Μ ο ύ κ ι ο ς .

" Ε ν α  β ρ ά δ υ  π ή γ ε  ν ά  π ά ρ η  τ ό  γ α ϊ δ ο ύ ρ ι  τ ο υ  
ά π ’  τ ό  χ ά ν ι ,  ό π ο υ  τ ό  ε ί χ ε  ά φ ή σ η .  Ά λ λ ά  έ ­
μ α θ ε  ό τ ι  τ ό  ε ί χ α ν  π ά ρ ε ι  ο ί  μ α θ η τ α ί  τ ο ΰ  Ί η -  

σ ο ΰ .  « Ό  δ ι δ ά σ κ α λ ο ς  έ χ ε ι  χ ρ ε ί α ν  ο ύ τ ο ΰ »  
ε ί π α ν .

—  " Ε  !  α ύ τ ή ν  τ ή ν  φ ο ρ ά  δ έ ν  μ ο ΰ  γ λ υ τ ώ ι ε ι  !  
Α ύ τ ό  π ι ά  ε ΐ ν ε  σ ω σ τ ή  κ λ ε ψ ι ά .  Θ ά  τ ό ν  π ά ω  
σ τ ό  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο  !

Ά λ λ ά  τ ό  π ρ ω ΐ  ό  γ ά ι δ α ρ ο ς  ξ α ν α γ ύ ρ ι σ ε  μ ο ­
ν ά χ ο ς  τ ο υ .  Σ έ  μ ι ά  έ β δ ο μ ί δ α  ό  Μ ο ύ κ ι ο ς  έ ­
μ α θ ε  ό τ ι  έ σ τ α ύ ρ ω σ α ν  τ ό ν  Χ ρ ι σ τ ό .

—  Ή μ ο υ ν α  β έ β α ι ο ς ,  ε ί π ε ,  ό τ ι  δ έ ν  θ ά  τ ή ν  
έ γ λ ύ τ ω ν ε . . .

* Ω ς  τ ό σ ο ,  τ ό  έ ν α  κ α τ ό π ι  σ ε ’  ά λ λ ο ,  ό λ α  τ ά  
κ α κ ά  β ρ ή κ α ν ε  τ ό ν  Μ ο ύ κ ι ο .  Ό λ ω ς δ ι ό λ ο υ  έ ­
ξ α φ ν α  π έ θ α ν ε  ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ .  Κ ά π ο ι ο ς  ν έ ο ς  
α γ ά π η σ ε  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ ·  τ ό ν  α γ ά π η σ ε  κ ι ’ α ύ τ ή .

Ά λ λ ’  ε π ε ι δ ή  ή τ α ν ε  φ τ ω χ ό ς ,  δ έ ν  τ ο ΰ  τ ή ν  έ -  
δ ο σ ε .  Κ ’  έ κ ε ΐ ν ο ς  π ή γ ε  κ α ί  π ν ί γ η κ ε .  Κ α τ ό π ι ν  
τ ή ν  ά π ή γ α - ; ε  κ ά π ο ι ο ς  ά λ λ ο ς  κ α ί  σ τ ό  τ έ λ ο ς  
τ ή ν  ά φ η κ ε .  Ό  Μ ο ύ κ ι ο ς  δ έ ν  ξ α ν ά μ α θ ε  π ι ά  
τ ί  ά π έ γ ι ν ε  ή  κ ό ρ η  τ ο υ .  Κ ’ ή  π ί κ ρ α  α ύ τ ή  τ ό ν  
έ γ ο ν ά τ ι α ε .  ‘ Υ σ τ ε ρ ν ά  ξ α ν α π α ν τ ρ ε ύ θ η κ ε  μ ι ά  
ν έ α .  Τ < "ν  ά π ά τ η σ ε — τ ή ν  έ π ι α ί ε ν  ό  ί δ ι ο ς  ! 
Ά π ε φ ά σ ι σ ε  ν ά  τ ή ν  σ κ ο τ ώ σ ρ ,  έ π ε ι τ α  ε ί π ε  ν ά  
τ ή ν  δ ι ώ ξ η ,  ν ά  τ ή ν  π ά γ η  θ ε ό  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο . . .  
Μ ά  τ ή ν  ά γ σ π ο ΰ σ ε  π ο λ ύ ,  κ ι '  ά μ α  τ ή ν  ε ί δ ε  
ν ά  κ λ α ί | ] ,  ν ά  κ λ α ί η ,  τ ή ν  έ σ υ γ χ ώ ρ η σ ε  !  Μ ά  
σ ά ν  ν ά  μ ή ν  έ φ θ α ν α ν  α ύ τ ά ,  ή ρ θ α ν  κ α τ α π ο -  
δ ι α σ τ ά  κ α κ ά  χ ρ ό ν ι α ,  έ χ α σ ε  ά π ό  έ δ ώ ,  έ χ α ι ε  
ά π ό  ’ κ ε ΐ ,  τ χ ν  μ ι ά  τ ό ν  έ κ λ ε ψ α ν ,  τ ή ν  α λ λ η  φ ω ­

τ ι ά  έ π ι α σ ε  σ τ ό  κ τ ή  ι α  τ ο υ ,  σ τ ό  τ έ λ ο ς  έ μ ε ι ν ε  
χ ω ρ ί ς  τ ί π ο τ ε ,  γ υ μ ν ό ς .  Ό π ω ς  δ έ  ή τ α ν  κ α ί  γ έ ­
ρ ο ς  δ έ ν  μ , π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  δ ο ύ λ ε ψ η  κ α ί  κ α τ ά ν τ η σ ε  
ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  ν ά  π ά χ ι  ν ά  ζ η *  ι α ν ε ύ η  κ α ί ν ά τ ό ν  ζ ή .

Τ ό  ε  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  θ υ μ ά τ ο ι  έ ν α  έ ν α  τ ά  λ ό γ ι α ,  
τ ο ΰ  Χ ρ ι σ τ ο ύ . . . Τ ή ν  ί δ ι α  μ έ ρ α  ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  
τ ο ΰ  π ή γ ε  μ ε ρ ι κ ά  δ η ν ά ρ ι α ,  π ο ύ ,  ά φ ο ΰ  δ έ ν  

β ρ έ θ η κ ε  κ α ν ε ί ς  π λ ο ύ σ ι ο ς  ν ά  τ ή ς  δ ό ^ η ,  τ ή ς  έ -  
δ 'Ό ε  ό  Ά π ό ι τ ο λ ο ς  ’ Ι ω ά ν ν η ς .  Δ έ ν  ή τ α ν  δ έ  ή  
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά . .  Κ α ί  τ ό ν  ' π ή ρ ε  κ ’  έ π ή ν α ν  σ τ ή  
σ ύ ν α ξ ι  τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ι α ν ώ ν .  Ά λ λ ’  ώ  θ α ΰ μ α  ! 
Ή  κ ό ρ η  τ ο υ .  π ο ύ χ ε  χ α μ έ ν η  τ ό σ α  χ ρ ό ν ι α ,  
ή τ α ν  έ κ ε ϊ  1 Ή  κ ό ρ η  τ ο υ  1 τ ό  σ τ ή ρ ι γ μ ά  τ ο υ  ! 
Ό  γ έ ρ ο ς  έ β α λ ε  τ ά  κ λ ό μ μ α τ α . . . Κ ι ’  ά μ α  ε ί δ ε  
γ ύ ρ ω  τ ο υ  κ α ί  κ α τ ά λ α β ε  κ '  έ β ά θ υ ν ε  σ τ ό  μ υ ­
σ τ ή ρ ι ο  τ ή ς  π ί σ τ ε ω ς ,  έ β α λ ε  μ ι ά  φ ω ν ή  :

-  Π ι σ τ ε ύ ω  '
Ό  Α π ό σ τ ο λ ο ς  Ι ω ά ν ν η ς  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ο ΰ  

έ ξ η ν ή  τ έ ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  α π ο ρ ί ε ς  τ ο υ
—  Μ ή  μ ο ύ  έ ϊ η γ α τ ε  τ ί π ο τ ε  1 μ ή  μ ο ΰ  λ έ τ ε  

τ ί π ο τ ε  ! ε ί π ε .  Τ α  π ι σ τ ε ύ ω  ό λ α  ό λ α  !
( Δ ι α σ κ ε υ ή  Ά ζ ϋ - ο ν )
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Τ ί  ώ ρ α ϊ α  π ο ύ  ά ρ χ ί ζ ε ι  τ ό  π ο ί η μ ά  σ ο υ  κ .  Γ .  

Δ .  Β α ρ ε λ ά  :

Σ τ ο ν  ν ε φ ε ΐ ό μ α υ ρ ο υ  ο ν ρ α ν ο ν  τ α  π λ ά τ * α  !Χ η  ή  π λ ά σ ι  
μ ’  ε ν α ν  ά ι έ λ ε ι ω τ ο  π ι κ ρ ό  β ο γ γ ο ΐ σ ε  ο τ ε ν α γ μ ά ,  
γ ι α τ ί  τ ό  α π α ί σ ι ο  τ ο ΰ  χ ο , χ ό ν  μ α χ α ί ρ ι  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι  
μ · σ  σ τ ο  ο χ ο τ ·  δ ι ,  τ ή  φ τ ω χ ή  χ α ρ δ ι ί  τ η ς ,  τ ό  π ν χ ν ό . . .  

ά λ λ ’  ο ΐ  π ρ ώ τ ο ι  δ ύ ο  σ τ ί χ ο ι  τ ο ΰ  3 ο υ  τ ε τ ρ α σ τ ί ­
χ ο υ  τ ό  χ α λ ο ύ ν .  Τ ό  ά ν τ ί θ ε τ ο  π ά λ ι  σ υ ν έ β η  
μ ’  έ σ έ ν α ,  κ .  Ν .  I  Γ ρ ι π ο ν η σ ι ώ τ η .  Γ ρ ά φ ε ι ς  : 

Ε ΐ ν '  ή  χ α ρ δ ι ί  μ ο ν  ε κ χ λ η α ι ά ,  φ τ ω χ ή ,  λ η σ μ ο ν η μ έ ν η ,  
π ο ύ  μ ι  ν  ά γ ά ι η  δ ι α λ ε χ τ ή ν  ά δ . ά κ ο π α  π ρ ο σ μ έ ν ε ι ’ 
vd iQ & fj μ ' ε  Χ ό λ α ϊ δ ί μ α ι α ,  π ι ο τ ί  ν α  π ρ ο ο χ ι ν ή σ η  
ν  ά ν ά ψ η  τ α  χ α ι δ ύ ΐ . ι a  τ η ς  χ α ΐ  ν 'χ  τ ή ν  λ ε ι τ ο ν ρ γ ή σ η  

Τ ί  κ α λ ά  ά ν  κ α ί  τ ά  δ υ ό  π ρ ώ τ α ,  τ ε τ ρ ά σ τ ι χ α  
ή : α ν  ό μ ο ι ά  τ ο υ .  ’ Ε ν ν ο ε ί τ α ι  ό τ ι  ή  Ι δ έ α  δ έ ν  
ε ΐ ι ε  π ρ ω τ ό τ υ π η .  Τ ό  « Π α ρ α μ ύ θ ι »  σ ο υ  κ α λ ό  κ .  
Μ ά ν ο  Κ α ρ α κ α λ ά ,  ά λ λ ά  σ ώ χ ι ν .  Π ο λ ύ  μ ε γ ά λ α ,  
δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  τ ά  « Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν ά »  σ ο υ ,  κ .  Ά γ γ .  
Σ α λ ο ύ τ σ η .  Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ .  Δ έ ν  έ γ κ ρ ί ν ω  τ ά  τ ώ ν  
κ .  κ .  Σ .  Γ α λ . ,  Μ ι μ ί κ . ,  I .  Ι Ι α π . ,  Ν .  Ν ω τ . ,  
Ν .  I .  Μ π α τ  , Ά λ .  Φ ρ α γ κ .  κ α ί  Σ .  Ν .  Π ε τ ρ .

Π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ώ μ ο ρ φ η  ή  π ε ρ ι π έ τ ε ι ά  σ ο υ  κ .  
Σ τ .  Ο ί κ ο ν ο μ ά κ ο ,  ά λ λ ’  έ χ ω  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ε ι  κ ά τ ι  
π α ρ ό μ ο ι ο .  Ό τ ι  θ έ λ η ς  σ τ ε ί λ ε  μ ο υ - ά λ λ ά  μ ι -  
κ ρ ό - μ ι κ ρ ό  I ’ Ε γ κ ρ ί ν ω  τ ό  « Κ υ ν ή γ ι »  τ ο ϋ  κ .  
Γ .  Κ .  Κ α τ σ ώ ν η  κ α ί  τ ή ν  « Σ τ ά κ τ η  Ε ύ τ υ χ ί α ς »  
τ ο ΰ  Μ ι μ ι κ ό  j .  Λ υ π ο ύ μ α ι  δ ι ό τ ι  ή  τ υ ξ ε ι δ ι ω τ ι κ ή  
έ ν τ ύ π ω σ ί ς  σ ο υ ,  Δ ν ί ς  Π η ν .  Μ ε γ δ ά ν η ,  ε ΐ ν ε  έ κ ­
τ ό ς  τ ο ύ  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς  μ ο υ .  σ τ ε ρ ο ύ ν  τ ά  
π ε ζ ά  τ ώ ν  κ .  κ .  Α .  Φ λ ω ρ  , Ν .  I .  Γ ρ . ,  Μ .  
Έ ρ α σ τ  ,  κ χ ' ι  Ρ .  Α  Ρ ή γ .

Τ ά  Α ν έ κ δ ο τ α  ε ί χ α  έ γ κ ρ ί ν ε ι ,  φ ί λ η  Δ ν ι ς  Β .  
Σ ώ τ .  Φ α ν ι ά ζ ε σ Ο ε  ό τ ι  δ έ ν  θ ά  χ α ι ρ ό μ ο υ ν  κ '  
έ γ ώ  ά ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ω  κ α ί  ό σ α  έ γ ­
κ ρ ί ν ω  κ α ί  ό σ α  έ χ ω  σ τ ό  σ υ ρ τ ά ρ ι  μ ο υ ,  μ ε ρ ι κ ά  
μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  π λ η ρ ω μ έ ν α  ; Ά λ λ ά  μ ο ϋ  ε ΐ ν ε  α ­
δ ύ ν α τ ο ν  ά δ ύ ν α τ ο ν ,  σ ά ς  β ε β α ι ώ ,  τ ό  β λ έ π ε  ε  
ά λ λ ω ς  τ ε  κ ’  ο ί  ΐ ό ι ο ι .

Γ ι ά  τ ί ς  ε ύ χ έ ς  π ο ύ  λ ά β α μ ε  κ ι '  ό  Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  
κ ’  έ γ ώ  ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ϋ μ ε ν  έ ^ κ ι ρ δ ί ω ς .

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

q  cΤράμμαζα και τέχνη
Μ ο υ σ ι κ ή . - ’ Ε κ τ α κ τ ο ν  έ π ι τ υ χ ί α ν  έ σ η μ ε ί ω -  

σ 3 ν  ή  δ ο θ ε ΐ σ α  ε ί ς  τ ά  « ’ Ο λ ύ μ π ι α »  τ ή ν  π α ρ ε λ -  
θ ο ΰ σ ο ν  Κ υ ρ  α κ ή ν  σ υ ν α υ λ ί α  τ ή ς  Π ρ ο τ ύ π ο υ  
Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή ς  Ό ρ χ ή η ρ α ς .

Έ χ δ ό σ ε ι ; .  —  'Ω ς  ά π α ρ χ ή ν  τ ή ς  έ κ δ ό σ ε ω ς  · 
τ ώ ν  Ά π α ν ι ω ν  τ ο υ  ( κ α ί  θ ά  ε ΐν ε  β έβ α ια  τ ά  
ά π α ν τ ά  τ ο υ  ο λ ό κ λ η ρ ο ς  Β ι β λ ι ο θ ή κ η ) ,  ό  κ .  I I .  
Τ .  Δ η μ η τ ρ α κ ό π ο ν λ ο ς ,  έξέδοΓε ε ίκ ο νο γρ α φ η - 
μ έ ν η ν  ά π ό  τ ό ν  Φ .  Ά ρ ι σ τ έ α ,  τ ή ν  « Σ ι δ η ρ ά ν  
Δ ι α θ ή < η ν >  π ε ρ ί  τή ς  ο π ο ί α ς  έ χ ο υ ν  ο μ ι λ ή σ ω  
έ ν θ ο υ σ ιω ϊέ σ τ α τ α  ξ έ ν ο ι  ώ ς  ό  Ν ο ρ ντάο υ , ό  
Κ λ α ρ ε τ ί ,  ό  Μ ι σ τ ρ ά λ ,  ό  Λ ο μ π ρ ύ ζ ο ,  ό  Π ρ ε β ώ  
κ α ί  ά λ λ ο ι .

' Ε π ί σ η ς  έ κ υ κ λ ο φ ό ρ η ι ε  « Ό  Μ π α ρ μ π α δ ή  
μ ο ς »  τ ο ΰ  κ .  Γ .  ά ρ ο σ ί ν η ,  ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο ς  
ά π ’  τ ό ν  κ .  Δ .  Μ π ι σ κ ί ν τ > ν .  Κ α ι  ώ ς  π ο ι η τ ή ς  κ α ί  
ώ ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  ό  κ .  Δ ρ ο σ ί ν η ς  ε ΐ ν ε  τ ό σ α ν  ε ­
κ λ ε κ τ ό ς  κ α ί  τ ό σ ο  γ ι ο υ τ ό ς ,  ώ ί τ ε  π ε ρ ι τ τ ε ύ ε ι  
π ά ο  λ ό γ ο ς ,

Ά μ φ ό τ ε ρ α ι  α ί  ε κ δ ό σ ε ι ς ,  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ ο ι  κ α ί  
έ π ι μ ε μ ε λ η μ έ ν α ι , ΐ ΐ μ ο ϋ ν  τ ό ν  Ο ί κ ο ν  Ι . Ν . Σ ι δ έ ρ η .

i H l f s T I X O I  T o y

( ή γ ο υ ν  ο μ ι λ ί α ι  έ π ί χ α ρ ρ ο ι )

Ε ί ν σ ι τ ή ρ ι ο ν  ο ύ κ  κ α τ έ χ ω ν  
ό  Κ ύ ρ ι ο ς  δ έ  β ρ έ χ ω ν  
ή  σ ι δ η ρ ά  ό δ ό ς  
έ γ κ α τ έ λ ε ι ψ έ ν  μ ε  έ κ τ ό ς  
κ α ί  ο ύ κ  έ μ ε τ ε β η ν  
ε ί ς  Ά γ ι ο ν  Ό ρ ο ν  
ί ν α  φ α γ ο π ο τ ή σ ω  
τ ζ α μ β η δ ό ν ,  κ α τ ά  κ ό ρ ο ν  
κ α ί  σ τ ε ρ ο ύ μ ε ν ο ς τ α λ λ η ρ έ ω ν  
δ ι έ β η ν  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  
μ ε τ ά  ψ ω μ ο ΰ  κ α ί  έ λ α ί ω ν .  
Κ α ί  έ τ υ ψ α  τ ό ν  τ α μ β ο υ ρ ά ν  
ώ σ ε ί  π α ρ θ έ ν ο ν  τ ή ν  μ ω ρ ά ν  
ο ύ κ  έ χ ω ν  ι κ μ ά δ α  
μ η δ ε μ ί α ν  δ ρ α χ μ ά δ α .  
Π ο λ λ ά  γ ά ρ  τ ά  κ ρ ί μ α τ α  
ό λ ι γ ώ τ α τ α  δ έ  χ ρ ή μ α τ α .  

Ε ύ ρ ή ι α ς  δ έ  τ ά π τ α  ά μ α υ ρ ά  τ ο ύ τ έ σ τ ι  τ ά  β ρ ή κ α  
δ ι ε σ κ έ π τ η ν  ί ν α  τ ά  κ ά λ λ α ν δ α  ά σ ω  [ σ κ ο ί ρ α  
μ ε τ ά  μ ε σ ο μ φ ω ν ί ο ς  κ α ί  τ α μ β ο ύ ρ α  
ί ν α  τ σ ι μ β ή σ ω  κ έ ρ μ α τ α  δ ι ώ μ β ο λ α  
τ ό  ό π ο ϊ ο ν  ν ά  έ μ β ο υ ζ ο υ ρ ι ά σ ω .
Π α ρ ώ ν  γ ο ΰ ν  τ ό  ά λ ε ξ ι μ β ρ ό γ χ ι ο ν  έ φ '  ώ μ ο υ  
έ κ δ ι έ β η ν  ε ί ς  τ ά ς  ά γ υ ι ά ς  τ ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ  
δ ι ε ρ ω τ ώ ν  τ ά ς  τ , ΐ κ ο κ υ ρ ά ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ο ί κ ο κ ύ ^ ο υ ς  
μ ε τ ά  ά ξ ι ο π ε ρ ι β ρ γ ε ί α ς  κ α ί  κ ύ ρ ο υ ς  :
Ο ύ  μ ή ν  ά λ λ ’  ά π ή ν δ ω ν  έ μ α π τ φ  
ά ρ ρ ε ν ε ς ,  θ ή λ Ε ί ς ,  ο ύ δ έ τ ε ρ ο ι  κ α ί  ά λ λ ο ι  
— « Έ λ ε ξ α ν  έ μ α π τ ο ϊ ς  τ ά π τ α  έ τ ε ρ ο ι »  
τ ό  ό π ο ι ο ν  « Μ ά ς  τ ά π α ν  ά λ λ ο ι » .

*0 Άγκα&ΛγγεΧις
Ά ν ο ι χ τ α ι  ί π ι ο τ ο λ α ί  p

Χ Χ Χ Ο  a £ A , B B k A . E T

V I I I  
Ά γ ά π η  μ ο υ ,

Τ ί  έ π α θ α ,  τ ί  έ π α θ α  1 π ο ΰ  ν ά  β τ ά  λ έ γ ω . . .  
Ή  Δ ι ε υ θ ύ ν τ ρ ι α  μ ά ς  ε ί δ ε  ! Τ ά  β λ έ π ε ι ς  1 . . .  Τ ό  
π ρ ω ΐ  σ ή μ ε ρ α  έ ρ χ ε τ α ι  ή  έ π ι μ ε λ η τ ρ ι α  κ α ί  μ ο ϋ  

λ έ  ε ι  :  « σ έ  ε ί δ ε  μ έ  κ ά π ο ι ο ν  χ θ έ ς  π ο ν  Γ γ ή κ ε ς  
κ α ί  τ ό  έ λ ε γ ε  σ τ ό  Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ρ ι ο .  Ό .  ο υ  κ< ι.ί 
ν ά ν ε  θ ά  σ έ  φ ω ν ά ξ [ )  κ ’  ε τ ο ι μ ά σ ο υ  ν ’  ά κ ο ύ -  
σ η ς . . . »  Π ρ α ν μ α τ ι κ ώ ς  π ρ ί ν  ά π ο σ ώ ' ΐ ο  τ ό ν  λ ό γ ο  
τ η ς ,  ή ρ θ ε  ή  Θ ό τ ι ς  μ ί α  φ ί λ η  μ ο υ  ( τ ή ς  υ π η ­
ρ ε σ ί α ς )  κ α ί  « — τ ρ έ χ α  μ ο ϋ  λ έ γ β ι ,  σ έ  θ έ λ ε ι  ά ­
μ έ σ ω ς  ! »  Κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς  ;  δ έ ν  π ρ ό φ θ α σ α  
ο ύ τ ε  ν ά  σ κ ε φ θ ώ  τ ί  θ ά  π ώ ,  ο ύ τ ε  τ ί π ο τ ε - τ ί -  

π ο τ ε . . .
—  Έ λ α ,  έ λ α ,  μ ο ν σ ί τ σ α  έ σ ύ ,  μ ο ΰ  ε ί π ε .  Π ι ό  

κ ο ν τ ά  κ α ί  β λ έ π ε  μ ε  έ δ ώ '  σ τ ά  μ ά τ ι α !  γ ι α τ ί  ;  
φ ο β ά σ α ι  ;

" Ε ,  β έ β α ι α ,  τ ά  ε ί χ α  χ α μ έ ν α .  Ά λ λ ’  ό μ ω ς  
έ κ ρ ι ψ α  τ ή ν  τ α ρ α χ ή  μ ο υ  τ ό σ ο  κ α λ ά ,  π ο ύ  κ α ί  

τ ώ ρ *  ά κ ό μ η  ά π ο ρ ώ  μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  π ο ΰ  
β ρ ή κ α  τ ό σ η ν  έ π ι τ η δ ε ι ό τ η τ α  ν ά  ύ π ο κ ρ ι θ ώ  κ α ί  
τ ό σ η ν  ά ν α ί δ ε ι α ν  ν ά  ψ ε υ σ θ α 1.  .  Ό π ω σ δ ή ­
π ο τ ε  τ ό  ε ΐ χ '  ά π ο φ ο ι σ ί ^ η '  ό τ ι  γ ί ν η  έ ^ ι ν ε  ί  

έ ΰ κ ε π τ ό μ ο υ ν .
—  Π ο ι ό ς  ή τ ο  δ έ ν  μ ο ύ  λ έ ς  ό ν ε α ρ ό ς  έ ­

κ ε ΐ ν ο ς ,  μ έ  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  π ή γ α ι ν ε ς  χ θ έ ς  π ρ ω ’ί -  

T Q  t  ;  , . . . .
Ά κ ο ΰ ς  έ κ ε ί  « ν ε α ρ ό ς »  ;  Δ έ ν  σ  „  ε π ι α σ ε  τ ό  

μ ά τ ι  τ ή ς  τ ζ α ν τ ό γ ρ ^ α ; .  Φ α ν τ ά σ ο υ  τ ί  θ ά  I -  
π ρ ε π ε  ν α  ε ί σ α ι  γ ι ά  ν ά  μ ή  τ έ  β ς ί σ κ η  « ν ε  ι -  
ρ ό ν » .  ' Ε ξ ή ν τ α  έ τ η  π α ρ θ ε ν ί α ς  ε ΐ ν ’  α ύ τ ά  !  φ ί λ ε  
μ ο υ ,  δ η λ α δ ή  ε ξ ή ν τ α  έ τ η  α ν α μ ο ν ή ς . . .  Φ υ σ ι κ ά  
ε ί σ α ι  « ν ε α ρ ό ς » . . . ’ Α λ λ '  ά ς  ά φ ή ϊ ω  τ ’  ά σ τ ε ΐ · * .  
ή  θ έ σ ι ς  μ ο υ  ή τ ο  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ ο ς .  Τ ί  δ ι ά β ο λ ο  
ν ά  τ ή ς  ά π α ν τ ο ϋ σ α . . .  Κ α ί  ό μ ω ς - - θ ά  τ ό  π ι -  
σ τ έ ψ η ς  δ έ ν  έ δ ί σ τ α σ α  δ ι ό λ ο υ .

—  Ό  έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  μ ο υ ,  τ ή ς  ε ί π α .
—  Έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  σ α ς  ; Κ α ί  π ώ ς  δ έ ν  μ ο ϋ  τ ό  

ε ί π ε  ή  θ ε ί α  σ α ς  ;  Κ α λ ά .  Π η γ α ί ν ε τ ε .
Κ ’  έ τ σ ι  τ ή ν  έ γ λ ύ τ ω σ α .  Π ρ ο σ ω ρ ι ν ώ ς  ό μ ω ς .  

Γ ι α τ ί  ά ν  β ρ ή  τ ή ν  θ ε ί α  κ α ί  τ ή ;  π ή  ή  ά ν  τ ή ς  
γ ρ ά ψ η  ;  Ξ ^ ι ς  τ ί  ε ΐ ν ε  α ύ τ ή  ; τ ί  μ ο χ θ η ρ ή  ; 
μ έ  τ ί  μ ί σ ο ς  β λ έ π ε ι  κ ά δ ε  ν έ α  ! . . . Κ ι  ό  μ ό ν ο ς  
τ ρ ό π ο ς  γ ι ά  ν ά  ξ ε μ π λ έ ξ ω — έ γ ώ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  
δ έ ν  β λ έ π ω  ά λ λ ο ν  — ε ΐ ν ε  ν ά  γ ρ ά ψ ω  έ . ό ς  έ ξ α -  
δ έ λ φ ο υ  μ ο υ  ( τ ο ΰ  μ ό ν ο υ  έ δ ώ  σ τ ά ς  Α θ ή ν α ς ,  μ έ  
τ ό ν  ό τ ο ΐ ο ν  ό μ ω ς  τ ά  έ χ ο υ μ ε  χ α λ ά σ β  π ρ ό  κ α ι -  
ρ ο ΰ )  κ α ί  ν ά  τ ό ν  π α ρ α κ α λ έ σ ω ,  ά ν  έ ρ ' ο τ η θ ή  ν ά  
’ π ή  ό τ ι  ή τ ο  α ύ τ ό ς .  Θ ά  δ ε χ θ ή — ε Γ ι α ι  | Ι ϊ β α ί α — , 

δ έ ν  θ ά  ή θ ε λ τ  ό μ ω ς ,  γ ι α τ ί  ε ΐ ν ε  ε ν α ς  π ο τ α π ό ;  
χ α ρ α κ τ ή ρ  . .  Γ ρ ά ψ ε  μ ο υ  μ ή π ω ς  β ρ ί σ κ ι ι ς  έ σ ύ  
κ α μ μ ι ά  ά λ λ η  λ ύ .  ι ,  π ο λ υ μ ή χ α ν ε  Ό δ υ σ σ ε ΰ .

Μ ’ έ χ ε ι  α ν η σ υ χ ή σ ε ι  ό π ω σ δ ή π ο τ 3  α ύ τ ή  ή  ύ -  
π ό θ ε σ ι ς  κ α ί  δ έ ν  έ χ ω  ό ι , β ξ ι ^ ο ΰ ι β  κ α ι ς ό  ν ά  σ ο ΰ  

γ ρ ά ψ ω  ό , τ ι  ή θ ε λ α .  —
Π έ ν τ ε  μ έ ζ ΐ ε ;  ά κ ό μ η  γ ι ά  ν ά  σ έ  ί δ ι ϊ ΐ  Ά π ε λ -  

π . σ ί α !
Π ε ρ ι μ έ ν ω  έ ν τ γ ω ν ί ω ς  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ .  Μ ί  τ ό  

ί δ ι ο  π ρ ό σ ω π ο  Ε ΐ ν ε  ψ ω ν ι / τ ή ς  μ ι ς .  Μ π ο ρ ε ί ς  
ν ά  τ ο ΰ  έ μ π ι σ  ε υ } ή ;  ό , τ ι  θ  λ ^ ; ·  Κ α ί  φ » : ο -  
γ ρ α φ ί α  ά κ ό μ η . . .  Σ έ  φ ι λ ώ  Λ ώ λ α

Σ .  « Σ . » — Ε ι δ ο π ο ι ε ί τ α ι  « ό  κ .  Γ ι ώ ρ γ ο ς »  ό τ ι ,  

κ α τ ά  τ ή ν  έ π ι θ υ μ ί α ν  τ ο υ ,  ή  χ ν  έ π ι σ τ ο λ ή  ά φ ϋ -  
ρ έ θ η  έ κ  τ ή ς  σ ε ι ρ ά ς  κ α ί  ν ά  μ έ ν α  ή σ υ γ , ο ς .

m  α  «  % »  & 3

Q> (Χρισζονρεννιάιικα διηγήματα ζ )  ' Λ  ?

S  &χdpa κι αραωη ταίριασαν...
Σ τ ή  μ ι ά  ά κ ρ η  τ ο ΰ  χ ω ρ ι ο ΰ  τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ ,  

σ τ ή ν  ά λ λ η  τ ό  δ ι κ ό  τ η ς .  Κ ι ’  ό μ ω ς  π ά ν τ α  μ α ζ ύ  
έ π α ί ζ α μ ε  μ ι κ ρ ο ί .  Τ ί  σ α μ α τ ά ;  σ ά ν  σ μ ί γ α μ ε  
σ τ ό  Μ ύ λ ο  κ α ί  τ ί  κ υ ν η γ η τ ό  σ τ ’  Α λ ώ ν ι α  !  Τ ί  ά ­
γ ά π η  π ο ύ  τ ή ς  ε ί χ α  !  Κ ι ’  α ύ τ ή  π ώ ς  μ ο ΰ δ ι ν ε  τ ό  
χ έ ρ ι  τ η ς . . .  Ό κ τ ω  χ ρ ο ν ώ ν  έ κ ε ί ν η ,  έ ν ν ι ά  έ γ ώ .

Ή τ α ν  σ τ ό  π α ν η γ ύ ρ ι  τ ο ΰ  Ά ’ί  Γ ι α ν ν ι ο ΰ -  έ π α ί ­
ζ α μ ε  κ ρ υ φ τ ο ύ λ ι .  Κ ρ ύ φ θ η κ ε  κ α ί  τ ή ν  β ρ ή κ α ,  
κ ρ ύ φ θ η κ α  κ α ί  μ έ  β ρ ή κ ε ,  κ ’  έ γ ώ  ί δ ρ ω σ α  κ ι ’  
α ύ τ ή  ε ί χ ε  κ ο κ κ ι ν ί σ ε ι  δ σ ο ν  π ο τ έ  " Η τ α ν  ή  σ ε ι ρ ά  
τ η ς .  Τ ί  ή θ ε λ ε  ν ά  κ ρ υ φ θ ή  σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά ,  - κ ά τ ω  
ά π ’  τ ή ν  " Α γ ι α  Τ ρ ά π ε ζ α  ;  Π α ι δ ε ύ τ η κ α  ώ ;  π ο υ  
ν ά  τ ή ν  β ρ ώ - μ ά  σ ά ν  τ ή ν  β ρ ή κ α ,  τ ή ν  έ σ φ ι ξ α  
π ο λ ύ  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ι ά  μ ο υ  κ α ί  τ ή ς  έ δ ο σ α  έ ν α  
φ ι λ ί !  « — Ε ί σ α ι  ά τ α κ τ ο ς ! μ ο ϋ  ε ί π ε ,  δ έ ν  σ έ  
π α ί ζ ω  ! »  « Σ ώ π α  !  Σ τ ’  ά σ τ ε ΐ α  τ ώ κ α ν α »  τ ή ς  ά -  
π ο κ ρ ί θ η κ α .  Μ ά  έ κ ε ί ν η  κ α τ σ ο ύ φ ι α σ ε  κ ’  έ τ ρ ε ξ ’  
ε ύ θ ύ ς  σ τ ή  μ ά ν ν α  τ η ς .  « Μ α ρ ι ώ  ! »  τ ή ς  φ ώ ν α ξ α .  
Δ έ ν  σ τ ά θ ή κ ε .  « Γ ι ν α τ σ ο ϋ !  τ ή ς  ε ί π α .  
Θ υ μ ώ ν ε ι ς  σ ύ , θ υ μ ώ ν ω  έ γ ώ  ά λ λ ο  τ ό σ ο  !>
Κ ι *  ά π ό  τ ό τ ε  δ έ ν  ξ α ν α μ ι λ ή σ α μ ε .  Σ μ ί ­
γ α μ ε  ε ΐ ν ’  ά λ ή θ ε ι α  σ τ ό  π α ι γ ν ί δ ι ,  μ ό  
ή μ α σ τ α ν  π ά ν τ α  κ α κ ι ω μ έ ν ο ι .  Τ ό  ε ί χ α ν  
μ ά θ ε ι  π ι ά  δ λ ο ι .  Κ ι ’  δ σ ο  μ ά ς  π ε ί ρ α ζ α ν  
τ ό σ ο  έ μ ε ΐ ς  ά ψ ι ώ ν α μ ε .  Μ ι κ ρ ά  π α ι δ ι ά  . .
Κ α ί  δμως !  'Ω ς  κ ’  ο ΐ  γ ο ν ο ί  μ α ς  τ ώ μ α -  

θαν. Μέ σταύρωσαν νά τ ο ύ ς  πώ τ ό  
γιατί, δέν μ ο ΰ  πήραν λ έ ξ ι  /
Κ ι ’  ο ΰ τ ’  ε κ ε ί ν η ς  !

Ό  δ ι ά β ο λ ο ς  τ ώ φ ε ρ ε  κ ’  ή  · 
μ α σ τ α ν  κ α ί  σ τ ή ν  ί δ ι α  τ ά ξ ι .
Π ρ ώ τ ο ι  κ ’  ο ' ι  δ υ ό  Δ έ κ α  έ ­
κ ε ί ν η ,  δ έ κ α  έ γ ώ .  Ο ί  μ ι σ ο ί  
μ α θ η τ α ί  ά ν τ έ γ ρ α φ α ν  ά π ’  τ ά  

τ ε τ ρ ά δ ι α  έ κ ε ι ν ή ς ,  ο ί  ά λ λ ο ι  
μ ι σ ο ί  ά π ’  τ ά  δ ι κ ά  μ ο υ .  Κ ’  ή  έ χ θ ρ α  δ λ ο  κ ι  
α ΰ ξ α ι ε .  Ο ί  μ ι σ ο ί  μ α θ η τ α ί ,  τ ό  μ ι σ ό  σ χ ο λ ε ί ο  
μ έ  τ ό  μ έ ρ ο ς  μ ο υ  τ ’  ά λ λ ο  μ ι σ ό  μ έ  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ η ς .  

Ο ΐ  δ ι κ ο ί  μ ο υ  π ι ά ν ο υ ν τ α ν  μ έ  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  τ η ς ,  
ό λ ο ι  σ χ ε δ ό ν  ε ί χ α ν ε  π ι α σ θ ή ,  κ '  έ μ ε ΐ ς  κ υ τ τ ά -  
ζ α μ ε  ά π ό  μ α κ ρ υ ά .  Κ α ί ,  π ε ρ ί ε ρ γ ο  !  Τ ά  π ε ρ ι σ ­
σ ό τ ε ρ α  ά γ ό ρ ι α  ή τ α ν  μ έ  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ η ς  κ α ί  τ ά  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  κ ο ρ ί τ σ ι α  μ α ζ ύ ' μ ο υ  !  'Ω ς  τ ό σ ο  
δ έ ν  μ ο ΰ  έ λ ε ι π α ν  κ α ’ ι  μ έ ν α  τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ι α ,  θ ά  
ή  ί α ν  δ μ ω ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α ,  ά ν  δ έ ν  έ χ α ν α  τ ό ν  
Γ ι ά ν ν η  τ ό ν  Σ ο ύ ρ λ α ,  π ο ύ  ή τ α ν  τ ό  π ρ ω τ ο π α λ -  
λ ή κ α ρ ό  μ ο υ ,  ν ά  π ο ΰ μ *  έ τ σ ι .  Κ α ί  γ ι α τ ί  ;  Ά π ό  
κ α κ ο κ ε φ α λ ι ά  δ ι κ ή  τ ο υ .  Π ά ν ω  σ τ ό ν  κ λ ε φ τ ο π ό ­
λ ε μ ο ,  π α ι ν ε ύ τ η κ ε  π ώ ς  θ ά  β α ρ έ σ χ ι  μ έ  τ ή ν  σ φ ε ν -  
δ ό ν α  τ ή ν  ά ρ χ η γ ί ν α ,  π ο ύ  τ ή ρ α γ ε  ά π ’  ά λ ά ρ γ α .  
Κ ι *  α λ η θ ι ν ά  τ ή ν  β ρ ή - . ε  σ τ ά  π ό δ ι α .  Τ ό ν  έ δ ι ω ξ α  
ε ύ θ ύ ς .  Λ ν π ή θ η κ α  π ο ύ  τ ό ν  έ χ α σ α ,  μ ά  δ έ ν  μ ε -  
τ ά ν ο ι ω σ α .

Τ ά  χ ρ ό ν ι α  π ε ρ ν ο ύ σ α ν ε  κ ’  ή  έ χ θ ρ α  έ φ ο ύ ν -  
τ ω ν ε .  Ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  χ ω ρ ι ό  ε ί χ ε  χ ω ρ ι σ τ ή  σ έ  
δ ύ ο .  Ά λ λ η  έ κ κ λ η σ ι ά  σ τ ι ς  Π ά ν ω  Κ ο υ μ ο ύ λ ε ς ,  
ά λ λ η  σ τ ι ς  Κ ά τ ω ,  έ λ ι ά  έ μ β ί ς ,  κ ο ρ δ ό ν ι  α ύ τ ο ί .  
" Ο τ α ν  ή τ α ν  έ κ λ ο γ έ ς ,  σ π ί τ ι  μ ο υ  κ α τ α λ ο ΰ σ β  ό  
υ π ο ψ ή φ ι ο ς ,  σ τ ό  δ ι κ ό  τ η ς  ό  ά ν τ ί θ ε τ ο ς .  Π λ ά ϊ  
μ ο υ  έ β γ α ζ ε  λ ό γ ο  ό  έ ν α ς ,  π λ ά ϊ  τ η ;  ό  ά λ λ ο ς .  
Μ ι ά  χ ρ ο ν ι ά  μ ά λ ι σ τ α ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ό  υ π ο ψ ή ­
φ ι ο ς  ό  δ ι κ ό ς  τ ο υ ς  β γ ή κ ε  σ τ ό  μ π α λ κ ό ν ι ,  π ή -  
γ α μ ’  έ μ ε ΐ ς  γ ι ’  ά ν τ ι δ ι α δ ή λ ω σ ι .  Μ ά  β λ έ π ω '  ά ν τ ί  
ν£χη τ ή ν  Μ α ρ ι ώ  σ τ ά  δ ε ξ ι ά ,  ε ί χ ε  τ ό ν  π α τ έ ρ α  
τ η ς  !  Β ά ζ ω  μ ι ά  φ ω ν ή  :

—  Π ά μ ε ,  ρ έ  π α ι δ ι ά  !  ξ έ φ τ ι σ α ν  α υ τ ο ί !  Ά φ ο ΰ  

δ έ ν  π α ρ α σ τ έ κ ε ι  έ κ ε ί ν η  ξ ε π έ φ τ ο υ μ ε  ν ά  π ι α -  
σ τ ο ΰ μ ε  μ α ζ ύ  τ ο υ ς  !

Ό  β ο υ λ ε υ τ ή ς  τ ά χ α σ ε '  μ π ή κ ε  μ έ σ α  κ α ί  σ έ  
λ ί γ ο  β γ ή κ ε  μ έ  τ ή ν  λ ι γ ε ρ ή .  Ά λ ά λ α ξ ε  ά π ό  
κ ά τ ω  τ ό  λ ε φ ο ΰ σ ι .  Τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  !  Έ μ ε ΐ ς  ε ί χ α μ ε  
φ ύ γ η  !

Ό μ ω ς  κ α μ μ ι ά  π ρ ο κ ο π ή  δ έ ν  γ ι ν ό τ α ν  <Jti>
ω ρ ι ό  ά π ’  τ ή ν  ε χ θ ρ α  α ύ τ ή .  " Ο , τ ι  έ φ κ ι α ν ε  ό
ν α ς  χ α λ ν ο ύ ν ε  ό  ά λ λ ο ς — δ Ι ο  α ύ τ ό  γ ι ν ό τ α ν  !

Α Ϊ Ι Α Ε Γ  T H S E 1 S  

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Ν

Ά ν  κ α ί  δ ί ς  έ π α ν ή λ θ ο μ ε ν  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο Ο ν  
α ί .  α ύ τ α ί  π α ρ α ν ο ή σ ε ι ς .  Γ ι α τ ί ;  Έ π ί σ η ς  
π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  κ α ί  π ά λ ι ν  ό σ ο ι  δ έ ν  έ σ τ ε ι ­
λ α ν  τ ό  δ ί δ ρ α χ μ ο ν  δ ι κ α ί ω μ α  σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς ,  
ν ά  τ ό  σ τ ε ί λ ο υ ν ,  δ ι ό τ ι  ά λ λ ω ς  α ΐ  ά π α ν τ ή -  
σ ε ι ς  τ ω ν  δ έ ν  θ ά  λ η φ θ ο ΰ ν  ύ π ’  ό ψ ε ι .

1 0 )  Δ έ ν  ε ΐ χ ε  π α ρ ά  ν ά  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ή  τ ό ν  
δ ρ ό μ ο ν  τ ο υ .  Γ ι ά  ν ά  τ ή ν  « ά ρ ) ]  σ π ί τ ι  τ ο υ  θ ά -  
π ρ ε π ε  ν δ χ η  π ι ό  θ ε ρ μ ή  κ α ρ δ ι ά  κ α ί  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  
έ λ ε ή σ π  π ι ό  γ ε ν ν α ί α  ψ υ χ ή .  Γ .  Τ σ - ς

1 1 )  Η α ν α γ ύ ρ ι σ ε  ( π ρ ο σ π ο ι η θ ε ί ς  δ τ ι  τ ή ν  ά π έ -  
κ ρ ο υ σ ε  δ ι ό τ ι  ε ί χ ε ν  ύ π ο π τ ε υ θ ή  ό τ ι  ή τ ο  σ ύ ζ υ ­

γ ο ς  γ ν ω σ τ ο ύ  τ ο υ )  τ ή ν  έ β α λ ε  σ ’  έ ν α  ά μ ά ξ ι  κ α ί  
π α ρ ή γ γ ε ι λ ε  κ ρ υ φ ά  τ ο ΰ  ά μ α ξ α  α μ α  φ θ ά σ η  σ τ ή ν  
κ α τ ο ι κ ί α  τ η ς  ν ά  τ ή ς  δ ό σ η  8 ν α  χ ρ η α α τ ι κ ό ν  
π ο σ ό ν ,  χ ω ρ ί ς  · * ά  τ ή ς  ε ΐ π ή  γ ι α τ ί  κ α ί  π ώ ς .

Ά & η ν α  Δ .  Β .
1 3 )  Γ  ι ά  ν ά  σ κ ε φ θ ή  ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ί σ η  θ ά  π ή  

ό τ ι  κ α κ ό ς  δ έ ν  ή τ ο  κ α τ ά  β ά θ ο ς  δ  Χ ο υ σ ά φ η ς

Κ ι ’  ό  γ ε ρ ω - Γ ο ύ μ ε ν ο ς ,  π ο ύ  τ ό ν  σ ε β ό μ α σ τ α ν ,  
κ ’  έ ν α  δ υ ο  ξ έ ν ε ς  φ α μ ί λ ι ε ς  π ο ΰ χ α ν  έ ρ θ ^ ,  β ά λ -  
θ η κ α ν  ν ά  μ ά ς  ’ μ ο ν ο ι ά ζ ο υ ν . Έ σ τ ά θ η  ά δ ύ ν α τ ο ν  ! 
Έ , τ ύ π ω σ ι  μ ό ν ο  τ ο ύ ς  έ κ α ν ε  π ο ύ  τ ό  Δ ε κ α π ε ν -  
τ α ύ γ ο υ σ τ ο ,  τ ή ς  Π α ν α γ ί α ς ,  π ο ύ  γ ι ό ρ τ α ζ ’  έ κ ε ί ν η  
κ α ν ε ί ς  ά π ’  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  ι ι α ς  δ έ ν  ϊ λ ε ι . ι ε  ά π '  τ ή ν  
έ κ κ λ η σ ι ά  κ α ί  τ ο ΰ  ‘ Α ϊ  Γ ι ω ρ γ ι ο ΰ ,  π ο ύ  γ ι ό ρ τ α ζ α  
έ γ ώ ,  ό λ ο ι  ο ί  δ ι κ ο ί  τ η ς  σ τ ή  γ ρ α μ μ ή ,  ο ρ θ ο ί  ώ ς  
τ ό  τ έ λ ο ς  !  Κ ι *  α λ λ ά ζ α μ ε  κ α ν ί σ κ ι α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  
μ ε τ α ξ ύ  μ α ς .

Έ κ ε ϊ ν ο  τ ό  Δ ε κ α π ε ν τ α ύ γ ο υ σ τ ο  έ λ ε ι π α  σ τ ή ν  
Ά θ ή -  α  μ έ  τ ό ν  γ έ ρ ο  μ ο υ  κ α ί  ξ έ χ α σ α  ν ’  ά φ ή σ ω  
π α ρ α γ γ ε λ ί α  ν ά  σ τ ε ί λ ο υ ν ,  ό π ω ς  π ά ν τ α ,  τ ά  λ ο υ ­
λ ο ύ δ ι α  τ ή ς  Μ α ρ ι ώ ς .  Δ έ ν  φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν α  π ο τ έ  
ό τ ι  θ ά  π α τ ο ΰ σ α ν  τ ή ν  σ υ ν ή θ β ι α .  Μ ά λ ι σ τ α  γ υ ­
ρ ί ζ ο ν τ α ς  ε ί χ α  π ά ρ η  μ α ζ ύ  μ ο υ  δ ι ά φ ο ρ ο υ ς  σ π ό ­
ρ ο υ ς  ν ά  φ υ τ έ ψ ω  γ ι ά  ν ά χ ω  κ α λ λ ί τ ε ρ α  λ ο υ λ ο ύ ­
δ ι α  τ ο ϋ  χ ρ ό ν ο υ .  Ό μ ω ς  ή  μ ά ν ν α  μ ο υ  κ ’  ή  ά -  

δ ε ρ φ ή  μ ο υ — μ ι ά  γ ν ώ μ η  κ ’  ο ί  δ υ ό  — 
δ έ ν  έ σ τ ε ι λ α ν  !  Έ τ σ ι  τ ό  β ρ ή κ α ν  !  
" Ο τ α ν  π ή γ α  κ α ί  τ ώ μ α θ α  ή τ α ν  ά ρ γ ά .  
Σ υ γ χ ί σ θ η κ α  φ ο β ε ρ ά .  Μ ά  τ ή ν  ά λ λ η  
μ έ ρ α  π ρ ω ί - π ρ ω ΐ  μ α θ ε ύ τ η κ ε  ά π ’  τ ό  
σ π ί τ ι  τ η ς  δ τ ι  π α ί ρ ν ε ι  τ ό ν  Γ ι ά ν ν η  

τ ό ν  Σ ο ύ ρ λ α .  Μ ’ έ ζ ι ο σ α ν  κ α ί  
μ ο ύ  τ ό  ε ί π α ν  τ ό  π ρ ω ί  σ τ ό ν  
κ α φ ε ν έ .

—  Γ ι ά  κ ύ τ τ α  έ κ ε ϊ  σ ύ μ -  
τ τ ω σ ι ,  ε ί π  ά μ έ σ ω ς !  Ψ έ ;  
τ ό  β ς ά δ υ  ά κ ρ ι β ώ ς  έ λ ε γ α  
κ '  έ γ ώ  σ τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  μ ο υ  
ό τ ι  ά π ο η ά σ ι σ α  ν ά  π ά ρ ω  

τ ή ν  Χ ά ϊ δ ω .

Ά λ λ ά  τ ή ν  ά λ λ η  έ π ε σ α  
σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι .  " Ε ν α ς  π ο ν ο ­

κ έ φ α λ ο ς ,  έ ν α  κ α κ ό ,  π ή γ α  ν ά  π ε θ ά ν ω .  Π ρ ο σ -  
π ά θ η α α  ν ά  σ η κ ω θ ώ  ό π ω ς - ό π ω ς ,  δ έ ν  τ ό  κ α -  
τ ώ ρ θ ω σ α .  Μ ά  κ α τ ά  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι  έ μ α θ α  ό τ ι  
ά π ό  β ρ α δ ύ ς  δ έ ν  ή τ α ν ε  κ ’  έ κ ε ί ν η  κ α λ ά .  Ά λ λ ο ς  
γ ι α τ ρ ό ς  σ ’  έ μ έ ν α ,  ά λ λ ο ς  σ ’  έ ; : ε ί ν η .  Κ α ί  π η -  
γ α ι ν ο ή ρ χ ο υ ν τ α ν  ό λ η μ ε ρ ί ς  ο ί  δ ι κ ο ί  μ ο υ ,  κ α ί  
μ π σ ι ν ό β γ α ι ν α ν  ο ί  δ ι κ ο ί  τ η ς ,  μ ά  τ ί π ο τ ε ,  τ ί ­
π ο τ ε ,  τ ί π ο τ ε .  Έ ν α ς  μ ή ν α ς ,  δ υ ό  μ ή ν ε ς ,  τ ρ ε ι ς  
μ ή ν ε ς ,  γ ι α τ ρ ο ί  ά π ό  ’ δ ώ ,  γ ι α τ ρ ο ί  ά π ’  έ κ ε ϊ ,  τ ό  
κ α κ ό  δ έ ν  ε λ ε γ ε  ν ά  σ η κ ω θ ή ,  ο ύ τ ε  ά π ’  τ ό  σ π ί τ ι  
μ ο υ ,  ο ΰ τ ε  ά π ’  τ ό  δ ι κ ό  τ η ς .  Κ ’ έ ν α ς  λ ό γ ο ς  
β γ ή κ ε '  ή  γ ρ ι ά  Κ ρ ο υ σ τ ή  π ο ύ χ ε  χ ρ ό ν ι α  ν ’  ά ν ο ι ξ η  
τ ό  σ τ ό μ α  τ η ς  έ ϊ ω σ ε  κ ’  ε ί π ε  : π ώ ς  τ ό  κ α κ ό
ε ΐ ν ε ά π ό  Θ ε ο ΰ  κ α ί  τ ο ΰ  Χ ρ ι σ τ ο ύ  θ ά  ξ ε δ ι α λ ύ ν η .

Κ ι *  ά λ η θ ι ν ό ς  β γ ή κ ε  ό  λ ό γ ο ς  τ ή ς  γ ε ρ ό ν τ ι σ -  
σ α ς .  Ή  μ ά ν ν α  μ ο υ  κ ’  ή  μ ά ν ν α  τ η ς  ά ν τ ά μ ω -  
σ α ν  κ α τ α μ ε σ ή ς  τ ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ  π ο ύ  χ ώ ρ ι ζ ε  τ ά  δ υ ό  
σ π ί τ ι α ,  π η γ α ί ν ο ν τ α ς  ή  μ ι ά  γ ι ά  τ ό  γ ι α τ ρ ό  τ ο ΰ  
Π ά ν ω  χ ω ρ ι ο ΰ  κ ’  ή  ά λ λ η  γ ι ά  τ ο ϋ  Κ ά τ ω .  ’ Ε ­
κ ε ί ν η  τ ή ν  ώ ρ α  χ τ ύ π η σ ε  ή  κ α μ π ά ν α .

—  Κ α λ η - μ έ ρ α ,  ε ί π α ν  κ ’  ο ί  δ υ ό  μ α ζ ύ  π ο ύ  

ε ί χ α ν  χ ρ ό ν ι α  ν ά  μ ι λ ή σ ο υ ν .  Κ α ί  σ τ α μ ά τ η σ α ν .  
Σ έ  λ ί γ ο  :

—  Ό  Γ ι ώ ρ γ η ς  μ ’  γ ι ά  τ ή ν  κ ό ρ η  σ ο υ . . .
—  Ι ί ’  ή  Μ ά ρ ω  μ *  γ ι ά  τ ό  γ υ ι ό  σ ο υ . . .  

ε ί π α ν  π ά λ ι  κ ’  ο ί  δ υ ό  μ ’  έ ν α  σ τ ό μ ι α ,  σ ά  ν ά β γ α -  
ζ α ν  ά π ό  μ έ σ α  κ ά τ ι  π ο ύ  τ ο ύ ς  ε π ν ι γ ε .  Τ ί π ο τ ε  
ά λ λ ο .  Ξ α ν ά δ ο σ α ν  τ ά  χ έ ρ ι α  κ ι '  ά ν τ ί  ν ά  π ά ν ε  
σ έ  γ ι α τ ρ ο ύ ς  π ή γ ε  ή  μ ι ά  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ή ς  ά λ -  
λ η ν ή ς .

Ο ί  δ ι κ ο ί  μ ο υ ,  π ο ύ  ε ί χ α ν  μ α ζ ω θ ή  σ τ ό  σ π ί τ ι  
γ ι ά  ν ά  ξ ε κ ι ν ή σ ο υ ν ε  μ α ζ ύ  γ ι ά  τ ή ν  έ κ κ λ η σ ι ά ,  

π ρ ο σ η κ ώ θ η κ α ν  β ο υ β ά  κ α ί  κ υ τ τ α χ θ ή κ α ν . . .
Π ο τ έ  ο ί  κ α μ π ά ν ε ς  τ ο ϋ  χ ω ρ ι ο ύ  δ έ ν  έ χ α ι ρ έ -  

u a a v  π ι ό  χ α ρ μ ό σ υ ν α  τ ή ν  Τ έ ν ν η σ ι  τ ο ϋ  Θ ε ο ύ  
τ ή ς  Ά γ ά π η ς .  Μ ά  κ ι ’  ά π ’  τ ά  δ υ ό  σ π ί τ ι α ,  π ο ϋ  
τ ά δ ε ρ ν ε  ώ ς  ά ν ή μ ε ρ α  ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ,  π ι ό  β ρ ο ν ­
τ ε ρ ά  ά κ ό μ η  έ β ο ύ ι ξ ε  ή  χ α ρ ά  κ α ί  π λ ο ύ σ ι α  έ σ κ ό ρ -  

π ι σ ε  τ ά  δ ώ ρ α  σ τ ό  χ ω ρ ι ό  ή  ά γ ά π η  κ '  ή  ο μ ό ν ο ι α .
Η .  Ν .  Α .

κ α ί  μ π ο ρ ε ί  ύ σ τ έ ρ ω ς  ν ά  τ ή ς  π α ρ ά σ χ η  τ ή ν  β ο ή -  
θ ε ι ά  τ ο υ .  Ά λ λ ’  δ , τ ι  κ ι ’  ά ν  κ ά ν η  δ έ ν  θ ά  έ ξ α -  
γ ν ι σ θ ή  γ ι ά  τ ό ν  τ ρ ό π ο  μ έ  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  τ ή ς  φ έ ρ ­
θ η κ ε .  Κ .  Ν .  Κ ο ν ι α β ί τ η ς

Ό μωοναμάς σας
Τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν ,  τ ό  ψ υ χ α γ ω γ ι κ ώ τ ε ρ ο ν ,  τ ό  ά -  

ρ ε σ τ ό τ ε ρ ο ν  δ ώ ρ ο ν  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  κ ά μ ε τ ε ,  
ε ΐ ν ε  ό  ό γ κ ώ δ η ς  τ ό μ ο ς  τ ή ς  « Σ φ α ί ρ α ς »  τ ο ϋ  1 9 1 9 ,  
σ υ μ π λ η ρ ο ύ μ ε ν ο ς  μ έ  τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό  ψ ύ λ λ ο . ΓΜ έ  μ ό ­
ν ο ν  1 0  δ ρ α χ μ ά ς  έ χ ε τ ε  έ ν α  σ ώ μ α  έ κ  4 1 6  μ ε γ ά ­
λ ω ν  σ ε λ ί δ ω ν ,  ε ί κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο ν  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε -  
χ ν ι κ ώ τ α τ ο ν  μ έ  4  α υ τ ο τ ε λ ή  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ α ,  5  
μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  ύ π ε ρ ε κ α τ ό ν  π ο ι η τ ι κ ά  α ρ ι ­
σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ή ς  ί δ ι κ ή ς  μ α ς  κ α ί  π α γ κ ο σ μ ί ο υ  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  1 3 0  τ ό σ α  έ κ λ ε κ τ ό τ α τ α  δ ι η γ ή μ α τ α  

τ ώ ν  κ ο ρ υ φ α ί ω ν  ξ έ ν ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν ,  π λ ή θ ο ς  
δ έ  ά λ λ η ς  π ο ι κ ί λ η ς  κ α ί  τ ε ρ π ν ο τ ά τ η ς  ύ λ η ς  
Ά γ κ α θ ά γ γ ε λ ο ν ,  Μ η τ ρ ο ύ σ η ν ,  Μ ι σ τ ό κ λ η ν ,  Γ α -  
ρ ε φ ο ύ λ α ν ,  Κ λ ε ά ν θ η ν ,  ε υ θ υ μ ο γ ρ α φ ή μ α τ α ,  χ ρ ο ­
ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  κ α ί ,  κ α ί ,  κ α ί . . .

s W m  Χ ά ϊ ,  ο ύ ρ ’  ζ ο ύ δ ι ο υ ν ,
_  κ ά ν ο υ  ν ά  σ '  ά λ η σ μ ο υ ·

- ά  ^  κ α θ δ ι ά  μ ’ ,
μ α θ έ ς ,  π ο ν ε ΐ ,  ί σ ύ  ' σ ’  ή 

,  ® Υ 0 π *  μ ’  ί σ ύ  ’ σ ι  
r j  , - y T  '  κ '  ή  ά λ η θ ’ ν ή  κ ί  ο δ ς  ο ύ

i f c S S p S t f γ / ο  Π Θ ι ό ς  ο υ ν έ ζ ε υ ξ '  ( σ υ ν έ -

V w  / / i l  Ψ  11 ο ύ ρ ’  π ’ λ ί  μ ’  θ ά
I l  11 ν  ν ΐ ' ί ι *  U  ™ ίΐ τ 0 ’  ί έ β α λ ι  ά π '  κ α τ '

H 1 i f  ® ά π '  τ ο ύ ν  ΐ δ ι ο υ ν  ζ ’γ ό ν

U  S 5 S i S f f g 2 ! i l r  τ ο υ θ ό π ε ρ  τ ά  β ώ δ ι α  ο ύ -
^  0 ® * ό ν τ α ς  ο ΰ ρ γ ώ ν ’ν )  ά ν -

θ ρ ο υ π ο υ ς  μ ή  χ ο υ ρ ι ζ έ τ ’ ,  κ α θ ό π ι ρ  λ ι έ ε ι  Ο υ  
Π ά τ ι ρ  Π α χ ο ύ μ ’ ς .

’ Ι μ ι τ έ β ' ν  μ α θ έ ς  σ τ ο ύ ν  Π ά τ ι ρ  Π α χ ο ύ μ ι ο υ ν  
ο υ ο π ο υ ς  ί ξ ο υ μ ο υ λ ο γ η θ ο ΰ  κ ί  κ ο ι ν ο υ ν ή σ ’  τ ο ύ ν  
Ά χ ρ ά ν τ ο υ ν  μ υ σ τ η ρ ί ο υ ν .  Χ ά ϊ  ο ΰ  τ ρ α ο υ γ έ ν ’ ς  
μ ’  δ ι ά β α σ ι  ο ύ λ α  τ ά  π α τ ι ρ α ά  κ ί  μ ο ΰ  · ΐ έ ψ α λ ι  

τ ο ύ ν  ί ξ ά ψ α λ μ ο υ ν  κ ί  τ ο ύ ν  ά ν α β α λ λ ό μ ι ν ο υ ν ,  ί μ -  
π ε ι δ ή ς , ^  ί ξ έ φ ρ α ξ α  μ α θ έ ς  π ι ρ ί  ί λ ι ε ύ ω θ ι ρ ο υ ς  ί έ -  
ρ ο υ ς  κ ι  δ ι έ ν  π ι ρ ι μ α ζ ε ύ γ ι τ ι .  Ο ΰ  ά φ ’ λ ό τ ’ μ ο υ ς  
ή θ ι λ ι  ν ά  μ ’  β ά ν ’  ν η σ τ ε ί γ ι α  κ ί  κ ά ν ο υ ν α  ν ά  μ ή  
γ λ ύ ψ ο υ  μ α θ έ ς  κ ο υ κ α λ ά κ ’  τ ά  Χ ' σ τ ο ύ ϊ ν α  κ ί  ν ά  
κ ά ν ο υ  π ά σ α  β ρ ά δ ’  ί κ α τ ό ν  μ ι τ ά ν ο ι ε ς ,  τ ο υ θ ό -  
π ι ρ  ξ ι μ έ σ ι α σ μ α ,  ί ά ν  α ύ θ ο υ ρ ε ί  κ ί  π α ρ α χ ρ ή μ α  
δ ι έ ν  ά π έ σ τ ε ι λ λ υ υ ν  ρ α β α σ ά κ '  ί μ π ι ρ ι π α θ έ ς  σ τ ο ύ  
λ ό ο υ  ο ’ ,  ο ύ ρ '  ζ ’ λ ά π ’  κ α κ ο υ τ ρ ά χ α λ ο υ ν .

’ Ι έ χ ' ς  κ ί  τ ο ύ ν  Κ ύ ρ γ ι ο υ ν  Δ ι η υ φ υ ν τ ή ν ,  ά π '  
ί ε ά ν ,  λ ι έ ε ι ,  δ ι έ ν  σ υ γ κ υ ρ ι ά ζ ο υ  π ά σ α  β δ ο υ μ ά δ ’  
ρ α β α σ ά κ ’  σ τ ’ ν  Π ε ρ δ ί κ ω  δ ι έ ν  ί έ χ ’  μ ά ϊ δ ι  χ α ρ -  
τ ζ ’ λ ί κ ’ ,  μ ά ϊ δ ι  τ ί π ’ τ α ς .  Χ ά ϊ  τ ’ ς  λ ι έ ο υ ,  σ χ ώ ρ α  
μ ι  Π ά τ ι ρ  Π α χ ο ύ μ ι  κ ί  τ ο ΰ  λ ό ο υ  σ ’  Κ ύ ρ γ ι  Δ ι -  
η υ φ υ ν τ ή ,  δ ι έ ν  τ ο ύ  ξ α ν α κ ά ν ο υ .  Μ ή  γ ’ λ ά ς ,  ο ύ ρ *  
ζ ο υ ν τ ό β ’ λ ο υ ν  κ ί  μ ί  χ α σ κ α ρ ί ζ ’ ς  ο ύ ό σ π ι ρ  ν ά  σ '  
ξ ι φ λ ο υ δ ί ζ ' ν ι  α ύ γ ά ,  ί ε μ π ε ι δ ή ς  ά φ ό ν τ α ς θ ά  ρ ο υ -  
β ο υ λ ή σ ο υ  σ τ ο ύ  χ ο υ ρ ι ό  θ ά  σ ’  κ ά ν ο υ  τ ά  π λ ι -  
β ρ ά  σ ’  μ α λ α κ ώ τ ι ρ α  ά π ’  τ ’ ν  κ ’ λ ι ά  σ ’ .  Χ ά .  Τ ο ύ  
τ ο ι ο ϋ τ ο υ ν  δ ι έ ν  τ ο ύ  ά π α γ ο υ ρ έ β ’  μ ά ϊ δ ι  ο ύ  Π ά ­
τ ι ρ  Π α χ ο ύ μ ’ ς ,  μ ά ϊ δ ι  ο ύ  ν ό μ ο υ ς ,  μ ά ϊ δ ι  ο ύ  Π α -  

π α ο ι κ ο υ ν ό μ ο υ ς .  Χ ρ ο υ ν ι ά ρ ι ς  μ έ ρ ι ς ,  μ α θ έ ς ,  α ί ,  
δ ι έ ν  σ ’  ί γ κ α τ α λ ε ί π '  ο ύ ρ "  γ ι δ ο υ π ρ ό β α τ ο υ ν  ά -  
π ο υ λ ο υ λ ό ,  ο ύ ο μ ο υ ς  σ ο ί  ά ν έ φ ι ρ ο υ ν  μ ί ν ι α  β ο υ λ ά ,  
β ά λ ι  μ υ α λ ό  κ ί  γ ν ώ σ ’  κ ί  γ ί ν ι  π ι ρ ί  ί έ ρ ο υ ν τ α ς  
ί έ ν  γ έ ν ’  κ α θ ο υ ό σ ο υ ν  μ ή ν  κ ά ν ’ ς  ά λ λ ο υ ς ,  γ ι τ ί  
μ α ύ ρ α  π ο υ λ ι ά  σ τ ’ ν  π λ ά τ ’  σ '  κ α κ ο υ μ ο ί ρ ’ κ β υ ,  

θ ά  σ ί  κ ο υ τ σ ο υ μ α δ ή σ ο υ  κ α τ α ν τ ί π  ο ύ λ ό τ ’ λ α ,  
τ σ α κ ά λ ’  τ ’  δ ι α ό λ " .

Χ ’ σ τ ό ς  γ ι ν ν ά τ ι ,  ο ύ ρ ή ,  κ ί  π ά ν  κ α τ '  ά ν έ μ ’  τ ά  

κ ο υ τ ο ο υ ν ο ύ ρ ι α ,  π ά ρ ι  χ α μ π έ ρ " .  Γ ο υ ρ ’ ν ό π ' λ ο υ ν  
τ ι τ ρ ά π α χ ο υ ν  κ ί  ρ ο υ δ ο υ π ά ρ ε ι ο υ ν  τ ’  φ ο ύ ρ ν ’ ,  γ λ υ -  
κ α ν τ ζ ο ϋ δ '  φ ρ ο ύ τ ’  κ ί  τ ο ύ  κ α τ ο υ σ τ α ρ ά κ '  ή  ρ ι -  
τ σ ί ν α  ν ά  μ ή  λ ε ί π '  κ ί  τ σ ο ύ γ γ ρ α  μ ί  τ ο ύ ν  κ ύ ρ  
λ ο υ χ α ό  τ ή ν  ί π έ τ σ ο υ σ α  τ ή ν  π α ρ α δ α ρ μ έ ν '  κ α τ ά  
κ ο υ ό ρ ο ν ,  ο ύ ό π ι ρ  θ ά  π ή ,  ο ύ ρ ’  κ ’ ρ ο ύ ν α  ί ν τ ι ρ λ ί -  
κ ο υ σ α  τ ο ύ ν  π ι ρ ί δ ρ ο υ μ ο υ ν  τ ' ν  ί έ κ α ν α  τ σ ι μ ο ΰ ρ " .  
Χ ά ϊ ,  Π ε ρ δ ι κ ο ύ λ α  μ " ,  κ ’  ή ο θ α ν ι  κ ί  τ α ρ γ α ν α  
σ τ ’ ν  π λ α τ έ γ ι α  τ ’ ν  Π α ρ α π η γ μ ά τ ο υ ν  κ ί  ί έ φ ι ρ α  
γ υ ρ ο υ β ο υ λ ι ά  τ ο ύ  τ σ ά μ ' κ ο υ .

Π ά ν ο υ  σ ί  τ ρ ί κ ο ν ρ φ ο υ  β ο υ ν ό  
μ ά ν ν α  κ ί  δ ι χ α τ έ ρ α  δ υ ό  

ί μ ά ζ ε υ α ν  ά μ ά ρ α ν τ ο υ ν  
κ ί  τ ο ύ  σ ι ρ ν ι κ ο υ χ ό ρ τ α ρ ο υ ν .

Κ ί  ίφ" ο ύ ό σ ο υ ν  ί έ γ λ ι π α  τ ’ ς  κ υ ρ ί γ ι ς  ν ά κ ’ τ ά ν  
μαθές, κ ί  ν ά  θ α γ μ ά ζ ’ ν ι  ί φ τ έ ο ο υ ν ι ,  ο ύ ρ ’ π α -  
λ η ο υ χ ι λ ώ ν α ,  τ ο ύ  τ σ α ρ χ ά κ ι  μ’ κ ί  μ ή ν  τ ά  ρ ο υ τ α ς  
Π α ν α γ ι ά  μ ’  κ α θ ό σ π ι ρ  μ ο υ λ ο υ γ ά ε ι  κ ί  κ ε ι ό ς  ο ύ  
Μ ' σ τ ό κ λ ' ς ,  ά ϊ  κ α τ ’  ά> έ μ ’  ν ά  πάη, δ ι έ ν  τ ο ύ ν  
π ’ ρ ά ζ ο υ ,  ν ι ρ ό  κ ί  ά λ ά τ ’  κ ί  δ ύ ν α τ ι  π λ ι έ ο υ ν ,  χ α -  
τήρ’ τ ο ύ ν  ί ο υ ρ τ ώ ν ,  ν ά  π α ρ ο υ β ι α σ θ ή  ί ν ο ύ π ι ό ν  

μ ’ ά σ κ α ρ δ α μ ι χ τ ε ί  κ ί  ά φ ο β ο υ ς .  Χ ’ σ τ ό ς γ ι ν ι Λ τ ι ,  
μαθές. Γιννάτι κ ί  β α φ τ ί ζ ι τ ι  μί μ έ λ "  κ ί  μ ΐ  
γάλα, ο ύ ό σ π ι ρ  μ α ρ τ ’ ρ ά ε ι  τ ο ύ  κ ά λ λ α ν τ ο υ ν ,  
ψ ι έ μ μ α τ α ,  ο ύ ρ ’  Π ε ρ δ ί κ ω  μ ’ ,  γ ά λ α  δ ι έ ν  β ρ ί σ κ ’ ς  
μ ά ϊ δ ι  ν ι ά  στάλο, ά φ ό ν τ α ς  ο ύ λ '  ο ΐ  γ α λ α τ ά δ ι ς  
ο ί  Λ ι δ ο υ ρ ’ κ ι ώ τ ι ς ,  τ ά  λ υ τ ρ ο υ κ ά π ι α  τ ο ύ  β α φ τ ί -  
ζ ' ν ι  κ ί  ρ ί χ ν ο υ ν  σ τ ο ύ ν  τ ι ν ι κ έ  ο ύ λ ο υ ν  τ ο ύ ν  Ί ­
ο υ  ρ δ ά ν ’ ν  τ ο ύ ν  π ο υ τ α μ ό ν  κ ί  ί έ γ ι ν α ν  ΐ φ ο ν π λ ι -  
σ τ ά δ ι ς  τ ο ΰ  γ λ υ κ ο ϋ  ν ι ρ ο ΰ ,  τ ά  κ α λ λ ’ κ α ν τ ζ ά ρ ι α ,  
άπ" ν α  τ’ς πάρ" ο ύ  δ ι ά τ α ν ο υ ς  κ ί  ν ά  τ ’ ς  ά λ έ σ "  
ο ύ  μ ύ λ ο υ ς .  Β ι έ β α ι ο υ ν .

Τ ο ύ  ΐ σ π έ ρ α ν  ί έ τ ε ρ ο υ ν  σ υ σ σ ί τ ι γ ι ο υ ν ,  ί έ ν  κ ρ ι -  
π ά λ "  μ έ θ "  τ ο ύ  π " δ ί ,  ν τ ί π  κ α τ α ν τ ί π  φ έ σ ’  κ ΐ  
ρ ο υ β ό λ ' σ α  σ ι α κ ά τ '  κ α τ ά  τ ά  π α ζ ά ρ ι α ,  τ ά  θί- 
γ ι α τ ρ α  δ π "  θ η λ ' κ ο ί  κ α λ λ ’ κ α τ ζ ά ρ "  ο ΐ  π ι ρ μ α ν τ ό -  

ν ι ς ,  μ α θ έ ς ,  μ ’  ί έ φ ε ρ α ν  γ υ ρ ο υ β ο υ λ ι ά .  Ί π ι ρ ί ' ί ρ -  
π α ξ α  τ ο ύ  λ ’ π ό ν  μ ί ν ι α ν  ί έ κ  τ ο ύ  σ β ι έ ρ κ ’ ,  σ φ ί ξ ι  
μ ι  κ ί . . . χ ά ϊ  δ ι έ ν  σ τ ο ύ  μ ο υ λ ο υ γ ά ο υ  τ ά λ λ ο  γ ι τ ί  
ο ύ  Π ά τ ε ρ  Π α χ ο ύ μ ’ ς  θ ά  μ "  β ά λ ’  ν η ι τ ε ί γ ι α .

Σ ί  ά σ π ά ζ ο υ μ ι  γ ο υ ι ρ ώ ς  

Μ ή τ ρ ο v c  R o w p  v o v i i o v f



Γ^~ ΪΛ Ο ΓΟ Τ €Χ ΙΗ ΙΚ Η  S6AISH j a j j
Τ α  Κ α λ λ ί τ ε ρ α  & ι η γ η /λ ο τ α

&ϊμαι τρ ελό ς;*
Τ ο ΰ  Λ ε ω ν ί δ α  Ά ν δ ρ έ γ ι ε φ

—  Π ε ρ ί μ ε ν ε  1 τ ο ΰ  « ΐ π α  α υ σ τ η ρ ά .
Τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ  « τ « σ « .  Μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  κ α ρ φ ω μ έ ν α  

ο έ  μ έ ν α ,  ί κ α μ ε  ν ά  χ α μ ο γ ε λ ά # ! ) . . .  Ή  Τ α τ ι ά ν α  
β σ κ ο υ ξ β  μ έ  τ ρ ο μ ο . . .  Μ ά  ή τ α ν  ά ρ γ ά .  Μ έ  τ ή  
μ υ τ ε ρ ή  γ ω ν ι ά  τ ο ϋ  η ρ έ ς - χ ι α π ι έ  τ ό ν  « χ τ ύ π η σ α  
μ έ  δ ύ ν α μ ι  π ά ν ω  Λ α ό  τ ό  ί> * ξ ιό  φ ρ ύ δ ι .  Ό τ α ν  
ε . ι ε σ ε ν  έ σ κ υ ψ α  κ α ί  ι ό ν  « χ τ ύ π η σ α  ά κ ό μ η  δ υ ό  
φ ο ρ έ ς .  " Ο  α ν α κ ρ ι τ ή ς  μ ο ν  « [ π ε  π ώ ς  τ ο ΰ ί ο σ α  
π ο λ λ έ ς  χ τ υ π ι ε ς .  Μ α  ό έ ν  ε ί ν ’  ά λ ή ϋ β ι α .  Ή  ά -  
λ ή ί ) ε ι α  t l v e  π ώ ς  τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  ή τ α ν  γ  « ρ α ,  μ ά  
θ υ μ ο ύ μ α ι  κ α λ ά ,  ό έ ν  ή  ι α ν  π α ρ α π ά ν ω  α π ο  τ ρ ί α . . .

Φ υ λ λ ά δ ι ο  ύ π '  ά ρ ι θ .  ί

Ό λ η ν  τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  μ ε ι ά  τ ό  έ γ κ λ η μ α ,  τ ή ν  8 -  
π έ ρ α σ α ,  φ υ σ ι κ ά , σ έ  μ ι α  μ ε γ ά λ η  υ . τ ε ^ δ ι έ γ ε ρ σ ι ν .  
Τ ή ν  ώ ρ α  τ ο ϋ  τ ο α γ ι ο υ  έ κ α λ ε σ α  τ ή  Μ α ρ ί α  Β α -  
σ ι λ ι έ β ν α  ν α  μ ο ύ  κ ρ α τ ή ο η  ο υ ν τ ρ ο φ ι ά .  Ή τ α ν  

κ α μ α ρ ι έ ρ α  μ ο υ  κ α ί  λ ί γ ο . . . γ υ ν α ί κ α  μ ο υ .  Δ ν ι ή  
μ ο ΰ ό ο ο β  τ ό  π ρ ώ ι ο  χ τ ύ π η μ α .

—  Ά γ κ ά λ ι α ο έ  μ ε ,  τ ή ς  λ έ γ ω .

Χ α μ ο γ έ λ α ο ε ν  ή  α θ ι α  κ α ί  δ έ ν  « κ ο υ ν ή θ η κ ε .
—  Έ μ / ι ρ ο ς  λ ο ι π ό ν !

Α ν α τ ρ ί χ ι α σ ε ’ τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  « π ή ρ α ν  μ ι ά ν  
έ κ φ ρ α σ ι ν  τ ρ ό μ ο υ  κ α ί ,  σ κ ύ β ο ν τ α ς  έ , τ α ι »  μ ο υ ,  
ε ί π ε  π α ρ α κ α λ ε σ τ ι κ ά  :

— Ά ν τ ώ ν η  Ί γ ν ά τ ι ε β ι τ ς , φ ί λ ε  μ ο υ ,  π ή γ α ι ν ε  ο ’  
ε ν α  γ ι α τ ρ ό  Ι , . , ^ Μ ή  φ ω ν α ζ η ς  !  Μ έ  τ ρ υ μ α ζ ί ΐ ς  ! 
Σ έ  φ ο β ο ύ μ α ι ,  ά γ γ ε λ έ  μ ο υ  !

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  α ύ ; η  δ έ ν  ή ξ β ρ ε  τ ί π ο τ ε '  δ έ ν  ή ­

ξ ε ρ ε  τ ή  δ ο λ ο φ ο ν ί α  τ ο ύ  Ά λ έ Ι ι χ -  Θ α  π ή  λ ο ι π ό ν  
— ί σ κ έ φ ά η κ α  — π ώ ς  υ π ά ρ χ ε ι  ο έ  μ έ ν α  κ ά τ ι ,  π ο ύ  
δ έ ν  τ ο  έ χ ο υ ν  ο ί  ά λ λ ο ι  κ α ί  π ο ύ  π ρ ο ξ ε ν ε ί  τ ρ ο  . ο .

^ Ύ σ τ ε ρ α  ^ ξ α π λ ώ θ η κ α  σ ’  ε ν α  ν ο β α ν ι .  Τ ό  
σ ώ μ ά  μ ο υ  ο λ ο  ή ί α ν  χ ο υ ρ α ο μ έ ν ο .  Ή θ ε λ α  ν ά  
κ ο ι μ η β ώ ,  α λ λ ά  μ ι ά  ν έ α  σ κ έ ψ ι  έ μ π ή κ ε  σ τ ό  
μ υ α λ ό  μ ο υ .  Τ ή ν  ά κ ο υ γ α  τ ή  σ κ έ ψ ι  υ ι ΰ ί ή  ν ά  
λ ί γ η :  « Ε 1 > ε  π ι θ α ν ό ν  ό  δ ό κ τ ω ρ  Κ ε ρ ζ ε ν τ σ ϊ φ  
ν ά ν ε  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  τ ρ ε λ λ ό ς .  Έ σ κ έ ψ θ η - κ β  ν ά  κ α μ η  
τ ό ν  τ ρ « / . λ ό ,  μ  > ε ΐ ν ε  π ρ ά γ μ α τ ι  τ ρ ε λ λ ό ς .  Α ύ ι η  
τ ή  σ τ ι γ μ ή  ά κ ό μ α ,  ε ΐ ν ε  τ ρ ε λ λ ό ς » .

Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  έ ν ό μ ι σ α  π ώ ς  α ύ τ ά  τ ά  έ λ ε γ β ν  ή  
Μ α ρ ί α  Β ^ σ ι λ ι έ β ν α ,  ύ σ τ ε ρ α  π ώ ς  ή τ α ν  ή  φ ω ν ή  
τ ο ϋ  σ κ ο ι ω μ έ ν ο ν  ‘ Α λ έ ξ η .  Τ έ λ ο ς  κ α τ ά λ α β α  ό τ ι  
ά π ό  μ έ ν α  τ ό ν  ί δ ι ο ν  ε β γ α ι ν ε ν  έ κ ε ί ν η  ή  φ ω ν ή .

—  1‘j ι σ ι  ε ΐ ν ε ,  έ λ ε γ α .  Ο , τ ι  έ φ ο β ό μ ο υ ν ,  ί -  
γ ι ν ε .  Τ ό  μ έ λ λ  · ν  δ έ ν  μ ο ΰ  ε π ι φ υ λ ά σ σ ε ι  π λ έ ο ν  
π α ρ ά  μ ο ν ό  τ ή ν  τ ρ έ λ λ α .

Ο ι α ν  ή ρ ϋ α ν  ν ά  μ έ  π ι ά σ ο υ ν ,  φ α ί ν ε τ α ι ,  π ώ ς  
ή μ ο υ ν  σ έ  μ ι α  φ ρ ι χ τ ή  κ α τ ά ο τ α σ ι ,  ω χ ρ ό ς  κ α ί  

τ ρ ο μ ε ρ ό ς ,  μ έ  τ α  φ ο ρ έ μ α τ α  σ χ ι σ μ έ ν α .  Ν ά  π « -  
ρ ά σ  u  κ α ν ε ί ς  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  ν ύ χ τ α  κ α ί  ν ά  μ ή ν  

κ α τ α ν τ ή σ a  τ ρ ε λ λ ό ς ,  α ύ τ ό  δ έ  θ ά  π ή  π ώ ς  ϊ χ ε ι  
γ ε ρ ό  μ υ α λ ό  ;  Κ α ί  τ ώ ρ α ,  ε π ι τ ρ έ ψ α τ ε  μ ο υ ,  ν ά  
ο ά ς  δ ό σ ω  μ ι ά  σ υ μ β ο υ λ ή  :  Ά ν  κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά  
κ α ν ε ί ς  σ α ς  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  π ε ρ ά σ η  μ ι ά  ν ύ χ τ α ,  
σ ά ν  τ ή  δ ι κ ή  μ ο υ ,  σ κ ε π ά σ τ ε  τ ο ύ ς  κ α θ ρ έ φ τ ε ς  !

Ή  ^ μ ο ν α δ ι κ ή  μ ο υ  σ κ έ ψ ι ς ,  χ ω ρ ί σ θ η κ ε  σ έ  χ ί ­
λ ι ε ς  ά λ λ ε ς ,  π ο ύ  κ ά θ ε  μ ι ά  τ η ς  ή τ α ν  δ υ ν α τ ή  
κ α ί  ο λ ί ς  έ χ θ ρ έ ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν .  Έ γ ύ ρ ι ζ α ν  σ ’  έ ­
ν α ν  ά γ ρ ι ο ν  κ ύ κ λ ο  κ α ί  ή  μ ο υ σ ι κ ή  τ ω ν  ή ι α ν  
μ ι ά  φ ω ν ή  θ η ρ ι ώ δ η ς .  ' 'Η τ α ν  ή  α κ έ ψ ι ;  π ο υ  
ε φ ν γ ε ,  π ε ι ό  τ ρ ο μ ε ρ ή  ά π '  δ λ ε ς  τ έ ς  ό χ ε ν τ ρ ε ς  
γ ι α τ ί  κ ρ υ β ό τ α ν  ο τ ό  σ κ ο τ ά δ ι .  Έ φ υ γ ε ν  ά π ό  τ ό  
μ υ α λ ό  μ ο υ ,  π ο ύ  τ ή ν  έ κ ρ α τ ο ΰ σ α  κ λ ε ι ό μ ε ν η  κ α ί  
π ή γ ε  κ ’  έ κ ρ ύ φ θ η κ ε  σ τ ’  α π ό κ ρ υ φ α  τ ο ΰ  σ ώ μ α ­
τ ο ς  μ ο υ .  τ ά  π ε ι ό  σ κ ο τ ε ι ν ά  κ ι ’  Α ν ε ξ ι χ ν ί α σ τ α .  
Κ ι ’  ά π ’  ε κ ε ί ,  σ ά ν  σ κ λ ά β ο ς  π ο ύ  έ δ ρ α π έ τ ε υ σ ε ,  
ξ ε τ σ ί π ω τ η ,  κ υ ν ι κ ή ,  ά σ ύ ό ο τ η  έ φ ώ ν α ζ & ν  .

« Έ π ί α τ ε ψ ε ς , π ώ ς  κ ά ν ε ι ς  μ ό ν ο  τ ό ν  τ ρ ε λ λ ό  
κ α ί  ε ί σ α ι  π ρ ά γ μ α τ ι  τ ρ ε λ λ ό ς .  Ε ί σ α ι  μ ι κ ρ ό ς ,  
ε ί σ α ι  κ α κ ό ς ,  ε ί σ α ι  κ ι η ν ο ς ,  σ ύ  ά  δ ό κ τ ω ρ  
χ ~ ε ρ ζ ε ν ζ ζ έ φ .  " Ε ν α ς  γ ι α τ ρ ό ς ,  ό  γ ι α τ ρ ό ς  Σ ε ρ -  
ξ ε ν τ σ ε φ  π ο ύ  ε ΐ ν ε  τ ρ ε λ λ ό ς  /»

' ι ί π λ η σ ί α σ α  σ τ ο ν  κ α θ ρ έ φ τ η . . . Σ κ ε π ά σ τ ε  τ ο ύ ς  
κ α θ ρ έ φ τ ε ς .  Σ κ ε χ ά σ τ ε  τ ο υ ς  !

Δ έ ν  θ υ μ ο ύ μ α ι  π ε ι ά ,  π α ρ ά  μ ό ν ο  δ τ ι  ή ρ θ α ν  
ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ο ύ  Ν ό μ ο υ  κ α ί  ο ί  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς .  
Ρ ω τ ώ  τ ί  ώ ο α  ε ΐ ν ε .  Έ ν ν η ά .  Μ ε τ ρ ώ  τ ο ύ ς  σ φ ι γ -  
μ ο υ ς  μ ο υ  :  I tS O .

Φ υ λ λ ά δ ι ο  ύ  π ’  ά ρ ι θ .  6

Κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε ,  κ ύ ρ ι ο ι  Ι α τ ρ ο δ ι κ α σ τ α ί ,  δ τ ι  
ύ π ή ρ χ α ν  α ο β α ρ ώ ι α τ ο ι  λ ό γ ο ι ,  γ ι ά  ν ά  σ ά ς  ά π ο -  
κ α λ ύ ψ ω ,  έ γ ώ  ό  δ ό κ τ ω ρ  Κ ε ρ ζ ε ν τ σ έ φ ,  τ ή ν ά λ ή -  
θ ε ι α .  Θ α  κ α τ α λ ά β ε τ ε  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς ,  ά ν  
σ ά ς  π ώ ,  δ τ ι  σ ή μ ε ρ ’  ά κ ό μ η  δ έ ν  ξ έ ρ ω ,  ά ν  Ι κ α ν α  
τ ό ν  τ ρ ε λ λ ό  γ ι ά  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ω ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ι μ ω ­
ρ η θ ώ ,  ή  ή μ ο υ ν  π ρ ά γ μ α τ ι  τ ρ ε λ λ ό ς .  Α ΐ  !  Κ α λ ά  ! 
Ε ί μ α ι  τ ρ ε λ λ ό ς .  Έ κ ε ΐ ν ο ,  π ο ύ  μ έ  κ α τ α δ ι κ ά ζ ε ι  
ε ΐ ν ε  ή  κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ό τ η ; .  Α ί  π ρ ο σ β ο λ έ ς  έ τ ι λ η -  
ψ ί α ς ,  π ο υ  ε ί χ α ,  δ τ α ν  ή μ ο υ ν  π α ι δ ί . . .  Σ υ γ γ ν ώ ­
μ η ν ,  κ ύ ρ ι ο ι ,  ή θ ε λ α  ν ά  ο ά ς  κ ρ ύ ψ ω  τ ή  λ ε π τ ο ­
μ έ ρ ε ι α  α ύ τ ή .

Δ έ ν  θ α  ά ρ ν η  > ώ  τ ή ν  α ι τ ί α  π ο ϋ  μ ’ έ σ π ρ ω ξ ε

*  Ή  ά ρ χ ή  τ ο υ  ε ί ς  τ ο  ν π  ά ρ :  >9 4 9  φ ι  λ ί α ν .

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α

ΖΧρισζονγεννα
' Υ π ό  Γ .  Θ  Σ η ι ι η ρ ι ώ τ η

Ν ύ χ τ α  χ ρ υ α ή  κ ι '  ι ν έ γ γ ε λ η  * « ί  λ ' ν χ ο φ ο ρ ε μ έ ν η ,
Π ο ΰ  μ έ ο α  o ’  ί λ ώ ν  f i t  ψ ν χ έ ς  ή  Λ γ ά π η  κ α τ ε β α ί ν ε ι ,  
Ν ύ χ ι α  π ο ΰ  α ν ο ί γ ο υ ν  o l  o i f  α ν ο ί ,  Λ  ν ύ χ ι α  χ α λ ω σ ύ ν η ς  

Ά π ί χ α ο μ ή  ω ρ α ι ό τ η τ α  χ α ί  ψ 6 }  α τ ή ν  π λ ά  ι η  χ ύ ν ε ι ς  I

“Α γ γ ε λ ο ι  ά π ό ψ ε  & ρ η » ξ ν π ν ο ? ν  τ ά  β ρ έ φ η  i n  τ ά
[ χ ρ ε β β ά τ ι α

Α γ ν έ λ ο ι  ο τ α  φ ι ω χ β ο τ ι ι ο τ α  κ ι  ά γ γ ε λ ο ι  ο τ ά  π α λ ά τ ι α ’ 
Σ ' ΰ ) . ΐ (  τ ι ς  χ ώ ο ε ς  ά γ γ ε λ ο ι  ο τ  υ ι δ ρ ό μ ο υ ς φ τ ε ρ π ν γ ί ζ ο ν ν  
Κ α ί  μ ε  \ ίς  χ ο ν σ ο ο ά λ π ι γ γ ε ς Χ ρ ι ο τ ο ύ γ ε ν ν α ' α α Χ π ί ζ ο ν ν .

ν ά  δ ο λ ο φ ο ν ή σ ω .  Σ ά ;  τ ή ν  λ έ γ ω  ε ί λ ι κ ρ ι ν ώ ς ’ ή  
Τ α τ ι ά ν α  Ν ι κ ο λ α έ β ν α  μ ’  « τ ρ ο σ β α λ ε  μ έ  τ ό  γ έ -  
λ ο ι β  τ η ς .  Μ ά ,  α ς  ΰ π ο θ έ σ ω μ ε ν  π ώ ς  α ύ τ ό  δ έ ν  
ε ί ν ’  ά λ η θ ϋ ΐ α .  Ά ς  ύ π ο θ έ σ ω μ ε ν  π ώ ς  δ έ ν  ή ι ι ο υ ν  
ε ρ ω τ ε υ μ έ ν ο ς  !  Δ έ ν  ε ϊ ν β  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  έ σ < ό τ » σ α  
τ ό ν  Ά λ έ ξ η  ά τ λ ώ ς  κ ο ί  μ ό ν ο  γ ι ά  ν ά  δ ο κ ι μ ά σ ω  
τ έ ς  Λ υ ν ά . ι ε ς  μ ο υ  ;

Α ϊ ,  λ ο ι π ό ν ,  κ ύ ρ ι ο ι  ί α τ ρ ο δ ι χ α ο τ α ί ,  ε ί μ α ι ,  
τ ρ ε λ λ ό ς  η  ο χ ι ;

Μ ά ,  ν ά  κ ά τ ι  ά κ ό μ α  π ο ύ  θ ά  σ α ς  ε ν δ ι α φ έ ρ ω .  
Μ ι ά  β ρ α δ υ ά  ή ι υ χ η ,  μ έ ο α  σ  ι ο ύ ς  τ έ σ σ ε ρ ε ς  τ ο ί ­
χ ο υ ς  τ ο ύ  κ ε λ λ ι ο ϋ  μ ο υ ,  σ τ ή ν  Κ λ ι ν ι κ ή ,  α ΐ σ θ ά ν -  
θ η χ α  τ ή ν  ε π ι θ υ μ ί α  ν ά  ο ύ ρ λ ι ά ξ ω  — δ χ ι  ν ά  φ ω ­
ν ά ξ ω ,  ν ά  ο ύ ρ λ ι ά ξ ω .  Ν ά  ξ ε σ κ ί σ ω  τ ά  ρ ο ύ χ α  μ ο υ .  
Κ α ι ν ά  π ε ρ ι π α τ ή 5 ω  μ έ . τ ά  τ έ σ ο ε ρ α .  Έ γ »  ό  
δ ό κ τ ω ρ  Κ β  > ζ ε ν τ ί ; έ φ .
t Σ ε ί ς ,  κ ύ ρ ι ο ι  ι α τ ρ ο δ ι κ α σ τ α ί ,  ί / , ε τ β  μ ι ά  ά . ι « -  
ρ ι ό ρ  σ ι ο ν  υ π ε ρ ο χ ή  ξ έ ρ ε τ ε  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α .  Σ ε ΐ ;  
ο έ ν  έ κ ά μ α  «  έ γ κ λ η α α  κ α ί  δ έ ν  β ρ ί σ κ ε σ θ *  σ ι ό  
φ ρ ε ν ο κ ο μ ε ί ο — ν α ,  γ ι α ν ί  έ / ώ  ε ί μ α ι  τ ρ ε λ λ ό ς  Ι_ 
"  < ν  δ α ι β ς  σ ά ; \ ε κ λ ε ι ν α ν  έ ο ώ  μ έ σ α  γ ι ά  ν ά  σ ά ς ’  
ί ξ ε τ ά σ ο υ ν  φ ρ ε ν ο λ ο γ ι κ ώ ς . . .

Δ έ ν  α γ α π ο ύ σ α  κ  ινίνά σ τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  π ρ ρ ά  τ ό ν  
« α υ τ ό ν  μ ο υ .  Ά γ α π ο ΰ σ α ,  δ χ ι  τ ό  σ ώ μ α  μ η υ ,  
ά γ α π ο ΰ σ α  τ ή  σ κ έ ψ ι  μ ο υ .  Α<’ τ ή  μ ’  ά ν έ β α ζ »  
σ τ ή ν  κ ο ρ φ ή  ί ν ό ς  ψ η λ ο ύ  β ο υ ν ο ύ  κ ι ’  ά π '  έ κ ε ΐ  
ψ η λ ά  ε β λ ε π α  κ ά τ ω  τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ν ά  σ έ ρ ­
ν ο ν τ α ι ,  μ έ  τ ά  κ τ η ν ώ δ η  π ά θ η  τ ω ν ,  μ έ  τ ή ν  α ι ­
ώ ν ι α  π λ ά ν η  τ ω ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ ,  
μ έ  τ έ ς  έ κ κ λ  , σ ι έ ς  τ ω ν  κ α ί  τ έ ς  δ ο ξ ο λ ο γ ί ε ς  1

Λ ο ι π ό ν  γ ε λ ά σ θ η κ α  !  ' Η  ά π ι σ τ η  σ κ έ ψ ι ς  μ έ  
ά π ά τ η σ ε ν ,  δ π ω ς  ά π α τ ο ΰ ν  α ί  γ υ ν α ΐ κ ε ; .  Ε ί ν ’  

ά δ ύ ν α  ο  ν ά  ζ ή σ ω  ε τ σ ι . Π ο ι ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  θ ά ρ θ η  
ν ά  μ έ  β ο η θ ή σ η  ; Κ α ν ε ί ς .  Κ α ν ε ί ς .  Γ ι ά  μ έ ν α  
κ α ν ε ί ς  δ έ ν  θ ά  λ ύ ο η  τ ο ύ τ ο  ε δ ώ  τ ο  π ο ό β ί η μ α  : 
Π ρ ο ^ π ο ι ή θ η κ - χ  τ ρ έ λ λ α  γ ι ά  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ω ,  t j  
έ ο κ ό τ ω η α  γ ι α τ ί  ή μ ο υ ν  τ ρ ε λ λ ό ς  ;

Δ έ ν  ζ η τ ώ  χ ά ρ ι ,  κ ύ ρ ι ο ι  Ι α τ ρ ο δ ι κ α σ τ α ί .  Π α -  
ρ α δ ε χ θ ή τ ε  π ώ ς  ε ί μ α ι  γ ν ω σ τ ι κ ό ς ,  θ ά  λ έ γ α τ ε  
ψ έ ι . μ α τ α ,  α ν  λ έ γ α τ ε  π ώ ς  δ έ ν  « Ι μ α ι .  Μ ά  ά ν  
θ έ λ ε τ ε  ν ά  « ν ί ψ ε τ ε  τ ά ς  χ ε ί ρ α ς  σ α ς »  μ ή  μ ’  ά -  
φ ί ν ε τ ε  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν — σ ά ς  τ ό  λ έ γ ω  φ ι λ ι κ ώ ς .  Θ ά  
σ ά ς  π ρ ο ξ ε ν ή σ ω  χ ο ν δ ρ ά  δ υ σ ά ρ ε σ τ α .

Γ ι ά  μ έ ν α  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  δ ι κ α σ τ α ί ,  ο ΰ τ ε  ν ό ­
μ ο ι ,  τ ί π ο τ ε ,  π ο ύ  ν ’  α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι .  Ό λ α  μ ο ΰ  
ε π ι τ ρ έ π ο ν τ α ι .  Μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  φ α ν τ α σ θ ή τ ε  ε ν α ν  
κ ό σ μ ο ,  δ π ο υ  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ν έ ν α ς  ν ό μ ο ς ,  δ π ο υ  
δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  ά ν ω  κ α ί  κ ά τ ω ,  δ π ο υ  δ λ α  ο φ ε ί ­
λ ο ν τ α ι  σ τ ή ν  τ ύ χ η  κ α ί  σ τ ή  φ α ν τ α σ ί α  ;  Έ γ ώ  ό  
δ ό κ τ ω ρ  Κ ε ρ ζ ε ν τ ζ έ φ  ε ί μ α ι  α ΰ ί ό ς  ό  ν έ ο ς  κ ό ­
σ μ ο ς .  Ό λ α  μ ο ϋ  ε π ι τ ρ έ π ο ν τ α ι .  Κ ’  έ γ ώ  ό  δ ό -  
κ  ω ρ  Κ ε ρ ζ ε ν τ ζ έ φ  θ ά  ο ά ;  τ ό  α π ο δ ε ί ξ ω .  Θ ά  
π ρ ο σ π ο ι η θ ώ  π ώ ς  ε ί μ α ι  ε ν τ ε λ ώ ς  κ α λ ά .  Κ α ί  θ ά  
μ ’  ά φ ή ο ο υ ν  έ λ ε ύ θ ε ρ ο .  Κ α ί ,  σ ’  ό λ η  τ ή ν  ύ π ό -  
λ ο ι π η  ζ ω ή  μ ο υ ,  θ ά  μ ε λ ε τ ή σ ω .  Θ ά  φ ο ρ τ ω θ ώ  
δ λ α  τ ά  β ι β λ ί α  ο α ς ,  θ ά  π ά ρ ω  δ λ ο  τ ό  μ ε δ ο ΰ λ ι  
τ ή ς  ε π ι σ τ ή μ η ς  σ α ς ,  γ ι ά  τ ή ν  ό π ο ί α ν  ε ΐ σ θ ε  τ ό ­
σ ο ν  υ π ε ρ ή φ α ν ο ι  κ α ί  θ ά  έ φ ε ύ ρ ω  κ ά τ ι ,  π ο ύ  
ά π ό  κ α ι ρ ό ,  ε ΐ ν ε  ά π α ρ α ί τ η τ ο .  Θ ά  ε ΐ ν ε  μ ι ά  έ -  
κ ρ η κ τ ι κ η  ϋ λ η  τ ό σ ο ν  Ι σ χ υ ρ ή ,  π ο ύ  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  
π ο τ έ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  ί δ ή  τ έ τ ο ι α ’ π ε ι ό  Ι σ χ υ ρ ή  ά π ό  
τ ό  δ υ ν α μ ί τ η ,  π ε ι ό  Ι σ χ υ ρ ή  ά π ό  τ ή  ν ι τ ρ ο γ λ υ κ ε ­
ρ ί ν η ,  π ε ι ό  « ο χ υ ρ ή  ά ι "  δ , ν ι  μ π ο ρ ε ΐ τ *  ν ά  φ α ν ­
τ α σ θ ή τ ε .  Έ χ ω  τ α λ έ ν τ ο .  Ε ί μ α ι  ε π ί μ ο ν ο ς  κ α ί  
θ ά  τ ή ν  Ι φ ε ύ ρ ω .  Κ ι ’  δ τ α ν  τ ή ν  έ φ ε ύ ρ ω  θ ά  τ ι ­
ν ά ξ ω  Ο τ ό ν ά έ ρ α  τ ή ν  κ α τ α ρ α μ έ ν η  γ η  σ α ς ,  δ π ο υ  
υ π ά ρ χ ο υ ν  τ ό σ ο ι  θ ε ο ί  κ α ί  δ χ ι  έ ν α ς  Θ ε ό ς . " Ε ν α ς  
κ ’ α ι ώ ν ι ο ς  !  ( ' Μ ε τ α φ ρ .  Κ . Θ . Π α π α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ )  

 ------------
%)νμάσαι...

Θ υ μ ά σ α ι ,  ά γ ά π η  μ ο υ ,  τ ό  β ρ ά δ υ  
π ο ύ  α ν τ α μ ω θ ή κ α μ ε  κ ι ’  έ κ ε ΐ  

μ έ σ α  σ τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  
τ ό  π ρ ώ τ ο  σ ο ύ ' χ λ ε ψ α  φ ι λ ί  ;

Θ υ μ ά σ α ι  ;  Γ ύ ρ ω  μ ι ά  ή ρ ε μ ί α . . .
Κ α ί  μ ε σ ’  σ τ ή  ν ύ χ τ α  τ ή  θ ο λ ή  
τ ή ς  α γ κ α λ ι ά ς  μ ο υ  ν ά  !  ή  μ α ν ί α  
τ ά χ ν ό  κ ο ρ μ ί  σ ο υ  σ φ ι χ τ ο κ λ ε ΐ . . .

Β ρ α δ ά κ ι  ά ξ έ χ α σ τ ο  ! . . . Μ ά  τ ώ ρ α  
δ έ ν  τ ό  θ υ μ ά σ α ι ,  ώ ϊ μ έ  μ ο υ  π ι ά .
Σ ή μ α ν ε  ή  ώ ρ α ,  ή  μ α ύ ρ η  ώ ρ α  
π ο ΰ  δ λ α  σ κ ε π ά ζ ε ι  ή  λ η σ μ ο ν ι ά .

Σ μ ύ ρ ν η  Σ τ έ λ ι ο ς  Κ ο υ λ μ ά σ η ς

. Ζ . Ε Ν Η  Φ ί Λ Ο Λ Ο Γ ί α

έΡονμωαριάζ
Τ ο ϋ  Ό μ ά ρ  Κ α γ ι ά μ

Ά λ ί/  σέ κ ε ίν η  ι ή ν  κ α ρ δ ιά  
ο π ο ύ  γ ι ’ ά γά π η  δέ χ τ ιπ δ ,  
κ α ί ζ ε ΐ  μ έ ί ί  ;ω ;  ^ ρ ω τα  
κ α ί  τ ίπ ο τ α  δ έ  λαχταρά· 
μ έρα  μέ δ ίχ ω ς  έρ ω τα  
δ έ ν ( τ ή ς  ά ξ ιζ έ ι  δ ιό λ ο υ  
ή λ ιο ς  ν ά  τή  φ ω τ ί ζ ε ι  κ α ί 
φ ε γ γ ά ρ ι ν ά  τή  σ υμ π ο νά .
Ά φ ο ϋ  κ α ν ε ίςμ α εδ ένμ π ο ρ ε ΐ 
τό  Α ΰρ ιο  ν ά  τ ’ ο ρ ίζ ε ι ,  
γ λ έ ν τ α  τή  δ ο λ ια σ ο υ  καρδ ιά  
π ο ύ  ά γ ά π η  β α σ α ν ίζ ε ι- 
μέ τό  φ ε γ γ ά ρ ι π ι έ  κ ρ α σ ί 
γ ια τ ί  κ ι ’ α ύ ίό  τό  α σ τέρ ι 
α ΰ ρ ιο  θ ά  ψ ά χ ν ε ι νά  μ ά ς β ρ ε ι 
μ ’ ά δ ικ α  θ ά  γ υ ρ ίζ ε ι .  ( \ ί ε ί .  Κ . Γ ,  Κ α τ α  ί μ π α λ η

Ε ΐ ν ε  τ ώ ρ α  έ π τ ά  χ ι ό ν ι α . . .

i e c  κ  έ : ι  ι ν  χ χ

—  Χ ρ ι α τ ο ν γ ε · ν ι ά τ ΐ Μ ο  λ ο ι π ί ν  ;  Ά φ ο ΰ  ε π ι μ έ ν ε τ ε  
ν ά  ο ά ς  δ ιη γ η & 3 > ' μ ά  δ ί ν  φ ζ α ί γ »  i y i >  ά ν  μ έ  
τ τ , ν  θ λ ι β ε ρ ή  μ ο ν  ί ο τ ο ρ ί α  τ α ρ ο ξ ω  τ ή ν  χ α ρ ά  ο α ς .  
Χ ρ ι ι ι ο υ γ ι ν ι ι τ ι χ ο  ί ε ν  ϋ έ λ ε τ ε  ;  Χ ρ ι σ τ ο ν γ ^ ν ν ι ά τ ι ^ η  

ε ΐ ν ε  ή  & λ ίψ ι  μ ο ν  κ ι '  ο ί τ  ε γ »  q u a i r t t ,  o i z s  
κ α ν ι ι ς  ά ν  ε ί ν « ΰ λ ί ψ ι  χ ι  δ χ ι  χ α ρ ά .  Γ ι ά  ! * α  μ ο ­
ν ά χ α  φ ι α ι γ ω  Τ ο ω ;  χ α ί  γ ι  α ύ ι ό  ΰ ά  ο ά ί ί  π α ρ α ·  
χ α λ α ο ω  ν ά  μ ε  ο ν γ χ ο ι ο τ ί ο . - τ ε  - ,  δ ι ό τ ι  f t  λ ε ί μ α ι  λ ί γ ο  
σ κ ο τ ε ι ν ό ς  ά / . λ '  Ι ι ’α ι  @ ε ς  τ ό  ξ έ ρ ε ι  S r  δ ε ν  τ »  « -  
n a u g  χ ι '  α ν τ ό  ή  ί ο τ ο ρ ί α  μ ο ν .

Ά φ ο ν  χ α χ ο π ό ϋ η ο α  φ ι , β ε ρ ά  ο '  ε κ ε ί ν η  τ ή ν  ά -  
τ έ λ ε , Μ ΐ η  π ο λ ι ο ρ χ ί α ,  μ ε  β jT jx !  χ α ι  τ ά  τ ε λ ι ν τ α ΐ ο  :  
i  π λ ή  π ν ε υ μ ο ν ί α .  Ά ν α ί ο 9 η τ »  ο χ ε δ ό ν  μ ί  μ ε τ έ φ ε ­
ρ α ν  ο '  ί ν α  Ν ο ο ο χ ο μ ε Τ ο  τ ή ς  Φ ι λ ι π π ι ά δ ο ς .  Ά ν α ί -  
Γ & η ιο .  K a i  S  ic e ?  μ ο ν μ ε ι ν *  β α & β ιά  έ ν τ υ χ α μ έ ν η  
ά π ’  τ ή ν  π ρ ώ τ η  ο τ ι γ μ ή  ή  ι ί γ ε κ ι χ ώ ι α τ η  ο ι λ β ν έ τ ι α  
τ η ς ,  τ ο  ή γ ι μ ο ν ι κ ά  π α ρ ά σ τ η μ ά  τ η ς ,  τ ί  φ ο ο ι ε ρ ί  
τ η ς  μ ί τ ι α  χ α ί  τ α  λ ε π τ ά  λ ε π τ ό ι α τ α  μ α κ ρ ν ά  τ η ς  
δ ά κ τ υ λ ά .  T q v  α ί ο ΰ α ν ό μ ο ν ν  ν χ  χ υ χ λ ι φ ο ο Α  γ ύ ρ ω  
μ ο ν ,  ν χ  π α ρ α ο τ έ χ η  ο τ ή ν  κ λ ί ν η  μ · ν ,  χ α ί  ο ι ί ς  μ ε -  
γ α λ ύ ι ε ά ε ς  ϊ ψ ά ο ε ι ς  τ ο δ  π υ ρ ε · ι · 9  σ ε λ ά γ ι ζ ε  α τ ό  ν ο ΰ  
μ ο ν  ή  α ΐ ί ι υ ί α  τ η ς  μ ο ρ φ ή .  " H r a v  γ ι α  μ έ ν α  ή  α ­
δ ε λ φ ή  κ α ί  ή  μ  i t  ν α  κ ’  ή  κ α λ ή ,  π  ν  δ λ ε ς  ι ο ν τ ,  μ ε  
τ · ν  π ό ν ο  τ η ς  ή  κ α θ ε μ ι ά ,  άγ<0ν ι ο ν σ α ν  έ χ ι ΐ  κ ά τ ω  
γ ι α  τ ή ν  ζ ω ή  μ ο ν .  Κ '  ή τ α ν  ή  λ α χ ι α ρ α  χ '  ο ί  ε υ χ έ ς  
τ ο υ ς  π ά ν ω  τ η ς  χ '  ή τ α ν  α ύ τ ή  ή  γ ν ώ ρ ι μ η ,  ή  ά -  
γ α π η τ ή  χ '  ή  π ά ν ο ε π  τ η .  Μ ά  t i l  λ  ν  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  ( ε -  
δ α . υ ν ϊ ;  τ ο  #  μ π ο ς  μ έ σ '  ο τ ο  ν  <ν μ ο ν  χ α ί  τ ό  λ ο -  
γ ι χ γ  μ ο υ  ν ά  λ α γ ο ρ ε ύ η ,  ή α ν  ί π ω ς  π ρ ώ τ α ,  ά λ λ ά  
χ α ί  κ ά τ ι  π λ έ ο ν '  ή τ α ν  ε κ ε ί ν η  π ο ν  μ '  ί ο α ι ο ε ,  έ ­
κ ε ί ν η  π ο ΰ  μ »  χ α ι α δ έ χ δ η ι ε ,  ή τ α ν  ή  ( έ ν η  μ έ  τ ο  
ή γ ι μ ί , ν ι κ ό  π α ρ α ο τ η υ α ,  τ η ν  π ε ρ ί σ σ ι α  χ ά ρ ι ,  τ ή ν  ά ­
π ε ι ρ η  ά γ α 9 ό τ η ,  χ ι '  δ λ '  α ύ τ ά  ο  ι ό ν  ί π ι ρ τ ε ρ ο  δ υ ­
ν α τ ό  β α & μ ό ,  « ’  ε ν α  β α ΰ μ ό  μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α ς .

" Ο ' α ν  π έ ρ α σ ε  ή  χ ρ ί ο ι ς  κ ι ’  ό  π υ ρ ε τ ό ς  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  
π έ φ τ β ,  θ υ μ ά μ α ι . . . ά κ ο ύ ω  σ έ ν  τ ώ ρ α  τ ΐ , ν  μ ε λ ω δ ι κ ή  
ο ν ρ τ ή  φ α ν ή  τ η ς  να λ έ γ η ·

—  Λ ί γ ο  π ο υ ρ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ά ρ γ ι ,  δ ε ν  ε ί ν '  ε τ σ ι ,  
γ ι α τ ρ έ  ;

Ό  γ ι α τ ρ ό ς  ν π ε κ λ ί ϋ η . Ά φ ο ΰ  τ ό  ή & ε λ '  ε κ ε ί ν η .
Ή το π α ρ α μ ο ν ή  τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ο υ γ έ ν ν ω ν .  ( ' Ε π τ ά  

χ ρ ό ν ι α  κ λ ε ί ο υ ν  ά π ο  “  τ ό τ ε ,  έ π τ ά  ο λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ­
ν ι α ! . . )  Ε ί χ α ν  χ ι ρ ά σ η  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α ,  μ ά  ή  ά -  
κ ο λ ο υ & ί α  δ έ ν  ε ΐ χ ι  ά κ ό μ η  τ ε λ ε ί ω σ η .  Ν έ κ ρ α  π α ­
γ ε ρ ή  β α σ ί λ ε υ ε  σ τ ό  Μ ά λ α μ α .  Σ κ ο τ ε ι ν ι ά .  Μ ό ν ο  ε ν α  
κ α ν τ ή λ ι  ε κ α ι ε  μ π ρ ό ς  ο τ ή ν  ε ι κ ό ν α .  Ώ ς  τ ό σ ο  δ  
ν π ν ο ς  δ ε ν  μ ο ν  έ κ λ ε ι ε  τ ά  β λ έ φ α ρ α .  Δ ι ώ ν η ς  α ­
κ ο ύ ω  ά τ ι '  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ό  τ ό σ ο  γ ν ώ ρ ι μ ό  μ ο ν  φ ρ ο ΰ -  
φ ρ ο ΰ  τ ο ϋ  φ ο ρ έ μ α τ ό ς }  τ η ς  !  Ν ά  !  ν α  !  π λ η σ ί α ζ ε  !  
ή τ ο  π ί σ ω  ά π '  τ ό  π α ρ α β ά ν  π ο ύ  μ έ  χ ώ ρ ι ζ ε  !  α ι ­
σ θ α ν ό μ ο υ ν  τ ώ ρ α  τ ή ν  ά ο ύ γ κ ρ ι τ η  έ κ ε ί ν η  ε υ ω δ ί α ,  
ο ύ ν & ί τ η  ά π ό  ά ρ ω μ α  β ι ο λ έ τ τ α ς  κ α ί  γ ο ν ν α ρ  κ ο ϋ . Κ α ί  
τ ά  φ ρ ο ν τ ι σ μ έ ν α  κ ι ’  ά ρ γ ά  β ή μ α τ ά  τ η ς  π λ η σ ί α ζ α ν . . .  
“ Ε ν α  έ λ α φ ρ ό  ρ ί γ ο ς  δ ι έ τ ρ ε ξ ε  τ ό  σ ώ μ ά  μ ο υ ,  έ π ε ι τ α  
μ ι ά  ν ά ρ κ η  έ ν α  μ ά ρ γ ω μ α  κ ι '  α & ε λ α  ( ά  μ ά τ ι α  μ ο υ  
έ κ λ ε ι σ α ν  β α ρ ε ι ά . . . Έ κ ι ί ν η  έ π λ η ο ί α σ ι .  Ά ν α σ ή -  
κ ω α ε  π ρ ο σ ε κ τ ι κ ά ,  τ ό  κ λ ι ν ο σ κ έ π α σ μ α  π ο ύ  ε ί χ ε  
π έ ο η  α π '  τ ή ν  μ ι ά  μ ε ρ ι ά  κ α ί  σ τ ά θ η κ ε . . .  Π έ ρ α σ α ν  
έ τ σ ι  α ρ κ ε τ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  κ α τ ά  τ έ ς  ό π ο ι ε ς  δ ρ ΰ ή  έ φ ε ρ ε  
ά τ ι α λ α  τ ό  χ έ ρ ι  α τ ά  μ α λ λ ι ά  μ ο υ . . .  Ξ ι φ ν ω  ά κ ο υ  μ  - 
π η σ ε  σ τ ό ν  τ ο ί χ ο  κ α ί  γ έ ρ ν ο ν τ α ς  ά π α ν ω  μ ο υ  ά π ) -  
ϋ ε ο ε  ο τ ό  μ έ τ ω π ό  μ ο υ  έ ν α  έ λ α φ ρ ό ,  α ν ε π α ί σ θ η τ ο  
φ ι λ ί ,  μ έ  κ λ ε ι σ τ ά ,  έ ν τ ε λ ώ ς  κ λ ε ι σ τ ά  τ α  χ ε ί λ η  τ η ς . . .  

Δ έ ν  έ κ ι ν ή θ η κ α  ί ιο 7 ο υ . Κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ έ  π α ρ η  ό  
ν π ν ο ς ,  δ ε ν  ά ν ο ι ξ α  τ α  μ ά τ ι α  μ ο υ  ώ ς  τ ο  π ρ ά ο ι ,  
λ ι γ ο  π ρ ι ν  ά π '  τ η ν  έ π ί ο κ ε ψ ι  τ ώ ν  ε ι ι ο η ι ι ω ν .

—  Ν ά  κ ι '  ό  ά ο ϋ ε ν η ς  π ο ύ  σ α ς  έ λ ε γ α ,  ε ί π '  έ ­
κ ε ί ν η .  Τ ο ϋ  έ χ ω  έ ξ α ί υ ε τ ι κ ή  α δ υ ν α μ ί α . . .

—  Δ έ ν  έ χ ω  α μ φ ι β ο λ ί α ,  ά η ε κ ρ ί & η  μ ι ά  β ρ ο ν ­
τ ε ρ ή  φ ω ν ή .  Φ ρ ό ν ι ι σ έ  τ ο ν  ν '  ά ν α λ α β η  τ ο  γ ρ ι ι / ο ·  
ρ ώ τ ε ρ ο  !

Έ π τ ά  χ ρ ό ν ι α  ε ί ν ε  ά π ό  τ ό τ ε ,  έ π τ ά  ο λ ό κ λ η ρ α  
χ ρ ό ν ι α  Π ό ο α  Χ ρ ί ' . Χ Λ γ ε ν ν α  π έ ρ α σ α ν ,  κ α ί  π ό σ α  

ά κ ό μ η  θ ά  π ε ρ ά σ ο υ ν . . . Μ α  ο ά ν  έ κ ε ϊ ν α  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ ­
γ ε ν ν α . , . *  ' Ο  Δ ι π λ ω μ ά τ η ς
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Ό  Ν ί κ ο ς . . . ε ΐ χ ®  π ι ά σ ε ι  δ ο υ λ ε ι ά  σ έ  μ ί α ν  
ε φ η μ ε ρ ί δ α .  Ό  Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο ΰ  ζ ή τ η σ ε  ν ά  
γ ρ ά φ η  ά ρ θ ρ ο ,  ά ρ ^ ρ ί δ ι α ,  ε ι δ ή σ ε ι ς ,  τ η λ ε γ ρ α ­
φ ή μ α τ α  κ α ί . , . χ ρ ο / ο γ ρ ά φ η μ χ .  ’ Κ δ έ χ θ η .  Κ α ί  
• λ α  κ α λ ά .  Ά λ λ ά  χ ρ ο ν ο γ ρ ί φ η α α  ; ·  Ό  Ν ί κ ο ς  
ο υ δ έ π ο τ ε  ά λ λ ο τ ε  π ρ ω τ ή τ ε ρ α  ε ΐ χ ε  γ ρ ά ψ ε ι  χ ρ ο ­
ν ο γ ρ ά φ η μ α ,  ο ΰ : ε  ή θ ε λ ε  β έ β α ι α  ν ά  γ ρ ά ψ η ·  
Ε ύ ^ ή κ ε ν  ό μ ω ς  ά λ λ η ν  λ ύ σ ι ν .  Έ π α ι ρ ν ε  τ ή ν  
έ ι ι η  ι ε ρ ί δ α  « Λ έ σ β ο ς »  τ ή ς  Μ υ τ ι λ ή ν η ;  έ « ο β ε  τ ά  
χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  τ ο ύ  κ .  Α γ γ έ λ ο υ  Σ η μ η ο ι ώ τ ^ υ  
κ  ί  τ ά  έ δ η μ ο ο ί ’ υ ε  σ τ ή ν  Ά Ο η ν α ' ί ί ή ν  ε φ η μ ε ­
ρ ί δ α  μ ’  έ ν α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  · . Τ ή ν  λ ο / β κ λ ο π ί α ν  
α ΐ τ ή ν  τ ή ν  ά η δ ί α ζ ε ν  ό  Ν ί κ ο ς  δ χ ι  τ ό σ ο ν  ώ ς  
π ρ ά ξ ι ν  ά ν ή θ ι κ ο ν ,  δ σ ο ν  δ ι ό τ ι  ή α γ ί ά  ε  ο ,  
έ σ ε ω  κ α ί  ί π ό  ψ ε υ δ ώ ν  μ ι ν ,  ν . ί  υ ΐ ο θ ο τ ή  < :φ ιλ .ο -  
λ ο γ ί α ν » —  « α ν α ξ ι ο π ρ ε π ή  δ η λ α δ ή  π ρ ά / μ α τ α »  
δ π ω ς  ε λ ε γ ε ν  ό  ί δ ι ο ς .  Ό  Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  ε ν ν ο ε ί τ α ι  
έ ν ο μ ι ζ ε ν  δ τ ι  έ π ρ ό κ ε ι τ ο  π ε ρ ί  π ρ ω τ ο τ ύ π ω ν  
χ ς ο  ο γ ρ α φ η μ ά τ ω ν .  Έ ν α  β ρ ί δ υ  ό  Ν ί κ ο ς  β ι α ­
σ τ ι κ ό ς  ! . . . γ ρ ά φ ε ι  τ ό  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ ά  Χ0 ·> τ ό  
0 έ λ ν ΐ )  Ο τ ό  τ υ π ο ,  ρ α φ ε ΐ ο ν  κ α ί  π ι  ε ι  σ τ ό  θ έ α ­
τ ρ ο .  " Ο τ α ν  έ γ ύ . η σ ε  ν ά  γ ρ ά ψ η  τ ή ν  « Δ ε υ τ έ ρ α ν  
Έ κ δ ο σ ι ν »  ό  ρ χ ι ε ρ γ ά τ η ς  τ ο ΰ  έ δ ε ι ξ ε  τ ό  χ ρ ο ­
ν ο γ ρ ά φ η μ α .  Ό  Σ η μ η ρ ι ώ τ η ς  ά ν τ ι λ η φ θ ε ί ς  τ ή  
ά ν α δ η μ ο σ ί ε υ σ ι ν  τ ώ ν  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ η μ ά τ ω ν  τ θ ' . )  
ύ π ό  ξ έ ν ο ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν ,  δ ι ε μ α ρ τ ύ ρ ε τ ο  δ ρ η ι ύ -  
τ α τ α ,  ύ β ρ ι ζ ε  τ ή ν  Α θ η ν α ϊ κ ή ν  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ν .  Τ ί  
ν ά  κ ά μ η  ό  Ν ί κ ο ς ;  Δ έ ν  τ ό ν  έ μ ε λ λ ε  γ ι ά  τ ΐ ς  
δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί α ς  τ ο ϋ  Σ η μ η ρ ι ώ τ η ,  ά λ λ ά  π ο ϋ  ν ά  
β ρ ή  έ κ ε ί ν η  τ ή ν  ώ ; α  ά λ λ ο  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η  ι α  ; 
Ν α  γ ρ ά φ η  ;  Α ύ τ ό  δ ά  χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν ε .  Κ ά ϋ ε τ α ι
κ α ί  ά ν τ ι ^ τ ρ έ φ ε ι  τ ο ύ ;  δ ρ ο υ ς  κ α ί  τ ό  π ρ ω ΐ
ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι  τ ή ς  Α θ η ν α ϊ κ ή ς  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς  

' « δ ι ά β α ζ α ν  τ ό  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η ι ι α ,  π ο ΰ  ά ρ χ ι ζ ε  : 
« Κ ά π ο ι ο ς . . . έ ν τ ι μ ο ;  κ ύ ρ ι ο ;  Ά γ γ ε λ ο ς  Σ η  ι η  η -  

ώ τ η ς ,  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ώ ν  ο ή θ ε ν  ε ί ς  « ν α  λ α χ α ν ό -  
φ υ λ λ ο ν  τ ή ς  . Μ υ τ ι λ ή ν η ς  π α ί ρ ν ε ι  τ ά  χ ρ ο ν ο γ ρ α ­
φ ή μ α τ α  τ ο ΰ  υ π ο φ α ι ν ο μ έ ν ο υ  κ α ί  τ ά  δ η μ ο σ ι ­
ε ύ ε ι  μ έ  τ ό  . . . δ ν ο μ ά  τ ο υ  >

Ό  ί δ ι ο ς  έ π ι φ ο ρ τ ι σ θ ε ί ς  ά π ό  τ ό ν  Δ ι ε υ θ υ ν ­
τ ή ν  ν ά  σ υ / γ ρ ά ψ η  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ,  δ ι ά  ν ’  ά π α λ -  
λ α γ ή  ά π ό  τ ό ν  μ π ε λ ά ν  τ ώ ν  « ’ Ε ρ ώ τ ω ν  τ ο ΰ  
Έ σ σ ά τ  Π α σ σ ά »  - α ύ τ ό ς  ή τ ο  ό  τ ί τ λ ο ς  τ ο ΰ  μ υ ­
θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  έ / ρ α ψ β  μ ί α ν '  σ υ ν έ χ ε ι α ν  β ρ ί -  
θ ο υ σ α ν  μ α ρ γ α ρ ι τ ώ ν ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ό π ο ι ω ν  ό  
λ α μ π ρ ό τ ε ρ ο ς  ή τ ο  μ ί α  φ ρ ά σ ι ς ,  κ α θ ’  ή ν  ό  ή ρ ω ς  
έ τ ρ ε χ ε  π ρ ό ς  Ο υ ν ά ν τ η σ ι ν  τ ή ;  ε ρ ω μ έ ν η ς  τ ο υ . . . .  
τ ε τ ρ α π ο £ η ι ε ί . . . . Ό  Δ ι ε  « θ υ ν τ ή ;  π ρ ά γ  ι α τ ι  τ ό ν  
ά π ή λ λ α ξ ε  τ ο ϋ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς .  Ό ^ α λ λ ο ς

^  Ά ν α  μ ν ή σ ε ι ς  ά π ' τ ό  Ι Ι ι χ ρ ί α ι ^ ~ ~ \ _
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Φ ύ γ α μ ε  ά π ό  τ ή ν  Ό π ε ρ ά  έ . τ ε ι τ α  ά π ό  μ ι ά  
π α ρ ά σ τ α σ ι  θ α υ μ α σ ί α .  Ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι  έ κ ε ΐ ν ο  τ ό  
β ρ ά δ υ  ν τ ε π ο υ τ ά ρ ι ζ ε  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  ή  τ ό σ ο ν  
σ ή μ ε ρ ο ν  γ ν ω σ τ ή  Ο ίς  Γ κ ά μ π υ  Ν τ ε  . ύ ς ·  Τ ά  θ ε ω ­
ρ ε ί α ,  ή  π λ α τ ε ί α  κ α ί  δ λ ο  τ ό  θ έ α ι ρ ο ν  ή τ ο  κ α -  
τ ά μ ε σ τ ο ν  κ α ί  τ ά  δ ι α μ α ν τ ι κ ά  σ τ ό  φ ώ ς  χ ο ϋ  η λ ε ­
κ τ ρ ι κ ο ύ  έ λ α μ π α ν  σ ά ν  ή λ ι ο ι .  Σ τ ό  δ ι π λ α ν ό  θ ε ω ­
ρ ε ί ο  π ο ΰ  ε ϊ μ ε θ α  μ ε ΐ ς ,  έ κ ά θ η τ ο  έ ν α  ζ ε ΰ γ ο ς  
ν ε α ρ ώ τ α τ ο .  Ή τ α ν  π ρ ο φ α ν ώ ς  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς  κ α ­
τ α γ ω γ ή ς  γ ι α τ ί  τ ό  γ ι ά  κ α ί  τ ό  ν ά ϊ ν  έ δ ι ν α ν  κ α ί  
έ π ε ρ ν α ν .  Ή  κ υ ρ ί α  ώ ς  2 2  έ τ ώ ν ,  μ ί α  θ α υ μ α σ ί α  
ξ α ν θ ε ι ά  Β β ρ ο λ ι ν έ ζ α  μ έ ς  χ ά  β ε λ ο ύ δ α  μ έ  μ ι ά  
έ ξ ω μ η  τ ο υ α λ έ τ τ α  κ ’  έ ν «  β α ρ ύ τ ι μ ο  κ ο λ λ ι έ  ά π ό  
μ α ρ γ α ρ ί τ α ς .  Έ κ ε ΐ ν ο ς  ώ ς  3 0  ε τ ώ ν  ξ α ν θ ό ς , ά λ λ ά  
τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  έ κ ρ υ β α ν  κ ά τ ι  τ ό  έ κ φ υ ? . ο ν  ι κ ά τ ι  
τ ό  π ρ ό σ τ υ χ ο ν .  Κ υ τ ο ύ σ α μ ε  έ μ ε ϊ ς  α ύ τ ή ν  κ υ ·  
τ ο ϋ σ ε  κ ι ’  α ύ τ ή  ε μ ά ς .  Ό τ α ν  έ π λ η σ ί α ζ ε  ν ά  χ ε -  
λ ε ι ώ σ η  ή  τ ρ ί τ η  π ρ ά ξ ι ς  ε ί π ε  σ τ ό ν  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ν  
τ η ς  μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς .

— Γ έ τ σ  Β ί ρ  γ κ έ ε ν ΐ ι ι  Μ ύ λ ε  Ρ ό τ  ( π α μ ε  τ ο ί ρ α  
Ο τ ό  « Μ ο υ λ έ ν  Ρ ο ύ ζ » ) .  Τ ό  ε ί π α  σ ι ή ν  π α ρ έ α  κ α ί  
φ ύ γ α μ ε ν  ν '  έ μ ε ΐ ς  ά μ έ σ ω ς .  Ή τ ο  1 1  κ α ί  1 0 ’  δ ­
τ α ν  ε ί σ ή λ θ α μ ε ν  σ τ ό  « Μ ο υ λ έ ν  Ρ ο ύ ζ »  κ α ί  μ ό ­
λ ι ς  η ύ ρ α μ ε ν  έ ν α  τ ρ α π ε ζ ά κ ι  π ρ ό ς  τ ή ν  β ε ρ ά ν τ α .  
Σ έ  $ ν α  τ έ τ α ρ τ ο  τ ό  ζ ε ύ γ ο ς  έ φ θ α σ ε .  Α ύ τ ή  μ έ  
ε ΐ δ ε  μ ’  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι  . .  Ά λ λ ά  τ ρ α π έ ζ ι  ΰ έ ν  υ ­
π ή ρ χ ε  !  ’ ϋ κ ά θ η σ α ν  ε μ π ρ ό ς  μ α ς . Τ ό τ ε  έ γ ώ  έ σ η -  
κ ώ θ η ν  κ α ί  δ ε ί χ ν ω ν  τ ό  τ ρ α π ε ζ ά κ ι "

— Σ έ τ ο ε ν  ο ί  ο ύ χ  β έ ν  σ ι  β ό λ λ ε ν !  ( κ α θ ή σ α τ ε  
έ ά ν  θ έ λ ε τ ε )  τ ο ύ ς  ε ί π α  Ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ α ν  κ α ί έ κ ά -  
θ η σ α ν  ύ π ό  τ ό ν  δ ρ ο ν  ν ά  μ ή  φ ύ γ ω μ ε ν  ε μ ε ί ς .  
Σ υ ν ε σ τ ή θ η μ ε ν  :  Δ ι ς  Έ μ μ α  Χ ό τ σ ε ν ,  ό  κ ό μ η ς  
Ό τ τ ο  Λ ί φ τ .  Τ ά  δ ι α μ α ν τ ι κ ά  τ ο ύ  κ ό μ η τ ο ς  ή σ α ν  
τ ή ς  α ύ τ ή ς  ά ξ ί α ς  μ έ  τ α  π ε ρ ί φ η μ α  μ π ρ ι λ ά ν τ ι α  
τ ή ς  Έ μ μ α ς  !  Ζ ά π λ ο υ τ ο ς  θ α  ε ΐ ν ε  έ ψ έ λ λ ι σ ε ν  ό  
φ ίΑ ,ο ς  μ ο υ  γ α λ λ ι σ τ ί !  Έ γ ώ  ή  ι ο υ ν  σ τ ή ς  δ ό ξ ε ς  
μ ο υ  ώ ς  γ ε ρ μ α ν ο μ α ϋ ή : .

Μ α  έ κ ε ΐ ν ο  π ;  ϋ  μ ’  έ κ α μ ε  έ ν τ ύ π ω σ ι  ή τ ο  ή  α ­
δ ι α φ ο ρ ί α  τ ο ϋ  κ ό μ η τ ο ς  !  Δ έ ν  έ ζ ή ί ^ υ ε  ; Φ α ν ε ρ ά  
ή  " Ε μ μ α  μ ’  έ κ α ν ε  κ ό ρ τ ε  κ α ί  μ ο ϋ  μ ι λ ο ύ σ ε  
σ ά ν  ν ά  μ έ  ε ί χ ε  χ ρ ό ν ι α  φ ί λ ο .  Ό  κ ό μ η ς  ά π α -  
θ ή ς  ! · . .  Μ υ σ τ ή ρ ι ο  !  Α ί  σ α μ π ά ν ι ε ς  ά δ ε ι α ζ α ν ,  

θ ά  ε ί χ α μ ε  ε ν α  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  2 0 0  

δ ρ α χ μ ώ ν .
— Ί χ  μ ο ύ ς  γ κ έ ε ν ,  ΐ χ  β ί λ  σ έ ε ν  ά ϊ ν  φ ρ ι ΐ ν τ ,  

μ π ί τ ε  !  ( Π ρ έ π ε ι  ν ά  π η γ α ί ν ω ·  θ έ λ ω  ν ά  δ ώ  κ ά ­
π ο ι ο ν  φ ί λ ο ν  μ ο υ  π α ρ ν τ ό ν  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ! )  ε ΐ π ε  

ό  κ ό μ η ς  κ α ί  έ σ η κ ώ θ η .  Α ύ τ ό  π ο ΰ  ή θ ε λ α  !  Ά  !

λ
(3) ,σΟχέροχοι σε̂ ίόες ζό̂ μης και ρο?ιζείας (3)

0 ΑΒΗΝΑΙΟΣ ΦΑΝΤΟΜΑΣ
—  Α ύ τ ό  δ ύ ν α μ α ι  ν ά  σ ά ς  β ε β α ι ώ σ ω .  Τ ή ν  έ -  

γ ν ώ ρ ι σ α  π ρ ό  τ ε σ σ ά ρ ω ν  ή μ ε ρ ώ ν  ε ί ς  μ ί α ν  σ ν ν α -  
ν α σ τ ρ ο φ ή ν  ε ί ς  τ ή ν  ό π ο ί α ν  ε ΐ μ * 9 · α  έ γ ώ  κ α ί  
έ κ ε ί ν η  π ρ ο 3 κ ε κ λ η μ έ ν ο ι .

Ό  Μ π α ' ί ρ α κ τ σ ρ η ς  ε λ α β *  τ ό ν  γ ρ α μ μ α τ έ α  
ζ ω η ρ ώ ς  ά π ό  τ ο ϋ  β ρ α χ ί ο ν ο ς .

—  Τ ή ν  κ υ ρ ί α ν  Κ α ν τ ο ι ά  ; . . .  Ε ί σ α ι  β έ β α ι ο ς  
γ ι ’  α ύ τ ό  π ο ϋ  λ έ ς  ; . . .

—  Β ε β α ι ό τ α τ ο ς .

—  Κ α ί  ξ έ ρ ε ι ς  κ α λ ά  δ τ ι  δ έ ν  ϊ χ ε ι  υ ί ό ν  ;
—  Μ ο ϋ  τ ό  ε ί π ε ν  ή  Ι δ ί α .  Ε ΐ ν ε  μ ό λ ι ς  ε ί κ ο σ ι -  

δ ) Ό  έ τ ώ ν  κ α ί  ύ π α ν δ ρ ί ύ θ η  π ρ ό  έ τ ο υ ς  τ ό ν  μ ε -  
γ α λ ο τ ρ α π ε ζ ί τ η ν  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς .

—  Ε ΐ κ ο σ ι δ ύ ο  « ι ώ ν  !  ά ν έ κ ρ α ξ *  λ α μ β ά ν ω ν  τ ή ν  
κ ε φ α λ ή ν  δ ι '  ά μ φ ο ι έ ρ ω ν  τ ώ ν  χ ε ι ρ ώ ν  ό  δ ι « υ -  
θ υ ν τ ή ς  ? α ί  π ρ ο σ η λ ώ ν  β λ έ μ μ α  ά π · γ ν ώ β * ω ς  έ π ί  
τ ο ΰ  γ ρ α μ μ α τ έ ω ς  τ ο υ .  Ι ί ί κ ο β ι δ ύ ο  έ τ ώ ν  !  ά λ λ ά  
τ ό τ ε  ό  ν έ ο ς  π ο ϋ . . .

—  Π ο ι ό ς  ν έ ο ς  ;
Ό  Μ π α ϊ ' ^ α κ τ ά ρ η ς ,  μ έ  ^ ρ ά β ε ι ς  δ ι α κ ο π τ ο -  

μ έ ν α ς ,  π > ε υ σ τ ι ώ ν ,  ύ π ο π τ β ύ ω ν  τ ή ν  τ ρ ο μ ε ρ ά ν  
ά τ ά ' - η ν  τ ή ς  ό π ο ι α ς  έ π * ί «  θ ΰ μ α ,  Π β ρ ι έ γ ρ α ψ * ν  
ε ί ς  τ ό ν  Π α π α σ π α τ ά λ ο υ  τ ό ν  ν ί ο ν  ό σ ι ι ς ,  π α ­
ρ ο υ σ ι α σ τ ε ί ς  ώ ς  υ ί ό ς  τ ή ς  κ υ ρ ί α ς  K a v i o v S  τ ο ΰ  
κ α τ ή γ , ε λ ε  τ ή ν  κ λ ο π ή ν  π α ρ α κ α λ ώ ν  ν ά  γ ί ν ο υ ν  
έ ν  μ υ σ τ ι κ ό τ η τ ι  α ί  σ χ ε τ ι κ ο ί  έ ν έ ρ γ « ι α ι  β ι ά  ν ά  
μ ή  τ α ρ α χ θ ο ύ ν  τ ά  ν * ϋ ρ α  χ ή ς  ν ε υ ρ ο π α β ο ΰ ς  μ η -  
τ ρ ό ς  τ ο υ .  Έ φ ’  δ σ ο ν  ώ μ ί λ » ι  ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  
χ ο ΰ  γ ρ α μ μ α ι έ ω ς  έ ί ε δ ή λ ο υ  τ ρ ο μ ε ρ ά ν  Α ν η σ υ χ ί α ν .

■ Κ α ί δ τ α ν  ό  ί ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο ϋ  ά ν έ φ » ρ «  π · ρ ί  
τ ή ς  έ ι α σ τ ο λ ή ;  ή ν  2 δ ω σ « ν  · ί ς  τ ό ν  ν ί ο ν  έ κ ε ΐ ν ο ν  
δ ι ά  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  :

—  Γ ρ ή γ ό ^ α  !  γ ρ ή γ ο ρ α  !  δ ι έ κ ο ψ » ,  κ » ρ ι «  δ ι * υ -  
θ υ ν τ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο λ ά β ω μ ε ν  τ ό  κ α κ ό ν  !  Ή  
κ λ ο π ή  δ έ ν  έ γ ι ν ε  τ ή ν  ν ύ κ τ α  !  Γ ί ν ε τ α ι  τ ώ ρ α  τ β  
ί δ ι κ ή  σ α ς  β ο η θ ε ί ς ^ .  Ό  ν έ ο ς  δ σ τ ι ς  π α ρ ο υ σ ι ά -  
σ θ η  ώ ς  υ ί ό ς  τ ή ς  κ υ ρ ί α ς  Κ α ν τ ο ν ά  θ ά  ή ν »  ό  
Τ ζ ώ ν  ό  Ά μ ε ρ ι κ ά ν ο ξ .  Ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς  γ ι ’  α ύ ι ό  !

Β ' —  Ή  γ ο η τ ε ί α  τ ο υ  δ ' φ ε α ο ς

Ή  δ ε σ π ο ι ν ί ς  Φ ι φ ή  Μ α κ ί δ ο υ ,  « « ι σ τ ρ έ φ ο υ σ α  
ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  χ ο ρ ε υ τ ι κ ή ν  ε σ π ε ρ ί δ α  ε ί ς  τ ή ν  
ό μ ο ί α ν  τ ή ν  ώ δ ή γ η σ *  τ έ λ ο ς  ή  μ α μ μ τ  τ η ς ,  κ α ί  

ε ί ς  τ ή ν  ό π ο ί α ν  έ κ α μ *  τ ή ν  ί π ί σ η α ο ν  ε ί σ ο δ ό ν  
τ η ς  ε ί ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν ,  ε ί σ ο δ ο ν  ή  « π ο ί α  υ π ή ρ ξ ε  
θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ή ,  ά ν ή λ θ * ν  ε ί ς  τ ό  έ ν  τ φ  ι ι ρ ώ τ φ  
ό ρ ό φ φ  τ ο ΰ  έ π ί  τ ή ς  λ ε ω φ ό ρ ο υ  Α κ α δ η μ ί α ς  μ ε ­
γ ά ρ ο υ  τ ω ν  δ ι » μ ά τ ι ό ν  τ η ς  κ α ί  ά φ ο ΰ  Ι κ λ ε ι σ ί Υ  
έ π ι μ ε λ ώ ς  τ ή ν  θ ύ ρ α ν  έ ν δ ο θ ε ν ,  ή ρ χ ι σ ε  μ « τ ά  
π ρ ο σ ο χ ή ς  ν ’  ά φ α ι ρ ή  τ ό  έ π ί  τ ή ς  π λ ο ύ σ ι α ς  κ α ­

σ τ α ν ή ς  κ ό μ η ς  τ η ς  π τ ε ρ ό ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  τ ή ς  ε -  
δ ι δ ε ν  ά έ ρ α  μ ι κ ρ ά ς  π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ς ,  κ α τ ό π ι ν  τ ό  
έ κ  μ α ρ γ α ρ ι τ ώ ν  π ε ρ ι δ έ ρ α ι ο ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  ή  
μ α μ μ ά  τ η ς  τ ή  έ δ ά ν ε ι σ ε ν  έ κ  τ ή ς  π λ ο ύ σ ι α ς  κ ο  ■ 
σ μ η μ α τ ο θ ή κ η ς  τ η ς ,  δ ι ά  ν ά ^ σ τ ο λ ί σ η  τ ό ν  κ ύ ­
κ ν ε ι ο ν  λ α ι μ ό ν  τ η ς ,  έ π ε ι τ α  ή ρ χ ι σ β  ν ά  ξ ε κ ο υ μ -  
β ώ ν η  μ έ  τ ή ν  α υ τ ή ν  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  
τ ή ν  έ κ  λ ε υ κ ο ΰ  φ ο υ λ ά ρ  π ρ ώ τ η ν  χ ο ρ ο ε σ π ε ρ ί δ ο ς  
έ σ θ ή τ α  τ η ς ,  ή  ό π ο ί α  τ ό σ α ς ,  έ φ ’  δ σ ο ν  ε ΰ ρ ί -  
σ κ ε τ ο  ε ί=  χ ε ί ρ α ς  τ ή ς  μ ο δ ί σ τ α ς  ά κ ό μ η ,  τ ή ν  έ ­
κ α μ ε  ν ά  δ ι έ λ θ η  ν ύ κ τ α ς  « ύ χ α ρ ί σ τ ο υ  δ σ ο ν  κ α ί  
ά ν ι π ο μ ό ν ο υ  π ρ ο σ δ ο κ ί α ς .  Ά μ α  έ μ ε ι ν ε  μ έ  τ ό ν  
κ ο ρ ο έ ν  μ ό ν ο ν ,  τ ό τ ε  χ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  τ ά  κ ο ρ ά λ ­
λ ι ν α  δ ι ε σ τ ά λ η σ α ν  ε ί ς  έ ν α  Α ό ρ ι σ τ ο ν  μ ε ι δ ί α μ α ,  
τ ό  ό π ο ι ο ν  ό φ ή κ ε  μ ό λ ι ς  ν ά  δ ι α φ α ν ή  μ ι ά  σ ε ι ρ ά  
σ υ μ μ ε τ ρ ι κ ή  π α λ λ ε ύ κ ω ν  μ α ρ γ α ρ ι τ ώ ν ,  έ ν φ  ο ί  
ό φ θ α λ μ ο ί  τ η ς ,  π ο ν ή ρ ω ς  ά ν ο ι γ ό μ ε ν ο ι ,  έ σ τ ρ έ -  

φ ο ν τ ο  π ρ ό ς  τ ή ν  κ λ ε ι σ τ ή ν  τ ο ΰ  δ ω μ α τ ί ο υ  θ ύ ­
ρ α ν ,  ώ ς  δ ι ά  ν ά  β ε β α ι ω θ ο ύ ν  δ τ ι  ή τ ο  κ α λ ά  
κ λ ε ι σ μ έ ν η ,  κ α ί  ή  χ ε ί ρ  τ\ λ ε π τ ο φ υ ή ς  μ έ  τ ο ύ ς  
μ α κ ρ ο ύ ς  δ α κ τ ύ λ ο υ ς ,  ώ λ ί σ θ α ι ν ε ν  έ ν τ ό ς  τ ο ΰ  
κ ο ρ σ έ  έ ξ ά γ ο υ σ α  ά π ’  α ύ τ ο ΰ  ε ν α  τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο  
κ ο μ μ ά τ ι  χ ά ρ τ ο υ .

Ή  μ ι κ ο ρ ύ λ α —  ή τ ο  μ ό λ ι ς  δ ε κ α π ε ν τ α έ τ ι ς  ή  

δ ε σ π ο ι ν ί ς  Φ ι φ ή  Μ α κ ί δ ο υ  — ά ν έ π τ υ ξ ε  τ ό  μ ι κ ρ ό ν  
τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο ν  έ κ ε ΐ ν ο  χ α ρ τ ά κ ι  « ί ς  τ ό  ό π ο ι ο ν  
ο ί  ό φ θ α λ μ ο ί  τ η ς ,  έ κ ύ η λ ο ΰ ν ι ε ς  ύ π έ ρ μ ε τ ρ ο ν  
π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α ν ,  έ ρ ρ ί φ θ η σ α ν  μ έ  β ο υ λ ι μ ί α ν  ν ά  
κ α τ α φ ά γ ο υ ν  τ ά ς  έ ν  β ί ? ,  ώ ς  έ δ ε ί κ ν υ ε ν  ή  α ν ώ ­
μ α λ ο ς  γ ρ α φ ή ,  χ α ρ α χ θ ε ί σ α ς  ό λ ί γ α ς  γ ρ α μ μ ά ς .

Ά ! τ ό  μ ι κ ρ ό  α ύ τ ό  τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο  χ α ρ τ ά κ ι  
π ό σ ο ν  τ ή ν  έ κ α μ ε  ν ά  κ ο κ κ ι ν ί σ η ,  ν ά  α ί σ θ α ν θ ή  
β ι α ί ω ς  τ ό  α ί μ α  ν ’  ά ν ε β α ί ν η  κ α ί  ν ά  π ο ρ φ υ ρ ώ ν

ή  Έ μ μ α  1 Σ έ  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  μ έ  κ ύ τ τ α ξ ε .  σ τ ά  μ ά ­
τ ι α  κ α ί  μ ο ϋ  ε ΐ π ε  :  Λ ί μ π  μ ί ρ  ά ϊ ν  β έ ν ι χ  ;  ( Μ ’  
α γ α π ά ς  λ ί γ ο  ; )  Μ ά  ή  ώ ρ α  π ή γ ε  2 ,  3 ,  χ ρ ε ΐ ς  ή -  
μ υ σ ι !  ό  κ ό μ η ς  ά φ α ν τ ο ς  !  Ά ρ χ ι σ α  ν ά  ύ π ο . χ τ ε ύ -  
ο μ α ι . . . " Ω σ ι ε  ό  κ ό μ η ς . . .  !  Μ ά ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν ;  Ό  
π α μ π λ ο υ τ ο ς  κ ό μ η ς  ν ά . . . .  Ο ί  ά λ λ ο ι  έ φ υ γ α ν . . .  
Π ή γ α  σ π ί τ ι  τ η ς . . .  Έ ν α ς  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  μ ’  ώ -  
δ ή γ η σ ε  σ τ ό  σ α λ ό ν ι . . .  Μ ά  τ ί  ε ί δ α ;  Π ώ ς ;  Κ α ί  
δ μ ω ς  μ ά λ ι σ τ α ,  ή τ ο  α ύ τ ό ς  !  Ν α ί ,  ό  κ ό μ η ς  !

Ό  κ ό μ η ς  μ έ  τ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  σ τ ά  χ έ ρ ι α ,  
τ ά ς  χ ρ υ σ ά ς  κ α δ έ ν α ς . . .  φ ο ρ ο ύ σ ε  τ ή ν  λ ε υ κ ή  π ο ­
δ ι ά  τ ο ΰ  υ π η ρ έ τ ο υ  !  Κ ω σ τ  I  Τ ζ η ρ

τ ά  χ ν ο υ δ ά τ α  ά κ ό μ η ,  ώ ς  ά γ ο υ ρ ο  ρ ο δ ά κ ι ν ο ,  
μ α γ ο υ λ ά κ ι α  τ η ς ,  δ τ α ν  ό  κ ο μ ψ ό ς  Τ ο τ ό ς ,  ό  υ ί ό ς  
τ ο ϋ  β ο υ λ ε υ τ ο ϋ  Β α ρ λ ο ύ κ η ,  ά φ ο ϋ  ε ί ς  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  
β ό λ ς  τ ή ς  ε ρ ρ ι ψ *  τ ο ύ ς  π ρ ο ί τ ο υ ς  υ π ·  t  ' ΐ γ μ ο ύ ς  
γ ι ά  τ ή ν  α γ γ ε λ ι κ ή  έ μ ο ρ φ ι ά  τ η ς ,  κ α ί  έ  ό ι  Ι σ ε ν  
ί α  ν ο ν  γ ι ά  τ ή ν  χ ά ρ ι ν  μ έ  τ ή ν  ό π ο ! α ν  έ σ τ ς ο β ί -  
λ ι ζ ε ν ,  κ α ί  ά φ ο ϋ  δ έ ν  ε ΰ ρ ι σ κ ε  λ έ ξ ε ι ς  ν ά  έ ξ ά ρ η  
τ ό  γ ο ύ σ τ ο  τ ή ς  τ ο υ α λ έ τ τ α ς  τ ι  ς ,  ε ί ς  τ ό  δ ε ύ τ ε ­
ρ ο ν  τ ή ς  τ ό  έ β α λ ε  σ τ ό  χ έ ρ ι  μ έ  τ ρ ό π ο ν  ώ σ τ ε  
κ α ν ε ί ς  ν ά  μ ή ν  ά ν τ ι λ η φ θ ή  τ ί π ο τ ε ,  ψ ι θ υ ρ ί ζ ω ν  
σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  :

—  Σ ά ς  π ο ρ α κ α λ ώ , μ α μ ζ έ λ  Φ ι φ ή ,  δ ι α β ά σ τ ε  τ ο  
δ τ α ν  μ ε ί ν ε τ ε  μ ό ν η .

Κ α ί  Ι δ ο ύ  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  ΰ σ τ ε ρ ’  ά π ό  τ ό σ α ς  
ώ ρ α ς  κ α θ ’  & ς  τ ό  μ ι κ ρ ό  τ η ς  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  κ ε φ α -  
λ ά κ ι  έ ι υ ρ α ν ν « ϊ ι ο  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν ά  μ α ν τ ε ύ σ η  
τ ί  π ε ρ ι ε ί χ β τ ο  σ  ’  έ κ ε ΐ ν ο  τ ό  κ ο μ μ α τ ά κ ι  χ ο ΰ  
χ α ρ τ ι · ϋ ,  « ο ΰ  ά π « σ π ά σ θ η  ά π ό  ε ν α  σ η μ ε ι ω μ α -  
χ ά ρ ι ο ν τ ή ;  τ σ έ π η ς ,  ί δ ο ύ  χ ώ ρ α  μ ό ν η ,  π ρ ο β η -  
λ ο ΰ σ α  ά π λ ή ί τ ω ς  τ ο ύ ς  μ β γ ά λ ο υ ς  κ α σ τ α ν ο ύ ς  τ η ς  
ό φ θ α λ μ ο ύ ς  σ τ ά ς  ό λ ί γ α ς  τ ο υ  γ ρ α μ μ ά ς ,  τ ά ς  χ α -  
ρ α χ θ β ί σ α ς  ε ί ς  τ ό  ά ν τ ρ ά κ τ  δ ύ ο  β ά λ ς  έ ν  μ  ε -  
γ  ί  σ  τ  η  β  ί  $  δ π ω ς  έ ν  τ έ λ ε ι  έ σ η μ ε ί ω ν ε ν  ό  
γ ρ ά ψ α ς .  Ή  Φ ι φ ή  τ ό  ά ν έ γ ν ω σ ε ν  έ ν  π ρ ώ τ ο ι ς  
σ ι ω π η λ ή .  Ε ΐ τ α ,  ώ ς  ν ά  ή θ ε λ ε  δ χ ι  μ ό ν ο ν  τ ά  
μ ε γ ά λ α  κ α σ τ α ν ά  μ ά τ ι α  τ η ς  ν ά  ε ύ χ α ρ ι σ τ η θ ο ΰ ν  
ά π ό  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ν  τ ο ΰ  μ ι κ ρ ο ΰ  τ σ α λ α κ ω μ έ ­
ν ο υ  χ α ρ τ ι ο ύ ,  μ ά  κ α ί  τ ά  μ ι κ ρ ά  ρ ό δ ι ν α  α ύ τ ά -  
κ ι α ,  ή ρ χ ι « ε  ν ά  τ ό  δ ι α β ά ζ ή  κ α ί  μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς .  
Τ ό σ ο ν  δ μ ω ς  μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς ,  ώ σ τ ε  μ ό ν ο ν  ά ν  τ ι ς  
ά λ λ ο ς  ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο  έ ν τ ό ς  τ ο ΰ  δ ω μ α τ ί ο υ  ί κ ε ί ν ο υ  
μ α ζ ύ  τ η ς ,  ν ά  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  ά κ ο ύ σ η -  Κ α ί  τ ό  μ ι ­
κ ρ ό  τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο  χ α ρ τ ά κ ι  π ε ρ ι ε ί χ ε  τ ά ς  ό λ ί ­
γ α ς  α ύ τ ά ς  γ ρ α μ μ ά ς  :

« Μ α μ ζ έ λ  ! Ή  σ π α ν ί α  κ α λ λ ο ν ή  σ α ς  μ ’  έ χ ε ι  
κ υ ρ ι ο λ β , κ τ ι κ ώ ς  θ α μ β ώ σ ε ι .  Ή  χ ά ρ ι ς  σ α ς  μ ’ έ χ ε ι  
τ ρ ε λ λ ά ν ε ι .  Α έ ν  ζ ώ  ά π ό  μ ι ά ς  ώ ρ α τ ,  δ έ ν  α ν α ­
π ν έ ω  ή  δ ι ’  ύ μ ώ ν .  Ν ά  έ λ π ί ζ ω ,  μ α μ ζ έ λ ,  δ ι ι  τ ό  
α ί σ θ η μ α  π ο ύ  μ ο ΰ  έ ν ε π ν « ύ σ α τ ε  θ ά  ε ύ ρ η  ή χ ώ  
« ί ς  τ ή ν  κ α ρ δ ί α ν  σ α ς  ; ’ Ε ν  μ ε γ ί σ τ η  β ( ? ,  Τ ο τ ό ς » .

Ή  Φ ι φ ή ,  ά φ ο ΰ  χ ό  έ δ ι ά β α σ ε  δ υ ν α τ ά ,  ά φ η σ ε ν  
ά κ ό μ η  τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ;  τ η ς  ν ά  π λ α ν ώ ν τ α ι  έ ­
π ά ν ω  σ τ ό  μ ι κ ρ ό  τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο  χ α ρ τ ά κ ι  ώ ς  ν ά  
μ ή  έ χ ό ρ τ α σ α ν  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ό ν  τ ο υ .  Έ π ε ι τ α ,  
ά φ ο ΰ  μ ε τ ά  τ ή ν  δ ρ α σ ι ν  κ α ί  τ ή ν  ά κ ο ή ν  ε ν ό μ ι -  
σ ε ν  δ τ ι  κ α ί  ή  γ ε ύ σ ι ς  έ π ρ ε π ε  ν ά  λ ά β η  ά ν α -  
λ ο γ ο ΰ ν  α ύ τ ή  μ έ ρ ο ς ,  έ κ ό λ λ η σ ε  τ ά  π ο κ ρ υ ρ ά ,  τ ά  
β ΰ γ ρ α μ μ α  χ ε ι λ ά κ ι α  τ η ς  έ π ά ν ω  σ τ ά ς  τ ό σ ο ν  έ ­
ρ ω τ α  ά π ο π ν ε ο ύ σ α ς  έ κ ε ί ν α ς  γ ρ α μ μ ά ς ,  κ α ί  τ ό  

έ δ ί π λ ω σ ε  μ έ  έ π ι μ έ λ ε ι α ν  μ ε γ ά λ η ν .  Τ ό  έ κ ρ υ ψ ε ν  
ε ΐ τ α  ε ί ς  έ ν α  μ ι κ ρ ό  κ ο υ τ ά κ ι ,  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  α ύ τ ό  
έ ρ ω τ ι κ ό ν  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  έ λ ά μ β α ν ε ν ,  ό χ ι  ώ ς  κ ο  · 
ρ ι τ σ ά κ ι  μ έ  τ ά  κ ο ν τ ά  κ α ί  τ ή ν  π λ ε ξ ί δ α  ά π ό  μ α -  
θ η τ ά κ ο ν  μ έ  ν α υ τ ι κ ά  ά λ λ ’  ώ ς  ν ι ε μ ο υ α ζ έ λ  τ ώ ν  
σ α λ ο ν ι ώ ν  π λ έ ο ν ,  ά π ό  ν έ ο ν  μ έ  φ ρ ά κ ο  κ α ί  μ ο -  
ν ύ « λ ο ν ,  τ ό ν  ώ ρ α ΐ ο ν  Τ ο τ ό ν ,  τ ό ν  ν ΐ ό ν  τ ο ΰ  β ο υ -  
λ ε υ τ ο ΰ  Β α ρ λ ο ύ κ η  δ σ τ ι ς ,  δ π ω ς  ή κ ο υ σ ε  ν ά  ψ ι -  
θ υ ρ ί ζ ε τ α ι ,  ή τ ο  κ α ί  ί π ί δ ο ξ ο ς  υ π ο υ ρ γ ό ς ,  κ α ί  
τ ό  έ κ λ ε ί δ ω σ ε  σ χ ό  σ υ ρ χ ά ρ ι  τ ή ς  τ ο υ α λ έ τ τ α ς  τ η ς .

Σ τ ι γ μ ά ς  τ ι ν α ς  έ μ ε ι ν ε ν  έ τ σ ι  ρ ε μ β ά ζ ο υ ο α ,  
κ λ ε ί ο υ σ α  τ ά  μ ε γ ά λ α  κ α σ τ α ν ά  μ α τ ά κ ι α  μ έ  τ ό  
α ι ω ν ί ω ς  έ κ π λ η κ τ ο ν  β λ έ μ μ α ,  κ α ί  ά ν α π ο λ ο ϋ σ α  
χ ό ν  Τ ο χ ό ν  β ε β α ί ω ς .  Τ ό ν  ι ό ρ α ΐ ο ν  Τ ο τ ό ν .

Ό  ρ ε μ β α σ μ ό ς  δ έ ν  δ ι ή ρ κ ε σ ε ν  έ π ί  μ α κ ρ ό ν .
Τ ά  μ ε γ ά λ α  κ α σ τ α ν ά  μ ά τ ι α  ή ν ο ι ξ α ν  π ά λ ι ν  κ α ί  

π ρ ο σ η λ ώ θ η σ α ν  έ π ί  τ ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  κ ρ υ σ τ ά λ λ ι ν ο υ  
κ α τ ό π τ ρ ο υ  χ ή ς  Ι μ α τ ι ο θ ή κ η ς .

Μ ί α  ά σ τ ρ α π ή  τ ά  έ φ ώ τ ι σ ε .
Κ α ί  ή  Φ ι φ ή ,  π υ ρ ε τ ω δ ώ ς  τ ώ ρ α ,  ή ρ χ ι σ ε  ν ά  

ά π ο β ά λ η  τ ό ν  κ ο ρ σ έ ν ,  ν ’  ά φ ί ν η  ν ά  π ί π τ η  τ ό  
μ έ  δ υ ό  ρ ό ζ  κ ο ρ δ ε λ λ ί τ σ ε ς  κ ρ α τ ο ύ μ ε ν ο ν  ά π ό  τ ώ ν  
σ τ ρ ο γ γ υ λ ώ ν  ώ μ ω ν  λ ε π τ ό ν  έ κ  β α τ ί σ τ α ς  π ο υ κ α -  
μ ι σ ά κ ι ,  έ « ε ι τ α  δ λ α  δ λ α  τ ’  ά λ / α ,  κ α ί  μ έ  γ υ ­
μ ν ό ν ,  ό λ ό γ υ μ ν ο ν  έ τ σ ι  τ ό  σ ω μ α τ ά κ ι  τ η ς ,  έ ­
σ τ ά θ η  π ρ ό  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  κ α τ ό π τ ρ ο υ  έ ν  θ α υ -  
μ α σ μ φ ,  π ρ ό  τ ο ΰ  ί δ ι ο υ  ε ί δ ώ λ ο υ  τ η ς .

Έ ρ ρ ι ψ ε ν  ά π λ η σ τ ο ν  τ ό  β λ έ μ μ α  έ ν τ ό ς  τ ο ϋ  
κ ρ υ σ τ ά λ λ ο υ .

Κ α ί  ό τ α ν  έ χ ό ρ τ α σ ε  ά π ο θ α υ μ ά ζ ο υ σ α  έ χ ι ΐ ν α  
τ ά  σ τ ρ ο γ γ υ λ ά  σ τ η θ ά κ ι α  τ η ς ,  δ τ α ν  έ σ τ ρ ά φ η  
δ ε ξ ι φ  κ α ί  α ρ ι σ τ ε ρ ή  δ ι ά  ν ά  κ α μ α ρ ώ σ η  τ ά ς  ά π ό  
σ μ ί λ η ν  μ ε γ ά λ ο υ  γ λ ύ π τ ο υ ,  « ν ό μ ι ζ ε ς ,  λ α ξ ε υ θ ε ί -  
σ α ς  έ κ ε ί ν α ς  ά ρ μ ο ν ι κ ω τ ά τ α ς  κ α μ π ύ λ α ; ,  τ ό τ β  

έ ν θ ο υ ς ,  μ α γ ε υ μ έ ν η  π ρ ό  τ ο ύ  ί δ ι ο υ  κ ά λ λ ο υ ς  τ ό  
ό π ο ι ο ν  π ρ ώ τ η ν  τ ό τ ε  φ ο ρ ά ν  έ κ π λ η κ τ ο ι  ά ν ε κ ά -  
λ υ π τ ο ν  ο ί  ο φ θ α λ μ ο ί  τ η ς ,  τ ή ς  δ ι έ φ υ γ ε ν  ά κ ο υ -  
σ ί ω ς  τ η ς  μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς  :

—  Ν ά  χ α ρ ώ ,  έ γ ώ ,  ο ω μ α χ ά κ ι  !  Ά χ ,  κ α ί  τ ί  
δ έ ν  θ ά δ ι ν ε ν  ό  Τ ο τ ό ς  ν ά  τ δ β λ ε π ε ν  έ τ σ ι  γ υ μ ν ό  
δ τ α ν  σ τ ό  β ά λ ς  τ ό  κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  τ ο υ  !

—  " Ο , τ ι  κ ’  έ γ ώ ,  δ ε σ π ο ι ν ί ς  !  ή κ ο ύ σ θ η  τ ό τ β  
υ π ό κ ω φ ο ς  φ ω ν ή  έ ξ ε ρ χ ο μ έ ν η  κ ά τ ω θ ε ν  τ ή ς  
π α ρ θ ε ν ι κ ή ;  κ λ ί ν η ς  τ η ς .  Τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ο υ ,  δ ε ­
σ π ο ι ν ί ς ,  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ο υ ,  δ π ω ς  ν ά  !  δ ί δ ω  κ ’ έ γ ώ  
τ ώ ρ α  π ρ ο θ ύ μ ω ς  τ ή ν  ί δ ι κ ή ν  μ ο υ  !  ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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«Θά ξαναϊδοθοΰμε άραγε 
ρωτούσα τόν έαυτό μου γυρ- 
νώντας άργά τό βράδυ άπ" τόν 
σταθμό.

πρωί-κ— σηκώθηκα ανόρεχτος καί κακόθυμος. Ή ταν Κυρι­
ακή. Από μακρυά μοΰ_ ήρχουνταν ό ήχος τής καμπάνας τοϋ Μοντ-ω- 
μαλαντ ολο γαλήνη καί θρησκευτική κατάνυξι. Προσπαθούσα νά προ- 
σηλωσω τή σκέψι μου στό Θεό. Ματαίως. Τώρα ποϋ θυμούμαι άκρι- 
βως, αναγνωρίζω δτι σπάνια σ' δλη μου τή ζωή, ύπέφερα τόσο δσο 
εκείνο το πρωί.

Προσπάθησα να έργασθώ. Μπά ! Είπα κατόπι νά σημειώσω δ,τι 
είχα συγκρατήσω άπ' τήν ομιλία μου μέ τόν Κέντ. Ουτε αύτό ! Τόση 
ήταν η αποστροφή ποϋ αισθανόμουν στόν ίδιον τό/ έαυτό μου, όπού 
πεταξα τήν πέννα χωρίς νά χαράξω οΰιε μιά γραμμή ! Καί ούτε άγ­
γιξα τό πρόγευμα πού μ' έφεραν.

Εκρινα τόν έαυτό μου. Καί αυστηρά. „ Ώς ποΰ στό τέλος λυπή­
θηκα τόν αύτοεξευτελισμό μου. Καί ώμολογοϋσα δτι ό Φράνσις μ' ά ­
νοιξε τκ ^μάτια κ ι' δτι είχε δίκιο πού έλεγε πώς είμαι παιδί άκόμη, 
παιδί, κι δτι ποθώ τρυφερότητες...

Ο,ηχοζ ιήζ καμπάνας, πού ξανάρχισε νά χτυπά, μ’ έκανε νά συν- 
ελθω απ* τίς σκέψεις πού ήμουν βυθισμένος καί μοΰ θύμισε δτι μοϋ 
εμενε καί κάτι τι πού δέν είχα σκεφθή, ή παρηγοριά τής έκκλησίας. 
Φώναξα τόν Ζούστ, τόν παρήγγειλα νά ζέψη καί σέ λίγο ήμουν στήν 
εκκλησιά τοΰ Πλουί.

Ολων τά βλέμματα μέο’ στήν εκκλησία γύρισαν κατά μένα. Γιά 
πρώτη φορά μ'έβλεπαν έπειτ’ άπό τόσον κοιρόν, τόσα χρόνια. Μέ 
ταραξε πολύ στην άρχή έκείνη ή περιέργεια, άλλ' άγάλι’ άγάλια ξανα- 
βρήκα τήν γαλήνη μου κ' έρριξα μιά ματιά γύρω μου...
» ιι βλέμμα μου έπεσε άμέσως σ’ ένα ξανθό, πολύ ξανθό σημείο...
Ηταν τά μαλλιά τής Βαλεντίνος. Καθόταν λίγα βήματα πιό μπρος

. Μ·ένα. Έβλεπα τήν λεπτή της μέση μέ μιά ζώνη άπό φαρδυά κορ- 
δελλα σατέν, νά πνίγεται όλότελα πλάι στόν τεϊράγωνο δγκο τής κυ­
ρίας Ντιουσσατελιέ.

Αισθανόμουν δ,τι ποτέ άλλοτε δέν είχα αίσθανθή γιά καμμιά γυ­
ναίκα : ένα ρίγος είς δ,τι είχα εΰγενέστερο μέσα μου, μιάν άνάγκην 
αφοσιωσεως, αύταπαρνήσεως. Μ' έπιασε μιά τρυφερότητα, μιά έξαψι 
απερίγραπτη—τρυφερότητα δχι ταραχή. Κι’ δλο αΰτό ήταν κάτι νέο 
γιά μενα, κατι παρα-πολύ ηδονικό. Ηδονικό κυρίως γιατί δέν μου 
προκαλοϋσε τύψεις καί δέν μέ ανάγκαζε νά σκεφθώ δτι άμαρτοϋσα 
κι οτι έπρεπε νά παύση

Καί σκεπτόμουν : «Μήπως άλήθεια τήν άγαπώ ;> Κι’ άπαντοΰσα ό 
ίδιος στόν έαυτό μου : «Όχι δέν τήν άγαπώ. Τήν θαυμάζω καί τήν 
λυπούμαι,αυτό εΐνε δλο !» Άλλά στό βάθος τής ψυχής μου άκου /α μιά 
μυστική φωνή^νά μοΰ λέγω : «Καί δμως ναί. Τήν άιαπάς.Καί πρέπει...»

Δεν ξέρω αν μ’ είχε έπηρεάσωή ομιλία μέ τόν Φράνσις ή οΐ παλιές 
μου παιδικές άναμνήσεις, πάντα τόσο ζωηρές στήν φαντασία μου. 'Ο­
πωσδήποτε τό τέλος τής λειτουργίας στό εκκλησάκι έκεϊνο τοΰ χωριού 
ηταν απ  ̂τις σπανιώτερες στιγμές στή ζωή μου. Ό κόσμος άρχισε νά 
βγαίνε απ" τήν^έκκλησιά καί σέ λίγο ή :αν άδεια.

Κοντά στό όχημα τών Ντιουσσατελιέ ήταν καί τό αμαξάκι μου. Θά 
ηθβλα νά μή μιλήσω μέ τήν Βαλεντίνο γιά νά μείνω στήν ψυχή μου ή 
υπέροχη είκόνατής μορφής της άνακατεμμένη μέ τόν άχό τών τελευ­
ταίων ψαλμωδιών καί τόν καπνό τοΰ θυμιάματος. Άλλά στήν δεν­
τροστοιχία διασταυρωθήκαμε κι* άναγκάσθηκα νά τίς χαιρετήσω. Ή  
Βαλεντίνα δέν τραβούσε άπό πάνω μου τά μάτια της... Τήν στιγμήν 
πού έπρόκειτο νά τάς άποχαιρετήσω, είπε στήν κυρία Ντιουσσατελιέ:

— Δέν παρακαλεΐτε, μαμά, τόν κύριο ντέ Περινΰ νά έρθη νά γευ­
ματίσω μ“ζΰ μας;

Η χονδρή κυρία, τό άκουσε μ’ ενθουσιασμό κι’ άρχισε νά μέ πα­
ρακαλώ· Η Βαλεντίνα μ' έκύτταζε όλοένα, καί τά μάτια της μοϋ έλε- 
γαν  ̂καθαρά : «Έλα, θέλω νά ελθης». Δέχθηκα τελοσπάντων κ’έδιωξα 
τό αμάξι, λέγοντας τοΰ Ζούστ νάρθη νά μέ πάρω κατά τίς τρεις άπ' 
τό Σαιγιάρ.

Ενφ τρώγαμε μιά πάλη γινόταν μέσα μου" άπ’ τήν μιά μεριά πο­
θούσα νά κρατήσω τήν καρδιά μου κλειστή καί νά δοθώ ολόκληρος 
στή θλίψι, πληρώνοντας ετσι ένα παλιό μου αμάρτημα. Έξ άλλου αι­
σθανόμουν μιά τάσι νά σπάσω τίς άλυσσίδες, νά ξαναρχίσω τήν ζωή 
καί νά μεθύσω μέ νέες συγκινήσεις.

Εΐνε άνάγκη τάχα νά πώ δτι ό δεύτερος πόθος μου νίκησε τόν 
πρώτο;

Σάν κάποιος δαίμονας νά μ* έσπρωχνε, μιλοϋσα, δλο μιλοΰσα κ' 
ελεγα κ εξυπνάδες—αύτό εΐνε... Κι’ δχι μόνο τούς γέρους άφησα ευ­
χαριστημένους, άλλά καί τήν Βαλεντίνα πολλές φορές τήν είδα νά 
τής έρχεται τό χαμόγελο στά χείλη. Μέ μόνη τήν διαφορά δτι τό χα­
μόγελο έκεϊνο έσβυνε άμέσως.

Όταν αφήσαμε τήν τραπεζαρία, ό φθινοπωρινός ήλιος ήλθε λαμ- 
προς απ τόν κήπο, οπου ΐά  φύλλα μαραμένα είχαν dcoQioujOfj. Ή  
κυρία Ντιουσσατελιέ μάς ζήτησε τήν άδεια κ' έφυγε. Τό ίδιο' κ ι ’ ό 
άνδρας της. Μοΰσφιξε μάλιστα τό χέρι συγκινημένος γιά τήν τιμή πού 
τοϋ έκανα καί τήν μεγάλη εύχαρίστησι πού τοϋ χάρισα μέ τήν παρου­
σία μου. «Μακάρ νά θέλατε νά έρχουσταν κάθε μέρα» είπε.

Κ έτσι εμεινα μόνος μου μέ τήν Βαλεντίνα. Μάς άφησαν σά νά 
ιιμαστε άρραβωνιαομένοι. Κι’ δμως ή Βαλεντίνα ήταν παντρεμμένη 
κι ό ανδρας της κατοικούσε στόν Ιδιο εκείνον πύργο. Ώμολόγησα καί 
παλι στόν έαυτό μου δτι δ δρόμος πού έπαιρνα ήταν άσκημος. Μολον­
τούτο οταν, έπειτ' άπό λίγο, ή Βαλεντίνα γύρισε καί μοΰπε ! *— έχω 
οιαθεσι νά περπατήσω στό πάρκο. Τί λέτε...» κατακοκκίνησα άπ* τήν 
χαρά μου καί «πολύ εύχαρίστως» τής εΐπα.

Τήν ακολούθησα στήν τουαλέττα τηϊ. Πήρ’ ενα ψάθινο καπέλλο καί 
την ομπρέλλα της̂  καί κατεβήκαμε στόν κήπο. Πέρασε ελαφρά τό 
χέρι της στό μπράτσο μου. Φθάσαμε έτσι στις πρώτες συστάδες τοΰ 
πάρκου. Και μόνα τά ξερόκλαδα ήταν άρκετά γιά νά μάς κρύβουν τόν 
ασθενικό ήλιο τοΰ φθινοπώρου. "Εκλεισε τήν όμπρέλλα της καί δεί- 
χνοντάς μου στό βάθος τήν μακρυά άλλέα πού έκλεινε σάν άψίδα μοΰ

ι ί  Μ·οιάζει σάν νάρθηκας;» Δέν άπήντησα. Απολάμβανα σιω­
πηλά τήν χαρά πού τήν ένοιωθα τόσο σιμά μου καί μόνη. ί Ακολουθεί)

(4) 'SjjnviKa ΪΜυδιβζορήμαζα (4)
Δ. ΠΤΟΛΕΜΑΙΟΥ — -

ΤΑ ΔΙΔΥΜΑ ΤΗΣ ΑΜΑΡΤΙΑΣ
Ναί, περίπου. Όπως 'μπροστά σέ σένα έτσι καί μόνη έκοκκί- 

νιζα. Δέν θά σοΰ κρύψω τίποτε, έσένα τής φίλης μου, τής άληθινής 
μου φίλης, Λιλή 'Στήν Αλεξάνδρεια, δταν ή μαμμά άρχιζε νά μέ 
βγάζω βτόν κόσμο, νά πηγαίνω σέ χορούς, σέ έσπερίδας, σέ συνανα- 
στροφάς, πολλοί νέοι, ίσως δχι γιά μένα ποΰ φαινόμουνα πάντα έτσι 
παιδάκι, άλλά γιά τή μεγάλη περιουσία τοΰ μπαμπά, μούκαναν κόρτε.
Επαιζα μέ δλους, έφλερτάριζα, έκορόϊδευα. Έναν δμως άπ’ αύτούς 

ενόμισα πώς τόν άγάπησα. Κι’ δταν έφεύγαμε πιά γιά πάντα άπ" τήν 
Αίγυπτο γιά νάρθωμε ν' άποκατασταθοΰμε 'στάς Αθήνας, σ’ αύτόν 
πήγεν ό νοϋς μου. Διεκόπη ώς άν νά ήθελε νά συγκεντρώσω τάς Ιδέας 
της. Ή  Λιλή ανυπόμονος τήν ήρώτηοε.

— Λοιπόν ; λοιπόν ; —'Απ' τήν στιγμή ποΰ είδα τό Στέλλιο δέν 
τόν συλλογίσθηκα εκείνον πιά. Ήταν έρως ;

— Είσαι βεβαία δτι τώρα άν δής κανένα άλλον ποΰ νά σ’ άρέσω 
περισσότερο δέν θά πής αργότερα τά ίδια καί γιά τό Στέλλιο ;

„ Λιλή !—Μή θυμώνης. Σ’ έρωτώ. Θέλω νά βεβαιωθής καί σύ 
ή ιδία γιά τό αίσθημά σου, άν ήνε άλήθεια άγάπη ή κόρτε σάν κι’ 
εκείνα ποϋ έκανες 'στήν Αίγυπτο μέ τούς νέους ποϋ όνειροπολοϋσαν 
τήν περιουσία τοϋ μπαμπά σου.

— Αμα θά ίδής τό Στέλλιο, Λιλή, άμα θά τόν γνωρίσης, άμα θά 
τόν ακουσης^νά σοΰ ’μνλή,τότε θά καταλάβ^ς άν τόν άγαπώ αληθινά. 
Θά πεισθής δτι εΐνε άξιος νά τόν άγαπώ.

ΕΙς τήν αθέρανιον αίθουσαν δπου δμιλοι κυριών καί κυρίων συ- 
νεζητουν, ήστειεύοντο, έκακολόγουν, αί .δύο νεάνιδες μόναι, έφ’ ένός 
εις μιαν  ̂γωνίαν τού βάθους άνακλίντρου καθήμεναι, συνωμίλουν 
χαμηλοφώνως. Ή  Λιλή ήρώτησε τήν φίλην της.

— Τόν βλέπεις συχνά.-Κάθε ’μέρα.—Έρχεται σπήτι σας.
“  Ναί- ή γνωριμία μας ’στό βαπόρι τοΰ άνοιξε τό σαλόνι μας ... 

άλλά δέν τόν βλέπω μόνον έδώ 1— Ά  ! — Κάθε βράδυ, άμα σκοτει­
νιάσω, τρέχω άπ’ τό πίσω μέρος τοϋ κήπου ποϋ βλέπει ’στήν μικρή 
πάροδο.. .ξέρεις.. .εκείνος εΐνε εξω καί μιλοϋμε ώρα ολόκληρη μέσ' 
άπ’ τά κάγκελα. - Ά ν σέ πιάσουν καμμιά ’μέρα ;

— Θα τους τα ’πώ δλα. Αύτό περιμένω. Τόν άγαπώ. Δέν σοΰ εΐπα 
οίι είμαι έτοιμη νά θυσιάσω γι’ αύτόν καί τή ζωή μου άκόμη.Ντρέ- 
πομαι νά μιλήσω έτσι έξαφνα’στή μαμμά, άλλοιώς...

— Αν αρνηθοϋν νά σοϋ τόν δώσουν ; - Θά φύγω μαζύ του 1
Τας τελευταίας αυτας λέξεις τάς έπρόφερεν μέ τοιοϋτον τόνον 

αποφασιστικότη-ος, εΐχε τόσφ παράδοξον λάμψιν τό βλέμμα της, 
ώστε ή φίλη της τήν ήτένισε μετά τρόμου.

— Θά τό κάμης αύτό ; τήν ήρώτησε θέλουσα καί πάλιν ν’ άκούση 
τήν Άνθήν διαβεβαιοίσαν δτι θά προέβαινεν είς τόσψ παράτολμον 
διάβημα. - Θά τό κάμω ! έπανέλαβεν έντονώτερον ή νέα"

— Καί τή μαμμά σου, τόν μπαμπά σου ;...δέν τούς συλλογίζεσαι, 
τί πίκρα θά πάρουν ; Ή  Άνθή δέν άπεκρίθη.

Έκαμε μιαν ανεπαίσθητον τών ώμων κίνησιν καί είς τά ώραΐα,
/C II /l-rn m/Vk- τ'Λ Iifcii/irn . Λ-, Λ „  __ Π.. >1__-Λ... _

σουν. Αί γραμμωταί όφρϋς της συνεσπάσθησαν.
Καί μία λάμψις άπειλητική έξέφυγε τό βλέμμα της. Ή  κορασίς 

αυτη, η μόλις δεκαεπταέτις, θά έτρόμαζε έκείνην τήν στιγμήν καί 
πεπειραμένον, καί ισχυρόν άκόμη άνδρα.

Διότι ή λάμψις ήτις έξέφυγε τό βλέμμα της ήτο έξ έκείνων αΐτινες 
έκπορεύονται άπό ψυχήν δυναμένην ν’ άποτολμήσω τά πάντα.

Έντρομος ή Λιλή τήν έβλεπε. Καί εις τά χείλη τής άτολμου 
αύίτ|ς, μία ερώτησές άνήρχετο ήν έδίσταζε νά εκστομίσω·

Άλλά πιέζουσα έαυτήν ήρώτησε τέλος.—Εΐνε πλούσιος ; Ποιός ; ό 
Στέλλιος ;—Ναί.— Οί γονείς του άλλοτε ήσαν άπό τά πρώτα σπήχια 
τής Αλεξάνδρειάς. Πρό ολίγων έτών ό πατέρας του τά έχασεν δλα 
σχεδόν ’στή μεγάλη κρίσι κατά τήν όποίαν τόοοι καί τόσοι κατεστρά- 
φησαν. Έκτοτε μέ τήν ύποστήριξι παλαιών του φίλων κάνει τόν 
μεσίτην τών βαμβακιών καί ζοϋν όπωσδήποτε. Τόν Στέλλχο, τόν 
έστειλαν έδώ νά σπουδάσω Υΐατρός.

— ΤΑ\ μά τότε...πώς θ ά ....— Τί ;...λέγε μου ! μή φοβάσαι νά 
μοϋ’πής δ,τι  ̂σκέπτεσαι ! Βλέπεις έγώ *στά έκμυστηρεύομαι δλα !

Ή  Λιλή έκοκκίνησε. Μδλα ταϋτα, μέ μισοσβυσμένην φωνήν ήρώ­
τησε.—Πώς θά ζήσετε ; - Ά ν  άναγκασθώ νά φύγω μαζή του;—Ναί 1

Ή  Άνθή δέν έπρόφθασε ν ’ άποκριθή είς τήν φίίην της.
Άπό ένός σημείου τής αιθούσης μία φωνή άπευθυνομένη πρός 

τάς δύο νέας ήρώτα ένφ γέλωτες άλλων τήν συνώδευον.
— Έ  ! έσεϊΓ, έκεί κάτω ! Δέν τελειώσατε έπί τέλους τά ψ ψ ψ ψ ; 

‘Ελάτε κι’ άπ’ έδώ νά σάς *δοϋμε...νά μάς πήτε κι’ εμάς μερικά άπ’ 
αύτά τ' ατέλειωτα ποΰ λέτε τόσην ώραν.

Ήτο μία φίλη τής οίκοδεσποίνης, τής μητρός τής Ανθής, τής 
κυρίας Λάρμη, ήτις θέλουσα νά πειράξω τάς δύο νέας, ών ή μακρά 
συνομιλία προσείλκυσε τήν προσοχήν τοϋ ομίλου έκείνου, τάς έκάλει 
οΰτω προκαλοϋσα τόν γέλωτα τών λοιπών κυριών τάς όποίας έφαί- 
δρυνε πρό πάντων ή ταραχή τών δύο νεανίδων είς έκείνην τήν 
πρόσκλησιν. Αίδύο νεάνιδες έπλησίασαν τόν δμιλον.

Ή  Λιλή ήτο πορφυρά ώς μαθήτρια φωραθεΐσα ν' άτακτβ.
Ή  Άνθή τούναντίον, μετά τήν στιγμιαίαν ταραχήν, άνέλαββ τό 

ξηρόν ΰφος καί προύχώρησε πρός τόν δμιλον.
— Τί μάς θέλετε έμδς ; ήρώτησε τήν διακόψασαν τάς εκμυστη­

ρεύσεις της κυρίαν. Έσεϊς λέτε τά 'δικά σας. Γιάνάμή σάς στβνοχω- 
ροϋμεν, έπήγαμεν κατά μέρος νά ποΰμβ τώ; ανοησίες ποϋ έσάς τής 
μεγάλες σάς κάμουν νά πλήττετε.

— Όχι δά ! καμμιά φορά τά μυστικά τών κοριτσιών εΐνε πολύ 
πχό ένδιαφέροντα άπό τά μυστικά τών μεγάλων.

Ή  Άνθή έκάρφωσε τά φωτεινά μάτια της 'στά μάτια τής κυρίας 
εκείνης ύποστάσα τολμηρώς τό βλέμμα της, τό ύπογραμμΐζον τάς 
φράσεις της, «Όχι δά !_τή είπε συγχρόνως μ* ετοιμότητα) ποτέ τά 
μυστικά τών κοριτσιών, δσον καί δν ύποτβθω δτι εΐνε ένδιαφέροντα, 
δέν μπορεί νά φθάσουν καί τά παραμικρότερα μυστικά μιάς 
κυρίας...»

—-— (Ακολουθεί)
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Ό  «Γυιό| τοΰ Ψηλορείτη» παρακαλεΐ τούς 
άνταλλάκτα του δπως άπευθύνωνται άπό 1ης 
Ίανουαρίον ώς εξής Rose Printemps p. r. 
Παλαιόχω^Ι—Κρήτης.

— 18τήςσπουδαστής έπιθυμεί άλληλογρα­
φίαν μετ’ Ιγνών, πεπαιδευμένων καί άνερω- 
τεύτων δίδ^ν. Προτιμά άγνήν αίσθηματοϊδε- 
ολογίαν. βάψατε I. Τ. 3 3 3  ’̂Αθήνας.

— Άντ^-άσσω c. p. καί έρωτικάς έπιστο­
λάς μετά «εαρών δ)ίδων Αθηνών, Σμύρνης, 
Κων)πόλεφ καί λοιπών μερών. Αιμίλιος Φλω- 
ριέ p. r. νθήνας.

Ε ιρωνε ία  ’ Ο νομά τω ν  '
Μ’δποιον V/.Ώ μδ.τοιον εΰρω δλη μέρα τριγυρνά 
τηνελένε ^ . θ η ν οϋ λ α μ ά  δέν στέκει πουθενά. 
Ή  άγνή ήνειτονισίά μου-τύφλανάχητονομάτης 
μέ τήνγειΟνχά τά βάζει καίτής βγάζουντ’ηπλυ-

[τά της.
Μιά κοπέλα τριαντάρα-Μ α ρ ι γ ο ΰ λα τήν φΛ-

[νάζουν
οί Σιδη^δρομικοί τήν βλέπουν κλαΐνε σκιά- 

[ζονεαι, τρoμάζo JV
Εέρω κοί μιά κάποια Ε ύ τ έ ρ π η-συμφορά στά

[παλληκάρια 
ποΰ ότβν μπή αύτή στήμέση γίνονται μαλλιά

[κουβάρια
ΜονάχαμιάΆ σ η μ ο ύλ α τόνομάτηςτόκρατάει 
δ,τι βγάλει τήν ήμέρα-δλη νύχτα τό χαλάει.

«Ξενιτβυμένος Σιδηροδρομικός»
— ΖΗΤΕΙΤΑΙ ή διεύθυνσις τοϋ Άνθ)γοϋ 

κ. Σ υ̂ριδάχη Γεωργίου. Ό γνωρίζων άς 
γράψΉ. Άνθ)γόν Πβοκόπιον Προκοπάκην Ιον 
λόχον Πολυβόλων 5ον Σύν)γμα Τ. Τ. 9U8.

— Μία Σμυρνιοποϋλα διαμίνουσα πρό και­
ρού έν Άθήναις ζητεί τώρα άνταλλαγήνC. p. 
μέ νέους καί δή Αθηνών, γιά νά παρηγορήσω 
τήν πονεμένη της καρδιά. Βικτώρια Μακαρα- 
τζή. Όδός Άγιου Κωνσταντίνου άριθ. 55— 
Σμύρνην.

— Δίδες Stop. Άνταλάσσω έπιστολός και 
c, ρ, μέ δίδας 16-22 έτών. Προτιμώ Α θη­
νών. Πατρών, Αίγιου καί Άκράτας. Γράψαιε 
«Μοκαχό άηδονάκι», Πλάτανον Κραθΐδος.

— Αλληλογραφώ μέ δίδας. Rose d amour 
Γρ«ρεΐα «Σφαίρας».

— Νεαροί λοχίαι, Τζιουράς Μάρκος καί 
Σηίώτας Θεοχάρης εϋχονιαι Νέον έιος εύ- 
τυχές. Πρός έξεύρεσιν καί τής ίδικής των 
εύιυχίας άνταλασσουν C. p. καί έπιστολάς μέ 
δίϋας 18—24 έτών. Σκοπός των ό γάμος. Δέ- 
χοπαι καί φωτογραφίας πρός έκλογήν. Προ­
τιμούν Θεσ)νίκης, Σιατίστης, Βογατσικοΰ. 
Ιοϊ Τάγμα Μετόπισθεν' μικρόν έπιιελεΐον 
Θιο)νίκης- Τζιουράν Μάρκον καί Σημώταν 
Θίοχάρην.

-ί Άνταλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ 
δίδας καί νέους δλης τής έλευθέραςκαί σκλά 
βας Ελλάδος’ σκοπός ή φιλική προστασία 
«Εοοστάτης έρωτευμένων» Γραφ. «Σφαίρας»·

— Είς τούς άλληλογραφούντας μετ’ έμοΰ 
έ» τφ Νέοι Έτει εύχομαι έτη πολλά. Ariman 
Γ»αφ. «Σφαίρας».

— Άνταλάσσω c. p. πανταχόθεν πάντοτε 
έτός φακέλλου Ρ. Ν. Σ. p. r. Κοζάνη.

— Τρελλοκόριτσο· "Αγ. Λαυρέντιον Βόλου- 
ε§α έκαμες καΐ πάλιν τήν έμφάνισίν σου’ 
■*ιρκωμένο ήσουν τόσο καιρό ;

— Απολυθείς τών τάξεων τού στρατού έπα- 
«λαμβάνω τήν διακοπεΐσαν άλληλογραφίαν 
ίου- δσων έλαβα έπιστολάς των άπαντώ τα- 
;υδρομικώς. Γέρος p. r. Βόλον.

— Καλλιτέχνης νέος αλληλογραφεί μετά δε­
σποινίδων ύποσχόμ^ος ώς αμοιβήν τάς έμ- 
ιτνεύσενς του γράψατε- Χρήιτον Χρυσανθην 
p. ι. Ενταύθα.

— Εόχομαι είς τούς κ. κ. άνταλλάκτας μου 
έτη πολλά διά τάς έορτάς καί τό νέον έτος. 
♦Απογοητευμένη νεάνις».

— Μέ λύπη μου άποχωρώ τοΰ σαλονιοΰ τής 
«Σφαίρας»- Εύχαριστώ δλους καί δλας πού 
έγραφαν οέ μένα «Ξενητεμένο Πουλί».

— Άνταλλάσσω c. p. «Έρωτόκριτος», p.r.  
Χανιά Κρήτης.

— Εύχαριστώ άπό καρδίας πάντας τούς άν 
ταλλάκτας μου καί εύχομαι δπως ό νέος χρό- 
γος τούς χαρίσω δ,τι ποθεί ή καλή καί εύ/ε- 
ΐής των καρδιά. Καίτη Άλμιράντη, p. r. 
‘Ενταύθα.

— Ανταλλάσσω c.p.  μέ δεσποινίδα; καί 
νέους καλών οικογενειών. «Ερωτευμένος Κυ­
νηγός» p. r. Σούμτουσκον Μακεδονίας.

— ’Ελισάβετ I. Τσιώτη, Νάουσαν. Εύχομαι 
έτη πολλά. «Ερωτευμένος Κυνηγός», Σούμ- 
ποαχον.

— Νιόβην. Έγραψα πρό πολλοϋ- στερούμαι 
ίπαντήσεως. Αναμένω. «Άγγελος τής Άγά- 
«ης».

►Γ Η Π Υ Θ Ι Α  S A S  >
(Έ κ τής γραφής έπεξηγεΐται 6 χαρακτήρ. Ά παντή- 

σεις μόνον είς ψευδώνυμα. Διά κά^ε άνάλυοιν χαρα- 
κτηρος δέον νά έσωκλείωνται δρ. 2 .)

Pilgrim -Τ. Τ. 909—’Ιδού καί μία έξαί- 
ρεσις στόν κανόνα. Ό ,τι οί άλλοι περιμένουν 
νά τούς ’πφέγώ, μοΰ τά γράφετε ό ίίιος. Δη­
λαδή· δτι δέν φοβάσθε τήν άλήθεια, δτι σάς 
άρέσει ή Φιλολογία κι' δτι μέχρι τής στιγμής 
δέν έχεεε αισθανθώ αΐσθημ' άγάπης. Στο τε­
λευταίο μόνο γελιέσθε. Είμαι βεβαία οτι έ­
ρωτα αίσθανθήκατε, άλλά κατά τόν δικό σας 
τρόπο. Αί «άναμνήσεις» ποΰ λέτε, εΐνε αύτό 
άκριβώς. Είς χαρακτήρας du porcelaine dure 
ώς τόν ΐδικόν σας, ό ερως καταντίξ «μιά ά­
στραπή, σκότος μετά», δπως λέγει ό ποιητής.

Ειδυλλιακά άναγν<ώσματα (Π)

ϊ THI

«Αρχηγόν Δαιμόνων». Ένεκρίθη είς τό 
παρόν φύλλον άλλά ή επιστολή πού γράφετε, 
δέν £έλήφθη. — Π. Μεγδάνη. Έκάστη εγκρι- 
σις ψευδωνύμου δραχ.μία· ποιον διαγωνισμόν 
εννοείτε.— «Ξενιτευμένον Σιδηροδρομικόν». 
Έχρεώθητε δραχ. όκτό) καί 10.— I. Γιαγιάν- 
νην. Εύχόμεθα καί είς ανώτερα. — I. Αού- 
γαρην. Έδιορθώθη. Θά είδοττοιηθήτε πάν­
τοτε έγκαίρως πρό τής λήξεως. — Θ. Άρνα- 
ούτην. Μόνον είς φύλλα δυνάμεθα νά τό 
στείλοομεν.— «Έρωτευμένον Κυνηγόν». Δύ· 
νασθε. Έχρεώθητε δραχ. μία καί 50^—«'Ερ- 
νέστον». Δυστυχώς ή έπιστολή ποΰ μάς γρά­
φετε δέν έλήφθη.--Rose Rosier, Betty Dikel, 
Μιμήν. Έπιστολαί σας έλήφθησαν άργά.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί τών κ. κ. Γρη- 
γορίου Ριζοπούλον, Κ. Γιαννούδη, Γ. Κολ- 
τσιάκη, Βασιλ. Κυδωνιέως, Eza Michael, X. 
Άρτέμη, Γρ. Τριτάκη, Γεωρ. Σταματάκη.

^  ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1920 1 ·^
(’Εκάστιι δγκρισις ή ά ν α ν έ ω ο ις  διά τό 1920 δραχμή 

μία, ΟΙ έγκρίνοντες ψευδώνυμα πρέπει νά μας γρά­
φουν τό δνομα και τήν διεύΦυνσίν τ ω ν .)

Ένεκρίθησαν : «Φαντομάς» «Μοναχό Ά η­
δονάκι» «Προστάτης Έρωεευμένων» «Ή ρωΐ; 
Έλληνοπούλα». «Ερωτευμένος κυνηγός».

Άνενοώθησαν .-«’Αρχηγός Δαιμόνων» «Κυ- 
πριοτόπουλο» «Ariman» «Γέρος». «Έρωτό- 
κριτος».
Ξ Ε Ν Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Στή γεννέτειρα πατρίδα μου Κορδελιό
Βαρέθηκα στά ξένα

χρόνια τόσα νά μένω, 
θέλω ναρθώ σέ σένα

-χωριό μου ζηλεμένο.
Στή γή σοΰ νά πατήσω

θέλω άκόμη μιά φορά 
κ ι’ έκεί ν' αναπολήσω

τή πρώτη μου χαρά.
Στούς κόλπους σου γιά ναύρω

τοΰ πόνου μου τή λήθη' 
νά πιώ νερό στής λησμονιάς

τή κρυσταλλένια βρύσι.
Αύγουστος 1919 Χαρ. Άρτέμης

£%ΰ}η.βις ζοΰ ζόκον ιών

’ Ενζόκων τΤραμμαζίων
Ά πό  10 Δεκεμβρίου 1919:

Τρίμηνα......................................5 θ)θ
'Εξάμηνα...................................... 5 1)2 ο)ο
’Ετήσια.........................................6 ο)ο

Ε ΙΣ  Ο Λ Α Σ  Τ Α Σ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α Σ

E A T F E I Q E T

Ό Ιατρός κ. Σ. Α. ΡΟΚΚΟΣ θεραπεύει 
τάς δυσμορφίας τοΰ προσώπου, άνώμαλα 
σχήματα ρινός, όφρύων, ρυτίδας, παλαιάς 
ούλάς χοιράδων, τραυμάτων εύλογίας ή 
εγκαυμάτων, κηλίδας έφηλίδας, εξανθήματα 
ιήν ύπερτρίχωσιν ταχέως καί ριζικδς άνευ 
κατασ ;ρβφής τοΰ δέρματος, λεύκάς τρίχας, 
τριχόπτωσιν, πιτυρίασιν, φαλσκρωσιν, τρι­
χοφάγον, άνώμαλα σχήματα τού σώματος, 
άτροφίας ή υπερτροφίας ώμου, όσφΰος, 
στήθους, άκρων, παχυσαρκίαν γενικήν ή 
τοπικήν. Αύξησις τοΰ αναστήματος καί 
πλαστικότης σώματος. Θεραπεία'1 λευκάν- 
σεως τοΰ δέρματος κ ι ί  συμβουλαί κολλο- 
νής προσώπου, κόμης καί σώματος. ‘Επι­
σκέψεις 10-12 καί 5·6·

Όδός Έρμοΰ Φωκίωνος 6.

— Κρουστάλλω μου, άπεφάσισες νά φύγως 
μ’ έμένα, ξεύρεις ποιός εΐμ’ έγώ ;

Ή  Κρυστάλλω έρρίγησε.
— Ό  Λιάκος μου είσαι...ποιός άλλος ;
— Ναί άπήντησεν ό νέος, μά δέν είμαι ό 

Λιάκος ό καλός...είμαι ό Λιάκος ό κακός.... 
είμαι ό ντροπιασμένος, ό Λιάκος ό κακούρ 
γος, ό φονιάς ποΰ τυφλωμένος άπ’ τήν ά ­
γάπη σου έτράρηξα μαχαίρι νά σκοτώσω τόν 
Μήτρο...

Ή  νεαρά κόρη συνέπλεξε τάς χεΐρας της 
ίκετευτικώς.

— Λιάκο μου ! έψιθύρισεν έν άπογνώσει.
— Ναί ! νά σκοτώσω τόν Μήτρο, πού έ­

πεσε στόν ποταμό γιά νά μοϋ σώση τή 
ζωή...κι’ έγώ πήγα νά τοΰ υστερήσω τά νι­
άτα του... Ποιανοΰ ; Τοϋ δεύτερου πα­
τέρα μου 1

— Μά, Λιάκο μου, δέν τόν σκότωσες 1 τά 
χέρια σου δέν βάψανε στό αίμα.. ,έτόλμησε νά 
άρθρωση ή νεάνις, βλέπουσα τήν άγωνίαν 
ύπό τής όποίας καιείχετο ό άτυχής νέος.

— Όχι, είμαι καταραμένος...θά μείνω ά- 
λυωτος σάν πεθάνω...

'Εκείνη έπάγωσεν έκ τών λόγων του.
— Κρυστάλλω μου, 8.V μ’ άγαπάς άληθινά, 

θά ;ι’ άκούσης...θά χωριστούμε...πάρβ τόν 
Μήτρο, καί ξέχασέ με...

Ή  Κρυστάλλω έπί τή δηλώσει ταύτω τοϋ 
φίλου της έρρηξε κραυγήν άπελτισίας.

— Νά σέ ξεχάσω, έσένα ;...νά  πάρω άλ­
λον γιά άντρα μου;...δέν μπορώ.

Ό βοσκός όμως ένέμεινεν άκλ,όνητος βίς 
τήν πρώτην σκεψιν του.

— Κι’ όμως αύτό πρέπει νά γενή, Κρου­
στάλλω μου...

Πρό τής επιμονής του ή κόρη έκυψε τήν 
κεφαλήν.

— Γιά τήν άγάπη σου, ή Κρουστάλλω θά 
κάμω ό,τι κι' άν θελήσως...

Ό Λάκος άνεσκίρτηιεν. Ήρπασεν τάς 
χεΐρας τής φίλης του πού έτρεμαν.

— ’Αλήθεια, άγ^μιη μου ;
— Ναί 1 μά κι’ αν σέ χωριστώ, Λιάκο μου, 

θέ νά βρεθούμε μαζύ σ’τόν άλλον κόσμο.
— Ευχαριστώ, Κρουστάλλω μου, ήταν τής 

μοίρας μας γραφτό. Μά δέ θέλω ούτε νά 
κλάψω?» οΰιε νά βαρυανασιενάξχις...

Άλλ’ ή νεαρά νύμφη διακοπτομένη ύπό 
λυγμών άπήνιηυεν.

-«Παρηγοριά’χει ό θάνατος, κ’ ελεημο­
σύνη ό Χάρος...μά ό ζωντανός ό χωρισμός 
παρηγοριά δέν έχει...»

— Κρουστάλλω μου, σ' άφίνω γειά !... Χω­
ρίς δέ ν' άναμείνη άπάνιησιν δρομαίως έ- 
ξήλθε καί έξηφανίσθη πέραν τοϋ κήπου.

Ή  τεθλιμμένη κόρη έμεινε καί πάλιν 
μόνη. Προσεπάθει νά καταστείλω το’’ς σφα- 
δασμούς τής καρδίας της.

Μετ’ όλίγον ή έξώθυςα ήνοίχθη, ό Κώίτας 
καί οί άλλοι ποιμένες έφεραν τά σφακτά, τό 
κοκορέτσι, τό κρασί καί δλα τά άλλα χρει­
ώδη, έν τέλει δέ, τά κουφέτα καί τά στέφανα, 
τά όποια ήσαν πλεγμένα άπό φυσικά 
άνθη.

Άλληλοδιαδόχως κατέφθαναν τά δώρα τά 
όποια έστελλαν στούς μελλονύμφους.

"Εφθασε καί ό πισιικός τοϋ γαμβροΰ ό 
Γιώτης μέ τό φλάμπουρο στό χέρι.

Τά πάντα ή ιαν έτοιμα καί ή κυρά Στά- 
θαινα είπεν είς τήν κόρην της δίΐ ήτο καιρός 
ν' άρχίση νά στολίζεται.

Ή  Κρυστάλλω άπεσύρθη εις τόν κοιτώνα 
τη-, Δέν εΐχον παςέλθει ή όλίγα λεπτά, οπότε 
άναφαίνετοι ή μήτηρ τοΰ Λιάκου, ή όποία 
ετρεμεν έξ οργής. _ <

— Κνρά, είπεν είς τήν Μάρω, τί βλέπω 
έδώ ; κουφέ α καί σιέτρανα γάμου' ώστε δί­
νεις τήν κόρη σου, στόν Μήτρο...κι* έγώ 
ήρθα νά στή γυρέψω γιά τό Λιάκο μου... αύ­
τός πεθαίνει άν δέ τή δώσης..Χάλασέ τα.

— Τί μοΰ λές, κυρά Γιάνναινα, άπήντησβ 
τρέμουσα ή Στάθαινα' τρελλάθηκες κνρά ; νά 
περιμένω τό γαμπρό καί τούς προσκαλεσμέ- 
νους καί ού μοΰ λές νά τά χαλάσω !

Τότε ή Γιάνναινα σταθεΐσα έν μέσφ τοϋ 
δωματίου, μέ χεΐρας ύψωμένας, κατηράσθη 
έξαλλος είποϋσα.

— Σχ χάσω -γω τό Λιάκο μου, νά θάψως 
τή Κρουστάλλω σου...

Τί συνέβη έν τή ψυχή τής κυρά Στάθαι- 
νας, άφ' ής σ ιγμής ή<ο σε τήν μητέρα τού 
Λιάκου νά καταρασθή τ,1ν κόρην τη; ; Τί 
συνέβη είς τήν κρίσιν αύτής, άφ’ ή; στιγμής 
εΐδεν ότι ό γάμο; τή; κόρης της μείά τοϋ 
παιδικού αύ ιής φί'.ου, ήτο πλίον γεγονός τε- 
τελεσμένον ;______________ (Ακολουθεί)
Κ Α ΐ ν Λ Π Ε Δ ε ε  τραπεζαρίαςκαιγραφειων
σοβαροί στοϋ Ζωσιμά, Καλαμιώτον 22.



Χ ρ ι σ τ ο ν / ε ν ν ι ά τ ι χ ε ς  ι σ τ ο ρ ί ε ς  χ~ 4 ί?{

τ ο ΰ  @ ε ο μ η α ί χ τ '

A I G A S S  2 Ε  A .  F E S  V g ,

Ξ η μ έ ρ ω ν α ν  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α .  Τ ό  χ ι ό ν ι  έ π ε φ χ ’  
α λ α φ ρ ά ,  κ ο υ φ ά  ο έ  π υ κ ν έ ς  π α χ ε ι έ ς  β α μ π α κ ο ϋ -  
λ ε ς .  Ή  κ α μ π ά ν α  x , . ς  έ κ κ λ η ί ι ΰ ς  ε ί χ ε  ξ υ π ν ή σ ^  
τ ό  χ ο ι η ι ό  κ ι *  δ λ α  τ ά  σ π ί τ ι α  έ φ ε γ γ α ν .  Σ τ ό  μ ε ­

γ ά λ ο  δ ρ ό μ ο  κ α ’ι  ο τ ά  
σ τ ε ν ά  σ ο κ κ ά κ ι α  τ ο ν  
χ ω ρ ι ο ΰ  ά κ ο ι γ ό τ α ν  o i  
χ α  ο ύ μ ε ν ε ς  κ ο υ β έ ν τ ε ς  
τ ώ ν  χ ω ρ ι α ν ώ ν  η  ύ  π ή ­
γ α ι ν α ν  φ α μ ί λ λ ι ε ς - φ α -  
μ ί λ λ ι ε ς  σ τ ή ν  έ κ κ λ η τ ι ά .

Κ α ί  τ ’  α π ό σ π α σ μ α  μ έ  
τ ή ν  π ρ ώ τ η  κ α μ π ά ν α  
σ τ ό  π ό δ ι .  Ή  α  > κ α μ -  
μ ι ά  τ ρ ι α ν τ α ρ ι ά  ά ν δ ρ ε ς  
μ *  ε ν α ν  ά ν θ υ π α σ π ι σ τ ή  
κ ’  ε ν α  λ ο χ ί α  γ ι ά  τ ή ν  

κ α τ α δ Ί ω ξ ι  τ ώ ν  π έ ρ ι ξ  λ η σ τ ο φ υ γ ο δ ί κ ω ν .  Φ ό β ο ς  
κ α ί  τ ρ ό μ ο ς  τ ώ ν  κ ο τ ε τ σ ι ώ ν .  A t  χ ω ρ ι α ν έ ς  ο ν α ν  
a t  κ ό τ ε ς  έ τ ρ ω γ α ν  σ τ ο ύ ς  κ ή π ο υ ς  τ ο ύ ς  σ π ό ρ ο υ ς  

β λ α σ τ η μ ο ύ σ α ν  :
—  Ξ ί  ξ ί  ξ ι ο ύ . , . κ α κ ό  ά π ό σ π α σ ι ι α  ν ά  σ α ς φ ά η .
Ό κ ύ ρ ι ο ς  ά π ο σ π α σ μ α τ ά ρ χ η ς , ό ά ν θ υ π α σ π ι σ : ή :

Ν ι κ ο λ ά κ η ς  Σ π α θ ά ρ α ς ή τ α ν  δ λ ο  δ ι α τ α γ έ ς  κ α ί  

έ η ι σ η ι ι ό τ η ε α .
—  Ν ά  σ υ ν . α χ θ ο ϋ ν  γ ρ ή γ ο ρ α  ο ί  ά ν δ ρ ε ς  λ ο χ ί α ,  

β ά λ ’  τ ο υ ς  σ τ ή  γ ρ α ι ι μ ή
Μ ά  ό  λ ο χ ί α ς  δ έ ν  β ρ ι σ κ ό τ α ν  π ο υ θ ε ν ά .  Ό  

λ ο χ ί α ς  Γ ι ο ι ρ γ ο υ ς  Κ ο υ τ σ ά φ τ ’ ς  ά π ό ν α  χ ω ρ ι ό  έ -  
κ ε Χ  κ ο ν τ ά ,  S  ν α ς  δ μ ο ρ η ο ο ς  ψ ι λ ό  λ ι γ ν ό ς ,  μ ο υ σ χ α  
κ α λ ή ς  τ σ ο λ  α ς  ε ί χ ε ν  έ ξ α φ α ν ι σ θ ή  ά π ό  τ ό  π ρ ο ­

η γ ο ύ μ ε ν ο  β ρ ά δ υ .
— Κ ά π ’  ί ί ά  μ π ι κ ρ ο λ ο ο ΰ σ ι  ο ν  π α ρ α λ υ μ έ ν ο υ ς  

κ ι  θ ά  ξ ε ν ο κ ’ μ ά τ ι .  " Υ π ο υ δ ι κ α ν ε ί ς  Γ ο υ ρ γ ο υ λ ι ό ς  
ά ν ά λ α β ο υ ν  κ α θ ή κ ο ν τ ’  λ ο χ ί ο ν .

Τ ο  α π ό σ π α σ μ α  έ -  
τ έ θ η  ε ί ς  γ ρ α μ μ ή ν ,  
ό  Κ ύ ρ γ ι ο υ ς  ά ν θ ’ π α -  
σ π ’ σ τ ή ς  έ τ έ θ η  έ π ι  
κ ε φ α λ ή ς  κ α ί  έ π ή γ α ν  

σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ι ά .  Ό  
ά ν θ υ π α σ π ι σ τ ή ς  ή τ α ν  

δ λ ο  χ α ρ ά .  Μ ε τ ά  τ ή ν  
ε κ κ λ η σ ί α ν  θ ά  γ ι ν ό  
τ α ν  ο ί ά ο ρ α , β ώ ν ε ς  τ ο ι  
μ έ  τ ή ν  Μ ά ρ ω  τ ή ς  κ υ ο α - Μ π ί λ λ ι ω ς .  Ή  Μ ά ρ ω  
ο ρ φ α ν ή  ά π ό  π α τ έ ρ α  ή τ α ν  ή  π λ ο υ σ ι ώ τ ε ρ η  κ α ί  

ό , . ι ο ρ φ ώ ι ε ρ η  τ σ ο ύ π ρ α  τ ο ΰ  χ ω ρ ι ο ΰ  κ α ί  ή  μ ά ν ν α  

τ η ς  α π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  τ ή ν  δ ό σ ρ  σ τ ό ν  ά ν θ υ π α σ π ι  
σ τ ή ν  π ο ύ  ε ί χ ε  μ α κ ρ ύ  σ π α θ ί  κ ί  « μ έ λ λ ο υ ν  σ τ ρ α  
■ Μ ίο τ ι κ ό ν » .  Ε ί χ α ν  δ ό σ ε ι  λ ό γ ο ,  χ ω ρ ί ς  δ μ ω ς  ν ά  
^ τ ή σ ο υ ν _ γ > ί  τ ή  Μ ά ρ ω  π ο ύ  α γ α π ο ύ σ ε  τ ό  λ ο ­

χ ί α  Γ ι ώ ρ γ ο υ ν  Κ ο υ τ σ ά φ τ ’ .
Τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή  τ ώ ν  Χ ρ ι  

σ τ ο ο γ έ ν ν ω ν  ή  Μ ά ρ ω  γ ν ρ ί  
ζ ο ν τ α ς  ά τ ό  τ ή  β ρ ύ ϊ ι  α ν ­
τ ά μ ω σ ε  τ ό  λ ο χ ί α  τ η ς  κ α ί  
ε ο ύ  ε ί π ε  π ώ ς  τ ή ν  ή μ έ ρ α  
τ ο ϋ  Χ ρ ι σ ΐ ο ΰ  θ ά  τ ή ν  ά ρ -  
ρ α β ώ ν ι ο ζ α ν  μ έ  τ ό ν  ά ν θ υ -  
π  ι σ π υ ί ή .  ’ Ε / . ε ΐ ν ο ς  κ ά  ι 
τ ή :  ε ί π ε  τ ό τ υ  κ ρ υ φ ά ,  ή  
Μ « ρ ω  ε μ ε ι ν ε  σ ύ μ φ ω ν η  κ α ί  
τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  τ ό  β ρ ά δ υ  

η ς  π  . i y i a  - ν ή ς )  ο υ  Γ ι ω ρ γ ο υ ς  Κ ο υ χ σ ά φ τ ’ ς  
π ά ε ι  σ τ ό  χ ω ρ ί ο  τ ο υ ,  μ α ζ ε ύ ε ι  τ ’  ά δ ε ρ φ ο ξ ί δ ε ρ φ ά  
το υ  κ α ί  τ ά  χ α ρ α ιια τα  ά νή  ιερ α  φ ύ λ α γ α ν  άτ ιόςω  
ά π ό  τ ό  σ π ί τ ι  τ ή ;  κ ν ρ α - Μ π ί λ λ ι ω ς  κ α ρ τ έ ρ ι .

Ή  κ υ ρ α - Μ π ί λ λ ’ ω  έ ^ τ ό λ ι σ ε  τ ή ν  Μ ά ρ ω  γ ι α τ ί  
σ τ ή ν  έ κ κ ? . η - ? ι ά  τ ή ν  έ π ε ρ ί μ ε ' , ε  ό  γ α μ π ρ ό ς .  Ά ρ ­
γ η σ α ν  σ τ ά  σ ι ο λ ί σ μ α τ α .  Μ ό λ ι ς  έ Λ γ ή κ α ν ά π ό  τ ή ν  
π ό ρ τ α  ο ύ  Γ ι ώ ρ γ ο υ ς  ο ύ  Κ ο υ τ σ α ς τ ' ς  ό  λ ο χ ί α ς ,  
κ α ί  ο ί  δ ι κ ο ί  τ ο υ ,  α ρ π ά ζ ο υ ν  τ ή ν  Μ ά ρ ω  π ρ ί ν  
κ α λ ό ν  ο ι  < j j  ^ η  κ ν ρ α - ί ί η ί λ λ ι ω ,  τ ή ν  £ β α ? .α ν  
κ α β ά λ λ α ^  σ '  ε ν α  μ ο υ λ ά ρ ι  κ ι ί  ώ ;  π ο υ  ν ά  τ β  

λ ε ι ώ σ ε  η  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ο υ γ έ ν ι ι ο ν  ή τ α ν  
σ τ "  α λ λ ο  χ ω ρ ι ό ,  " έ γ ι ν α ν  ά μ έ σ ω ς  ο ΐ  γ ά μ ο ι .

Σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ι ά  ό  ά ν θ υ π α σ π ι σ τ ή ς  μ έ  χ τ υ π ο ­
κ ά ρ δ ι  έ κ ύ τ τ α ζ ε ν  δ λ ο  κ α τ ά  
τ ή ν  π ό ρ τ α  ν ά  φ α ν ή  ή  Μ π ί λ -  
λ ι ω  μ έ  τ ή  Μ ά ρ ω  τ η ς .  Ό τ α ν  
κ α π ο ι α  φ ο ρ ά  δ υ ό  γ ε ι τ ό ν ο ι  
τ ή ς  α ρ χ ό ν τ ι σ σ α ς  μ π α ί ν ο υ ι  

β ι α σ τ ι κ ο ί  σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ι ά  κ α  
λ έ ν ε  τ ά  χ α μ π ά ρ ι α  σ τ ό ν  ά ν -  
Ο υ  τ α  ά π ι σ τ ή .

—  Ο ύ  λ ο υ χ ί α ς  ο ΰ  Γ ι ώ ρ  
γ ο υ ς  ο ύ  Κ ο υ τ σ ά φ τ  " ς  ί έ κ λ ι ψ ι  
τ ’  Μ ά ρ ο υ . . .

Ο  ά π ο ί π α ί μ α τ ά ρ χ η ς  έ φ ρ έ / i a a a .

,  ® ά ^  τ ο ύ ν  μ ο υ σ κ ε τ ά ρ ο υ . , . Π ρ ο υ σ β ο υ λ ή  κ α τ ’
α ν ο υ τ έ ρ ’  μ ι τ ά  κ ο υ ρ ' τ σ ο υ κ λ ο υ π ή ς .  Θ ά  ν α  τ ο υ ς  
κ ι σ τ ρ α τ ι ο υ τ ι κ ή  κ α θ α ί ρ  ..........................................

^  Τ ο ν  Μ η τ β Λ υ σ ’

m  Ε Ϊ Χ Κ  T O T C  Π 4 Χ & 3£ Ι Ο Ϊ
Ό  Μ η τ ρ ο ύ ί η ς ,  π ρ ο κ ε ι μ έ ν ο υ  ν ά  μ ε τ α λ ά β ω  

τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή ν  τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ο υ γ έ ν ν ω ν  έ π ή γ ε  ε ί ς  
τ ό ν  Π ά τ ε ρ  Π α χ ι ό μ ι ο ν  ν ά  ε ξ ο μ ο λ ο γ η θ ώ . Ό  
Π ά τ ε ρ  Π α χ ώ μ ι ο ς ,  ά φ ο ϋ  ή κ ο ι σ ε  τ ά  κ ρ ί μ α τ α  
τ ο ϋ  Μ η τ ρ ο ύ σ η , τ ό ν  

σ υ ν ε β ο ύ λ ε υ σ ε  ν ά  
μ ή ν  ά φ η σ α  τ ή ν  
Π ε ρ δ ί κ ω ν ,  ά λ λ ω ς  

θ ά  τ ο ΰ  έ β γ α ζ ε ν  ε ί -  
ι ι ή ρ ι ο ν  δ ι ά  τ ό  
τ ϋ ρ  τ ό  έ ξ ύ τ ε ρ ο ν .
Ό  Μ η τ ρ ο υ σ η ς  μ ε -  
ϊ ε ν ό η σ ε ν ,  ύ . χ ε ο ^ έ -  
θ η  ν ά  γ ρ ά φ υ  π ά  

U v  τ α κ τ ι κ ώ ς  κ α ί  
_ Λ ν ε λ λ ι π ;Τ : ς  κ α θ ’  έ -  

β ύ ο μ α δ α  ρ α β α σ ά κ *  
π ρ ό ς  ι ή ν  Π ε ο δ ί -  
κ ω ν  κ α ί  6  Π  ι τ ε ρ  
Π α χ ώ μ ι ο ς  τ ό τ ε  
τ ο ΰ  δ ι α β α σ ε  τ ή ν  

έ ξ ή ?  ί ΐ χ ί ν  :

«  Ε ξ ο ρ κ ί ζ ο ί  σ «  τ ό ν  ά ρ χ έ κ α κ ο ν  τ ή ;  β λ α σ φ η ­
μ ί α ς ,  τ ό ν  ά ρ χ η γ ό ν  τ ή ς  ά ν τ α ρ σ ί α ς  κ α ί  α υ τ ο υ ρ ­
γ ό ν  τ ή ς  π ο ν η ρ ι ά ς ,  τ ό ?  Ε ω σ φ ό ρ ο ν ,  ή γ ο υ ν  έ -  
π ι κ α λ ο ύ μ ε ν ο ν  Μ ε φ ί σ τ ο .  Ό ρ κ ί ϊ ω  σ ε  π ν ε ύ μ α  
α κ ά θ α ρ τ ο ν  κ α τ ά  τ ο ΰ  Θ ε ο ΰ  Σ ι β β α ώ θ  κ α ί  π ά ­
σ η ς  σ τ ρ α τ ι ά ς  α γ γ έ λ ω ν  Θ ε ο ΰ  Ά δ ω ν α ΐ ,  Έ λ ω ί ,  
? | ε λ θ ε  κ α ί  ά π α ν α χ ώ ρ η σ ο ν  ά π ό  τ ο ϋ  δ ο ύ λ ο υ  
! ή ς  Π ε ρ δ ί ^ ω ς  Μ η τ ρ ο υ ο ί ο υ .  Φ ο β ή θ η τ ι ,  φ ύ γ ε ,  
δ ρ  π έ τ ε υ σ ο ν ,  ά ν α χ ώ ρ η σ ο ν ,  δ α ι μ ό ν ι ο ν  «  ά -  
® « ρ χ ο ν  κ α ί  ε ν α γ έ ς  ώ σ « ί  ό  π α γ κ ά κ ι σ τ ο ς  Ά γ ­
κ α θ ά γ γ ε λ ο ς ,  ό  σ υ ν α γ χ ί φ  κ α τ α τ ρ ν χ ό μ ε ν ο ς ,  κ α -  
ί α χ Ο ό ν ι ο ν ,  β ύ θ ι ο ν ,  α π α τ η λ ό ν ,  ά μ ο ρ φ ο ν  Ο ε α  
τ ό ν  δ ι"  α ν α ί δ ε ι α ν ,  ά θ έ α τ ο ν  δ ι ά  τ ή ν  ύ π ό κ ρ ι -  
σ ι ν ,  δ π ο υ  ά ν  τ υ / χ ά ν β ;  ή  ά π ε ρ χ ) )  ή  α ύ τ ό ς  ε ΐ  
’)  Π ί ε λ ζ ε β ο ύ λ ,  ή  κ α τ α σ ε ί ω ν  ή  δ ρ α κ ο ν τ ο ε ι δ ή  , 
ή  ΐ ^ η ρ ι ο π ρ ό σ ω π ο ς  ή γ ο υ ν  ^ θ ε ρ ί γ ι ο  Μ ι σ Λ κ λ η ; »  
ή  ώ ς  α τ μ ό ς  κ α ί  ώ ς  κ α π ν ό ς  φ α ι ν ό μ ε ν ο ς  ή  Λ γ  
ί ί ρ σ ε ν  ή  ώ ς  θ ή λ υ  ή γ ο υ ν  π σ ξ ι μ α δ ο κ λ έ π τ ρ ι α  ή  
ώ ;  π ε τ ε ι ν ό ν  ή γ ο ι ν  κ σ ρ α κ ά ς α ,  γ α λ ι ά ν τ ρ α .  Λ η -  
S o v a ,  τ ρ υ γ ό ν α .  π ο υ λ ά κ ι ό ν  μ ο υ  κ α ί  π ο υ λ α κ ί ς  
κ σ ί  α ν  θ ή λ υ  κ ο κ ο ρ ό μ υ α λ ο ν  ή  ν υ κ τ ο λ ά λ ο ν  ή -  
γ ο ν ν  τ ρ α γ ο υ δ ί σ τ ρ ι α ,  ή  κ ω φ ό ν  ή  ά λ α λ ο ν  ή  ε ν  
δ π ν φ  ή  έ ν  μ α λ α κ ί ς ι .  ή  έ ν  γ έ λ ω τ ι  ς έ μ β ο ν  ή  
' ά κ ρ ι α  φ ι λ ή δ ο ν α  ε μ π ο ι ο ύ ν  ή  λ ά γ ν ο ν —  θ ο ν ,  
Κ ύ ρ ι ε  φ υ λ α κ ή ν  τ ω  σ τ ό μ α τ ί  μ ο υ — ή  δ υ σ ώ δ ε ς ,  
ή  έ π ι θ υ μ η τ ι κ ό ν ,  ή  η δ ο ν ι κ ό ν ,  ή  φ α ρ μ α κ ό φ ι -  
λ ο ν  α ί θ ε ρ ο μ α ν έ ς  κ α ί  μ ο ρ φ ι ν ο μ α ν έ ι " ,  ή  έ ρ ο ι τ ο  ■ 
μ α ν έ ς  ( Μ α ν ι ώ  Μ ι σ τ ο κ λ έ ο υ ς ) ,  ή  γ κ ο μ ε ν ο ε ι δ έ ς .  
ή  β ά σ α ν ο ν ,  ή  μ υ σ τ ή ρ ι ο ν ,  ή  ν ε ρ α ϊ δ ι κ ό ν ,  έ γ κ α -  
τ ι ί λ ε ι χ ί ι ο ν  χ ό ν  δ ο ϋ λ ο ν  τ ο ΰ  Θ ι ρ ΰ  κ α ί  τ ή :  Π ε ρ -  
δ ί κ ω ς  Μ η τ ρ ο υ σ ι ο ν  κ α ί  ά φ ε ς  α ύ τ ό ν  σ υ γ γ ρ ά -  
φ ε ι ν  ρ α μ β σ σ ά κ ι α  ΐ ν ο  τ ή ν  Α μ ο ι β ή ν  τ ο ΰ  Δ ι ε υ  
ό υ ν τ ο ΰ  λ α μ β ά ν χ )  κ α ί  σ τ ε ρ έ ω σ ο ν  τ ά ς  π ρ ό κ α ς  
τ ώ ν  τ σ α ρ ο υ χ ί ω ν  τ ο υ  κ α ί  σ υ γ χ ώ ρ η σ α ν  α ϋ ι φ  
π α ν ά  ι ά ς > τ η μ α  ε κ ο ν σ ι ό ν  τ ε  κ α ί  α κ ο ύ σ ι ο ν  α π ι ­
σ τ ί α ν  π ρ ό ς  Π ε ρ δ ί κ ω ν ,  β ω μ ο λ ο χ ί α ν ,  α ν ο ρ θ ο ­
γ ρ α φ ί α ς  κ α ί  ά σ ύ ν τ α ξ ί α ς  κ α ί  ά φ ε ς  α υ τ ό ν  ϊ  α  
τ y  Μ ε γ ά λ η  τ ή ς  Σ ή ς  Γ ε ν ν ή σ ε ω ς  ή μ έ ν ' α  έ μ β ο υ -  
ζ ο υ ρ ι ά σ τ )  χ ο ι ρ ί δ ι ο ν  ψ η τ ό ν  κ α ί  ( Λ . ο υ  κ α ι ά λ υ  
σ ι ς ,  ή / o u v  κ ρ α σ ο κ α τ ά ν υ | ι ς .  " Α μ ή ν » .

Π ά τ ι ρ  Π α χ ώ μ ι ο ς

Η  Κ Ο Υ Ζ Ι Ν Α ' A S

(  Τ Α  Ε Υ Θ Υ Μ Α  Τ Η Σ  F 8 .

Μ ι ά  κ υ ρ ά  έ ν α ς  κ ύ ρ ι ο ς  
έ τ σ ί μ π η σ ε  α τ ό  δ ρ ό μ ο  τ η ς  
κ ι ’  ό λ ί γ ο υ  δ ε ϊ ν λ ι π ό Γ υ  η  
ΰ ά π ε Φ τ ε  ά π ό  τ ό ν  τ ρ ο  . ο  τ η ς .  
Μ ά  ε ύ ι υ , , ώ ς  θ  κ ύ ρ ι ο ς  
β ο ή θ ε ι α  ι ή :  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  
κ α ί  ά γ κ α ζ έ  σ τ ό  σ π ί  ι  τ η ς  
π ά ε ι  ν ά  τ ί , ν  σ . ν ε φ έ ρ η .

e  o * . ‘ I | . w c f c  οχ’ ^ ' π ι ί ι τ

ΚΡΕΜΑ ΠΡΩΤΩΝ ΒΟΗΘΕΙΏΝ
Δ ι ά  τ ά ς  έ Λρ : ά ς  ε Τ ν ε  α π α ρ α ί τ η τ ο ν  έ ν α  γ λ υ κ ό ,  

μ ι ά  κ ρ έ μ α  έ ξ α φ ν α . . . Λ ο ι -  ό ν  δ ι ά  ν ά  έ χ ε τ ε  μ ί α ν  
κ α λ ή ν  κ ρ έ μ α ν ,  π α ί ρ ν ε τ ε  π ρ ώ τ α  ν ε ρ ό  τ ή ς  β ρ ύ ­
σ η ς  ε ί ς  τ ό  ό π ο ι ο ν  δ ι α λ ύ ε τ ε  κ ό λ λ α ν .  “ Ε τ σ ι  έ ­
χ ε τ ε  γ ά λ α  ά γ ν ό τ α τ ο ν ,  ά γ ν ό τ ε ρ ο ν  έ ν  π ά σ η  π ό ·  

ρ ι π  χ ώ σ ε ι  ά π ό  τ ό  π ω λ ο ύ μ ε ν ο ν  έ ν  Ά θ ή ν α ι  ς .  
Κ α τ ό π ι ν  π α ί ρ ν ε ' ε  δ ύ ο  o w d  κ α ί  τ ά  χ τ υ π ά τ ε  
ά ν  δ έ ν  β α ρ υ έ ο θ ε ,  τ ά  χ τ υ π ά τ ε  π ο λ ύ  γ ι ά  ν ά  

ξ ε θ υ μ ά ν ε ’ ε .  Π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε  ν ά  
π ή | υ ή  κ ό λ λ α  κ α ί  ά π ό  ι τ ά ν ω  
ρ ί χ ι ε χ ε  τ ά  χ τ υ π η μ έ ν α  ο ύ γ ά .

" Α ν  τ ά  α ύ γ ά  έ χ ο υ ν  π ο υ λ ι ά  
τ ά  ψ ή ν ε τ ε .  Τ ρ ώ : ε  κ α τ ό π ι ν  
τ ή ν  κ ρ έ μ α ν  μ έ  τ ό  κ ο υ τ ά λ ;  
κ α ί  ε ι δ ο π ο ι ε ί τ ε  τ ό ν  Σ τ α θ ­
μ ό ν  τ ώ ν  Ι Ι ρ ώ ι α ν  Β ο η θ ε ι ώ ν .
Μ  ή  λ η σ μ ο ν ή σ ε τ ε  α ύ χ ό  τ ό  
τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν . ___________________________

Ά λ λ ά  ή  κ ν ρ  ι - Μ π ί λ λ ι ω ,  π ο ύ  U jU .x u U u e  π υ / . υ  
τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά ; γ ί ν ο  τ έ τ ο ι ο  κ α κ ό .  
Ό , χ ι  έ γ ι ν ε ,  έ γ ι ν ε . . .

Κ α ί  ή  κ υ ρ α  Μ π ί λ λ ι ω ,  μ έ  τ ά  τ ρ ι α ν τ α π έ ν τ ε  
τ η ς  χ ρ ό ν ι α ,  β ο σ τ ο ί α ε  κ α λ ά .  Α ύ τ ό  τ ό  σ φ ύ ρ ι ξ ε  
σ τ "  α ύ τ ί  τ ο ΰ  ά ν ΰ υ π α σ π ι σ τ ο ύ  ο ύ  ΰ π ο υ δ ι κ α ν ι ι ύ ς  
ο ύ  Γ ο υ ρ γ ο υ λ ι ό ς . . .

Κ α ί  σ ά ν  τ έ λ Ί Λ σ ε ν  ή  λ ε  τ ο  ρ γ ί α ,  σ τ ό  έ ν α τ ό
χ ω ρ ι ό  γ ι ν ό τ α ν  ο ί  γ ά μ ο ι  τ ο ϋ  ? . o x i u  μ έ  τ ή  Μ ά ρ ω
κ α ί  σ τ "  ά λ λ ο  τ ο ΰ  ά ν θ υ π α σ π ι σ τ ο ϋ  μ έ  τ ή ν  κ υ ρ α  
-

:  Κ α ί  μιά Λού π ά ΐ  κ" έρχεται 
τ ή ν  ο δ ό ν  Σ χ ίΓ ο υ

κ ( ΐ ι  τ ό ν / ι  .κ α ι  τ α  ^α  τ ή ν  μ ί ^ ρ ρ ι α  
κ ά ν ε ι  τ ο υ  ν ,  

σ ά χ π ω ς  π ο λ ύ  a . \ 0j  τ η ς  
τ ο  π ή ρ ε  τ ε λ ε υ τ ά ^ '* .  

Ό μ ω ς  τ ή ν  ξ έ ρ  υ ί  κ 0 , λ ά  
κ ι  ό  κ ό π ο ς  π ά ε ι  i t c i r o c .

Σ τ ό  σ ι ν ε μ ά  μ ι ά  δ ε σ π ο ι ν ί ς  
τ ά  έ ψ η ι  ε  κ α ί  τ ά π α ι ξ ε  
έ ν φ  ή  Μ α κ ό φ σ κ α  σ τ ό  π α ν ί  
τ ή  μ ά ν ν α  τ η ς  σ υ ν ά ρ π α ζ ε .  
Μ ά  ξ α φ ν ι κ ά  έ γ ι ν ε  φ ώ ς  
τ ό  δ ρ ά μ α  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  
ε ΐ ν "  κ α τ α κ ό κ κ ι ι η  ή  Μ α μ ζ έ λ  
κ α ί  ή  μ α μ μ ά  μ α λ ώ ν ε ι .

Ό  Κλεέ ' η ς

ΑΝΑΦΟΡΑ ΑΠΟΣ ΠΑ ΣΜ Α ΤΑ ΐγ ΐ Υ

Π ρ ό ς  τ ή ν  Ί π π ο μ ο ι ρ α ρ χ ί α ν  Γ . .

Α α , ι .β ά ν ο >  τ ή ν  τ ι μ ή  έ  / ώ ' ό  έ ς ε ε δ ρ ο ς  χ  
λ α ξ  Γ α | 1 α ΐ1 ο ύ λ α ς  Ι Ι ί π η ς  τ ο ΰ  Ά β ρ ά μ η  

’ π έ . λ α ν ε  Θ ε ό ς  ο / ο ι ι : . έ ;  τ ο ν )  ν ά  ε , τ ι ρ ι θ μ ή <  
π α ρ α κ ά τ ω  π ο ϋ  ε γ ε ι ν ε ν  σ ν μ β ώ ν  έ ν τ ό ς  
χ α ·  ί ΐ α  έ ν ε κ α  κ α ί  έ ξ  α ι τ ί α ς  τ ο ΰ  Κ ο υ  Γ ί ε Ι  
( π χ υ χ ο χ · χ ο ς  κ α ί  ΐ λ ε ό ς  ο . τ ο ς  τ ή ς  Σ χ ο λ ή  

β γ α ί ν ε ι  ε μ π ό ρ ο υ ς ,  ά ν δ ρ ε ς  ή γ ο υ ν  κ α ί  δ  
κ λ β π τ α ς  ( ' φ  ε ν ί ς  κ α ί ά ρ "  κ τ ί ρ ο ι )  έ ξ ω  
κ λ η σ } ά κ ι  " Α γ .  Ν ι κ ό λ α ς -  β ο ή θ ε ι ά  μ τ ι ς  

λ ο ι π ό ν  ώ σ α χ ' ι τ ω ς  κ α ί  κ α χ ά  σ ^ ν κ η ρ ί α ν  π ε ρ  
ή  Μ ά ρ ω  θ ι ' γ ά τ η ρ  Ι Ι α ρ έ δ ρ ο υ  μ ^ ς  λ ο ξ ο δ ρ ι  
κ α ί  κ α τ ’  ε ύ Ο . - Ι α ν ,  ό  Κ ο ς  δ έ  Π ε τ ρ ά κ η -  ε ν ε  
ύ π ο φ χ ε ρ ν ί ω ς  κ α ί  ύ σ ι ε ρ ο β υ ύ λ ω ς  τ ό  / ά ο ι σ χ ^ ν  
π ό δ α  τ ο ΰ  ε ύ ω ν ύ μ ο υ  π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο ι ς ,  έ ξ  ο υ  
π ό ν  κ α ί  κ ο υ ν ί σ α ς  α ύ τ ό ν  κ υ κ λ ι κ έ ς  κ α ί  
ζ ο ν ί , ί ω ς .  έ π ε σ ε  ή  Μ α ρ ι γ ο ύ λ α  μ ε τ ’  α ο ι ο
χ ά μ ο υ  κ α ί  κ α τ ά  γ η ς ,  σ  ' ν ά μ α ,  κ α ί  ο ί  h  
μ α ζ ί  ϋ  έ ν α ς  έ π ά ν ω  σ τ ό ν  « λ λ ο ν ε  !  ό  π ο ΰ<  
Δ ι ί ς  ο ύ δ έ ν  έ π α θ ε ν  ε ί σ έ τ ι .  Ό  Κ ο ς  Π ε χ ρ ά ΐ ς  
έ σ ύ λ λ τ , ψ α  α ύ θ ω ρ ε ί  ( ί ς  έ ν ο χ ο ς .

" Ε φ ε δ ρ ο ς  χ ω ρ ^  β ' .  τ ά ξ ε ω ς ,  έ κ τ ε λ ο ΰ ν  
χ ρ έ η  Ά σ τ υ ν .  Σ τ α θ μ .  Κ ά σ τ ρ ο υ ,  η ρ φ η ν  u j i - 
ρ ε τ ώ ν  ε ι ς  α π ό σ π α σ μ α .

Ε υ π ε ι θ έ σ τ α τ ο ς  Γ α β α θ ο ’ ; λ α ς  Π .

Λ ι ά  τ ή ν  α ν τ ι γ ρ α φ ή ν  ι Σ ώ τ η ς  Μ α ρ ς *

(Ά  Τ α  μ ν σ τ ή ο ι α  τ ο ΰ  Λ Τ ι σ τ ό κ λ η

Κ  Α Τ Ε 3 Έ 3 Α . Ι Ν Ε

Ή μ α ρ τ ο ν  Π α ν α γ ί α  μ ο υ ,  ρ έ  Μ α ν ι ώ ,  μ ά  
σ τ ά  π ώ ·  δ έ  μ ’  α ρ έ σ ε ι ,  ( έ  Ε ϋ α ,  έ κ ε ΐ ν ο ς  ό  
ψ ε ν τ ι κ ό ς  σ ο υ — τ ό  μ ι κ ρ ό ,  ρ έ ,  λ έ ω  . .  Τ ό  έ μ π ι  
ν ι ο α  π ρ ο χ τ έ ς  ν ά  γ λ υ κ ο σ α λ ι ά ζ ε τ α ι  μ ε τ ά  σ έ ν  
r a i . .  ε Τ π α  λ έ ω .  Μ ο ϋ  φ υ λ ά ς ,  ρ έ  Ί σ κ α ο ι ώ  
τ ι σ ο α ,  γ ι ά  τ ή ν  Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά  κ α μ μ ι ά ν  ά * ι  
σ τ ί α  γ ι α  μ π ο ν α μ ά  ; . . .  Ρ έ ,  ο έ  τ ά  μ έ ν α ! . , .  Ρ έ  
π ε ρ π α τ ώ  τ ή  μ ά ν ά ρ α - μ ά ν δ ρ α  κ α ί  σ έ  β λ έ π ω  μ  

ά λ λ ο ν  ά ν δ ρ ί » ,  θ ά  τ ό  κ ά ν η : :  Π ε θ α ί ν ε ι ί ,  ρ έ ,
π ε θ α ί ν ε ι ς  α ύ !) η μ ε ρ ό ,  λ έ ω  . .  " Ε λ α .  ρ έ  τ α ι ι ε υ -  
τ ή β ι ο ,  κ α τ έ β α ι ν ε ,  κ α τ έ β α ι ν ε ,  ε ί π α .  Έ χ α ­
σ α ,  ρ έ  μ τ ρ μ α ρ ο κ ο λ ώ ν α  
μ ο υ , τ ά  υ π ά ρ χ ο ν τ ά  μ ο υ  σ τ  
τ έ ρ ι σ ο  τ ί ρ ο . . .  Έ μ ε ι ν α  

ά ν ε υ  β α μ π α κ ό σ π ο ρ ο , μ π ή  
κ ε ς  ; Κ α τ έ β α ι ν ε  δ σ α  ψ ι  
λ ά  έ χ ε ι ς . Κ α τ έ β α ι ν ε ,  λ έ ω ,  
κ α ί  . δ έ ν  π ε ρ ν ά ν ε  π ε ι ά —  
ε ό  δ ι α λ α μ β ά ν ο υ ν  κ α ί σ τ ά ς  
έ ρ η α ε ρ ί ς .  Ά π ό  τ ή ν  π ρ ω ­
τ ο χ ρ ο ν ι ά  κ α ί  π έ ρ α  δ έ ν  
ί » ε ρ ν ά τ « ,  ρ έ  λ ι μ ο κ ο ν τ ό ­
ρ ο ι  ! — ξ η γ ι έ μ α ι ;  Ί σ α  τ ό  

λ ο ι π ό ,  κ α τ έ β α ι ν ε . . .
Ό  Κ ι σ τ ό κ λ η ς

Π ώ ς  σ υ μ β α ί ν ε ι  ώ σ χ ε  ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ΐ σ τ ο ν  τ ά  
π α ι δ ι ά  ν ά  ε ΐ ν ε  έ ξ υ π ν α  κ α ί  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  β λ ά κ ε ς  ί  

Ή  γ υ ν α ί κ α  εΤ > ε τ ό  τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν  δ η μ ι ο ύ ρ γ η μ α  
τ ο ΰ  Π λ ά σ τ ο υ ,  λ έ γ ε ι  ή  Γ ρ α φ ή .  Κ *  έ τ σ ι  ε ί . ε .  
Τ ή ν  έ κ α ν ε  Σ ά β β α τ ο ν  α π ό γ ε υ μ α .  Φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι

ν π ο ι ς
  ,  . . . .  Ί )  ΓΜί'ιΐ -JiXQ anvQttfiHEYu;. Λ. Aauu

:  Α ό .  Λ ε λ η γ ι α ν ν η .  Ζ η ν ι ο Μ ο :  γ .  · ■ -  -
Α ι  Δ η ν β ΰ ς - ί Υ ί ϊ ύ )  — Ι®


