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ϋ ρ ο φ ή  ά γ ά π » !

Έ στάθη όρθια λίγη ώρα ένατε ή ζο υβ α μ έ  
τό Ιδιο μελαγχολικόν βλέμμα χό άπειρον Τα 
μακρύ» πυκνότατα μαλλιά της> στό ολοκοκκι- 
νο φόντο τοΰ ουρανού, ποΰ έπνρπβλείτο εις 
μίαν φλογώδη φωταύγειαν, έπαιρναν μια 
σκοτεινή άπόχρωσι κα'ι ot κατάμαυρες βλε- 
φαρίδες τη ; άνοιγόκλειναν ε ίς  τάς βραδείας 
κινήαεις τών βλεφάρων της. __ ,

Έ κάθησε... Έσύρθη επειτα εως τό χείλος 
τοΰ βράχου έστήριξε τό κεφάλι της στ ο ενα 
νέο ι,ένφ  μέ τό άλλο τακτοποιούσε τα μβλλια 
της καί αάν έκστατ.κή άκουγε τό βας,υ μονό
τονο παφλασμό τών κυμάτων στα πυδια του

|3ρΈ ν>υτφ  μεταξύ ό ήλιος εΐ/.ε δύση κα ί οί 
πρώτες βραδυνές σκιές έσκοιεινιαζαν τα νερα 
χΏ- θαλάσση; ποΰ ύπό τό φυσηαα του  ̂ ρρα- 
δυνού μπά η έκυλούσε βαρυά και μέ ενα ρο- 
χθον ύπόκωφον τά κύματά της νά συντριβοϋν 
είς τούς βράχους τής ακτής.

* **
Και δταν οί δροσερές σταγόνες έφθα

ναν εως τό πρόσωπό^ της, ή Μ α ρ ία -Σ τέλ 
λα ήσθάνετο μίαν γλυκείαν φρικίααιν να  
σννταράοου δλα τά μέλη τοΰ σώματός της.

Ή  μεγαλειώδης καί ήχηρά μουσική τών 
κυμάτων τής έκανε μίαν παράξενη έντύπω- 
σ ιν έκβΐνο τό βράδυ.

Πρώτη φορά ένόμισε πώς άκουγε τήν υπο
βλητική αύτή μουσική, ποϋ μιλούσε κατ ευ
θείαν μεσα σ ιήν καρδιά της, τήν καρδιά τι;ς 
τήν πλημμυρισμένη άπό έναν ασυνείδητον έ
ρωτα πρός τή θάλασσα, πρός τό βράχο της, 
στά λουλούδια καί στό κάθε τ ί, ποϋ συναν
τούσε στό δρόμο της. ’Αγαπούσε ! . , .  Αγα
πούσε βαθειά μέ όλη της τήν καρδιά, μέ δλη 
της τήν ΰπαρξι. ,

Μέσα στήν αθώα δμως άγνοια της δέν ημ- 
ποροϋσε νά έξηγήσχι τ ι ήτσν έκείνο πού η- 
σθάνετο, έκείνο ποΰ έκανε τόσον συχνά τήν 
καρδιά της νά δονείται άπό τους δυνατούς 
παλμούς. Δέν ήξευρε καν άκόμη τ ί εΐνε έρως. 
Καί ή λέξις αύτή τής ήταν άγνωστη 

Στό δρόμο της δέν είχε βρεθβ άκόμη εκεί
νος ποϋ μ’ ίνα  του βλέμμα Οά τι;ν έκανε νά 
έννοήση τά πάντα. Καί έτσι άσυναισθήτως α
γαπούσε τά πάντα, χωρίς τίποτε συγκεκριμ- 
μένως ν ’ άγαπφ.

Ό  δροσερός αγέρας, ποΰ έκανε ν ’ ανασα
λεύουν γύρω της τά αγριόχορτα, έχί'ϊδευε ά- 
παλώτατα, ηδονικά ;;άτω άπό τό ελαφρό φό
ρεμά της ολόκληρον τό θειον σώμά της ποϋ 
ερρίγει είς μίαν γλυκεϊαν φρικίασιν.

Καί δταν μέσα ε ίς  αύτήν τήν έρωτικήν έκ- 
στασιν οί πεταχτές νότες μιάς τρελλής καν- 
σονέττας έξεχύθησαν είς τόν άέρα μέ άκκομ- 
πανιαμέντο κιθάρας μία γλυκεία ένλυσις τήν 
κατέλαβε. "Ολαι α ί δυνάμεις της είχαν πα- 
ραλύση καί μέ κόπον κατώρΟωσε νά συρθή 
είς τήν άλλη άκρη τοΰ βράχου γιά  νά ίδή τό 
άμορφο βοσκόπουλο ποΰ καθισμένο κάτω 
στήν άμμουδιά τής τραγουδούσε...

Στό άντίκρυσμά του ήσθάνθη τήν^ καρδιά 
της νά σκιρτφ. Ή  αναπνοή της εγίνετο δύ
σκολη καί τό πλούσιο στήθος της έπάλλετο 
είς ταχείας άτάκτους κινήσεις. Τά μάτια της 
έκλείσθησαν καί γύρω άπό τά βλέφαρα ή- 
πλώθη τό ολόμαυρο πυκνόν πλαίσιον τών 
βλεφαρίδων της ποΰ τόσοι καί τόσοι πόθοι 
άγνωστοι καί πρωτόφαντοι έφώλιαζαν μέοα 
τους.

"Ακουγε μόνον...Καί δταν τό βοσκόπουλο 
«τελείωσε τό τραγοΰδι του, άρχισε ασυναί
σθητος σχεδόν αύτή τό δικό της. Ά ρχισε τό 
αγαπημένο της τραγούδι τοΰ «Στοιχειωμένου 
βράχου». Πώς τό είχε μάθει τό τραγούδι 
αύτό ; Δέν θυμόταν. Είς τούς ώραίους του 
δμως στίχους εΰρισκε όλόκληρο τόν εαυτό 
της καί τό άγνωστο άγόρι του τήν είχε μο
λέψει στ’ άλήθ ιια .

Καί τό τραγούδι έλεγε:
I

Ή  κόρη πάνω άπό ιό βράχο — ο&ν itov li μονάχο 
ατής νύχτας λέε ι τή σιγαλιά 

ι'Ω  >ti μα , τό χρυσό μον ταίρι — φίρτο μ ί  τ ’άγέρι 
σιή διψααμινη μου άγκαλιά ...

<Θίλα> νά το πλανέψω—μ' ενα μου φ ιλ ί 
ύέΧσ> νά ιό μαγέψω  — νά μ' άγαπφ πολύ ! ! !  

*Ώ  !  ΰάΧαοσα χνρά μου - ώ ! θάλασσα πλατειά 
t f i o t  FomxA μην «Τ" Γ- ν ξενητειά /»

II
Κ ' απ' την ξενητειά ξνκινάεΐ καί πάει 

τό χρυσό τ' αγόρι - οτη γλνκειά τήν 'κόρη
(ποΰ τό τραγουδΰϊ 

Μά ή μαύρη Μυίρα ι ά γίνη ϋέ'/.jj 
τό ΰέλημά της—και τραβά κοντά της

(τό χρυσό παιδ ί...
III

'Ο βράχος δπον καρτερούσε κ ι' δπου τραγουδούσε 
τό νερω τά ιη ς  ή κοπελϊια,

Ό  βράχος εΐνε στοιχειω μένος—κ ι’ εΐνε μαγβμμ'νος 
(με τή* τρελλή ακρογιαλιά 

Οί Σειρήνες με νήζι σέρνουν ιό χορό 
κα ί πηδούν σαν β ραδυάζ^ — μέα' άπ" τό νερό 
Άλλοι ! σ’ δποιον νυχ τώ σβ —στκν αγρια τή στεριά

άλλοι ! &ά ξεφαντώσω με λάμιες, με ϋεριά 1
IV

Ή  μοίρα ίνα βράδυ φέρνει 
τό χρυοό τ' άγόρι—ποΰ λατρεύει ή κόρη

(και γιά κείνο ζβ 
Μά οί κακές Σειρήνες 

απλώνουν τά μαλλιά τονς καί τραβούν κ Γ·ντά τονς 
(κα'ι τά δυό μαζή ![ !

** *
Ό  βοσκός συνώδευε τό τραγοΰδι μέ τήν 

κιθάρα του.
Ή  φωνή της, ποΰ σάν χείμαρρος έξοίρμα 

άπό τά στήθη της πλουσία, όλοκάθ>ρη, ήχη 
ροτάτη έγίνετο περισσότερον υποβλητική μέ
σα ε ίς  τήν βαθειά ύπό«ρουσιν τοΰ ρόχθου 
τών κυμάτων. Ό  στοιχειωμένος βράχος άν- 
τιβούϊζεν ολόκληρος κα ί έπανελάμβανε χίλιες 
φορές κάθε φράσι τοΰ τραγουδιού. Καί δταν 
έτελείωσε, οί γύρω βράχοι άντιλαλοΰσαν ά
κόμη άπό τό υπερκόσμιο τραγούδι της.

Σάν νά κατείχετο άπό κάποια γλυκύτατη 
γοητεία, μαγεμμένη κα ί ή ίδ ια  άπό τό τρα- 
γοί'δί της, ή Μαρία Στέλλα άνοιξε τά μάτια 
της νομίζοντας δτι θά έβλεπε μπροστά της 
τό «χρυσό τ’ άγόρι» ποΰ μέ τόσον έρωτα καί 
τόσον πόνον τραγουδούσε Ά ντ ’ αύτοΰ δμως 
ένόμισε μέ τήν έξημμένη φαντασία της δτι 
έβλεπε νά πηδούν μέσα στά κύματα καί νά 
παίζουν θεότρελλα παιχνίδια, όλόξανθες πα- 
νοίρηες νεράιδες, ποΰ δλες σ’ αύτήν είχαν 
προσηλωμένο τό βλέμμα των κ ι’ δλο σ’ αύ
τήν χαμογελούσαν.

Ή  ταραχή, ή έκτασίς της, ή εκλυσίς τη| 
ηΐίξανε άκούοντας τ ’ άργυρόηχα γέλοια τους 
καί βλέποντας τά δλόγυμνα θεία σώματά τον ς 
ποΰ άνογερτά μέσα στά κύματα έπαιζαν μέ 
τά βαθυγάλανα νερά καί τραγουδούσαν τρα
γούδια έρωτος... έρωτος τρελλοϋ, ύπερεξημ
μένου, διονυσιακού.

Καί μέσα « τή ν  έκστασιν αύτής ενόμισί δτι 
άκουγε τής Νεράϊδες κα ί τής Σειρήνες νά 
τήν καλούν νά πάχ) κοντά τους καί νάτήςλένε:

— Έ λ α  μαζή μας, ώμορφη κοπέλλα. Τά 
άγαπημενα σου κύματα σέ ποθοϋν. Θά σέ 
πάρουν στήν αγκαλιά τους κα ί τό σώμά σου 
όλόκληρο θ ’ ανατριχιάζω γλυκά άπό τά γλυ
κά χάδια τους.

Καί τής άκυυγε άκόμα νά τής λένε :
— Έ λα  ξανθή ψαροπούλα.. .Θά περνούμε 

δλες τής ημέρες μας μέσα στής δροσερές κ ι’ 
ολοσκότεινες σπηλιές πού τόσα κα ί τόσα πα- 
ληκάρια περιμένουν νά μάς σμίξουν στήν 
αγκαλιά τους, νά  μάς μεθύσουν μέ φ ιλ ιά ... 
Κι’ δλες τής νύχτες θά στήνουμε τρελλούς 
χορούς πάνω στά κύματα. Έ λα  μαζή μας 
ξανθοΰλα...Τά δελφίνια ξελογιασμένα άπό τά 
τραγούδια μας θά μάς ταξειδεύουν μακρυά 
σέ κόσμους άγνωστους κ ι’ ώραίους... Ρίξου 
στήν άγκαλιά τής θάλασσας πού τόσο άγά- 
πησες κ ι’ έλα μαζή μας ..Έ λα  ..

(’Ακολουθεί)

EPTQPA ΠΟΙΗΣΙΧ
ΤΟ Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α  Μ Ο Υ
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Έ γώ  τό π ίνω  κα ί τό λέω 
γίνουμε στουπί
κ ι’ άμα μοΰ πή κανένας τίποτα 
κάνω άπεργία 
φ ΐ καί π ί

Κατεβάζω τής μισές 
κα ί μ’ άρέσουν οί ξανθές 
κ ι ’ άμα άρχισουνβ—π·ϋ λές— 
τά γλυκοφιλήματα, 
δλο νέες προστριβές 
κ ι’ δλο νέ« αΐτήματα,

Ό  MnoXorBTvot

Πιρδίκω μ’ π ’λί μ’ , 
Ποΰ νά στά λιέου κ ί 
ποΰ νά στά μουλου- 
γάου. Μ ιγαλεία, λ ιε- 
β ιντ ιές . "Αστα νά πάν’ 
κατ’ άνέμ* κ ί μή ρου- 
τάς ντί:τ ούλότιλα, γ ια 
τ ί θά ζ ’ λεύης. Πήγα 
π 'λιές στούν κινημα
τογράφου. Τί άν’ξ ις 
τού στόμα τρεις άπ’θα- 
μές, ούρέ μοορμουλύ- 
κειον; Δέν ξέρ’ς τ ί θά

είπή κινηματογράφου; Ά μ ’ ποΰ νά τού ξέρ’ς 
σάν κ ι’ εχ’ς κ ί στού χωριό άπού δαύτου, πα- 
ληουχουριατίνα τ’ διαόλ’ . Κινηματογράφου, 
ούρή, ε ίν ι ενα σπήτι μιγάλου, δίχως παρε- 
θύυ ια , άπ’ έχει πουλλά σκαμνιά γιά νά κά- 
θουντι οί άνθρώποι. Ίγώ  ίέκατσα στού πρώ
του—πρώτου σκαμνί μπρουστά, πρώ\’ θέσ’ 
κατάστρουμα μαθές. Μ* βήκι ού σβέρκους μ’ 
νά κ ’τάου σαπάν’ . ’Αγνάντια άπάν στούν το ί
χου, ήταν ενα σιντόνι μιγάλου. Δίπλα μ’ κά- 
θουνταν νιά  γ ’ναίκα άπ’ αύτίνις π ’ τ ’ς λ ιέν ι 
νταντά, γ ια τί δέρν’ ι μαθξς τά π ιδ ιά , τά κάν’ 
ν ι νταντά, άμα δέν κάθουντι καλά. Κουντά 
τ ’ς είχι κ ι’ ένα δασκαλοΰδ’ άπ ’ χάλαγι τούν 
κόσμου ού σατανάς κ ι’ έκραινι κ ί Φραντσέ- 
ζ ’κα. Άκοϋς ίκ ε ί π έντι χρονών βόμ’πρας κ ί 
νά ξέρ’ κ ί Φραντσέζ’κα;

Ά ποΰ τ ’ν άλλ’ τ ’ μιριά κάθουνταν ενα 
κ’ρίτσ’ , άπ’ ήτανκαπιλλοϋ, ώς φα ίν ιστι, γ ια 
τ ί είχι ενα καπέλλου θεόρατου, κ ι’ είχ’ ού διά- 
ουλους νιά  καρφουβιλώνα, άπ’ κόντ’ψ ’ νά 
μ’ β’γάλι τοϋ μάτ’. Κ ι’ άδ ικε ίπ ’ κύτταγα νάν 
τ ’ς ποϋ νά κάν’ λιγάκ’ ζιρβώτιρα τοΰ κεφάλ’ 
τ 'ς , πάτ’ έσβυσαν τά λιεχτρικά κ ί μνέσκουμι 
στού σκουτάδ.

— Τί τρέχ’ ούρέ; λιέου κ ί πιτο'χτ'κα άπάν'.
— Κάτσι κατ’ , κύριους, φώναζαν άπού 

πίσου.
Ίέκατσα κ ι’ είπα μέσα μ’ μή λάχ' κ ι’ ήρθι 

κανένα άρεόπλανου κ ί γιά  ταύτου έσβυσαν τά 
φώτα . Κάνου τού κ ιφάλ ι μ’ τούν άνήφουρου 
κ ί τ ί γλιέπου; Πές μ’ ούρέ ζαγάρ’ τ ί είδα; 
Κανιά δικαριά άνθρώποι στέκουνταν άπάν' 
στού πανί,άκοΰς,ούρή Πιρδικου μ ',έπάν’ στού 
πανί - κ ί βόριγαν λαγούτα κ ί μαντουλίνα κ ί 
τραγούδαγαν. Τά μαντουλίνα τ ’ άκ’γα άλλά 
τά τραγούδια τ’ς δέν μπόρισα νάν τσίκούσου. 
Κι’ άπέ πάτ χάθ’καν αύτίν ' κ ί φάν’κ ι ϊνας 
χουρουφύλακας άπ’ κινήγαγι ενα π ιδ ί. Ά μ α  
εφτασι στ’ γουνιά, τοϋ τσάκουσι κ ι’άρχίν’σι 
νάν τοΰ βαράτ| άλύπ’τα.

— Τί σώ φτιξι, ούρέ, τού π ιδ ί, κ ί τοΰ 
δέρν’ς έτσ’ γιά  σάν παληόσ’κλου; τ ’λιέου.

Ό  χουρουφύλακας μ άγριουκύτταξι άπ* 
τού πανί. "Η θιλι νά μί συλΑήψ’, άλλά είδ ι, 
ώς φα ίν ισ τι, πώς ήμαν δικανεας κ ί τώσκασι, 
χάθ 'κ ι. Τοΰ π ιδ ί έκλιγι, άλλά τ ’ φουνή τ ’ 
δέν τ ’ν άκ’γα. Θανάταν μούτου φ α ίν ιτ ι, τού 
καψαρό.

—Ά ϊ  στ’ μάννα σ', ούρέ έρμου, τ ’λιέου κ ί 
νάχ’ς χάρη στοΰ Μητρούσ’ .

— Κά-κά-κά τά γέλια ή καπιλλοϋ άπ* κα- 
θόνταν δίπλα μ’ .

— Τί γιλάς, ούρή μούμια, τ ’ς λιέου. Δέν 
τοΰ λ 'πάσι ούλότιλα τοΰ δόλιου, άπ’ τού σα- 
κάτιψ ι άπ' τοΰ ξύλου αύτίνους ού μπιζιβέγκ’ς 
ού χουρουφύλακας; Ά μ ’ σας ξέρου ίγώ  τ ί 
παληουτσάνακα είσττ ίαείς οί Ά νθη να ίις . 
Ούλιες σκληρόκαρδις κ ί μουνάχα άμα ε ίν ι 
γιά  λιεφτά κ ί γιά λοϋσα ξέριτι νά δακρύζιτι 
κ ί νά λ’γουθυμάτι τάχατις, βρουμούσις χ’ 
διαόλ’ ,

Δέν ξέρ ’ς, Πιρδίκου μ’ , τ ί άθειόφουβις 
ε ίν ι ίδώ οί γ ’να ίκ ις . Μουνάχα ένα καλό έχ’νι 
άπ’ ε ίν ι οΰλις ώμμουρφις, κ ι’ δχ’ σάν κ ι’ ίσε- 
να άπ’ άμα σί γλιέπ’ άνθρωπους, λ ιέει πώς 
θά χ’μήξυς νάν τουν φάς, σάν κ ί νάσι ού παρ- 
δάλ'ς, τσΰ μαντρόσ’κλου μαθές χ’ Στάθ’ χ’ 
Χαζομ’στάκη, άπ’ * ΐν ι κ ί κουτσάφτ’ς

Ά * ιν τ ι κ ί στ’ άλλου γράμμα θά σ’γράψου 
τ ί εκανι τοϋ π ιδ ί άπάν’ στοΰ πανί.

Ταύτα κ ί μένου.
Γειά σ’ κ ι' άντίου 

κ ί σί π ικρουγλικουφιλώ 
Μ ήτρονς Κ ονρ  νόγαλους

I I »  boot
ν ά  ε γ γ ρ « φ ο ϋ ν  αυνϊ»ρομ.^το>1 νά  
μ ά ς  ό ρ έ ζ ο υ ν κ χ ΐ  ά π ό  π ο ϊ ο ν α ρ ι Ο ·  
μ,όν  έπ ιΟ υμ,οΟ ν ν ά  λά€ο\>ν  
«ρύ> ) ο ν .



fc ^ -A O rO T E X Is it< H ~ S E A iF lj» ^
Τά K ajjizepa όιηγήμαζα 

Ο Α Ο Μ Μ Α Τ Ο Σ
(  Τ οΰ Κ  α το υ λ  Μ αντές)

Ενφ έκείνη, γιά  πρώτη φορά, ήταν έτο ι
μη, νά αποκοιμηθή στήν αγκαλιά τοΰ ώραί- 
•υ  αομματου νεανία , αύτός, μέ φωνή ιρβ- 
μουλιαοτη άπό τούς τελευταίους σπασμούς, 
της είπβ οιγανά:

’Αλλοίμονο! Νά μήν μπορώ νά σ έ ίδ ώ !
Αν <Je είδα συνάντηση άλλη φορά, δταν α

κόμα μπορούσα νά βλέπω τό μπλε χρώμα τ ' 
ουρανου και τώ ν ματιών, καί τό πορφύρωμα 
των ροδών και τών χειλιών, θά θυμώμουνα 
το πρόσωπό σου, άγνωστο τώρα στόν δύστυ
χο εμέναJ  καί Θά μού εφθανε ένα μόνο ά
ρωμά, η ενα άγγιγμα τού χεριού γιά νά μοϋ 
βωση ολοκληρη τή εΙκόνα σου. Μά τά μάτια 
μου είχαν κλείσει πιά στό φως, δταν στήν ά- 
γαπη ανοιξ* ή καρδιά μου, και γιά μένα τώ 
ρα δεν θα ανατελλει ό ήλιος παρά έξω άπ' 
τα βλέφαρα μου! Ποτέ, ποτέ δέ θά έπιτρα- 

, μένα νά θαυμάσω αύτόν τόν ώμο ποΰ 
χαϊδεύω τωρα, αύτό. τό στήθος δπου τώρα 
αναπαύομαι, Ώ λατρ ευτή  μου, χαρά μου κ ι’ 
«γω νία  μου, πονσαι δ ίκιά μου κι* δμωςμοΰ- 
σαι άγνωστη, περίγραψέ μου τουλάχιστον, 
σε εξορκιζω, τήν (ομορφιά τοΰ άγαπητού 
προσώπου σου. Κανε με ώστε νά μπορέσω 
«π  τη περιγραφή σου ν ’ άναπαραστήσω στό 
πνεύμα μου ολη τήν αθέατη εύτυχία μου. 
Μίλησε μου γιά  τήν πλεξούδα αύτήν τήν τό 
σο μακρυα κα ί τόσο άπαλή, σαν μετάξι, πού 
^ρατωατα δάχτυλά ίμου.

— Είνε ξανθή σάν τό χρυσάφι κ ι’ δταν 
την αφ ινω  χυτή νά πέφτχι άπό τούς ώμους 
μου ως κατω, φαίνομαι σά Βασίλισσα, τυ
λιγμένη με μανδύα άπό ακτίνες.

— "Ω! Εύτυχία μουί.,.Μ ίλησέ μου γ ιά  τό 
μέτωπο σου, γιά τά μάτια σου !

— Τό μέτωπο χαμηλό κα ί λείο, δμοιο μέ 
μέτωπο αγαλματος, καί γαλήνιο, καί ποτέ 
οεν τό ρττιδωνει καμμιά σκέψις. Τά μάτια 
ρασεια μελαχροινα,καί κάτω άπό τά βλέφα
ρα τα λεπτά κ ι’ Ιχουν μία τόση γλύκα, ένα 
τέτοιο λιγωμα, ποϋ κ ’ εγώ ή ϊδ ια  κυττάζον- 
τα ςτα  στόν καθρέφτη, βυθίζομαι σέ όνειρα .
Ια  μαγούλα μου ώχρά, πού κάποτε παίρνουν 
τό ρόδινο χρώμα τής ντροπής, μιά άπό/ρω- 
οη χρυσή σαν ενα χάδι τοϋ ήλιου κα ί τ ’ α 
χείλι μου μικρούλικο τόξο ποϋ λές ό εοως

β,αΨει οτό θερμό αίμα τών καρδιών . 
ι “υτα τα στηθη τά φουσκωτά ποΰ λές πώς 

στρογγυλεύουν σαν διο καρποί εύχυμοι καί 
ζωντανοί, δέν είνε άπό μάρμαρο, άφοΰ χό 
κρυο μάρμαρο δέν πάλλει. Μά έχουν τήν ά 
χνην ασπράδα τοϋ χιονιού ποΰ καίγεται τό 
λυωνη0Των ^ουν“ ν τίις κορυφές δίχως νά

Ή  κόρη βυθίζοντας τό κεφάλι στά μαξη- 
λαρια, έξηκολούθησε ν ’ άπαντ^ στής έρωτή- 
σεις του νεου, μέ κάθε λεπτομέρεια καί κα- 
Λοβολα, μα με φωνή τόσο σιγανή, ώστε ή 
σιωπή τοΰ ερωτικού δωματίου άρχισε πάλιν 
να γ ίνετα ι απόλυτη κα ί τίποτα π ιά  δέν ά- 
κουεται κατω άπό τό μυστήριο τών κουρτι
νώ ν. *

Λοιπόν, συνέβη νάρθη στήν πόλι ένας για-
·Υ(0νΎ ° ϋ κόσμου Ακουστός για της θαυμασιες θεραπείας του Ή τα ν  νι.’ 

αυτόν παιχνίδι νά κάνη τούς κ _ ν Λ 7  ΐ .αυτόν παιχνίδι να κάνη τούς κουφούς ν  ά- 
κουνε, τουςβουβους νά μ.λοΰνε, τούς τυ 
φλους να βλέπουν ! Ό  τυφλόςαίσθάνΟηκε τήν 
καρδια του να φουσκωνη άπό άφατη χαρά Νά 
ξαιανοιξη τά μάτια του ! Νά ίδή τ ή λ α "  
τρεμμενη φ ιλη ! ω ι εύτυχ ία !...Τό  ό
νειρο ν του πλησίαζε νά πραγμαχοποιηθή.

Β αστω νταςαπ  τό χέρι ένα δούλο, έτρεξε 
στο γιατρό. Και να τ ί άπάντησε ύ γιατρός,
οταν τουπέ τόν πόθο του.

— Τί λές ; Νά σού άνοίξω τά μάτια ; Ό
! ’Αγαπάς, καί

ππιι Τ - χΗν Τ0 “ντ,ικ ειμενο τής αγάπης σου; Σου δόθηκε αύτή ή χάρι, Λ ιδ ί  μου,
να γνωρισης την εύτυχία- μέ τή σταθερό
τητα της ελπιδος,_ σού δόθηκε ή ίκανοποί- 
ησις συντρβφιασμενη πάντα μέ τό όνειρο, 
και σ υ -α λ λ ο ϊ σου- θέλεις *ά άντικατασΐή- 
ση^ την ωραία χ ίμ αγα  μέ τ :)ν α λ ή θ ε ια ;
Και b ev  ξέρεις, ανόητε, πώς άκριβώς νάρις 
ο αυτήν τη μυστηριώδη σκιά ποΰ τήν περι
βάλλει, φαντασθηκες την έρωμένη σου άπεί-
Θ άταν'τ ! 6* 1*  °"°  ° ’τ- ε1ΐΈ ατ ’ “λήβεία ;τρομερή ή στιγμή εκείνη ποΰ Οά σού 
παρουσίαζε ποια είνε πραγματικώς ! Μά 
ακόμα κι αν δέν ήσουν άπατημένος, άκόμα 
κιι αν ήσαν- τοσο> τέλεια, δπως τής άρέσΕΙ νά 
βεβοιωνη, δεν θ  απεφευγες τήν τρομάρα 
της απογρητευσεως.Τό όνειρο, δέν είνε θείο 
δεν είνε απηλλαγμένο άπό άηδία κα ί βαρε- 
μό, αν δεν μεινη ονειρο. Μείνε στή σκιά ! 
Σε κρατούνε οι θεοι στήν άγνοιάσου, στόν
π ίϋ°β Κ ° π0 ° ’ κ“ 1 π,°έπει νά  λυπάσαι έμάς, που βλέπομε την ατελή ώμορφιά τών δν-
των, εμάς που με δάκρυα απελπισίας - &γ ! 
γ ιατί δε σκεπαζονται τά μάτια μας γιά πάν
τα , θα φθονούσαμε την τυφλή σου εύτυ- 
χ ια .

Μετάφραοις Τ ρ ικογλ ίδης

Η αγάπη τους δέν ήταν άπό κείνες ποΰσβύ- 
νουν. Μια αλυσσίδα άσπαστη τούς κρατούσε 
σφιχτά μαζη δεμένους. Τής ευτυχίας ή μέρες, 
η παΛ,ηες κ ή νέες, ίδ ιες δλες στή χαρά καί 
τήν απολαυσι, ήταν σαν τά τέκνα μιάς ϊδ ιας 
γενεάς, οπου γέροι καί νέοι έχουν τό ϊδιο 
μερδικό στήν κληρονομιά. Στήν άκατάπάυτη 
λαχταρα εκείνου γ ι’ αύτήνε, έκείνη άνταπέ- 
οιοε θέρμη, τρελλη λατρεία. Κ’ εκείνος α ι
σθανότανε πάντα ν ’ άνεβαίνουν άπό τήν καρ- 
οια στήν κεφαλή καταρράκτες χαράς καί πε- 
ρηφανειας στήν ιδέα πούχε δικούς του, μόνος 
αναμεσα σέ δλους, τούς λατρευτούς θησαυ- 
ρους, ποΰ έκείνη τοϋ περιέγραψε στή μυστική 
αιωπη τής_ κρεββατοκάμαρας. Καί δμω ί σιγά 
σιγα τόν επιασε άπελπισία κ ι’ όργή. Ή τα ν  
μεγάλος, βέβαια, ό πόνος ποΰ είχε χάση τή 
θεα τουρανοΰ καί τών κάμπων, τής πρασινά
δας και τών λουλουδιών, καί δλων τών χρω
μάτων κ ι’ δλων τών σχημάτων. ..μά αύτήνε 
να μην τήν* γνω ρ ίζα, νά μήν τήν έχει δίΐ 
n o  τ*, κα ι νάν* τόσο τέλεια, τόσο άπαράμιλ- 
λη —να τ ί τού έκαν* τήν άγωνία τρομερά 
ανυπομονη, νά  ̂τ ί τοϋ αύξανε τόν πόνο ! Πό
σο πρόθυμα θάδιν* ολόκληρα χρόνια άπ’ τή 
ςωη του, αν μποροΰσ* μόνο μ ιά φορά, μο
νάχο μιά στιγμοϋλα, νά θαυμάσ^ ένα μονά
χα «..το τα τόσα κάλλη ποΰ αύτή τοΰ περιέ- 
γραψ* μ* άπαλή γλυκειά φωνή, τό βράδυ 
των πρωτων τους ερώτων.

(c ) S E N H  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  

(ί7 ί κ α ρ δ ιά  μ ο υ
 ̂ ( Τον Αροοκ Ταομ.'ΐαν.ί)ν

"Αν πετοϋσα στόν ουρανό δλα τά όνειρα 
που ανθίζουνε στό μυαλό μου, ό ούρανός 
θα πλημμύριζε. ”Av ξρριχνα στόν ωκεανό 
ολες της ε/^πιδες που στήν καρδιά μου συ
ναθροίζονται, ό ώκεανός θά ξεχείλιζε. Μέσα 
στονκοκκο αυυόν τής άμ μ ο υ-τό  κρανίο 
μου—ξαπλώνεται ένας ούρανός πιό άπέραν- 
τος κ ι ’ από εκείνον πού κάτω τόν κολούνε 
ταστρα. Μές τή σταλαγμαίιάν ετούτη τοΰ 
αίματος—τήν καρδιά μου -ταράζετα ι ^-evac 
ωκεανός πιό πλατύς κ ι από κείνον πού ά 
πάνω του πηλαλούν μουγκρίζοντας ή τρα
γουδώντας τά μεγάλα πράσ.να κύματα.

_ __  Τρ\κ
Τά παραμν& ια τή ς  ζω ής

❖ Η Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑI  _____
(Ά red το υ ς  *Μύ&ονςτ τοϋ  Σ ό ο λ ερ )

Μιά Ypiji καθώταν στό κρεβδάτι της μαζύ μέ 
τήν μικρή Ιγγονή της. TfJS γργ&ς Τό πρόσωπο 
ήταν χλωμό καί ζαρωμένο, ένφ τής μικρούλας 
,ίοίαλό καί ϊροαερό. Ή γρ^ά ίψαχνε μέσα σ’&να 
κουτί ποδ slve μπροστά της. 'Η έγγονή χης χήν 
βκύχχαζε άκουμπδνχας χ* ώρηοχχενισμένο κβ- 
φαλάχι της σχό δσπρο χης χεράκι. Έξαφνα ή 
ΤΡΠ& βρήκε μέσα σχό κουτί μιά μικρήν εικόνα κ ’ϊ- 
6γαλ* μιά κραυγή γεμάτη βαυμασμό. Ήταν ή ϊ- 
ίια ή  «ίκόνα, αύτή πού ϊβλεπε.

—^Κόρη μου, είπε, Ιχσι ήμουνα κι’ Ιγώ, δ
ταν ήμουνα μικρούλα σάν καί σένα. Τόχε μέ 
λίγαν* Ροζούλα, · ωραία Ροζούλα !>

Ή έγγονή παρατηρούσε μέ ίειλία χής γΡ ϊδίς 
χό πρόσωπο. Κάποια σκιά ξένη άπλώνονχαν ά
πάνω χου. Τά μάχια χους συνανχηθήκϊν. Γής 
γιαγιάς ήσαν ώραΐα άκόμα, μά θαμπά λιγάκι. Τά 
κάθε τι σ’ αύχήν ήταν γερασμένο, πάρεξ τά μά
τια χης, τά κρυσχαλλέν2α αύχά παλάχια χής 
ψϋχής. Κ’ ή γΡΪ1ά κύτταζε τό παρελθόν στά μά- 
τ2α τής κόρης κ ’ ή κόρη κύχχαζε χό Μέλλον 
σχά μάχια χής γρ^άς. Τ ρίκ
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ΒΙλ ’Ά σχρογλονς

^  Ο Κ Ο Υ Τ Σ Α Β Α Κ Η Σ
Σιραβα το κασκέτο, 
στό στόμα τό «σκέτο» 
με πασο χωρεϊ...
Κ αι...Ιφ  τ ’ άδερφάκι,

— με δίχως μεράκι
να ζή δέν μπορεί.

Ά θήνα ι Prince Charmant

• > μεγαλείτβρο θαύμα τοϋ έρωτος *Ζν* 
ή αναμόρφωσις μιάς κοκκέτας.

— Ό  κόσμος είνε ενα σ π ίτ ι, δπου κάθε 
νεοφερμενος διατάσσει έκείνον ποϋ τοϋ ά
νοιξε τήν πόρτα νά ξεκούμπωτη.

^  Τ ’ ΟΝ ΕΙΡΟ Μ Ο Υ

Πλάσμα μου αιθέριο άφάνταστο,
, σκόμα στ’ δνειρό μου 

μ ολόκλειστα τά μάτια μου 
σε βλέπω στό πλευρό μου, 

ϋ ω ς  μοϋ μιλάς πώς σού μιλώ 
„ και μέ θερμή καρδιά 
ο ρ κ ο ^  οί δυό νά κάνουμε 

γ ι ’ άγάπη καί λατρεία,
Αχώριστοι πώς είμαστε.

 ̂ καί σφικτοαγκαλιασμένοι, 
(αγκαλιασμα ποϋ ξέρουνε 
„ μονάχα οί αγαπημένοι)...
Ω ! ! ποσο θάμουνα ευτυχής 

ποτέ νά μή ξυπνήσω 
κα ί κοιμισμένος πάντοτ* 

μέ τ ’ δνειρο νά ζήσω ! !
Ζάκυνθος ^  Ά γγελος Σαλούτσης

—=  Τ Ο  Ξ Ε Ρ Ω  = = _

Τό ξέρω πώς δέ μ* άγαπφς 
> άφρόπλαστη παρθένα1 

γ ι αύτό κ εγώ άιιελπίστηκα, 
κα ί σ’ άφησα εσένα.

Καί ’στήν άγκσλη άλληνής, 
ποΰ μ’ άγαπφ στ’ άλήθεια, 

έδέχτηκα χαρούμενος,
χάΐδια 'δικά της πλήθια .

Κορφοί 13)ί)1919 Π ίπης Δ. Μαρνίνης

3 ΐρ έ ω ε ι ν ά  } εύρεζε
δ ζ ι :

— ό ανδρας συχνά βαριέται τήν άγάπη, ή 
γυναίκα ποτέ δέ βαριέται παρά τόν έρωμένβ 
της.
, — ,ή άστατη γυναίκα είν* έκείνη ποϋ δέν 
αγαπάει π ιά , ή έλαφρά έκείνη ποϋ ήδη άγα- 
s ?  εναν άλλον, ή κοκορόμυαλη έκείνη ποϋ 
δεν ξευρει άν άγαπ£ κείνον ποΰ άγαπ^, ή α
διάφορη έκείνη ποϋ δέν άγαπςί τίπβτά.

— ό άνδρας είνε περισσότερον πιστός στ* 
μυστικό τοϋ άλλου παρά στό δικό του, ή γυ
ναίκα τό έναντίον, φυλάει μέ περισσότερη 
προσοχή τό μυστικό τό δικό της παρά τό μυ
στικό τοϋ άλλου.

)

Α ^ η ν α ϊ^ ί σ κ η νο ν λ ε ς

[Μ Ε Τ Α  Μ Φ Ι Ε Σ .1  Σ :

(Ή  οκηνή οε μ ια  χρ ιβατοκάμαρ^  ά-
‘Απαοαίτητον το ημίφως, μ ι t 
ναμμίτη καί μ ιά μηοτιλιτοα λιχ(ρ)·

•Ex.,’ν , .-Λ ο ιπ ό ν  τ ί λές, θά ντυθούμε έ-

Γ « ί . - Ά ν  ευδοκήσουν ό ράπτης μου 
κ ι’ ή μοδίστρα σου...

H  Ληλαδή,’ άν φθηνήνουν τά ρούχα, θα

ν^Ο -Α νόητε, δέ σοϋ λέω γ ι ’ αυτό.
— Λλλα , .
 Νά ντυθοϋμε μασκαραδες .. .
— Ά ν  τό βρίσκης απαραίτητον,

lial tek a i  τ ί θά βάλης έσύ ;
_  Τ ί άλλο ; έναν πιερροτο.
_  Ουφ ! συνηθισμένα πραμ^ατα

" άλ1’ ’ νλλά°ύ Μήπω-1 θά VέπεΟύμει ή κυρία _  Λλλα , Μ ηπω, το{, 16ου αΐωνος ;
^ Ο χ ι  α ύ τ ό ,  άλλά τέλος πάντων κάτι πιό 

π<?“ ϊ 0; θ 0Τ σ « , νά τό βρήτε σείς αύτό τό πιό
πρωτότυπο.

ντυνο-

Κι’ έγώ

Σ Φ Α Ι Ρ Α ______________

Ά π ό  τ η ν ίω η ν  τής ΓαρεφοϋΧ'ΐς

!Τ Ε Χ Λ Ι ϊ\Λ Μ ~ Γ\ί Η— — ~
(Μετ’ άφάχου ΘΛίψ!ως άγγίλλομϊν εις τους 

άναγνώστας μας δχι τήν Ιδ5ομ-δχ αύτή' 
οτερηθδοι χής πολυτίμου συνεργασίας της 
κτήςσ νιργάχιϊός μ-ί κ. Γαρεφοίλας ληΧη’°-
ποΰλου, Ινεκα άτυχήμ*'-ο; έπισυμβιντος αΰτΐϋα;
προόπτω;. Ή ίδια έπεξτ,γ4ϊ κατωτίρω xou„ 
λόγους χή; απουσίας της, δι’ επιστολής της α- 
πευθυνθείσηςπρός χόν κ. «Λιαφυντά. μ*ς, ήI β- 
ποία-χό σημειοδμεν δι4 χήν taxopiciv 
βολοΰσεν δλό/.λη?ος άπό έκ?εκχόν παρφυμ ά- 
ποσχάγμαχος μαντζουράνας. Ιδ.υ ουχη .)

Κύο-,,ε Δ ιαφνντα  
2ή̂ ε?'ς είμ» λίαν πολά χεχ’ ιμμένη Ι.εκα ο

πού ίληψ* Ζ α ήαιστολή άπί χό δποΐον ε! ε διαδόηχο στον ΑΙγηπχο κι ίχοι 
αεγάλαι προσωπιδοφόρους γαίας. Μό γραφοι δχη 
χά νοράφια τοιί «πλημμύρισαν Ινεκα τό λει- 
ψανδρίϊ νέ υ/αι τόρα δηστυχή; άνθρωπο. Γ ο
λ Ομ? ο * ~Λέν ήςέρ*τε, κ. Δια̂ υνχά, πόσον τό λείχουμε 
καί ίΊ&Λΐ χή συγκίνησίς μο, δέ/έμπορίδ νά ca« 
γρίφο τό σ.>νβ?γασ!α μο. ΙΙοσόδς σάς περικα<.ώ 
νά μέ συμπαθείτε πολή. Άρβδοοάρ διά χδν προ
σεχές έ65β)μ»'ς. ,Μεθ άγαπυς 

μ α ν τά μ  Γ α ρ εφ ο ν λ α .

Γ * 0 ΜΑΓΕΙΡΟΣ ΙΑΙ *.Π
J

— Ά κ ο υ ...θ έλ ε ις  νά σοϋ πώ έγώ μια Λ0ω 
τοτυπία ;

— ·Λ νιί νά  ^ντυθοϋμε, νά  χάνουμε νί-

— Πώς δχι ; „ ,— Μ ά ά φ οϋ  άντί νά ντυθουμε, ν ν . . .
— ’Ακριβώς ετσι θά μεταμφιεσΟουμε θαυ

μάσια.*' Έγώ θά είμαι ό Άδαμ και συ η

EV— Μ πιρμπάντε...καί δ άπηγορευμένος καρ-

Μά, αν δέν άπατώμαι, έφρόντιβαν οί 
πρωτογονοί μας νά καταργήσουν τήν απαγο-

° ^ VN ai, άλλά έπεσαν άπ’ τόν παράδεισο 
έδώ στή γή έξ α ίτιας αύτοϋ.

— “Ω ! έμείς δέ διατρεχουμε τέτοιον κ ίν 
δυνον, άφοϋ βρισκόμαστε σ ιή  γή . Το μονο 
π;οΰ κινδυνεύω νά πέσω είνε...στην αγκα
λιά σου.

— Κι’ έγώ ;
— Στή δική μου....
— ’Αδιόρθωτε ! . .  , ,

(Πίητουν, ή αυλαία κα ι τά λοιπά και ή οννε-
χιια έπί τής ό&όνης οχ ι βέβαια τον κινηματο
γράφον).'  Ό  Π υμ

Προγνώσεις διά τήν μόδαν

ΖΧωρϊς ndjjzea
Χωρίς κόπον ήμπορεϊ νά πρόβλεψη κανείς 

δτι διαρκοϋντος τοϋ έτους θά επικράτησή 
ή μόδα νά έχουν αί γυναίκες γυμνά τα ποδιά 
των ε ίς  τά μποττίνια ή τά σκαρπινακια των. 
Πράγματι, ή κάλτσες γίνοντα ι διαρκώς λε
πτότεροι κα ί διαφανέστεραι. Θα ελθη λοι
πόν ή στιγμή, καθ’ ήν δέν θά  είνε πλέον η 
ένα νέφος, ένας άτμός, σχεδόν τίποτε εν τε 
λεί καί τότε θά εύρεθη δτι δέν έξυπηρετουσι 
κανένα σκοπόν. Δεδομένου δ’ δτι απο ήμε- 
ρας είς ήμέραν άκριβαίνουν περισσότερόν, 
πολύ γρήγορα θ ’ άποφασισθ^ νά καταργη- 
θοϋν έντε>ώς. Τό μόνον σκοτεινόν σηαειον 
είνε δτι οί σαντέζες κα ί δλες οί άλλες της 
συνομοταξίας τω ν θ ’ άποδε/.θοϋν, φυσ ικά , 
υπέρ τό δέον προθύμως τήν μόδαν αύτήν και 
τοιουτοτρόπως α ί καλαί κυρ ια ι θ  αναγκα- 
σθοϋν νά  έπανέλθουν έντός ολίγου _ ε ίς  ιην 
κάλτσαν. Ί ρ ις

(3 *Υψηλή άρ&ογραφία 6)
Φ ω ντ ι κ ρ α υ γ ή ς

Τοϋ βακαλέου κειμένου βορειονοτίως τής 
Γουατεμάλας, πώς είνε δυνατόν νά μεταβή 
αΰτη πεζ^ ε ίς  Παρισίους έφ  οσον ο μεν Πη
νειός έπλημμύρισεν, ή δέ αστυνομία απηγο-

ΖΚαι ό/ιρος, ό ν ε ιρ ο κ ρ ίζ η ς
  Ά ν  ίδήτε στόν ύπνο σας δτι παρε ca-

8η ή άνακωχή, έτοιμασθήτε νά δεχθήτξ x.yv
πεθεοά σας. _

— Ά ν  ίδήτε οτι τρωτέ σκορδο, γριππη
θά σάς πιάση.

  "Οτι κρυώνετε αν ονειρευυητε, να  πη
oci δέν εΐσ&ε καλά σκεπασμένος. ;

_  Πουλάκια άν ίδήτε, αύγά θ ’ αγοράσετε. 
 Αύτοκίνητο άν ίδήτε, μιά δούλα θα

,βρήτε ^νειρευθήτε δτι είνε άπόκρηες, θά

κλα-ψετε^π δτι μιλάτε ξένη γλώσσα,
πρέπει'νά  μεταφράσετε τά ροϋχά σας.

_  Γυναίκα άν ίδήτε οτι σφίγγετε στην 
αγκαλιά σας, συνάχι έχετε. Δέν είνε τίποτε,

θά πε0άθΉ· ·Η Π υθία

Ο ίκ ο νεν ε ια κ ά  π α ιγ ν ίδ ίαζ)

—  Σ Φ Υ Ρ ΙΓ /Λ Α  KOI Γ Ε Λ ΙΟ  “
Είς τό παιγνίδι αύτό λαμδίνουν μέρος καί κυ- 

ρίαι άν θέλουν. Μερικοί άπό έκείνους οΐ δποίοι 
λαμβάνουν μίρος έκλέγουν Sva γνω=τόν χραγου- 
δ ίκ ι καί άρχίζουν νά σφυρίζουν μέ χό σχόμα χίν 
σκοπόν του, κ'υχτάζοντας είς τό πρ^ωΓ.ονχους 
άλλους, ot δποΐοι άπέναντί των προσπαθοδν διά
διαφόρων κωμικίδν μορφασμών καί Χ '^νομιών
νάχούς κάμουν νά γελάσουν. Η δυσχέρεια τοΟ 
παιγνιδιού χούχου Ιγκ*ιχαι είς τό δχι είν* αδύ
νατον νά σφυρίζη τις συγχρόνως καί νά γελ?. 
Καί πρέπει νά ή '8 πράγματι «πολυ οοίαράν 
πρόσωπον- έκεΐνος δ δποϊος θά έξακολοΐ'θήση 
νά σ^υρίζΐ τόν σκοπόν χοΒ τραγουδιού χωρ^ς 
ν’ άναγκασθή πρό τ(δν κωμικων μορφασμών 
τοΟ άπέναντί του, νά σχαμαχήση δια νά γε-

λ ”Εχσι, περν^ κάνεις πολύ ώραΐα χήν βρα- 
δειά του. .

ρ ’E}vcDva κ α ι κ ο ν ζά
I /Ή σύζυγος.—Είνε στιγμές ποϋ έπιθυμώ νά 

ήμουν άνδρμς.
Ό  σύζυγος.—Πότε ; , „
Ή  σύζυγος.—"Οταν περνώ εξω απο _ ενα 

καπελλάδικο καί σκέπτομαι πόσο εύτυχη θα 
έκανα τή γυναϊκά μου, αν τής άγοραζα ενα 
άπό τά καπέλλα ποϋ βλέπω στην βιτρίνα.

** *
_  "Ωστε ό Κώστας μένει στό ξενοδοχείο
— Ναί1
_  Σέ ποιό παρταμέντο ;
— Ε λλε ίψ ε ι έκτου, στό πέμπτο 

*

’Λπόκρηες διάβολε, επομένως έπιτρέπεται 
νά όμιλήσωμεν διά τό κρέας. Καί έίνε απα
ραίτητον διότι δλίγοι γνωρίζουν πως να μα
γειρεύουν τό κρέας δίχως να χαση ουτε τη 
νοΰηιιάδσ του, ουτε χά μεεαλλουχα α/.ατα 
του, όυεε μέρος τών θρεπτικών του ουσιών. 
"Οταν τό κρέας βράζεται, ούδέποτε πρεπει 
νά τ ίθετα ι εις νερόν, τό όποιον φθάνει εις 
μεγάλον βαθμόν βράσεως. Τό πριότιστον εις 
τό βράσιμον — ή καί είς τό ψ ή σ ιμ ο ν-το υ  κρέ
ατος είνε νά διατηρήση τό χρώμά του, τους 
χυμούς, οί όποιοι τού δίδουν τήν ιδιαιτέραν 
του νοστιμάδα, κα ί τά μεταλλοϋχα άλατα τα 
όποία είνε ύψίστης σπουδαιότητος δια_ τήν 
υγείαν. Ούτε τό πολύ βράσιμο καθιστεί το 
κρέας περισσότερον εΰπεπτον. Τούναντιον το 
άτελές βράσιμον ή ψήσιμον τοϋ κρέατος κα
θ ισ ιά  αύτό εύπεπιότερον ή τό κα?να βρασι^ε- 
νον ή ψημμένον. "2να πράγμα, έν τηυιο ις, 
είνε π ιθανόν. "Οταν τό κ ρ έ α ς  σερβίρεται ε ις  
ιό τραπέζι, ή τό άρωμά του έρχεται από τήν 
κουζίναν, δύναται νά διεγείρη τέτοια ορεξιν, 
ώστε τά κύρια πεπτικά υγρά έντός τού στο
μάχου μας νά έκρεύσουν άφθόνως κα ι ουτω 
νά βοηθήσουν τήν χώνευσιν. ’Αφ’ έτέρου. Ο
ταν κανείς τρώγει τό κρέας, δίχως ορεξιν, 
ενδέχεται τοϋτο νά τοϋ έπιφέρη δυσπεψ.αν.

Πλήν τοϋ λίπους κα ί τών αλάτων η μ°"η 
θρεπτική ίδιόχης ε ίς  τό κρέας-δπως εις το 
ψάρι κα ί είς τά πουλερικά-εΐνε ή πρωτεΐνη, 
ήτις τρέφει καί ένισ/ύει τό μυϊκόν σύστημα. 
Έ άν τό κρέας βράση εις θερμοκρασίαν i l -  
βαθμών Φαρεγχάίτ, ή έν αύτφ περιεχομενη 
πρωτεΐνη πήζει, δπως τό άσπραδι τού αυ
γού, καί καθίσταται δύσπεπτος κα ι α νω φε
λής. δπως τό αύγό πού είνε πολυ σφιχτά 
βρασμένο. Πώς πρέπει νά άποφύγωμεν τούτο; 
Α π λώ ς, μή βράζοντες τό κρέας είς υψηλο- 
τέραν τών 18Q βαθμών Φαρεγχαιτ θερμοκρα
σίαν. .. ,

Κάθε νοικοκυρά άνταλαμβανεται την με- 
γάλην ζημ ίαν, ή όποία έπέρχεται ε ις  τό κρέ
ας άπό τό πολύ βράσιμον- απώλεια λίπους, 
διάλυσις τών άρωματωδών χυμών και των α
λάτων είς τό ύδωρ. Έ νο  αλλο ποΰ^πρεπει να 
προσέχουν είνε νά μή βρά
ζουν τό κρέας είς πο?.ύ νε
ρόν, δσον όλιγάκερον νε
ρόν, τόσον τό καλλίτερον 
—τόσαι όλιγώτεραι α ί 
ζημ ία ι δηλαδή.Άλλως τε 
κα ί ή έλλειψ ις καυσίμου 
ύλης, έπιβάλλει κατά τάς 
σημερινάςπε Λίσχώσεις νά 
μήβράζεταιπολύτό κρέας.

^  ψ  1
νή τοϋ «θανάτου». _

* *
-Νομίζω δτι είνε δικαίωμάj

ΚΰΛΛΥΝ ΤΙΚΑ
( Τά μάτια)

Τό όργανο τοϋ σώματος, ποϋ πα ίζει τόν 
σπουδαιότερο ρόλο στήν έμορφίά τοϋ προσοι- 
που μας, είν* τά μάτια. Τό έμορφωτερβ 
πρόσωπο μπορεί νά χαλάση μβ δυό μικρά
κα ί άτονα μάτια. , , , .

Τό μεγάλο μάτι δπως κα ι το μικρό είνβ 
βέβαια θειον δώρον, είνε δώρον κληρονομι- 
κότητος. ”Οχι δμως καί τό έκφραστικό μάτι, 
τό μ άτι....ποϋ κα ίει καρδιές, το οποίον cue 
π λ έ ο ν  δώρον....τής καλής θελήσεως των ά- 
ναγνωστριών. Τό γυαλιστερός ματι που( εχει 
έ,ωή μέσα του οφείλει τήν ώραίαν αυτήν έκ- 
ω ρ ά σ ιε ίς  τήν καλήν κυκλοφορίαν του αίμα
τος, τήν έλαστικότητα τών μυϊκών ίνώ ν και 
τήν π ίεσ ιν τών άγγείων. Έ νφ  τουναντίον, ο
ταν ή κυκλοφορία τοϋ αίματος δ*ν γ ίνετα ι 

ι καλά, τό μάτι είν* άψυχο, νοσηρό,...βλα-

κω*Ενισχύσατε λοιπόν τήν κυκλοφορίαν σας, 
αύξήσατ* τήν ζώτικότητα τής καρδιάς σας 
γιά  ν ’ άποκτήοετε ματια ζωηρά. Ενα απο 
τά καλλύτερα τονωτικά τής κυκλοφορίας «ίνε 
τό ύπαιθρο κα ί μαλιστα τό κρυο. Ο ψυχΟ^ 
άνεμος ό βοριάς είνε ό καλλίτερος συνεργα- 
της τής καλλονής σας. Ά λλά  (1 ώρα την £  

ι μέρα) πρέπει νά γ ίνετα ι μοναχικός, χωρίς 
I κορσέ καί με πολυ χαμηλό τακούνι. Τονω 
I τικόν έπίσης τής κυκλοφορίας «Τν*και * χβ- 
1 05ς, *1ς τόν όποιον πρέπει να παραδιδεσθ* 

τουλάχιστον άπαξ τής έβδομάδος.
Miltou

σχέσιν μέ τήν Κ οινωνίαν των Εθνών, ητις 
ώς έξ έγκύρου πηγής πληροφορούμαι, «τε
λείωσε τά μαθήματα τοϋ π ιάνου. Τό κατ έμέ 
φρονώ καλλιπαρείως κα ί πτωχοπροδρομοπρ*- 
πώς, δτι κ ινονικώς λβιτουργουσης της πε- 
ψεως, ουδέποτε πλέον θά βρέξη,ΐνα ουτω επι- 
ουμΡΐ ή γνωστή ν ι λα τοΰ Μαμαλεως. 

r r n  Ό  *Α ρλονμης

£κόοωιες σχ·έψεις_
— Σκέπτονται συ/νά παν ο,τι λέγβυν. Λέ

γουν σπανίως παν δ ,τι σκέπτονται.

Ε Φ Υ Γ Ε Σ
“Εφυγες κα ί μ’ άφησβς Ιρημο κα ί μόν· 
καί κλαίω  άμα βλέπω τή πρώτη μας 
περνάω ·»ή ζφή  μου μέ λυπη και μέ πόνο 
κ ι’ δταν σ’ άναθυμοϋμαι μοϋ καιγετ η καροι 

Πάτρα Γ ιάννη- Ζήρα;
ια.



Σ Φ Α Ι Ρ Α

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  W Y Q I S T O P f f i M O T Q

«  Χ η ν έ λ λ *

'Κφρόντισε μάλιστα νά τής δώσ{) δλας τάς 
ο δ η γ ία ςω σ τε  η έπ ισκεψίς της νά μή γίνη 
από κανένα αντιληπτή.

**
, ^  Μιμή ωθούμενη ύ.-τό περιεργείας νά ΐδη 

τ ι την ήΟελεν είς τό σπήτι της μία δεσποινίς 
καλής τα ΐεω ς, δπως έφαίνετο άπό τήν πεοι- 
βολην κα ί τούς τρόπους της ή Λένα, έφρόν- 
τισε ν.» εΐνε εκεί κατά τήν συμ . ωνηθείσαν 
ωραν. Εκουδούνισε. "Ενας ύψηλόσωμο; καί 
ρωμαλέος υπηρέτης τής ήνοιξε καί προειδο
ποιημένος προφανώς περί τής σκανδαλώδους 
εκείνης επιοκέψβως-ήτο φαίνετα ι έμπιστος 
τή ; Λενας-την ώδήγησε μέ/ρι τοΰ δωματίου
τη;·τ

Ευρε τήν Λένρν άνακεκλιμένην έπ ί ενός 
καναπέ είς στάσιν ήδυπαθητικώς νωχελή. 
ΜοΛις τήν είδε, έσηκώθη κα ί έτρεξε νά" τήν 
εναγκαλισθή.
— Αγαπημένη μου τής είπε, δέν ξεύρεις μέ 
ποση ανυπομονησία σέ περίμενα..

Τήν έβοήθησε νά βγάλη τό καπέλλο της,τό 
λουτρ της καί κατόπιν τήν παρέσυρε εις τόν 
καναπέ και εκαθησε τόσο κοντά της ώσιε ή 
αναπνοή τής μιας έθέρμαινε τό πρόσωπο ν 
τη ; άλλης. Η Λένα έξώρκισε τήν Μιμήν νά 
τής διηγηθή τήν Ιστορίαν της, άντιλαμβανο 
μένη ότι θά  είχε ν ' άκούση πολλά σκανδαλι- 
στικα πραγματα άπ” αύτήν.
, Η Μιμή> έκπληκτος διά τήν τροπήν ήν 
έλαμβανεν ή μετά τής Λένας σχέσις της, τής 
εξιστόρησε πράγματι δλον τό αμαρτωλόν πα
ρελθόν της άπό τής πρώτης μέχρι τής τε
λευταίας έρωτικής της νυκτός.

Η Λένα τήν ήκουε μέ κατανυκτικόν ένδια- 
φερον, ερροφοΰσε κάθε λέξιν της καί κάθε 
φρασιν της, τά μάτια της είχαν προσλάβει 
μιαν παραξενον ύγράν λάμψιν, έκ ίνει σπα- 
σμωδικώς τό σώμα της, τής έπιανε τά χέρια, 
«πλησίαζε τά χείλη της εις τά χείλη της" καί 
παρεκαλει να τή ; πσριστςί μάλλον συγκεκριμ- 
μέν»ς κάθε τ ι ποΰ τής διηγείτο.
, Τό πλούσιον στητόν στήθος της ήρχετο είς 
επαφήν μέ τό ίδικόν της καί τά χέρια της 
ηγγιζον τήν πυράν καί φρίσσουσαν κάτω άπό 
τήν λβπτοτάτην ρόμπαν σάρκα της.
* Λ1να, έψέρετο πρός τήν Μιμήν ώς πρός 
ανδρα. Και ή Μιμή ήναγκάσθη νά έκτελέση 
εκ ε ινη ντή ν  νύκτα χρέη άνδρός διά νά δοκι- 
μαση η Λένα τόν ηδονικόν καί λυτρωτήν 
εκείνον σπασμόν ό όποιος έμετρίασ* τόν πυ
ρετόν τής λαγνείας της.

Ά πό τής νυκτός εκείνης ή παρθένος Λένα 
είχε μεταπέση ούσιαστικώς είς τήν κατηγο
ρίαν των μιξοπαρθένων.

Κατά παράκλησίν της ή Μιμή τήν έπεσκέ- 
πτετο συχνά, νύκτα πάντοτε, πάντοιε μυστη- 
ριωδως. Και κατά τάς επισκέψεις της έπανε- 
λαμβανετο υπό διαφόρους τρόπους, δ ,τι κατά 
την πρωτην κατά μόνα; συνάντησίν των. 
ίΐσ α ν  ωσαν δύο έρωμένοι, έκ τών οποίων ή 
ιμη αντεπροσιόπευε τό ίσχυρότερον φύλλον.

Λ
_Είς μ ίαν νυκτερινήν έπ ίσκεψ ίν της ή Μι- 

μη ευρε την εξω πόρταν μισανοικτή, χωρίς ό 
υψηλός και ρωμαλέος υπηρέτης νά εΐνε έκεΐ 
δια να την ωδηγήση είς τό δωμάτιον τής 
Λένας. Γνωριζουσα πλέον τό σπήτι καταλε- 
πτως κατηυθυνθη μόνη της πρός τό δωμά- 
τιον. Οταν εφθασε πρό τής πόρτας ήκουσε 
μισοσβυσμενους στεναγμούς. Ή νο ιξε καί είδε 
τόν υπηρέτην και τήν Λέναν νά κυλίωνται κά- 

*λ  ·ΧΟν " α^υν τάπητα.
υπηρέτης ολοκόκκινος δχι τόσον άπό 

ερωτικήν ζέσιν, δσον άπό συστολήν περιεμά-
• u  λ ?  ° ° i? a  7°ν κα1 έσπευσε νά έξέλθη. 

Λένα δεν έφανη καθόλου ταραχΰείσα.
Η μονη της δικαιολογία ύπήρξίν :
.  — , ,{απ.Τ' ,μου’ άργησες ναρθης απόψε καί 
ο ια νή ρ θ . ο υπηρέτης νά μ* έρωτήση άν 
πρεπ ιι να περιμένη άκόμη ή ν «  κοιμηθή, δέν
μπόρεσα νά κρατηθώ ... -

** *
Από τής^ νυκτός ίκε ίνης ή Λένα δέν ήτο 

χορη, και από τή ; νυκτόςίκείνης ίπαυσε νά 
"ΧΏ ερωμένους ομοφύλους της, προτιμώσα 
των ετερόφυλων της τήν ρώμην.

* * *
ήσπαιοεν tW0a ^ a it 0  · ^ ο1κοΥ®νειΓι Κλωνη
κα ί τ^Γ Γ - Τρ“χυ xf>? Λ™μώβε™ς άχθος κα ι της δυστυχίας τήν βάσανον.

Η εγκλεισις τής Τηνέλλας στό μοναστήοι
™ λ£ τ Γ τηξ ilVl>aX ti,S * *  Νόρας,ή π ι κ ^  χολος της κοινωνίας κατακραυγή κατέοοι^ιαν
αίαν“^ χ2 πα" ρ?  Κλω^  εΚ « Υκρεββάτρι ΨμΙ 
• ι ι ■ r ρΥον αρρωστειαν όλίγόν άπέχουσαν 
από τον ολοσχερή τών σωματικών τ0υ δυνά
μεων μαρασμόν καί τών διανοητικώ ν δυνά
μεων την κατάπτωσιν. Έκαμνβ οΤν μικρό 
κοίσεΐον UXVa ^  ,κα^ελαμβάνετο ύπό νευρικών
κοόν ΠίίπΛ C“ TO?,°-π0ί“ ς πε« ιέπ ιπ ιε  «1C μα- 
ν,ητ,, ni 0-Y ? λτΙ<?ουξ άναισθησίας. Οί
Γ  T0V έν0αιί ?·ευον, έπειτα άπό κάθε επιοκβ ψ ι ν ο ν τ ε ς  έκίνονν πρός άλλή-

’’ τ“ κεφαλια ταλανισ ιικώς καί άντήλασ-
νον * « " «  νάέλε-

ττ ί® εΐνε ακόμα τά ψωμιά του».
αραδοξως η μητέρα άντεϊχε περισσότε

ρον μολονοτι κανείς ύέν ήμποροΰσε νά είπή 
οτι δεν ησθανθη καιριώτερον τ ’ άλεπάλληλα 
της αδυσώπητου μοίρας πλήγματα. Είτε άπό 
την παθητικην και υπομονητικήν άντοχήν 
την συμφυή πρός τό φύλον της, είτε άπό 
την βαΟειαν πρός τήν θρησκείαν π ίσ ίΐν  της 
προσεπαθει να προσδίδη είς τήν δψ ιν της 
μιαν εκφρασιν γαλήνης καί καρτεροψυχίας 
οσάκις δ ή^καταστασις τοΰ άνδρός ιης τή- 
επετρεπε ν αποσύρη είς τόν Ιδιαίτερον κοι
τώνα της τοτε μονον έδιδε διέξοδον είς τόν 
πονον της και τά δάκρυα της καί έκλαι* βου
βά, ατελείωτα έπ ι ωρας ό?Λκλήρους. Ά λλ’ 
ωσάν να εμεμψετο τόν εαυτόν της διά τήν 
ολιγοψυχίαν της προσέφευγε νοερώς είς τόν 
Θεον, εγονατιζε έμπρός είς τό είχονοστάσιον, 
είς τό οποίον πλήρεις οίκτιρμοΰ καί εΰσπλαγ- 
χνίας εφεγγοβολουναΐμορφαί τής Άειπαρ- 
θένου και τών Αγιων, καί είς τήν στάσιν 
αυτήν γονατιστή εψ ιθύριζε προσευχάς έπι- 
καλουμένη την έξ υψους παραμυθίαν. Καί 
πραγματι κατωρθωνε πάντοτε άντλή διά 
των προσευχών της παρηγορίαν καί δΰναμιν 
εγκαρτερησεως. ^

Εΐνε ή παρηγορία καί ή δύναμις, τήν ό
πο ιανέχουν εν εαυταΐς αί εύλαβεϊς ψυ/αί, 
είς τας οποίας υπάρχει βαθειά ριζωμε'νη ή 
π ιστις πρός τόν Θεον καί τήν άνέρμονα Παν
τοδυναμίαν του και αγαθότητα.

** *
Ατυχείς καί άσθενείς υπάρξεις, σείς α ί ό- 

π°λαΐ 71 ηη ^ °  υ" 0 τίίς σχληράς Τύχης,
πρός τόν Ουρανόν ανατείνατε τά βλέμματα,
διότι μονον εκεί θα ευρετε τήν δύναμιν τής 
εγκαρτερησεως Μη ζητείτε νά έναντίωθήτε 
είς την απηνη θεαν, εΐνε πολύ, εΐνε άπεοιο- 
ριστο)ς Ισχυρά και θα σας συντρίψη τελείως. 
ΙΙρεπει να εΐνε κάνεις άφαντάστως δυνατός 
ψυχ ικως, πρεπει νά »χη χαρακτήρα άδαμά- 
στου αντοχής, δια να κατορθώση δ/ι ν ' άν- 
τεπεξελθη, αλλά νά ύποφέρη μέ τό μέτωπον 
υψηλά τας εναντιότητας τής τύχης 

Καί άτυχώς μεταξύ τών θνητών σπανιώτα- 
τα υπαρχουν τα παραδείγματα τοιαύτης άν- 
τοχης. Ε ιμεθαδλοι μικροί, πάρα πολύ μικροί 
και ανίσχυροι. Ό  αχαλίνωτος έγωίσμός μα; 
συμπτύσσεται είς το μηδέν, είς τό άδιόρα- 
τον, οταν πρόκειται ν ’ άντιμετωπίση τή 
ϊπερτεραν του Αγνώστου Δύναμιν. 'Α ν  εΐ 

μεθα ώσάν σμικρότατος τής άμμου κόκκος ά- 
πεναντι της φυσεως, εΐμεθα ϊν  άπειροστημό- 
ριον του κοκκου αύτοϋ άπεναντι τή- Ttyric 
απέναντι τού Θεοΰ, άπέναντι παντός δπερ δι
αφεύγει τών α ίσθήσ.ών μας καί τού λογικού 
μας. 1 I
_ Η κυρία Κλώνη δταν έλαβε τό γράμμα * 
ης ηνουμένης τοΰ.’αοναστιιηίο,, τΚ .

C  ΑΕΚ4ΙΤ ΕΝΒΗΜΕΡοΓ α ΪΑΓΟΝΙΣΙΒΟΙ 5
Ιον) Δεκαπενθήμερον Φεβρ ουαρίου 

Θέμα 3ον
A j  ’ 3 1  ώ ς  ά ά  K jd i J n  ;

Ιδού ποΐαι σχέσεις συνέδεον τήν Λένα
το άκόαη1μ̂  α ί. όποΐαι *"ετηροΰνν
ρούΓ μΓ τ’ικΤς 1’ κ“ τωρβ“ ν«ν  νά τάς τη-

Και ήδη είχονκατυβτρώσg τό σνέδιόν των 
σαΓή α έ Π ?  Ιερ“ν « «  αν, σ ίμφωνήσαί 
έπαναλτί ι ν“ ,β °Ί<,1ί0Τ1 ^όν Μίμην ε ί ;
ή δέ τω ν Λ°^0ε<0ν της “Α/.κη,;
Λεάνδρου “V X a t J i c " l (Ilv τού

Η εικώ ν παριστα ενα Βούλγαρον στρα
τιω τικόν φιλομειδέστατον κα^ώς βλέπετε- 
παραφουσκωμένον ώς Ινδιάνος καί μειδιώντα 
αγερωχως. Τούτο δμως συνέβαινε ' πρό τής 
Βουλγαρικής συντριβής. ”Ηδη μετά τήν συν- 
τριβην αυτήν, ή δψις τού Βουλγάρου μετε- 
[-*ληι)η σημαντικώς. Συνωφρυώθη, έκατσού. 
φιασε καί ήρχισε νά κλαίη παρηγορήτως. 01 
άναγνώσται καλούνται νά μεταβάλουν τήν γε 
λαστήν ^και χαιρουσαν οψ ιν τοΰ Βουλγάρου 
αυτού ε ίς  σκυθρωπήν καί κλαίουσαν. Ά λλά 
χωρίς νά τήν θ ίξουν καθόλου. ΙΙώς θά τό 
κατωρθώσουν ;

ΑΙ̂  λύσεις τού θέματος αύτοΰ συνοδευόμε- 
να ι ύπό 20λέπΓθυ γραμματοσι^μου γίνοντα ι 
δεκταί μέχρι τής προιτης Μαρτίου.

Οι λύται τώ ν τριών θεμάτων τοΰ κλεί- 
οντος σήμερον 1ου δεκαπενθημέρου τοΰ Φε
βρουάριου θά λάβουν μέρος είς κλήρωσιν 
μέ τά εξή ; βραβεία :

Ιον) Δραχμαί 20. 2ον) Δρα-χμκί 15. 3ο ν) 
Δρ. 10. 4ον) Δρ. 5. 6ον) ·Μία έξάμηνος. συν
δρομή τής «Σφαίρας» καί 6ον) μία τρίμηνος 
συνδρομή τής «Σφαίρας».

έλήφθη
Αιαβά·

^ Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Δ. Π απακ  ν ρ ιά κ η ν .

Συνδρομή άνενεώθη· 
αργότερα θά γίνΤι καί 
αύτό ποΰ ζητδτ». I .
Β ερ γό ιτου λο ν . Δύνα- 
σθε νά γράφετε καί 
χωρίς διορισμόν. I .
Μ ακρνγ ιά ννη ν  Κ. X.
διά τό ιδικόν σας ψευδώνυμον δέν 
τό αντίτιμο ν ώς «γράφατε. Ν υπτ. 
τ η ν  κ α ι Ερν&ρ. Δ έων. Στείλατε τό όνομα 
τεπωνυμον σας. Ν. Π απαζέχον . Ό λο ι δύ- 
νανται να τά στειλουν. Μάς εστάλη καί ά- 
νηγγέλθη, δέν γνωρίζομεν αν έξεδόθη άλλο. 
,Αν£ρ. Κ α τρ ιβ ά νο ν  δλα γίνονται δεκτά. Λ. 
Ελεν& εριάδην, Δεκτά, άλλά σύντομα. Γ. Φα- 

τοΰρον . Η δημοσίευσίς σας έλήφθη χωρίς τό 
αντίτιμον. Μ αργαρ ιτέν ιο  Σ τεφ ά ν ι. Δεκτά. Τό 
ποίημα είς τά ίδ ια ιτερά σας θά  στοιχίση 
δραχ. 3. Γ. ’ Α γοραστόν . ’Επιταγή διά δη
μοσιεύσεις δέν έλήφθη. Τού κ . Χατζηλάμ- 
πρου^ εληφθη, τό υπόλοιπον τών τρ ιών δρ. 
σάς επεστράφη είς γραμματόσημα ώς μάς 
εγοάφαχε. Δ. Σ ονλ ινα ν . Γράψατε ποίον φύλ
λον θελετε και ιή ν  δ ιεύθυνσίν σας διά νά 
σταλή. Ν. Μ ηροϋ τα ν . ’Επιταγή είς 5 δραχ. 
έλήφθη , άλλά στερούμεθα έπιστολή; σας. 
Ε ρωτευμένον ‘Ά γγελον. Ένεγράφητε άπό 

19 Ιανουαρίου. Διά τάς λύσεις δέν εΐνε εδ- 
κολον νά σάς άπαντήσωμεν. Σ . Π απ αδημ η 
τ ρ ιό ν  , Σ ό φ ια  Μ ανροε ιδη . *Io)olv, Φ ραγχον- 

Jffag. Ώ ,ολνδονρη, Ρ1αρ\άν& Κ ν ρ ια χ ο ν , 
Ά λ .  Σ τα ν ρ ό π ο ν λ ο ν . Δ. Π αράσχον , Ά ντ. 
Ί ω α ν ν ίδ η ν , Ε νοτ. Κ ιο ν σ τα ν τ ιν ίδ η ν , Χρη- 
ο τ ά χ η ν  Χ ρησ τ ϊδ η ν , Ά λ ε ξ . Κ α ρ ν τσ α ν , Γε- 
<οργ. Κ ο λ ν ζω ψ , Σ , Λ ν ρ ιτ ξ ή ν . Συνδρομαί έ- 
λήφθησαν ένεγράφητε. ’Α ναγνώ στρ ια ν  < Σ φ α ί
ρ α ς . .Σ υ ν τα γή  διά λεύκην έλήφθη άπό Milton 
θά δημοσιευθή είς τό προσεχές φύλλον.Κ ό χ -  
χ ιν . Σ χ α ρ π ιν ά χ ι .  Καλλιτεχνικόν καί ώραίον 
τό έπισκεπτήριόν σας.

‘SK ca 'ijn  μον

r

Είς τό προηγούμ?νον φ ίλ λ .ν  έδημοσιεύ-

σ ίε υ ^ δ ιά  να μου δοθα n, κύ(}ιο1ι τούς 
? ια να ε ίπ ω  ο Λ οι δ"0 ε -ας τή ; *Σφαί 
όποιους, χαριν *η« ' ί βω.  δπως του 
ρας» δεν θέλω ν̂  J .  αύχ& |ργ„ ι ό ,ιέν 
Αξίζει, τα 8χλ*Ψ ποιηΧικήν συλλογήν μιας
πρώτος από ^  gya περιοδικο,

' Χ° 'nfiτ ά "'έστειλαν ώς δικά τους. Τους 
πληροφορώ δτι «ύ<ό ποΰ έκαμαν λέγεται 
λογοκοπ ία κα ί διά τούτο τους παραδιδω είς 
τήν γενικήν περιφρόνησιν ολων τωνι ανα 
Κ ωστών μου, τούς όποιους παρακαλώ να

είδους κλοπήν. Κάποιος άλλος δ  ̂ ,
ό όποιο; ένφ  μοΰ καταγγέλλε ̂  γ
κλοπήν, δια πράττει \  δημοσιογράφου»
κλεπτών τον τιχλον ·; - γνωοί-ένώ αμφιβάλλω άν και αυ<ός ο Ιδιο  ̂ γνωρι

μΒκ Τ ιο Τ Δ . Σ°λ·ϊΥν , Μ σ .  Κρ„ Ε. Παπα- 
νατζή. είπα- μυθιστορήματα κα ι τα παρο^ 
μοια δέν έλω “Ο,τι άλλο έχετε οτειλετε 
μου κα ί έφ ’ δσον έγκρινεται θα δημοσίευε 
τα ι. Τού δευτέρου ή μεταφρασ.ς ένός τρα
γουδιού τοΰ Ζάν Μορεάς, δεν αποδίδει την 
έννοιαν τοΰ πρωτοτύπου. Αν διαβαση τη 
μετάφρασι τών «Stances, του Σκτπη, θα τό

άν^ θ η«“Ενα;» μέ προτρέπει νά  προκήρυξα) 
ποιητικόν διαγωνισμόν. Σιγα-σιγα, να  γνω- 
ρισθοϋιΐ» καλλίτερα, κα ί θα προκηουξωοχι 
ένα ά λλά  πολλούς καί ποιητικούς κα ι διηγη 
ματογραφικού; καί μεταφραστικούς κλπ 

Ό  κ Β ίλ  Άστρογλου επανερχεται είς τό 
γλωσσικόν ζήτημα κα ί μοΰ ζητεί 
σω τήν γλώσσαν τή ; «Σφαίρας». ^  οταν  
τό γλωσσικόν ζήτηαα έν τη δλοτητι του πα- 
ρααένει άλυτον, π ώ ; εΐνε δυνατόν να τό λυ- 
σω έγώ ε ίδ ικ ώ ; διά τήν_ «Σ φαίραν». ΕΙ, το 
προηγούμενον φΰλλον έγραψα εν γεΜκ , 
γρααμαίς κάτι περί αΰτοΰ. Δέν θελω ουτε
ύπερίΛιθαρεύουσαν, ουτε υπερμαλλιαι η ν,ο ι τε
Ιδιωτισμούς. Κατά τά λοιπά μπορεί ό καθέ- 
νος νά γράψη δπω ; θέλει, δ ιότι π ρ έ π ε ιν α  
ξεύρη ό κ. Άστρογλου, δτι όποιαδηποτε 
γλώσσα καί άν μεταχειρίζεται κάνεις ε ΐ . 
θαυμασία, δτανγνωρίζη  να την χειρίζεται
καλά ! ,

Τό «Πατρινόπουλο» μοΰ εμπιστεύεται μιαν 
απορίαν του. Δ ιατί, λέγει, τά περισσότερα 
τών ση ιερ ινών θεατρικών και κινηματογρα
φ ικών έργων έχουν τέλος, τό όποίον δεν ικα- 
κανοποιεί τήν ψυχικήν δ ιάθεσιν των θεα 
τών. Ή  έρώτησις αυτή μοΰ ενθυμ ίζει τον 
περίφημον όρισμόν τού φιλοσοφου Σταγειρί- 
του: Έ σ τ ιν  οΰν τραγωδία μίμησις πραΐεως
σπουδαίας καί τελείας,μέγεθος έχούσηί, ηδυ- 
σμένφ λόγφ, χωρίς έκαστου των είδων έν 
τοίς ιιορίοις, δρίόντων,καί ου δι απαγγελίας, 
δ ι’ έλέον  καί φ όβ ο ν  περαίνουσα την των 
τοιούτων παθημάτων χά& αρσιν*. Ιη ν  οι ε- 
λέου καί φόβου κάθαρσιν αυτήν ζητεί τό 
«Πατρινόπουλο» λησμονεί δμως οτι δεν ζω- 
αεν ε ίς  τούς ήθικούς καί αγνούς τής αρχαιό
τητας χρόνους, άλλ’ είς τήν ΰλιστικωτεραν 
τών έποχών, κατά τήν οποίαν η διαστρεβλω
μένη καί «κεκορεσμένη» ψυχική μας οιαθε- 
σιο αναγκάζει τούς συγγραφείς νά παίρνουν 
τά έργα τω ν άπό τήν ζωήν, παριστώντες αυ
τήν δχι δπως έπρεπε νά εΐνε , άλλά οπω ςείνε 
κα ί χειρότερα μάλιστα.

Οί κ. κ . Γ . Νίκολης, Δ. Δ. Γ. και Μ. 
Γρηγορίου, μοΰ υποβάλλουν διαφόρους παρα
τηρήσεις τω ν σχετικώς μέ τήν «Σφαίραν». 
Τούς ευχαριστώ πολύ γιά τό ένδιαφερον των, 
πρέπει δμως νά ) άβουν ύπ ' δψιν δτι κρίνουν 
μονομερώς τά πράγματα. Ά ναλογίζονται πο- 
σ α ι  χιλιάδες α ντιθέτω ν γνωμών υπάρχουν με
ταξύ" τών αναγνωστών τής «Σφαίρας» ; Κύριε 
Μ. Γρηγορίου, γ ια τ ί τόση σεμνοτυφία' δέν 
παίρνετε ενα ξένο περιοδικον, δποιοδηποτε, 
νά δήτε τ ί γ ίνετα ι αλλού ; Τό αγαπητόν «Πε
ρίεργον» λυπείτα ι πού προεκήρυξα τό δημο
ψήφισμα «Ρωμαντισμός ή Ρεαλισμός; »Ά λλα 
γ ια τί, άφοΰ τό άποτέλεσμα θά εΐνε σύμφωνον 
μέ τήν γνώμην του ; Ή  μήπως έχει αμφιβο
λίαν περί τής γνώμης τών «νηπίων» ; Έ γω  
τουλάχιστον τό ξεύρω έκ τών προτέρων οτι 
δλα θά έκστρατεύσουν υπέρ τού ρομαντι
σμού. Είς δσας έν προκειμένη) ελάβα απαν
τήσεις θ ’ απαντήσω ε ίς  τό προσεχές.

Μού έστειλαν έργα ot κ . κ . Β . Ν. Ν., Γ . 
Φςαγκιαδάκις, Παλαίουσα ψυχή, 4. Δ. Δημά-

^ C & A I P A

κος, Α. Ά λετράς, Ν. Κυριάκού, Θ. Δ. Κ., 
Γ. Δ. Σ , Είρήνη Παναγιωτίδου, Π ιππης 
Δάν, Ε. Σιδεράκιε. Εη. Δρόσος Α λόη ;, Κ. 
Σπανός, Γ . Κ. Β. Φοίβος, Σ. Μαρανής. Φ. 
Ζουαάς,Ν . Μαλλιαρός, Ν ..Γρηπονησιωτης, 
Ε. Βογιατζόπουλος, Γ . Ά ργης, και πολλοί 
άλλοι ε ί ;  τούς οποίους θ  απαντήσω ε ίς  το
ποοσεχές. νγ

’Ενέκρινα τά ποιήματα τής διδος ΐρμας 
«Στό δάσος» καί τών κ. κ. Άστρογλου «ο 
Περ-ματάρης» καί Λ. -ανθοπούλου ^« υχη 
Ρόδου», τού τελευταίου υπό τόν ορον να

— Δύο νεαρά φανταράκια ευρισκόμενα πρό 
πολλού είς τά χιονισμένα βου·«ά τής Μακεδο
νίας ιίρός άνακούφισιν τής^ μον. ϊιδ ς  των ζη
τούν άλληλογραφίαν κα ί άντα/λαγήν c. Ρ' 
μέ δεσποινίδας καί δουλικά' δ μέν Σ. Β. «Α 
ηδών τοΰ Βοσπόρου» προτιιιά έκ Βόλο<·, Ά 
νω Βόλου, κα ί Λεχωνίων, ό δέ Τ. Γ. «Αύρα 
Φαλήρου» προτιμά έξ Α θηνώ ν, Π ειραιώς, 
α ιεύθυνσ ις 24ον Σύνταγμα πεζικού 3η πολυ
βολαρχία Τ. Τ. 918 Μέτωπον.

— Δέχομαι άλληλογραφίαν ψευδώνυμα ά-ΐιερ  ' ματαρης» xui ·**·  ̂ ■·, — u-γ.λ.ijr.u
Ρόδου», τοΰ τε?.ευταίου υπό τόν ορον να ποκλείονται Νικολ. Παπαζέκον Πρέβεζαν, 
μέ βεβαίωση δτι δέν εΐνε δημοσιενμενο που | _  'Αλληλογραφώ μετά μαθητών κα ί
^ Ή Ν ό ο α  καί ή Ί ρ ις  θ ’ άπαντήσουν καί ^ ΐτρ ιώ ν Εμπορικών Σχολών Α θηνώ ν καί11 Λορα και ι xy βιάΐονται Τριπολεωςέπι διάφορων θεμάτων γραψιαΰτα ί'ε ί’ςτό"προσεχές,’ διότι τώρα βιάζονται
νά πάνε νά γλεντήσουνε.Ό  Α ρχ ισ ν ν τα χ τη ί

, ι ι  ι mrnmmmm

ΓΠΕΤΛΞΥ ΤΩΝ ΑΗΑΓΗΩΣΤΩΗ Ί
ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΣΑΣ I

I  ■ ■ ~
5 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕΞΙϋ

— Νέος 22 έτών γοαμματεύ; υπουργείου 
πού έπολέμησε στό μεγάλον πόλεμον άνταλ- 
λάσσει κάρτες κα ί έπιστολάς, μ εκείνες που 
αίσθάνθηι-αν εναν υψηλό πονο : με χήρες του 
πολέμου, αδέλφια σκοτωμένων κα ι οποιουσ- 
δήποτε άλλους ποΰ ώρφάνεψαν εξ α ίτιας του 
πολέμου: Γιώργον Βούλην Ρ· γ. Αθήνας.

— Τινέλλαν, Κάρμεν. Τ ιτίκαν. Άντάρτιδα, 
Ά γνωστον καί έκπτωτον Marraine, δεχεσθε 
ανταλλαγήν μου c. p. καί έρωτικίόν επιστο 
λών, γράψατέ μοι ΰποκόμην p. r. Βολον.

Ά νταλ. c ρ. διά μέσου «Σφαίρας» μέ 
δεσποινίδας μόνον Α θηνώ ν. ΆντίχριΟτο; 
γραφεία «Σφαίρας».

— Δέχομαι άλληλογραφίαν μέ δλους καί ά
λας γράψατε «Α θώ α  Περιστερά» p. Γ. Ιω 
άννινα .

— Δένομαι καί απαντώ εις μικράς έρωτι- 
κάς έπιστολάς « ‘Υπνοβάτην» Ρ γ. Πατρας.

— Δεσποινίς θέλουσα νά συνάψη οχέσει 
μέ νέους καί νέας καί διασκεδάζει την με 
λαγχολίαν της ζητεί άνταλλαγήν c. Ρ. και 
λευκωμάτων. Τέρψη Μάνθου p. r . ένταυθα.

  Ή  κυρία.Μαρία γ ια τί έσπασες τά πιάτα;
Μαρία. Ό χι έγώ κυρία ό γιάννης.

Κυρία. Γ ιατί γιάννη !
Γ ιάννης. Δέν φτα ίω  έγωκυρια έπειδη είχα 

δρεξι σήμερα πήγα νά τήν φιλι',σω καί δεν ή
θελε. , α

Κυρία Γ ιατί μαρία συγκαταβατικως.
Μαρία. Ό χ ι αύτό, άλλά κάτι άλλο μου 

ζητούσε. «Φρειδερίκος ΙΙλεμον.
_  Δεσποινίδες αλτ ! Θέλετε νά παρηγορή 

σετε μία λησμονημένη καρδιά πού λησμονη- 
θηκε τώρα καί δυό χρόνια και μένει ορφανή; 
Γράψατε «Λησμονημένη καρδιά» Σ. - Μοίρα 
’Ορειβατική 2 Πυροβολαρχία 1 . 1 .  J l^ .

  Προσφυγοποΰλε; άλτ ! Θελετε νά π^ρη-
νοοήσητε εναν όμοιοπαθή σας γράψατε «Α 
ερισμένο Κύμα» Σ. 2 Μοίρα 'Ορειβατική 2 
πυροβολαρχία Τ. Τ . 912.

 Ά νταλ. έρωτικάς έπιστολάς μέ δεσποι
νίδας Α θη νώ ν . I, Μαλλάν Λυκαβητοΰ 23 Ά
θήνα ι. ____ _

  Ά οΰ...άουοΰ...άούα ... Κάμετε λιγο ^
ρος νά σταθώ καί έγώ γειά  σας φίλαι και 
φ ίλο ι ανταλλάσσω C p. μέ δεσποινίδας και 
μαθήτριας Α θηνώ ν «Δαιμονιώδες Σωφαι 
ράκι» p. Γ. Ά θήνα ι.____

— Δέχομαι άλληλογραφίαν με  πάσας καί 
πάντας. Δ ιεύθυνσις «Α ναγέννησ ις» p. r. Ι 
ωάννινα . _ _ _ _ _

— Ανταλλάσσω c. Ρ. και έπιστολάς παν- 
ταχόθεν μετά δεσποινίδων προτιμιόνται ομως 
Καλαμών, Α θηνώ ν, ΙΙατρών, «Περιπλανώ- 
μένος Όδυσσεύς* poste rcstante Καλαμας.

  Άνταλάσσω C. p. κα ί έπιστολάς προτι-
ιιώνται νέοι κάτω τών είκοσι έτών έκ Καλα
μών, Α θηνώ ν, Λαρίσσης «Τό Ά νθο ς  τοΰ 
Λειμώνος» p. Γ. Καλάμαι.

«Π άριν». Σέ περιμένω. Ωραία Ελένη

Ρ' Γ" ί  « Μ
«Ά νταρ·

μα-
. ,  __, ___________    , δη

Τριπολεωςέπι διαφόρων θεμάτων γράψατε 
διά μέσου «Σφαίρας» «Διαβολεμένο τραίνο».

— Θέλοντας νά γνωρισθώ μέ νέα ; καί νέ
ους φίλους τής φιλολογίας, δέχομαι άλληλο
γραφίαν μέ γράμματα καθώς κα ί συζητή
σεις «Δρόσος Αλόης» p. τ. Λάρισσαν.

— Νεαρός Ά βερωφίτης α ιτεί νά διασκε- 
δάση τήν μοναξιάν του άλληίογραφών καί 
άνταλλάσσων κάρτ ποστάλ μέ δεσποινίδας 
ι ’Ωχρόν ρόδον» p. r. Λάρισσαν.

— Μέο* στοΰ άδου τά σκοτάδια μέσ’ σέ
τάφο σκοτεινό

— Θά κατέβω γιά  νά ψάξω τήν Ίουλιέττα
μου νά βρώ.

— Κ ι’ άν έκεΐ τήν Εϋα εΰρω μέ τό φείδ ι
αγκαλιά

— Τότε ό διάβολος νά πάρη τών θηλέων
τή γενιά

«Ρωμαίος Δ» ooste restante Ά θήνα ι
— Ά νταλλάσ3ω c. p. μέ αρσακειάδα; Π ει

ραιώς, Α θη νώ ν καί Σύρου «Μυστική Ά γ ά 
πη» p. r. Piree.

— «Τ ιτίκα». Μπέης εΐνε δ ένας 
ώς φαίνετα ι άποτελούν έφεδρεια ! - ‘*··τον
της» δλο σκέρτσο καί Ιδέα είσα ι. Εκπτω 
Maraine. Έ κ  πτώσεως έμαρανθης; ^-ου 
άζεται πομάδα ή μπουγάδα! «Γ ο η ν» -1 ο  . 
δεσποινίδων ή μαμμήδων ; Περιστερεωνος 
άχυρ.. ; «Χαμίνι*.

— ΑΤΘΙΔΕΣ. *Α νταλλάσσω  χάρ τες μ ι 
κ ρά  μ ν σ τ ιχ ά  κ λπ . μ έ  δ ε σ π ο ιν ίδ α ς  μ έχρ ι 19 
έτώ ν μ ό νο ν  κολών ο ΐχ ο γ εν ε ιω ν . Π ροτιμώ  
ά ρ α α χ ε ιά δ ίς  γαλλομα& εΐς. ιΊ οόφ ιλος>  postc 
restant Ά & ήναι.

ΣΥΜΒΟΥΛΗ. Δεσποινίδες θέλετε νά έχε
τε γουστώζο ποδαράχι; βγάλετε τής μπότες 
κα ί βάλτε σκαρπινάκι «Χημικός».

Είμαι ή «Coeur meurtri» δποιος μπο
ρέσω μέ τά γράμματά του νά τήν άναστήση 
νά τού τήν χαρίσω poste restante Α θήνα  ι.

— Άνταλάσσω c. p. μέ δεσποινίδας έρω- 
τευμένας Λαρίσσης κα ί Βόλου « ‘Ερωτευμέ
νο ν “Αγγελον» p. Γ. Βόλον.

— Τ ιτίκα  τό επ ιθυμώ  πολύ' άλλά προσέ
ξατε ! άναμένω. Δόν Ζουάν poste restante.

— Τρελλαίνομαι γ ιά  τούς ρωμαντικούς 1 
Ζητώ «Τό περίεργον». Α παντήσατε διά τής 
Ιδίας στήλης «Ρωμαντική»

— Έ πιλοχίας Μηχανικού θέλων νά  δια- 
σκβδάση τήν μονοτονίαν του δέχεται Ανταλ
λαγήν C. ρ. ή άλληλογραφίαν μετά_ δεσποι
νίδων «Υιός Ανθρώπου» p. Γ. Ά θη να ς .

— Ό  κ. Α ντώ νιο ς Π αντζίκας, αξιω ματι
κός τοΰ Π. Ν. καί ή δ ίς Ευγενία Τερζάκη 
έτ^λεσαν τούς γάμους τω ν. ΙΙαράνυμφος πα- 
ρβστη ή κυρία 'Εσθήρ Πατέρου. Ευχόμεθα 
πάσαν εύτυχίαν. _____________ *

— Ά ν  καί είμαι μόνος καί βρίσκομαι πάν
τα στήν έρημιά μεσ’ τούς λόγγους καί τής 
χαράδρες ζητώ κα ί λίγη συντροφιά ζητώ ο 
πό τάς δεσποινίδας καί τούς κυρίους άναγνω- 
στας τής «Σφαίρας μας» άλληλογραφίαν και 
καμμία φορά λιγάκι ρεαλιστικό ή ρωμαντι- 
κό γραμματάκι «Γκιώνης» p. Γ. Πειραιά.

— Δεσποινίδες ποία θέλει νά παρηγορη- 
ση τήν καρδιά μου, «Απογοητευμένη Καρ
δ ιά.»

 Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς παντα-
νόθεν μέ άπαξάπαντας' προτιμώ Α θηνών, 
ίίε ιρ α ιώ :, ΙΙατρών, Κ εφαλληνίας, Θεσσαλο
νίκης, Κέρκυρας, Ίω α νν ίνω ν . «Ατρόμητος» 
p. r. Ά θήνα ι.

— Ά νταλλάσω  c . ρ. μέ δεσποινίδας καί 
άρσακειάδας πανταχόθεν «Πιερρότος» p. r. 
Κόρινθον. _

Δ ιονύσιον Π αράσχην
— Μέ πόθον σέ ήγάπησα χωρίς νά σε γνω 
ρίσω, κ ι’ αίσθάνομαι δτι ποτέ δέν θα σέ λη
σμονήσω. , ,
— Θά είσαι σύ ό πόθος μου εσυ κα ι η χαρα 
μου -κι’ αδιάκοπα γ ια  σένανε θά παλλη ή 
καρδιά μου. Πάντα δική σου «Τηνελλα»

— Διαβολάκι.— Ά ν  ήξευρα πώς είσα ι με
σίτης θά άποτεινόμουνα σέ ςένα. - Εν παση 
δμως περιπτώσει κα ί τώρα σέ ευχαριστώ. — 
Γόην.—Δέχομαι. «Τ ιτίκα»
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Ν τρίν... ν τρ ίν ... χό τηλέφωνο 
ντρίν ... <ντρίν... όλοέια 
κα'ι δλοι άπό μένα 
ζητο νβ γραμμή
— ’ Εμπρός κέ ντρην,δόσΓεμον 
=ι*Λλλό... τ ' ε ίν ' αύιού ;
— Μ αμζέλ... πρό; Θεού...
—Μπαρντόν, μιά σ ιιγμ ή ..

1

Κι' έγώ πάντα πρόθυμη 
ακούω καί δίνω 
καί τούτο καί κείνο 
— ντρ 'ν . ..ντρ ίν ..δ ιαρκώς — V 
κ ι άκούιυ γλυκόλογα 
κα ί πέρνω φ ιλάκια  
καί δίνω φ ιλάκια  
τηλεφω νικής

Μ’ άν τύχι] 
ανυπόμονη 
νά εΐνε καμμία 
κα ί βέλη μέ βία 
γραμμή παρευΟύς 
τά νεύρα μέ πιάνοχνε 
καί τότε κυρία, 
χτυπάς ώρα μία 
αν δε βαρεθής.

Ή  τηλεφ ω νή τρ ια

£ Μ ε 2 α } ν  δ ύ ο  o jo jv  ω ρ α ί ω ν
< -«-(  ί-> »  g<«e< <y <■< t

m  m
(o' 2 ) o v j o g  t o v  £>eov

Μία δούλα
νοστιμούλα 

παχουλοϋλα, 
καστανόνλα 

τήν συνήντησε 
προχτές. 

Μαγουλάκια
γιά φ ιλάκια 

καί στηθάκια
κα ί γαμπάκια ... 

Θεοκόματος ! 
π ού λέ·ς.

Π λησιάζω,
τήν κυττάζω 

τή θαυμάζω, 
τής φωνάζω 

καί τής λέω :
— Πές μου ποϋ 

τόσες βρήκες
πολλές γλύκες, 

Πιστέ Δούλε 
τοΰ Θεοΰ ;

Με κυττάει
άπό τό πλάι 

κ ι' άρχινάει
νά μοϋ γελάδι 

καί μού λ έ ε ι:
-  Γ ιατί ρωτφς ;

— X u.!,., γ ιατ’ είμαι '
Ό  μασκαρα£

—Εΐνε δουλειά α ύτή ... νά?μήΓμδς άφήνονι ε νά βάλονμε μάσκα; 
—Σωστά... Δέν έχουμε δηλαδή κι* έμεΐς τό^δικαίιομα νά κρύ- 

ψουμε μιά φορά τό χρόνο τήν άσχημιά μας:

•  <« <<<■< « « « « « » » » > » » » ·

C«. Η ΠΥΘΙΑ ΣΑΣ Ο

H D K :

(ΕΙς τήν στήλην αύτήν ή συνεργότις μας Γραφο- 
λόγος ϋά  έπεξηγεΐ έχ τής γραφής τόν χαρακτήρα 
τών Αποτεινόμενων πρός αύχην άναγνωσχριών και ά- 
ναγνωσχών. ΑΙ σχετικαι αΐχήσεις πρέπει νά συνοδεύων- 
χαι ΐιπό δύο δραχμών, ώς Αντίτιμον χοϋ χώρου χόν ό
ποιον ϋά καχαλαμβάνη ή άπάντησις. Πρός άποφυγήν 
παρεξηγήσεων δέν ϋά  δίδωνχαι άπανχήσεις παρά είς 
χούς ύπό ψευδώνυμον άποχεινομένους πρός χήν Γ ρ α 
φ ο λ ό γ ο ν . )

V. Μ .— Κακή, πώς ήμπόρεσες νά φαντα
σ ία ς  δ τ ιθ ά  έλάμβανα τό γράμμα σου καί δέν 
θά σοϋ απαντούσα καί μάλιστα προκειμένου 
γιά  μιά δεσποινίδα, τόσον λεπτή, όσον σύ. 
Ά λλά, τ ί σοϋ φτα ίω  έγώ; Ά λλο  γράμμα σου 
έκτός τοΰ τελευταίου δέν έλαβα. Πώς ήθελες 
νά σοϋ απαντήσω ; ‘Οπωσδήποτε γιά  νά μήν 
κλαΐς καί χαλάστ|ς τά ματάκια σου, ποϋ φεγ
γοβολούν παράξενα καί λιγώνουν δταν γελφί, 
σοϋ απαντώ, άλλά γιά  νά σού τά ψάλλω λ ι
γάκι.Ε ίσαι τρομερά ανυπόμονη, νευρική, π ε ι
σματάρα κα ί γκρινιάρα. "Οταν θυμώνης δέν 
μπο >εΙς νά σκεφΟής λογικά καί πολλές φορές 
έκλαψες από θυμό. Θέλεις νά φανής ψύχραι
μος καί ευγενική ε ί ;  τούς τρόπους, γ ια τ ί κατά 
βάθος είσαι ευγενική ψυχή. μά πολλές φορές 
δέν τό κατορθώνεις, γ ιατ’ είσαι πολύ νευρική 
κα ί πολύ ειλ ικρινής. Μορφωμένη πολύ. Τό 
ψευδώνυμο ποϋ έδιάλεξες σού αρμόζει, γ ιατί 
είνε πράγματι ανεξιχνίαστος ό υστερικό; καί 
βαθύ; χαρακτήρ σου.

Ι π π ό τ η ν  Κ α π ε σ τ ά ν . — Δράμαν. — Είσθε 
— —

νέα και ώραία άλλά εχετε καί μουστάκια, καί 
αν δέν έξυριζόσαστε, θά  είχατε κα ί γένεια. 
Δέν ξέρω γ ια τ ί, οπωσδήποτε εΐνε άναμφισβή 
τητου δτι μένειε διαρκώς κλεισμένος κάπου, 
στό σπ ίτι σας, στό γραφείο σας, στό κατά
στημά σας κ Γι γ ι ’ αύτό ή έκ φύσειος εύθυμία 
σας ξεσπά ορμητικά, δταν βρϋ εύκαιρίαν. 
Πολύ προσεκτικός, καθαρός καί τακτικός, 
ε’/βνε κάποιο επάγγελμα ποϋ απαιτεί δλ'αύτά 
τά προσόντα. Τ ί άλλο θέλετε νά σας πώ ; Κΐ- 
σθε έξυπνος κα ί γεμάτος ζωή κα ί ύγείαν,Σ υ
χνά μαζεύονται οί φ ίλο ι σας κοντά σας καί 
αρχίζει ένα ατελείωτο εΰθυμο κουτσομπολιό. 
'Ικανοποιείστε έπαρκώς διά τά χρέη γραμμα- 
τέως ποΰ έκτελεΐτε παρά τφ  κ Μαύρω ό ό
ποιος δέν διαφέρει κα ί πολύ άπό σας; ’Υπο
θέτω  ν ’ άρκοΰν αύτά καί γιά τούς δυό σας.

£ ~οι ι ι> γο ν ι ; » ο ι  t o t  u i i i m p i o r  I )
Αί λύσεις τών διαγωνισμών τοΰ ’Ιανουά

ριου γίνοντα ι δεκταί μέχρι τή ; 15ης Φϊβρου- 
αρίου. Είς τό προσεχές φΰλλον θά όρισΟή ή 
ήμέρα τής κληρώσεως, είς τήν οποίαν δύ- 
νανται νά παραστοΰν όσοι έκ τών αναγνω
στών μας έπ ιθ ιμ ούν . Τό χρυσοϋν ώρολόγιον 
θά παραμένη έκτεθειμένον είς τάς προθή- 
κας τοΰ καταστήτατο; κ . Κόνσολα Έρμού 
88 μέχρι τής ημέρας τής κληρώσεως.

Είς τήν κλήρωσιν θά λάβουν μέρος μόνον 
δσοι θά στείλουν λύσεις όρθάς όλων τών θ ε
μάτων έκτός τού 5ου.

Π* ί

Ά ρ ιθ . 6

Δ ελτίον μ ετοχή ς  ε ίς τά  χέρδη  
Σ άβ  βα τό ν , 9 η  Φ εβρουάριου 1919

Ονοματεπώνυμον. 

jj Δ ιεύθυνσιζ..............

Έ

* =  ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΡίΙΟΝϊ, ;
(01 έπιίΚμούντες νά  λαμβάνουν μέρος είς τή νκ ίνη  

σ ιν τοΰ περιοδικού ύπό ψευδώνυμον, πρέπει^ άπαραιτή 
τως νά έχουν έκ τώ ν προτέρων έγκρίνη τό ψευδώνυ 
μόν τω ν. At σχετικαί α ΐτήσεις πρός τή ν  «Σφαίραν, 
πρέπει νά συνοδεύονται ύπό μιας δραχμής,ή δε Ιγκρι 
σίς των -θά Ισχύη έπ ι έν έτος. Έ ν  πάση περιπτώσει η 
«Σφαίρα» πρέπει νά κατέχη τό πραγματικόν δνομα 
και τήν διεύ^υ^σιν τών ψευδωνυμούχων)*

ΈνεκρίΦησαν τά ψευδώνυμα*

ι ’Ά ρχων  τοΰ κόσμ ο υ  , «Το ά ν θ ο ς  τ ο ν  
Λ ειμώ νος», 'Π ερ ιπ λα νώ μ ενο ς  Ό δνο σ εν ς>, 
> Ίρμα*, ι ’Κ ηδω ν το ν  Β ο α π ό ρ ο ν ,  « Ανρα 
Φ αλήρου», ιΝ νπτερ ινό ς  Δ ιαβάτης», ι ’Ερν- 
ϋ-ρός Λ έων», «Δ ιαβολεμένο τ ρ α ίν ο », *Δασό. 
β ιο ς» , < Μ αργαρ ιτέν ιο  Σ τεφ ά ν ι* , ^ Γ λ νχ ό  
Χ αμόγελο , ζ Ί ο ν λ ιέ τ τ α», ·Ρ ω μ α ΐο ;  Α.»,
«Qoeur meurtri», ^ 'Ιπ π ό τη ς  Κ απ εο τα ν  , 
ιΠ ίη π η ς  Δάν», < Ά νατέλλονσα Ε ντχν ια»  
t Γ ιώ ργος  ”Α ργής», « Φ ρέντος», «·Γχΐώνης»< 
• Φ οίβος», <Μ αραμένο Γ ιο ν λ ι», 'Τ η ν έ λλ α » .
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