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Ά . Σ Φ Α Ι Ρ Α
c7C oznjn μον

Ένέκρινα τά έργα τών δ)νίδων Μαίρης Θεο- 
δωρακά*η καί “Ίρμας καί τών κ.η. Ά π . Μαγ- 
γΛνάρη, Μ. Γρηγορίου καί Ν. Καρακίτσου. 
“Εργα καλά μέ μικρά μόνον λάθη είς τήν 
μορφήν έλαβα άπό τούς κ. κ . Π. Κουτουτζό- 
γλου, 2 c. Ζηργάνον, Δώρον Λύγην καί Μελα- 
χροινό Γυμνασιόπαιδο. Ή  δ)νίς Έ λ. Παπα- 
χρηστοπούλου έχει δίκηο σ ’  δ ,τ ι γράφη γιά 
τήν, έφάμιλλον πρός τήν ανδρικήν, ικανότητα 
τών γυναικών. Έ γώ  ουδέποτε είπα τό εναν
τίο ν . Πρέπει δμως νά όμολογήση δτι υπάρ
χουν μερικά πράγματα, διά τά όποια δέν 
είνε προοφυής ή διανοητικότης τών γυνα ι
κών, διότι ένφ  έχουν τόσα άλλα διανοητικά 
χαρίσματα, υστερούν κατά τό πλεΧστον είς 
βαθεϊαν φιλοσοφικήν σκέψ ιν. Αυτό εννοούσα. 
Ό σον διά τό έργον ποϋ μοϋ έστειλε αρκετά 
καλό, μέ μερικές επιτυχείς εικόνες μέσα, θέ 
λει δμως κάποιο χτένισμα στή μορφή. Τής 
δ)νίδος Κασσιανής τό ποιηματάκι καλό κατά 
τά άλλα χωλαίνει εις τό μέτρον. 'Η  δ)νίς 
’Ιωάννα Κυριακίδου μοϋ έστειλε δύο ποιή
ματα. Τό πρώτο φανερώνει δυνατήν κα ί υ ψ ι
πετή σκέψιν, τό ά δ ικ ιΐ δμως ή υπερβολικά 
ίωτατιστική γλώσσα του. Ακανόνιστο τό μέ
τρο τού δευτέρου, ποϋ είνε ώς τόσο πολύ 
κομψό. Έ χει μερικά συμπαθητικά λαθάκια, 
πού λυπούμαι γ ια τ ί ό χώρος δέν μοϋ επιτρέ
πει νά τ ’ άναφέρω ένα ένα γιά  νά διορθωθή. 
Τοϋ έργου τοϋ κ. Έ . Γιωτοπούλου ή κεντρι
κή Ιδέα πολύ έπιτυχής, είς τήν μορφήν δμως 
δέν βίνε επιμελημένο. Ά ντιθέτω ς ή κεντρική 
ιδέα τοϋ έργου τοϋ κ. X. Μαυρογιένη πολύ 
συνηθισμένη. Τοϋ σεβασμιωτάτου Τραγόπαπα 
τό έργον θά ήθελα νά είνε πιό ζουμερό καί 
π ιό  σύντομο. Τοϋ κ. Δρόσου ’Αλόη κα ί τό 
δεύτερο επίσης σκοτεινό. Τό πρώτο δέν ένε- 
κρ ίθη .’Επίσης κα ί τοϋ κ . Ζέφυρου πολύ βα
ρύ. Τοΰ κ. Ά . Ίγγλέση πολύ έξυπνα δσα 
μού στέλλει, δέν θέλω  δμως ξένα. Τά χειρό
γραφα δέν έπιστρέψονται, διότι τά θέλουμε 
διά τή σόμπα. Ό  «Κάποιος» έκ Βόλου μοϋ 
στέλλει δύο έπιστολάς ποΰ απηύθυνε πρός 
τόν διαβόητον έκ Μεσολογγίου ποιητήν ποϋ 
μοϋ έστειλε τό «Ά χ  πώς περνοΰν καί χάνον
τα ι» . Αύτό μ’ ευχαριστεί. Έ τσ ι πρέπει νά 
φα ίνω ντα ι δλοι αμείλικτοι πρός τούς λογο- 
κλόπους. Έγώ μάλιστα θά δημοσιεύω κάθε 
σχετικόν κρούσμα καί είς διαφόρους εφημε
ρίδας, δπως πρό έβδομάδος εις τήν «Έ νωσιν» 
διά τόν περί ού ό λόγος ποιητήν.

Ε πειδή  δμως πολλοί έως τιάρα μού έστει
λαν εργα κλοπιμαία ύπό ψευδώνυμον, δηλώ 
δτι άπό τοΰδε δέν θά λαμβάνω ύπ ’ δψει κα
νένα έργον καί καμμίαν επιστολήν μέ ψευδώ
νυμοι', έάν τοΰτο δέν είνε έγκεκριμμένον, είς 
τρόπον ώστε νά κατέχω τό αληθές δνομα τών 
αποστολέων.

Ό  κ. Ν. Μ. μοϋ στέλλει μιά πολύ καλή 
μελέτη γ ιά  τόν ρεαλισμόν υπέρ τοϋ όποιου 
κηρύσσεται, είνε δμως έκτρόθεσμος. Έργα 
άξια μνείας έστειλαν οί κ.κ. Σ. Μαρανής, Μ. 
Γεωργούλας, Γ . Παπάζογλου, Ί .  Γρυπιοιτης, 
Ά . Κατριβάνος, Φίμης Καλής καί J. Chas- 
seaud. Δέν έγκρίνονται διότι είνε μεγάλα τά 
έργα τών κ. κ. Ί .  Λαμπέρτη, Γ. Μάν., Σ. 
Δέσ ..μου, Κυνηγού, Ό , Σούλιο (τό ένα ποΰ 
α ξίζει), Κ. Κωνσταντάκη, Θ. Ζεφύρη καί 
X. Δρέσσιου.

ΕΙς δσους μοΰ έστειλαν σκέψεις των περί 
τοϋ γάμου άπαντώ δτι μόνον τών άναγνω- 
στριών τάς έπ ί τοϋ προκειμένου γνοίμας θά 
λαμβάνω ΰ π ’ δψει, διότι τό άνακινηθέν ζή
τημα είνε «πώς βλέπουν τόν γάμον α ί Έ λλη- 
νίδες» καί δχι οί "Ελληνες.

Ή  άπάντησις τής δ)νίδο; Νόρας διά τό 
δημοψήφισμα της αναβάλλεται διά τό προ
σεχές συνεπείς δχι πληθώρας άλλά κατακλυ
σμού Ολης.

Ό  ’Α ρχ ισυντάκτη ς

37ρέιοει νά }εύρεζε
ο ζ ι

ή ζήλεια είνε τό φιλότιμο τής σάρκας.
— ® άνδρας καμμιά φορά φρονεί δτι είνε 

ντροπή νά άγαπήστ), μά ή γυναίκα πάντα θε
ωρεί όνειδος νά μήν άγαπηθή.

— μία συνείδησις δέν άγοράζ3ται- ενοικιά
ζετα ι.

, — ή νεότης είνε ένα μεγάλο σφάλμα, ποΰ 
λίγο-λίγο διορθώνεται.

1— Μ·ήν πήτε ποτέ σέ μιά αρτίστα, φορτω
μένη μέ διαμάντια καί χρυσαφικά,δτι ή άρε- 
τή άνταμείβεται.

— ή σιγή είνε καί αύτή ένας τρόπος τοΰ 
δμιλεΧν.

— η εγκατάλειψις δέν κάνει {τίποτε άλλο, 
παρά νά σπρώχνε στήν απιστία.
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( Σ υμ β ου λή  π ρ ό ς  ν ε α ρ ό ν )

Μικρέ μου, νά δροσίζη κανείς τά μάτια του 
εις τό κρύσταλλον ένός προσώπου Άφροδί- 
τ^Κ» βεβαιώσου οτι είνε η πλέον θεάρεστος 
ηράξις. Ά λλά δ ι’ όνομα τοΰ *Υψίστου· δχι, 
κατά τόν ίδικόν σου τρόπον. Σύ, φ ίλε μου’ 
προσπαθείς νά εφαρμόσης κατά γράμμα τήν 
φράσιν : ^τήν έφαγε μέ τά μάτια». ' Κατάγε
σαι λοιπόν, άπό Ό ττεντότους ; Άδιάφορον. 
Πάντως είσαι εχθρός^ μας. Σέ μισοΰμεν θα- 
νασιμως. Και τοΰτο από τής χθεσινή" ήμέρας.

Η κορη, τήν οποίαν ο Σατανάς ώδήγησεν 
αυτοπροσώπως ε ίς  τό έξοχικόν μαγαζάκι, 
διά να μάς κόλασή, άμα άντελήφθη δτι πέν
τε μυστακίαι ειμείΐα έτοιμοι νά πάρουμε βου
τιά , καταθέτοντες είς τήν άκρην τής μποτ- 
τίνας της, τήν φλόγα πού μάς άναψε ή καλ
λονή της, συνέγραψε άμέσως — θυμάσαι ; 
— ένα άριστούργημα. “Εφερε τό ενα πόδι 
επ ί τού άλλου. Ά λλά μέ πόση φ ινέτσα. 'Η 
άστραπή μιας μεταξωτής κάλτσας καλά έφηρ- 
μοσμένης είς τό γόνατον Φρύνης έθάμβωσε 
τό δμμα μας. Τότε άντί νά μισοκλείσης τά 
μάτια^ ό φ ίνω ν διά μέσου τοϋ παραπετάσμα
τος τών βλεφαρίδων, τό βλέμμα σου νά πλα- 
νη θ0 άπό τά δροσερά χείλη τής κόρης—φρίβ- 
σουσαν πηγήν ηδονής—είς τό άνάγλυφον τής 
κνήμης της, σύ άνοιξες τόσο πολύ τό δμμα 
κατά τοιούτον θηριώδη τρόπον, ώστε τό ά- 
ποτελεσμα, ποϋ έπήλθεν, ήτο λίαν φυσικόν. 
Η κόρη ετραπη είς φυγήν ώς νά τήν κατε- 

διωκε συντηχυία ολόκληρος Σατύρων. Διατί 
μ°υ. μάς έστέρησες τόν Παράδεισον ; 

Απο άγνοιαν βεβαίως. Τότε άμουσε με. Δύ 
ναται κάνεις ν ’ άντικρύση τόν κεραυνόν μέ 
τα ματια ορθάνοιχτά. Α ύΐο  ε ίιε  τολμηρόν. 
Ά λλα τήν κνήμην μιας ωραίας γυναικός. 
Ποτέ ! Διότι αυτο ε ίν ι  άδέξιον. Καί έμείς 

ΧΟεα)(,τούσαμε τίποτε νά πληρώσουμε 
τα εςοδα. Μέ τήν άΐζαμοσύνην σου έ χάσαμε 
την γλυκεΐαν αυτήν Κολ^σιν. ’ Αζ είσαι κατα
ραμένος. _______________   Σ αρλώ .

- =  AHD ΓΟ Κ1ΡΝΕ Ι ο ϋ = -
Κυριακή, δειλινον, τέλη Φεβρουάριου.—
Ε πάνω  άπό τής στέγες τώ ν ύψηλών σπι- 

τιώ  ■' -χλανώνται αί τελευταιαι άναλαμπαί τού 
ηλιοβασιλέματος, ή άτμοσφαίρα είνε ζεστή, 
εις τά πεζοδρόμια κυκλοφορεί ένα πυκνόν 
κυριακατικον πλήθος, μαζαι άνθρώπων χω
ρίς φυσιογνωμίαν, χωρίς κομψότητα καί χω
ρίς χάριν. Δηλαδή ένα δειλινόν Κυριακής 
κοινότατον καί πεζότατον, μία ξηρά πρόζα 
χωρίς ύφος κα ί χωρίς άνθησι.

Ά λ λ ’ αύτός ό Φλεβάρης, Θεέ μου, αύτός ό 
Φλεβάρης / Τής τελευταΧες ώρες τής ζωής 
του αποφασίζει νά μασκαρωθή ό αλιτήριος 
αποφασίζει νά βγάλει τήν σκυθρωπήν του 
μουτσούναν, τ ινάζει βιαστικά τό βρεγμένον 
του μαντώ κα ί έμφανίζεται αίφνηδίως μέ τό 
θελκτικιότερον χρωματιστόν κοστοΰμι. Είνε 
δειλινόν κουτσοφλεβάρικον αύτό ; Είνε σκο
τάδι χειμερινής ημέρας ; Είνε τό συνειθι- 
σμένον θλιβερόν τέλος μιάς άνιαρής Κυρια
κής ποϋ άρχιζε ι χωρίς χαράν καί τελειώνει 
χωρίς φώ ς, έτσι δπως συμβαίνει μέ δλες τής 
Κυριακές τοΰ περασμένου χειμώνος, έτσι δ
πως τής γνωρίζομε άπό τήν παράδοσιν ;

Θεέ μου ! δχι ! Α σφαλώς είνε ένα θαύμα 
αυτή ή τελευτα ί* Κυριακή τού Φλεβάρη. Τί 
φώς^άκόμα καί μετά τήν δύσιν τού ήλιου ! 
Τ ί άρωμα χυμένον ολόγυρα, τ ί άνθησις. Δέν 
είνε ένα συνειθισμένον δειλινόν, είνε ένα 
φωτεινόν χαμόγελον εις τά χείλη τής Ά νο ί- 
Ι ε ω ς . _________________ Serena

CATULLE MENDES

S  Ο ΙΊ ^  Ε Τ
(Soror Dolorosa)

Μή !  μην τό άνάβι/c μ η  τό &εϊο λυχνάρι !
Στα μάτια μας, νάπλώση πρώτα ή θαμπάδα
άοε ! α : μ η  φέξη άσεμνα ή λαμπάδα
εκεί ποΰ μόνο τά φιλιά θ' άνιοορονν κουρσάροι !
Ό  ουρανός με ξεγελά I ώ, τό ξα·θό κλωνάρι
χης κόμης σου μ ' αφάνταστη ώμορφάδα
πώς φαίνεται στοΰ δειλινού την ά ΰ ΐη  χλωμάδα
οάν μιάς αχτίδας γέννημα / Σ τά ! - μ ε  περίσια
£>· ,  [ χ ά ρ η —Θά γύρω πάνω στ’ άλιχα, τά σχήΟεια σου τ' 

.  , , [άχνά ...
το χρώμα το νεκρομαυρο, γ ιά δες, παντού ά- 

ν [πΧώνει
σαν νπνος απ' δνείρατα ποΰ τρεμοσβεΐ χα ιλ νώ ν ιι! 
Α.ταραχή βραδεία !  Θαρρείς χανένος 

πάν« ί ψνχής, ϋέ ν' ακουστή ! ’Ανάσταση ξανά 
αίσ&άνομαι ! Θά κοιμηθώ αιόν ίσκιο μ ια ς παρ-

[θένας!!
(Μ ειάφρασις) Σμύρνη Δημ. Γ. Μ ιλάνο;

ΣΤΙΧΟΙ TOY KSPP0Y
{/ήγουν ό μ ιλ ία ι ε π ίκ α ρ ρ ο ί)

Λαβούς πολλαί 
χαρτεποστάλαι καί έπι- 

[στολαί, 
μή άναμένουν έξ έμέ 
άπάνδησιν οί άιιοστολαί 
καθότι άνΟαλλάσω μέν, 
ούχ άπηντώ δέν, 
τό όποΧον

έλλείψει είκο^αρακίων. 
Έγραυσάν μοι γοΰν 
χαμίνιον τό ζωηροΰν 
δπερ δαιμόνιον σωοτούν.- 
μία Μαρία δεσποινή, 
καί έτεροι πολλοί 
έκ ένταΰθα 
καί έκ έπαρχιόθεν, 
ούκ μέντο ικα ί έξ πειραι- 

[όθεν.
Άπανδας οΰτους έπχαριστώ έγχαρδίως 
καί λίαν περικαλώ άπτούς α ιω νίω ς 
γράπτειν με πολλάκις καί συχνάκις 
ραβασακίως ή καί δελταριάκις" 
μετά καί άνευ «νέφμα, ήγουν καλεμβουρίων, 
τό όποΧον
βούλομαι άνεώξαι γραμματοσυλλεκτεΧον.

Ό  Ά γκα& άγγελος

( 5  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Σ Τ Η Λ Η

*  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Ι Π Ι Σ  Ψ Ε Ι Ρ Ε Σ ' !  *
Ή  ψείρες, αύτά τά πασίγνωστα σέ μάς ά 

φτερα ρυγχωτά έντομα, αύτά τά απαίσια πα
ράσιτά μας,^ δέν μάς είνε μονάχα ενοχλητι
κές μέ τήν άκατάπαυστη φαγούρα ποϋ μάς 
κάνουν, δέν μάς είνε μονάχα σιχαμένες, δέν 
μάς στερούν τόν ύπνο μας μονάχα, δέν μάς 
αναγκάζουν μονάχα νά καταξεσχίζουμε τό 
κορμί μας — μέ τά νύχια μας — μέ τό αδιά
κοπο κ ι’ άπελπιστικό ξύσιμό μας, άλλά, σάν 
νά μή μάς έφταναν δλα αύτά τά βάσανα, ποΰ 
μάς *άνουν.^δσες φορές, έννοεΧται, μάς κά
νουν τή ν ... ύψηλή τιμή νά μάς έπισκεφθοϋν(!) 
μάς... προσφέρουν άκόμα... ώς φιΛοδώρημα 
— έπ ί τή εύκαιρίςι τής... έπισκέψεώς των — 
καί διάφορα μικρόβια, ά π ’ τά όποΧα τά πειό 
έπ ικ ίνδυνα  είνε ή σπειροχαίτη τοϋ Γερμανού 
Ιατρού Όμπερμάγερ τοϋ ύποστρόφου πυρετοΰ 
κ ι’ ή σπειροχαίτη τοϋ Ίάπωνος Ιατρού Φου- 
τάκι τοϋ έξανθηματικοϋ τύφου. Ώστε, πρέπει 
λοιπόν —καί μάλιστα τώρα, δπου άρχίνισε ό 
έξανΟηματικός τύφος— ν ’ Αρχίσουμε νά κα
θαρίζουμε τό κορμί μας προσεκτικώτερα καί 
τακτικώτερα κ ι’ άπό άλλοτε, ν ’ αλλάζουμε ά- 
σπρόρρουχα συχνότερα, νά περιποιούμενα τά 
μαλλιά μας περισσότερο, καί ν ’ άποφεύγουμε 
τά τραμ, τούς πάγκους τών δημοσίων κήπων 
καί δενδροοτοιχιών, καθώς καί τά καθίσματα 
τών καφενείων κ .τ .λ . κέντρων δπου ουχνάζουν 
άνθρωποι ποϋ έχουν ύποπτον καθαριότητα, 
κα ί, γενικώς ν ’ άποφεύγουμε τής λαϊκές συγ- 
κιντρώσεις.

Ά ν  δέ έχουμε τήν άτυχία νά βρούμε, καμ- 
μιά μέρα στό κορμί μας, καμμιά ψεΧρα, πρέ
πει άμέσως νά τήν σκοτώσουμε ν ’ άπολυ- 
μάνουμε δλα τά ρούχα (άσπρόρρουχα κ ι’ έ- 
ξώρρουχα) ποΰ θά φοράμε έκείνη τήν στιγ
μή, ν ’ άπολυμανθούμε κι* έμεΧς, κ ι ’ ύστερα 
νά φορέσουμε άλλα ροϋχα.

Είνε μέγας κίνδυνος κ ι’ αίσθάνουμαι τήν 
άνάγκη νά σάς φωνάξω μ’ ολόκληρη τήν δύ- 
ναμι τών πνευμόνων μου «Θάνατος στής 
ψείρες !! . . »

Δ ημήτρ ιος Ν. Ζ ορμ π ά ς

C  * .  0 Μ Α Γ Ε Ι Ρ Ο Ι  m
Έ ντόσϋ-ια .: Κόψατε μερικά κρομμύδια, 

καοότια καί κοκκινογούλια σέ λεπτές φέτες 
καί τηγανίσατέ τα έως δτου ίδήτε τά κρομ
μύδια νά ροδοκοκκινίσουν έλαφρώς κα ίθέσα- 
τέ τα εις μίαν κατσαρόλαν. Πλύνατε τά έν- 
τόσθια καί άφαιρέσατε άπό αύτά τό λϊπος, 
καί άφού τά κόψετε ε ίς  λεπτάς μακράς λωρί
δας, τοποθετήσατε τα έπ ί τών τσιγαρισμέ
νων χορταρικών μέσα είς τήν κατσαρόλαν. 
Κ αλύψατέτα μέ νερό καί αφήστε νά σιγοβρά
σουν έως τς-εΧς ώρας. Ρ ίξτε άλεΰρι καί γά^α, 
καί αφήσατε τό φαγητόν νά σ.ιγοβράση πά
λ ιν  μερικά λεπτά πριν τό σερβίρετε.

Συμβουλαί.— Πριν μαγειρέψετε πατάτες, 
βάλετε της σέ ζεστό νερό καί άφήσατέ της 
έκεΧ έν τέταρτον τής ώρας. Ό χ ι μόνον θά 
άπαιτήσουν πολύ όλιγώτερον χρόνον διά νά 
μαγειρευθούν, άλλά συγχρόνως θά  ε ΐιε  εύγε- 
στότερες καί γλυκύτερες.
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/ Λ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν !

, 5 - ,nr  του ήτο ταραγμένο;, διακε-
' ψ · α  δ ν’* 5°ος έφιάλτας. Κάθε τοσον ανε- 

κομένο?, V«tia t  5 καί έκύταζε προς την 
τινασσεϊο ε 2^ ο -λια έκάθητο εκεΧ κονία 
άθλ β« ? ε0βάτι άγρυπνος παρακολουθούσα ε- 
dTn l l  τόν Μαρσέλ καί τήν κόρην.

ΕΤ/αν περάσιι τά μεσάνυχτα.^ Ενας σπα-

Λ υη αα . ‘ II Μαρία παραμιλούσε, ελεγε διας- 
viTic λέξεις άσυνάρτητες χωρίς καμμιαν εν 

7,4 ,Ιιά miiivi'l στριγγιά ποϋ εκανε και 
y o m > V* μ »  W ’ ά« αν ονχιάζη. Είχεν ά- 
αυτήν τη^ [ Q ιγ,Αα0γ0ν. Τά μάτια της α-
νοΓχίά? όρθάνοιχτα έλαμπύριζαν πα^ εν.α 
ιιέσα στό πράσινο ημίφως του δωματίου, έ 
Φαίνετο σάν νά πετοϋσαν φλόγες ολοκοκκινες 
άπό τόν πυρετό. Προσπαθούσε ν’ ανασηκωθη. 
Ή  Σααοέλια τήν έβοηθησε. ,

Έγύρισε πρός τό αριστερό πλευρό, κ ι α « -  
κούαιτισε στόν άγκωνα της. Ετσι οπως ξα 
πλωνότανε πάντοτε στόν
Καί τό παραλήρημα έξακολουθονσε. φ 1 
ττκ γινόταν διαρκώς πιό δυνατή κα ι πιό α- 
γρια. Ή θελε  νά τραγουδήσω τό 
τΛ Αναπηαένο της τραγούδι του 2,τοιχειωμε 
νου βράχου, ποΰ κάθε βράδυ χρον.α δ λο ^ η ρ α 
τ ώ ρ α  τραγουδούσε έκεΧ δίπλα στη θαλασσα. 
Δέν μ^ροϋσε δμως. Καί αύτό τό είχε ξεχα- 
σπ Μόνο μερικές λέξεις ακσυγοταν καθαρές.

' iq  βράχος οτό κύμα με της σειρή
νες > έλεγε διαρκώς καί άπότό λάρυγγα της
έ β γ α ι ν α ν  ή νότες σ π α ρ α κ τ ι κ έ ς ,  γεμάτες απελ
π ι σ ί α  κ α ί  σπαραγμό, χωρίς κανένα Ουνειρ-

μ6Ό  ζωγράφος έξύπνησε κα ί τρομαγμένος ά- 
κουγε τής άπελπιστικές κραυγές της αρρωσ- 
της. Έ τρεξε κοντά στό κρεββατι, II Σμα-
οέλια τόν συνεκράτησε.

  Σ ιγά  έχει πολυν πυρετό....
— αυστυχία  μου !......
— ΠαραμιλιΧ, άλλά δέν κοιμαται.
Ό  ζωγράφος άντίκρυσε τό φλογισμένο 

βλέμμα της ποϋ γύριζε νευρικά κ ι ακατα-
παυστα έδώ κ ι’ έκεΧ. .

— Ε ίνε πολύ άσχημα φαίνετα ι, έπανέλαβε 
μέ χαμηλή φωνή ή Σμαρέλια.

”Ω ! να ί βλέπω την άγωνίαν τη ς.. Δυσ
τυχισμένο πλάσμα. . . .  «·

Τά μάτια τοϋ ζωγράφου έπλημμυρισαν οα- 
κρυα κα ί τά στήθη του έφούσκωσαν εις ενα 
στεναγμόν άπελπισίας.

— Νά φωνάξωμε γρήγορα τό γιατρό, είπε. 
Ό ηλίθιος μάς είπε δτι δέν εχει τίποτε

Ό Μαρσέλ μέσα στήν απελπισία του εβριζε 
εναν σπό τούς καλλιτέρους φίλους του, τό 
γιατρό, στήν Ικανότητα τοΰ οποίου είχε α- 
περιοριστή έμπιστοσύνη.

— Μάς είπε νά μήν ανησυχούμε ..  « α  πτ) 
πώς δέν ύπάρχει φόβος γιά  τή ζωή της είπε 
ή Σμαρέλια. t . ,

‘Ο ζωγράφος ησύχασε Λτην υπενθυμ ισι αυ
τή. Ά λ λ ’ {[αύτή ή κρίσις τοϋ πυρετοϋ; αύτό 
τό παραλήρημα, ποϋ διαρκοϋσε δυο ωρες τώ 
ρα; Αύτή τήν στιγμή ή κρίσις είχε φθάση την 
όξυτάτη έντασί της. Έ τίναζε μέ έξαψι τα χέ
ρια της, έλεγε διαρκώς λέξεις ασυναρτητες, 
έγύριζε δεξιά καί, άριστερά τό κεφάλι της καί 
τό βλέμμα της περιφέρετο σάν κοφτερό σπαθί 
ΰτό θαμπό φώς τοϋ δωματίου. Άμέσως δμως 
κατόπιν ήλθεν ή ύφεσις τής κρίσεως. ‘Η φω 
νή της έγίνετο διαρκώς πιό ασθενής. Αι λέ
ξεις έβγαιναν μέ κόπο άπό τό λαρυγγά της. 
Τά μάτια της έκλεισαν. Σέ λίγο τό  παραλή
ρημα είχε παύση έντελώς, ή χαύνωσις τήν 
κατέλαβεν έκ νέου καί έβυθίσθη εις τόν λή
θαργον. , , „ ,

Ή τα ν  σημεΧον καλλιτερευσεως αυτό η δχι;
Ό  Μαρσέλ δέν ήμποροΰσε νά τό έξηγήσ-Q. 

Καί γεμάτος άνησυχία έκάθησε^ έκεΧ κοντά 
αχό κρεββάτι έως τό πρω ΐ. Καί οταν οί πρώ
τες άκτΧνες τοΰ φωτός τής ήμέρας^ ασθενείς 
έγλύστρησαν είς τό δωμάτιον μεσ άπ τής 
βαργειές κουρτίνες τών παραθύρων και οί 
σκιές έμαζεύοντο διαρκώς κ ι’ έδιπλιόνοντο 
πρός τούς τοίχους κι* έγλυστροΰσαν πρός τής 
γωνίες σάν φαντάσματα, ό ζωγράφος άφησε 
νά ιο ϋ  διαφυγή Ινας στεναγμός άνακουφίσε»ς.

Τό σκοτάδι,, τό τρομερό σκοτάδι ποΰ τοΰ έ- 
πίεζε τήν καρδιά ύπό τήν έπήρεια τοΰ σπα- 
ρακτικοΰ παραληρήματος τής άσθενοϋς έ
φευγε. ’Έτρεξε στό παράθυρο, άνέσυρε τά 
πλούσια βυσσινόχρωμα ϊτόρια κ ι’ άνοιξε τά 
παραθυρόφυλλα. "Ενας φωτεινός χείμαρρος 
είσώρμησε μέσα είς J 0 δωμάτιον, τό έφώτησε 
ολόκληρον, έξηφανισε τό μυστήριον καί τόν 
φόβον τοϋ σκότους. ‘Ολόλαμπρος ό απριλιά
τικος ήλιος, ποϋ άνέτελλε έκείνη τήν ώρα, 
έσκόρπιζε τής χαρωπές άκτΧνες του κ ι ’ έχρύ- 
σωνε τά πόμολα τοΰ κρεββατιοϋ. Μεα’ άπό τά 
λευκά σκεπάσματα άνέκυπτε τό κουκλίστικο 
κεφαλάκι τής Μαρίας-Στέλλας. Οί χρυσόξαν
θες μπούκλες τών μαλλιών της έξεχύνοντο ά
φθονες έδώ κ ι’ έκεϊ στό προσκέφαλο καί έ- 
φάνταζαν σάν ένα λαμπρότατον πλαίσιον στήν 
αίθερία έκείνη μορφή ποϋ έκλεπτυσμένη άπό 
τόν πυρετό καί τήν άγων^ανείχε έξιδανικευθή, 
είχεν έξαϋλωθή σχεδόν. Ή  άρρωστη παρ’ δ
λην τήν κόπωσιν πού καταφανής διεγράφετο 
εις δλην της τήν μορ ρήν, ήτο κάπως καλλί
τερα. Ή  άναπνοή της ήταν περισσότερον κα
νονική . Ή  ώχρότης τοϋ προσώπου της δέν 
έ μπόδιζε νά φαίνωνται έδώ κ ι’ έκεΧ ίχνη τής 
σφιγηλής άνθηρότητός της. Τά χείλη της, 
ποϋ διατηρούσαν τό ζωηρώς κόκκινον χρώμα 
τους, συνεπτύσσοντο είς ένα γλυκό χαμογέλιο 
ποϋ αύτό μόνον άποτελοϋσε ένα όλόκληρο 
ποίημα. Έκοιμάτο άκόμη. Τά κλειστά μάτια 
της έπλαισιώνοντο άπό ένα μελανόν γΰρον, 
ποϋ τούς προσέδιδε κάποιαν νοσταλγικήν ά- 
πόχρωσιν. Ό  Μαρσέλ έμενεν έκπληκτος πρό 
τοΰ θαύματος αύτοϋ τής ώραιότητος ποϋ πα- 
ρουσιάζετο πρό τών οφθαλμών του καί δσον 
άνέπαυε τό βλέμμα του εις τό ώραΧο πρό
σωπο τής Κόρης τών Κυμάτων καί έξήταζε 
προσεκτικώτερα κα ί είς δλας των τάς λεπτο- 
μερείας τά χαρακτηριστικά της, τόσον με- 
γαλειτέρας ομοιότητας εύρισκε μέ τήν άλλην 
άγαπημένην του μορφήν καί τόσον περισσό
τερον ή καρδιά του έπάλετο εις γλυκείς παλ
μούς.

Ή  άνάμνησις δμως τής «άλλης» τού έφερε 
τής μελαγχολικές σκέψεις ποϋ τόν έβασάνι- 
ζαν έπ ί τέσσαρα χρόνια τώρα. Καί τής σκέ
ψεις αύτές προσπαθούσε νά τής διώξη.

Έ πήγε στό παράθυρο. Ή  δροσερή άνοιξιά- 
τικη αύρα μυρωμένη άπό τήν άπόπνοια τών 
λουλουδιών τόν έζωογόνησε κάπως, τοϋ ε- 
δωκε νέας δυνάμεις καί νέας έλπίδας. Ή  ώ- 
χροτάτη άπό τούς κόπους καί τήν άύπνίαν 
μορφή του έπανεϋρε τό συνηθισμένον χρώμα 
της. Έ γ ινε  πάλι αισιόδοξος. Καί μέσα στό 
ήλιόφωτο έκεΧνο περιβάλλον, ένφ  άνέπαυε τό 
βλέμμα του στά μυριόχρωμα τοΰ,.κήττου λου
λούδια πλουμισμένα άπό τήν πρωινή δροσιά, 
οί σταγόνες τής οποίας έφάνταζαν στής άκτι- 
νες τοΰ ήλιου σάν άτίμητα μπριλλάντια, ή- 
σθάνθη ένα κύμα άγάπης νά πλημμυρίζη τήν 
καρδιά του κα ι νά έκχειλίζη είς τά στήθη 
του. Μέσα στό τρελλό κ ι ’ άκατάπαυστο τερέ
τισμα τών πουλιών, ποϋ άκούραστα πετοϋ- 
σαν άπό δένδρο σέ δένδρο κ ι’ έχαιρέτιζαν 
φαιδρά τήν άνατολή, μέσα στό χαρωπό θρό
ισμα τών φύλλων καί τό γλυκύ μουρμούρισμα 
τού ρυακιού, πού έξετύλιγε φειδωτό τά νερά 
του σέ χίλιες παιγνιδ ιάρικες στροφές, ήσθόνθη 
τήν άνάγκην νά τραγουδήση. Κ ι’ έπειτα άπό 
τέσσερα χρόνια έπανέλαβε σφυριχτά ένα άγα- 
πημένο του βαλσάκι.

(Α κολουθεί)

ΕΡΐΟΡΑ ΠΟΙΗΣΙΙ

= =  Α Π Ε Ρ Γ Ι Α
Μέ ρώτησες, δουλάκι μου, 
πώς πρέπει νά φερθής 
γιά  νά σ’ αύξήσουν τό μισθό 
τά νέα άφεντικά σου, 
κ α ί—δίχως ό ήλίθ ιος 
τάς συνεπείας νά σκεφθώ — 
σοϋ είπα -  Κάνε παρευθύς 
μίαν άπεργία γενική, 
πρίμα νά πάχ) ή δουλειά σου.

*
Τήν έκανες καί πέτυχες
καί σ’ άρεσε, παμπόνηρη-
κι* δταν σού ζήτησα προχτές
φ ιλάκ ι, στή γω νία ,
μού είπες—Δέν μπορώ.—Γ ιατί ;
—Γιατί εχω απεργία ...

Ό  Μ ποσελβίκος

ΠερδίΧΑ μ ’ π λ ι μ 
Γ ιατί δέν μ’ γράφ 'ς,

ούρέ παληουδαίμουνα, κί 
μί κάν’ς ν ’ ανήσυχου 
μπιρ ί τής ύγιοΰς σου υ
γείας, τοϋθ’ δπερ κ ί έγώ 
εΐμι καλά ηύχαριστοΰ. 
Τ ί τοΰ διάουλου έχ’ς 
πάθ’ , άρρουστη είσ ι ή 
μπας κί σ ίξ ιλόγιασ ι αύ- 
τούνου τοΰ παληουτόμα- 
ρου" οί ΜπουλσιβΧκους 
νά γέν’ς σουφρατ:έττα κ ι 
νά μ’ κάν’ς άπιργία στά 

γράμματα μ α θές ; Τήρα καλά, ούρή μαύρη 
κ ι’ άραχλη, μή λάχ, κ ί μάθου δτ’ παραστρά- 
τ’σις κατά τοιούτουν άπαίσιουν τρόπουν, 
γ ια τ ί μαύρ’ μαρμάγκα κ ί φαρμακιρή θά σί 
φάη, σαν σί λάβου στά χιράκια μ’ . Ή  μπάς 
κί θέλ ’ς νά μ’ κάν'ς πεισματ’κά μαθές, γ ια τί 
ήμ’να τ ’ν σλλ’ βδουμάδα μί τ ’ν κουλουμπίνα; 
Τ ί φταίου γώ οί καψαρός, ούρή περδικού
λα μ’ . Καρναβάλ’ ήτανι, Ικείν’ θειόζουρλη, 
έγώ στοϋ κέφ ’ κι* έγ ίν ι τοϋ άπηυκταίουν. 
Σ’μπάθα μι κ ι’ οί Θειός σ’χουρές’ . Δέν τοϋ 
ξανακάνου πουτές π ιά . Ά πού τότις ούτι Vv 
ξανάειδα, ούτι μί ξανάειδι. Τ ί θάρρ ιψ ις, ού
λου σ’ τ ’ν άφ ιντ ιά  μ’ θά  νά λέχΐ τού μυστι
κό, άπ ’ έχ’ν ι κ ι’ άλλοι σειρά !

Ί γ ώ , ούρέ κοττοϋλα μ’ ,—άν ήσ’να ίδώ θά 
σ’ ίλ ιεγα  κοκοτοΰλα μ’ , έτσ’ ε ίν ι τ ’ς νέας 
μοδός—μονάχα ίσένα άγαπάου στά ̂  σουστά 
κ ί μέχρι άκιραίας. Έ ρουντας ε ίν ι αύτίνους^, 
δέν ε ίν ι παΧξι γέλασι, κ’φάλο»γου τ ’ δ ιαόλ’ , 
άπ’ δέ σκαμπάειζ σκράπ άπό υψηλά ίσθήματα 
κ ί κ’τάς πότι νά βγή ή μπουμπότα άπ* τού 
φούρνου γ ιά  νάν τ ’ φας. Ά ς  λ ιέν ι οί παπάδις 
πώς ού έρουντας αμαρτίας τ ’ κόσμ’ , σί τού- 
τουν τούν κιρό ποιός τ ’ς άκούει. Ού έρουν
τας ε ίν ι σπαζμός τοϋν άγγέλλουν προύς τά 
άστρα, σάν κ ί νά λ ιέμ ι ίγώ  εΐμ ι άγγιλον κ ί 
σί άστέρ’ κ ί νάρθω νά σί φ ’λήσου στά ματά
κια  σ ’, νά μήν έχνι δμους τσ ίμπλις, παλουα- 
κάθαρμα, άπ’ φουβδσι νάν τά πλύν’ς κανιά 
στάλα, σάν κ ί θάν τ ’ς φηύγ)] τ ’ άγιου μύ
ρους. Ά μ α  θά νάρθου στού χωργιό, γιά  να 
βάλουμι τού σ τ ιφά ν’ θά  πάρου κουντάμ’ νιά  
ούκά σαποΰν’ καλό γιά  τ’ς νιροχύτις γιά  νά 
πλιένεσαι κ ί νά μουσκουβαλάς. Ά ε ιν τ ι  τώρα 
νά βάλ’ς κανιά στάλα κουπριά στά λάχανα, 
γ ια τ ί βιάζουμι κ ι’ ίγώ . Ή ρ θ ι πάλε τούτους 
ού σατανάς, ή Φριντσέζα, κ ί θ έλ ’ νά πάμι 
δξου.

—Ά λλόν, άλλόν, μ’ λιέει.
—Ποΰ θά παμι ;
— Ώ τεάτρ Κοτοπούλη.
— Τούν κακό σ’ τούν κιρό, όχ’ μ’ θέλ ’ς 

κουτουποϋλι, άπ’ εχχι κουσπέντι δραχμές τβ* 
ενα.

—’Αλλόν ντόν, λαίρ πάσσ’ .
— Νά πφς κι νά μή γυρίσης. Ί γώ  δέν πάου 

π ’θινά·
Στού τέλους δμως μ ί κατάφερι μί τά λιμά, 

π ’ λιές, Μιρδίκου μ’ κ ί βήκαμι άντάμα δξου. 
Tat τα κ ί μένω.

Γειά  σ’ κ ι’ άντίου 
κ ί σ ί πικρουγλυκουφιλώ 
Μ ήτρους Κ ου  ’ρνόγαλους

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ
Α παντήσεις είς τόν φιλολογικόν δ ιαγω νι

σμόν μοΰ έστειλαν ή Δ)νίς Κωνσταντίνα ’Αθα- 
νασιάδου, οι κ.κ.  Ά .Λ ο ΐζος καί Μενεξεδένιο 
Μπουκετάκι καθώς κα ί οί μικροί Βασίλειος 
Μαζόπουλος (έτών 14) καί Ά γγελος Ξ. Με- 
λέκός (έτών 13). Πρέπει νά σημειωθή^ δτι 
μικροί θεωρούνται οί μέχρι τοΰ 17ου έτους 
συμπεριλαμβανομένου.Ό κ. Ά . Λεονταρίτης 
έχει δίκηο j έπρόκειτο περί τυπογραφικού 
λάθους. Τό δικό του τραγοΰδι είνε άρκετά 
καλό. Τό δικαίωμα συμμετοχής είς τόν δια
γωνισμόν έλήφθη, είνε δμως μία δραχ. κα ί 
δχι δύο. Επομένως τό υπόλοιπον μένει εις 
τήν διάθεσίν του, δπως έπίσης είς τήν διά
θεσίν του μένει καί τό άντίτιμον τοϋ «’Ιδ ια ι
τέρου» διά τόν τηλεφωνητήν, τό όποΧον δέν 
θά δημοσιευβίν Αύτός είνε ό προορισμός τών 
τηλεφωνημάτων, νά υπενθυμ ίζουν σέ δσους 
ξεχνούν δ ,τ ι ξεχνούν. Πώς π . χ. είνε δυνατόν 
νά μήν ύπομνησθή κα ί εις τήν άνβτβρω ση- 
μειουμένην δεσποινίδα, δτι δέν έλήφθη τό 
δικαίωμα τής συμμετοχής της εις τόν δ ια 
γωνισμόν ! Ό  κ. Α θανάσιος Α ναγνώστου, 
τόν όποιον έσημείωσα είς τό προηγούμενον, 
είνε μικρό; 16 έτΛν.



Ivf ι_ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ SETM^-
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* * *  Η. ΔΤΝΑΚΙίΙ ΤΟΝ Π Ε Ρ ΙΣ Τ Α Σ Ε Ω Ν ·*τ

(  Του Κ α τ ο υλ Μ αντες)
Ή  Έρρικέτη ήταν ένα τίμιο κορίτσι. Δού

λευε σ ένα μοδιστράδικο, προσεκτική πάντα 
στη δουλειά της, σοβαρή, καθόλου φλύαρη. 
Το βράδυ, γυρίζοντας στό σπιτάκι της, πή
γαινε μέ Ρήμα δχι πολύ βιαστικό, οΰτε πολύ 
άργο, χωρίς νά κυττάζη δεξιά κ ι! αριστερά, 
* «  φθανοντας στήν καμαρούλα της, άπάνω 
στο πέμπτο πάτωμα ένός σπιτιού, έπεφτε στό 
κρεββατάκι της, κ ’ άπεκοιμάτο δίχως όνειρα 
και δίχως ρεμβασμούς. Κ’ επειδή στήν τίμ ια 
εκφρασι τού προσώπου της, υπήρχε επίσης 
και κατι τ ι τό ψυχρό καί θαρραλέο,’ δέν φαι 
νοταν πολύ ελκυστική, αν κ’ ήταν πολύ-πολύ 
ωραία. Οι νεαροί κορτάκηδες μόλις τής ρ ί
χνανε μιά ματιά, ετσι περαστική, κα'ι τρα
βούσαν πόδι λέγοντας μέ χαμόγελο : «δέ βγαί
νε ι ^ουμί!»

Ομως μια φορά ένας τήν πήοε άπό πίσω 
πειραζοντάς την μέ διάφορα λόγια. Ή τα ν 
οχι πολύ νέος, μάκαλά ντυμένος, ψηλός, πα- 
*«»· , “ ιν®ταν πλούσιος. Τό κορίτσι πέρασε 
απ τ αλλο πεζοδρόμιο κα ί τράβηξε ίσα σπίτι, 
δίχως νά τού δώση προσοχή. Δέκα μέρες στή 
σειρά, ο άνθρωπος αύτός τήν περίμενε έξω 
απ τό μοδιστράδικο, καί τέλος, μέ φωνή ή
ρεμη, σάν ανθρώπου πού είνε συνηθισμένος 
0έ ιέτοιες κουβέντες, τής μίλησε καθαρά καί 
ςαστερα καί μέ ΰφος πειστικό : Τού άρεσε 
κα ι τήν ήθελε. Ή τα ν αποφασισμένος γιά 
καθε θυσία γιά  τό χατήρι της. Νέος δέν ήταν, 
μα ήταν πλούσιος. Κ’ έβγαλε κ ’ έδειξε τό πορ· 
τοφολι^του φουσκωμένο άπό χαρτονομίσματα. 
Μονο ενα «να ί» αν  ήθελε αύτή νά προφέρη, 
και θάχε άμέσως έπ ιπλα , ρούχα, αμάξι, χρή
ματα, λούσα. Καί πρόσΟεσε: «Είνε μιά τύχη 
χρυσή ποΰ σοϋ παρουσιάζετα ι!» Έ κείνη  τόν 
ακούσε δίχως ταραχή κ ι- άπήντησε απλώς :
« Απατάσθε, ^κύριε !> Κ* έξηκολούθησε τό 
*?ομο, της, ούτε  ̂βιαστική, ούτε άργή, θαρρε- 
τη< *αι ψυχρή, δπως πάντα.

Ώ ς τόσο, ενας νέος τής χτύπησε στό μάτι, 
φτωχός σαν κ ι’ αύτήν, υπάλληλος σ' ένα έμπο 
ρικό κατάστημα, πού κάθε Δευτέρα ερχώταν 
στό μοδιστράδικο καί παράδινε ύφάοματα 
Την πρώτη φορά ποΰ ξεδιπλώνοντας ένα τόπι 
μεταξωτό, τής άγγιξε τό χέρι μέ τής άκρες 
των δακτύλων του, εκείνη αίσθάνθηκε ανα
τριχίλα σ’ δλο τό κορμί της, ή καρδιά της 
χτύπησε δυνατά σά νάθελε νά σπάση, αίσθάν- 
Οηκε πώς ήταν χτυπημένη άπό τόν -’ οαηα 
και πώς δέν υπήρχε π ιά  γιατρειά. Δέν ήταν 
π ια ελεύθερη : άγαποΰσε.
„ 2 tilv “ ΟΧήι ό νέος τήν κύτταζε μέ δειλία, 
υστέρα τής έβαλε άνάμεσα στά μεταξωτά, e .u  
ραβασακι, κα ί, τέλος, ένα βράδι, τόλ ιησε 
και την περιμενε εξω άπ' τό μοδιστράδικο, 
οπως και κείνος ό άλλος κύριος πρό δύο μη
νώ ν. Εκείνη, δίχως δισταγμό, σςηρίχθηκε 
στό μπράτσο του. Άπό πολλές η μ έ ρ ε ς  ήταν 
γνωστός στήν καρδιά της. Κάθε στιγμή τόνε 
σκεπτωτανε, τής νύχτες δέν έκλεισε μάτι, 
κα ι στό χερι της αίσθανώτανε, ένα αδιάκοπο 
κάψιμο από τής κρυφές χειραψίες. 'Αδύνατο ! 
Του κακού θα δοκίμαζε ν ’ άντισταθή σ’ αύ
τήν την αγάπη. ’ Αλλά γ ιατί ν ’ άντισταθή · 
Ιαχα δεν μπορούσαν νά παρθοϋν; Δέν ήταν 
πλούσιοι, μά_ήταν νέοι, 17 χρονών αύτή, 23 
εκείνος. Θα εργαζότανε κ" οί δύο γιά  νά ζή- 
σουν. Πέρασαν μέρες χαρούμενες, γεμάτες 
ευτυχία και χαρα καί γλύκα. -  «ΙΙοιός είνε 
αυτος^ο νέος πού σέ συνοδεύει;» τήνε ριοτού- 
σαν καποτε.--«Όάρ^αβωνιαστικός μου!» απαν
τούσε. Δεν ηταν μακρυά ό γάμος. Μόνο αύτός 
θα χυτταζε να βρή καλλίτερη θέσ ι κ ι' άμε- 

,5 ,  βαζαν τα στεφανια.
, ‘9  ώρες πού περνούσαν μαζύ, ήταν ώρες 

ευτυχίας.  ̂Εκεινοΰ τοϋ έφθανε νά στριμωνθή 
λ γο κοντά της, γιά  νά αίσθανθή άπειρη άγαλ- 

, ι· I ια  εκείνην, ό παραμικρότερος λόγος 
αυτουνοΰ ητανε ένα κΰμα δροσερό πού κατέ
βαινε ως τα βαθη τής ψυχής της. Κ* έπειδή 
ήταν τίμιο κορίτσι, γεμάτο ειλικρίνεια καί 
δίχως υποκρισία δέν άπόκρυβε διόλου τήν 
ανυπομονησία της γιά τό γάμο, καί αποχαι
ρετώντας τον καθε βράδυ στό κατώφλιο τοΰ 
σπιτιού της, φανέρωνε όλη τή θ λ ϊψ ι της ποϋ 

„ανεβαιν* μονάχη στήν κάμαρά της 
Η να βράδυ, τή στιγμή ποϋ ήταν έ,τοιμη

A . *! ·Χ ° Τ κ̂ ?β^α τ ι> άκουσε βήματα έξω στό διάδρομο, « ιφ νο υ  ή πόρτα άνοίγει, κ ι’ ό 
ο ς πε φτε ι στα πόδια της, ζητώντας συγ- 

νέωμη. Ναι! ήταν πολύ κακό αύτό ποϋ έκανε 
γν»γ«, μα δεν μπόρεσε ν ’ άντισταθή στό πά*.

θος, στούς απελπιστικού- πόθηιΐι- - ι - 
γλυκείας μά καί σκληράί. Καί λ !ν « Γ ? Φ » 
τήν αρπάζει άπό τή μέσ« καί Υ Γ * 5 
στην αγκαλιά του. Αύτή ,ιό?ι- σ,(ΡιΥΥει 
Τί μπορούσε νά «ροβ,,θ* * νΓ α ν\ισ ι« ° 'ΐκ ε  
παντοευόνίουσαν ; Τί πείοαί - f ’ Λ® 
ταν ερωμένη, άφοϋ πολυ"■ £ * η\ Τ τ Γ ' &' 
νωταν σύζυγος · Τόν άνη, c · - Υε
Αισθανότανε πώ-' xL  i t  · 8Γ<?*μ6 δλι1·
έ λάτρευε. Ό λα Τόν
μήν άποκρούση’ ”'ί
φ ιλ ιά , πού τής έδινε στά - ό * /·“δΐα και 
«τό λαιμό, καί π ο ν τ α γ Α ,Ζ ’, ° Γ“ ^5°“τ,βα>

χειο’ονόμΐο

αναμνηοι τοϋ άνεκπλήρωτου -  V,1

δέν μπορούσε π ιά ^ ^ ^ Γ ο ύ ζ υ γ ό ς ^ τ η ^  τη?’ 

ται εξω άπό τόν μποϋστο ti!c' ^°υΓ

Α . απαντα με στενανιιό * W* 
κοκεφαλιά μου ! Ή ,ιουν τ ϊ F  ? ακανένα ιϊ/?ί» "Π ' τίμιο κορίτσι, οσο κανένα α/.λο Ομως μιά μέρα. ή Κλιιιίεντί 
να, ενα διεφθαομένο κοοίτσ, - I11 ?,νχ<■' 
στό ίδιο μοδιστράδικο Τ ν  ’ °υ 6·°υλευε 
μαζυ μέ «} λες φιλενάδες Γ α Τ φ Κ ς  Μ ί !  
νηγυρι του Σιατού. Μοϋ κάναν εκπληξ. δλα
Οά " ο Γ Γ Γ  π°-ί’ 8βλεπα έκεί V -  πρω ιη φο" ρα. ΟΙ φ ίλο ι των κοριτσιών λέγανε κάτ λό
για που δεν τα καταλάβαι,α. Έ ναν, ποό πάν
των, κοχκινον, αδύνατο, άσχημο μέ ιιιά
μ™ Ζ Ζ ϊ  -  δέν μπορούσατον υποφέρω, Ηθελα αμέσως νά φύγω Μά
δεν προφθασαμε τό τραίνο. ΆναγκασθΛκααε
να περασωμε τή νύχ ια  στό ξενοδοχείο Αύτό
ηταν^η συμφορά μου. “Α ! "Αν έποεπε νά -r,T>
πως εγεινε τό πράμα, δέ Οά μπορούσα άλή-
!ο ΰ ιια  Ψ 'ΐΕ ένώ καλά-καλά θυ-

εξ πο° iV>tav κονϊά  ™
2  ? “ ςΑ !  “1Τιαξ τών ά λων πούίσαν στό όιπλανό δωμάτιο, Χαως i i  aU iac
της καταραμένης έκείνης «μαϊμοϋς» ποϋ δ
λην την ώρα μ’ έσφιγγε καί μέ φίλο, σε 
ο ,τ ι κι αν πω, δέν ξέρω ..Ύ στερα άπό οχτώ 
μέρες με άφησε, κ’ επειδή δέν ε ί/u τό θάρ
ρος να έπιστρεψω στό κατάστημα, πήγα στό 
χαφε-σαντάν. Καί να σ κ έ π τ ω ^ τ ι  μποροΰ 
σα να είμαι σήμερα έρωμένη ενός κυο”ου
χα°ΓδτΓέδτι0 Γ ρ·τ° φ0λΐ τ ° υ γεμάτο χ^,λιάρΓα" και οτι έδιωξα ενα νεο ποΰ γ ι’ αύτόν ήμουνα
πρόθυμη να κανω κομμάτια τήν καρδιά μου! .

Μ ηάφρ. Κ . Τ ρ ιχογλ ίδη

Χλ~>3  °  Π  Ε Ρ  Α λ Ι Λ Τ α Ϊ ^ Τ Γ ς

Έδιάβαι νε τόν ποταμό 
μέ τόν περαματάρη 
στην αγκαλιά τήν κράταγε 
τηνκόρη τή χρυσή 
Απ το λαιμό τόν βάσταγε 

τύχη καί λασκάρω 
εκείνη, δλη τρέμοντας 
στό στήθος του γ*ρτή ι

^  Γ ΙΑ Λ Η Λ  TPC  ΓΟ Υ Δ ΙΑ  

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ
f f ’l ?  ·* '*β  ή  , r e o r ·™ μάτια μου ^  π -, ά -

φτα,ει να μην η » ϋ  α&ν α>ρΓα μΐ'όρα. 
Ά 'ο ιξ ι ναναι βέβαια, «,«*„ ya i τ ·
«  *Χομα μ,α γΙν , ι ιά  γΧνχ„-.Χα 
« «  να παρη μ ,ά αϋρα ,d  φυνήον 

J  “ π ί°Π ή Ψυχούλα ή λευκοφόρα 
οοι α ιβ .ς  ιής μ η ΐια ς— X,· ό.Ύον το βγάλη
or V?S°ar8!i V ποΰ ρέει άγάλισε δενόροχη^νς μέαα *α; βΰΛγίς.
*/ οο° τό πάει &.Ίον άχόμα ,
αιχ , l ' s, μονάχα n)c φ ω νές

ά*«να τό χαΐρε πον 9λ χλαί3 ή  χρή ,η .
Ι· Γ ρ υπ ά ρ η ς  

Α  '^ Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο ΝΓ

Α Π Α Τ Η  Γ Ε Ν Ι Κ Η
Χαος απέραντο ξαπλώνετ’ ή ζωή μποοστά 

μα,ς με απόκρημνα λαγκάδ.α, βράν^ά μ ύη^  
να ι τόσα μέσα της μυστήρ,α σ κ ο Γ νά  π< ύ
v l l l J  1 ('νεξαιρέτοις ή ,εμα κ ι’ ά τάραν α 

0 μιζονται ατό  μανρό της βυθό.
Κάνεις ποτέ δέ μπόρεσε νά ξεπεράσΐ] άπ τ*

απέραντο της στόμ,ο χωρίς γλυστρών^ας νά
κυΛίση στα ανήλια βάθη τη ;.

ιιά X a f  κ,αιόί?ί)ωσ“ν π ρτέ τους μερικοί μα είνα ι λ ιγο ι~ κα ι σάν έ ριάαβευσαν 
περνώντας το, χλευάσΰηκαν φρ,χτά ,Γ πΓ ^

Χαοάασ'Τ?κα'ν a r i»v σκληρή άγκάλη του. 
Χ αρα ο εκείνους πού ωπλισθήκανε ιιέ τά

?·· ” « 4 “απ την άβυσσο αυτη, κυττώντας ύστεοα ιι’ 
απαθεια έκεινους ποΰ μονάχοι τους γκρεαί- 
στηκαν εκ ι. θαρρώντας πώς μ π ρ ο σ τ ά  τΤυς 
« α π α ν τ ο ύ σ α ν  μόνο τή χαρά καί τήν άΓό-

θηκαΛ κσέ ί  είν0υζ π °δ ^  ^στά-
_ Κασσιανή

δ > β < ·ι ΦΑΝΤΑΡΙΣΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ι·> β < .

ΕλΛ, χρυσή δουλίτσα μου, 
εκεί σέ περιμένω 
°τ* «ντικρυνό μπακάλικο, 
θά π ιώ  ένα κρασί, 
κ ι αν^θές μαζί σου πεταχτά 
παρε ξεροψυμένο 
κάνα ψαράκ’ ά π ’ τή φωτιά  
καναν κεφτέ ζεστό.

Ε „  , i
Λιχαμε σή.ιερα φαΐ 
ρεβίθια γιά  τό γιώμα 
π* αν τάβαζα στό μάλιγχερ 
θα σκότωνα πουλί 
και ’κεϊ δπου σέ μιά στιγμή 
εμάσαγα άκόμα 
μιά κοτρωνα μοΐίσπασε 
τό δόντι κα ί.,.πονεΐ.

Π αριιζάνικο Φανταράκι

Χ Ω Ρ Ι Σ Μ Ο Ι
πού μονάχη

Περαματάρης ήμουν 'γώ . 
κα ί ή νεράιδα.... έκείνη !... 
κ ι ’ ό ποταμός ποΰ διάβαινε 
ο κήπος τής ζωής,
Μα, σκόνταψα, τήν έρριξα, 
βυθίστηκα, καί κείνη 
άπο τά χέρια μοΰφυγε 
σάν σβύσιμο πνοής !

Β ίλ . “Λστρογλου

e  Α Κ Ρ Ο Σ Τ Ι Χ Ι Σ  ο

Μιά μητέρα 

Καΐ τόν ναύτη μέρα νύχτα 

Δάκρυ μαύρο πάντα χύνει 

Καί τήν θάλασσα

Νεράιδα αίθερόπλαστη στό γήινο βασίλειο 
Ουράνιο πλάσμα πάναγνο, αθώο σάν τόν
• xr α .. , [η Ι̂Ο
Υψηλουπερηφανο κρ ιν· σέ περιβόλι 

Λαλιά καί χάρι περισσή, αγγέλου μοσχοβόλι 
Αλλοι ! . . .  σ αυτόν ποϋ θά δεχτ* τοϋ κάλ- 

» γ - τ .  (λους ο ον τό βόλι.
Μετωπο-Φλεβαρης Σ τ ίφ ο ς  Ρόδης

στού γυαλοϋ τήν 
[άκρη μένει 

άπ ’ τά ξένα πε- 
[ριμένει 

’μπρ0£ στό κϋμα 
[ποϋ αφρίζει 

μέ πόθο δακρυσμένη άν- 
[τικρΰζει

*Στ ακρογυάλι πικραμμένος χρόνια τώρα κα-
[ιεβα ίνω

κα ί τό κϋμα νά τήν φέρβ πίσω πάλι περι-
[μένω

Καί σ’ έμέ καί στήν μητέρα ποΰ τόν ναύτη
[περιμένει

Μοναχά άφρούς τό κϋμα μ ’ άπονηά πικ^ή
[μάς φέρνει. 

’Αθήναι Νίκος ’2ώ. Γρυπονησιώτης

% βζράαζ ιχ α
Ota* γλνχολιγόνεοθε, όλ·μαυ/ά μου μάτι«, 

γίνονίΛΐ χίλια &ρύμματ* ο ! πύργοι, τά πκΐάιιβ. 
χαι τοΰτος ό παληότοιχος ποϋ τήν καρδιά μον

31 , [κλείνει
ανλλογιο&ήτε το λο ιπ όν--μπορε ί γερός νά μείνει

. Σ Φ Α Ι Ρ Α

' ίΧ α ο  ζάς z e j e v z a ia g
Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α Σ  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Σ

I l f

Λ ϊα  Κλοτίλϊην Ντέ Αίσπρέν 
P. R. Παριαίους

Σο' στέλλω αύτό τό γράμμ°> αγαπητή Κλο- 
τίλδη. γιά  νά σού αναγγείλω μιαν ευχαρ.στη 
είδησι. Τό έρχόαενο Σάββατο αφήνομε to 
Μπωκονο γιά  τήν ό»όν Πανεπιστημίου. Θα 
ήμαι στο σπίτι ή ωρα πεντε. Ελπίζω πως 
θαϋοης τόν τρόπο ναρ»!)? με τόν αδελφό σου, 
τ ό ν  κύριον Ερρίκο, άν καταδέχεται νά ξανα- 
δή τήν ά φ ϊν ιιά  μου και να μαθη τή ; τελευ
ταίες είδήσεις τοΰ «γάμου μου». Γ ια ιί δέν 
υπάρχει αμφιβολία, πώς θέλουν νά μοϋ δώ
σουν τό «μουσαφίρη». Ό  ευνοούμενος μαθη
τής τού ’Αββά Β ινέ είνε προωρισμένος γιά 
τήν κλίνη μου, δπως λένε σ τ ΐ θέατρο. Ή  
μαμμά και ή Μις Τζάκομψον δλο κρυφοκου- 
βενιιάζουν άπό τήν ήμέρα ποΰ έφυγε : καί 
δλο μοϋ λένε μυσιηριωόη λόγια, ναί ;ιέ χαί 
δεύουν, με άγκαλιάζουν, σάν νά πλησιαζυ ή 
ώρα τοΰ χωρισμού. Ώ ς τόσο, ό κ ντέ Μον- 
τιβρύ γύρισε στό Παρίσι, κοντά στόν Άββά 
Βινέ. Είνε ερωτευμένος μαζύ μου;.. Θεέ μου! 
Δέν ξέρω. ΈχεΙ τρόπους άρκειά μετρημένους 
καί φρονιμάδα σπουδαστοϋ Ιερατικής σχολής. 
Κατά τά άλλα, δχι πολύ ζφον, σβέ/.τος στής 
κινήσεις του καί δχι περισσότερο άσχημος 
άπό έναν άλλο. Μά σύ ξέρεις, μικρή μου 
Κλοτίλδη, πώς μόνο ένα προσωπον άνδρός 
μοϋ αρέσει εμένα, καί μπορείς νά τό πής 
στόν ’Ερρίκο : δέν υπάρχει λόγος νά ζηλ^ψ rj. 
Σημείωσε καλά π ώ ; ό «μνηστήρ μου» δέν έ
δειξε καθόλου έλλειψ ι σεβασμοΰ σέ μένα. Δέν 
είνε σφάλμα τής μαμμάς ή τής Μ ί; Τςάκομ- 
ψον : κάναν δ,τι μπορούσαν γ ιά  νά τό άφή- 
οουν μόνο μαζύ μου, τό καϋμένΟ τό παιδί ! 
Έ λπ ιζαν, δίχως άλλο, πώς τό «τέτ-ά τέτ» 
μαζύ μου θά  τοΰφερνε άναστάτωσι, π ώ ; δέ 
θά μπορούσε π ιά  νά κρατηθή, πώς θά γινώ - 
ταν ένας Λόν Ζουάν, καί κατόπιν τούτου θά 
ώ φ είλα ιεν  νά παντρευθούμε άμέσως, αμέ
σ ω ς... Κύτιαξε ! Ό  μουσαφίρης, μόνος μαζύ 
μου, τραβοϋοε λιγάκι παράμερα τήν καοέκλα 
του κ’ έξακολουθοϋσε νά μιλή γιά  μουσική, 
γιά  ποδήλατο, γιά κοσμικές συναναστροφές, 
σάν κάπου έκεϊ νά ήταν κ’ ή μαμμά κ ι’ ό 
Άββάς Β ινέ γιά  νά τόν βαθμολογήσουν... 
Τ ό τε -μ ά  μή τό πής αύιό  τοϋ 'Ερρίκου—δο 
κίμασα νά κάνω λιγάκι τήν κοκκέτα ... λιγά
κ ι . . .  πολύ λ ιγά κ ι... Ματιές, άγγίγματα χε 
ριών στό π ιάνο .., Προφανώς αύτό τοΰ έκανε 
κάποια έντύπωσι : μιά ή δυό φορές, θάρρεψα 
πώς θ ’ άπεφάσιζε ν ’ άποπειραθή ένα φ ιλ ί 
τής έθιμοτυπίας, στά μαλλιά ή στόν καρπόν 
τής χειρός... άλλά, κρατήθηκε Φαίνεται δτι 
αύτό πρέπει νά γ ίνετα ι, ocav άποφασιζη κα
νε ίς  νά παντρευτή. Νά πής στόν αδελφό σου 
Ερρίκο δτι, άπό τώρα, περιμένω νά ήνε κ ι ’ 
αύτός, τό ίδιο, κόσμιος σέ μένα, δπως ό κ. 
ντέ Μοντιβρύ, άλλως δέ θά  τόν πάρω ποτέ, 
καί θά γίνω  Κυρία ντέ Μοντιβρύ .. (άλλά, 
έλα, δέν υπάρχει κανένας τέτοιος κίνδυνος. 
Έ χει γοΰστο νά σοϋ πώ πώς θά πάρω καί 
τόν ’Αββά Β ινέ !) .

'Ο φείλω, δμως, νά ομολογήσω, γιά  έπα ι
νον αύτοϋ τού νέου Ιππότου τής Μάλτας, 
δτι μοϋ φάνηκε πολύ ταραγμένος άφήνοντάς 
με, χθες τό βράδυ στό σταθμό. Δέν ήταν πιά 
κύριος τού έαυτού του, μασκαρωμένος δπως 
καθ’ δλην τή ν διάρκειαν τής διαμονής του 
έδώ. Ώνόμασε τή μαμμά «κύριε ’Αββά» καί 
τήν Μις Τζάκομψον «λευκάνθεμον»... Μοϋ φ ί
λησε τό χέρι. Θ’ άφήσω νά εξακολούθηση αύ
τή ή κατάστασις δλον τόν χειμώνα ! Δέν έχω 
σκοπό νά θέσω τέρμα σ’ αύτήν άπό τώρα, 
γ ια τ ί παρατηρώ δτι, άπό τότε πού βάλαν στό 
κεφάλι τους τά μεγάλα αύτά σχέδια, φέρονται 
με μεγάλη καλοσύνη σέ μένα, καί μ’ αφήνουν
νά κάνω δ ,τ ι μοϋ άρέσει. Ή  Τζάκομψον, 
Ιδίως, είνε μαγεία, τό πουλάκι μου ! Δέ μοϋ

-

!  , ;

μου
δίδει τίποτα νά κάνω, καί δλο λέει πώς ερ
γάζομαι πολύ ...

Ώρεβουάρ, λοιπόν, μικροϋλα μου Κλοτίλδη. 
[ού ^στέλνω δυό γλυκά φ ιλάκια, ένα γιά  σένα 

καί ένα άλλο γιά  νά τό κάνης δ ,τ ι θέλεις, 
θ ά  τό ζητήσω πίσω άπ’ τόν Ερρίκο δταν θά 
έπιστρέψωμε...

Λ ουχ ία  ντε Μ πω χονρ
Υ . Γ. Ά ν  ό Ερρίκος μέ άπατά μέ έλαφρές 

γυναίκες δέν θά τόν πάρω. Πές τού το σο
βαρά. Καί μή νομίζη πώς δέν θά τό μάθω !..

ή  Ί δ ια
Σ η μ ε ίω ο ις . Ή «Σφαίρα» είνι ευτυχής, ϊ ι ίτ ι  

Θ4 ϊόνατοα άπό τοΟΪ* ν ϊ  ϊημοσιεόη συχνά Γυ
ναικείας Έπιστολάς άπό τόν τελευταΤον τόμον 
‘εοΟ Μαρσέλ Πρείό, ίντελβς άγνωστων είς τήν
Ελλάία.

Θ αλασσ ινές κ ουβέντες

s  ΕΠίΤΛΚΤΟΝ ξξ

Τήν είδα ν ’ άρμενίζη προχτές στόν κήπο 
τοΰ Μ ουσείου.Ή τα\ε μιά γκουβερνάντα κον
τόχοντρη καί φουσκωμένη σα μαούνα.“ώ|5αλε 
πλο>ρη γιά ενα παγκάκι, κατέπλευσε, άραξε 
κ ι’ έρριξε -ήν άγκουρα. Ά πλω σα  πανί, κόβω 
δυό-τρεΐς βόλτες κα ί στό τέλος δρτσ α-λα- 
π ά 'τα  καί τή διπλαρώνω. Τής κάνω σινάλιο’ 
γύρισε καί μέ κύτταξε. Τά μάτια της πρασι- 
νοκόκκινα, μοΰ φανήκαν σαν δυό φάροι, ή 
μύτη της, πλατειά καί μακρυά, σα φλόκος, 
κ ι’ άπ’ τά ρουθούνια της φύσαγε γερή τρα- 
μουντάνα.

—Γειά σου, φρεγάδα μου, τής λ έω .
Χαμογέλασε κα ι καθώς άνοιξε τό στόμα 

τη ;, μοϋ φάνηκε σαν νάβλεπα τό άμπάρι ένός 
ύπεροικεανε ου.

Τήνε ρώτησα τ ί δρομολόγιο κάνει.
— Σπήτι, Ζάππειο, Μουσείο.
—Κατάλαβα δλο καί άκτδπλοΐα. Δέν βγαί

νει ποτέ στ’ άνοι 'τά  ;
—ΙΙάω καί οτό Φάληρο μέ τά παιδιά τής 

κυρίας.
-  Νηοπομπή, μ’ άλλους λόγους. Φοβάσαι 

κανέναν τορπιλλισμό. φαίνετα ι. Ξέρεις δμαις 
πώς τύ υποβρύχια πάνε κα ί στά ρηχά ;

—Καί τροπιλλίζουνε ;
Ό χι, τής περισσότερες φ >ρές κάνουν μο

νάχα νηοψία.
- Τ ί  ποάμμα είνε αυτό ;
Δέν ήξερε ή γυναίκα κ ι ’ επρεπε νά τής τό 

μάθω. Ά γάντα  λοιπόν, μάίνα άποδώ, βύρα 
άπό κεΐ καί λάσκα κ ι ’ δλο λάσκα κά ή 
νηοψία έγινε μιά χαρά. ϊνΐχε «μετρητόν' τόν- 
νους φορτίο κατεψυγμένων κρεάτων. Ώ  τό
σο, καθώς κατάλαβα, ήτανε κα?.ό επιβατικό, 
καθαρισμένο καί φρεσκοβαμένο, αν κ ΰ  τό 
νηολόγιόν τ’έδειχνε άπάνω άπό 33 χρόνια.

Τί τά θέλετε δμως. ά τυχ ία ... Ή τα ν  έπίτα- 
κτο ! Είχε κάτοιον ναύτη ξάδερφο, ποϋ έπρό- 
κειτο νά καταπλεύση έκεϊ. Έ φ ’ <Τ> καί άπέ- 
πλευσα έγο>, γιά  νά μήν εχουαε «αμμιά σύγ
κρουση.

Ό  Κ α π ε τ ά ν  Τραι π ά κ ο ν λ ο ς  

Ά π ό  τούς μ ύ θ ο υ ς  τ ο ν  Σ όσσλερ

Φ Ι Λ Ι  Τ Ω Ν  ' Γ Υ Χ Ω Ν - - - ^

Ό ταν άρραβα>νΐ'ίοτηχε ή αδέρφι/ UT, η ι/orv 
μικρό παιδάκι κ ι' εχαοχα μπρος στους ανθρώπους 
Μιά μέρα ο! άοραβωνιασμ'νοι χάνανε περ ίπ ιτο  
κάτω άπό τά δένδρα τοϋ κήπον μας. Έγώ τρ ι
γύριζα στην πρασινάδα κ ’ εχοβα λουλούδια και 
χορτάρια. Έ ξαφνα σήκωσα ra μάτια μον. Ή  ά- 
δέρφή μου είχεν άχουμπήσει to  κεφάλι της στό 
μπράτσο τοΰ αρραβωνιαστικόν της, κ ι '  aucof ε 
οχυβε και κ '>/./.ο '~of τά χείλη ιο ν  οτά διχ-ί της. 
Τους κοίτταζα ώρα πολλή σαιτισιιένος, κα ι νοτε
ρά πλησίασα τόν γαμπρό καΐ τόνε ρώτησα γιατί 
δαγκάνει ετσι τήν αδερφή μου. Έ κεΰος εοχασε 
ενα γέλιο δυνατό, μά  ή  αδερφή μον κοκκίνισε nar 
παπαρούνα καί μονρριξε άγριες ματιές.Και όγαμ - 
π ρ ιςμ ο ν  είπε:

— Περίμενε, μικρέ μου, καί πριν περάσουν δέκα 
χρόνια, καί σν τά ίδια θ ί  κόν^ς.

Μ ι έγώ ΰέληοα νά τό δοκιμάσω εκείνο τό ίδιο 
βράδυ χαί, χαϋιος έπαιζα με τή μ ικρή  Κατερι- 
νούλα, τής χόλΐηπα τά χείλη μου ατά δικά της 
χείλη. Ό μω ς εκείνη μηΖδωαε ενα μπ ίτοο , κα ί, 
οάν κυρ ία  μεγάλη, μοϋπε σοβαρά, πώς αντό είνε 
ντροπή. "}ατ3ρα άπό πολύ ν καιρό τό έκανα σ τ ’ 
αλήθεια. Έδωσα τό ώραΐα ιή ς  Φιλίας φιλί καί 
το πικρότερο άπ' δλα τ ί  φ ιλ ιά—τόν τελενταΐον 
ασπαομΐν στά κρΰα χείλη τοΰ πατέρα μου.

Μλ, ώς τόσο γνώρισα κ ι’ άλλο φιλί άκόμα : 
Απολανοες ποτέ σου καμμιά ηδονή ; Βρήκες ποτε 

ψ νχή  δμοια μ ί  τή δικιά αον, ποΰ ή χορδές της 
ν' αντηχούν τόσο αρμονικά ; Καί ενωαε τά μάτια 
σας ή ίδια άκιΐνα, κ ' έγείνατε ενα σώμα καί μ ιά  
ψ νχή  ατό αιώνιο Καλή, τό 'Αγαθό, τό 'Αληθινό ί 
—Έκείνην τή στιγμή ή ψυχές οας φ ιλιθήκαν ατά 
Ήλύσια Πεδία. (Τ ρ ικ )

έΠ ,ρακζικαι a v p G o v ja i  ^
Διά νά κάμετε τά υποδήματά σας αδιά

βροχα, καθαρίσατέ τα πρώτον άπό τής λά
σπες κα ί άπό τής παληές μπογιές μέ ύφασμα 
βρεγμένο σέ ζεοτό νερό καί άφήσατέ τα νά 
στεγνώσουν καλά. Α λείψ ατε τα κατόπιν μέ 
ρετσινόλ,αδο, τό όποιον άφίνετε νά ξηρανθή 
κα ί έχετε τά ύποδήματά σας αδιάβροχα κα! 
εύκόλως καθοριζόμενα.

v W V  £ κόθ (ΰ ΐε ς  σπείρεις
— Ό  έγωϊσμός είνε ό μεγαλύτερος άπ* δ- 

« λους τούς κόλακας.
3 — Στήν άγάπη, άν δέν βρής τήν εύτυχία
i  αμέσως, δέν θά τ ή ν  βρής ποτέ. Ά λλω ς τε 
| ή ευτυχία δέν βρίσκεται, συναντάται.

%ο α ιώ ν ιο ν  ζ ή τ η μ α  χώ ν κομω ^ ιμ άν
Ο γ7 ί\ διστάζετε' απευθύνετε τά πιό μεγάλα 

CyrL  καΐ  π ιό κολακευτικά εγκώμια είς τούς 
προσκεκλημένουςτών συναναστροφών σας,προ
σέχετε δμως νά μήν τά ?.έτε κατά τέτοιον 
τρόπον, ώστε νά  φέρετε είς δύσκολον θέσ ιν 
εκείνον ή έκείνην, πρός τήν οποίαν άπευ- 
θύνεσθε.

Χρειάζεται λίγη έπιτηδειότης. Ό ια ν  σπο-
τε ίνε ιε  είς οίονδή^οιε ε ια  κολα ευτ ικ ίν  ' ό- 
γον, ς;ρο»τϊστε νά έ,.ε ε έτοίμν,ν μίαν 5?λην 
σχετικήν φράσιν μέ τήν οποίαν ν ’ άπευΟι ν- 
Οή ιε  είς τούς ά'.?.οΐ'ς παρευ^ιακομένους καί 
μίαν δευτέ·ραν άκόμη φράσιν, επίσης Γ,.ετι- 
κήν, ε ίς  τρόπον ώστε ν ’ άρχίση όμαλίδς ή 
συζήιησις κ ο ί έτσι τό κομπλι ιάν σα; ίίά 
φανή φυσικώτατον. Έ νφ  ά ντ ιθ έ ιω ς , δταν 
άποτείνεσθε πρός κάποιον διά νά τόν ::ο α 
κεύσε.ε καί κατόπιν σταματάιε άποτΛμως, 
τόν φέρετε είς δύσκολον θέσιν προκει^νου 
ν ’ άπα>τήσρ περί τού έαυτού του.

Δέν ε ΐ ι ε  άλλως τε δύσκολον ν ’ άποφύ- ε·ε 
τοϋτο. ’Αρκεί λίγη προσοχή, καί ή συ,’δ ια 
στροφή σας θά είνε πάντοτε θελκτική .

** *
ΖΚαι κ ά ζ ι c i j j a  συναφ ές

"/Ο r tv είς ενα φ ιλικόν κύκλον μιλή κάποιος 
^ φ ρ ο ν τ ίζ ε τ ε  νά μή τόν δια^.όπτετο άπευθυ- 

νόυενοι με/αλοφο)νως πρός τόν διπλανόν σα.-. 
Ε π ίσης, δταν στή φ ιλική  συγκέτρωσι τού 
σπ ιτιού σας, προσφέρετε τσάι ή λικέρ ή ό ,τι 
άλλο, μήν κάνε ε πολύν θόρυβον, μή σηκώνε- 
σΟε διαρκώ; ή μ')ν ιι.ταινοβγα’νε ιε  γ ι ι νά 
ξέρετε 6,τ ι χρειάζεται. "Οταν προσφέρετε 
κ α τ ι τ ί ,  νά μιλήτε υε χαμηλή φ ω νή . Δέν είνε 
τό τσάι ή τ ί  σοκολατάκια, ποΰ κάνουν μιά 
συναναστροφή ευχάριστη. Ε ίνε ή συνομιλία, 
ή κ<οζετί, ε ίς  τήν ό,τοίαν νά λαμ^'ά 'ουν δλοι 
ιιέρος. -

*  **
’ /^πίσης έ.τικρ ιτεί ή έσφαλαενη ίδέα δτι ή 
'-^οίκοδέσποινα πρέπει νάμ ιλή  διαρκώς στή 

συναναστροφή της, γιά  νά τήν κάνι) εύχάρι- 
στη. Αύτό δέν ι ίν ε  σωστό. Ό ταν μιλή διαρ
κώς ή οίκο 'εσποι να, δέν μπορούν νά μ ιλή
σουν οί προσκεκλημένοι. Έ νφ  τό άντίθετον 
πρ ίπε ι νά συμβαίνη. Οί προσκεκλημένοι νά 
μιλούν καί ή οίκοδέσποινα νά ύποβοηθή α
πλώς τήν συζήτησιν καί νά τήν άναζοιογο- 
vfj, δταν παρίσταται άνάγκ".

’ /ρΐί.

Κ Α Λ Λ Υ Ν Τ Ι Κ Α
(  Π ολυσαρκ ία  )

"Ενας άπό τούς καλλίτερους ουνεργάτας 
τής καλλονής τοϋ σώματος είνε τό πάχος, 
άλλ’ έ!νας άπό τούς φοβερωτέρους εχθρούς 
της είνε ή πολυσαρκία. "Οταν λοιπόν τό πά
χος είνε κάπως υπερβολικό, δταν δηλαδή έ- 
πέρχεται ή πολυσαρκία, τά μάγουλα παχου- 
λιάζουν καί κρεμούν, τό πηγούνι σχηματίζει 
τή ; άηδεΐς εκείνες δί^λες του, τό στήθος ε- 
ξορμά άκατάσχετο κα ί τό σώμα ντεφορμαρί- 
ζεται τελείως, Τό άνάστημα δέν άργεί νά  έ- 
λαττωθή καί στό τέλος νά έξαφανισθή. ‘f j  
φυσιογνωμία χάνει τήν εκφρασί τη ς- σάρκες 
καί λίπη ίσοπεδούσι τάς γραμμάς τοϋ προσιό- 
που καί καταπνίγουν τάς κ ινήσεις του. £Τό 
βάρος τοϋ σώματος καθίσταται επίπονο, τό 
βάδισμα κουραστικό, τό ξάπλωμα μαρτύριο 
καί τό σκύψιμο άδύνατον.

Καί ποια είνε ή α ιτ ία  δλης αύτής τής α
ηδία : κα ί τής ασχήμιας; Π ρώ τα-πρώ τα  ή 
πολυφαγία καί πρό πάντων ή κατάχρησις τών 
λιπαρών κα ί σακχαρούχων ούσιών, ό καθ ισ 
τικός βίος (έκκλησιαστικοί, γραφειοκράται, 
γνια ίκες) κα ί συχνά ή κληρονομικότης.

Ή  ασθένεια αύτή θεραπεύεται καί έ>ας ά
πό τούς καλλιτέρους τρόπους τής θεραπείας 
τ η ;ε ίν ε   νά διαβάσετε τό επόμενοφΰλλο.

Milton

q  vE }vcova κ α ι κ ο ν ζά
Ε κ ε ί ν ο ς . — Στοιχηματίζω πώς φά σοϋ 

πάρω ενα φ ιλ ί.
Έ κ ε ί ν η . — Στοιχηματίζω δυό πώς δέν θά 

μοΰ πάρυς κανένα.
Ποιός εχασε;



Σ Φ Α Ι Ρ Α

ΤΑ ΙΑ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α  ΤΩΝ ΑΝ ΑΓΝ Ω ΣΤΩ Ν
5 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕΞΙ2

— Προσοχή! ! Ερωτευμένοι καί έρω- 
τευμένοι άν ϋέλετε νά δηλητηριάσητε αύτό 
τό σκουληκάκι ποϋ- εχετε μέσα σας" καί 
να για^ρεψητε και γλυτώσητε μία γιά πάντα 
απ αυτό τό σκληρό τό βάσανο ποΰ λυώ- 
νει τή πονεμένη καί πληγωμένη άπό έρω
τα καρδιά σας. Στείλατέ μοι τρία c. p. 
ζεύγη ή καλλονάς matt είς α νά σημειοϋν- 
τα ι Ιον) ’Αληθές σας γένος κα ί χρωματι- 
σ ιιό ς^τώ ν ματιών σας έάν ε ΐνε  δυνατόν. 
2ον) Ά ν  εΐσθε ζηλότυποι καί τήν πραγμα
τική σας ηλικ ία . 3ον) Πέντε νόστιμε? καί 
πεταχτές ερωτήσεις καί 4ον) Τρία μικρά 
μυστικά ! άλλά λιγάκι Ιδιότροπα ! Γ ιά  νά 
σάς στείλω τή θεραπευτική συνταγή τοϋ 
ερωτος. Ά πάντησις στιγμ ιαία « Φ ι λ α ν -  
δ ρ ώ »  ’Ιατρός ένωτοπαθών p. r. ’Ιω άν
νινα .

Υ· Γ . Διά τά τσαχπινάκία τοϋ ’Αρσά
κειου, Γυμνασίου Παλλάδος, 'Κμπορικής 
κα ι Γαλλικής Σχολής ’Α θηνών έχω ιδ ια ι
τέραν συνταγήν τής οποίας τό φάρμακον 
εΐνε πειό εΰγεστο. Μή χάνετε ! ! μιά τέ
τοια ευκαιρία. « Ή  Φιλανδρώ σας»Γ

Είμαι δ Γιάννης Ά γιάννης καί ζητώ τήν 
Ι ιτ ικ α ν  μου. Γ ιάννης Ά γιάννης Δράμαν.
, ’ Ανταλλάσσω c. p. πανταχόΰεν κα ί μέ
απαξαπαντας προτιμώ Ιδίως Α θηνώ ν Κώ
στας Βάχλας p. τ. Θεσσαλονίκην.

— Ανταλλάσσω c. ρ. καί έπιστολάς παντα- 
'4? . ν  και μέαπαξάπαντας, άπάντησις τα/εϊα. 
Σπυρος Σϋρος p. r. Θεσσαλονίκην.

, “  Τ ιτίκαν, δέχεοθε τήν μετ’ έμοΰ άνταλ- 
λαγη ν; Κώστας Βάχλας p. r. Θεσσαλονίκην.

— Διαβολεμένο τραίνο δέχεσθε ανταλλαγήν 
Κώστας Βαχλας p. r. Θεσσαλονίκην.

, τούς δώσαντας άμοιβαίαν ύπόσ/εσιν 
γάμου δα Μαο. Μελανίτου καί κ. Σωκράτην 
Καμαραν ευχομεθα αύτοίς ταχεϊαν τήν στέ- 
ψ ιν . Θεσσαλονίκη τή 17 Φεβρουάριου 1919.

Κ. Βάχλας. Σ ιτΰρος Σϋρος.
— ΙΙροσφυγοποϋλες Θράσσαι άλτ. ’Ανταλ

λάσσω καρτας προτιμώ Ά νατ. Μακεδονίας 
και ων τα ονοματα άρχονται άπό Γ. Διεύθυν- 
σ ις Μαυρον Π. Ίπποκράτην Δράμαν.

— Αντα?λάσσω c. p. μέ νεάνιδας καί νέ- 
Θεςσ σ 3 κ ° η ν ν · Ρ· γ.

σαλόνι^τΤ  ! τΜπ? ΰμ ! Εισερχόμενος είς τό 
° i Z J ] ,Σφαιρας> ανταλλάσσω κάρτας με απαξαπαντας, γράψατε Θυρωρόν τοϋ Πα
ράδεισου p. r. Μεσολόγγιον.

,’,WHXnνΧ,αλλ,άϋαυ) «πιστολάς μετά χαριέσσης 
ε/.ουσης την πρωτοβουλίαν μέ τήν 

αλληλογραφίαν της νά διαλύσα τά σκιερά νΤ 
φη της ονειρώδους φαντασίας. «Φαντασιώδες 
δάσος» Ιον Αοχον Σιδηροδρόμων Τ. Τ. 902

— ’Ανταλλάσσω c. p. μέ δεσποινίδας οω- 
μαντικας. «Μαγεμμένο» Φιλιατρά.

τΑ ^ ,^ Λ̂ βλλάββ1° C P‘ μέ π“ντας αποφεύγω τα ψευδώνυμα προτιμώ ζεύγη. 'Αλκμήνη δ\ι- 
μητρακοπουλου p. r. Ά θήνα ι.

,— Τό Ριρικάκι ζητεί ανταλλαγήν c. η ,,έ 
νέους και δεσποινίδας κάτω τόϊν 20 ετών προ
τιμά ζεύγη. Ρ ιρ ικαν. p. r. Ά θήνα ι.

,Λντ,αλλ“ασ«  C. ρ. καί έπιστολάς μόνον
ίάσκα σ κ λ ίό 5 μ £-ρη’ «λαδεύτημάσκα σκληρό-παγουρι-γραψατε ι ’Εοωτευιιέ-
νη χρυσαλιδα», p. r. Ά γρ ίνιον.

τοΛν ΑΧϊ “λλ“ (,βω c· Ρ· μέ δ3σποινίδας Πα-

* g ~
* Αγρινιωτικο Διαβολάκι» p. r. Ά γρίνιον

— ^νιαλλάααω  έπιστολάς πανταχόθεν νοά 
ψα Ψίϋύοκόμην p. r. Μεσσήνην. Υ<?

Stop! άνταλλάσσω c. ρ. καί σκίτσα μέ 
νέους, δεσπβινίδας ώς καί μέ σκιτσογράφους 
Nik Stamel p. r. Βόλον.

— Τ ιτίκαν έγραψα p. r. έλάβατε ; Μαύρο- 
μαxQu η ματιές σου οαν σαϊτιές κέντησαν τήν 
καρδιά μου. «Σκανδαλιάρικο».

—Μαυρομάτα. Μαυροματοΰ μ’ έπλήγωσες
«Χαμίνι»

— Δεσποινίδες, άναγνοιστριαι τής «Σφαί
ρας», φανήτε πρόθυμοι νά διασκεδάσητε δι"

επιστολών σας έ'να στρατιώτη ποϋ άπό κα ι
ρό πολύ διαμένει ε ίς  τό Μέτωπο κ ι’ αρχίζει 
νά ξεχνφ τά περιπόθητα καί μαγευτικά μέρη 
τής παλοιάς Ελλάδος. Κοριτσάκια μου τό 
τολμηρό καβαλαράκι ανυπόμονο περιμένει τό 
άνακουφιστικό αας γραμματάκι. Δ ιεύθυνσις. 
Τολμηρός Ίππεύς 3ον Σύν]μα Ίππ ικοϋ  Μέ- 
τωπον.

— Τ ιτίκα στό παζάρι δ ίνεις ραντεβού; 
«Χαμίνι» εΐσε ποιητής τέλειος «ποδοκροτή
ματα» «Βοσκοποϋλα» σας έστειλα κάρταν 
« ’Ερωτευμένη Καλογραία» δέχεσθε ανταλλα
γήν έπιστβλών^ «Curieux»

— Ό  Τραγόπαππας άπαντα είς κάθε έρώ- 
τησιν θρησκοηθικήν ή ερωτικήν. Τραγόπαπ
πας p. r. ’Ιωάννινα .

— ‘Ο Δόν-Κιχώιης άπαντά ε ίς  οποίον περί 
έρωτος τόν έρωτα p. γ .  'Ιωάννινα .

Δ ημοκρατία  Ζ ιζά ν ιο ν  
, — Ίδρύθη έν Ίω α νν ίνο ις  δημοκρατία ύπό 
επωνυμίαν Ζιζάνιον σκοποϋσα ύποστήριξιν 
παντός καλοϋ καί ωραίου. Έξελέγησαν. Πρόε
δρος Φ λοίσβος τ ο ν  Β ο σ π ό ρ ο υ , Πρωθυπουρ
γός Λ άτρης τ ο ϋ  ‘Ω ραίου, Πρόεδρος Βουλής 
Μ αγεμμένο 'Α κρογιάλ ι. 'Υπουργός ’Εσωτερι
κών 'Ε ντόπ ιος , Οικονομικών Ά λέκαρος , 
Παιδείας Γ ραμ μα τ ιζο ύμ ενο ς , Συγκοινωνίας 
Α&ώα Π εριστερά , Καλλιτεχνίας Δ όν-Κ ιχώ - 

XVS, ΙΙεριθάλψεως Α να γ έ ν νη σ ις , ’Εκκλησια
στικών Τ ρ α γό π α π π α ς ,Ταμίας Π αραδόπ ιστος, 
Γενικός Ι’ραμματεύς Γ ραφ ια ς , Ζητοϋνται 
Υπουργοί διά τά λοιπά 'Υπουργεία. Πάσα 

επιστολή άφορώσα άποκλειστικώς τό Ζιζάνιον 
απβυθυντέον είς τόν γενικόν γραμματέα Γρα- 
φ ια ν  p .  r. ’Ιω άννινα . Μέλη έγγράφονται 
α ντι μηνιαίας συνδρομής 25 λεπτών κα ί διά 
περιοσοτερας άναλόγως. Ζητούνται άντιποό- 
σωποι.

— Επιθυμώ ανταλλαγήν C.p καί έπιστολών 
μετα δεσποινίδων Α θηνώ ν, Λαρίσης, Βόλου, 
Θεσσαλονίκης « Η’Ελευθέρα Μακεδονία» p.r. 
Αάρισσαν.

— ’Επιθυμώ ανταλλαγήν κάρτ ποστάλ καί 
επιστολών μετά δεσποινίδων πανταχόθεν

ως Ααρισης «Τά ωραία Τέμπη» p.r." Αά 
ρισαν. ^ «

— Χ αμίνι Πρόσεξε μή γ ίνης Καμίνι καί 
καης ζωντανός, 'Ιππότης Ά ρτανιάν.

— Ατρόμτιτον άπό τήν γραφίδα σας φαί- 
νεσθε^ πως είσθε κεφαλλωνίτης. Πάρις
■ ~  'Ω?αι’“7 Ε λένην τήν προσεχή εβδομάδα
Γ  Τ ' ο  β  Τ Ι Ι  « ν  εύαρεστήσθε γράψατε 1 . Ο. Β. 306 AlexandneEgypte Πάρις.

Ιππότην Αρτανιάν κάνης γιά χασάπης.
  Πάρις

— Μαυρομάταν. Δύνασα» νά κεντήσης τήν 
καρδιάν μου; δοκιμάσατε. Γράψατε 'Ιππότην 
Αρτανιαν p. r. Ά θήνα ι.

— Βάρδα-α-α, καί έφθασενό Ιππότης Άο- 
τανιαν ζητών τήν Μπονασιέ του διά νά θυ-
°\0f]vaYIV ζωήν τ0υ- Ί ηπ6 τ^  Άρτανιάν p. r.
, ,  Γ  Χαμί,ν ι · - Δέν συναγελάζομαι μέ σένα, 
διότι, καθοβωδι, κουτουλάς. — Μποέμ.—Πώς· 
αφου δεν τα ξέρετε j   Κάρμεν ’

— Χαμίνι. — Εΰφυλογεΐτε μέ τά τέσσερα.
  Διπλωμάτης

— Μποέμ,Φρέντον. Δέχομαι—Χ αμ ίνι.Ό ,τι 
δε φτάνει η άλεποΰ κ τλ .—Άτρόμητον. Οΰτε 
από τα αστ^Γά σας δέν τρομάζετε; — Δ ιαβο- 
λακι. ΙΙολυ οινοπνευματώδης είσθε. Τ ιτίκα.

— Χ αμίνι.—’Εγώ είμαι άμαζών κ ι’ έσεϊς 
τό ασυναιρετον μου Ά ντάρτις

— ΜΟΝΟΝ ! ΜΟΝΟΝ ! ή «Φιλανδρώ» για
τρεύει τα ΐς  πονεμέναις καρδιαΐς p. r. Ιω ά ν 
νινα .

— Ά ντάρτιδα , ευχαριστώ, ορίσατε διεύ- 
υυνσ ιν. Υποκόμης.

 ̂— Σπευσατε νέαι καί νέοι νά γράψετε καί 
εις έμένα διά νά διασκεδάσετε, διεόθυνσις. 
«Νύμφη τοϋ Βοοπόρου» θωρηκτόν «Άβέρωφ» 
Κωνσταντινούπολιν.

, Είμαι από ματακχα δυό τό δόλιο μαγεμ- 
μενο. Ποϋ σάν θωρώ νά μέ κυτοϋν μέ λυώ- 
νουν τό καϋμένο. «Μαγεμμένο».

— Δεσποινίς Γεωργακ...Ευχαριστώ άλλά έ
παυσα την ανταλλαγήν. Ά λ .,.,π α ϋσ ε  ναλλη- 
λογραφής μέ τό ψευδώνυμόν μου. Φιλ. Καλο- 
γερόπουλος θωρηκτόν Κ ιλκίς.

~  ,2 τ όν ειλικρινή μου φίλον κ. Δ ιονύσιον  
Π αρασ/ην τελειόφοιτον Φιλολογίας Α θήνας. 

Απ την καρδιά σοϋ εύχομαι νά ζής εΰ-

τυχισμενα—στόν κόσμο αυτόν παντοτεινά— 
κ ι’ οσα ή άγνή ψυχή σου—πλάττει χρυσόφτε
ραόνε ιρ α—νά Ιδής άληθευμένα -  χρυσό σου 
ταίρ ι νά γεννή—κ ι’ ή ζηλευτή ξανθή σου.-- 
Η μοϋσα ποϋ εμπνέει σε—τά όλόγλυκα τρα

γούδια—σέ ραίνει πάντα φ ίλε μου - μ’ αμά
ραντα λουλούδια.

Ά θήνα ι. Νίκος Γρηγορίου Φ. Νομ.

— Ανταλλάσσω κάρτες έπιστολάς πανταχό
θεν προτιμώνται Αρσακειάδες. «Λευκός Κρί
νος» p. r. Μεσσήνην.

Ανταλλάσσω έπιστολάς πανταχόθεν γρά
ψατε «Μαραμένο Ά νθο ς»  p γ. Μεσσήνην.

- -  Ανταλλάσσω έπιστολάς πανταχόθεν «Μεσ 
σηνιακό Διαβολάκι» p. r. Μεσσήνην.

— Φρέντο έγνωρίσθης, άλλαξε ψευδώνυμον
Μεσσηνιακό Διαβολάκι.

Ανταλλάσσω έπιστολάς, κάρτας μέ δε
σποινίδας. Σ. Ν. p. γ. Μεσσήνην.

Πρός χό Χ αμ ίν ι
’Εσύ ποΰ βρίσκεσαι παντού— στά κόρτε καί 

στά ραντεβού—ποΰ είσαι σκώπτης τρομερός 
—ποϋ φέρεσαι τόσον κακώς—είς τόν Κουτόν 
κα ί τήν Κουτήν ποϋ περιγελάς, κάθε στιγ
μήν—τήν Τ ιτίκαν μου τήν κα λή ν-μ ή π ω ς 
είσαι ό Γαβριάς; τής τοΰ Θερναδιέρου Γε
ν ε ά ς -τ ή ς  άθλιας καί σκληράς—ποΰ έβ ϊσάνι- 
σε σκληρώς—άπανθρώπως καί φρ ικτώς—τήν 
Τ ιτίκα  τήν μ ικράν—οΰσαν άπό μέ μακράν — 
μήιτως έφερες εσύ; — Έ κε ίν ’ τήν φοβεράν 
στιγμή—τό γράμμα τοϋ Μαρίου—τοϋ ωραίου 
καί ανδρείου—άπάντησέμε άν εΐσαι Σ ύ -το ϋ  
Θερναδιέρου τό παιδί.

Γ ιάννης Ά γιάννης Ιπ π ο κράτης. Δράμα.
;— Άνταλλάσσω έπιστολάς μετ’ άτθίδων. 

Ευθύμιος Ευθυμίου p. r. Ά θή να ι.
=■= Ά νταλλάσω έπιστολάς μετά δεσποινίδων 

πανταχόθεν. Γεώργιος Ζωγράφος p. r. Ά θή- 
να ι.

— Ανταλλάσσω κάρτας καί έπιστολάς μέ 
δεσποινίδας είμαι τό γοργό κα ί απαλό κύμα 
Σμύρνης ποϋ υπόσχεται σέ κάθε ξενιτευμένην 
Σμυρνιωτοπούλα νά τήν φέρη γρήγορα στήν 
πατρίδα ιη ς. Κΰμα Σμύρνης 29ον Συνίμα 
Πεζικοΰ Τ. Τ. 903.

— δεσποινίδες θέλετε νά πλουτίσετε τάς 
συλλογάς σας μέ μαγικά τοπεϊα καί καλλονάς 
κα ί νά διασκεδάσετε τήν ερημικήν καί μο- 
νότονον ζωην μου μέ δύο γλυκά λογάκια σας 
σπευσατε νά άνταλλάξητε c. p. μέ τό ψευδώ
νυμον «Παγασεύς» 29ον Σύνταγμα Πεζικού 
Τ. Τ. 903.

— ’Επιθυμώ άλληλογραφίαν καί ανταλλα
γήν c p. μετά δεσποινίδων. Λόρδος Βύρων 
p. γ. Βόλον.

,— Διάφορες δουλειές μ’άναγκάζουν νά δια- 
κοψω γιά  λίγο καιρό τήν ανταλλαγήν. Μέ 
πολλές ευχαριστίες γιά  τόν καθένα ποΰ πρό
θυμα δέχτηκε τήν πρόσκλησί μου.

Λάρισσα. Βύρων Κ. Άστεριάδης
ΠΩΣ

Πώς μέ μεθούνε τά φ ιλ ιά  σου 
φ ιλ ιά  ποΰ στάζουν ηδονή,

Πώς μέ τρελλαίν’ ή άγκαλιά σου 
καί μοΰ μαγεύει τήν ψυχή.

Πώς λαχταρώ τήν συντροφιά σου 
νάμαστε δυό μας πώς ποθώ, 

Γερμένος μέσ’ τήν άγκαλιά σου 
άπό φ ιλιά  νά Λιγωθώ.

Ά θήνα ι. Dum Spiro Spero.
— Πώς συμβαίνει νά με γνωρίζετε ; γρά

ψατε αρχικά ονόματος μου στο ιχεία ...κα ί πώς 
άφοΰ ; Υ ίός ’Αφροδίτης

— Δέχομαι ανταλλαγήν κάρτ-ποστάλ καί 
έπιστολών μετά νέω ν καί δεσποινίδων. «Κου
ρασμένη ψυχή» διά τών Γραφείων τής < Σφαί- 
ρας·.

_ — Τό άπελπισμένο ναυτάκι είς άπελπισίαν 
εύρισκόμενον ζητεί άνταλλαγήν C. p. πρός πα- 
ρηγορίαν του μέ νησιωτοποΰλες καί άτθίδας. 
Γράψατε «Α πελπισμένο Ναυτάκι» p .r. Ά θ ή 
να ι .

— Ά ρ τ ι έπανελθών έκ τού μετώπου πρός 
διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωής μου επ ιθυ
μώ άνταλλαγήν c. p. μέ άρσακειάδας κα ί νη- 
σιωτοποϋλες γράψατε «Π αιδί Άμύνης> p. γ. 
Ά θήνα ι.

— Άνταλλάσσομεν κάρτ-ποστάλ πανταχό
θεν «Χρυσαλίδες» ’^κράταν.

— Τιτίκα θά σσς είμαι ευγνώμων έάν δυ- 
νηθήτε νά μέ συγκινήσητε δέχεσθε άνταλλα- 
γή ν ;—Ίρμαν, Τσιγγάναν δέχεσθε άνταλλα-

γήν ;—Τηνέλλα.θυμοδ κράτει. Marechal Foch.
- Γ ό η  είπε ό γαίύαρος τόν πετεινό 
_  Τηνέλλα. Έρχεσθε παιδαγωγός μ°υ >·· 

Σχολαστική!! .
-  ΔΗΛΩΣΙΣ. Στή «Σφα^ρα>,

πειράζω τον καθένα Και δε μΝιο ι , ?
να, άν εΐνε εκειός η «Χαμίνι»

.» · „  Κ-ατεΒάζεις άκόμα τής μισές ;_  Ατρόμητε. Κατερας , χ α μ ίν ι.

Attention τό άνθος τοΰ ερωτος πού τό 
Ν α ρ κ ω μ έ ν ο  ό μεγάλος πόλεμός ε_ίσερχ8- 

σ ,'^οον γ ιά  πρώτη φορα σ .ό  ωμορφο 
Σαλονάκι τής άγαπητής «Σφαίρας 
νει μέ τά  πεταλ“ του απαξαπαντας προτείνει

>- •►►••-4— HI f c»  Vl· Κ
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Σαλονακι τής αγαπητης «Σφαίρας, 
νει μέ τά πέταλά του απαξαπαντας 
δέ άνταλλαγήν καρτών κα ί έπιστολών με 
δλας καί δλους κα ί άπό παντού Fleur α amour 
29ον Σύνταγμα πεζικού R . Γ. 903.

 Άλληλογραφοΰμεν μέ δεσποινίδας καί δή
άρσακειάδας δλων τών μερών έρωτικώς, φ ι- 
λολογικώς, φιλοσοφικως, Ελληνιστί, Γαλλι
στί, Ρουμανιστί, και Λ ατινιστί. Adresse .D e
ux Gamins» ρ· r’ Lamia.

— Ζητώ άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας 
πανταχόθεν προτιμώνται Α θηνώ ν, Θεσσαλο- 
νίκης, Ίω αννίνω ν, Βόλου, Ιδίως Λαρισης 
γράψατε. ’Ερημίτην p . r. Λάρισσαν.

— Ά νταλλάκται καί άνταλλάκτριαι βλη- 
θείσα ή καρδία μου έκ τής άνιάτου αυτής 
άσθενείας κατέφνγε είς τήν δ ι’ άνταλλαγής 
ίασ ιν καλοΰσα ύμάς είς άνταλλαγήν «Μαραι- 
νομένη καρδία» p. Γ Λάρισαν.

— Μ αθήτριαι καί μοδιστροΰλες Πειραιώς 
’Ά λ τ  καί παραπόδα διά νά διασκεδάσω την 
μελαγχολίαν μου άνταλλάσσω κάρτ-ποστάλ 
«Ξενιτευμένο ναυτόπουλο» , p . γ. Πειραιά.

— Ά ντα λ . κάρτ ποστάλ μετά δεσποινίδων 
Α θηνώ ν, Πειραιώς 18—22έτών «Πληγωμένο 
ναυτόπουλο» p γ . Πειραιά.

— ’Ενδιαφέρουσα είδοποίησις διά τους άτρό
μητον, Διαβολάκι, έκπτωτον Marraine, Τ ιτ ί
καν, Ά ντάρτιδα, Τρελλο Καλαματιανακι, 
Περίπλανώμενον Όδυσοεα, Χ αμίνι, καί λοι
πούς ένδιαφερομένους δπως προφυλαχθώσιν 
άπό τήν ’Αμυντικήν χειροβομβίδα ητις έν- 
δέχεται νά έκραγή και τότε δέν ανακατώνο
μαι. Α μυντική  χειροβμοβίς.

—Προσοχή ό Παρατηρητής κατοπτεύει καί 
παρακολουθεί τά πάντα από τό παρατηρητη- 
ριον. «Παρατηρητήριονν^

—Τ ιτίκα , Τηνέλλα, Χ αμίνι, καί Γόη δέ- 
χεσΰε άλληλογραφίαν μου γράψατε ’Εσπερία 
Καρμινάτ p. Γ. Ά θήναι.

— Γόη δέν πιστεύω νά είσθε έγωϊστής άρα 
θά δέχεσθε άλληλο/ραφίαν μου 'Εσπερία 
Καρμινάτ p, r. Ά θ ή ναι.

—"Εκτωρ Βασιλεύς Τρωάδος είσερχόμενος 
εί£ τό κομψόν σαλονάκι τής «Σφαίρας» έπι- 
θυμεί άνταλλαγήν κάρτ-ποστάλ μέ δεσποινί
δας 18 — 20 έτών προτιμώνται Α θηνώ ν, Π ει
ραιώς, κα ί Σπετσών γράψατε «Έ κτωρ Βα
σιλεύς Τρωάδος» p. γ . Πειραιά.

—Τηνέλλα έπιθυμώ νά σάς γνωρίσω διότι 
θέλω  νάμ έ πάρετε μαζύ εις τό κελλί σας, άν 
θέλετε γράψατέ μου Ε σπερία Καρμινάτ p. Γ. 
Πειραιά.

—Π. Β . Σύ ποΰ διαβάζης τή «Σφαίρα» 
μέσα στό μάθημα. Βλέπω πώς α ί διαδόσεις 
μέ τήν Μαρ... είς βάρος τής διπλανής σου 
δίνουν κα ί πέρνουν. Μέ μεγάλη μου έκπληξη 
άκούω δλα αύτά τά τερατώδη ποΰ ή φαντα
σία σας έπλασε’ ευχαριστώ κα ί τής δυό σας 
γιά  τούς χαιρετισμούς «Φρίξος».

—Είμαι ό Χαμμένος καί ζητώ  νά εΰρω τήν 
χαμαένην ανταλλάσσουν c. p. μέ άπαξάπαντας 
«Χαμμένον» p. r. Α θήνας.

— Τέρψη Μάνθου είσαι καρτοσυλλέκτρια ;
Curieux.

— Ά τθ ίδ ες κα ί ’Αρσακειάδες ανταλλάξατε 
C. p. ή έπιστολάς μέ τόν «ΥΙόν Απόλλωνος» 
πρός διασκέδασιν τής νεότητός σας γράψατε 
«Υ ιόν Απόλλωνος» P. R. Ά θήνα ι.

— Ό λο ι θαυμάζομεν τό «ΧΑΜΙΝΙ» τοϋ 
σαλονιού τής «Σφαίρας» γ ΐά  _τήν έξυπνάδα 
του ποΰ τά έχει βαλμένα μέ δλους. Μπράβο 
του. Ό μιλος αναγνωστών τής «Σφαίρας.»

— Ούρέ παλιουζάγαρου, Φειρντιρίκι^ΙΙλιε- 
μόνι, ποιός σούειπε πώς χρουστάου τ’ς Μι- 
χαλοΰς ; Ί γώ  δεν τ’ς πήρα πουτές δανεικά, 
οΰτι κ ί τ’ν ξέρου. Τ ί σόϊ γ ’ν ι ίκ α  ε ίν ’ α ύ τ ίν ;

Μητρούσης

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Λ έ α ν δ ο ο ; .

Έ να ς άπό τούς πιό αισθηματικούς ποιη- 
τάς τοΰ παρελθόντος αίώνος, ό Κάρολος 
Ρήδ θ ρ η ν ο λ ο γ ε ί  σ’ένα άπό τά θ/ ιβερα τραγου
δάκια το υ : ,

«Θαρρώ πώς ό Θεός, οταν γεννηθηκα, δεν 
ξώδεψε πολλά γιά μένα, καί πώς η καρδια 
ποΰ μοΰδωσε ήταν άπ’ τή μικρή μου ήλικ ια  
πολύ γερασμένη. Ά πό οικονομία έβαλε μεσα 
στά παιδιάτικά μου στηθια μιά καρδια, ποϋ 
είχε κ ι’ άλλη φορά χρησιμοπο^ηθή, μια καρ
διά μαραμένη, πληγωμένη, δλη ερείπια. Ε
χει υποφέρει μύρια χτυπήματα, εΐνε κατα- 
μελανιασμένη ά π ’ αύτά, κ ι’ δμως δέν ξέρω 
άπό ποϋ τής ήρθαν δλες αύτές οί πληγές. 
Έ χει άπόμακρες θύμησες άμετρήτων πα
θώ ν, ποΰ δέν τά ξέρω, φλόγες σβυσμίνες, 
πεθαμένα όνειρα, ήλιους ποΰ εξαφανίσθηκαν 
μόλις άνατείλαντες. Πυρπολείται άπό φωτιές 
ποϋ τήν κατατρώγουν γιά πράγματα άγνωστα, 
υπέροχα κ ι’ αισθάνεται τά μεθυστικά άρω- 
ματα μιας αγάπης, ποΰ ποτέ δέν έγνωρισα. 
Τ ί φρικαλέο μαρτύριο ! Κακό ποΰ δέν εχει 
παρόμοιό του....ποία φρικτή, μοιραία τύχη. 
Ν’ άγαπώ τρελλά καί νά μήν ξέρω εκείνο 
π ’ άγαπώ ! . . . »

"Εξιδό^η υπό Β . 'Αηειραν&ίτη ή <Νύχια τοϋ 
Φαγάΐου» διήγημα xoivwnx iv, πολν (w n a y i .

Ή  μπορείτε ν ’ άναπαραστήσετε έν δλη της 
τή εναργείς τήν υπέρτατα πένθιμον ^είκονα 
τοΰ ανωτέρω ποιήματος ; 'Υπάρχουν άνθρω
ποι, γ ιά  τούς όποιους λέγουν δτι δέν έχουν 
καρδιά. Εΐνε έκείνοι οί όποιοι δέν γνωρίζουν 
κανενός είδους συγκίνησιν. Οΰτε τήν συγκί- 
νησιν τοΰ ωραίου, οΰιε τήν συγκίνηοιν τοΰ 
καλοϋ, ουτε τοΰ οΰγενοΰς, οΰτε τής φ ιλίας, 
οΰτε τής άγάπης ή τής συμπαθείας οΰτε του 
πόνου ούδέ τής χαράς τήν συγκίνηοιν. Εΐνε 
έκείνοι οί όποιοι βλέπουν τά παντα μέσοι 
τοϋ παγεροΰ τής πεζότητος πρίσματος, και 
ή καρδιά τοον δεν πάλλει δια κανένα Ιδανι· 
κόν. Αυτοί Αντιπροσωπεύουν τό ζωώδε:, ποΰ 
ένυπάρχει είς τόν άνθρωπον. Έ φαντάσθητε 
δμως ένα νέον, δχι χωρίς καρδιά, άλλά μέ 
καρδιά γέρικη, πονοΰσαν πόνους αγνώστους 
καί πάλλουσαν παλμούς δι’ έπίσης άγνωστα 
Ιδανικά ; Καί ίφαντάσθητε είς ποιον ωκεα
νόν άπογνώσεως πρέπει νά εΐνε βυθισμένος 
ό νέος αύτό; ;

Έ άν δχι, άποβλεψατε πρός τόν Λέανδρον!
Α ποτελεί τήν ζώσαν εικόνα τού θλιβερού 

τούτου φαινομένου, διότι περί φαινομένου, 
πράγματι, πρόκειται, σπανίου, μοναδικού.

Οί ποιηταί συνηθίζουν νά άριθμοΰν τήν 
ήλικ ίαν τών ιέω ν  μέ τούςΜ αίους. Ή  ηλικ ία 
τοΰ Λεάνδρου θά έπρεπε νά μετρηθή μέ τούς 
Δεκεμβρίους, τούς πλέον παγερούς Δεκεμ- 
βρίους. Καθ’ δλην τήν διάρκειαν τών είκο- 
σιτεσσάρων χρόνων του ούτε μία άνο ιξις, οΰ
τε εις καν Α πρίλιος δέν είχε λουλουδίσει 
ε ις  τήν ψυχήν του. Ή το  είς^τήν άκμήν τής 
πρώτης του νεοτητος, κα ι ομως η κρυερα 
πνοή τοϋ γήρατος είχεν άρχίσει άπό πολλοΰ 
νά τόν ποοσβάλη. Γήρατος δχι σωματικού- 
ψυχικού. Καί δμως δσον τό σώμά του, τόσον 
καί ή ψυχή του, τόσον καί ή καρδιά του ήτο 
άκόμη άγνή καί άμόλυντος άπό κάθε είδους 
βεβήλωσιν.

Δέν είχεν αγαπήσει ποτέ μια γυναίκα και 
δμο)ς ή σ θά νεο  τήν πικρίαν άτυχήσαντος έ 
ρωτος. Δ ένέγνώ  ιζε πρός τ ί άπηυθύνετο ό 
έρως του κα ί δμως ή ίθάνετο τόν έρωτα νά 
πληααΐ'ρίζο τ ι στήθη του.

Φαντασία ποιητική καί ονειροπολος θά 
πήτε. Αύτό θά ήτο τό π ιθανώτιρον κ ι’ έν 
τούτοις δέν έπρόκειιο περί αύτοΰ. Ό χ ι. Ό  
Λέανδρος μπορεί νά ήταν ίδεολόγος, δχι δ
μως όνειροπόλος. Α π ’ έναντίας, ήμπορούσε 
νά πή κανείς ήτο πολύ σοβαρός γιά  τήν ήλι- 
κία του, πολύ σοφός, πολύ σκεπτικός καί 
πρό πάντων εκτάκτω ς μυστικοπαθής.

Αυτός ό μυστικοπαθής σκεπτικισμός ήτο 
ποϋ τόν κατέτρο^γε πάντοτε, ποΰ τοϋ_άφήρει 
πάσαν Ικμάδα, πάσαν διαθεσιν πρός απόλαυ- 
σιν τών ηδονών τής ζωής πάσαν, έκδηλωσιν 
τής νεανικής του όρμής.

Ή  θέλησε πολλές φορές ν ’ άκολουθηση 
τούς φίλους του εις τά τρελλα γλέντια των. 
Ά λλά  ποτέ δέν κιτώρΘωσε νά κατανίκηση 
τήν έμφυτον άποστροφήν του πρός πάσαν 
διονυσιακήν έκδήλωσι -, είς ην άρέσκεται ή 
νεότης.

Α λλέως ήννόει αύτός τάς άπολαύσεις ή
ρεμους, γαληνια ίας, πνευματικάς. Ή το  ά- 
πολλώνιος, δέν ήτο διονυσιαστής. Παρημέ- 
λει τάς αισθήσεις του χάριν τών Ιδεών του, 
παρηγκώνιζε τά αίσθήματα άπέναντι τών 
συναισθημάτων του. Έ άν έπρόκειτο περί 
άλλου, οί φ ίλο ι του θά τόν άπεκάλουν «δά
σκαλον» ή «ιεραπόστολον■>, θά τόν ένέπαιζον 
καί θά τόν περιεφρόνουν. Έπρόκειτο έν 
τούτοις περί τοϋ Λεάνδρου, έγνο'ιριζον τήν 
άξίαν του, τήν άγνότητα τής ιδεολογίας του, 
τό έπιβλητικόν τοϋ χαρακτήρός του, κα ί άν- 
τ ί νά τόν εμπαίζουν, δπως συμβαίνει μέ 
τούς νέους είς παρομοίας περιστάσεις, τόν 
έξετίμων, τοϋτ’ αύτό τάν έσέβοντο.

*
» * * * t tΚαταγομενος άπό πολύ καλήν «ίκογένειαν 

είχε κληρονομήση δλας τάς εϋγενείς παρα
δόσεις της. Ή το  δμως πολύ μικρός άκόμη, 
δταν ή οίκογένειά του έξέπεσεν. ’Εντός δια
στήματος μικροτέρου τής έβδομάδος δλη ή 
περιουσία της κατεστράφη καί μίαν προηαν 
εύρέθησαν μή έχοντες ούδέ τά άπολύτωί 
πρός τό ζήν αναγκαία.

Μετά ένα μήνα ό Λέανδρος συνώδευεν είς 
τήν τελευταίαν του κατοικίαντόν πατέρα του, 
ό δποίος άποθνήσκων, δέν τοϋ άφήκεν άλλην 
κληρονομιάν ϊιαρά μόνον ένσ τίμιον δνομα 
καί μίαν μητέρα, πλήρη μητρικού φίλτρου, 
πολύτιμον, αγίαν, άλλά φιλάσΟενον καί άνί- 
κανον πρός πάσαν έρ /ασίαν.

’ ίά ν  ήτο άλλος θά έδειλία, θά κατενικάτο 
ύπό τή ; δυστυχίας καί έκών άκων θά έλάμ- 
βανε τόν δρόμον τής άπωλείας. Έ ν  τούτοις 
δ Λέανδρος δέν έκάμφθη. Έξηκολούθησε 
τάς σπουδάς του εις τό Γυμνάσιον, άναλα- 
βών νά παραδίδη μαθήματα ε ίς  όμοταξίους 
του συμ ιαθητάς, πράγμα τό όποιον ήτο δ ι’ 
ρύτόν εύχερές, δ ιότι είχε μοναδικήν άντίλη- 
ψ ιν  κα ί ήτο προσεκτικός. Οί καθηγείται του 
τόν έξετίμων, οί συμμαθηταί του τόν έθαύ- 
μαζον, δλοι τόν συνεπάθουν.

Ό ταν έτελείωσε τό Γυμνάσιον, παρ’ δλην 
τήν επ ιθυμ ίαν ποϋ τόν διέκαιε ν ’ άκολουθή- 
ση άνωτέρας σπουδάς είς τό πανεπιστήμιον 
εΐδεν δτι έπρεπε νά ίπ ιδοθή σέ κάποιο έ- 
πάγγελμα, διά ν ’ άποκαταστήση όπωσδήποτε 
τήν οίκονομικήν του επάρκειαν καί νά έξα- 
σφαλίση δρους ζωής άνΟρωπίνβυς. Καί τήν 
θυσίαν αύτήν τοΰ μέλλοντος του - διότι α
σφαλώς τό μέλλον του θά ήτο εΰρύ, αν ήτο 
δυνατόν νά τελειοποιήσω τάς σπουδάς του— 
τήν έκαμνεν δχι χάριν έαυτοΰ, άλλά χάριν 
τής μητέρας του. ‘Υπέφερεν ή δυστυχής πο
λύ άπό τήν ένδειαν καί μολονότι ούδέποτε 
έξήλθε γογγυσμός άπό τά χείλη της, ό Λέαν
δρος δμως κατενόει δτι έπρεπε νά έργασθή 
θετικό')-ερον, διά νά μετριάση τάς στερήσεις 
της, στερήσεις είς ας τόσον άποτόμως περιέ
πεσε κατ’ άντίθεσ ιν πρός τήν προ'ηην της 
πλουσίαν ζωήν. Έ σκέφθη πολύ διά νά έκ- 
λέξη τό έπάγγελμα, ποΰ θά ήτο περισσότερον 
προσοδοφόρον, άλλά πρό παντός περισσότε
ρον σύμφωνον πρός τήν ιδεολογίαν του καί 
τήν άξίαν του.

Καί ή εκλογή υπήρξε δύσκολος. Διάβολε ! 
Μέ έν άπολυτήριον γυμνασίου κα ί μέ ούδε- 
μίαν ούδαμόθεν ύποστήριξιν δέν γίνετα ι κα
νείς πρεσβευτής !

Καί έγινε δημοσιογράφος. Είργάσϋη καί
έκοπίασεν ύπερβολικά, διά νά έπιτύχη μίαν
θέσιν καλήν. 'Οπωσδήποτε ή Ικανότης του
δέν έβράδυνε ν ’ άναδειχθή καί νά τοϋ έξα-
σφαλίσχ] βίον όπωσδήποτε άνετον.

*
Θά νομίση κανείς δτι άπαλλαγείς τοιουτο" 

τρόπως τών βιωτικών περισπασμών, ήδυνήθη 
ν ’ άποτινάξη τό άχθος τοΰ θλιβερού σκεπτι- 
κισμοΰ, τό οποίον τόν έβάρυνε. Έ ν τούτοις 
τό έκ διαμέτρου άντίθετον συνέβη Λαβών 
τήν εύκαιρίαν νά συγκεντρωθή έπ ί μάλλον 
εις τόν εαυτόν του, ήσθάνετο όδυνηρότερον 
τόν πόνον τών πληγών τής καρδιάς του, πλη
γών προερχομένων άπό άγνώστους χείρας, 
καί έξετάζων τό Ιδανικόν του, έκ τοΰ πρός 
τό όποιον έρωτος δ εφλέγετο ολόκληρος, 
εΰρισκεν αύτό έπ ί μάλλον καί μάλλον άπραγ- 
ματοποίητον, άσύλληπτον, νεφελώδες.

Τό ψυχικόν αύτό μαρτύριον ήτο φυσικόν 
νά εχη σοβαράν έπίδρασιν έπ ί τοΰ χαρακτή
ρός του, νά τόν διαστρεβλώνη ούτως είπ*ϊν.

( ’Ακολουθεί)
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Φρε«5ερίκον Π λεμόν .— Έ νταν& α — Εΐ- 

αΟε παρατηρητικός, έξυπνος, άλλά είς τόν 
ΰπέρτατον βαθμόν σκανδαλοθήρας. Χώνετε 
τήν ούρίτσα οας παντού γιά  νά μάθετε σκαν- 
δαλάκια, καί νά πειράζετε επειτα. Ό  Μη- 
τρούσης καθώς μού λέγουν έδώ, πνέει μένεα 
έναντίον σας. Εΐνε φυσικόν έτσ ι, νά μήν 
μπορείτε νά συγκεντρώσετε πολύ τό μυαλό 
οας, ποϋ πετά έδώ κ ι’ έκεΐ, κα ί γ ι ’ αυτό πολ
λές φορές φαίνεοθε απρόσ ιτο ς.

Λ . Β . Β . Χ ανιά . Άρκετά σοβαρός καί 
θετικός χαρακτήρ. Μελετηρός, τυπικός, τα- 
κπκός, έχετε κλίσ ιν καί εΐσθε κατάλληλος 
δ ι’ έμπορικάς καί τραπεζιτικός επιχειρήσεις. 
"Εχετε 'καί μίαν ακατανίκητον έπιμονήν, μέ 
τήν όποιαν ασφαλώς θά προκόψετε.

Κ ά το ικ ο ν  Λ αγκαδά .— Εΐσθε φύσις πολύ 
α ίσθανακή , διακριτική, φιλότιμος, γ ι’ αυτό 

ι δέ καί μετριόρρων. Πρός τόν εαυτόν σας 
είθε πολύ αυστηρός, ενώ πρό; τούς άλλους 

I πολύ επ ιεικής: Τό πρώτον εΐνε άναμφισβη- 
τήτως προιέρηιια, άλλά τό δεύτερον ελάτ
τωμα. Πρέπει ν’ αποκτήσετε θάρρος κα ί έμ- 
πιστοσύνη στόν εαυτό σας, γ ιά  ν ’ άνοδει- 
χθήτε.

Ά ρ ιθ . 9

Δελτίον μ ετοχή ς  ε ίς τά  κ έρδη  
Σ άββα το ν , 2α Μ αρτίου 1919

ς  ΤΟ Π Ρ ί Κ Π Κ ΟΝ T H i  O H P Q i E O i  )
Ό  χ ε ο ^ ί β ΐ ς

Σήμερον 24ην Φεβρουάριου, ήμέραν Κυρια
κήν καί ώραν 3 1)2 μ. μ. έγένετο είς τά γρα
φεία τής «Σφαίρας:» έπί παρουσία μας ή κλή- 
ρωσις μεταξύ τών λυτών δλων τών θεμάτων 
τού διαγωνισμού τοΰ Ίανουαρίου. Είς τήν 
κλήρωσιν Ιλαβον μέρος δσοι άπέστειλαν λύ
σει? κατά τό μάλλον καί ήττον όρθάς τών 
θεμάτων τών δημοσιευθέντων εις τά φύλλα 
τής «Σφαίρας» τοΰ παρελθόντος Ίανουαρίου, 
πλήν τοΰ 5ου θέματος, τό όποιον συμφώνως 
πρός δημοίιευθεΐσαν σχετικήν δήλωσιν, δέν 
έλήφθη ύπ’ δψιν. Οίίτιο έτέθησαν είς τήν κλη
ρωτίδα, κατόπιν λεπτομερούς έξελέγξεως, τά 
ονόματα τών κ.κ. Παν. Ναούμ, Ί .  Γ . Χιδή- 
ρογλου, Ά γγ . Λ^ιβαδίτη, Φ. Λοοπάση, Ή  λ. 
Ίωαννίδου, Ν. Μαρκομπίτση. Μιλ. Σταυρίδη, 
Ν. Κουκιαροπούλου, Ά θ . Ζαφηρ ίο u, Χαρ. 
Μαυρογένη, X. Βαλτή, Μ. Γιαμπανά, ‘Ελένης 
Ιίοκοτίνη, Ί .  Ααμπρινόκη, Κ. Χλοΐδη, Ά - 
δριανής Δελλατόρα, Β . Ούτοπούλου έξ ’Αθη
νών, II. Σταθοπούλου έξ ΑΙγίου, Γ. Κάμπα 
έξ ’Αγρίνιου,  ̂Δ. Σουλινδ, Σ. Εύαγγελινού, 
Ά π . Σαμαρά έκ Βόλου, Δ Μαγνησαροπούλου, 
Χριστοφ. Χρυσάκη. Ά . Παπανδρέου έκ Θεσ
σαλονίκης, Ά . Ζώτου, Γ. Βαρβαρέτου έξ 
Ίω αννίνω ν, Κ. Στεφανοπούλον, Γ. Βεργή έκ 
Καλαμών, Ί .  Άμπαζάκου έκ Ναυστάθμου 
κα ί Γ. ’Αγοραστού έκ τού Μετώπου.

Τα δνόματα έκείνων, ποΰ έστειλαν λύσεις 
μή όρθάς ή ελλιπείς καί δχι δλων τών θ ε 
μάτων, δέν εΐνε δυνατόν, φυσικά νά δημο- 
σιευθοΰν, διότι θά κοιιελάμβανον ολοκλήρους 
σελίδας.

Γενομένης τής κληρώσεως έξή/θη έκ τής 
κληρωτίδος -δ ι ’ ήν έχρησίμευσε τό ήμ ίψυ ίον 
τού κ. Γ. Κ. Νούσκανη — τό δνομα τού κ. 
Απ. Σαμαρά έκ Βόλου, δσεις oiicio έκέρδισε 

τό χρυσουν ώρολόγιον.
Τόν λαχνόν άνέσυρεν ό κ.ΓρηγόριοςΔήμος.
’Κφ’ ο καί συνετάχθη τό παρόν, δπερ κυρω* 

θέν δεόντως, δημοσιεύεται.
Ό  Αιενϋυιτής τής < Σφαίρας*

Οί δράσται τής κληςώσεως 
Γρηγ. Δήμον 
Γ. Κ . Νούοχαλης

ΙΙαρακαλεϊται ό κερδίσας, τού οποίου ή 
διεύθυνσις εΐνε,  ώς έ|ΐφαίνεται έκ τών έπι- 
στολών του «Καπνοπωλεϊον τά « ’Ολύμπια» 
Βόλος» νά μάς γνωρίσρ τόν τρόπον, καθ' ον 
θά παραλάβτ) το ώρολόγιον.

Υ . Γ. Τά αποτελέσματα τοΰ διαγωνισμού 
τοΰ α ’ δεκαπενθημέρου τοΰ μηνός Φεβρουά
ριου θα δημοσιευθοΰν εις τό προσεχές φΰλλον.

Σ π υ ρ . Σ ϋρο ν . Σάς 
εύχαριστώ θερμώς δ ι’ 
δσα  γράφετε. 'Ό λα γ ί
νονται δεκτά, θά ήθε
λα νά  μάς στείλετε καί 
τ ήν «I ωτογραφίαν. Φαν
τασ ιώ δες  δ ά α ο ς .’Έ γει- 
ναν δλα δπως έγςάψα- 
τε. Ψ υχή τοΰ  ά π ε ιρ ο υ . ’Αρκετά περίεργος ή 
περ ιπέιειά  σας. χ ρ .  Β λά χ ο ν* λ ν  δημοοιευθή 
έμμέτρως δραχ. οκτώ, άν είς πεζόν δραχ 3.60. 
Ν ύμφη τοΰ  Β ο σ π ό ρ ο υ . Ένεγράφητε καί 
έστάληοαν τά υπόλοιπα φύλλα. Τά δελτία διά 
τά κέρδη δέν εΐνε ανάγκη νά τά σεείλετε διότι 
οί συνδρομηταί θά λάβουν μέρος χωρίς νά 
στείλουν δελτία, άρκεΐ νά μάς ειδοποιήσουν 
έν κα ιρφ . Λ. Έ λεν& εριάδην. ’Επιταγή δέν 
έλήφθη Ζ ιζά ν ιο ν . Τό έναντίον πρέπει νά ζη- 
τήσητε νά γείνη αυξησις τής τιμής. Ν. Μ. 
Κ αλάμα ς . Τήν άπό 6 παρ. μηνάς έπιστολήν 
σας έλάβομεν μόλις τήν 2δην. Σάς ευχαριστώ 
διά τό ενδιαφέρον σας, άν δέν εΐνε γνωστά 
δσα γράφετε θά δημοσιευθοΰν είς τό προσε
χές φύλλον. Σ . Σ α ρ ιδ ά χ η ν . Δεκτά. Α. Σ τα ν -  
ράπουλο ν  έχειε ',αιον άλλά τ ί  νάκάμωμεν. 
X. Τ σ ιτ ο ιμ ελή ν . Περί τής έπισ-ολής θά γεί

Τύπβις -Ά θ . Δεληγιάννη

Στήν έποχή μας 6 ”Κβως Εκδικούμενος τό ϊγκλη  ̂
μα τής Δαλιδάς, άναγχάζβι τής γυναίκες 1 
βουν τά μαλλιά τους, γιά ν’ άρέαουν.

νη λόγο; βΐς τό προσεχές φΰλλον. Έ πιστώ- 
ί)ητε μέ λεπτά 75. Μ αίρ. Θ εοδω ραχάχον. 
Ό σα έγκρίνονται δημοσιεύονται. Τό άλλο 
ποΰ ζητείτε εΐνε έντελώς αδύνατον. Ί . Β ερ - , 
γόπουλον . Δέν γ ίνετα ι. Φ ρίξον. Γ ιατί τόσον 
άργά. Διά τό ποίημα θά σάς άπαντήβη ό άρ- ' 
χισυντάκτης είς τό προσεχές. Ε. Ζ ο ν λ ΐν ο ν . 
Ποιήματα έλήφθησαν, άπάντησις είς τό προ-| 
σεχές. Χ αρ. Μ εταξάν, Ά π  Σ νρ ϊγ ο ν , 1. Σ ι- 
δ έρ η ν , Σ . Π απ αχ ω νσ τα ν ν ίν ο υ , Ιω ά ν . Θω- 
μ ά χ ο ν , Έ μ. Ζ ουλ ΐνο ν , Γ. Κ ουβ λάχην , X. 
Τ σ ιτσ ιμ ελ ή ν , Ί ο ν λ . Γ εω ργαντζόγλου , Σ π ϋρ . 
Σ ϋρον , Ό δνσ . Σ ο ν λ ιο ν , "Ελλην, Σ τ . Β αλ  
ο α μ ίδ η ν , "Η βην Γ χλεζάχον , Ν. Γ ια ννα χ ό -  
π ο ν λ ο ν , Ν. Ν ικολάου , Π. Κ ο υ υ ζ ο ν τ ζ ό γ λ ο υ ν , 
Συνδρομαί έήφθησαν. Έ ιεγράφητε.

‘Η Τ ηλεφωνήτρια .

ιΕΓΚΡίΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΙΒΩΝ
ΈνεκρΙ-θηβαν τά ψευδώνυμα*
«Λ/αΰροί», « Φ αντασιώ δες δ ά σ ο ς » < Donj

SoiliUS», *"Ελλ7», « Τό π ρ ά σ ιν ο  δ ια μ ά ν τ ι
<Μ.αγεμμένη», e ”Ε βενος», ·Λ υχαυγες τώ ν  
Θεών», ζΦ ιλανδρώ*, «Ν ύμφη τοΰ  Β ο σ π ό -  
ρου>, *Μ αραμμένο  arflos», *Λ ευχός Κ ρ ίν ο ς » 
*Μ αγενμένη Β οσ χ οπ ο ύ λα  , < Π ειραχτήρ ιον» 
*Κ ϋμα  Σ μ ύ ρ ν η ς » c Π αγασενς ·, t Μ ενεξεδέ- 
ν ιο  Μ πουχετάκ ι·», « Τ ολμηρός Ί π π ε υ ς», 
«’Ε ρω τευμένη  Χ ρνααλ ίς» ι ’Α γρ ιν ιώ τ ιχο  Δια
β ο λ ά κ ι «Nik Stamel» «Κ ουρα σμ ένη  Ψ ιχή*
«Π αιδ ί Ά μ ύ ν η ς », «’Α πελπ ισμ ένο  Ναυτάχι<  
εΧ ρυσαλ ίδες», «Fleur d’ amour», «Deux Ga
mins», >-Zudex», «Κ λώ νος Μ. Δ άφνη>, iM a- 
ρ α ιν ο μ έν η  Καρδια»* Π ληγωμένο ν α υ τ ό η ο ν λ ο >
• Ξ ενιτευμένο ν α υ τ ό π ο υ λ ο », ιΊΖ χτω ρ Β α σ ι-  

■ λεΰ ί Τρωάδος» ■-Χ αμμένοςt , \Γνιος τ ο ν  π ό -
I rot)», ι Υ ιός Α π όλλω νο ς» .


