



Ἡ ἀρχή μου εἶναι, νὰ μὴ ἔχω κάμμειαν ἀρχήν.

ΔΙΑΡΚΕΣ

Ο ΙΩΑΝΝΗΣ ΒΕΡΒΕΡΗΣ

εἶνε ὁ μόνος συντάχτης τοῦ ΠΑΛΗΑΝΘΡΩΠΟΥ καὶ σ' αὐτὸν πρέπει νὰ στέλνονται οὐλα τὰ γράμματα τῶν ἐπιστολῶν.

Γιὰ τὸ παρὸν ὁ ΠΑΛΗΑΝΘΡΩΠΟΣ βγαίνει τρὶς φοραὶς τὴν ἐβδομάς καὶ τυπώνεται σὲ 8—9 γιλιάρδες φύλλα γιὰ κάθε φύλλον. Ἡ συνδρομὴ του εἶνε γιὰ τὴν Ἑλλάς δραχ. 10 τὸ χρόνο, καὶ γιὰ τὰ ὄξω τῆς Ἑλλάς 12. Κάνενας δὲν εἶνε δεχτὸς γιὰ συνδρομητῆς ἂν δὲν εἶναι πρῶτα τὸν παρῶ. Ὅσα ἀποβλέπουν σὲ γυναῖκες, ὅσα εἶνε ἀ το μι κ ἄ καθὼς καὶ διατριβαῖς δὲν εἶνε δεχταῖς. Γιὰ κάθε γωστομίσθισι πληρώνεται ἡ ἀράδα πενήντα λεπτά, τὴ κάθε φορᾶ.

Βανδαλισμός.

Οἱ Βάνδαλοι ἦτανε ἓνας λαὸς πολὺ βάρβαρος ὁ ὁποῖος ἀπὸ ὅπου περνοῦσε ἔφερνε ταῖς μεγαλειότερες καταστροφάς, τὰ ἔκανε ὅλα γῆς Μζδιᾶμ.

Τέτοιοι λοιπὸν βάνδαλοι, ἄνθρωποι δηλαδή μόνο τῆς ἀρπαξέως καὶ ξεσχίσεως εἶναι ὁ τοῦ οἰκοδομᾶ ἓνα σπίτι του κεῖ στὴν ἐκκλησιᾶ τῆς Ρόμβης καὶ βούλωσε τὸν δρόμο καὶ χαλᾶ ὀλόκληρη συνοικία, καὶ ὁ Βασίλης ὁ Μελάς ὁ ὁποῖος δὲν ξέρω πόσους πόντους εὐγανε τὸ βρωμοσπίτι του τοῦ οἰκοδομᾶ, τὴ τσαμένια ἀγορᾶ, κεῖ στὴ Καπνικαρέα καὶ χαλᾶ καὶ βουλώνει καὶ αὐτὸς τὸν δρόμο.

Καὶ τῶν δύο δὲ τούτων βανδάλων ὁ μόνος σκοπὸς τους εἶναι πῶς νὰ καταστρέψουν, σὰν ἱερόσυλοι τοῦ εἶναι, τὰς ἀρχαιοτάτας αὐτὰς ἐκκλησίας. Καὶ τὸ ἔχουν τὸρα μισοκατορθωμένο, ἀφοῦ πλέον ἔχουν μισοφτειασμένα τὰ σπίτια.

Θὰ πῆτε, καὶ ὁ μηχανικὸς τῆς πόλεως δὲν ξεστραβώθηκε νὰ τὰ δῆ αὐτὰ; Δὲν βαριέστε. Νὰ ἦναι κἀνενοὺς φτωχοῦ τὸ σπίτι τὸ χαλᾶ καὶ τὸν πετᾶ ὄξω κι' ἄς ψοφήση μέσα στὸ δρόμο, γιὰ τοὺς Βανδάλους ὅμως, εἶναι ὅλαις ἡ βανδαλικαῖς τοὺς πράξεις συχωρεμένας, γιὰτι ξέρουν καὶ βαζουν στὴ μηχανὴ λάδι καὶ κουνιέται ἡ μηχανὴ, χωρὶς νὰ κουνηθῆ ὁ μηχανικός.

Προχτὲς μούλεγε ἓνας ἀνγκριτῆς: Ἀηδίασα πλέον τὴν ἀηδία, καὶ θὰ τὰ βροντήξω κάτω νὰ ζήσω μὲ ἡσυχία. Τὸ ἴδιο κ' ἐγὼ λέω—ἀηδίασα πλέον γράφοντας ἀηδίας καὶ νὰ γερῶ μὲ ξέναις ἔννοιας.

Ἄλλ' ὄχι, θὰ σταθῶ ἐκεῖ τοῦ στέκμαι, ἕκαστος ἐφ' ὃ ἐτάθη, θὰ ἐκπληρώσω τὸ καθήκόν μου, καὶ ἂν γίνῃ κἀνενα καλὸ, ἄς γίνῃ, ἂν δὲν γίνῃ, φοῦρνος μὴ καπνίσῃ.

Βρὲ ἀδερφε διευθυντή,

αὐτὴ δὲν εἶναι κατάστασις πραγμάτων, αὐτὴ εἶναι μιὰ ἀπελπισία τῆς ἀπελπισίας. Τίποτα δὲν κάνει. Κάθεσαι καὶ χα.

νεσαι μέσα στῆς λάσπαις καὶ τῆς ἀκαθαρσίαις, καὶ ὅσο τῆς καθαρίζεις τόσο κείνες καθαρισμὸ δὲν ἔχουν.

Ρίξε, ἀδερφε, ρίξε καὶ ἓνα βλέμμα λίγο παραπάνω ἀπὸ τῆς λάσπαις καὶ τσάκωσε κείνους τοὺς μανιάδες τοῦ δρόμου τοῦ δὲν ἔχουν τὸ Θεὸ τους ἀπάνω τους μὲ κείνες τῆς ψευτοπαλάντζες τοῦ ἔχουν καὶ πουλοῦν τὴν ὀκᾶ τρακόσα ἓνα δρᾶμι. Κατάργησέ τες νὰ πάρῃ ὁ διάολος κείνες τῆς παλάντζες τοῦ δὲν μπορεῖ τινὰς νὰ καταλάβῃ πόσο πράγμα ἀγοράζει καὶ πόσο τοῦ δίνουν.

Ἡ δούλες μάλιστα εἶναι καταφουρισμένες καὶ ἤθελαν νᾶρθοῦν νὰ σοῦ κλαφοῦν, γιὰτι μὲ τὸ ζύκικο πρῶμα τοῦ τῆς δίνουν, βρίσκουν τὸν μεπελά τους ἀπὸ τῆς κυράδες τους, ὅτι τάχα κρατοῦν αὐταῖς τὰ λεπτὰ, ἀλλὰ μοῦ εἶπαν πῶς δὲν τολμοῦν νᾶρθοῦν γιὰτι ὅταν τῆς μιλάς τῆς κυττᾶς στὰ μάτια καὶ ντρέπονται.

Μὴ τῆς κυττᾶς πάλι σὺ στὰ μάτια κύττατες ἄλλοῦ. Ἄμ δᾶ, αὐτὸ μᾶς ἔμεινε, νὰ μᾶς φορτόνωνται καὶ τὰ δουλικὰ. Μὰ ἔχουν καὶ δίκαιο, ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος, νὰ ποῦμε καὶ τὴν ἀλήθεια.

Βάνε γνῶσι στοὺς μανιάδες, κατάργησε τῆς παλάντζες, γιὰτι θὰ βάνουν τὰ ξαδερφάκια τους νὰ τοὺς κἀνουν τ' ἀλατιοῦ, καὶ ἡ ἀμαρτία στὸ λαιμὸ σου.

Μπουραρίας.

Ὅταν ἀπὸ δῶ καὶ πολλοὺς μῆνας ἔγραφα ἐναντίον τῶν μπουραριῶν τοῦ εἶναι γυναῖκες μέσα, μερικοὶ μοῦ ἀπάντησαν περὶ διὰ φιλοσοφίας, ὅτι τάχα ὁ πολιτισμὸς τὸ ἀπαιτεῖ νὰ φτειάνωνται ἐκμυλιστήρια στὴ μέση τῆς πολιτείας καὶ τῶν συνοικιῶν, γιὰ νὰ ξεθαρεύουν τάχα λίγο καὶ τὰ κορίτσα μας καὶ ἡ γυναῖκες μας καὶ πέρνουν λίγα μαθήματα διαφθορᾶς.

Αὐτὸ εἶναι μιὰ πρόνοια διαφθορᾶς πολλὴ ἠθικὴ καὶ δὲν ἀντιλέγω, μόνο ἓνα πράγμα μοῦ χαλᾶ λίγο τὸ κεφάλι, γιὰ τοὺς σκοτωμοὺς τοῦ συμβαίνουν μέσα σ' αὐτὰ τὰ ἐκπολιτι-

Καί γι' αὐτοὺς τοὺς τεχνήτας καὶ ταχυδακτυλογράφους, καὶ γιὰ κἄτι καυγαδάκια ποὺ συμβαίνουν στοὺς σταθμοὺς ὑπάρχουν ταγμένοι κεῖ κἄτι κλητῆρες γιὰ φρουρὰ ὡς καθὼς καὶ χωροφύλακες, ἀλλ' οἱ κύριοι εὐγενεῖς μας αὐτοὶ ἅμα φτάσει ἡ ὥρα ὄχτῳ γίνονται σκορπιδόχορτο, καὶ ὅλο τὸν σιδηρόδρομο ἂν κλέψουν, καὶ ὅλοι οἱ ἐπιβάταις ἂν σκοτωθῶν, δὲν ἵπσρχει ἐκεῖ οὔτε σκιά κλητῆρα.

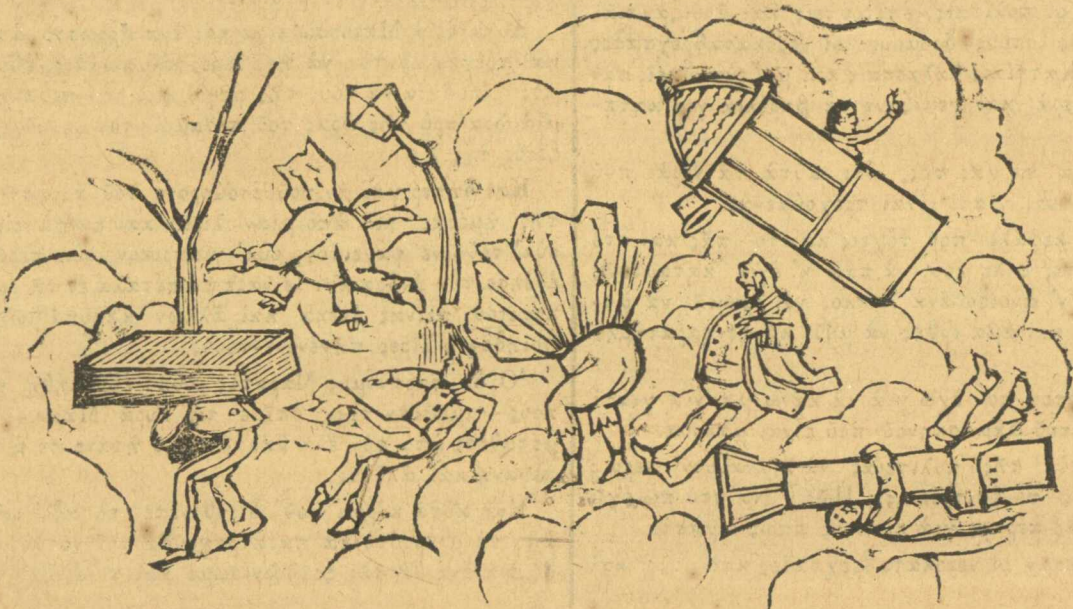
Διὰ ἅπαντα ὅλα ταῦτα, κύρ διευθυντή, δόσε μιὰ ρομπασίνα σιὸς σκοποὺς, γιὰτὶ ὁ σκοπὸς ἴσα ἴσα εἶναι νὰ ὑπάρχουν σκοποὶ ὄχι ἄσκοπα ἀλλὰ μὲ σκοπὸν τῆς πρόληψις κάθε κακοῦ.

Αὐτὸς ὁ κύρ Τοῦρ

ὁ μέγας στρατηγὸς ποὺ πριονίζει τὸν ἰσθμὸ τῆς Κόρινθος νὰ κἀνη τὴν στεργιά θάλασσα καὶ τὴ θάλασσα στεργιά νὰ περπατοῦν τὰ ψάρια σὰν ζῶα ἀπάνω, φαίνεται νὰ ἦναι κι' αὐτὸς ἓνα μεγάλο ζῶον, μπετ' στὴν ἀρχαία ἑλληνική.

Κοντὰ στῆς ἄλλαις κουταμάρες τοῦ ἔχει καὶ τὴν βλακεία νὰ μὴ πληρώνη καὶ τοὺς ἐργάτας, σάματος αὐτοὶ κόφτουν καὶ τὰ λεπτὰ μαζὺ μὲ τῆς πέτραις ποὺ κόφτουν, ἀφίνομε πλέον ποὺ κἄτι διαχειρισταὶ τοῦ εἶναι βαφτισμένοι στὸν ποταμὸ τῆς βαναυσάντζας καὶ τῆς γαίδουροσύνης.

Εἶναι τόσα πολλὰ τὰ μασκαραλίκια τοῦ Ἰσθμοῦ, ὥστε δὲν μποροῦμε παρὰ νὰ στορίσωμε κι' αὐτὰ καὶ δόσωμε ἓνα λούρητο στὸ μαγκουφαριδὸ αὐτὸ τῶν κατεργαρέων μεθαύριο.



Ὁ σεισμὸς ποὺ ἔγινε στὴ Καζαμιτζιόλα.

Στὸν Ἀπόλλωνα

οὔριο τὸ βροδὸν θὰ γίνῃ μιὰ φοβερὴ δολοφονία, θὰ γίνῃ φριχτὴ καὶ τρομερὴ καὶ ἄγρια Δολοφονία τοῦ Φαουλτές ποὺ θὰ ἀνατριχιάζῃ τὸ πετὸ τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴν μεγάλῃ τραγικότητι. Ἡ εἰσαγγελίσις ἢ ἀνοκρίσις, ἢ ἀστυνομίαις, χωροφύλακες, καὶ ὅλος ὁ στρατὸς εἶναι ἀπὸ σήμερα στὸ ποδᾶρι γιὰ νὰ προλάβουν αὐτὴ τὴν τερατώδη δολοφονία, ἢ ὅποια μ' ὅλα ταῦτα θὰ γίνῃ, γιὰ ν' ἀποδειχτῇ ἄλλη μιὰ φορὰ δι' ἐξουσία στὴν Ἑλλάς δὲν ὑπάρχει.

Ἐγὼ θὰ πάω νὰ τὴν ὄω κι' ἂν θέλετε ἐλάτε καὶ σεις.



Τῆς διαβάσει τῆς κουταμάρας τῆς «Νέας Ἐφημερίδος».

Νὰ καὶ μιὰ κουταμαρα

τοῦ κεφαλιοῦ μου. Ἀντὶ νὰ σᾶς γράψω προχτὲς ὅτι ἐνοικιάζεται στοὺς Ἀμπελοκήπους στὸ κτήμα τοῦ Παπαδάκη ἓνα μαγαζὶ γιὰ ταβέρνα καὶ ὅ,τι ἄλλο θέλετε μὲς τῇ ταβέρνᾳ νὰ βάνετε, μὲ ὠραία κατάφυτο αὐλὴ, μὲ δένδρα θεώρατα καὶ κρυσταλένιο νερὸ, σᾶς ἔγραψα κατὰ λάθος πῶς ἐνοικιάζονται τὰ γραφεῖα τῆς Ἐθν. Τράπεζας, καὶ ξεποδάριασκα κάμποσους ἀνθρώπους.

Δὲν φταίω ὅμως ἐγὼ τόσο, ὅσο ὁ Γιάννης ὁ Νάκης ποὺ μου ὄδωκε στραβὴ τὴ γνωστοποίησι καὶ τὴν ἀποστράβωσα κ' ἐγώ.

Αἱ, τί νὰ γίνῃ. Τὰ λάθη τοῖς ἀνθρώποις δέδοται. Στὸν Ἀμπελοκήπους λοιπόν.

