
'U  α ρ χ ή  μο\> ε ίνα ι, να  μ ή  εχ ω  κ ά μ μ ία ν  αρχήν.

Α ια ρ κ έ ς .

J έν δέχομαι δ ια τρ ι6άς γ ' άποβ .Ιέ τουν  γυναίκας.
Δ  tv  δέχομαι δ ια τρ ιβ ά ς  επ ί πΛηρωμη. "Ε κ α στος  τώ ν  π ο .Ι ι-  

τώ ν μ π ο ρ ε ί νά μοΰ .Ιέγτ) τά  παράπονά τον , χα'ι αύτά θ ί τ ά  δ η 
μοσιεύω ύωρεάν. Λ εν  δέχομχ ι ποιήματα α ίσχρα .

Δ έ ν  δέχομαι τέΛος ουτε τόν  εαυτόν μου νά γράφη είς τό  
ψύ.Ι.Ιο μον. Φ ιν £ τ ο  λ α  μ ο ό ζ ικ α .

ΦΑΜΠΡΙΚΑ ΝΤΕ ΚΟΓΙΟΝΕ.
—  Καί τ ί  θά γίνωμβ τόρα μ’ αύτή τή μονέδα ; Έ γώ  πάω 

νά ψοφήσο) τής πείνας. Εχω ενα βρωμοπεντεκαιξήντα scat 
χάνεις δέν μοΰ τό χα λά . Ά ν  εύρισκα πουθενά έ κείνο τόν 
χοντοπύθαρο Κ αλλιγά , θα τοΰ δινα μ ια στελετια  κι άς με 
βάζαν φυλακή. Αύτά αδερφέ, εΐνε ά τιμ α  πράγματα. Αύτή 
δέν εινε κυβέρνησις. Εΐνε λησταρχείο, γ ια  νά γδυν/) τό κό- 
σίΛΟ. Ά ν  ήτανε τίμ ιο ι έπρεπε, πρώτα νά σηκώσουν τη κα- 
ταναγκαστικη  τή ; τράπεζα; κυκλοφορία και επειτα  ά ; ευγα- 
ζαν τά  μάτια  τω ν. Λέμε τόν Κουμουνδοΰρο κλέφτη, τού
τος τόν ξεπε-νά χ ίλ ια ις  φοραΐς. Δηλαδή;, άν ήχα ενα δράμι 
ύπόληψ ς στά Τρικούπη, τόρα δέν τοΰ δινω ουτε ένα τσεντε- 
σιαο. Μά δέν μπορεί νά μοΰέξηγησης πώς μά ; τα  κατάφε-

έτσι ; Εμένα δέν μου τά χωρει τά κεφάλι μου, εγώ 
μπορώ νά καταλάβω τίποτα .

—  Νά, νά σοΰ δώσω ’γώ νά καταλάβης. Κ εχαγιάς, ενας,

ραν
δέν

Και της έχαναν πάρε συ, όος μου και μενα. Δηλαδή;, τρία 
άλφα μή xx'i κάπκ, σχηματίζουν τήν άμάκα. Πήρε ό Κ^λ- 
λ ιγά ς τά  μισά, σά πρώτος μέτοχος ποΰ εινε της τράπε-,α,, 
καί γ ιά  τάν κόπο ποίχανε νά βγάνη το δ ιάταγμα. Πηρε ό 
Τρικούπη; τ ’ άλλα μισά, σάν σύμβουλος ποΰ εινε τής τρά 
πεζας, καί τά  αποδέλοιπα τά  οικονόμησε ό οικονομολόγος 
Κ αλλιγάς. Πάρε τόρα καί,αύ χαμάλη λαε, τά  ρέστα άμε βουρ- 
λίζου. Αύτά ποΰ σοΰ λέγω , φιλαράκο μου, είναι το κατα  Ματ
θαίο άγιου Εύαγγελίου. ΙΙές πρόσχομαι.

— Δέν λέω ούτε διάολο. Καί άν ήναι έτσ ι,κα ί καθώς μοΰ 
τά  λές, αύτή θέλουν παλούκωμα. Αλλα αυτο το αλλο θελω 
νά μ ο ΰ  ξεδικλύνης Τά πέντε καί εξήντα, αδερφέ, θά π η γα ί-  
νη σάν καί πρώτα, τά φράγκο, και ή δεκάρα ;

—  "Ολα τά  ίδια θάναι.
—  Μά πώ ; Οά ήναι τά  ίδ ια , άφοΰ δέν εΐνε τά  ϊό ια ; Τη 

δεκάρα, λένε πώ ; θα έχη 1 I λεφτά. Πώς ήνε τά  ίδ ια  ; Εγώ

πάω νά μουρλαθώ. Τί κάθεσαι καί μοΰ κοπανίζη ; έκεΐ; Κο
ροϊδευόμαστε ;

—  Νά, κολοκυθένιο κεφάλι, νά σοΰ δώσω νά καταλάβης, 
ή δεκάρα δέν άνέβηκε άληθινά , ή δεκάρα θά ήναι πά ντα  δε
κάρα, καί τά  11 λεφτά ποΰ λές, εΐνε φαινομεν ικά,  πώς νά 
στά ’πώ ; Δηλαδής, εΐνε τής φαντασίας, πραγματικώς ομως 
δέν εινε. Μ’ άλλα λόγια , γ ιά  νά σκεπάσουν τή φοβερή των 
κλεψά, μας ξεφούρνισαν τήν ιδέα, οτι τάχα  άνέβηκε ή δε
κάρα.

— ’Ή γουν τη ς, εδώ μάς σκάρωσαν μ ία φάμπρικα ντέ κο- 
γιόνε· Αύτή ή τράπεζα κοντεύει νά ρουφήξη ολη τήν Ε λλάς. 
Πετρέλαιο τούς κερατάδες, τούς άτιμους, τ ί τούς φυλάμε; 
Τ ίποτα, θά πάω νά καταταχθώ , άπ ’ αύτούς,πώς του; λέν, ποΰ 
βάζουν φω τιά , π έ ; του; ντέ , εκείνους, [Α ω ρέ, ποΰ σκοτώνουν 
τούς βασιλέζς.

—  Φινιάνος ;
—  Σκα^ά Φινιάνος. Στά σταμπίκο του ;, νά τούς ξεχνώ. 

Α π ’ αύτούς ποΰ εΐνε στή Ρουσία, Γερμανία, Γαλλία  ποΰ 
ρίχνουν τά  μπαλότα. ’Α, μά τά θ ε ό ! Έδώπρέπει νά γίνη 
μία ανατροπή; τοΰ καθιστάς, άλλοιώς είμαστε χαμένοι.

—  Ά μ  μία άλλη φενάτσα ποΰ δέν τή  μπήραν χαμπέοι 
άκόμη, τή ξέρει; ;

—  Λέγε, άδερφέ, λέγε, γ ια τ ί έσκαρτάδεψα.
—  Πόσα νομίζεις δτι θά περνά τό 112; εκατό νέαις δραχ- 

μαΐς, φράγκα δηλαδής, δέν εΐνε έ:σ^ ; Θά πκς, ά ; ύποθέσωμε, 
έ’να κατοστάρικο στή τράπεζα καί θά ζητήσης νά σοΰ τό χα- 
λάση καί σοΰ δώση φράγκα. Πόσαθά σοΰ δώση ;

— 'Ε κατό !
—  Ε κατό ; Κολοκύθια στ’ α ύτιά  σου. Θά σοΰ ΰπολογίση 

τά φράγκο, όσο πο λ ιτεύετα ι. Πρός μ ία καί 25 λεφτά. Θά 
σοΰ κρατήση, ήγουν της, γ ιά  τά άβάντε τοΰ φράγκου 25 
δραχμαΐς καί θά σοΰ δώση 85 μόνο. Θά σοΰ περνά σέ κοντο- 
λογία τά κατοστάρικο άντίς 85 δραχμαΐς.

— Πώ, πώ, Θεοΰλί μου ληστεία . ’Άσε με νά πάω νά βρω 
έ'να κουμποΰρι νά τούς τινάξω  όλωνώνε τό μυαλό.

Αύτή ή κουβέντα έγίνετο μεταξύ δύο πολιτών καί τήν 
άκουσα.

Λαέ, τ ί  κοιμάσαι. ’Ή θελες τάν Τρικοόπη στή χυβέ,νησι 
χ ϊ ; Τράβατα τόρα.

Ο ΝΟΥΡΗ ΜΠΕΗΣ,

εΐνε ένας χοντρός ποΰ βλέπετε στά δρόμου μέ τά φέσι. Α*, 
αύτός εΐνε άποσταλμένος άπό τήν Α ίγυφτιακή κυβέρνησις νά 
στρατολογήση άπεδώ χωροφύλακας γ ιά  τήν Α ίγυπτο. Έ σ 
τειλε λοιπόν τόν Χουσεΐν μπέη στή Αάρισσα καί μάζεψε μέ



διαρόρου; υποσχέσεις άρκετοΰ; έ ίελο ντά ;, είς τοΰ; οποίου; έ 
ταξε π&; θά περνούν 30 λίρε; τό μήνα. Τοΰ; έφερε στο I Is - 
ραία. Ά λ λ ’ 7) «ΰτοϋ έξοχώτητά μας, ό Νουρή;, ποΰ θέλει νά 
τον λεν καί πασά, κατέβηκε στό Πειραία καί επιθεώρησε τά  
©ουσάτα, και δέν τοΰ άρεσαν, γ ια τ ί δέν ήταν ολοι μ ια ; λο- 
γής, μ ια ; κοψά;, δέν είχαν ένα από ϊ,τοΰ ; ήθελε ό πασά ; μ α ;, 
στό καλοΰπι χυμένου; ή πελεκητού; στό ντ^ρνο. Τοΰ γυρεύουν 
οί άνθρώποι παρά νά φαν. Παρα γιόκ. Τοΰ γυρεύουν τόπο νά 
κοιαηθοΰν. Γιόκ. Τόρα οί άνθρωποι κοιμούνται νηστικοί καί 
πεινασμένοι στή πλατα ία  τοΰ Περαία κα ί κοντεύουν νά ξ ε 
παγιάσουν. Έ γέλασε δέ καί τόν Μπεγάρα, Κρητικό άξιωμα- 
τικό , τόν κουβάλησε τον άνθρωπο καί τόρα άλλ.οΰ παπά βαγ
γέλ ια . Κ ιί έχει παράδε; ; Εχει ενα κόσμο λίραις τοΰ Α ί- 
γυπτιακοΰ Ν τιβάνι. Καί τ ί τη ; κάνει ; Τη; τρώει άποδώ 
κ ι’ άποκεΐ, σέ καροτσάδες καί άλλα πράγματα. Πασά; λέει. 
Κουτρούλη;, όχι πασά ;. Δόσε, μωρέ, λεπτά  στοΰ; ίνθρώπους, 
νά πάν στή πατρίδα των ποΰ κοντεύει; νά τόΰ; πεθάνη ;, 
Οΰξω καί σΰ. Τσαναμπέτ !

ΠΑΛΑΒΩΜ ΣΤΟΙΧΗΜΑ.

— Έ γώ  είμαι νεώτερο; άπό σε,καί ά ; έχω άσπρα μαλλιά . 
Tr. δικάσου εΐνε μκΰρα, γ ια τ ί τά  βάφει;.

— Έ γώ  βάφω τά  μαλλιά  μου ; Έ χ ε ι;  πολΰ λάθο; xc/λ ί 
άνακαλέση; τόν λόγο σου ’πίσω. Ε ίμαι πολΰ νεώτερό; σου. 
Καί άν δεν τό ή 'ευρ ε ;; μάθετο.

—  Λανθάνεσαι Σοΰ λέγω  καί πάλ ι, ότι βάφεσαι.
— Β άνει; στοίχημα χ ίλ ια  φοάγκα ;
—  Ναι, μάλιστα βάνω. Κάτω τον παοά.
—  Κ άτω, άμέσω;· Νά τον καταθέσωμε στόν κΰρ Βοΰρο. 

’Ορίστε, κΰρ Βοΰρε, λάβε τά  χ ίλ ια  φράγκα μου.
—  Ίδοΰ. χ.ΰρ Βοΰρε, πιάσε καί τά  δικά μου, καί όποιο; 

ν.εοδίσει, έκεινοΰ τά  πζραδίδει;.
Αυτή ή φ ιλονικεία  έγινε μεταξύ τοΰ χρυίοκανθάοου Ψ ιακή 

καί τοΰ Λεωνίδα Λινάρδου. Τή ■ άλλ//) '[i.i jx πάνε καί οί δυό 
στό χημικό Χρηστομάνο, νά κάνη χημική άνάλυσ ι; των μαλ- 
λ.ιών τη ; κεφαλή; τοΰ Λινάρδου. Φ αίνεται, ότι ό Τ  ιακή; τά  
είχε φτειάσει μέ τόν Χρηστομάνο, ό όποιο; εΐνε παραδόπι
στο; όσο πέρνε-,, νά τά  μοιράσουν. Ό Λ ινά ιδο ; έπέν.ενε νά 
τοΰ βάνουν πρώτα τό κεφάλι στή μπουγάδα, κι* άπέ νά τοΰ

υ π ο  φΤ δΤ  Γς

Τ Η Ν  Ε Π Α Θ Α
Α ' .

Μ έ τβάχω υχν οτκ η,οάοχ.
Τά δουλικό, μά δεν ήτανε δουλικό, ήτανε δουλάρα, άντρι· 

ότικο πράγμα, μ ιά έω ; ’κεΐ πάνω στρύγγλα, μ ιά ' ροσποΰ, α 
νασκουμπωμένη, μ ιά θεριογυναΐκα, δπω; ίστί καί εΰρίσκεται 
ζουγραφισμένη, άφοΰ λοιπόν μου έψαλλε, οσα μοΰψαλε. έφυγε 
νά πάν) νά φέρν) τή κοπανίδα, τή ματσοΰκα, δεν ζέρω κ’ έγώ 
τ ί  άλλο.

Ώ ; ποΰ μοΰ πετοΰσε πέτρα ι;, κάπω ; ύποφέρετο, άλλά όταν 
άκουσα, ότι πρόκειτο νά μέ συγιρίσ·/) καί μέ άλλο τρόπο, τότε 
έρθασα. ε ί ;  τό έπακρο τη ; α πελπ ισ ία ;.

Ξετρυπώνω άπό τ η ; τρ ανταφ υλλ ια ΐ;, γουρλώνω τά  μάτια  
μου, καί βλέπω μιά πορτίτσα* ώ ; ποΰ νά πνί; κρεμμύδι, φθάνω 
κεΐ καί χώνομαι μέσα.

’Ή τανε άπο θήκη καρβούνων.
Σ ιγά σιγά τρυπώνω μέσα.
Στό μεταξύ έρθασε τό δουλικά μ’ ένα ξύλο τ η ; πλύσις.
Π λησιάζει σ τή ; τρανταφυλλ ια ΐ; καί τό χώνει μ’ ά'λη τή 

δύναμί τη ; μέσα, ποΰ άν βρισκόμουνα έκεΐ θά μέ παλάβωνε.
Άφοΰ δέν μέ ’βρήκε, άρχισε πάλι νά μ ιλά  μοναχή τη ; καί 

νά λένΓ

κάνουν τ>,ν έγχείρ·ισι; τής δοκημής. Ό  δέ Ψ ιακή ; τό ένάν- 
τιο , ΰποστύριζε νά δοκιμασθη τό κείιάλι του άμέσως. Α ρ
χ ίζει λοιπόν ό Χρηστομάνο; τή δοκημή. Κατέβασε πενήντα 
χ ιλ ιά δ ε ; μπουκάλια καί άρχισε νά λουστράρη το κεφάλι τοΰ 
Λινάρδου, ποΰ τόν έκανε τόν άνθρωπο, άν ήχε λίγο  μυαλά, νά 
τοΰ φύγν) κ ι’ αΰτό, καί νά τοΰ κάνη, τή  κάρα του κλούβια. 
’Επί τέλου; τοΰβγανε μιά όκά λαίρα — διότι είχε είχε ό φου
καρά; ένα χρόνο νά λουσθή.

— Ίδοΰ, τοΰ λέγει, αΰτή όλη ή μαυρίλα εΐνε καραμπογιά.
—  Ό χ ι, κΰρ καθηγητά, εινε λαίρα.
— Τ ίποτα , ε ΐνε  μπογιά, τό λέει ή χημική.
— Τί χημική καί καλό νά μοΰχν);. Έ γώ  σοΰ λέγω , δτι 

δέν καραμπογιαντίζομαι. Μέ τό ζόοι, αδερφέ, θέλει; νά μέ 
κάννι; νά π ιστέψω , ότι βάφω τό κεφάλι μου ; Δέν ξέρω γώ , 
τ ί  μοΰ γ ίνετα ι στό κεφάλι μ ου; Εΐνε άσπρα τά μαλλιά  μου ; 
Αΰτό θέλω νά μοΰ π ί); ; όχι νά μοΰ δείχν-/ι; τή  λαίρα, καί 
νά θέλη; νά μοΰ τή περάσ·/); γ ιά  μπογιά ;

Μ’ όλη τή φ ιλονικεία  ό Χρηστομάνο; κάνει έκθεσι; στόν Ψ ι-  
ακή, τήν υπογράφει, καί πάει ό Ψ ια κή ; καί τραβά άπό τό 
Βοΰρο τά  χ ίλ ια  φραγκάκια· Ά λ λ ά  καί ό Λινάρδο; δέν εΐνε 
άπό ’κείνου; ποΰ άφίνει νά τοΰ φάν τό παρά οί άλλοι μέ 
κατεργαριά. Πάει καί ΰποβάλλ.ει τό κεφάλι του σ άλλωνώνε 
γιατρών τήν έπιθεώρησι.Κόντεψε νά κάνη το κεφάλιτουκαζάνι. 
Στά τέλο ; βγήκε κερδισμένο;. Οί γιατροί μέ τά  γιατροσόφια 
τω ν, είπαν καί ώμολόγησαν, δτι ό Λινάρδο; εΐνε παστρικός 
καί δεν καραμπογιαντίζετα ι Πέρνει άμέσως τά ; αποδείξει; καί 
πάει καί γυρεύει τά  φραγκα του ’πίσω άπό τόν Ψ ιακή κα- 
θώ; καί τό στοίχημα. Ό  Ψ ιακή ; τοΰ άπαντά  — Μακάριοι οί 
κοατοΰντε;. δέν σοΰ δίνω οΰτε όβολό. Βρέ άμάν, ζ κ μάν, ένώ 
έχω περισσότεραις έκθέσεις. Τ ίποτα. Οΰκ έστι οβολός. Φουρ
κ ίζετα ι ό Λινάρδος, φουρκίζεται καί ό Ψ ια κή ; πιο πολΰ. 
Μαλλόνουν, γ ίνοντα ι άπό σκουπίδια κ,αί ό Λινάρδος κάνει τοΰ 
Ψ ιακή αγω γή , περί «πόδοσι; τοΰ στοίχημα. Β άζει καί δ ικη 
γόρο τον Στεφανίδη—ποΰ τόν πέτηχε'
Ό  δε Σ τεφανίδη ;, ποΰ θέλει τόρα νά καν·/) τόν ήθικό, έπειδή 
έγινε βουλευτή; με τή ; πάρλαι; του καί φκυλα τα ρ ία ι;, έ
γραψε στήν άγωγή μέσα, δτι π ώ ;, ζητά  ό πελάτη ; του, νά 
θέσουν τό κεφάλι του ϋπό δοκιμασία. Δηλαδή;, νά τόν κ λ ε ί-

—  Μοΰφυγε; α ί, κλεφτόγατε ; Ά μ  ποΰ θά μοΰ π ά ; ; Θά 
σέ ξετρυπώσω όπου κ ι ’ άν ή,σαι. Ψ ίτ  ! Στάσου. Ά ;  τό γυρί
σαμε τό φύλλο, μ π* ; κα ί τόν γελάσωμε καί βγ?ί. Ψ ιψ ίκα , 
ψ ιψίκα, νά, ψ ιψ ικα ,νά , σοΰφεοα ψαροκέφαλα νά φ ά ;, έλα ψ ικ ί-  
κα. Αΰτή βλέπω μάτια  μου, δέν χαμπαρίζει οΰτε μέ τό καλό 
οΰτε ίλέ τό χ,αχ.χ.ο.

Καί άρχισε πάλι νά ψάχνν·,, όπόταν φύσησε ό άνεμος καί 
τής έσβυσε τή λάμπα.

—  Δό;α ο Θεός, ε ίπα , φτεινά τήν γλύτωσα, τόρα στό σκο
τάδ ι τ ί θά κάννι; Θά φύγν).

Ά λ λά  άνθρακες ό θησαυρό;, εκείνη δέν έννοοΰσε νά ξεκολ- 
λνήση άπό τό περιβολάκι, άν δέν μεΰρισκε πρώτα.

Δέν ξέρω πώ ; έκανα, κα τ ’ έκείνη τήν ώρα, πώ ; πήγα  ν ά κου
νηθώ καί αναποδογύρισα ένα κωφίνι κάρβουνα, τό όποιο, φα ί
νετα ι, τό είχαν γεμ ίσ ει,γ ιά  νά τό πάρουν στή κουζίνα.

! Τόρα πλέον δέν είχα γλυτωμό.
Βάζει τ ή ; φωνέ; τό δουλ.ικί.
— Ά !  έκεΐ μοΰ ε ίσα ι; τόρα εΐνε ποΰ σέ γράπωσα.
Μοΰ είχε, βλέπετε, ή διαβολογυναίκα, κυρήξει πόλεμο άσ- 

! πονδο. Τ ί; ξίρει τ ί πεισματάρικο ζώον θά ήτο.
Πλησιάζει καί μοΰκλ,είνει τή μπόρτα· έσυρε καί τόν σύρτη.
— Στάσου, μοΰ είπε, νά πάω νά φέ;ω  φώ ;, καί νά σέ 

φτειάσω γ'ώ μέ τά  κρεμμυδάκια.
Ξέρετε κάμμιά φορά, ό άνθρωπος είς τήν έσχάτη άπελπ ι- 

σία δταν βρεθ/ί, τό κεφάλι του κ ά τ ι βρίσκει, πρός σωτηρία, 
κά τ ι τοΰ κατεβάζει ή κοΰτρα.

Μοΰ σοφίστηκε λοιπόν, νά τά  κάνω μέσ’ τά  όλα καί νά 
μιλήσω. Ε ίπα λοιπόν, σ ιγά σ ιγά , ώς ποΰ μδλις ν’ άκούωμαι.

—  Καλέ, καλέ. Μή κάνεις έτσ ι, καί είμαι άνθρωπος.

3

σουν μέσα σε μιά κάμαρα, καί νά τοΰ τά  ξουρίσουν τά  μαλ
λ ιά . Νά ΰποχρεωθ/5 δέ ό Ψ ια κή ; θέση δυό φρουρούς τής εμ
πιστοσύνη; του, νά κάθωνται νά φυλάν πότε θά φυτρώσουν 
ή κα ινούργιας τρ ίχα ι; τοΰ Λινάρδου, γ ιά  νά δοΰν, άν άσπραι;
να

καί έπ ί δικαστηρίου. Τή ’μέρα ποΰ θά γ ίν /j ή δίκη, 0ά σ2ς 
ειδοποιήσω, νά πάμε νά κάνωμε χάζι.

Μωρέ τ ί  τραβά στά 82 τό κεφάλι τοΰ Λινάρδου ; Μά τ έ 
τοιο κεφάλι ποΰνε, νά σά; πώ ; τέτο ια  θέλει καί τέτο ι- 

αβά .

Τ ο ΰ  Φ α λή ρ ο υ .
λοιπόν ή ιστορία ποιά εΐνε ;
Νά· κλέφτω , κλεφ τε ί;, κλέφτομεν. 
κλέφτετε, κλέφτουσι, έκλεψαν, 
θέλουν νά κλέψουν.

Μά ποιοί ;
'Ένας μέγας μεγαλέμπορος τοΰ 

ΙΙειραία.
Θ ά μοΰ ’πήτε, κύττα ξε καλά 

νά μή σοΰ δόσουν τ ίπο τα  καί τά  
πλακώσ·/);. Ά ;  ήν α ι, μέ ’μένα 
όποιο; έχει νά κάνν), καλοπερνά. 
Ό χ ι μερίδιο νά μοΰ δόσουν, άλ,λ’ 
οΰτε ολο τά καταπατούμενο μέρο; 
τοΰ Φαλήρου, τό όποιο εΐνε 160 
στρέμματα, τοΰτ’ έστιν τ η ; ,  32 0 
χ ιλ ιά δ ε ; πή χ ε ;. Βρέ, έγώ δέν 
πάω νά κατοικήσω στό Φαλη- 
ρέα, καί τσάμπα άν μοΰ δό- 
σετε καί έ'να στρέμμα. —  Τό πίρ- 
νω, δέν σά ; λέω , άλλά δηλαδή;, 
δέν τό πέρνω φανερά, ίεροκρύοια, 
μάλιστα , νά σά; 
στώ σα;

, .w -.—, ,.ώ και ευ^αοι-
Ελα, κΰρ δικαστικέ ΰ- ί-άύρεε Λ ΐϊ ΐ) θ υ ν τ * ,τ β ί* ο β τ ο ν  τον κλέφτη  “τοΰ

δτ^μοτέου δίενε ό  Τ ρ ικούπ*}ς, τσ ά κ ο στον.

άπό τή  θεσούλα σου, σάν τόσους ά λ 
λους καί ήσαι παύμένος άπό σήμε- 
ρη; τ ή ; ημέρα;, σάν τόν βοηθό τοΰ 
ψυρ ιοΰ, τόν διευθυντή τοΰ Έ θν ι-  

υπογραφείου καί έναν άλλον, έκεΐ- 
ποΰ ξέρει;—ποΰ νά ξεραθνίς.

L άϊδαρε, εκείνον έκεΐ πέρα. Μεθχύρι 
τά  καθέκαστα.

Β ρ έ  π απάδες  
γ ιά  τό ονομα τοΰ Θεοΰ, άφίνετε τ& 
λείψανο μέσα στή μέση τοΰ δρόμου, 
καί φεύγετε ; Ποιός θά τοΰ ψάλλνι 
τήν νεκρική άκολουθία ; Το λέει τα  
Εΰαγγέλιο αύ τό ;

—  Μ άλιστα, τό λ έε ι. 'Αγετε ,  λέει 
το νς νεκρούς  >ά θ ά π τω σ ιτο ν ς  νεκρο ύς .

—  Καί θά σηκωθή ή πεθαμένη 
τόρα νά πάν) νά θάψνι τόν έα υ - 
τό της ;

— Μ άλιστα, κα ί είπεν δ ’Ιησούς, 
άρον τόν κράββατόν σου καί περι— 
π ά τε ι.

Μωρέ οΰτε θ εό ; νά ήαουνα δεν θά π ιτύχενα  έτσι 
II ομιλία μου ήτανε στή δουλάρα σά νά τή ; έδωκα έναΙ 

π ιάτο λουκουμάδες, κκί άμέσω; έπλησίασε καί μοΰ λέει :
—  Καλέ σΰ Γι ·>ργο ; σΰ ε ίσ α ι: Καί δέν μιλοΰσε; τόση

ώρα, μόνο μήχε; καί με πα ίδευε; νά ψάχνω γ ιά  τό γ ά τ το ; : 
"  ’   δέν άκοΰ; τόση ώρα ποΰ σοΰ—  Ναι, κχλε, έγώ ε ίμ α ι, 

μ ίλα γα  ;
— Μά, καϋμένε, μέσ’ τά  κάρβουνα πήγε; νά μοΰ χω θή ;, 

νά  μουτζουρωθή;. νά λερώσ-^; τά  ροΰχά σου ; Σΰ θά έγ ινε ; 
τοΰ ρεζιλικιού. Εΰγα, καί περίμενε ’λ ίγη  ώρα νά στρώσω

τοαπέζι τώ ν *υραδων, κ ι’ έ
* * '  ··— - . 3-

Κ α ί  ο  μ,αοκαρας 
ο  δ ο θ λο ς .

Ή  μ,άνα τ^ς Ε υ α ν 
θ ία ς  μ ο υ .

φθασα. ’Έφαγες % 
φυλάξω τίπο τις  ;

— Ναι, να ι, φύλαξε μ ε ,1 
άκοΰς έκεΐ, μά πολΰ δμως.
Είμαι ψόφιος τής πείνας.

— Αϊ καλά, κλαψάρι, όλο 
θεονήστικος έρχεσαι καί κον
τεύεις νά μέ φάς καί μένα.
Περιμένομε κ·.’ έφθασα.

Καί έφυγε.
Έδώ τόρα εινε νά ίδοΰμε 

πώς θά τά  καταφέρωμε.
Τό πράγμα ήρθε ν τ ίπ  

ζαβό, ανάποδο, τής κακής 
συφοράς.

Βγαίνω  άπό τά  κάρβουνα 
καί άρχισα νά συλλογ'οΰμαι, 
τ ί  τό ποιητέον, έδώ πλέον 
δέν είχε πολλά κουρουφέξα- 
λα , είμουνα χειρόπιαστος.

Βέβαια ή δουλάρα θά μέ πήρε γ ιά  κανένα ’ξάδερφο της 
τόν όποιο θά περίμενε ίσως, ώστε, εμένα άμα τής κουβέν- 
τζ ια ζα  θά μέ γνώριζε άπό τή  φωνή. Έ κύττα ξα  τοΰς το ί
χους, μήπως είχε άπό πουθενά νά σκαλώσω καί φύγω , μ ά  
τίποτα.

δ ο υ λ ά ρ α .
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—  Τ ίποτα. Έχομε δουλειά καΐαχείγουσ·*. β ά  πάμε νά 
έπ ι*κε?θοΰμε /.άτι Δημήτοιδες τ *  ένωρί*Λ νά τοΰ;! δόσω^ε 
τον α{ το, και βγάνωμε καί μεΐς τά  σκολ,άτικχ. Δέν εΐνε κ α €  
μέρα του ά ϊ Δ^μήτρού.

Καϊ οί τραγογένι&ες φ$?α τά  πετραχήλια χΓ ’δώ -ά ν  
οί ξένοι, και άφίνουν τό λείψανο μάρμαρο μέσα στη μέση τοΰ 
όρομου. ' 1

Ποιο! ητανε αΰτοί π ά λ ι ;  Ό  Ιϊαπαγληγόοης, ό ΓΙαπ* 
οπυρος, καί ό Παππαπάνος, τοΰ άϊ Γιώργι. ΓΙαππάδες 
ηνε αυτο ί, οι όούλοι τοΰ Μαμωνά ; Θεοσκοτωμένοι, ε -ο ε-ε  
νά ^ χ α μ ε ενα Μητροπολίτη καθώς έπρεπε, τής προκοπής, 
κι απε, σας εόειχνα γ ω , απο που Χατουρεϊ ή όρνιθα.
„ Π“ει γ 1™’ ε χ ^ α σ ε  ή θρησκεία μας, χριστιανοί, καί δέν 
εχομε πλέον θρησκεία. Τορα άλλαξα γνώμη, καί ε ίμα ι ά λλη ' 
γνώμεως· θα παω να βαφτιστώ  έβραίος τό θοήσκεμα -/ 
φούρνος μη καπνίση. Άκοϋς εκεί, νά πάω νά θάψω τόν εαυτόν 
μου μονάχος μου, οταν πεθάνω ; Καί πώς θά ζω ντανέψω , άαοΰ 

? ! « “  πεθαμένος ; θά γ ίνω  βουρκόλακας ;
Ετε σακραμέντε νάΐν φαφλούχτερ.

" Λ "  ’  .............° υροφητη— ΜΙλία, νά του
ρανωμε φώκο, καί τον κάψωμε ζωντανό, σάν έβοαΐο λαμπριά
τικο , μπάς καί βάνουν γνώσι οί άλλοι καί ‘ σωφρονιστούν.

Τήν ιδια δουλειά Ικανέ καί ό ΙΙαπακτενάς τή ; Με,αμόρ- 
φωσις. Του αΔ ημ ητρο υ δέν πήγαινε νά θάψγ) μιά πεθαμένη 
παρθένα. Ουςω και συ σκατόπαπα. ΐ/αϊδουρογάϊδαρε * τοΰ 
γαϊδάρου. Ποΰ νά π . . . . τό Μητροπολίτου σου

Πέρασε κάμμιά μισή ώρα καί τό δουλικό ξανακατέβη πάλι·
Γιώργο, Γιώργο, που είσαι ; νά, έλα κοντά, πάρε, σοΰ -

φερα κεφτέδες καί λ ίγα  μακαρούνια. ΓΙάοε νά φ ά ς γ - α τ ί
κακόμοιρε, εγώ θ’ αργήσω λ ιγά κ ι, όσο ™ύ νά πλαγιάσουν 
Υ) κυραδες. 4

—  Καλό, καλό, δέν μπειράζει, κάνε δουλειά σου καί περι- 
μενω. Μά μή άργήστ,ς, γ ια τ ί με  ξεψύχησες.
ν ~  Ν* ι'> κατεργαράκο μου. ξέρω γώ' τ ί  μέ θέλεις ; Ά μ  δέν 
εχει πλιο χειρονομίαις. Καλά χόρτασες προχθές Τόρα,κουβέν
τα  απο μακρυα. Δέν μέ  ̂ ξανακαταφέρεις. Ό γισκε. Είδες έκεΐ 
την αγαπη μου ; μοΰ λέει καί νά κάνω γρήγορα, σάματις μ’ 
έχει καπαρωμένη. Ά μ  δέ ! ' ' Κ

Κ ι’ εφυγε πάλ ι.
„ Έσκέφθηκα νά φάγω όσα μοΰφερε, άλλά δέν μου πή γα ινε  
οχι φαγεΐ, αλλ οΰτε περίδρομος κάτω .

Καθομουν καί φύλαγα τά  π ιά τα , οταν μουρθε μιά ιδ έα .— 
Βρε ε ιπα , αν τύχη καί μέ τσακώσουν, νά ’πώ πώς μ’ έμπασε 
η όουλα και προς άπόδειξις σάς φέρω καί τούς κεφτέδες καί 
τ ί  μ*καρουνι«.

Τέλος πάντων νά μή τά  πολυλογούμε, ή δουλβρα κατέβηκε.
Γιώργο, μοΰ λέει, νάμαι ήρθα. Π ότε’μπήκες μέσα ;

—  Μη τά  ’ρωτ£ς.

. -, Λ  Ο ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΗΣ
\  /  \

ο πατριων-ί'ς U  βο&ευτής μουπε προχθές στό δρόμο :

Τδι<% 0>·*> τ ί  ε?ν* «οΰ γράφεις ; Μετρίκσε τό υ©ο; 
'JO'J, εινε πολύ χονδρό/: καί νά μή ποίθγς τ ίπο τα .

^Οταν κ^Π απκνικολή, ό πατέρας σου, έπήγαινε μέ τής ψω- 
pjoap/ες^τώ.ν Τ*αρρών καί έναυμαχοϋσε τής τούρκίκας φρεγά- 

9 μ *«-*σ̂ ρ/]Τ μπαταρ ια ι; κανόνια μαζυ με τόν παπού μου
— θεός χωρεστονε κ ι’ α ύτό ν—δεν έλογάριαζε, άν θά σκοτο- 
°υν, άλλά πολεμούσαν σάν λέοντες αψήφιστα, καί σοΰδωκαν 

-α γαλόνια εσενα καί τήν ελευθερία εμένα.

Θά μέ σκοτώσουν ; Σύ θά μέ έκδικη θης, εάν ν;σαι γνήσιο; 
Ψαρριανάς

Σέ θέλω γενναίο παλλικάρι, όπως ησαι.
„ Πλήρωσε τόρα τήν συνδρομή σου, γ ιά  τά ευχαριστώ, τών 
όσω σού στόλισα.

ΑΝ ΗΣΑΣΤΕ

στραβοί, βγάλετε τά  μάτια  σας νά δήτε, δτι άπό πάνω 
γράφω, δτι δέν δημοσιεύω γυναικοδουλειαίς. Τί μού φορτό- 
νεστε, λοιπόν ό ενας γ ιά  τή γυναίκα του καί ό άλλος γ ιά  τή 
λερωμένη του ; Μήπως νομίζετε δτι γ, έφημερίς μου έτειδής 
ονομάζεται «ΙΙαλγ,άνθρωπος» εινε τώ  οντι τέτο ια  ; Εινε τ ι -  
μιωτέοα και άπο σχς που τη διαβάζετε.

Οσοι μού στέλνετε έ π χ ρ χ ιακά νά τά  γοάφετε σύντοαα, 
άλλως g* τα  κανω . . . .  σ<ρούγι.

Ολα τα  μη δημοσιευθεντα Οά δημοσιευθουν στης τέταρ
της τό φύλλο.

Ναρθω πιο κοντά, μου ύποσ^ε^αι πώς θά κάνης Φρό
νιμα 5

Τί νά τής πώ ; Νά έρθτ) ; Θά μ’ ανακάλυπτα·.. Ν ά μ -jj; 
μη έρθ-jj; Τίς ξέρει, μπορούσε καί νά τά  φτιάναμε, άν τής έλε
γα , πώς τήν άγαπώ καί τρελαίνομα γ ιά  δαΰτη.

Οτι τά χέρι μου, δέν θά ομοίαζε μέ τό χερί έκεινού, γ ιά  τ ,  
όποιο έπήρε εμέ κατά λάθος.

Βάζει τής φωναΐς :
—  Κυράδες! Κώστα! κλέφτες, τρέξετε καί τόν έπιασα!
Σέ μιά στιγμή , ή γρν;ατσούρβα, ή μάνα τής Εύανθίας, πε- 

τάχτηκε στή σκάλα μέ μ ιά ομπρέλα στά χέρι, αύτή έ'τυχε 
μπροστά τη ς, μ ιά χοντρογυναίκα σάν βατσέλο, κ ι’ ά-ό  πίσω 
άπ’ αυτη ό Κ ώ ιτα ;, ό δούλος τοΰ σπ ιτ ιού, μέ μιά θεοσ/.ου- 
πάοα, πιά μεγάλη άπό τά μπόι του, άν καί ήτο κοτζάμ νταγ- 
κλαράς.

—  Τό τέλος ;
ν.ΐιτο ερχόμενό.

Συνίρομή Ιττ,σία δραχμαι ε; π/.ηοωΐί'αι α·χχ ’Λ ■naaa.XaCr X,', , . : .  I. Ά  η < * ■ . ,
νυίρομι/ά ιί-  Βάρος α * ς , διό τούς τώ ίίω τη ινΓ  · I- ‘ '  '  ’*·* τοιις ί-παο/ιω ΐϊς hoj εινκι ζωντοόολα ορα/μα:. 5 = λοι, μέ τά ~.χ-
τοΟ 1>Γ.ογρα'χοτοζ αύτάς. '  ‘ ‘ ‘ J £Ut -;υπνο ι> °(>*Xu a ‘ δώθ£χα. ’ΚΑί·3( τ« ι δις *ί,ς έδ ίομ ίίο ς. Αί άποΐείξει; πογράίονται


