
'I I  αρ χ ή  μ ο υ  ε ίνα ι, νά  μ ή  εχ ω  κ ά μ μ έα ν  αρχήν.

Α ε α ρ κ έ ς .

Έ ν α ,  Μη χ ΰ π σ ι ΐ ,  γ ιά  γυναιχοδον.Ιεια ϊς δεν γράφω.
Α ύ ο .  /Ιιατι ιβ ίς  δεν δέχομαι ουτε μ ί  άπ»γραφα ΐς, ουτε μ ε  

π λ η ρ ω μ ή
Τ ρ ί α .  Ά το μ ιχ ά  δέν δ έχομ α ι, κα ι οποίος σάς χακόμαθε νά 

σΰζ ζεκακομάθη.
Τ έ σ σ ε ρ α .  Έ γ ώ  μασ.,αρας δεν ε ίμ α ι, γ ιά  νά  γράφω τον ενός 

κα ί τοΰ a .iJo v  τά  ατομικά π ά θη , κ α ι,
Χ Β έ ν τ ε ,  στά μ ά τ ια  σας , νά  προσέχετε χα λά  ν ά  μοΰ γράφετε 

πράματα  που νά μπορούν νά  όφεΧήσονν τη κο ινω νία , ά λ .Ιο ιώ ςσάς  
εχω  κατά  συνέχεια . Κ α τα λά βα τε  ;

‘ Ο  Γ έ ρ ο ς

λέουν άσθενάει βαρεία:. Ό  Θεός νά τον φυλά?,. 0  θεος να φυ
λάν) τον Κουμουντοΰρο κα ! τόν Τρικούπη. Γ ια τ ί άφοΰ χ ά 
σαμε τό γερο-Βούλγαρη, τόν Ζαίμη καί τόν Δελνιγιώργν), αύ
τοί οί δυό μάς έμειναν. Είς τό διάστημα τοΰ πεθαμοΰ τους 
κανένας δέν εύρέθηκε νά τους άντικαταστέσν). ’Εστείρεψε ή 
Έ λλαδα άπό μεγάλα πνέματα, άν ό θεός βάνη τό χέρι του 
καί μάς πάρν) τόν Τρικούπη η τόν Κουμουντοΰρο, τότενες θά 
πη, οτις μάς παραδίν/) στή διάκρισι τοΰ διαβόλου, γ ια τ ίς  άπό 
τόν Δ ιληγιάννη δέν υπάρχει κάμμιά προκοπή.

Τόν Κουμουντοΰρο μας καί τόν Τρικούπη μας,
Σώσε θεέ !

Γ ια τ ί άπό τους άλλους, —  εΐνε βασκελοκουκούλωσέ τους.
Ό σ ·  γ ιά  τόν Λεωνίδα Δεληγεώργη, αύτός άκόμη δέν ήρθε 

ό καιρός του γ ιά  νά λάβν) εξουσία, ώστε θά μείνν) αυτοκρά- 
τορας τής πολίτικης ό Δεληγιάννης, καί τότε ό θεός νά μας 
ελεήσ·/;.

' Ο  Φ ό ρ ο ς  τ ο ΰ  Κ α λ λ ι γ α .

'Ό ντας σ’ έ'να βασίλειο κάθε χρόνος βάνουνε καί νέους φό
ρους, χωρίς ποτές ν’ άφαιοοΰνε καί κάνένα, θά πη , οτις τό 
βασίλειο αύτό δέν στέκει καλά στά ποδάρια του, καί οτις 
λ ίγα  θά ήναι τά  χρόνια του, καί αύτό τό πραγμα ϊίν ε  άπο- 
δειγμένο, οτις συνέβηκε σέ χ ίλ ια  βασίλεια, ώς καθώς καί στη 
γειτόνισά μας τή Τουρκία, ή οποία άπό τό καιρό ποΰ ά'ρχισε 
καί δανειζότανε καί αύξανε τούς φόρους, επήοε τη κάτω βόλ
τα  μ ιά  γ ιά  πάντα .

Ό ντα ς ό Περικλέας ά'ρχισε τόν πόλεμο μέ τού; Μωραίταις,

είδανε οί Γκαγκαρέοι στό ταμείο της Άκρόπολις 240 μ ιλ- 
λιουνάκια δραχμαΐς, 34 χ.λιά^ες στό ποδάρι στρατό καί 300 
βατσέλα τρικάταρτα καί φεργάδες, καί γ ι ’ αύτό έβάσταξαν 
τόν πόλεμο 25 σοΰ λέει ό άλλος χρονάκια, δντας δέ στά τε 
λευτα ία  πήγαν νά πολεμήσουν τόν Φ ίλιππα τόν Μακεδώνο 
ό φουκαράς ό Δημοσθένης έφώναζε, άνδρες Α θ η ν α ί ο ι ,  θέλομε 
παράδες, καί χωρίς αύτούς τίποτα  δέν μπορεί νά γίνη . Ά λλά  
ποΰ νά τούς βροΰνε, ποΰ δέν ύπαρχε πλέον ούτε τσεντέσιμο 
στό ταμείο, καί γ ι ’ αύτό καί άρπαξαν καί τή παπάρα στόν 
πόλεμο τοΰ Φ ίλιππα καί καταστράφηκαν καί πήγαν κατά διαό- 
λου άπό τότες, όπως θά πηγαίναμε καί μεϊς, άν κάναμε τήν 
κουταμάρα νά τά  βάνωμε μέ τή Τουρκιά στη; έπιστρατείας 
τόν καιρό, καθώς κοκορευότανε καί έλεγε 5 Τρικούπης 6 ό
ποιος έπειδήτης καί έφοβότανε, έφοβέριζε.

Μ αυτά θέλω νά πώ, OTt ό’ταν μέ άνυπόφορους φ'ρους μας 
φο^τόνουν κάθε χρόνο, θά καταντήσ/) νά μάς κάνουν χειοότε- 
ρους καί άπό τούς Ευρωπαίους, οί όποιοι άπό τά  πολλά πλού- 
τη  καί τη μεγάλη πείνα ποΰ τους δαίρνει, μεταναστεύουνε 
κάθεχρόνο στήν Αμερική γυμνοί καί ξυπώλητοι, έφτα/όσαις 
κα ί όχτακόσαι; χ ιλιαδούλαις άνθρώπωνε, δπως άοχισαν νά 
κάνουν καί οί δικοί μας Μ ανιάταις, γ ια τ ί οί άνθρωπέ άπό 
τό φαε, φαε λούπινα, κοντεύουν νά γίνουν άσκοσταμπουνάδες 
ή σάν χλιομπονιάρικα, άγκούρια, μέ συμπάθεια.

Ό ν τα ; είς ένα βασίλειο έχουν τήν διοίκησις τής χώοας οί 
πλούσιοι, σ’ εκείνο τό βασίλειο ό φτωχές λαός δέν μπορεί 
παρά νά γ ίνη  χαμάλης, δπως μας λένε καί μας, χαμάλης δέ 
λαός, πο τέ  του δέν μπορεί νά έχν) υψηλό φρόνημα, γ ιά  τήν 
πατρίς του. Σοΰ λεει" ετσι κι ετσι χαμάλης είμαι, καί πλε- 
ρώνω φόρους μ ιλιούνια  καί γ ιά  κοροϊδεία μοΰ λένε πώς είμαι 
ελεύθερος. Τότες, ά-,οΰ είμαι χαμάλης έτσι κ ι’ έτσ ι, άς έρθη 
καλλίτερης ό -,οΰρκος πάλι καί οί Μακαρονάδες, όπως ε’γυρέ- 
ψανε μ ά φορά καί οί Έφτανήσιοι μετά τήν Έ νωσις.

Ορίστε, κύριοι, κατά τα  επίσν,μα χαρτιά τής σκοτιστικής,. 
υπάρχουνε σούλη τήν Ε λλάς τετρακόσιαις χιλιάδες ψυχαϊς 
ποΰ δουλεύουνε τό καπνό, καπνεμπόροι, καπνοπώλιδες, καπνό- 
φυτευτά -ς |Λετοο&ο[Λιστ&ις, κ.απνοκο<ρταις y.y.1 "λοιποί. Κ ατκ τό 
νεο νομοσχέδιο ξέρετε τ ί  φόρος βάζετε στό καπνό ; ’Οχτώ έν- 
νατα  στο καθαρό εσοδημα αυτωνώνε τών 400 χ ιλ ιάδω ν, καί 
τούς μένει κ ι’ αύτωνώνε τό έ'να τους νά φαν. Ε ίναι σάν νά 
λέμε φορος, σάν να σοΰ λεει ό Κ αλλιγάς, φέρε τή περιοοσία 
σου ουλη μικρή μεγάλη, καί ξέρανε σύ τά κακά σου καί κά
νετε παξιμάδια  καί φάτα .



ii

Τέτοιοι άτιμοι νόμοι ποΰ νά δημεύουνε τή περιουσία του 
■πολίτου, δέν έγιναν ούτε στ·/) Γαλλία κατά τόν καιρό τοΰ 
Ι'αλλογερ μανικού πόλεμου, πού έφούσκωσε ό προϋπολογισμό; 
δεκαπέντε δυ«εκατομμύρ·.α, μ.ιλλιούνια μιλλιουνίων φράγκων. 
Μζθετ·: δέ, ότι μπάλτο στό καπνό εχει ,,.όνο ή Γαλλία , γ ια τ ί 
βρέθηκε νά ήνα ι, καί ή Άουστρία σ’ όλα δέ τά  άλλα βασίλεια 
τοΰ κόσμου ύπάρχει ό καπνός ελεύθερο;.

θ ά  μοΰ -ή τε , πολυ καλά, όλα αυτά δέν μάς τά  έ 'ν )- 
γή,ς καταλεφτώς ; Ά μ  μ.ήπω, νομίζετε πώς είνε ή εφημερίδα 
μου κάνένας «Χρόνο;» τη ; Λόντρα; νά τά  χωρεσ·/) ου λα ; Τού
το μόνο σα; λέγω , οτι ό κυρ Κ αλλιγά ;, π ,ΰ  βαστά τό σόι 
του άπό τή Σμύρνη, ό ,τ ι; κάνει ε ί; τήν περιουσία της φτωχο
λογιάς, 6,τ ις  έκαναν καί τά  πκτρογονικά του τόν παλαιό 
καιρό στ.ί θάλασσα, καί άπόχτησαν πλούτος, δηλαδή; εκείνοι 
ήτανε πυραταίς τη ; θάλασσα;, κρουσάριδες, καί τοΰτο; τής 
στεργιάς.

Γ ιά τ ’ άλλα νομοσχέδια μεθαύριο, έ .α , ενα.
Κ ύ ρ  κ λ η τ ή ρ α

άστω τό κακόμοιρο τό κορίτσι, μή τό πέρνεις στό Γου^ί, άστω 
νά πεθάνη στο σπ ίτ ι του, καί όσα έξοδα θά κάνουν γ ιά  τή 
ταφή του, πάρτα.

—  Τ ίποτα, δέν τ ’ άκούω γώ αΰτά , στό Γουδί, έκεΐ νά ψο- 
φολογήστ) μαζύ μέ τοΰ; άλλου;.

—  Ε ίν; αμαρτία, τό κακόμοιρο, στή ζωή τών πεθαμ;νω 
σου. άσε το, καί σοΰ δίνε·, άπό ό ,τ ι; εχει καί κ ά τ ι; άκόμα

— Σ’ έαένα τέτοια  δέν περνοΰν . . . Καί τ ί  τάχα  μπορεί 
νά δώση.

—  Ά α  κάνένα δεκάρικο.
—  Δεκάοικο; Στό Γουδί, στό Γουδί !
— Μέ δυό μπάρε μου δέν συμφο>νάς ;
—  Οΰτε μέ δύο, οΰ:ε τρία . . . .  Ά λ λ ’ άς ή να ι, άς φέρν) 

έ'να 28, σέ δεκάρες όμως . . . καί βλέπομε πάλ ι.
Μ παίνει μέσα ή γε.τόνισα τής βλολΊασμένης καί τής λέει.
— Γλήγορα έ'/α 28 νά φύγγι ό κλ'/ιτορας.
—  Κοσιοχτάρικο ; Καί ποΰ νά τόβρο ; Δέν ξέρεις πώς 

πολλάκις φοραϊς τά  φέρνω καί στενά γ ιά  τόν επιούσιο. 11ού- 
λησε τό καζάνι, καί δός του νά φύγν) τό θεριό.

Τέλος πάντων άπό δώ κι’ άπό ’κεΐ ξεκονομήθη τό 28, μέ 
τό όποιο εξοικονομήθηκε καί ό άγρυπνος κλητήρας. Συνέβηκε

ΥΠΟΦΥΛΛΙ Σ
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Εδ'.

Τ ρ ' . ίδ ϊ  ό .Α ο ο ύπ ο ;

’Ή τανε το κλίμα λίγο στραβό, τοφαγε κ ι’ ό γάδαρος κ ι’ 
ά π ο κ ο υ τ σ ο υ ρ ι ά σ τ η κ ε.

Είμουνα λίγο διεστραμένη φύσις, μοΰ δώσανε καί άπόλυσι, 
ελευθερία, καί έγινα  τοΰ διαόλου κάλτσα.

Ά πό τό καιρό ποΰ εφτειασζ κείνα τά  ρεζιλίκ ια  τών κορι- 
τσώνε τή ; γ ε ιτο ν ιά ; μ.ου, δέν μ’ εί'χα ε πλέον σέ εμπ ιστο 
σύνη, αέ φώναζαν βρωμόπαιδο, συχαμένο, κακοαναθραμμένο 
κα γουρσούζικο.

Τά κορίτσα αΰτά είχανε καί άδερφάδε;, μικρούλια, τοΰ 
συνδ .δαχτικ ιΰ κορίτσα.

Μ’ αύτά έπαίζαμε μ.αζΰ, καθώ; σά; προεϊπα.
Μεγάλοναν ’κείνα , μεγάλωνα κ ’ έγώ , στή πονη ριά.
Π άντοτε; έθεώρησα καί θεωρώ άκόμα, κακό ν’ άφίνουν τ ’ άγό- 

ρια νά παίζουν μαζύ μέ τά  θηλυκά ελεύθερα σάν άδεφάκια.
Είνε αδύνατο αΰτά τά  άρσενικά καί θηλυκά οταν μεγα

λώσουν, νά μή έχουν μ ιά  μεγάλη σχέσι ά ναμετα ;ύ  τους.

δέ ή σκηνή έκεΐ άπό πάνω άπό τΰν Ά ντρον τώ  ν Νυμφώνε 
κολλητά σένα σπ ίτ ι τοΰ κΰρ Ντούνια.

Τοΰ νά ζουπίζωνε μερικοί κλητήρες τά  28 μέ πρόφασι τ ά 
χ α τε ; πώς θά στείλουν φρουρό, κατάντησε έ'να; νέο; άστυ- 
νομικός φόρος, άλά Κ αλλιγά . Τουρκόπιστοι, παραδόπιστοι, 
σουφραντζίδες, κανάγιδες, ποΰ νά δώση ό θεός νά σας πιάση 
καί νά σάς θερίστ) όλους διά μιας ή άραποβλογιά, καί νά 
σάς φάν) ό σάρακας τοΰ κακοΰ σπυριοΰ τά  χέοια σας, ώστε; 
νά μή έχετε πλέον χέρια, γ ιά  νά μά ; φορολογάτε τά  είκοσιο- 
χτάρικα χαράμ παρασί.

X I τα ο υδ ά λ ι ε?νε α ύ τό  π α π ί ;
—  Ξέρω κ’ έγώ , ευλογημένοι, τόρα τό πρωτοίλέπω .
—  θ ά ’πεσε κάνενός άπό τό κάρρο. νΛχυρο θά/η. Γ ιά δόσ’ 

του μιά κλοτσά νά δοΰμε τρίζει ;
—  Α ϊ, οΰ, τσουβάλι, τ ί  έχεις μέσα ; Δε·/ μ ιλά , ; Νά λο ι

πόν μιά κλοτσά . . . .  Βρέ, [ίρέ, αΰτό κάτι άλλο έχει. Σά μα
λακό πράγμα φα ίνετα ι, Μπάς κ ’ εχει ροΰχα γ ιά  πλήσιμο; γ ιά  
νά το σηκώσωμε . . . ΤΩ διάολε, αύτο βαρεΐ ένα περίδρομο . .. 
Κ άτι σάν κεφάλι μοΰ φαίνεται δώ. "Εχει τά γοΰστο νά ήναι 
κάνένα κλεψιμέϊκο δαμ.άλι, /.αί νά κάνωμε τή τύχη μας σή
μερα . . . Νά, νά καί ένα κρεμαστάρι, λνέει άπάνω, Δημήτριος 
Χριστιανός, θά ήναι το όνομα κεινοΰ ποΰ τό έχει.

— Έ γώ  λέω πώς είνε γουροΰνι γ ιά  λουκάννικα.
— Ό χ ι νκ μήν ηναι γκαμήλα. Λύστο, ρέ αδερφέ, ποΰ τό 

τερ'ερίζε·.;.
— Μ παμπάκα, γ ιά  νά ’δώ κ ’ έγώ . . . .  Μπά, μ.πό, μανοΰ- 

λά μου, μανοΰλά μου, μπό μπό, ενα ; βρουκόλακας. Μπό, μπά 
μοΰτρα. Φύγετε καί θα μ.άς φάν.

Ά μ α  ανοίχτηκε τό τσουβάλι, εΰρέθηκε ένας πεθαμένο; 
μέσα, έως 25 χοονώ είχε μουσζκι, τοΰ οποίου τά  μοΰτρα 
ήτανε σάν σΑυλοφαγωμένζ- Όλουνοΰς τους έπιασε τρομάρα, 
εΰρέθηκε δέ πεταμένος άπόξ-j άπό τή μπόρτα τοΰ β\ νεκρο
ταφείου, τήν ώρα ποΰ άμο λοΰοε ή εκκλησία. Ποιοι τόν πέτα - 
ξενε ’κεΐ μέ τέτοιο απάνθρωπο τρόπο, είνε αληθινά τό όνομα 
π .ΰ τοΰ είχαν σημειωμένο, πώς πέθανε, δέν είχε συγγενείς, 
δέν είχε τίποτα  χρήματα ή πράγματα, άν ήτανε ξένο, ;

Ό ,τ ις  ξέρετε σείς, ξέρ ·> κ’ έγώ. Βρέ πα ιδ ιά , δέν ζοΰμε σέ 
κα λ ι χρόνια, θά μά ; χαλά77) ό θεός, μόνο νά κάνωμε κάμ- 
μιά λ ε .τα νία .

Ή  δέ πολλαΐ; σχέσεις καί τό πολΰ θάρρος μεταξύ νέων 
καί κοριτσών δέν μ.’ άρέσουν καθόλου.

Αύταίς τής λεγάμενες οίκογενειακαΐς σχέιεις δέν μπόρεσα 
νά τή ; καταλάβω ποτ;ς μου.

'Ο ταν μ.εγαλώσουν, άκοΰ; νά λ̂ έ/) ό νέο; στή νεανική του 
φιλινάδα, τά χκ  γ ιά  χωρζτά.

— θυμ άσα ι, όταν ήμαστε μικρά τ ί  κάναμε; θυμάσαι πώς 
φ'.λιώμαστε, θυμ.άσαι ποΰ παίζαμε τ·ή; καβάλα ι; στό τό.τι ; 
Α ΐ, τ ί  ζωή ήτανε κείνη . Α θώ α. Τόρα κάπου σεϊδα κάπου 
μέϊδες. Δέν παίζομαι καί τόρα λαγό ; Από μικρή σέ είχα στό 
μ ά τι, έφζινόσουνα πώ ; θά γίνη,;, όπ-j; κ/ι έγ ινε; ώμορφοκό- 
ριτσο. Δέν είνε, καΰμίνη , κρίμα, νά συναυςήσωμ,ε μ.αζΰ καί νά 
αέ χζρ-7) τόρα άλλο; ;

Ε ί; αύτ» δέ τά  χωρατά ή νέαις άπαντοΰν άπάνω κάτω μέ 
τά  εξής λόγ·.α :

-— Τόρα πλέον πέρασε κείνος ό καιρός ποΰ εϊξερες. Τόρα 
πλ.έον δέν σοΰ γ ίνετα ι ή χ'Ρ '·;. Μακρυά. Μή μοΰ κοντοζυ- 
γεύη ; πλέο. "Ησυχα. Χειρονομία ις δέν περνοΰν. 11 ά ε ·. πλ*έον, 
σώθηκαν τά  χωρατά.

Αΰτά τά  λόγια όμως είνε γ ιά  τά  μ άτια , ή παλ/)αΐς φ ι- 
λ ία ις  εΰκολα δέν ξεχνοΰνταΐ.

Λίγο λ ίγο , τά  λόγια αΰτά προοδε'ου/ε, τά  λό για  γίνοντα ι 
εργα, καί τά  έργα φέρνουν κακά αποτελέσματα, καί τά  κα/.ά 
άποτελέσμ.ατα τή διαφθοοά, ε ί; τήν δ.τοία έπέσαμ.ε μέ τά  
μοΰτρα.
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Α ί ;
φέρε μας μπύρα, μω,-έ, ραπανάκια, αυγά, σαλτσισότο, τυρί, 
γουρονήσο. Φέρε καί δυό γαλόνια .

—  Ό χ ι ενα καί πάλ ι.
—  θ ά  τά  πιοΰμ,ε καί τά δυό . . . ’Αμάν. άς σφεν{1 ^pe 

ρουφιανόπαπα, θά τή π γ ή ;, ή νά μή σοΰ χύσω όλο τά γαλόνι 
άπάνω σου, καί σέ κάνω, έν Ίορδάν/) βαφτυζομένου σου, κύριε 
Ρούφα τη .

Σ τ’ άρχιδιάκου τόν όντά 
γάμοσ’ έγινότανε. 

πες, βρε μασκαοόπζπα, καί σΰ κάνένα τραγούδι. Φάε καί σΰ 
σκατογέ-η, ποΰ νά χέσ ■ μέσα στό καλυπάφκι ποΰ φορείς. 
Βγάλε, μωρέ, καί σΰ τά ράσο τά μασκαρένιο. Μπυραδόρε, τό 
γαλόνι ποΰ μας έφερες δέν εΐνε σωστό. Πάρε τό καλυπάφκι 
μου, πέρνει πιό πολύ μ,έσα. Γέμιστο ξέχηλο ,... Ά ντα μ  άμάν.

Ά ν  ήσαι κι’ άν δέν ήσζι, τοΰ στρατηγού παιδί, 
έγώ θά σέ φιλήσω, κι’ άς έμπω φυλακή"

Τραβάτε γαϊδούρια τό ί'σο . . . .  Δέν εχει, ά π ίψ ε θά πάμε 
στής Μαμής.

Αΰτά ολα έδιναν καί επερναν προχτές τή  Κυριακή στή 
μπυραρία τοΰ Φιξ έ/.εΐ στά Κολωνάκι μεταξύ τεσσάρωνε π α 
πάδω ν, οί όποιοι ήτανε κουροϋνα. Τόρα πηγαίνετε σείς, ή γυ- 
ναΐκές σας νά φιλήσετε τό χέρι αΰτώνε τών άχρειοπζπάδων. 

θεέ ποΰ στέκεις άψηλά καί σ’ εΰλογοΰνε τόσοι, 
είς τοΰς τραγοπζπάδες μας δέν βάνεις λ ίγη  γνώσι ;

Κ ά θ ε  τό;ΐ.ιο; ά νθ ρ ω π ο ;
.πρέπει νά έχτ) καί τή γεναιότης, οταν μοΰ γράφ·/) ένα γράμ- 
μ.α, νά γράφτ) καί τό ονομά του άπό κάτω του,καί όχι v* μέ 
θεωρή εμένα μ.αστρωπό, γ ια  τής δικαΐς του άνοησίαις. Πα.(α- 
γείγματου χάριτος,μοΰ γράφουνε .άπό τά Περαία,ότις στών ά- 
οελφώνε Ά γρ ιω νίτα ις  ή Μουλαράδες, ποΰ ό δεύτερος ονομά
ζετα ι Γιάννης— κρΐμας ποΰ εχομ,ε το ίδιο όνομα— τά οινοπω
λεία  τους, τοΰτ’ έστιν κρασοπουλειά, μ.ένουνε όληνυχτης άνοι- 
χ -ά  καί μ αζεύ .ντα ι ολοι οί λωποδύταις μέσα καί κάνουν με- 
ρασία. Μ άλιστα πρό ήμερώνε έκλεψαν άπό τό βαπόρι ένοΰς 
παπά  300 φράγκα, καί έχάλα^αν ένα χαρτί τών 28 είς ένα 
άπό τα δυό, τήν άλλ//) μέρα κουβάλησε ή άστυνομία κά τι 
νοικοκίίέους στήν άστυνομία γ ιά  νά δώσουν μαρτυρία, άλλά 
Ό ΰπαστυόνος τοΰς έδιωξε, γ ια τ ί δέν ήτανε γ ιά  τήν άς·υνομία. 
Είνε αΰτά  πράγματα γ ιά  νά γράφωνται καί τά  μαθένουν

Στά πκλ·/)ά χρόνια, οί ποογονέοι μ-ζς, οταν ήθελαν νά παν
τρευτούν, έολεταν μ ιά φορά τήν άρρεβωνιαστικιά τους, όταν 
-ήθελαν ν’ άλλάξουν τά  δακτυλίδια τοΰ άρρεβώνα, καί άλλη 
μ ιά  φορά όταν τή στεφκνόνοντο, γ ι ’ αΰτό καί υπήρχε μ.ε- 
γάλη αυστηρότης στά ήθη άπάνω καί ηθική.

Τόρα μας ψάλλουν ευρωπαϊκό πολιτισμ-ό, τόρα ή κυρία δε
σποινίς τοΰ τάδε, σοΰ ντύνετα ι, φορεΐ τό στραβό καπελάκι 
της καί πέρνει τοΰς δρόμους χωοίς νά ρωτήσν) κάνένα.

Ποΰ πάει, ποιόν βρίσκει, τ ί  κάμει; κάνεις δέν ξέρει.
Έ ρχετα ι ό άλλος φιλο; τοΰ σπιτιοΰ, σοΰ μπαίνει μέσα σά 

νά ήναι δικό του, σα; βγάζει τή καπελαδούρα του μέ χ ίλ ια  
δυο κοπλημ.έντα, καί μέ τή μεγαλειτέρα άφέλεια σ,ΰ λέει στή 
κόρη σα;.

—  Α γα π ά τε  νά σά; συνοδεύσω, ντε μουζέλ, άπόψε στά 
Φάληρον ή εις τά  ’Ολύμπια ;

Καί σοΰ τήν άρπάζει άλλά μ,πρατσέτα καί άπό δώ πάν.
Ό ,τ ις  κάνουν στά δίόαο, είνε πλέον καλά κααωμένα καί 

συχωρεμένα, καί ό θεός καί ή ψυχή τους τβ ξέρει.
Αΰτός ό ευρωπαϊκός πολιτισμός εμένα δέν μ’ αρέσει κα 

θόλου. Προτιμώ νά μέ λέν χωριάτη παρά κερατωμένο.
’Έ τσι λ^οιπον όταν μεγάλωσα καί έγεινα δεκαοχτώ ’κεΐ ά 

πάνω κάτω χρονώ, άπάνω στά άσικλίκ ια  μου, στ?ί; π ετε ινα - 
-^οσύναις μου, εβλεπα ολα τά  συνομίλικά μου κορίτσα μέ 
στραβά μ ά τι.

καί στό έξωτερικώς καί μ ϊς  λέν, βρέ τ ί  μασκαράδες είνα ι α υ 
τοί οί 'Έλληνες ; θ ά  πήτε καί πώς τά  γράφω ’γώ , άφοΰ εΐνε 
περί ρεζιλικιού μ.ας ; Καί καλά, άν δέν τά  γράψωμε αΰτά  
πώς Θϊ  διορθωθούμε. Κοΰτσα, κοΰτσα πάει ό γέρος τάν α νή 
φορο,σιγά,σ ι γ ά , θά κόψωμε τήν πάσα κακή συνήθεια ποΰ έχομε.

Ό  Σ ύ λ λ ο γ ο ;  Β ύ ρ  ω νας η 
κλεφτό— BA purac, έμαθα, οτις έπροσκάλεσε άπό κάθε συν
τεχνία  τ ρ ία  μέλ/ι, γ ιά  νά βγάνουν μ ιά έφημερίς, σάν τ ή 
δική μου εις τή γλώσσά του λαοΰ, καί νά υπερασπίζεται τά  
συμφέροντά το υ ;, καί νά μπαίνουν όσα χρήματα θά κερδί
ζουν; στο ταμείο τών συντεχνειών.

Βρέ άτιμοι κλέφτες, ποΰ φαγατε τά  χρήματα τοΰ ά γα λ- 
μάτου τοΰ Βύρωνα, ποΰ κάνατε στό Μεσολόγγι, π^ΰ κλέψατε 
καί πουλήσατε τά  β ιβλία τοΰ σύλλογου, καθώς καί μέ τον 
’Αστερώθ σά; τό άπόδειξα, καθώ; καί μέ τάν 'Λ ρχί.Ιοχο, γ ι 
α τ ί, βρέ μασκαρά ιε ; προτή ερη; αυτό τό π .άγμα  δέν τά συλ
λογιζόσαστε ; Καί άφοΰ τοΰ; λ ίτ ε  τοΰ; άνθρώπου;, ότις θά 
τοΰς δόσετε τό θ.,σαυρ'ί τοΰ Ααύριου, πώς τοΰς γυρεύετε νά 
καταβάλουνε παράδες ; Βρέ έγώ γράφ-j, οτις κάνενός δέν δέ
χομαι πληρωμ,ή, κα. όλωνώνε τών συντεχνιών εινε ή ε φ η μ ε 
ρίδα μου δική τους. Ήρθανε όλαι; ή συντεχνία ’.; καί μοΰ 
έξεφράσανε τα παράπονά του;, κκί όλα όσα χωρούσε τό φύλλο 
μου τά  έβανα, χωρί; πληρωμή. Τί θέλετε, βρέ άτιμο ι, κ λέ- 
φ τα ι;, έχετε σεΐ; νά δείξετε τίμ ιο  παρελθόν ; Εννοείτε νά  
βγάνετε νέο μανιφέστο κλεψάς ; Ά μ ’δέν περνά ή μπογιά σας. 
Κ υττάξετε κακομ,ίριδες, καλά, νά μή σάς άπολύσω τον εργα
τικό λαό καί σάς κάν/) τά  καλουπαύκια σας φυτίλ ια  φυτίλ ια .

Πειραιώταις στά όπλα, καί Π λακιώταις στό μαχαίρι. Σ εΐ; 
δέ ψ υ ρ ιώ τα ι; νά ήστε επίκουροι, όλοι δέ οί άλλοι στήν ε 
φεδρεία.

κ ’ ένας Γ ε.ίαστ ϊνος , νέα Ιφημερίς σατυρική, καί ξέρετε τ ί  
λ έ ε ι; Τ ί λέει ; Νά λέν) τό κακό της τόν άμπακο.

Πήγα νά τόν διαβάσω, άλλά τ ί  νά σάς 'πώ, μοΰρθε 
σάν νά ήπια  σιναμική μ.έ γάλα .

Φ αίνεται νά ν)ναι κ ι’ αΰτή σάν τ«ν  εφημερίδα τοΰ Β ύρω να.
Ό  ϋ α λ λ ε γ ο ύ λ ^ ς  

εινε καί αΰτή νέα εφημερίδα ποΰ έ;εδόθ/)κε χθέ:, είνε τοΰ 
παστρικού Κοκοράβα τοΰ περιβόητου πολυτεχνίτη , καί ά - 
πομιμήθ/,κε τό σχέδιο τών γραμμάτων τοΰ Π α.Ιηί,νθρωηον , 
άλλά άπ> τό όνομα Κα,Λ.Ιιγού'Κης, ήτοις K u -M iya r , κα ταλα -

X p ;x 3 x  ό  μ.οούα'.ος.
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φα ίνετα ι, δτις εινε κομματική. Θα βαστάξν) άπο τά  σύκα 
ώς τά  καρύδια, σάν τόν Τραμπούκο, σάν τ·/) Ρ  νχ,ίτα, σάν 
κάποια: ΦάΛαγγα καί σάν τ*  παραρτήματα τοΰ Κ ά.Ι.Ιο ιχ , 
καί σάν το Μηόέν. Φάτε, κερατιδες τή ζωή σας καί σείς 
σάν κχί μένα στή σατυρογραφία, κ ι’ άπέ ελάτε νά μετρη- 
θοΰαε. Νομίζετε πώς κάθε μέλισσα κάνει μέλι ;  Τόν κακο 
σας τόν καιρό σ ’ ενα μπάλωμα γερτ, καί τήν αναποδια
σμένη σας.

Φ ά ε  φ ό ρ ο υ ς , Τ σ α ρ λ α τά νε  !
Ποΰ εινε ή σάτυραις τοΰ Σούτσου, τ̂ οΰ τοΰ Καρύδη, ποΰ 

τ ά  τραγούδια τόσωνε ποιητών, ποΰ τραγουδούμε άχόμα στοΰ; 
δρομου; καί τά  μαθένομε απόξω άπό τ^ς Άνθοδέσμαις ; Τόν 
Καρυδη άντικατάστησε έ'νας ψόφιος πο ιητής, ό φίλος μου Σου- 
ρής, τόν Σοΰτσο, ό ζητιάνος Παράσχος, ποΰ πήγε στήν Ά λε- 
ξάντρα, καί στήν Μπόλη καί ζητιάνευε σάν τό διακονιάρης 
καί εκαμε σ π ίτ ι μ ε τ ά  βρωμοπο ιήματά του, απαγγέλλοντας 
στίχους σάν τό τυφλό ζητιάνο μέ τή λύοα του στήν ’Αθήνα,

Τρεις γειτονοποΰλαίς μου, ή Δανάη, ή ’Ανδρομάχη καί ή 
Φ ιφίτσα, καί ή τρεις άπάνω στόν άνθό τους, ποΰ είχον πάψει 
πλέο νά πηγαίνουν σχολειό, μοΰ είχαν ρ ιχτή , ή καλλίτεοα 
τ7,ς είχα 'γώ  ριχτή νά τ/,ς κάνω εργολαβία.

Τά ί,ελαν όμως καί ’κείνα τά μασκαροκόατσα.
Έ γώ  δέν έχαμπάριζα άπό αισθήματα, τό φάτε μάτια  ψά

ρια δέν τό εννοούσα.
"Ήθελα της δουλειαΐς μου παστρικαΐς καί γλήγοραις.
Ό τα ν  πετύχενα τή μ ία , έβριζα τής άλλα ις, οτι ήτανε 

ξεροκαγκάγιαις, άσχημες, κακορίζικες, καί είς αΰταΐς πάλι 
ελεγα γ ιά  τήν άλλη τά  ίδ ια .

Α ΰτκίς δέ πάλι ξεσυνεριζότανε αναμεταξύ τους καί δλο κα
κολογούσε ή μ ιά τήν άλλη, δτι είνε ξεπαρμένη, εχει τή μύτη 
της ψηλά, γ ια τ ί πιστεύει πώς ήτανε αΰτή καί δχι άλλη στό 
•κόσμο στή μορφιά, καί δτι δέν τήν παραύγενε καμμιά στοΰς 
τρόπους.

Καί ή μανάδες τους δέν ησύχαζαν κ ι’ αΰτα ΐς , άλλά δλο 
κα ί τνϊς καμάρωναν, καί έλεγε κάθε μιά πώς θά παντρέψω τή 
κόρη της χωρίς π .ο ΐκα , καί άς ήναι καλά ή μορφιά της, καί 
δτι τήν γηρεύουν δικηγόροι καί γιατροί καί βουλευταΐς άκόμη 
γ ιά  τά  προτερήματα της.

Μιά μέρα ποΰ έλειπαν στήν έκκλησιά τά  γραίδια, εύρήκααε 
ευκαιρία νά παίξωμε τή  τυφλομυίγα, έγώ , εκείνες ή τρεις 
κ ’ έ'να άλλο άκόμη κορίτσι, άπάνω κάτω ώς 35 χρονώ. ’Έκανε 
χ ι αυτη τη μικρή, καί άνακατονότανε μέ τά  κορίτσα, καί

Έ ν  Ά Ο ή ν α ις  τή  ί ί  Λ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1  8 Η ί ί

τά  δέ ώμορφα τραγούδια τώ ν λυρικώνε πο ιητών, άντεκατα- 
στήσανε τά  μασκαροποιήματα τοΰ φ·.λου Δ. Καμπούρογλου 
τοϊ.δικηγόρου,περί τούρτας καιλουκουμάδων καί τοΰ Ρ αμπανά ..

Α υ τ ή  ή μ α σκα ρ ϋσ/ κκο ύλα  θέλε ι μ ια  γροΟ :ά.

Γ ιά  τό  θ ε ό ,
τί κακό είνε κείνο ποΰ γ ίνετα  στά χτήματα  τά έξωχικά τών 
ανθρώπων ; Έ κε ΐ πλέον δεν ορίζει κανείς, τό χτήμα του, γ ια -  
τ ίς  κάθε ένας μπορεί νά μπή νά βοσκν,ση τά  χτήνη του στό 
χτήμά σου αδιάκριτα.καί νά σοΰ τό καταστρέψγ,χωρίς νά έ'χ·/)ς 
τό δικαίωμα σέ κάμποσους αγροτικούς ΰπαστυόνους καί α 
γροφύλακας νά κάνγ,ς παρατήρησις, γ ια τ ί είνε, έν τη μαχαίρκ 
μου ζήσομε. Βρέ Τρικούπη, ποΰ ζοΰμε ; ©ά πάω νά ϊναοερθώ 
στή μοναρχία , στό Σπυρο-Μήλιο, ν’ αναφέρω δλα τά  παρά» 
πονα τών πολιτώνε, τών χτημ ατιώ ν , καί άν δέν σ’ άμολύση, 
αυτός μιά ένωματία χωροφνλάκωνε, νά τοΰς φέρουν δλους μέ
σα έπ’ αΰτόφωρο κλέφτοντας, νά μοΰ τρυπήσης τή αυτη . Ξέ
ρεις αυτός δέν χωρατεύει. Ε^ερε τή χωροφυλακή σέ θεογνω
σία, καί έμαθε τό σκυλί τών αφέντη του.

Ο ύλα
δσα μουχετε, γράψει Οά τά βάνω μεθαύριο μέ ψιλά γράμματα, 
γ ιά  νά λείψουν τά  παράπονα.

Α τ ο μ ικ ά  μ ο υ .
Κανένα δέν δέχομαι συνδρομητής άπό τνϊς Έ παρχίαις καί 

Εξωτερικού, άν δέν μοΰ στείλουν —ρώτα -ή συνδρομές.
Σόλους τοΰς έπαρχιώταις εντίμους πωληταΐς μου, όσοι δέν· 

μοΰ στείλουνε ώς τό τέλος τής έρχομένης έβδυμάς τόν 
παρά  τής πούλησις, θά πάψω τ·>ν αποστολή τοΰ φύλλου. Ούλα 
δέ τά  γράμματα, άς περιέχουνε καί 10 λεφτά, πρέπει νά ήναι 
επί σύστασις. Ε ΐαληάνΟ ρωπος

Γσα ίσα επεσε σ αΰτή τό φτυσμένο καί άφτυστο κεραμιδάκι. 
νά τής δέσωμε τά  μάτια .

Έ γώ  καί ή Φιφίτσα χωθήκαμε άπό κάτω άπά τό τραπέζι, 
ή ’Ανδρομάχη ανέβηκε άπάνω στό τρ α πέζ ι, ή Δανάη ξαπλώ 
θηκε στά κρεββάτι, καί ή άλλη ή ξένη εκρύφτικε άπά πίσω 
άπά τό κανάτι τής πόρτας. Ή  τριανταπενταρούσα άρχισε νά 
ψάχνη. Ό τα ν  έφτασε κοντά μας, μοΰ λέει σ ιγά ή Φιφίτσα- 
στ’ α ΰτ ί. — "Αρπαχτης τά πόδι.

’Αφορμή ήθελα. Φ τάνει κοντά μου καί τ ν :  άρπώ τή  παν
τούφλα καί τή βγάζω. Ε κείνη νόμιζε, π· ς ήτανε κάμμιά 
άπό τάς φιλινάδας της καί έσκυψε νά μέ πιάση. Τήν άγκα- 
λιάζω  άπά τό λαιμό καί τή  τραβώ άπό κάτω . Ή  Φ ιφίτσα 
λυγώθηκε στα γελοία, ενώ ή άλλαις μοΰκαναν σχήματα νά 
την φιλήσω, καί βγήκαν άπά τούς κρυψώνες τους καί τήν 
τραβούσαν άπό τά  φουστάνια. Ε κείνη  φώναζε, πώς δέν τό 
βάζει, ετσι το π α ιγν ίδ ι. Στο μεταξύ ξεφεύγω ’γώ , βγάζει τό 
γεροντοκοριτσο το μαντύλι άπό τά μάτια  καί με κυνήγησε 
στην άλλη,κάμαρα, είς τήν οποία άμα ποΰ μπήκε άπά πίσω 
μου, εκλεισαν ή άλλαις τή μπόρτα καί φώναζαν. — Τσαμά- 
κωστην τώρα ποΰ ήστε μονάχοι. Πιάστε σείς ή άλλα ις τήν 
άλλη πόρτα νά μή ξεφύγν). Ζούπατηνε. Έ ν τούτοις έγώ μέσα 
στη κάμαρα ειχα πιάσει πόλεμο φριχτά μέ τό γεροντοκόρισσο, 
και τ ί  έκανα θά σάς τά πώ στδ άλλο φύλλο, γ ιά  νά σάς δεί
ξω, οτι όσο μικρός κ ι’ άν ήναι ό λύκος, ποτέ του δέν μπορεί 
να παίςν] μαζυ του το άρνί, δσο μεγάλο κ ι ’ άν ήναι.
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