
'II  α ρ χ ή  μ ο υ  ε ίνα ι, νά  μ ή  εχ ω  κ ά μ μ ία ν  αρχήν.

Α ια ρ κ έ ς .

Έ ν α . Μ η χά>εσιε, γ ιά  γνναιχοόον.Ιειαϊς δέν γράφω.

Α ύ ο .  Λεατ^ιβες δέν δέχομαι ουτε μ ί  υπβγραφαϊς, ουτε us 

πληρωμή.
Τ ρ ία .  'Α τομ ικά , δ ίν  δέχομα ι, χα'ι οποίος σας χαχΰμαθε νά 

σας ζεχαχομάθη.
Τ έ σ σ ε ρ α .  Έ γώ  μασ.<αράς δέν ε ίμ α ι,  γ ιά  νά, γράφω τον ενός 

m il τοΰ ά λλ ο υ  τά  ά τομ ιχά  πάθη , χ α ϊ , !
Π έ ν τ ε ,  στά μ ά τια  σας, νά πρόσεχε τ ι  κα.Ιά νά μυ ΐ’ γράφετε , 

πράματα  π  ο ο νά μ π ιρουν  να οφελησουν τη  κοινωνία , ά.Ι.Ιι ιώς σας \ 
εχω  χα τά  σΐΎ εγεια . Κ α τα λά β α τε  ;

’Έ φ ερ α ν
άπό τής Εύρώπης τά  ξακουσμένα μέρη έ'να μεγάλο κεφάλι, 
γ ιά  νά μας φτειάσν) τής φυλα/.αΐ;, γ ιά  τό φτειάσιμο τών 
όποιων, ό Τσιγκρός προσφέρνει τετρακόσαις χ ιλ ιάδες. Ιναλά, 
άλλά  αυτόν τόν άνθρωπο τόν πήγαν νά σεργιανίσ^ τά  κρα- 
•τήρια τνίς αστυνομίας ; Τόν πήγαν είς τνίς φυλακαΐς τών 
φυλακωμένων γ ιά  χρένι ; Ας τόν πάνε πρώτα εκεί, να δή 
καϊ νά φρίξνΐ, καί νά ’π·/5, άν ήμαστε άνθρώπόι πολιτισμένοι, 
ή άγριοι της ’Λουστραλίας. Βελτ.ωσι λένε φυλακών, ένώ μας

κ ζ ί στό ρωμαίϊκο μ ιά  γαλλ ική  έπανάστζσις, γ ιά  νά ξεκα- 
θαριστή ή ί'ρα άπό τό σιτάρι.

' I I  β λο γ ιά .
θά μας ρημάξη πλέον όλους. Κάμμία ελπίδα σωτηρίας δέν 
υπάρχει, παρά άπό τό 6εό.

’Ακούσετε, στή π ίστη  σας, καί φρίξετε, μέ τή ς άνοησίαις 
της κυβέρνησις καί άλλωνε. Βρέθηκαν μερικοί πολϊτα ις καί 
μας φέραν μπόλι καθαρό καί γνήσιο. Αντις ή κυβέρνησις νά 
τους διαυκολΰνη καί νά τους 'πή μπράβο καί τους δώσν) καί 
ενα παράσημο, γ ια τ ί εφρόντισαν γ ιά  τήν σωτηρία τών άν- 
θρώπω, άπενάντια  τούς έβανε τελωνείο στό κάθε μπόλι 
βαρύ, ώστες νά μή μπορούν νά τό πουλήσουν φτεινά  καί 
οίκονοαηθοϋνε καί οί φτωχοί, είνε σάν νά λέμε, οτις τούς 
λένε ;= .Μ ασκαρϊδ ϊ;, δέν θέλομε νά φέρετε μπόλι, γ ια τ ί θε- 
λ,β^ε νά ρημάξν) ή Ε λλάδα.

Ά λ λ α ις  κυβερνήσεις σέ τ έ τ .ια ις  δυστυχισμέναις περιστά

σεις, κάνουν, ό ,τις μπορέσουνε πρός σωτήρια της άνθρωπό- 
της, ήμ ϊΐς κάνομε ό ,τις μπορέσομε πρός καταστροφής «α ί 
ξεκληρισμό αυτής. ’Ά ν ήχαμε άνθρώπους που v i μάς πονούν, 
έπρεπε τό κουβέρνο άμέσω; νά κάννι νόμο καί νά πή ; Νά 
δοθούνε 10— 20 χιλιάδες δραχμαΐς νά αγοραστή μπόλι 
καθαρό καί γνήσιο, καί να μπολιαστή ό λαός 0; ος τής δω
ρεάς. Υποθέσετε, πώς άπ’ α ΰ :ή  τή θεοκατάρατη βλογιά ποΰ 
μάς δαίρνει, οτις κοντά σέ σένα καί σέ μένα — όξω άπό τ ’ 
αυτιά  ποΰ μάς άκοΰνε, -  πεθένουν καί τρ ιάντα  σαράντοί 
βιομήχανοι τρα,οί, τροπεζίταις καί μεγαλεμπόρο·., οί όποιοι 
πληρώνουν φόρο επιτήδευμα 500 καί ΙϋΟΟ δραχμαΐς τό χρόνο. 
Ά πό τόν πεθαμό αύτονώνε τ ί  χάνει τό κουβέρνο ; Είκοσι, 
τρ ιάντα της χιλιάδες τό χρόνο, καί τής χάνει οχι γ ιά  ένα 
χρόνο, άλλά γ ιά  π ά ντα .

"Ωστες, άν ξόδευε τό κουβέρνο 10 20 χιλιάδες δραχμαΐς 
γ ια  νά φέρη γνήσιο μπόλι, καί μάς έσωζε, ήμε ς πού θά σω- 
νόμαστε, θά τά  πληρώναμε διά βίου ζωής χ ιλ ιάκ ις  φοραϊς 
πιό περισσότερα. Ά λ λά  ποΰ κεφάλι. Νά δίνουν ρουσφέτια 
στόν τάδε καί στόν δείνα κηφήνα, ςέρουνε, γ ιά  νά σώσουν 
τόν λαό, ποΰ τους τα ίζ ε ι, δέν ςέρουνε. Α, μωρέ μπόγια τών 
κυλιώνε, δέν κυνηγάς καλλίτερης αυτουνούς καί νά σοΰ 
ληρώνωμε, όχι μ ιά  δοαμή τό κεφάλι, άλλά μιά λίρα, ένα 
ϊντακοσάοικο.

νΛ  λ λ ο .
Ό  κύριος Ε ρυθρός Σ τραβός , στραβώθηκε πράγματι; καί 

βλέπει νά κάνν) ένα καλό καί στόν τόπο ποΰ έ'ν-ασε τούς. f  j J / W i » - *  . . . . .  . . . .         ’  ' * ' ' 9

*;άδες. Ξεχείλισε ί'νας ποταμός κάτω στήν Άούστρια, ε- 
νε έ'νας σεισαός κάτω στ&ΰ όιαολου το κώλο, β·75sα παρκδες,

. .  J . , . . . »  ,----- ,  . . -  ίΤι  ι μ Λ ' . Γ ι ι Ι  V V f  V/ r i t i / T - r · / !  / Μ ί , ι ι  ν

σκ

χάνετα ι, τ ί  τής φυλάμαι ρακόσαις χ ιλιάδες ποΰ έχομε
η

Λ.----------- » ’ '  ’ Τ Γ- ' 1 «. ,
τεπόζητο ; Βγάνβ σα ,άντα χ ιλιαόες, π'/ρε μπαλι, γέμισε όλη
τήν Έ λ λ ά :, βγάνε άλλαις εκατό χιλιάδες, μοίρασε στής φτω-
χεια ΐς οίκογένειαις ποΰ τους πήρε ό Θεός τόν προστάτη.

Βρέ μασκαοάδες, αύταΐς τής τ ίκκόσ κ ι; χιλιάδες ποΰ έ,χετε
ίσει ποιος σάς τής έδωκε ; 'Ημείς καί μεϊς. Γ ια τ ί λοιπόν
,ρα δέν μας βοηθάτε ; Εκείνες της καρότσαις τοΰ 'Ερυθρόνίρ« όεν μας ροη'ίατε ; π,κεινες της καρυτοαις του 'Ερυθρό 

Σταυρού  ποΰ τής εχ^ετε καί τίίς  τρώει ό ήλιος κα ι ή βροχαϊς 
καί σαπίζουν γ ιά  μπανά, γ ια τ ί μωρέ δεν της βγάζετε καί 
νά τής μοιράσετε σέ κάθε μία συνοικία νά πηγαίνουν νά πέο-



νουν τοΰ; ζωντανούς καί πεθαμένους βλογιά σμένους, [/.όνο 
έχετε εκείνο τό .τ ρ ϋμ ιΐο  τοΰ Χάροι·, τή  καραβοτσακισμένη 
καρότσα, και πλερώνετε 500 δραχμαΐ; το μήνα, καί ώ ; 
ποΰ νά πανί νά παραλαβ·/) τον £να πεθαμέν', καταντά  νά 
βρωμήσν) ό άλλο; ;

Θά προφκ,σιστήτ ε πώ ; δεν έχετε άλλογα ζώα ; Ζώα είστε 
σεϊ;. Νά, ανοίξετε τά  γκαβά σα; καί αγοράσετε τοΰ δημο
σίου ποΰ τά πουλούνε στή δ/,μοπρασία γ ιά  ενα κομμάτι ψωμί, 
άκόμνι δε χν θέλετε, έχετε τό δ.καίωρ,α καί νά τά  γυρέψετε 
τής δωρεά;. Όσο γ ιά  τ ’ άμάξα ποΰ θά μ&λυνθοΰνε, κάψετε 
τα  ύστερη;.

Καί π ο ιί ; ,  κύριοι μου εί'<ε πρόεδρο; τοΰ Κύχχινου Σ τραβο ί ; 
Ό κΰρ Τρικούπη; μ α ;, ό πολυθρύλλητο;. Ά γα π ά τέ  τον λοι
πόν .

Μέσ’ τά  μοΰτρα κ ι’ άποφλέρια.

, Ό  Λ ά ΐ ϊ ς

περνούσε ποοχθέ; άπό ενα στενοσόκακο καί ακούσε μιά γυ- ; 
ναΐ/.α ώσπερ έγκυο; νά φωνάζη, ελεείστε με, χριστιανοί, καί j 
είμαι βλογιασμένη.— Τί νά σοΰ κάνω, λέει ό Λ ά τα ;, γυναίκα 
ποΰ είσαι στά ψηλά. Φτάνω νά σοΰ κάνω τίποτα  ; Καί βγά
ζει δυό πεντάρικα χαρτιά, τά  κολλά στην άκρη τοΰ ραβδιοΰ 
του καί τ ή ; τά  πασάρει άπο τό παράθυρο.

Λ άτα , μολονότι; δέν έχω πολλή ΰπόληψις στό άτομο τοΰ 
έαυτοΰ σου, καί νά μέ συμπαθά;, αΰτή τη φορά σε παινεύω 
μαζΰ μέ όλο το κόσμο. "Αν ολοι έμιμούντανε τό αγαθοεργά 
παοάδειγμά σου, θά ητανε εΰλογητοί άπο θεοΰ; καί ανθρώ
που;. =  Ξέχασα, είπα άπό θεού;, σάν νά ήμουνα είδολόλα- 
τρος. "Α; ήνε δέν μπειράζει, άλλη φορά δέν ξεπέφτω σέ τέ 
τοιο γλωσσικό αμάρτημα τοΰ λάθους.

Τ ό ν  επ ίσκοπο

τή ; Λάρ'.σσα; νά τόν εχετε σέ ΰπόληψι; Είνε άνθρωπο; ά γα - 
θοκααοματοποιό ;.Ό ,τι; δραχμαί; πέρνει άπό τά  λείψανα ποΰ 
τόν προσκαλοΰν νά εΰλογήσν),τά μοιράζει στοΰ; φτωχού;. Εΰ- 
λογημένο νά -/)νε τό χέρι σ·,υ, δεσπότη, καί νά σώσ·/) νά βλο- 
γήστ; καί μένα οντα; πεθάνω.

Καί εγώ φτωχό; ε ίμ α ι, -έν μοΰ στέλνει; καμμιά λα,^,πα- 
δοΰλα νά τήν άναβω τό βράδυ, όντα; σηκώνομαι καί γράφω

Υ Π 0 Φ Υ Λ ΛI  Σ

Γ ' .
Μ α ς βγήκαν «ξυνά τά  π α ιχ ν ίδ ια .

Τό γεροντοκόριτσο μέ τή παντούφλα ποΰ τή ; είχα βγάνει, 
με στρύμωξε σέ μιά γωνιά τοΰ τοίχου καί άρχισε νά μοΰ κο
πανά·/) στ’ αλήθεια τά  χέρια.

Στήν άρχή; τήν ΰπόφερα,μά οτες καί άρχισαν νά μοΰ τσού
ζουν, άγριέψα κ’ έγώ ·'

—  "Αμ στάσου τή , ε ιπα , νά σοΰ δείξω ’γώ πώς βαροΰνε, 
όχι ετσ ι.

Τή; ρίχνομαι καί τήν αγκαλιάζω άπ’ τή μέση. Μοΰ δίνει 
στό μπράτσο κείνη μιά δαγκονιά δυνατή, τή φιλώ έγώ, 
κατά λαθο:, στή μύτη, μέ τραβά άπά τά μαλλιά , ενα χού- 
φτιασμα εγώ στά στήθος, μ ιά σπροξά εκείνη, ξεγλυστρώ, 
πέρνω σβάρνα τό στρογγυλό τραπέζι τής μέση;, πετάγοντα ι 
τά  κορίτσα /ά δουν μή τύχη καί κάναμε κάμμιά ζημιά.

Τό γεροντοκόριτσο ήτανε φ τω τιά  άπά τό θυμό τη ;, έ ώ ή 
άλλα ις τήν εβλςπαν καί γελούσαν, καί οσο γελούσαν έκ ε ΐ/at;, 
τ ίΰ ω  φούσκωνε αΰτή . "Αμα πού σηκώθηκα έγώ, γ ια τ ί είχα 
πέσει κάτω , τής λέω :

—  Σ’ άρεσε ; Ά ν  σ’ άρεσε, ξαναπαλεύομε ;
—  Π αλιάνθρωπε, δεν ντρ έτε ια ι. Α νόητε !

νά μή καίω τβ πετρέλαιο, ποΰ μοΰ τά γυρεύει ακριβά ό παν
τοπώλη; τής γειτονιάς μου κύρ Γ ιωργαντάς. Ά λλά  άν θά κ α 
ν·/); τό ψυχικό, νά τό κάννις σωστό, δέν θέλω νά μοΰ σ τε ίλη ; 
άπό κεΐνε; τ·71; λαμπάδες πού κάνουν οί κύρ λαμπαδοφτειά- 
σ τα ι; τ·7)ς Α θήνας, καί έχουν μιά οκά ξύγκ ι μέσα καί μισή 
ρετσίνα, γ ια τ ί ;  άν λαιρώσω τή βέστα μου, πήρε ό διάλος καί 
σήκωσε όλους τού; λαμπαδοφτειάστα ι; τ ή ; Α θή να ;, καί 
πρώτα άπό όλου; εκείνο τό χοντρά τον φίλο μου, ποΰ εινε 
’κεϊ στά κεράδικα. Νά μοΰ στειλνι; κακόμοιρε, καί σύ τή 
Λαμπρή μιά λαμπαδίτσα χρυσή γ ιά  τό γάτο μου, γ ια τ ί θά 
σέ κακοσυστήσω.

Κ λ έ φ τ η ς  α π ια σ τ ο ς

καθάριος νοικοκύρη;. Τά προπροχτέ; έγδύσανε ενα σπ ίτ ι 
μέρα μεσημέρι κεϊ κοντά στά παλγ,ά λουτρά τοΰ Δαμασκηνού 
—  άφησε κ ι’ αυτός όνομα μέ τά  λουτρά του— καί πήρανε όχι 

! μόνο όλα τά  ρούχα τού σπ ιτιού, άλλά ώς κ ι’ αΰτό τ ’ άγκειό,
1 μέ συμπάθειο, καί κάνει; χαμπέρι δέν τό πήρε. Καλά αΰτά, 

θά πήτε, ο τ ι; ήτανε στή άκρα τή ; πολ ιτε ίας, άμ στής 29 
τού μήνα ποΰ μάς πέρασε, πώς σάς φα ίνετα ι νά γδύσουνε το 
μαγαζί τού Σχιούλμαν πού είνε δ ίπλα στή Τράπεζα ; Έ κεΐ 

| βέοαια καί κλήτορα; θά ύπαρχε καί ό σκοπό; τής Τράπεζας 
ι θά φΑ αε, καί ό σκοπός •'ού σταθμού τών πυροσβεστώνε. 
j Πώ; λοιπόν άπά μέσα άπό εξη μάτια  έκαναν τή δουλειά του; 

οί κύριοι νυχτερινοί βιομήχανοι ; Αΰτό είνε νοιόσμχ χειρότερο 
από κείνο ποΰ συμφωνάει ό Χριστό; μέ τό διάλο.

Κύριε Μ εγαλειότατε Βασιλέα μ.ας, δέν έ ν ε ς  άσοάλεια, νά
X ι  » ,. ~ , ,;οιπλασιασνι; τη φρουρά, ωστε αμα που κο ιμχται ο ενα ;
φρουρό; νά ήναι ξυπνά; ό άλλο ;, άλλυιώς, δχι μόνο όλα τά  
παράσημά σου θά σοΰ τά  κλέψουν σάν καί έ/.εΐνο τοΰ Σουλ
τάνου, αλλά θαο:ώ καί σένα τόν ’ ίδ ιο.'  I ι

Πρέπει vj γίνη κάθαρσι; τ ή ; Α στρονομίας,άλλοιώς νά γ ί
νουνε οί πο λ ίτα ις , άλλά τοΰρκα π α σ β ά π ιδ ε ς ,  νά φυλάνε τά  
σπ ίτ ια  το υ ;. 'Όλοι ή κλεφτουργιά τή ; Α λεξάνδρα;, τ ή ;

! Σμύρνης καί τή ; Πόλης μαζεύτηκε στήν Α θήνα , ό δέ κύρ 
Διευθυντής άγρόν αγόρασε, καί τόν σπέρνει στό ξενοδοχείο 
τής Σφαίρας, ά ντίς νά έρθ·/) καί με π-άσει εμένα καί τούτον 
καί τόν άλλο άπά τό γ ιακά , καί μάς V /ί: —  Ε λ ά τε  ’δώ σεϊ;, 
κύριοι, τ ί δουλειά κάνετε ; Καί άμα άνακαλυψτ), ό τ ι; έγώ 
δέν κάνω καμμιά δουλειά, μολονότι; κ χ τ ι κάνω, νά μοΰ δώ-

— Ναι, τόρα μ’ αΰτά πού μοΰ λ έ ;, με πήρε ή ντροπή *α - 
ταμούτσουνα.

—  Ξέρω γώ , τ ί  θέλει; σύ, νά βάνω τόν αδερφό μου νά 
σού δείξ·/;. Γαϊδούρι, άλήθεια κ ι’ άπαλήΟεια.

— Μπά, θύμωσε; μέ τά  σωστά σου, κρίμα τό τε ; ποΰ δεν 
είξερα νά σοΰ κάνω χειρότερα.

— “Ετσι ντέ, φαγοθήτε, πετάχτηκε καί ει-.ε ή Δανάη.
— Σύ, τή ; άπάντησε ή γεροντοκόρη, νά κυττάζης τόν ΰπο- 

μούσιο μέ τά Γαριβ/Αδινό καπέλλο. Θαρρείς καί σέ μοιάζουνε 
όλα ις.

—  Έ γώ δ,τις κ ι’ άν κάνω χαμπά στά κεφάλι μου δέν θά 
σέ βάνω, οΰτε ξεταστή , καί νά τηράς τά  μούρτά σου πού ζά 
ρωσαν άπ’ τά  χρονάκια σου.

"Οσο κ ι’ άν παρακαλ'/,ς, 
δέν σε θέλει πλιό κάνεις.

—  Έ γώ  ο,τι ώρα κ ι’ άν θελήσω παντρεύομαι, γ ια τ ί καί 
τή μπροΐκά μου έχω διπλή , καί δραχμοΰλες στή κασέλα, καί 
άς ήν^ι καλά καί ή άρεταϊς μου.

—  Μ άτια μου χαυκήματα, άμ άφησε,κκϋμένη νά σέ π α ι -  
νέσ/j κκμμιά άλλη. Καί τ ί  έχεις καί μας παινεύεσαι ;

"Ενα πάπλωμα γερό 
Καί σεντόνι μαλλιαρό.

Δέν πας νά γραφής φραγ;:ο-καλογργ,ά, καί νά ψέλνης τά 
ντόμινο υ.παυ.πίσκο : Ά α  κατα  '.κ/.ου.ο ίρα, σύ καί νά παν-I \ i < ' i I I '
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ση τά κόκκινο πασαπόρτι, καί άμα ποΰ άνακκλυφθή ή με- 
-γαλειό τη ; μου, ότι δέν κάνω κάμμιά δουλειά, οπω; καί^δέν 
κάνω, — γ ια τ ί  λέει εκείνο τά μεγάλο λόγειο —  Ό  Β χ σ ι-  
Μι)ς β α σ ι . Ι ι ί ι ι  xai 'Ur xrCtprcl. Τότε; νά μοΰ κάνϊ) καί τής 
μεγαλειότης μου τή παρατήρησι;, ότι δέν πρέπει μόνο νά 
‘βασιλεύω , άλλά καί νά κοβερνάω. Αν ήναι μόνο, γ ιά  βα- 
σίλευμα, έγώ μπορώ νά βασιλέψω σ όλα τά  βασίλεια τοΰ 
κόσμου, γ ια τ ί τό βασιλεύειν, δέν είναι δουλειά.

ΙΙά λ ι π ρ ο χ τές

μοΰ κατέβηκε ή μεγάλη ιδέα νά περάσω άπό τό δρόμο τή ;
' ΛγροΛΐτηΓ, γ ιά  ν’ άνακαλύψω ποια’.ς ήτανε κείνες, ποΰ μού
©ώναζαν, βάρδα, κύριε, νά μή σέ πλα^ώσ·/) τό κρεμνισμένο 
σ π ίτ ι. Καί ίίδ α , ά ν τις νά ’δώ τά  μαΰρα μάτια  πού ήθελα, 
κάτι κρεμνισμένα, σωροσούρβαλα σπ ίτ ια · άπό ποΰ νά πά,·) ; 
Νά γυρίσω πίσω ; Φοβούμουνα.Νά πάω (/.πρό; ; Φοβόμουνα. 
Γιά τά  π ίσω , ή τά  μπρό;, σά δώ βαθειά,σά ’κεϊ βαθειά, ποΰ 
νά πέσω νά πνιγώ . Τό βάζω στά πόδια. Μέ πέρνουν μυρου

δ ιά  τά  πα ιδ ιά  τή ; γ ε ιτο ν ιά ;, καί φώναζαν, α ί, α ί, ένα ; τρε
λό ;. Τρελό; έγώ δέν είμουνα, άλλά κύτταζα  γ ιά  τή ; σωτη
ρία τή ; ζω ή ; μου· βγαίνω σέ κακό χάλι «τό δρόμο τών Σ τυ- 
λώνε . . . .

Γκρουού.'Γό σπήτι τοΰ Σ ταματογιάννη γκρεμνιζότανε,έκεΐνο 
τό χαλάμαντρο πού σά; έγραφα καί τ/); προάλλαι;. Καί άν 
ήαουνα, παρακαλώ σα; άπά κάτω καί μέ πλάκωνε, ποιο; θά 
σά; εΰγαζε τον ίΤα.Ιηάκθρω.ηι ·, Δέν θά έχα ,ε ή Βενετιά βε-
λώνη ; θ ά  μοΰ πήτε, καί οί μηχανικοί τή ; πόλις, τ ί  κά
νουν, ώς καθώς κκί ό φίλος μου Σκαλιστήρη;. Αΰτοί, κυττά» 
ζουνε ποιανού νά φάν τά  πλε.ότερα,κι’ά ; σκοτώνεται ό κόσμο;.

Ό  λό γο ς  άπάγα> στό λό γο

φέρνει τό λόγο. Ό  λόγο; είνε καί γ ιά  τή πλατέα  τή ; Μη-
τρόπολι;, πού άφοΰ έχάλασε ό Διευθυντής τά  σπ ίτ ια  τών αν
θρώπων, καί εΰγανε τή ; φτωχαΐς φ α μ ίλ ια ι; στό δρόμο, μόλον 
το ύτο ι;, δέν έφρόντισε καί νά τΫί; άποζημιώση.

Ναι, δέν τά άρνούμαστε, έπρεπε τή ; Μητρόπολις ή πλατέα  
•νά φτειαστ?], άλλ ’ όχι πάλι μέ ένα τέτοιο αυθαίρετο τρόπο 
νά ρημάξουν ή οικογένεια’. ; ,  καί νά ριχτούν στό δρόμο. Κρέ— 
•μνισες τά  σπ ίτ ια , κΰρ Δ ιευθυντές, πλέρωσε κιόλας, νά σοΰ

τρευόσουνα καί νά έκανε;, ό λόγο; τό φέρνει, πα ιδ ιά , δέν θά 
ήχε; βυζά νά τά  βυζαξ·/);.

—  Ό χ ι, φώναξα ’γώ , σ’ αΰτό άπάνω έχε ;  άδικο. 'Εχει 
και παραέχει. Υμένα νά ρωτάτε.

— Χά, χά, χά , βάναν τά  γέλοια ολα ι; ή ά λλα ι;.
Τό γεροντοκόριτσο πήγε νά κρεπάρη, τής ερχότανε νά τγί;

πνίξη ολα ι;, τό τε ; τ·7ί; έστρωσε ολαι; στό βρυσίδι καί τή ;
έλεγε :

—  ΣταΟήτε, φακλάνε;, νά σά; στολίσω τή ; κάθε μίας 
σας τά  σκολιανά σας. Μωρή κυρία Δανάη, τ/,ς ξυλ ια ΐς που- 
φαγε; άπό τό μπατέρα σ'„υ, όταν σού τσάκωσε τά  ραβασά
κια τού γαριβαλδινού σου, τής ξέχασε; ; Σύ δέ πά λ ι, κυρία 
κυρά Φ ιφίτσα, ποΰ'μάς κάνεις τήν ά γ ία , δέν θυμάσαι, έκεί- 
νονε πού έμπαζε καί εΰγαζε ή μάνα σου, καί τόν καμαρό- 
νατε γ ιά  γαμπρό,πού σέ γλέντησε καλά καλά, καί υστέρα σάς 
άφησε τήν κοτσιλιά  του κ’ εφυγε ; Αμ εσύ Άντρομάχη, 
πού φαίνεσαι κ ι’ άπό τόνομα σου τ ί κουμάσι είσαι, τά  ξέχα- 
σε; εκείνα τά  ρεζιλίκια πού σοΰκανε ό αδερφό; μου, πού 
σοΰπερνε τά  ραβασάκια καί τάδειχνε στά Πανεπιστήμιο στούς ί 
συμφοιτηταΐς του καί ξεκαρδιζότανε στά γέλοια; ποΰ θέλουν 
τά  ξετσιπωμένα μούτρα σα; νά γελάσουν μεταμένα ; Έ γώ  ) 
τόχω τά κούτελ.ο παστρικό, καί νά φτύσνι κάνει; άπάνω 
δεν κολλά. Γ ιά τό ξένο κορίτσι δέν λέο τίποτα , γ ια τ ί πρώτη 
φορά τό βλέπω.

—  Γιά νά σού ’πώ , άπάντησε ή Ανδρομάχη νά συμμαζϊψν); 
λίγο τή γλώσσα σου, γλωσσοΰ, νά μή σοΰ τή  κόψομε μέ τό 
ψαλλ ίδ ι τού λυχναριού. Ά τσ ιγκκνα . Δοντοΰ, στραβομύτα,

στείλω όχι πλέον έψιμο, άλλά πινάκιο , μέ μαΰρα γράμματχ 
τώ ν κεφαλαίω , καί νά λέ·/) άπάνω |

Εύγε τού κύρ Κοσονάκο
ποΰ δέν κάνει; γ ιά  Δ ιευθυντή ;.

Ό  K o x o p iS a f ,

φαντασθήτε ποΰ κατάντησα . Νά μαγαρίσω καί τά φύλλο μον> 
μέ τά όνομά του, αυτό ; ποΰ ήτανε χριστιανός παπάς καί 
£κοψί τά  γένεια  του, αύτός ποΰ σκότωσε τήν γυναϊκά τοι> 
καίέγινε άπά παπάς τούρκο; κα ιέγ ινε  χρις-ιανό; πάλι,καίήοθε, 
ποΰ ; Μέσα στή μέση τή ; Α θήνας, νά αάνν) τ ί  ;  Τό δημοσι- 
γράφο. Καί διάδωκε τ ί  ; "Οτις είνε τίμ ιο ς άνθρωπος. Καί 
εΰγανε τόν Ξ ιφία, καί τόρα τάν Κ·Λ.Ι.Ιιγοί\Ιη.

Καί διαδίνει τ ι  ; 'Ό τ ι ;  έγώ τόν βγάζω τόν ΚαΛ.ΙιγούΛτ\ 
= Κ α λλ ιγ ά . Δέν άξίζει νά γ ίνετα ι λόγο; γ ιά  τέτο ια  άθλια 
άτομα, άλλά δέν εννοώ κα ί νά μεταχειρ ίζωντα ι οί άλλοι τά 
όνομά μου, γ ιά  ν ί  κερδοσκοπίζουν. Άπό ανήθικο άνθρωπο, 
τ ί  ήθική περιμένει;. Αύτός εΐνε πουλημένο κρέας. Έ γώ  ζώ 
T p ia r ta Jνο χρόνια στήν ’Αθήνα, καί όποιος κέρατά; έχει να 
μοΰ π·7) πώ ; είμαι ανήθικο;, άς βγνί μέ τήν υπογραφή του, 
νά τό όημοσιέψω στήν ίδ ια  πατσαβούρα μου καί νά τοΰ 
γυρέψω καί παρντόν μουσιέ κοζάκ.

Σηκτήρ μασκαράδες, άρνισίθρησκοι, πού έρχεστε μέσα στή 
μέση τής Α θήνα ; νά μά ; περάσετε τόν άσβεστη γ ιά  καραμ- 
π α γ ιά , ενώ είσαστε άξιοι γ ιά  κρέμασμα καί γ ιά  παλούκωμα, 
ώ ; σωστοί καί αληθινοί παλιαθρώποι. Πάει κ ι’ αΰτό πού μα
γάρισα τόν ΠαΛηάνθρωπο.

Λ εν  ρ ίχ νε ις

κυρ Δ ιευθυντή; τή ; Αστρονομία; καί έ'να μ άτι στό αρτοπω
λείο τή ; Αττιχί/ς νά ’δή; πόσα δράμια ζυγ ίζε ι ή οκά τοΰ 
ψωμιού. Μή μπάς όμως αύριο, γ ια τ ί θά τό έχ/) σωστό, γ ιά  
τό φόβο σου, άφησε νά περάσουν κάμποσαις μέραις, κ ι ’ άπέ 
σέ ειδοποιώ έγώ κρυφά πότε θά τά  βρνίς ξύγκ.κα, γ ια τ ί δέν 
θέλει μεγάλη φιλοσοφία, οτις άπό σήμερης, γ ιά  τά  μ άτια  
θά τά  βγάζν) γ ιά  κάμποσαις μέραις σωστά, θ έ λ ε ι ;  νά σοΰ 
στέλνω και κάτι ειδήσεις κρυφαΐς ; Πέ; μου, καί είμαι πρό
θυμος. Εμένα έπρεπε, φιλαράκο νά μέ έκανες ύπαστυόνο, 
νά σοΰ φέρνω τοΰ κόσμου τ·/)ς εϊδησαις ,

πασαλειμένη, ντεγκλαροΰ, ποΰ θέλεις νά φαίνεσαι μικρούλα 
καί ανακατεύεσαι μέ τά  κοοίτσα. Δέν πας στά κχτοέφτη νά 
’δ 7 ς καί νά μετρήσ/·,; πόσα ι; σούφραι; έχουν τά  μ π ο γ ια τ ι- 
σμένα καί ασβεστωμένα μάγουλά σου, πού έχε ι; καί μβύτρα 
νά ΰβρίζ-/);, αγλάισμα τή ; άσχημιάς, ποΰ πρέπει νά σέ π ά 
ρουνε καί νά σέ κάνουν σκιάχτρζ, γ ιά  νά φοβερίζουν τά  π α ι
διά τά  βυζανιάρικα.

—  Στάσου, έπρόστεσε καί ή Δανάη, σύ δέν ξέρεις νά τ·/)ς 
τά  πνίς καλά, έγώ νά τής τ ’ άποσώσω. Βρέ κυρία μαντάμ 
σιορίνα, μέ τά  βαμένα μαλλιά , πού είνε ή κοτσίδες τους σάν 
ποντικοουραΐς, δέν μάς λές ή φάτσα σου αΰτή σάν πόσα νά 
έχ·/) τραβημένα, άπό τοΰς διάφορου; έραστάς, όσοι πέοασαν 
άπό τά  καλαμένια χεράκια σου, μέ τήν ελπίδα πώ ; θά βρι
σκότανε κανένας νά τόν τσουβάλιάσ^ς, καί σέ κοροΐδευαν ; "Η
£/ ' - ν ρ ν Ρ „ςεχκσες τκ  τρχγουόια π ,υ  σουογκνκν κκτι τσοοεντου, τ:ου 
ήθελες νά τά κορτατζάργ.ς, καί σέ περ·φρονοΰσαν γ ιά  τήν μορ- 
φαδα σου τή μπερτοδλίνικη.
Καλισπέρα σου κυρά ι.ου, καί φανάρι δέν βαστώ, 
ό πατέρας μου μέ διόχνει, πού νά πά ’ νά κοιμηθώ ;
Έ χ εις  δυό μ άτια  σάν αΰγά καί . . . .  σά βαρέλια, 
κ ι’ οποίος γυρίσει καί σέ ’δεΐ, ξερένϊτ’ πά ’ τά  γέλο ια . 
Ή θέλαμε τά  δόντια σου, νά ήχαμε γ ιά  τσάπα ις, 
καί γλάστραις τά  αΰτάκια σου, νά κολυμπούνε πάπ ια ις .

1 — Ά  ήρθε καί άράδα μου, είπε ή Φ ιφίτσα, τόση ώρα σάς ά 
φησα όλο σείς νά μ ιλάτε , σταθήτε νά τήν τραγουδήσω κ α ί
γώ λ ιγά κ ι, γ ιά  νά μή φύγν) παραπονεμένη.



‘ 0  Tfizo·-Κϊ,ς μας ϊ ο ι μ χ ' α ι  - a ‘ V1 ouX).oyaaaι;
καί τούς φόβους συ)-λ&·;·αΐαι Πώς ο ί^χζρ^ς ckv f l i jat ‘

ΛΛ& προακχλοΰνε
νά γράψω ποιοι εΐνε οώτοί ποΰ φθείοουνε τά χ τήμ ατα  τών 
νοικοκυραίων τά  εξοχικά, καί ποιοι οί μαχαιροβγάλτιδες. 
Ά πλούστατα . Ά ε ιντέσ τε  στήν Ά ϊ  Τριάδα τοΰ Τρίμη, καί 
ρίχτε ενα μάτι δεξιά καί αριστερά άπάνω κάτω , νά ’δήτε 
τά  παλληκαροκ^πέλια τ ί  φτειάνουνε Μά νά ρωτήσετε τοΰς 
νοικοκυρέους καί νά σας πουν τή μπάσα αλήθεια. Ό  αγροτι
κός ΰπαστυόνος καί ό βοηθάς αύτουνοΰ, μπορεί νά ήσαστε τ ί, 
ρ,ιοι, οπως καί είστε, άλλά τό μάτι σας δέν μπορεί νά φτάση 
κα ί παντού- Έ γώ  δέν κατνιγοράω σάς, άλλά τά  όργανά σας, 
τά  όποΐα σάς εξαπατούν. Τί φτα ίετε σείς ;

Ε νέργεια , νά εχετε όλη τήν αγάπης τοΰ λαοΰ, καί νά σας 
βλέπουν καί νά σας διπλοχαιρετοΰν, καί νά σάς λέν, έφέντχμ 
άμάν.

Π ά ω  ατό H α ντο π ω λ ε ϊο
τώ ν Κούζιδων καί μοΰ λέει 6 μπαρμ^α-Ά ναστάσης. —  Φάε. 
Καί μουχε τό χέρι του άπό πίσω κρυμένο. — Γ ιά  νά δώ, τοΰ 
λέω , πρώτα, τ ί εινε ; — Ό χ ι,  Χ,ωΡ1? ν* δ ί) ; .— Μά ξέρω
’γώ  άδερφέ, τ ί  πράγμα θά μέ τα  ίσος ; — Θά τό φιΖς. Α νο ίγω  
τό στόμα μου καί λέω . —  Μ εταλαβαίνει δ δοΰλος τοΰ Θεοΰ, 
θέλοντας καί μή θέλοντας. Χάπ μ ία , καί τό χώνω στό

Τά φρύδια σου, κυρία μου, τά  καταμαδημένα, 
μέ ποία σίταρόλασπη τά  έχεις κολλημένα ;
Τά παχουλά χεράκια σου κάνουν γ ιά  τ ιλ ιγ α ό ι, 
κ ι’ αΰτό τό στοματάκι σου ομοιάζει σάν πηγάδι.
Έ χ ε ις  κορμή αγγελικό καί όμορφοφτειασμένο, 
σέ ποιο μαραγκούδικο τόχεις πελεκημένο.
Γλυκά εινε τά  λόγια σου, σάν μαϊντανός μέ πράσα, 
καί τ ί  καμπούρικο κορμή ποΰ κάνει τόσα πάσα.
Α'ί παρά εγινε τό κακό. Ή  γεροντοκόρη αγρίεψε σάν πετεινός, 
τά  μάτια  της ευγαζαν φω τια ίς , έτρεμε σάν τό ξεπαγιασμένο 
σκύλο.

Χειρότερο πράγμα δέν υπάρχει, παρά ν’ άκούτ, κάνεις, οταν 
ανοίγουν καυγά 7) γυναίκες νχ ΰβ ρ ίζω νια ι. Ή  πιό χαμάλικη 
γλώσσα, εΐνε μπρός τή δική τους ή εύγενέστερη. Καί πιάνον
τ α ι συνήθως γ ιά  τό τ ίπο τ ις . Πότε, γ ικ τ ί  ερριξε ή μ ιά μπρο
στά στό πεζοδρόμιο της άλληνής τά φρόκαλα, πότε γ ια τ ί φο- 
βέοιζε τό μικρό τη ς, καί πότε, γ ια τ ί στήν έκκλησιά άνασπά- 
σττ,κε πρώτη τό εΐκονοστάσιο, ένώ ήτανε τής άλλης άράδα, 
χειρότεροι δέ ήνε 7) καυγάδες τών κυριτσών, γ ια τ ί οσα ξέρει 
τό ενα τοΰ άλλου κρυφά, τά  βγάζουν όλα στά φώρα.

Ή  γεροντοκόρη δέν ύπόφερε πλέο, καί έρρίχτηκε νά βγάνη 
τά  μ άτια  τής Φ ιφίτσας. ένώ ή άλλα ις τή γροθοκοποΰσαν, έ 
πεσαν όλαις κάτω  καί γινήκαν ένα κουβάρι, πήγα  νά τνίς χω 
ρίσω καί. μπερδεύτικα κ’ έγώ μαζύ τους καί έφαγα, κατά  λά -

Έ ν  Ά Ο ήνχες τ$  4 ί  Αεκεμ.6ρ£ο\> 1

στόμκ μου. Μασώ, ξερογλείφομαι, καί τοΰ λέω ,— Βρέ αδερφέ, 
σάν καλό μοΰ φάνηκε, δέν μοΰ δίνεις κ ι’ ά λ λο ;— Ά  δέν έχει 
άλλο. — Μά έγώ θέλω τόρα. — Μά εγώ πάλι ποΰ δέν θέλω 
τορα. —  Καλά, καί τ ί ήτανε αΰτό ποΰ μοΰδωκες κ ι’ έφαγα. 
— Χαβιάρι μκΰρο.— Μαϋρο χαβιάρι ! Χριστέ καί ΙΙαναία μου. 
Νά, έ'να φράγκο τοχω, καί δός μου όλο τά βαρέλι. Τάλλα 
μοΰ τά  χρωστάς. Μά δέν εΐνε, κύριοι, αΰτό τό νέο μαΰρο χ α 
βιάρι τών Κούζιδων πράγμα, εΐνε άλλο πράγμα.

Γ υ ν α ι* ο χ α υ γ 5 ί .
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5 τ ρ ίγ / .λ ϊ .

στρίγκλα, θηρίο, κακοΰργα, εσένα λέω τή  πλατομ υτα , τη ν  
έπιστρατία  τοΰ Γουδί. Βρέ θερίο ανήμερο, γ ια τ ί π ν ίγε ις  τους 
άνθρώπους άπό τό καρύδι π ιάνοντα ; αΰτούς. θηρίο , θηρίο, θη· 
οίο. Άκοΰστέ το, ρωμνοί καί φρίξετε.

1! a>rε π τ ιγ ο ν τ  στο Γ οκ Π  zohc β Α ιγ ια σμ ε ϊονς .

Σήμερης, κύριε πρωτοϋπουργέ πήρα τό μπόλι τοΰ ΙΊαπ-α- 
δάκη, καί δέν έχω φόβο, αΰριο δέ θα πάω να επισ/.ερτώ τ -4 
καρμανιόλα τοΰ Γουδί καί θά σοΰ περιδιαγράψω τά  καθέκα
στα. Οί βλογικσμένοι μέ περιμένουν σάν Μεσία, και θα πάω, 
σέ κάνέναν άλλο δέν έννοοΰν νά ποΰν τκ  παραπονα τους.

θος, όχι ολ ίγα ;ς οτες ακούστηκε ή φωνη τοΰ ςε-.ου κ*^ιτ·βΰ . 
—  Πώ, πώ , έρχονται ή μανάδες σας.
Τόρα είνε ποΰ θά γ ίν /j τά κκκά, ποΰ Θκσ2; πώ μεθαύριο»

Φύγε φ άντασμα  τ<ΰ J c . l ’iy it iη  η. ΜοΤχο ρ ο ιβ ι ια


