
'II  α ρ χ ή  μ ο υ  ε ίνα ι, νά  μ ή  εχ ω  κ ά μ μ ία ν  αρχήν.

Α ια ρ κ έ ς .

Έ ν α . Μ η χά>εσιε, γ ιά  γνναιχοόον.Ιειαϊς δέν γράφω.

Α ύ ο .  Λεατ^ιβες δέν δέχομαι ουτε μ ί  υπβγραφαϊς, ουτε us 

πληρωμή.
Τ ρ ία .  'Α τομ ικά , δ ίν  δέχομα ι, χα'ι οποίος σας χαχΰμαθε νά 

σας ζεχαχομάθη.
Τ έ σ σ ε ρ α .  Έ γώ  μασ.<αράς δέν ε ίμ α ι,  γ ιά  νά, γράφω τον ενός 

m il τοΰ ά λλ ο υ  τά  ά τομ ιχά  πάθη , χ α ϊ , !
Π έ ν τ ε ,  στά μ ά τια  σας, νά πρόσεχε τ ι  κα.Ιά νά μυ ΐ’ γράφετε , 

πράματα  π  ο ο νά μ π ιρουν  να οφελησουν τη  κοινωνία , ά.Ι.Ιι ιώς σας \ 
εχω  χα τά  σΐΎ εγεια . Κ α τα λά β α τε  ;

’Έ φ ερ α ν
άπό τής Εύρώπης τά  ξακουσμένα μέρη έ'να μεγάλο κεφάλι, 
γ ιά  νά μας φτειάσν) τής φυλα/.αΐ;, γ ιά  τό φτειάσιμο τών 
όποιων, ό Τσιγκρός προσφέρνει τετρακόσαις χ ιλ ιάδες. Ιναλά, 
άλλά  αυτόν τόν άνθρωπο τόν πήγαν νά σεργιανίσ^ τά  κρα- 
•τήρια τνίς αστυνομίας ; Τόν πήγαν είς τνίς φυλακαΐς τών 
φυλακωμένων γ ιά  χρένι ; Ας τόν πάνε πρώτα εκεί, να δή 
καϊ νά φρίξνΐ, καί νά ’π·/5, άν ήμαστε άνθρώπόι πολιτισμένοι, 
ή άγριοι της ’Λουστραλίας. Βελτ.ωσι λένε φυλακών, ένώ μας

κ ζ ί στό ρωμαίϊκο μ ιά  γαλλ ική  έπανάστζσις, γ ιά  νά ξεκα- 
θαριστή ή ί'ρα άπό τό σιτάρι.

' I I  β λο γ ιά .
θά μας ρημάξη πλέον όλους. Κάμμία ελπίδα σωτηρίας δέν 
υπάρχει, παρά άπό τό 6εό.

’Ακούσετε, στή π ίστη  σας, καί φρίξετε, μέ τή ς άνοησίαις 
της κυβέρνησις καί άλλωνε. Βρέθηκαν μερικοί πολϊτα ις καί 
μας φέραν μπόλι καθαρό καί γνήσιο. Αντις ή κυβέρνησις νά 
τους διαυκολΰνη καί νά τους 'πή μπράβο καί τους δώσν) καί 
ενα παράσημο, γ ια τ ί εφρόντισαν γ ιά  τήν σωτηρία τών άν- 
θρώπω, άπενάντια  τούς έβανε τελωνείο στό κάθε μπόλι 
βαρύ, ώστες νά μή μπορούν νά τό πουλήσουν φτεινά  καί 
οίκονοαηθοϋνε καί οί φτωχοί, είνε σάν νά λέμε, οτις τούς 
λένε ;= .Μ ασκαρϊδ ϊ;, δέν θέλομε νά φέρετε μπόλι, γ ια τ ί θε- 
λ,β^ε νά ρημάξν) ή Ε λλάδα.

Ά λ λ α ις  κυβερνήσεις σέ τ έ τ .ια ις  δυστυχισμέναις περιστά­

σεις, κάνουν, ό ,τις μπορέσουνε πρός σωτήρια της άνθρωπό- 
της, ήμ ϊΐς κάνομε ό ,τις μπορέσομε πρός καταστροφής «α ί 
ξεκληρισμό αυτής. ’Ά ν ήχαμε άνθρώπους που v i μάς πονούν, 
έπρεπε τό κουβέρνο άμέσω; νά κάννι νόμο καί νά πή ; Νά 
δοθούνε 10— 20 χιλιάδες δραχμαΐς νά αγοραστή μπόλι 
καθαρό καί γνήσιο, καί να μπολιαστή ό λαός 0; ος τής δω­
ρεάς. Υποθέσετε, πώς άπ’ α ΰ :ή  τή θεοκατάρατη βλογιά ποΰ 
μάς δαίρνει, οτις κοντά σέ σένα καί σέ μένα — όξω άπό τ ’ 
αυτιά  ποΰ μάς άκοΰνε, -  πεθένουν καί τρ ιάντα  σαράντοί 
βιομήχανοι τρα,οί, τροπεζίταις καί μεγαλεμπόρο·., οί όποιοι 
πληρώνουν φόρο επιτήδευμα 500 καί ΙϋΟΟ δραχμαΐς τό χρόνο. 
Ά πό τόν πεθαμό αύτονώνε τ ί  χάνει τό κουβέρνο ; Είκοσι, 
τρ ιάντα της χιλιάδες τό χρόνο, καί τής χάνει οχι γ ιά  ένα 
χρόνο, άλλά γ ιά  π ά ντα .

"Ωστες, άν ξόδευε τό κουβέρνο 10 20 χιλιάδες δραχμαΐς 
γ ια  νά φέρη γνήσιο μπόλι, καί μάς έσωζε, ήμε ς πού θά σω- 
νόμαστε, θά τά  πληρώναμε διά βίου ζωής χ ιλ ιάκ ις  φοραϊς 
πιό περισσότερα. Ά λ λά  ποΰ κεφάλι. Νά δίνουν ρουσφέτια 
στόν τάδε καί στόν δείνα κηφήνα, ςέρουνε, γ ιά  νά σώσουν 
τόν λαό, ποΰ τους τα ίζ ε ι, δέν ςέρουνε. Α, μωρέ μπόγια τών 
κυλιώνε, δέν κυνηγάς καλλίτερης αυτουνούς καί νά σοΰ 
ληρώνωμε, όχι μ ιά  δοαμή τό κεφάλι, άλλά μιά λίρα, ένα 
ϊντακοσάοικο.

νΛ  λ λ ο .
Ό  κύριος Ε ρυθρός Σ τραβός , στραβώθηκε πράγματι; καί 

βλέπει νά κάνν) ένα καλό καί στόν τόπο ποΰ έ'ν-ασε τούς. f  j J / W i » - *  . . . . .  . . . .         ’  ' * ' ' 9

*;άδες. Ξεχείλισε ί'νας ποταμός κάτω στήν Άούστρια, ε- 
νε έ'νας σεισαός κάτω στ&ΰ όιαολου το κώλο, β·75sα παρκδες,

. .  J . , . . . »  ,----- ,  . . -  ίΤι  ι μ Λ ' . Γ ι ι Ι  V V f  V/ r i t i / T - r · / !  / Μ ί , ι ι  ν

σκ

χάνετα ι, τ ί  τής φυλάμαι ρακόσαις χ ιλιάδες ποΰ έχομε
η

Λ.----------- » ’ '  ’ Τ Γ- ' 1 «. ,
τεπόζητο ; Βγάνβ σα ,άντα χ ιλιαόες, π'/ρε μπαλι, γέμισε όλη
τήν Έ λ λ ά :, βγάνε άλλαις εκατό χιλιάδες, μοίρασε στής φτω-
χεια ΐς οίκογένειαις ποΰ τους πήρε ό Θεός τόν προστάτη.

Βρέ μασκαοάδες, αύταΐς τής τ ίκκόσ κ ι; χιλιάδες ποΰ έ,χετε
ίσει ποιος σάς τής έδωκε ; 'Ημείς καί μεϊς. Γ ια τ ί λοιπόν
,ρα δέν μας βοηθάτε ; Εκείνες της καρότσαις τοΰ 'Ερυθρόνίρ« όεν μας ροη'ίατε ; π,κεινες της καρυτοαις του 'Ερυθρό 

Σταυρού  ποΰ τής εχ^ετε καί τίίς  τρώει ό ήλιος κα ι ή βροχαϊς 
καί σαπίζουν γ ιά  μπανά, γ ια τ ί μωρέ δεν της βγάζετε καί 
νά τής μοιράσετε σέ κάθε μία συνοικία νά πηγαίνουν νά πέο-



νουν τοΰ; ζωντανούς καί πεθαμένους βλογιά σμένους, [/.όνο 
έχετε εκείνο τό .τ ρ ϋμ ιΐο  τοΰ Χάροι·, τή  καραβοτσακισμένη 
καρότσα, και πλερώνετε 500 δραχμαΐ; το μήνα, καί ώ ; 
ποΰ νά πανί νά παραλαβ·/) τον £να πεθαμέν', καταντά  νά 
βρωμήσν) ό άλλο; ;

Θά προφκ,σιστήτ ε πώ ; δεν έχετε άλλογα ζώα ; Ζώα είστε 
σεϊ;. Νά, ανοίξετε τά  γκαβά σα; καί αγοράσετε τοΰ δημο­
σίου ποΰ τά πουλούνε στή δ/,μοπρασία γ ιά  ενα κομμάτι ψωμί, 
άκόμνι δε χν θέλετε, έχετε τό δ.καίωρ,α καί νά τά  γυρέψετε 
τής δωρεά;. Όσο γ ιά  τ ’ άμάξα ποΰ θά μ&λυνθοΰνε, κάψετε 
τα  ύστερη;.

Καί π ο ιί ; ,  κύριοι μου εί'<ε πρόεδρο; τοΰ Κύχχινου Σ τραβο ί ; 
Ό κΰρ Τρικούπη; μ α ;, ό πολυθρύλλητο;. Ά γα π ά τέ  τον λοι­
πόν .

Μέσ’ τά  μοΰτρα κ ι’ άποφλέρια.

, Ό  Λ ά ΐ ϊ ς

περνούσε ποοχθέ; άπό ενα στενοσόκακο καί ακούσε μιά γυ- ; 
ναΐ/.α ώσπερ έγκυο; νά φωνάζη, ελεείστε με, χριστιανοί, καί j 
είμαι βλογιασμένη.— Τί νά σοΰ κάνω, λέει ό Λ ά τα ;, γυναίκα 
ποΰ είσαι στά ψηλά. Φτάνω νά σοΰ κάνω τίποτα  ; Καί βγά­
ζει δυό πεντάρικα χαρτιά, τά  κολλά στην άκρη τοΰ ραβδιοΰ 
του καί τ ή ; τά  πασάρει άπο τό παράθυρο.

Λ άτα , μολονότι; δέν έχω πολλή ΰπόληψις στό άτομο τοΰ 
έαυτοΰ σου, καί νά μέ συμπαθά;, αΰτή τη φορά σε παινεύω 
μαζΰ μέ όλο το κόσμο. "Αν ολοι έμιμούντανε τό αγαθοεργά 
παοάδειγμά σου, θά ητανε εΰλογητοί άπο θεοΰ; καί ανθρώ­
που;. =  Ξέχασα, είπα άπό θεού;, σάν νά ήμουνα είδολόλα- 
τρος. "Α; ήνε δέν μπειράζει, άλλη φορά δέν ξεπέφτω σέ τέ ­
τοιο γλωσσικό αμάρτημα τοΰ λάθους.

Τ ό ν  επ ίσκοπο

τή ; Λάρ'.σσα; νά τόν εχετε σέ ΰπόληψι; Είνε άνθρωπο; ά γα - 
θοκααοματοποιό ;.Ό ,τι; δραχμαί; πέρνει άπό τά  λείψανα ποΰ 
τόν προσκαλοΰν νά εΰλογήσν),τά μοιράζει στοΰ; φτωχού;. Εΰ- 
λογημένο νά -/)νε τό χέρι σ·,υ, δεσπότη, καί νά σώσ·/) νά βλο- 
γήστ; καί μένα οντα; πεθάνω.

Καί εγώ φτωχό; ε ίμ α ι, -έν μοΰ στέλνει; καμμιά λα,^,πα- 
δοΰλα νά τήν άναβω τό βράδυ, όντα; σηκώνομαι καί γράφω

Υ Π 0 Φ Υ Λ ΛI  Σ

Γ ' .
Μ α ς βγήκαν «ξυνά τά  π α ιχ ν ίδ ια .

Τό γεροντοκόριτσο μέ τή παντούφλα ποΰ τή ; είχα βγάνει, 
με στρύμωξε σέ μιά γωνιά τοΰ τοίχου καί άρχισε νά μοΰ κο­
πανά·/) στ’ αλήθεια τά  χέρια.

Στήν άρχή; τήν ΰπόφερα,μά οτες καί άρχισαν νά μοΰ τσού­
ζουν, άγριέψα κ’ έγώ ·'

—  "Αμ στάσου τή , ε ιπα , νά σοΰ δείξω ’γώ πώς βαροΰνε, 
όχι ετσ ι.

Τή; ρίχνομαι καί τήν αγκαλιάζω άπ’ τή μέση. Μοΰ δίνει 
στό μπράτσο κείνη μιά δαγκονιά δυνατή, τή φιλώ έγώ, 
κατά λαθο:, στή μύτη, μέ τραβά άπά τά μαλλιά , ενα χού- 
φτιασμα εγώ στά στήθος, μ ιά σπροξά εκείνη, ξεγλυστρώ, 
πέρνω σβάρνα τό στρογγυλό τραπέζι τής μέση;, πετάγοντα ι 
τά  κορίτσα /ά δουν μή τύχη καί κάναμε κάμμιά ζημιά.

Τό γεροντοκόριτσο ήτανε φ τω τιά  άπά τό θυμό τη ;, έ ώ ή 
άλλα ις τήν εβλςπαν καί γελούσαν, καί οσο γελούσαν έκ ε ΐ/at;, 
τ ίΰ ω  φούσκωνε αΰτή . "Αμα πού σηκώθηκα έγώ, γ ια τ ί είχα 
πέσει κάτω , τής λέω :

—  Σ’ άρεσε ; Ά ν  σ’ άρεσε, ξαναπαλεύομε ;
—  Π αλιάνθρωπε, δεν ντρ έτε ια ι. Α νόητε !

νά μή καίω τβ πετρέλαιο, ποΰ μοΰ τά γυρεύει ακριβά ό παν­
τοπώλη; τής γειτονιάς μου κύρ Γ ιωργαντάς. Ά λλά  άν θά κ α ­
ν·/); τό ψυχικό, νά τό κάννις σωστό, δέν θέλω νά μοΰ σ τε ίλη ; 
άπό κεΐνε; τ·71; λαμπάδες πού κάνουν οί κύρ λαμπαδοφτειά- 
σ τα ι; τ·7)ς Α θήνας, καί έχουν μιά οκά ξύγκ ι μέσα καί μισή 
ρετσίνα, γ ια τ ί ;  άν λαιρώσω τή βέστα μου, πήρε ό διάλος καί 
σήκωσε όλους τού; λαμπαδοφτειάστα ι; τ ή ; Α θή να ;, καί 
πρώτα άπό όλου; εκείνο τό χοντρά τον φίλο μου, ποΰ εινε 
’κεϊ στά κεράδικα. Νά μοΰ στειλνι; κακόμοιρε, καί σύ τή 
Λαμπρή μιά λαμπαδίτσα χρυσή γ ιά  τό γάτο μου, γ ια τ ί θά 
σέ κακοσυστήσω.

Κ λ έ φ τ η ς  α π ια σ τ ο ς

καθάριος νοικοκύρη;. Τά προπροχτέ; έγδύσανε ενα σπ ίτ ι 
μέρα μεσημέρι κεϊ κοντά στά παλγ,ά λουτρά τοΰ Δαμασκηνού 
—  άφησε κ ι’ αυτός όνομα μέ τά  λουτρά του— καί πήρανε όχι 

! μόνο όλα τά  ρούχα τού σπ ιτιού, άλλά ώς κ ι’ αΰτό τ ’ άγκειό,
1 μέ συμπάθειο, καί κάνει; χαμπέρι δέν τό πήρε. Καλά αΰτά, 

θά πήτε, ο τ ι; ήτανε στή άκρα τή ; πολ ιτε ίας, άμ στής 29 
τού μήνα ποΰ μάς πέρασε, πώς σάς φα ίνετα ι νά γδύσουνε το 
μαγαζί τού Σχιούλμαν πού είνε δ ίπλα στή Τράπεζα ; Έ κεΐ 

| βέοαια καί κλήτορα; θά ύπαρχε καί ό σκοπό; τής Τράπεζας 
ι θά φΑ αε, καί ό σκοπός •'ού σταθμού τών πυροσβεστώνε. 
j Πώ; λοιπόν άπά μέσα άπό εξη μάτια  έκαναν τή δουλειά του; 

οί κύριοι νυχτερινοί βιομήχανοι ; Αΰτό είνε νοιόσμχ χειρότερο 
από κείνο ποΰ συμφωνάει ό Χριστό; μέ τό διάλο.

Κύριε Μ εγαλειότατε Βασιλέα μ.ας, δέν έ ν ε ς  άσοάλεια, νά
X ι  » ,. ~ , ,;οιπλασιασνι; τη φρουρά, ωστε αμα που κο ιμχται ο ενα ;
φρουρό; νά ήναι ξυπνά; ό άλλο ;, άλλυιώς, δχι μόνο όλα τά  
παράσημά σου θά σοΰ τά  κλέψουν σάν καί έ/.εΐνο τοΰ Σουλ­
τάνου, αλλά θαο:ώ καί σένα τόν ’ ίδ ιο.'  I ι

Πρέπει vj γίνη κάθαρσι; τ ή ; Α στρονομίας,άλλοιώς νά γ ί­
νουνε οί πο λ ίτα ις , άλλά τοΰρκα π α σ β ά π ιδ ε ς ,  νά φυλάνε τά  
σπ ίτ ια  το υ ;. 'Όλοι ή κλεφτουργιά τή ; Α λεξάνδρα;, τ ή ;

! Σμύρνης καί τή ; Πόλης μαζεύτηκε στήν Α θήνα , ό δέ κύρ 
Διευθυντής άγρόν αγόρασε, καί τόν σπέρνει στό ξενοδοχείο 
τής Σφαίρας, ά ντίς νά έρθ·/) καί με π-άσει εμένα καί τούτον 
καί τόν άλλο άπά τό γ ιακά , καί μάς V /ί: —  Ε λ ά τε  ’δώ σεϊ;, 
κύριοι, τ ί δουλειά κάνετε ; Καί άμα άνακαλυψτ), ό τ ι; έγώ 
δέν κάνω καμμιά δουλειά, μολονότι; κ χ τ ι κάνω, νά μοΰ δώ-

— Ναι, τόρα μ’ αΰτά πού μοΰ λ έ ;, με πήρε ή ντροπή *α - 
ταμούτσουνα.

—  Ξέρω γώ , τ ί  θέλει; σύ, νά βάνω τόν αδερφό μου νά 
σού δείξ·/;. Γαϊδούρι, άλήθεια κ ι’ άπαλήΟεια.

— Μπά, θύμωσε; μέ τά  σωστά σου, κρίμα τό τε ; ποΰ δεν 
είξερα νά σοΰ κάνω χειρότερα.

— “Ετσι ντέ, φαγοθήτε, πετάχτηκε καί ει-.ε ή Δανάη.
— Σύ, τή ; άπάντησε ή γεροντοκόρη, νά κυττάζης τόν ΰπο- 

μούσιο μέ τά Γαριβ/Αδινό καπέλλο. Θαρρείς καί σέ μοιάζουνε 
όλα ις.

—  Έ γώ δ,τις κ ι’ άν κάνω χαμπά στά κεφάλι μου δέν θά 
σέ βάνω, οΰτε ξεταστή , καί νά τηράς τά  μούρτά σου πού ζά ­
ρωσαν άπ’ τά  χρονάκια σου.

"Οσο κ ι’ άν παρακαλ'/,ς, 
δέν σε θέλει πλιό κάνεις.

—  Έ γώ  ο,τι ώρα κ ι’ άν θελήσω παντρεύομαι, γ ια τ ί καί 
τή μπροΐκά μου έχω διπλή , καί δραχμοΰλες στή κασέλα, καί 
άς ήν^ι καλά καί ή άρεταϊς μου.

—  Μ άτια μου χαυκήματα, άμ άφησε,κκϋμένη νά σέ π α ι -  
νέσ/j κκμμιά άλλη. Καί τ ί  έχεις καί μας παινεύεσαι ;

"Ενα πάπλωμα γερό 
Καί σεντόνι μαλλιαρό.

Δέν πας νά γραφής φραγ;:ο-καλογργ,ά, καί νά ψέλνης τά 
ντόμινο υ.παυ.πίσκο : Ά α  κατα  '.κ/.ου.ο ίρα, σύ καί νά παν-I \ i < ' i I I '
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ση τά κόκκινο πασαπόρτι, καί άμα ποΰ άνακκλυφθή ή με- 
-γαλειό τη ; μου, ότι δέν κάνω κάμμιά δουλειά, οπω; καί^δέν 
κάνω, — γ ια τ ί  λέει εκείνο τά μεγάλο λόγειο —  Ό  Β χ σ ι-  
Μι)ς β α σ ι . Ι ι ί ι ι  xai 'Ur xrCtprcl. Τότε; νά μοΰ κάνϊ) καί τής 
μεγαλειότης μου τή παρατήρησι;, ότι δέν πρέπει μόνο νά 
‘βασιλεύω , άλλά καί νά κοβερνάω. Αν ήναι μόνο, γ ιά  βα- 
σίλευμα, έγώ μπορώ νά βασιλέψω σ όλα τά  βασίλεια τοΰ 
κόσμου, γ ια τ ί τό βασιλεύειν, δέν είναι δουλειά.

ΙΙά λ ι π ρ ο χ τές

μοΰ κατέβηκε ή μεγάλη ιδέα νά περάσω άπό τό δρόμο τή ;
' ΛγροΛΐτηΓ, γ ιά  ν’ άνακαλύψω ποια’.ς ήτανε κείνες, ποΰ μού
©ώναζαν, βάρδα, κύριε, νά μή σέ πλα^ώσ·/) τό κρεμνισμένο 
σ π ίτ ι. Καί ίίδ α , ά ν τις νά ’δώ τά  μαΰρα μάτια  πού ήθελα, 
κάτι κρεμνισμένα, σωροσούρβαλα σπ ίτ ια · άπό ποΰ νά πά,·) ; 
Νά γυρίσω πίσω ; Φοβούμουνα.Νά πάω (/.πρό; ; Φοβόμουνα. 
Γιά τά  π ίσω , ή τά  μπρό;, σά δώ βαθειά,σά ’κεϊ βαθειά, ποΰ 
νά πέσω νά πνιγώ . Τό βάζω στά πόδια. Μέ πέρνουν μυρου­

δ ιά  τά  πα ιδ ιά  τή ; γ ε ιτο ν ιά ;, καί φώναζαν, α ί, α ί, ένα ; τρε­
λό ;. Τρελό; έγώ δέν είμουνα, άλλά κύτταζα  γ ιά  τή ; σωτη­
ρία τή ; ζω ή ; μου· βγαίνω σέ κακό χάλι «τό δρόμο τών Σ τυ- 
λώνε . . . .

Γκρουού.'Γό σπήτι τοΰ Σ ταματογιάννη γκρεμνιζότανε,έκεΐνο 
τό χαλάμαντρο πού σά; έγραφα καί τ/); προάλλαι;. Καί άν 
ήαουνα, παρακαλώ σα; άπά κάτω καί μέ πλάκωνε, ποιο; θά 
σά; εΰγαζε τον ίΤα.Ιηάκθρω.ηι ·, Δέν θά έχα ,ε ή Βενετιά βε-
λώνη ; θ ά  μοΰ πήτε, καί οί μηχανικοί τή ; πόλις, τ ί  κά­
νουν, ώς καθώς κκί ό φίλος μου Σκαλιστήρη;. Αΰτοί, κυττά» 
ζουνε ποιανού νά φάν τά  πλε.ότερα,κι’ά ; σκοτώνεται ό κόσμο;.

Ό  λό γο ς  άπάγα> στό λό γο

φέρνει τό λόγο. Ό  λόγο; είνε καί γ ιά  τή πλατέα  τή ; Μη-
τρόπολι;, πού άφοΰ έχάλασε ό Διευθυντής τά  σπ ίτ ια  τών αν­
θρώπων, καί εΰγανε τή ; φτωχαΐς φ α μ ίλ ια ι; στό δρόμο, μόλον 
το ύτο ι;, δέν έφρόντισε καί νά τΫί; άποζημιώση.

Ναι, δέν τά άρνούμαστε, έπρεπε τή ; Μητρόπολις ή πλατέα  
•νά φτειαστ?], άλλ ’ όχι πάλι μέ ένα τέτοιο αυθαίρετο τρόπο 
νά ρημάξουν ή οικογένεια’. ; ,  καί νά ριχτούν στό δρόμο. Κρέ— 
•μνισες τά  σπ ίτ ια , κΰρ Δ ιευθυντές, πλέρωσε κιόλας, νά σοΰ

τρευόσουνα καί νά έκανε;, ό λόγο; τό φέρνει, πα ιδ ιά , δέν θά 
ήχε; βυζά νά τά  βυζαξ·/);.

—  Ό χ ι, φώναξα ’γώ , σ’ αΰτό άπάνω έχε ;  άδικο. 'Εχει 
και παραέχει. Υμένα νά ρωτάτε.

— Χά, χά, χά , βάναν τά  γέλοια ολα ι; ή ά λλα ι;.
Τό γεροντοκόριτσο πήγε νά κρεπάρη, τής ερχότανε νά τγί;

πνίξη ολα ι;, τό τε ; τ·7ί; έστρωσε ολαι; στό βρυσίδι καί τή ;
έλεγε :

—  ΣταΟήτε, φακλάνε;, νά σά; στολίσω τή ; κάθε μίας 
σας τά  σκολιανά σας. Μωρή κυρία Δανάη, τ/,ς ξυλ ια ΐς που- 
φαγε; άπό τό μπατέρα σ'„υ, όταν σού τσάκωσε τά  ραβασά­
κια τού γαριβαλδινού σου, τής ξέχασε; ; Σύ δέ πά λ ι, κυρία 
κυρά Φ ιφίτσα, ποΰ'μάς κάνεις τήν ά γ ία , δέν θυμάσαι, έκεί- 
νονε πού έμπαζε καί εΰγαζε ή μάνα σου, καί τόν καμαρό- 
νατε γ ιά  γαμπρό,πού σέ γλέντησε καλά καλά, καί υστέρα σάς 
άφησε τήν κοτσιλιά  του κ’ εφυγε ; Αμ εσύ Άντρομάχη, 
πού φαίνεσαι κ ι’ άπό τόνομα σου τ ί κουμάσι είσαι, τά  ξέχα- 
σε; εκείνα τά  ρεζιλίκια πού σοΰκανε ό αδερφό; μου, πού 
σοΰπερνε τά  ραβασάκια καί τάδειχνε στά Πανεπιστήμιο στούς ί 
συμφοιτηταΐς του καί ξεκαρδιζότανε στά γέλοια; ποΰ θέλουν 
τά  ξετσιπωμένα μούτρα σα; νά γελάσουν μεταμένα ; Έ γώ  ) 
τόχω τά κούτελ.ο παστρικό, καί νά φτύσνι κάνει; άπάνω 
δεν κολλά. Γ ιά τό ξένο κορίτσι δέν λέο τίποτα , γ ια τ ί πρώτη 
φορά τό βλέπω.

—  Γιά νά σού ’πώ , άπάντησε ή Ανδρομάχη νά συμμαζϊψν); 
λίγο τή γλώσσα σου, γλωσσοΰ, νά μή σοΰ τή  κόψομε μέ τό 
ψαλλ ίδ ι τού λυχναριού. Ά τσ ιγκκνα . Δοντοΰ, στραβομύτα,

στείλω όχι πλέον έψιμο, άλλά πινάκιο , μέ μαΰρα γράμματχ 
τώ ν κεφαλαίω , καί νά λέ·/) άπάνω |

Εύγε τού κύρ Κοσονάκο
ποΰ δέν κάνει; γ ιά  Δ ιευθυντή ;.

Ό  K o x o p iS a f ,

φαντασθήτε ποΰ κατάντησα . Νά μαγαρίσω καί τά φύλλο μον> 
μέ τά όνομά του, αυτό ; ποΰ ήτανε χριστιανός παπάς καί 
£κοψί τά  γένεια  του, αύτός ποΰ σκότωσε τήν γυναϊκά τοι> 
καίέγινε άπά παπάς τούρκο; κα ιέγ ινε  χρις-ιανό; πάλι,καίήοθε, 
ποΰ ; Μέσα στή μέση τή ; Α θήνας, νά αάνν) τ ί  ;  Τό δημοσι- 
γράφο. Καί διάδωκε τ ί  ; "Οτις είνε τίμ ιο ς άνθρωπος. Καί 
εΰγανε τόν Ξ ιφία, καί τόρα τάν Κ·Λ.Ι.Ιιγοί\Ιη.

Καί διαδίνει τ ι  ; 'Ό τ ι ;  έγώ τόν βγάζω τόν ΚαΛ.ΙιγούΛτ\ 
= Κ α λλ ιγ ά . Δέν άξίζει νά γ ίνετα ι λόγο; γ ιά  τέτο ια  άθλια 
άτομα, άλλά δέν εννοώ κα ί νά μεταχειρ ίζωντα ι οί άλλοι τά 
όνομά μου, γ ιά  ν ί  κερδοσκοπίζουν. Άπό ανήθικο άνθρωπο, 
τ ί  ήθική περιμένει;. Αύτός εΐνε πουλημένο κρέας. Έ γώ  ζώ 
T p ia r ta Jνο χρόνια στήν ’Αθήνα, καί όποιος κέρατά; έχει να 
μοΰ π·7) πώ ; είμαι ανήθικο;, άς βγνί μέ τήν υπογραφή του, 
νά τό όημοσιέψω στήν ίδ ια  πατσαβούρα μου καί νά τοΰ 
γυρέψω καί παρντόν μουσιέ κοζάκ.

Σηκτήρ μασκαράδες, άρνισίθρησκοι, πού έρχεστε μέσα στή 
μέση τής Α θήνα ; νά μά ; περάσετε τόν άσβεστη γ ιά  καραμ- 
π α γ ιά , ενώ είσαστε άξιοι γ ιά  κρέμασμα καί γ ιά  παλούκωμα, 
ώ ; σωστοί καί αληθινοί παλιαθρώποι. Πάει κ ι’ αΰτό πού μα­
γάρισα τόν ΠαΛηάνθρωπο.

Λ εν  ρ ίχ νε ις

κυρ Δ ιευθυντή; τή ; Αστρονομία; καί έ'να μ άτι στό αρτοπω­
λείο τή ; Αττιχί/ς νά ’δή; πόσα δράμια ζυγ ίζε ι ή οκά τοΰ 
ψωμιού. Μή μπάς όμως αύριο, γ ια τ ί θά τό έχ/) σωστό, γ ιά  
τό φόβο σου, άφησε νά περάσουν κάμποσαις μέραις, κ ι ’ άπέ 
σέ ειδοποιώ έγώ κρυφά πότε θά τά  βρνίς ξύγκ.κα, γ ια τ ί δέν 
θέλει μεγάλη φιλοσοφία, οτις άπό σήμερης, γ ιά  τά  μ άτια  
θά τά  βγάζν) γ ιά  κάμποσαις μέραις σωστά, θ έ λ ε ι ;  νά σοΰ 
στέλνω και κάτι ειδήσεις κρυφαΐς ; Πέ; μου, καί είμαι πρό­
θυμος. Εμένα έπρεπε, φιλαράκο νά μέ έκανες ύπαστυόνο, 
νά σοΰ φέρνω τοΰ κόσμου τ·/)ς εϊδησαις ,

πασαλειμένη, ντεγκλαροΰ, ποΰ θέλεις νά φαίνεσαι μικρούλα 
καί ανακατεύεσαι μέ τά  κοοίτσα. Δέν πας στά κχτοέφτη νά 
’δ 7 ς καί νά μετρήσ/·,; πόσα ι; σούφραι; έχουν τά  μ π ο γ ια τ ι- 
σμένα καί ασβεστωμένα μάγουλά σου, πού έχε ι; καί μβύτρα 
νά ΰβρίζ-/);, αγλάισμα τή ; άσχημιάς, ποΰ πρέπει νά σέ π ά ­
ρουνε καί νά σέ κάνουν σκιάχτρζ, γ ιά  νά φοβερίζουν τά  π α ι­
διά τά  βυζανιάρικα.

—  Στάσου, έπρόστεσε καί ή Δανάη, σύ δέν ξέρεις νά τ·/)ς 
τά  πνίς καλά, έγώ νά τής τ ’ άποσώσω. Βρέ κυρία μαντάμ 
σιορίνα, μέ τά  βαμένα μαλλιά , πού είνε ή κοτσίδες τους σάν 
ποντικοουραΐς, δέν μάς λές ή φάτσα σου αΰτή σάν πόσα νά 
έχ·/) τραβημένα, άπό τοΰς διάφορου; έραστάς, όσοι πέοασαν 
άπό τά  καλαμένια χεράκια σου, μέ τήν ελπίδα πώ ; θά βρι­
σκότανε κανένας νά τόν τσουβάλιάσ^ς, καί σέ κοροΐδευαν ; "Η
£/ ' - ν ρ ν Ρ „ςεχκσες τκ  τρχγουόια π ,υ  σουογκνκν κκτι τσοοεντου, τ:ου 
ήθελες νά τά κορτατζάργ.ς, καί σέ περ·φρονοΰσαν γ ιά  τήν μορ- 
φαδα σου τή μπερτοδλίνικη.
Καλισπέρα σου κυρά ι.ου, καί φανάρι δέν βαστώ, 
ό πατέρας μου μέ διόχνει, πού νά πά ’ νά κοιμηθώ ;
Έ χ εις  δυό μ άτια  σάν αΰγά καί . . . .  σά βαρέλια, 
κ ι’ οποίος γυρίσει καί σέ ’δεΐ, ξερένϊτ’ πά ’ τά  γέλο ια . 
Ή θέλαμε τά  δόντια σου, νά ήχαμε γ ιά  τσάπα ις, 
καί γλάστραις τά  αΰτάκια σου, νά κολυμπούνε πάπ ια ις .

1 — Ά  ήρθε καί άράδα μου, είπε ή Φ ιφίτσα, τόση ώρα σάς ά ­
φησα όλο σείς νά μ ιλάτε , σταθήτε νά τήν τραγουδήσω κ α ί
γώ λ ιγά κ ι, γ ιά  νά μή φύγν) παραπονεμένη.



‘ 0  Tfizo·-Κϊ,ς μας ϊ ο ι μ χ ' α ι  - a ‘ V1 ouX).oyaaaι;
καί τούς φόβους συ)-λ&·;·αΐαι Πώς ο ί^χζρ^ς ckv f l i jat ‘

ΛΛ& προακχλοΰνε
νά γράψω ποιοι εΐνε οώτοί ποΰ φθείοουνε τά χ τήμ ατα  τών 
νοικοκυραίων τά  εξοχικά, καί ποιοι οί μαχαιροβγάλτιδες. 
Ά πλούστατα . Ά ε ιντέσ τε  στήν Ά ϊ  Τριάδα τοΰ Τρίμη, καί 
ρίχτε ενα μάτι δεξιά καί αριστερά άπάνω κάτω , νά ’δήτε 
τά  παλληκαροκ^πέλια τ ί  φτειάνουνε Μά νά ρωτήσετε τοΰς 
νοικοκυρέους καί νά σας πουν τή μπάσα αλήθεια. Ό  αγροτι­
κός ΰπαστυόνος καί ό βοηθάς αύτουνοΰ, μπορεί νά ήσαστε τ ί, 
ρ,ιοι, οπως καί είστε, άλλά τό μάτι σας δέν μπορεί νά φτάση 
κα ί παντού- Έ γώ  δέν κατνιγοράω σάς, άλλά τά  όργανά σας, 
τά  όποΐα σάς εξαπατούν. Τί φτα ίετε σείς ;

Ε νέργεια , νά εχετε όλη τήν αγάπης τοΰ λαοΰ, καί νά σας 
βλέπουν καί νά σας διπλοχαιρετοΰν, καί νά σάς λέν, έφέντχμ 
άμάν.

Π ά ω  ατό H α ντο π ω λ ε ϊο
τώ ν Κούζιδων καί μοΰ λέει 6 μπαρμ^α-Ά ναστάσης. —  Φάε. 
Καί μουχε τό χέρι του άπό πίσω κρυμένο. — Γ ιά  νά δώ, τοΰ 
λέω , πρώτα, τ ί εινε ; — Ό χ ι,  Χ,ωΡ1? ν* δ ί) ; .— Μά ξέρω
’γώ  άδερφέ, τ ί  πράγμα θά μέ τα  ίσος ; — Θά τό φιΖς. Α νο ίγω  
τό στόμα μου καί λέω . —  Μ εταλαβαίνει δ δοΰλος τοΰ Θεοΰ, 
θέλοντας καί μή θέλοντας. Χάπ μ ία , καί τό χώνω στό

Τά φρύδια σου, κυρία μου, τά  καταμαδημένα, 
μέ ποία σίταρόλασπη τά  έχεις κολλημένα ;
Τά παχουλά χεράκια σου κάνουν γ ιά  τ ιλ ιγ α ό ι, 
κ ι’ αΰτό τό στοματάκι σου ομοιάζει σάν πηγάδι.
Έ χ ε ις  κορμή αγγελικό καί όμορφοφτειασμένο, 
σέ ποιο μαραγκούδικο τόχεις πελεκημένο.
Γλυκά εινε τά  λόγια σου, σάν μαϊντανός μέ πράσα, 
καί τ ί  καμπούρικο κορμή ποΰ κάνει τόσα πάσα.
Α'ί παρά εγινε τό κακό. Ή  γεροντοκόρη αγρίεψε σάν πετεινός, 
τά  μάτια  της ευγαζαν φω τια ίς , έτρεμε σάν τό ξεπαγιασμένο 
σκύλο.

Χειρότερο πράγμα δέν υπάρχει, παρά ν’ άκούτ, κάνεις, οταν 
ανοίγουν καυγά 7) γυναίκες νχ ΰβ ρ ίζω νια ι. Ή  πιό χαμάλικη 
γλώσσα, εΐνε μπρός τή δική τους ή εύγενέστερη. Καί πιάνον­
τ α ι συνήθως γ ιά  τό τ ίπο τ ις . Πότε, γ ικ τ ί  ερριξε ή μ ιά μπρο­
στά στό πεζοδρόμιο της άλληνής τά φρόκαλα, πότε γ ια τ ί φο- 
βέοιζε τό μικρό τη ς, καί πότε, γ ια τ ί στήν έκκλησιά άνασπά- 
σττ,κε πρώτη τό εΐκονοστάσιο, ένώ ήτανε τής άλλης άράδα, 
χειρότεροι δέ ήνε 7) καυγάδες τών κυριτσών, γ ια τ ί οσα ξέρει 
τό ενα τοΰ άλλου κρυφά, τά  βγάζουν όλα στά φώρα.

Ή  γεροντοκόρη δέν ύπόφερε πλέο, καί έρρίχτηκε νά βγάνη 
τά  μ άτια  τής Φ ιφίτσας. ένώ ή άλλα ις τή γροθοκοποΰσαν, έ ­
πεσαν όλαις κάτω  καί γινήκαν ένα κουβάρι, πήγα  νά τνίς χω ­
ρίσω καί. μπερδεύτικα κ’ έγώ μαζύ τους καί έφαγα, κατά  λά -

Έ ν  Ά Ο ήνχες τ$  4 ί  Αεκεμ.6ρ£ο\> 1

στόμκ μου. Μασώ, ξερογλείφομαι, καί τοΰ λέω ,— Βρέ αδερφέ, 
σάν καλό μοΰ φάνηκε, δέν μοΰ δίνεις κ ι’ ά λ λο ;— Ά  δέν έχει 
άλλο. — Μά έγώ θέλω τόρα. — Μά εγώ πάλι ποΰ δέν θέλω 
τορα. —  Καλά, καί τ ί ήτανε αΰτό ποΰ μοΰδωκες κ ι’ έφαγα. 
— Χαβιάρι μκΰρο.— Μαϋρο χαβιάρι ! Χριστέ καί ΙΙαναία μου. 
Νά, έ'να φράγκο τοχω, καί δός μου όλο τά βαρέλι. Τάλλα 
μοΰ τά  χρωστάς. Μά δέν εΐνε, κύριοι, αΰτό τό νέο μαΰρο χ α ­
βιάρι τών Κούζιδων πράγμα, εΐνε άλλο πράγμα.

Γ υ ν α ι* ο χ α υ γ 5 ί .
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5 τ ρ ίγ / .λ ϊ .

στρίγκλα, θηρίο, κακοΰργα, εσένα λέω τή  πλατομ υτα , τη ν  
έπιστρατία  τοΰ Γουδί. Βρέ θερίο ανήμερο, γ ια τ ί π ν ίγε ις  τους 
άνθρώπους άπό τό καρύδι π ιάνοντα ; αΰτούς. θηρίο , θηρίο, θη· 
οίο. Άκοΰστέ το, ρωμνοί καί φρίξετε.

1! a>rε π τ ιγ ο ν τ  στο Γ οκ Π  zohc β Α ιγ ια σμ ε ϊονς .

Σήμερης, κύριε πρωτοϋπουργέ πήρα τό μπόλι τοΰ ΙΊαπ-α- 
δάκη, καί δέν έχω φόβο, αΰριο δέ θα πάω να επισ/.ερτώ τ -4 
καρμανιόλα τοΰ Γουδί καί θά σοΰ περιδιαγράψω τά  καθέκα­
στα. Οί βλογικσμένοι μέ περιμένουν σάν Μεσία, και θα πάω, 
σέ κάνέναν άλλο δέν έννοοΰν νά ποΰν τκ  παραπονα τους.

θος, όχι ολ ίγα ;ς οτες ακούστηκε ή φωνη τοΰ ςε-.ου κ*^ιτ·βΰ . 
—  Πώ, πώ , έρχονται ή μανάδες σας.
Τόρα είνε ποΰ θά γ ίν /j τά κκκά, ποΰ Θκσ2; πώ μεθαύριο»

Φύγε φ άντασμα  τ<ΰ J c . l ’iy it iη  η. ΜοΤχο ρ ο ιβ ι ια


