
fII αρχή  μ.ου εινα ι, να μ.ή εχω  κ ά μ μ ία ν  αρχήν.

Κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  δ ιαρκές απαράβατο .

Δ ια τρ ιβ α ΐς  ποΰ νά  β λά φ το υν  ά τομα , ούτε [/.ε π λ η 
ρωμή ούτε μέ υπ ο γρ α φ ή  δέν δέχομαι, καθώ ς κα ι όσα 
αποβλέπουν σ ε  γ υ να ίκ ε ς . "Οσα μοΰ γ ρ ά φ ετε , πρεπει 
π ά ντο τ ε ς  νά  η να ι υπ ογρα μ μ ένα , κα ι νά  α ποβλέπουν σε. 
γ εν ικό  κα λό , ή το ιτ , νά  ένδ ιαφέρ ετα ι ή κο ινω ν ία . Τ ι τοΰ 
μ έ λ λ ε ι τοΰ κόσμου, τ ί  εκα νε ό ενα ς  κα ι ό ά λ λ ο ς  με τον 
δεΐνα  κα ι τον τά δ ε . Και τό κ ά τω  κα τω  τη ς  γρ α μ μ ή ς , 
οποίος θ έλε ι νά  γ ίν η  συνδρομητης, πρεπει πρ ώ τα  νά 
μοΰ σ τ έ λ ν η  τον παρα· ή 6έ συνδρομή ε ινε  10 ορ. 
σ τή ν Ε λ λ ά ς  κα ί 15 στά  εξω  τη ς . Π ο ιήματα  δέν δέχομαι.

'Έ νας έξυπνος
είς τόν Λίώνο έγραψε, πώς καλό πράμμα είν.ε νά παρασαχτ·?; 
καί στήν Ε λλάς ή μονομαχία τοΰ σβίδου, γ ια τ ίς  οί Έ λλη - 
νε:

νον έκεΐ, βρέ τέρας, γι 
καί σύ άπο τή παλληκαροσύνη σου δέν τόλμησες νά τό βάν/)ς 
στή διζτοιβή σου τή μασκαρένια, έλα, εμπρός στο σβιδο, σε 
υβρίζω καί σου λέω πώς είσαι ενας κέρατα.': με μεγάλα κε-

άφίνω χήραις καί ορφανά; Ούλα τά  βασίλεια δεν εχουνε 
καταργημενη τά  μονομαχία μέ νόμους ;  Καί άντίς v i κά
νωμε μονομαχία, δέν εΐνε καλλίτερα άλά μανιάτα  να σε π ι
άσω στό δρόμο καιροφυλαχτά ».αί νά σοΰ δώσω μ ια  στελε- 
τ ιά  νά πας κατά  διαβόλου ; Αές εκεί νέο πολιτισμο ποΰ θέ
λουν νά μας βάνουν σέ ένέργια, σάν τά  νομοσχέδια τά  δολο
φονικά τοΰ Κ ζλλ ιγα .

Έ λ α  δώ, άν σοΰ βαστα, παλικάρι τής φακής, άφησε μ ιά  
σύνταζις στό γάτο καί τό σκύλλο μου, καί πάμε κεΐ στη 
πλατέα  τοΰ Πολύγωνου, νά κάτσωμε καί οί δυο απάνω σ 
2να βαρέλι μπαροΰτι,— γ ια τ ί άπο σπαθιά και κουμπουρια δεν 
ξέοω— vi βάνωμε φώκο, κκί νά σοΰ δείςω γω απο ποΰ κατου- 
ρεΐ ή ορνι5α.

Ά ειντέστε  στό διάολο μ -ερ α π ά τζ ι:. ποΰ λ εν ?ε ;ετε τ ί  νά 
γράψετε γ ιά  νά γέμόσετε τό φύλλο και μάς λέτε νά πηγα ί- 
νωμε νά άλληλοσφζζόμαστε σάν τραγίζ .

Σήκτηρ μπανά, ά'τιμοι.

χ α ο ν ί Λ ί ο ι ν
Κ ύ ρ ιε  Α ιευθυντά  Σ

Τήν Παρασκευήν εις κλητήρ περί τ ζ ς  πεντέμισυ π^ός τάς 
ες, φρουρών παρά τά καφεν-Τον πρώην Ταρούση, συνελζ'αβανε 
τούς πωλητάς τών εφημερίδων, ϊ'σχιζε τά φύλλα τοΰ «Π α
λιανθρώπου» έρράπιζεν αύτούς καί τούς ήπείλη διά φυλακί- 
σεως άν άποτολμήσουν νά πωλοΰν τό «Παληάνθοωπο».

Ε πειδή ή προσγενομένη μοϊ φθορά ανέρχεται πλέον τών 
χ ιλ ίω ν φύλλοιν, καί επειδή, ώς έκ τής απειλής τοΰ κλη τή - 
ρος, οστις εΐνε ό ύπ ’ άοιθ. 22 4 οί πω ληταί πτοηθέντες ά -  
πέσχον τής πωλήσεω ;, ές ού μοί προήλθε ζη;. 
τών τρ ιώ ν  χ ιλ ιάδων φύλλων.

Λ ιά  ταΰτα.

ανο>

καταγγέλων τόν άνω κλητήρα ενώπιον 'Γμών, έςαιτοΰααι τή ν 
άμεσον τιμωρίαν αύτοΰ επί γθορα ξένης ιδ ιοκ τησ ία ς , κα ί 
τήν άποζημίωσιν τής προσγενομένης μοι ζημ ίας. Ε πειδή  
δέ οί κλητήρές σου, εΐνε υπεύθυνοι ‘Υμΐν διά π ζσ ζν  βιοποα- 
γ ία ν , καθιστώ υπεύθυνον άντικρυς ’Υμάς επί τή προσγενομένη 
μοι ζημ ία , δηλών σύναμκ Τ μ ϊν , οτι επιδίδω καί καταγγελ ίαν 
τφ  κ. Ε ίσαγγελεΐ, γ ιά  νά δοΰμε ποΰ βρισκόμαστε.

Ε υπειθέστατος 
Ι ω ά ν ν η ς  Ι*ερβέρης.

Π ρέπει κύρ Τ ρ ικούπ η
νά γίνη καί μιά ιδιαίτερη άστυνομία γ ιά  τά  θέ

κότερο!
ζτρζ, γ ιζ τ ι  

ύπζστυόνοικατάντησε ολη ή άστυνομία, κζ ί οί περ 
νά γίνουν τοΰ θεζ!τρου.

Παραδείγματος της χάριν περ λόγου. Προχθές ό ύπζστυό- 
νος τής Νεζπολις μέ τό δικαίωμά του, ώς καθώς καί ό βοη
θός του, επίσης τη ς, έπήγαν στό γαλλικό θέατρο’ πάει καλά , 
άπόξω οί νυχτοκλέφτα ις, θα μοΰ πής, πώς κάνουν τή δουλειά 
τής υπηρεσίας τους, αύτό δέν εχει νά κάννι, εΐνε τής συνή
θειας, ύστερης νά καί έ'νας άλλος ύπζστυόνος μ’ έ'ναν άλλο 
βοηθό. Πάει κχ λζ , άλλά δέν πζ'ει καλά, γ ια τ ίς  ή δ ια ταγής 
εΐνε μοναχά οί ύπαστυόνοι τοΰ τμήμα —οΰ ανήκει τό θέατρο-



*

νά παγαίνουν τζάμπα τή{ δωρεάς, καί όχι όύλοι τής 'Αθήνας 
οί ύπαστυόνοι ποΰ δεν εΐνε τής δικαιοδοσίας τους. Έ π ε ιτα  
με τ ί  δικαίωμα τολμούν να βρίζουνε τούς χωροφυλάκους ποΰ 
εΐνε άπάνω στήν εΐσπραξις τοΰ φόρου ; αύτοί φέρνουν κορώνα 
στό κεφάλι και εινε φρουροί τής ασφάλειας όλης τής χώρας—  
γιαυτό καϊ χωροφύλακες ονομάζονται,—-ένω οί κύρ ύπαστυόνοι 
δέν έχουνε οΰτε ουρά στον άποπισινό τους, γ ιά  νά τούς γρου- 
νίζγ) ό κόσμος. Τί εΐνε τά  θέατρα, έλεύτεοη Κέρκυρα νζ μπε- 
νοβγαίν·/) ό καθένας αφορολόγητος καί τής δωρεάς ; 'Αν ηναι 
ετσ ι, αύριο θα πάω κ’ έγώ ν» μπώ άπροσκάλεστος στό πρώτο 
χωρά ποΰ θά γίνγ) τοΰ ταλατιοΰ , καί άν μοΰ κάν·/) τί) παρα- 
τήρησις ό αύλάρχος, θά 'πώ, πώς είμαι γάδαρος απρόσκλη
τος υπαστυόνος τό επάγγελμα.

Δέν φ τα ίε ι όμως κάνεις, φ τα ίε ι ό κύρ Σπυρο-Μίλιος ποΰ 
άφίνει τούς ανθρώπους τοΰ σώμα του νά τούς κλοτσοπατάνε 
ό δείνας καί ό τάδες, χωρίς νζ πατήσγ) το ποδάρι του καί 
νά πή : "Η εινε ή χωροφυλακή, χωροφυλακή, η νύφτω τά  χ έ 
ρια, άν οί άντρες τ οΰ σώμά μου άπολυθοΰν καί κάνουν γυα
λ ιά  καρφιά ΰπαστυόνους καί άλλους λοιπούς καί βοηθούς.

’ Έ λ α  δ ώ

κύρ Δ ιευθυντή , έμαθα πώς άγόρα«ες μιά καρότσα μέ δυό 
χ ιλ ιαδοΰλε; δραμκϊς άπό κ ε ϊνα ι; τνϊς βαρειαϊς τοΰ συνδρομη- 
τοΰ μου, κύριου Δαμασκηνού γ ιά  νά κουβανάςτοΰς βλογιασμέ- 
νους. Έ χ ω  μ ιά  έοώτησις νά σοΰ κάνω. Τούς ζωντανούς καί 
πεθαμένους βλογιασμένους μαζύ θά τούς βάνγις στη καρότσα, 
ετσι κουρ/,οΰτα, πέντε πέντε,κα ί δέκα δέκα, ή θά τού; χωρίζης 
καίθά βάζης το ύ ; πεθαμένους στά κεραμίδια τής ααρότσζς καί 
τού; ζωντανούς μέσα ;

Βρέ αδερφέ, έλα στό θεό σου, γ ια τ ί δέν μπας σ’ αύτόνε τόν 
Κ όκκινη  Σ ταυρό  νά τοΰ πής νά σοΰ δώση κάμποσα άμαξα άπό J 
’κείνα ποΰ έχει καί σαποΰνε στης βροχιαϊς, καί νά τά  μοιρά 
σης στής διάφοραις συνοικίαις, ποΰ νά έρχωνται οί άνθρώποι 
καί νά σοΰ φιλοΰν τό χέρι καί σοΰ λέν= Σ πολαέτ , δέσπ·τα '

Αλλά καθώ; καταλαβαίνω  παν τοΰ δουλεύει τό — Παρα 
βάρμεν ;

Υ Π 0 Φ Υ Δ Λ'ΐ Σ 
7 Η Ζ Μ AI A Ρ Α

Ο υσ ία  ο υ λ α  τα  π ά ντα .

Τό σπ ίτι νοικιάστηκε άπό τη μάνα τής ’Ελπινίκης, καί 
έγώ εΐ'μουνα νά πετάξω άπό τη χαρά μου μέχρι τρίτου οΰοα- 

νοΰ τοΰ αιθέρα.
Λέγει μ ιά  παροιμία, άπό τό σιγανό ποτάμι νά φοβάσαι, 

άπο τά κορίτσα εκείνα ποΰ κάνουν τόν άγιο, το σεανό καί τά 
λοιπά, άπ αύτά τράβα τό γ ιακά  σου καί φεύγα. Ε ιν ε  δλο 
δποκρισία,

Η ’Ελπινίκη άποδείχτηκε δτι ήτανε τοΰ διαβόλου κάλ
τσα,^ τρελοκόριτσο, κουτοπόνηρο, ζιζάνιο τή ; Μ αγδαλινή;.

Τ ϊ) δεύτερη ήμέρζ ποΰ ευγζ ινα  άπό τη μπόρτα μέ χ α ι
ρέτισε πρώτη της καί μοΰ εδωκε καί ένα σκοΰρο γαρούφαλο 
λέγοντας με :

—  Σοΰ τό χζρ ίζω . Γνωρίζετε τη  σημασία του ;
Μ άλιστα, τής απάντησα, καί ά ντίς νά κάτσω καί τής

ανοίξω κουβέντα, έφυγα σαστισμένος.
Μ ιά καί δυό κα ί στό καφενέ.
Βρίσκω έ' να φίλο μου πιο πολύπειρο άπό μέ, καί τόν ρωτώ 1 

τ ί  σημαίνει τό γαρούφαλο τό οκοΰοο.
— Σημαίνει μοΰ άπάντησε, δτι σέ άγαπά μέ πιστόν/];.
—  Τόρα γώ τ ί  νά κάνω ;
—  Νά τή ; γυρέψης συνέντευξι.
— Καί τ ί  νά τή ς ’πώ ;

Χ ω σ τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .

*0 Καλλιγόίς γ ιά  κείνα τά  μ εταξω τά  ποΰ πέρασε άπό τό τε· 
λώνειο έπλίρωσε τελώνειο, πέντε τηςχιλιάδες δραχμαϊς, καί 
όχι δτις τά πέρασε μπετί χαβά, ώστε μέ γέλασαν καί σάς 
γέλασα, άλλά γ ιά  νά πλερώση πέντε χιλιάδες δραμαΐς 
τελώνειο γ ιά  πράγματα διαφόρων είδώνε, θά π/5, πώς αύτά 
θά κούστιζαν δεκάκις της φοραϊς, καί πάρα πάνω τη ς .

Αμ τ ί θέλετε πάλι σείς, νά μη γ ίν ετα ι καί χα τή ρ ι στούς 
’πουργούς;

"Ενα πράγμα μόνο μοΰ ζαλ ίζε ι τό μυαλό, τ ί  διάολο τά  ή
θελε τόσα πράμματα, δόξα τώ  θεώ  τ* σπ ίτ ι του εινε μουμπι- 
λαρισμένο, ή κυρία Καλλιγοΰ ροΰχα έχει ποΰ νά ντυθοΰν δλαις 
•ί) γυναίκες τής ’Αθήνας - μακάρι νά μοΰ έστελνε καί μένα 
Χζνένα μεταξωτό νά τό φορέσω τής άποκρηαϊς, νά κάνω τή 
φυγούρα μου σάν μασκαράς — τό λοιπόν, άφοΰ έμπορας δέν 
εινε ό κύρ Κ ζλλ ιγάς, θχ πη, δτις κάποιους άλλους έμπόρδους 
θά διευκόλυνε. Δέν σάς περνά καί σάς μιά τέτο ια  ιδέα; έκτος 
άν ποΰμε, δτις επειδή τ η ; καί έκέρδησε στή μερασία τή ς νέας 
μονέδας κάμποσους παράδες, καί θέλησε νά ξαναμομπιλάργ) το 
σ π ίτ ι τής κατοικίας του. Μπορεί νά ηναι κ ι' αύτό, δέν βάζω 
καί στοίχημα, γ ια τ ίς  μπορεί νά χάσω. ’Αλλά ό λάκκος έχει 

| φάβα, δηλαδής άνάποδα τό ε ίπα , ό φάβας έχει λάκκο, καί 
j μέ?α σ αυτόν τόν λάκκο πάτησε ό Κ αλλιγάς τή  πή ττα ,

Τήν πή — μωρέ— τήν πήτα  πούφαγε ό Σπανός,
Τήν έφαγε ό Κ άλλ ι-κάλλ ι-καλλ ιγα ς, όχ κι’ άμάν άμάν.

Δ έν  ξέρ ω  π ο ιο ς  κ α τερ γάρ η ς

εγελασε τον φ ιλο  μου ντέ Κάστρο, τών έκ κομήτων κομήτη, 
καί τοΰ έκανε τοΰ ανθρώπου μ ιά αγγελ ία  περί έ'κδοσις μ ια - 
νής Κ ωμωδίας των Α θηνώ ν , Φ ανταστικοκωμωδοπολιτικοκοι-
νων.κογελοσατυροποιητικομουσικοσαϊτικοσωφρονιστική, ή ό
ποια θ ι θά έχη καί τήν (μ η ν  εικόνα —  δχι τή δική μου, —  
εκεινοΰ, και τήν οποία θχ τυπώσρ λέει, γ ιά  τήν έξέγερσις τοΰ 
έθνικοΰ φρόνημα. ! !

Ητανε ό άνθρωπος κομμάτι τρελό; βίταν ήρθε άπέ τή

Νά, κουτέ, δεν ςερεις από έρωτολογήματα τοΰ έρω τα ; 
Νά, σέ αγαπώ , σάν τ'* μάτια  μου τά  δυό, ψυχή μου, άν μέ 
άρνηθής θ’ αύτοχε ιριαστώ. Είσαι άγγελος. Ά ν  δέν σέ πάρω, 
θά πεσω να πεθάνω ! Τή ζωή μου χωρίς έσένα τή θεωρώ π ε
ρ ί. τ/]. ΙΙος καί συ μ αγαπάς ; Ω τότες θα ήμαι ό ευτυχέ
στερος τώ ν ανθρώπων. Σε λατρεύω σάν τόν θεό μου, καί υ 
στέρα άπό ό"λα αύτά , γονάτισε καί πιάστης τό χέρι καί φίλησέ 
το τη ς, καί σ ιγά σιγά άνέβα παραπάνω.

Ωχ αδερφέ, αύτά  εμένα μοΰ φαίνονται σά μασκαοαλί- 
κ ια , εγω  ί>εν μπορώ νά τής πώ α υτα ΐ; τής άηδ ια ις, γ ια τ ί ,  
δταν θά πάω νά τής πώ , θα μέ πάρουν τά γέλοια. Έ π ε ιτα  
εκείνο τό χέρι ποΰ μοΰ λ έ ; νά τ ή ; πάρω καί τής φιλήσω, τ ί  
θά τν)ν κάνω γω , δεσπότη ή παππδϊ ; Έ γώ  λέω νά τής ’πώ 
καλησπέρα καί νά φύγω , ώ ; ποΰ νά ξεθαρευτοΰμε.

— Α ΐ ,  καί σάν ξεθαρευθήτε, τ ί  κάνει ;
Νά, θά κουβεντιάζωμε μαζύ, θα γελοΰμε καί θά κάνωιιε 

χωρατά
—  Σάν τ ί  χωρατά ;
— Νά διαφόρων ειδών, άστεϊα, καραγκιοζλίκια καί άλλα 

πράγματα.
— Δηλ αδή σά'ν τ ί  άλλα πράγματα ;
—  Διάφ-,ρα, μέ λόγια.
—  Α ΐ  καί τ ί  βγήκε υστέρα άπό αΰτά ;
—  Τί βγήκε ; Καί τ ί  θέλει; νά βγή ; θά τήν άγχπάω καί 

θά μ’ άγαπά.
Δηλαδη το π ά ; σάν καί κείνο τό τραγούδι ποΰ λ έε ι: 

Ά γάπαμ ε νά σ’ άγαπώ ,
Νά περνοΰμε τά καιρό !

Δεν πάς νά ξύνγ)ς κοιλιαις καί νά κρεμάς σκεμπέδες. 
Βρε είσαι κουτος, καί δέν ξέρεις τ ί  σοΰ γ ίνετα ι άκόμη, καί
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Σαύρνη, τον πλέξαμε καί μείς στά χέρια μας κ*ί τον *ποξε 
χουτιάναμε, ώστε νά τοΰ δίνουν και σ β ίρ κ α ϊς^ ά  χ ά ϊδ ι'γ ε -  
ρενέ Καχόμοιρε ντέ Κάστρο ντέ , ντέ βρε, 8έ«τ«. τον πώς 
τσουνάει. Ν τέ, ντέ Κάστρο, ντέ . Σούσ ! 2τ<#ϊήκ». Μά οδτε 
γάδαρος νά ήτανε πάλι ίέ ν  θάκουε έίσΛ  .

Λ ϊο ιό σ μ » ,

Ά π ’ τή Τρίπολι μοΰ γράφουν νά γρ άψω Ιτσ ι τό παράνομα 
τοΰ Τρικούπη.

Τ Ρ Ι Κ Ο Υ Π Η Σ  
7 5 0 4  3 4 2 9  8

γ ιά  νά τό διαβάζη κάθε παλιάνθρωπος καί νά ’δίΐ, τ ί  θά 
βγάνΤ) άπ ’ τό όνομα τοΰ έξοχου άντρα, ποΰ κοντεύει νά μάς 
βυζάξη καί τό μελοΰδι ποΰ μά ; έμεινε στό κόκκαλό μ α ;. Σ’ 
αΰτό τό νοιόσμα έγώ δέν άνακατέβομαι, γ ια τ ίς  νά σά; πώ 
τήν άλήθΐΐα , δέν τό καταλαβαίνω . Γ ιά σπάσετε καί σεϊ; τό 
κεφάλι σα; στό τοίχο να δοΰμε, θά νοιώθετε τίποτα  ; Κυτ- 
τά ξετε μ’ αΰτά νά μή μοΰ πήτε πώ ; είμαι υποκριτής  κ’ έγώ.

Κ ,^τέβη^α στό Κ ε ρ α ία

προχτές καί πήγα καί έφαγα τους λουκουμάδες μου στο 
σιμητοποιεΐο ποΰ είνε κεϊ κοντά <5τό σιδηρόδρομο, εκείνο τά 
πε:ίφημο ποΰ ξέρετε; π ετάγετα ι ό φίλο; μου έλεγκτής τοΰ 
ταχυδρομείου τοΰ ΙΙεραία, καί μοΰ λέει, πάμε και στοΰ Κα- 
ρζτζά τά σιμιτοποιεΐο ποΰ είνε κεϊ κοντά στή Τρουμπα στο 
πλευρό τοΰ φαρμακείου τοΰ Ραφτοπουλου, να σέ ταισω 
μπουγάτσα άλλά τοΰρκα, καί λουκουμάδες τής ώρας. Πήγα. 
Μπουγάτσα ήτανε εκείνη, λουκουμάδες η κατα ιφ ι ; Οταν 
ανέβηκα στήν Α θήνα , έλεγα στόν ένα καί στάν άλλο, μυρί
στε με, μυρίζω μπουγάτσα, ; Αι αειντέστε στό Περαία να 
φάτε καί σεϊ; στοΰ κύρ Γιάννη τβΰ Καρατζά.

Χ τ ή ΐ^ έ α  Κ ό ρενΟ ο

ό κ. Μ. Ροΰσος άνοιξε ξενοδοχείο μέ όνομα «Ξενοδοχείο τής 
Α φ θ ο ν ία ;»  έχει peazovpav  — νά πάρνι ή οργή, έμαθαν καί

μοΰ θέλεις νά κάνη; καί έργολαβια, γ ι ’ αΰτή καί γ ι ’ αΰτή τή 
κουταμάρα ποΰ σέ δαίρνει, σοΰδωκε καί τά  παποΰτσα στό χέρι 
καί ή Δανάη. Είσαι ένα ζωντόβολο καί τ ίπο τα  παραπάνω. 
Ά σ ε  νζ  τήν ’δώ έγώ , καί νά σοΰ δείξω τ ί  έστι βερύκοκκο:

— Βρέ καλά είνε δλα αΰτά  ποΰ μοΰ λ έ ;, ά.λλ* έγώ δέν 
μοΰοχεται, έτσ ι, πώς νά στό πώ , δέν θέλω δηλαδή, ε ί; τό 
πεοί έρωτα κεφάλαιο, νά ήναι καί χειρονομίαις άνακατωμέ- 
ναις, έγώ τον θέλω άδολο τόν έρωτα.

 Α ΐ τότε πήγα ινε στό αρχαιολογικό μουσείο, κάτσε
μπροστί στό άγαλμα τή ; Αφροδίτη; καί κάνε του α ισθή
ματα, άλά ΙΙυγμαλίο.

—  Πολΰ καλά, κάθε ένα ; έχει τ ή ; ίδέαις του. θ α  σκεφθώ 
τό βράδυ καί θά πράξω. Α ντίο .

—  Α ντ ίο , μποΰφε, άντίο βλάκα μέ περικεφαλαία, άντίο 
λειποτάχτη τοΰ φρενοκομείου, άντίο κωθώνι, χαμένο κου
ρούπι.

Ό  φίλ·.ς μου καθώ; βλέπετε, ήτανε άνθρωπος πρακτικός, 
ενώ έγώ άπό πράξι ήμουνα ένα μπέτ. ’Ή θελα ρομάντζε;, κζ ί 
μοΰ φζινότανε, δτι στ>, πρώτη χειρονομία θά καταστρεφότανε 
ή ’Ελπινίκη μου.

"Οταν πήγα σπ ίτ ι έπεσζ σέ σιλογή μεγάλη, δέν εΐςευρα τ ί 
νά κάνω, δτες νά σου καί παρουσιάστηκε μπροστά μου ή Δ ζ- 
νάη, μέ άσπρο τάχεϊλ ι καί μέ βουλιαγμένα μάτια , σάν νά 
ήτανε άπό άγρυπνία, ήρθε καί στάθηκε μπροστά μου, σζν ά γ
γελος ποΰ θέλει να πάρν) τή ψυχή τοΰ άνθρωπου, καί μοΰ 
λέει μέ μισοπνιγμένη άπό τό θυμό φωνή καί μ’ ενζ απότομο 
■τρόπο :

— Νά σου ’πώ ! ξέρεις γ ια τ ί ήρθα ;
—  ’Ό χ ι- τ ί  αγαπάς, καμμία σχέβι μ*ζύ σου δεν έχω.
—  ’ Ηρθα νά σοΰ πώ μέ λ ίγα  λόγια , όρθά κωφτά , νά πάψτ,ς

στή Κόρ9ο τ έ  φρατζέζικα, —  ποΰ κάνει φ κ γε ιτά  τής πρώτης, 
φρέι** , χαθίι^ά, τεχνικά , γλυκά μέλι καί κοντά σ τ’ άλλοε 

«έ  μέτριαις τ ιμ α ΐς . "Οποιος περνά άπό τή  Κόρινθος 
καί δέν πά*« νά φάγ) σ’ αΰτό τό ζεν«δοχεϊο, θά π ίί, δτις εινε 
κουκο»μ*ύλα. Έ γώ  προχτές ποΰ πήγα νά ’δώ τά  έργατα 
τοΰ καψίματος τοΰ Ίσθμοΰ τής Κόρινθου, Ιφαγα έκεΐ καί 
ά ν ίμ α  γλύφω τά  δάχτυλά μοΟ. Εΐνε δέ ό κΰρ Ροΰσος ένα 
κομμάτι μάλαμα, θά σά ; κάντ) δ ,τις ευκολία περνά άπό το 
χ φ .  του. Χρυσός άνθρωπος.

‘ Ο  νέος Μ αληάνθρ ω π ο ς.
Έ τσ ι έσκέφθη κάποιος νά βγάνν) μιά έφημερίδα καινούργια » 
καί αύτός ό άνθρωπος ονομάζεται Κοκορόπουλος ή καλλίτερα 
κουρουνόμυαλος.

Μοΰ ριχτήκαν δλο ι, μέ τό νά βλέπουν, δτις πουλάω οχτώ 
καί δέκα χιλιάδες φύλλα, νομίζουν οί βλάκε;, δτις μέ τό νχ 
μιμηθ-ΤΪ δ ένας τά  γράμματα τής έπιγραφής μου, ό άλλος τ  
όνομα τοΰ Π α.Ιη'ίνθρωπον,οτις μ’αΰτό θά κάνουν κα ζά ντ ι,χω - 
3 Ϊς νά ξέρουν πώ ; ό κάλπικος παράς δέν περνά,μόνο έπις-ρέφεται 
σε ’κείνο ποΰ τόν έβανε σέ κυκλοφορία, δπως τήν επαθε κα ί 
ό Κουκοράβας/ δ όποιος άπά τής τέσσζραις χιλιάδες φύλλχ 
ποΰ έκανε τή  κουταμάρα νά τυπώσ/), πούλησε μόνο έχατό της . 
Βρέ μπούφιδες, τά  κόκκινα αυγά δέν βάφονται μέ άπό κεί
νες ποΰ ξέρετε, πρέπει νά ηναι τό σκαρί σας τέτοιο, ώστε να 
σάς ΰπολήφτεται ό κόσμος,καί όχι καλπουζάνοι, ποΰ προσπα- 
θήτε μέ τά δβλο κα ί τήν άπά -η  νά γελάσετε τό κόσμο.

Κουκ*υράβιδε; καί Κοκκορόπουλοι εινε γ ιά  νά τοΰς παίζνι 
κάνεις κλοτσοσκούφι.

Δέν έχει τό κεφάλι τους τίποτα  τό κλούβιο, και νομι,ουν, 
δτι μέ ξένη άξία  μπορεί νά βγάνουν τό ένα τους καί τό 
άλλο. Φάτε τά  μανίκια σας v i χορτάσετε, μαγκούφιδες τοΰ 
διαόλου.

κάθε ιδέα ποΰ σοΰ κατέβηκε στό κεφάλι γ ιά  τήν ’Ελπινίκη.
— Καί τ ί  είσαι σΰ ποΰ θά μοΰ κάνης τή παρατήρησις ;
— Ε ίμαι δ ,τ ι καί άν ημαι. Σέ π ιάνω  καί σένα κζ ί ’κείνη, 

καί τοΰς δυό σας άπό τό λαιμό, καί σάς πνίγω  ετσι δά.
Καί ρ.’ άρπαξε άπό τό λζρύγκι καί μ’ έκανε νζ  πεταχτοΰνε 

όξω τά  μάτια  μου σάν αΰγά , άμα μ’ άφησε είδα τά  μ άτια  
της ποΰ είχαν αγριέψει σάν θηρίο καί ξερόγλειφε τά  χείλη τη ς 
ίλέ τή γλωσσά τη ς, ποΰ είχαν ξεραθή καί ξεροκοκινήσει, έπ ε ι
τα , μοΰ είπε :

 Τί γαρούφαλο είνε αΰτό ; Σοΰ τόδωκε κείνο το βρωμοκο^
ρ·.τσο. Π έταχτο. Μάδησέ το, φέρτο δώ νά τό ποδοπατήσω^ 
Καί μ’ αΰτά  τά λόγια  μοΰ πήρε τό γαρούφαλο καί τό μάδησε 
καί τό πέταξε στήν αΰλή. Μέ τόν τρόπο της άρχισα ν ζ  τη  
φοβούμαι. Τά χρειάστηκζι. ’Εκείνη μέ ξανζπλησίασε μ έπιασε 
άπά τό σκγώ νι, μοΰ σήκωσε τό κεφάλι άπζνω  κκί μοΰ είπε :

—  Μέ β λ έπ ε ι;; Δές με κ ζλ ζ , κύτταξε τά  μάτια  μου. Τά 
βλέπει; ; Ζηλεύω !  Κ αταλβα ίνει; τ ί  θά πή ζηλεύω ; Ε ίμαι 
ικανή νά χαλάσω τ ό κόσμο, άν σέ δώ καί νά χζρετίση ; μόνο 
τήν Ε λπ ιν ίκη ς . Δέν θέλω νά σηκώσης τά  μάτιά  σου καί νχ 
τήν ξανα ΐδή;. Τόσα χρόνια άνατοζφήκιζμε μαζύ σζν αδέρφια, 
κζ ί τόρα ήρθε έ'να πχληοαόριτσο ’κεϊ, νά σέ βγάνη άπό τ χ  

μυαλά. Σήκω άπάνω.
Ά πο  το φόβο μου σηκώθηκα σάν το σκυλί ποΰ κάνει σούζα.
Μέ πήρε άπό τό χέρι καί σ»ν νά μοΰκανε στρζτα μ ανέοζ- 

σε στό σπ ίτ ι τής Έ λπ ιτ ίκη ς καί φώναξε μπρος αυτη καί τη  
μ ζνζς της καί ειπε μέ μάγουλα κόκκινα σάν φωτιά  :

—  Κυρία, ήρθα νά σέ ειδοποιήσω, δτι ή κόρη σου η ’Ε λπ ι
νίκη άρχισε νά ερωτεύεται μέ τ»ν κύριο άπ» δώ, άν εςακο- 
λουθήση τήν έργολαβία, θα δείρω τήν κορη σου και μη προς 
κακοφανισμό σας. Καί χωρίς νά περιμένη απάντησι, σηκώθηκ 
κα ί έφυγε σέρνοντα; πάντοτε; καί μένα μαζ’Λ της σαν ζαρκάδι.



Λ.

K O V M .  Χ η χ ώ β η κ α .

1 5 ά ρ το , χ α ρ ά μ ι νά σοΰ

Ό τ α ν  πήγαμε στή κάμαρα έτ:εσε νά κλζίγ καί νά μοιρο- 
λογά λυπητερά, έλυσε τά μαλλιά της yori κυλιό-«νε χαί τά 
τραβούσε καί έδαιρνε το κορμί της μονοχη τη.-,

.Μέ π%αν καί μ^ν* τότες τά δάκρυα καί πΐίγα καί έπεσ2 
άπάνω οτά γόνατά της καί άρχισα καί κλαίω κ’ 6γώ  σά μωο>, 
τότες σηκώθηκε, μέ φίλησε στό κούτελο καί μουπε .·

άγαπω σαν αδερφό μου, άν ττλεζγίς μέ κείνο τό πα- 
λ/νκοριτσο, θα καταστρο^^ς, γ ιατί οί ερωτες ποτές δέν ρέρνουν 

καλό αποτέλεσμα.

—  Ναι, ναι, Δανάη μου, θά σ’ ακούσω.

—  Μπράβο. Έ λα  τόρα, σήκω νά ’πό?ς νά τγ,ς βγάν/ις τό 
καπέλλο σου καί τνίς ’πνίς,— άν-ίο Λεονόοα.

Σηκώθηκα σάν βλάκας καί ανεβαίνω, στό σπίτι τνίς Ε λ 
πινίκης, της βγάζω τό καπέλλο μου— ή μάνα της έλειπε — 
και της λεω,*— Κυρά μον, δεν μοΰ κάνεις, αντίο.

Δέν πρόφθασα νά τελειώσω τό λόγο καί άρπαζει τή μεγάλη 
«ικοίπα καί μέ βάνει μπροστά, σάν νά ήμουνα σκουπίδι. Πώς 
βγήκα τή μπόρτα, μέ βλέττετε ζουγραφίοτό, κατέβηκα καί 
πάω καί λέω της Δανάης. —  Ά ε ιν τ ε  τόρα καί σΰ νά μοΰ πά- 
Ρήί τό καπέλλο ποΰ μουπεσε άπάνω, καί ’κείνη λιγοθύμησε 
« τ ά  γελοία λέγοντάς μου :

Έ ν  Ά Ο ή νχ ις  τ$  1  3  Λ ε κ ε μ δ ρ ίο υ  1 8 8 »

γεενη το χαρτοφυλάκεεο

—Αυτό σου τοκανα γιά νά μ*θν;ς ά'λλη?0ρά,τί θάπ? ζηλιάρα.

Χ ό  σηκτήρ τκ λ ά φ !

’Λ  ριΟ. 4 0

Α έν σάς τάλεγα ’γ ώ ;


