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ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
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"Ενα άρθρο τοΰ
ΚΝΟΥΤ ΧΑΜΣΟΥΝ

για τον εαυτό του

Ό  Κνούτ Χάμσουν, δπως ήταν 
τό  1927

Μ έ  τή ν  εύκαιρία «ο ύ  δλβς ό 
π νευ μ α τικ ο ί κόσμος τής Ευρώ­
πης έβρτά$ει τά  όγδβ ντά χρ ονα  
τοθ Κ νο ύ τ Χ ά μ σ ον, δημοσιεύου­
με έδώ τό  παρακάτω ά λλά  χα­
ρακτηριστικό άρβρβ τοθ μ ε γά ­
λου Νορδηγβΰ συγγραφέως πού 
έγραψε στό 37 γ ιά  τό ν  ’ίδιο τό ν  
έαυτό του:

'Έ ν α  μ εγά λο  μέρος τώ ν  δσων 
έχω  γράψει, έ γ ιν ε  τή  νύχτα , άφοϋ 
ξύπνα γα  ΰστερ’ άπό ένα ύπνο ό­
λ ίγ ω ν  ωρών. Τ ό τ ε  ή σκέψη 
ή τα ν  διαυγής, καί ή εύαισβησία 
μβυ στό £ενίδ.

Π ά ντα  έχω δ ίπλα  στό κρεδβάτι 
μου χα ρτί καί μολύβι κα» μόλις 
μοΰρθει ή έμπνευσις ίάρχίξω νά  

γράφω, χωρίς ν ’ άνάβω φως. Α ύ ­
τό  πιά μ οϋ γινε  συνήθεια, καί κα­
τό π ιν  τό πρωΐ δέν δυσκολεύομαι 
καδόλου νά διαδά$ω τά  γραπτά 
μβυ.

Λ Γ  αύτό πβύ λέω, δέν θέλω νά 
δείξω καμμιά μυστικοπάδεια. -Γό 
ο τ ι κατά π ροτίμηοιν  γράφω τή  
νύ χτα , στά σ κοτεινά , ε ίνε  άπλβύ- 
στατα μιά συνήθεια, άπό τό ν  κα ι­

ρό ποΰ δ έν  ε ίχα  καί φυσικά δέν 
μποροΰσα ν ’ άνάψω κ α νέ να  φώς, 
κα ί ήμουν ύποχρεωμένος νά  τά  
καταφέρω δπως μποροΰσα. Λ ο ιπ ό ν  
είπα με, τ ίπ ο τε  τό  μεγαλοφυές καί 
μυστικβπαθές δ έν  ύπάρχει σ τή ν  
ύπόθεση αύτή. Ο ί  π ρα γμα τικά  μ ε ­
γ ά λ ο ι π ο ιη τα ί μπορεί νά  έχουν 
δικές τους μεθόδους, αύτό δμως έ­
γώ  δέν τό  ξέρω. Τ ό  βέρος γ ιά  μ έ ­
ν α  ε ΐν ε  ή καλύτερη έποχή. Π ο λ ­
λά  μπορώ νά  γράψω ξαπλωμένος 
άνά σκελα  μέσα στό δάσος. Τ ό τ ε  
προσπαθώ νά  ξεφύγω άπό τβύς 
άνθρώπους καί άπό κάθε ά νά μ νη - 
ση τής μοντέρνας £ωής' μεταφ έ- 
ρομα. μέ τό  νβΰ στά παιδικά μου 
χ ρ ό ν ια  δτα ν άκόμη φύλαγα στό 
ο π ίτ ι τά  £ώα. Τ ό τ ε  άρχισε νά  ξυ­
π νά  μέσα μβυ τό αϊσδημα γ ιά  τή 
φύση —  ά ν  έχω μέσα μου κά τι τέ ­
το ιο  έ ννο ε ϊτα ι —  ή άλήδεια ©μως 
ε ΐν ε  πώς άπό πβλύ μικρός έ£ησα 
άνάμεσα σέ λειδάδια , δάση καί 
δουνά, καί γνώ ρισα όλα  τά  $ώα 
καί τά  πβυλιά, πβύ άπό τό τε  καί 
γ ιά  δλη μου τή  $ωή έχβυν μ ε ίν ε ι 
βί κα λοί μβυ γνώ ρ ιμ β ι.

Ή  θάλασσα ά π οτελε ΐ έπίσης μέ­
ρος τβΰ περιδάλλβντβς πβύ μέσα σ’ 
αύτό μεγάλω σα άπό τεσσάρων έ ­
τώ ν.

Τ ό  χω ριό μβυ δρίσκεται στό Δυ­
τ ικ ό  Φ ιόρδ, καί τό  Φιόρδ αύτό ά- 
νβ ίγε τα ι κ α τ’ εύβειαν σ τόν 'Α ­
τλ α ν τ ικ ό .

Γ ι ’ αύτό μ’ άρέσει τόσβ νά  δια­
βάζω Ιστορίες έξερευνητώ ν καί 
φυσιοδιφών. Ο ί άνθρωποι αύτοί ε ί ­
νε  ά δύνατβν νά  τά  καταψέρβυν 
τόσβν καλά δσον ένας πβιητής. Γ ι ' 
αύτό μ’ άρέσβυν. Κ ι ’ δ τα ν καμμιά 
φβρά διαδάξω σέ μ οντέρ να  ρβμάν- 
τσα, περιγραφές γ ιά  τή φύση, γ ε - 
μί$ει ή ψυχή μου ά γα νά κ τη σ η . 
γ ια τ ί άμέσως ά ντίλα μ δ ά νβ μ α ι πώς 
έδώ πρόκειτα ι γ ιά  μερικές στβι- 
χειώ δεις γνώ σεις φυσικής ά να κα - 
τ '.μ έ ν ε ς  .μ# λ ίγη ' έπί_ τόπου , παρα- 
τιιρησι. Τ ό  μέγάΧβ,' ΐό  ά γ ιό  δ ι ­
άδημα πού σέ κ ά νε ι ένα  μέ τό  δά­
σος μέ τ ή ν  άπεραντοσύνη, δέν υ­
πάρχει.

Κ Ν Ο Υ Τ  X A M S C Y N

ΣΤΟ ΑΟΦΟ 
ΤΟΥ ΛΥΚΑΒΗΤΤΟΥ
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ΤΟΥ ΕΡΡΙΚΟΥ ΚΑΑ-Ι-ΣΤ

Ν ά  ποϋμε τήν άλήθεια ! "Ο λ η  
αύτή ή παράσταση της «Περιφερει­
ακής Ό ργανώ σεω ς θηλέω ν» άπ' 
τήν άρχή τής άναγγελίας της είχε 
περιδληθή ένα μυστηριώδη πέπλο. 
Τόν έξωτικό πέπλο κάθε ώραίας 
έμπνεύσεώς. Ή  έκλ ογή  τοϋ έργου,

| ένός άπό τά δυσκολώ τερα καί θε- 
αματικώτερα τής παγκοσμίου θεα­
τρικής παραγωγής — καί αύτός 

| εΐνε ό λόγος πού άδυνατοΰσε νά 
| βρή τή δικαίωσή του στήν παγκό- 
. σμια σκηνή, — τό άνέβασμά του 

σ’ ένα άγνωστο «ύπαίθριο θέα­
τρο» ! τοϋ γραφικού λόφου τοϋ Λυ- 
καδηττοϋ, ή τόλμη νά έκτελεσθή 
άπό παιδιά τής Νεολαίας κλπ., δ ­
λα αύτά είχαν προκαλέσει μιά κα ­
τάπληξη πού όλοένα μεγάλω νε δ ­
σο πλησίαζαν οί μέρες τής παρα- 
στάσεως.

Κ ι’ δταν τέλος τήν ώρισμένη ώ­
ρα  συγκεντρώθηκε ένας έκλεκτός 
κόσμος τής άθηνάίκής κοινωνίας, 
τών γραμμάτω ν καί τοϋ θεάτρου, 
στόν τόπο τής έκκινήσεως καί τά 
αύτοκίνητα λεωφορεία άρχισαν νά 
άνέοχωνται τίς γραψικώτατες κορ- 
δέλλες πρός τό λόφο τοϋ Λυκαβητ- 
τοϋ, δλοι εΐχαν πιά κυριευθή άπό 
τό συναίσθημα μιάς άγνωστης γ ο ­
ητείας πού προκαλεΐ ή άναρρίχη- 
ση πρός τίς ύψηλότερες πνευματι­
κές άπολαύσεις.

Α
Ν ά  μιλήσουμε γιά  θαϋμα στήν έ-

Τάδε εφη Βουγιουκλάκης
ΚΛΙ ΤΛΛΕ ΕΦΗ ΚΑΙ Ο κ.

Π. Μοσχοβίτης
"Ω σ τε... Χάμψουν, Γκό ρ κυ , Δο- 

οτογιέφ σκυ  κα ί Βο υ γ ιο υ κλά κη ς . 
Ή  «Πείνα», ό «Κονοδάλω φ », «Ο ί 
άδελφοί Καραμαζώ φ » κα ί ό... 
«Ξένος».

Ό ...μετριοιφρονέστατος π α ραλ­
ληλισμός όψείλεται είς τόν ϊδιον 
τόν κ. Βο υ γ ιο υ κλά κη ν . Τόν έδω ­
κε στήν συνέντευξίν του τήν δη- 
μοσιευθεΐσαν στά «Π α ρα σκήνιο®  
την παρελθοϋσαν έβδομά δα . Ο  
κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη ς  μιλώντας γ ιά  
τό  έργ ο  του «Ξένος» ποΰ μετα- 
φράσθηκε, φαίνεται, στή γα λ λ ική  
έκδοθέν άπό τόν ο ίκον Ρ ιέντερν, 
είπε οτι ό έκδοτης αύτός ποΰ έ» 
ξέδω κε τόν «Ξ ένο ν»  έκδ ίδ ει «μ ο ­
νά χα  ξένα ά ριστουργήματιχ». 
Κ α ί  προσέθεσε ψ υχραιμότατα . 
«Α ύτός  έχει έκδώ σει όλόκληρο  
σ χεδόν τόν Χάμσουν, τόν Γκό ρ κυ , 
τόν Ν τοστογιέφ σκυ. Αύτός διέδω 
σε τόν Π αναΐτ Ίσ τ ρ ά τ ι ,  άγνω στο 
τότε κα ί άσημο». Α ύτός  λοιπόν 
τώρα έξέδω σε κα ί τόν «Ξένο »  
τοϋ κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη . Είπ α με μό 
νον «ξένα» κα ί μόνον «άριστουρ- 
γ ή μ α τα »  έκδ ίδει αύτός ό έκδό- 
της. Τά δε  έφη ό ϊδ ιος ό σ υ γ γ ρ α ­
φεύς τοϋ «Ξ ένο υ » .

★
Σ υ μ β α ίνε ι νά  μοϋ εΐνε ά γνω ­

στον τό λογοτεχν ικόν  έργον τοΰ 
νέου συγγραφ έω ς. Δέν εΐνε ά λ ­
λως τε π ερίεργον άφοϋ καί ό λ α ­
βών τήν συνέντευξίν συνεργάτης 
τών «Π αρασκηνίω ν» άπό τά τρία 
έλληνισ τί έκδοθέντα  έ ρ γ α  τοϋ 
νέου συγγρα φ έω ς μόνον τών δύο 
θυμάται... τούς τίτλους, τυχερώ- 
τερος έν τούτω πάλιν έκτός 
άπό τά  99)100 τών διαβαζόντω ν 
'Ελ λ ή ν ω ν , οι όποιοι δέν έχουν 
οΰτε άκουστά  οϋτε ένός τόν τ ί ­
τλον.

"Ο σω  δ ιά  τχ* τέτοίριτον, αύτό  
ποΰ έξεδόθη γα λλ ισ τί, άδύνατον 
έστάθη νά  ενρω  τίποτε σ χετικό  
στή γα λ λ ική  β ιβλ ιοκρ ισ ία  μέ δ ­
λ ο  τό έντατικό  ψ άξιμο πού έκα ­
μα, τό ϊδ ιο  δέ συνέβη κα ί σέ με­
ρ ικούς φίλους τών όποίων έζήτη 
σ α  τά  φώτα κα ί τάς άναμνήσεις 
έν προκειμένω .

'Υπ άρχει λοιπόν, τούλάχιστον 
ώς πρός αύτό τό σημεϊον μία κά  
ποια διαφορά μεταξύ Κ νο ύ τ Χά μ  
σουν, Γ κ ό ρ γ κ υ , Δοστογιέφ σκυ  
ά φ ’ ένός κα ί κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη  
ά φ ’ έτέρου. 01 τρεις πρώτοι εΐνε 
„Λπ ω σ οΰν γνω στότεροι άπό

ν  ί ·*χ - s o l  *ζ·».*··ψ· ι  - »
J M  ' e l · ! /

Δύο μακέττες τοϋ κ. ΒακαΧοποι’·'/ ου άπό τά δύο έργα, πού θ’ άνεδά ση στό θέατρό της ή κ. Κατερίνα 
Ανδρεάδη: 1) Αριστερά: Ό  κ. Ν τ έ  Σα τω νδίλ , άπό τόν «Ζώρζ Ν τα ντεν» τοΰ Μολιέρου. 2 ) Δεξιά: «Μ α ­

σκαράτα» άπό τά «Καπρίτσια τής Μαριάννας» τοΰ Μυσέ. 
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ΟΙ ΝΕΟΙ ΜΑΣ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΕΣ

” Α Λ. ΜΙΝΩΤΗί
στό συνεργάτη μας κ. ΓΙΑΝΝ. ΣΙΛΕΡΗ

Ζ η τώ  άπό τό ν  χ .  Ά λ .  Μ ιν ω τή  στή γω ν ιά  κα νενός δρόμου τή ς . 
νά  μιλήσουμε γ ιά  τή  βεατρική του \ 'Α θ ήνα ς, άς ή τα νε  καί φβδερό

κα λβκα ιρ ιά τικβ  μεσημέρι, π ο λλές ' 
φβρές α ντα λλά ξα μ ε  τίς  σκέψ εις! 
μας γ ιά  τό μβναδικό έκείνβ  ίδ α - ! 
ν ικ ό  uac πού λ έ γ ε τ α ι © έατεο ή , 1

τόν τέταρτον. "Ο σ ο ν  άφορά διά  
τόν Π αναΐτ Ίσ τ ρ ά τ ι  δέν συζητει 
κανείς  σ ήμ ερ α  τό «έργ ο ν»  του. 
Ε ίν ε  άλλω ς τε πλέον λ ία ν γ ν ω ­
στόν κα ί δ ιά  ποιους λ όγους  β ιο ­
μηχα νικούς  έλανσαρίσθη δπως 
έλανσαρίσθη ό έλληνορρουμ ά νος  
έκεϊνος σ υγγρα φ εύς  κα ί εις ποί- j 

ους, άπ οκλειστικώ ς μόδας κα ί 
σνομπισμοϋ, λ ό γο υ ς  χρεω στείτα ι j 
ή έπ ιτυχία  του, έπιτυχία δ ι’ αυ- j 
τό μιάς σ τ ιγ μ ή ς  κα ί χω ρίς  έπαύ 
ριον. Τό  φαινόμενον δά  δέν εΐνε 
μονα δικόν οΰτε ύπ άρχει σήμερον 
χριστιανός όπωσδήποτε σχετιζό- 
μένος μέ τά  γρ ά μ μ α τ α  ποΰ νά  
μήν ξέρτ| πόσο εΐνε εύκολη κα ί 
άπλή ή συνταγή δ ιά  νά  έπιτύχη 
κανείς ένα ένθουσιώ δη πρόλογο 
γ ιά  μ ία  έκδοσι. Ή  τελευτα ία  άλ- 
λω ςτε στόν οίκο  Ρ  ιέντερν σή μέ­
ρα δέν εΐνε σημα ντικά  δύσκολη . 
'Α ρ κ ε ί  δ σ υγγρα φ εύς  νά  εΐνε πι­
στός σέ ώ ρισμένη λο γο τεχν ική  ! 
αϊρεσι. Ό  κ. Β .  έχει αύτό τό προ 
σόν, βπως φαίνεται άπό τό γεγο- j 
νδς δτι άπό δλο  τό λ ογοτεχν ικό  
πάνθεο τής Γα λ λ ία ς  τών τελευ-, 
ταίω ν του χρόνω ν τίς  προτιμή- | 
σεις του τίς σ υγκεντρώ νουν οί 
Μ αλρώ  (δ ιά  τό «μα ΰρο  αίμα» 
άρά  γ ε  ; )  κα ί οΐ Σ ελ ίν ... τά  «σού 
— σού» τών σνόμπ κυρατσώ ν κ ά ­
ποιων πασιγνώστων «σενά κλ» τοϋ 
Π αρισ ιοΰ άριστεριζόντω ν άπό 
μόδα. |

Φ υσ ικά  αύτά δέν τά  λέω  γ ιά  
τόν «Ξ ένο » . Πρώ τον δέν τό δ ιά ­
βασα τό δ ιβλ ίο  κα ί ήμείς  οί γε- 
ροντώτεροι έχομε αύτές τίς στε- 
νοκεφαλιές νά μή μ ιλά μ ε  γ ια  δ,τι 
δέν ξέρομε. " 'Επ ε ιτα  ό σ υ γ γ ρ α ­
φεύς βεδαιώ νει δτι ό «Ξένος» «έ ­
πιασε». Πρός άπόδειξιν μάς πα­
ρέχει τή βα ρυσήμαντη πληροφο- ' 
ρ ία  δτι έλα βε  κα ί διάβασε παρα­
πάνω άπό 1500 γ ρ ά μ μ α τα  θα υμα ­
στών μόνο τόν τελευτα ίο  μήνα, 
ολα  δέ άπό «μορφω μένους». Ε ίν ε  
άληθές δτι όνομαστικώ ς μοναδ'.- 
κόν θαυμαστήν άναφέρει τόν κ. 
Ζάν Ζαί, τοΰ όποίου ή λ ο γ ο τεχν ι­
κή ά ξία  κα ί μόρφωσις είς τή 
Γα λ λ ία  συζητεΐται τόσο ίσχυρώ ς 
οσο θεω ρείται έκτός συζητήσεως 
ή μαστορικότης του στήν κομμα- 
τικοπ ολιτική κουζίνα τής χώ ρας 
του. Τό  μονα δικό του πάντως λο ­
γο τεχν ικό  έργο  είνε κάποιο άρ- 
θρογρα φ ικό  του δοκ ίμ ιο  περί ση- 

( Συνέχεια  είς τήν 6ην σελίδα)

Ό  κ. Τ. Μουζενίδης

ποχή τοΰ θετικώτερου πολιτισμού; 
'Α λ λ ά  ποΰι βρέθηκε αύτό τό ύπο- 
βλητικώτατο ύπαίθριο θέατρο μέ­
σα σ’ αύτό τό έξοχο πλαίσιο τών 
φυσικών πανυψήλων βράχων πού 
όρθώνουν τό έπιδλητικό παράστη­
μά τους γεμίζοντας δέος καί γο η ­
τεία τήν ψυχή, μ ’ έναν ουρανό δι­
αυγέστατα γαλάζιο, διάστικτο άπό 
λαμπυρίζοντα άστρα, μέ μιά πλα­
τεία άπέραντη ατού ένώνεται μέ τό 
φυσικό προσκήνιο μ ' ένα άνάχωμα 
πού πραγματοποιεί τήν ιδεώδη ψυ­
χική  έπαφή τών θεατών μέ τήν σκη ­
νή. "Ε ν α ς  διάκοσμος τελειότερος ; 
γ ιά  τήν παράσταση άρχαίων δρα- j 
μάτων μέ τόοο καταπληκτική ά- 
κουστική θά ήτο άδύνατο νά έξευ- j 
ρεθή καί άπό τήν πιό τολμηρή καί | 
άπαιτητική φαντασία. 'Επ ιβάλλεται < 
νά τό ποΰμε άδίστακτα : "Ο σ ο  κι’ j 
άν άτιοτελή άθλο καί θά μείνη ' 
θαυμαστό ύπόδειγμα άπό κάθε ά ­
ποψη ή παράσταση άπό παιδιά τής 
Νεολαίας τής «Πενθεσίλεια», ή έμ ­
πνευση πού μάς χάρισε τήν άποκά- 
λυψη τοΰ ύπαιθρίου θεάτρου τοΰ 
Λυκαδηττοϋ θά έχη πάντα ζωντα­
νή τήν άξία της, γιατί ένα πλήθος 1 
άπό τά άριστουργήματα τοΰ άττι- 
κοϋ δράματος θά βρή έδώ τό ί- 
δεωδέστερό του πλαίσιο.

*
** |

Ό  ποιητής τής Ζωής του, δπως 
άποκαλεΐ ό Τσδά ϊχ τόν τρα γικό  
αύτόχειρα ‘Ερ ρ ίκο  Κλάϊστ, εΐνε έ - 1 
νας κρ ίκος στήν λουλοδένια άλυ- j 
σίδα τών Γερμανώ ν ρωμαντικών. 
Γ  ιατί παρ’ δλες τις άναμφισδήτη- 
τες διαφορές τής πνευματικής τους 
συγκροτήσεως καί έκδηλώσεως 
τής μεγαλοφυΐας τους, τίς διαφο­
ρές ιδιοσυγκρασίας, δλοι τής πλει- 
άδος τών Γερμανώ ν ρωμαντικών έ­
χουν σ τ ό  μέτωπό τους τήν ϊδια 
σφραγίδα τών μεγάλω ν όραματι- 
στών δημιουργών. Δέν ζήτησαν κα ­
θώς οί Γάλλοι ρωμαντικό! άπλώς 
τήν έπεισοδιακή έξιδανίκευση τής 
ζ ω ή ς ,  τ ή ν  υποκατάσταση τοΰ όνεί- 
ρου έκεΐ δπου πρόβαλλε ή ανούσια 
γιά  τήν έ π ο χ ή  τους στυγνή πρα­
γματικότητα. θέλησα ν νά προχω­
ρήσουν σ ε  καθολικώτερες πνευμα­
τικές συνθέσεις, σ έ  κοσμοθεωρητι- 

j κώτερα δράματα, δπου ό άνθρω- 
■ πος καί ή μοίρα του έπρεπε νά 
Ι’δροΰν τήν άπφλυτή τους δικαίωση.
. Γ ι ’ αύτό καί δοήθηκαν πολύ κοντά 

στό νόημα τοΰ άρχαίου έλληνικοΰ 
[.πολιτισμού, στό νόηιια τής άρχαίαρ 

τραγώδίας, σέ μιά έπογή πού ό 
κλασσικισμός στίς άλλε? χώ ρις 
παραχωρούσε τίς έπάλξεις στήν 
κυριαρχία  τοϋ ρωμαντισμοϋ.

Ά λ λ ’ εύθύς άπ’ τήν αύγή τής 
πνευματικής έξορμήσεως τών Γέρ ­

αν»'» όραιιατιστών άρχισε νά δια­
γράφεται ή τραγική τους θέση. Ο ί 
φορείς τ η ς  πραγματοποιήσεως τών 
ήθικών ιδανικών των ήσαν άνίκα- 
νοι νά έπωμισθοϋν τό μεγάλο έργο 

(Συνέχεια  είς τήν 6ην σελίδα)

ιδιοσυστασία, πβύ τ ό ν  έφερε πιά 
σ τή ν  κβρυφή τής έ λ λ η ν ικ ή ς  ήθο- 
ποιΐας.

— Δ έ ν  είιμαι λβγ:βς, μβΰ ά π α ν­
τά ο πρω ταγω νιστής τβϋ έ« 
ξωχοτέ,ρβυ θεατρικοΰ έρ­
γβυ τώ ν  α ίώ νω ν, κα ί δέν 
ε ίνε  ή δουλειά  μου ν ά  
καταστρώνω σέ ά λλη λβ υ . 

ία ιδεώ ν λβ γ ικ ά  i . r t  i f  
ιίτέΛεΐ τ ϊΓν  Ηίπ<Λ«Λΐ'π<ίί£ Τ  

«δεατρική μου ιδιοσυστα­
σία», καθώς λές, ά γα π ητέ 
μβυ φ ίλε.

'Ό μ ω ς  επ ιμ ένω ' ξέρω 
πώς ά ν  τβ ν  παρασύρω 
σ τή ν  κουβέντα , θά έχβυ- 
με τ ή ν  εύχαρίστηση ν ’ ά - 
κούσουμε π ιό  ζω ντα νά , 
π ιό δραματικά, π ιό  καλύ* 
τερα άπό κάθε κ ρ ιτ ικ ή  έ» 
ξιστόρηση τ ή ν  πβρεία τ ή ν  
π νευ μ α τική  ένός τέτβιβυ 
ήθβπβιοΰ, πβρεία πβύ όδη* 
γ ε ΐ  άπό τ ή ν  πρώτη σύλ­
ληψη τβΰ έργβυ σ τή ν  δη­
μ ιουργία  τβυ καί σ τή ν  έκ­
φρασή τβυ μέσα άπό τό  
ρόλο. Τ ό  ξέρω άκόμη κα ί 
τβΰτο: δ έν  π ρόκειτα ι νά  
μάς $ητήση νά  μάς έ κ · 
πλήξη ό κ. Μ ινω τή ς  μέ 
δήθεν πβλυμάθειες ή μέ 
πβ$ες. "Υ σ τε ρ α  έγώ  το ύ ­
λ ά χ ισ το ν  έχω  καί κάποια 
δ ικαιώ ματα νά  π ροκα λέ- 
σω τήν' άπβκάλυψη τβΰ έ - 
σωτερικβΰ τβυ κόσμου, 
γ ια τ ί δ έν τό ν  γνω ρίζω  
τώρα- θυμάμαι κα λά  — καί 
έλπί$ω πώς δ έν  θά τό  έχη  ξεχά- 
σει κα ί ό κ . Μ ινω τη ς  πώς ά λλβ - 
τε στά παρασκήνια  τβϋ παλαιβΰ 
θεάτρβυ της Μ αρίκας, στβύς σ τε­
νούς διαδρόμους της πλατείας τβυ,

Ό  κ. Ά λ .  Μινωτής

καλύτερα, μπβρεϊ νά  έχω  γλώ σ ­
σα κ ι’ έγώ  καί πρβθυμία νά  μή 
τ ή ν  άφήνω άργή , ώς τόσβ μέ χ α ­
ρά έπα ιρνα  τβ ρόλο τβΰ άκροα- 
τή , ή, άκριδέστερα, τβΰ θεατή, κα­

θώς παρακολουθούσα τό  φ ίλο  μου 
μέ τ ή ν  πλούσια έμπειρ ία  τής ^ωής 
νά  μβΰ τ ή ν  άσωτεύη χω ρίς νά  έ μ - 
πβδί$εται σέ τ ίπ ο τα  ή  όρμή του, 
γ ια τ ί, έδώ κα ί δέκα χ ρ ό ν ια , β ϊ- 
μαστε νεα ροί κα ί π ρω τοδγα ίνα μ ε 

στό δέατρο, έκεϊνος  γ ιά  
τό ν  “Α μ λ ε τ  σ τή ν  ’Α γ ­
γ λ ία  ’κα ί στό Β ε ρ ο λ ίν ο  κ ι’ 
έγώ  μ όνο  γ ιά  τό  θ ε α τ ρ ι­
κό Μ ουσείο : £ ’ αύτό τό  

ιϊζ  ώ δήγησε 'ifa  
κα ί !ηό πολύ 

μπορώ νά  ύπερί',φανεύω- 
μα ι γ ιά  τ ή ν  πρόοδο τβΰ 
«  συνανάδροφου »  μου κα ί 

νά  π α ρηγοριέμα ι μα$ί, γ ι ­
α τί τό  άνέβασμα τοΰ  © ε­
άτρου μας σ’ έπ ίπεδ*  
«νε υ μ α τικ ώ τε ρ α  πλάθεται 
άπό ήδβπβιβύς της γ ε ν ε ­
άς μβυ, πού μοΰ προετοι­

μάζουν κ ι ’ έ μ ένα  τ ή ν  εύ­
τυ χ ία  νά  έχω  νά  κάνω  Ι­
στορικές διαπιστώσεις χα ­
ρούμενες, έπειδή  χαρά 
σπουδαία ε ίν ε , ο τα ν  έχη  
κ α νε ίς  νά  μετρά η σ κα λί 
μ έ  σ κα λί τ ή ν  πολύμοχθη 
άνοδο στίς κ α λ λ ιτε χ ν ικ έ ς  
κα τα κτή σ εις .

Κ α ί ό κ . Ά λ .  Μ ινω τή ς  
ε ίν ε  άκριδώς ό πιό ά ν τ ι -  
προσωπευτικός τύπβς, ά­
νάμεσα στβύς άνθρώπους 
γ ε ν ικ ά  ποΰ ύπηρ ετοΰν τή  
νέα  έ λ λ η ν ικ ή  Τ έ χ ν η ,  πβύ 
τ ή ν  πολύμοχθη α ύ τή ν  ά - 
νβδβ τ ή ν  ξέρει κατάδαθα. 
Μ έ  τή  ση μ ερ ινή  μας λ ο ι- 
π όν  ό μ ιλ ία  θά πβθβΰσα νά  

δημιβυργήσω ένα  ντβυκβ υμ έντο , έ­
να δβήδ'ημα και γ ιά  νά  καταλάβου­
με έμεΐς βί τω ρ ιν ο ί, πβύ είμαστε ά - 
χόρτα στβ ι σ τή ν  ά νάλυση καί στή 

(Σ υ ν έχ εια  είς τήν 6ην σελίδα)

Όμιλεϊ ό καδηγητής τής Σορβόνης καί τής 
Σχολής ’Ανατολικών Γλωσσών τοθ Παρισιού
Αντρέας Μιραμπέλ
Ή  πρωτεύουσα φ ιλοξενεί άπό ποθετήθηκε έ»ώ  στήν Γα λ λ ική  

ήμερώ ν μ ιά  ξεχω ριστή μορφή 'Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή  Σ χ ο λ ή , ά ρχισε  τή 
τοΰ Π αρισ ιοΰ κα ί της Γα λ λ ία ς  j δράση του γ ιά  τήν π νευμ α τική ! 
πού γ ιά  μάς τούς Ελ λ η να ς , έ - 1 Ελ λ ά δ α . Κ α ί  φρ-ώτος καρπός | 
χ ε ι μιά  ιδ ια ιτέρα  οημα σ ία . Πρό-1 τής άγάπης του ύπήρξε μ ιά  διδα  I 
κειτα ι γ ιά  τόν 
παλαιό γνώ ρ ιμο
τών ’Αθηνώ ν, τοθ ν
1935. κα ί σ ημ ερ ι A a T f u ' *  η  & ( c 'n  ί ί  V W p u M  1
νό κα θηγητή  τής - ,  * λ  !
ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  j -  X  /\ t/tf / c v  ί  ' ξ Τ *  ι « ί »  ι ' Γ  *  C <
γλώ σσης κα ! λο·  ̂ , /
νοτεχνία ς  ατή ιλ f  t f ρ>·11 Τ ι 0 Τ J  ^ *
Σ ο ρ β ό νη  κ α ί  '
στήν Σ γο λ ή ν  τών . ,, t

, ,  ι » ' 1 -■
' Λ  ν

ι . I 1 1
«  j  Κλ  X fit Ω 0

στήν Σ χ ο λ ή ν  τών 
Ά ν α τ  ο λ ι κ ώ ν  
Γλω σσώ ν τοΰ Πο: 
ρισιοΰ, τόν κ.
Ά ν τ ρ έ α  Μ ιρ α ­
μπέλ. Ο  ξεχωρι· 
στός φίλος μας 
ήρθε κ ι’ έφέτος,
δπως ερχετα ι κά θε κα λοκα ίρ ι, 
γ ιά  νά  περάση τίς διακοπές του 
έδώ, στήν Ε λ λ ά δ α ,  κα ί σ υ γ κ ε ­
κ ρ ιμ ένα  στά νησ ιά  τά  όποία τό ­
σο άρέσει κ ι’ άγαπά.

Ή  φ υσ ιογνω μία  τοΰ σοφοΰ έ* 
τισκέπτη μας εΐνε πολύ γνω στή 
στά νεοελληνικά  γ,ράμμοττα. Ά ­
πό τά  1925 πού πρωτοήρθε στήν 
Ε λ λ ά δ α ,  ώς κα θηγητής  κα ί το.

/

Ενα  αύτόγραψο το~ κ. Μιραμπέλ.

κτορική  διατρ βή πού έκα μ ε  γ ιά  
τά γλ ω σ σ ικά  ιδ ιώ ματα  τής Μ ά ­
νης μέ τόν τίτλο : «Π ερ ιγρ α φ ι­
κή μελέτη γ ιά  τά  ιδ ιώ ματα  τής 
Ν οτίου Μ άνης» ή όποία εΐδ» καί 
τό φώς της δημοσιότητος. ττά 
1929, γα λ λ ικά .

Τ ρ ία  χρόνια  έμεινε  έδώ ’ γ ιά  
κείνον ύπήρξαν τόσον ά ρκετά  γ ιά  
τή γνω ρ ιμ ία  τοΰ τόπου κα ί τήν

π νευμα τικότητά  του, πού δταν Ε­
φ υγε στά 1929 άπό δώ γ ιά  τό  
Π αρίσ ι, οπου έκλήθη  ν’ άναλάδϊ) 
τήν έ'&ρα τοΰ Ψ υ χ ά ρ η  κα ί νά  τόν 
δ ια δεχθη , ήτο  π ληρέστα τα  γνώ ­

στης τής λογο- 
’ τεχνία ς  μας έν 

γένε ι, τής όποίας 
έγένετο  κα ί δ ια ­
πρύσιος κήρυκα ς. 
Ά π ό  τό  Π α ρ ίσ ι 
έστελνε κ ι’ έδη- 
μοσίευε παντοΰ 
«ρ θ ρ α , μελέτες  
κα ί ά λ λ α  πού έ· 
ν  ί σ χ  υ α ν τόν 
π νευμα τικόν ά ­
γ ώ να  πού εϊχοτν 
ά ρ χίσ ε ι οΐ έδώ 
λ ο γο τέχνες  μας 
τής πρωτστΓορείας 

γ ιά  τήν έξυγία νσ η  τής γλώ σσης  
κα ί τής πεζογραφίας. Έ κ  π α ραλ 
λήλου έφρόντιζε γ ιά  τή γνω ρ ιμ ία  
τής νεοελ λη νική ς  σέ πλατύτερους 
όρίζοντας κα ί έπροπαγάνδιζε γ ιά  
δ,τι τό Γλ λ η ν ικ ό  πού άγαποΰσε. 
Τ ά  κα λ ο κα ίρ ια  ό τόπος μας τόν 
είχε  το :χτικό  φ ιλοξενούμενο γ ιά  
2— 3 μήνες τούς οποίους περνοΰ- 

( Συνέχεια  είς τήν 7ην σελίδα)

Κ Ν Ο Υ Τ  Χ Α Μ Σ Ο Υ Ν

Ο λο ι οΐ άνθρω ποι πού ξέ ­
ρουν τ ί ®ά  πη ψ υ χική  ΐύ· 
αισ&ησία , κα ί ;>υναισ&ημα- 

τ ικό ς  πόνος, στρέφ ουν αύτές τ ίς  
μέρες μέ σ υ γκ ίνη σ η  τή σκέψη 
τους πρός τόν μ εγ ά λ ο  Ν ο ρ β η γ ό  
σ υ γ γρ α φ έα , πού ή άπειρη τελε ίά  
τητα  τής έκφ ρά σεω ς κα ί ή σ υμ ­
πύκνωση τών πιό λεπτών α ισθη­
μάτω ν τοΰ σ υ γχρ ό νο υ  άνθρώπου 
χα ρ α κτη ρ ίζο υ ν  τό  μ εγά λ ο  του έρ ­
γ ο  κα ί τοΰ στέλνουν τ ίς  ευχές 
τους γ ιά  νά  δ ια ρκέση  τό θα λερό  
γή ρ α ς  του δσο γ ίνετα ι περισσότε­
ρο...

Ό  Κ νο ύ τ  Χά μ σ ο υ ν  ά γα π ήθηκ* 
π ρ α γ μ α τ ικά , δπως κα ί σ ’ δλον 
τόν κόσμο, κα ί στόν τόπο μας, 
τόν μεταφ ράσανε ά ξ ιόλογο ι μετα  
φραστές κα ί μά λισ τα  τό θεα τρικό  
του έρ γ ο  « Σ τ ό  κατώ φ λι τής  δό ­
ξας» π α ίχθηκε μέ έπ ιτυχία  στά 
1925 άπό τό  θίασο τών «Ν έω ν», 
μετα φ ρα σμένο  άπό τόν κ. Α ιμ ί ­
λ ιο  Β ελ ιμ έζ η .

Τ ά  «Π α ρ α σ κή ν ια » ένώ νούν στό 
γ ε ν ικ ό  ποΛ 'ηγυρισμό τών όγδόντα  
χρόνω ν τοΰ μ εγά λο υ  σ υγγρ α φ έα , 
τίς  δ ικές  τους τις θερμότατες εύ- 
χές  KOti τόν άπόλυτο θαυμασαό 
τους.

Σ Ι Γ Η  Κ Ο Σ Μ Ο Ν  Φ Ε Ρ Ε Ι

Τ ά  «Π α ρα σκήν ια » έχουν τήν 
ε ιλ ικρ ίνε ια  νά  όμ ολογήσ ουν  
πώς δέν έχουν δ ια δά σει τ ί ­

ποτε άπό τό φ ιλ ο λ ο γ ικό  έρ γ ο  τοθ 
κ. Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η . Φ ιλοξενήσανε 
δμω ς στό περασμένο φ ύλλο τους 
τήν συνομιλία  του μέ τόν συνερ­
γά τη  τους κ . Μ ά ριο  Βα ϊά νο , άκο- 
λουθοΰντες τήν ά ρχή  πού χα ρ ά ξα  
νε άπό τήν πρώτην ήμ έρα  τής έκ* 
δόσεώς τους. Τ ήν  ένίσχυση μ *  
κά θε τρόπο τών νέων. Κ α ί  εΐνε έ ­
νίσχυση πρός ένα  νέον τό νά  τοθ 
δώσης τήν  εύ κα ιρ ία  νά  βκθέσχι 
τ ίς  γνώ μες  του δημοσία .

Σ τ ή ν  συνέντευξή του ό κ. Bow 
γ ιο υ κλ ά κη ς  όμιλώ ντας γ ιά  τό έρ* 
γ ο  του « Ό  ξένος» πού έ ξ έ δ ο κ β  
o rb  Ϊϊα ρ ίσ ιίσ έ  γ α λ λ Ικ ή  γλ ώ σ ο Λ  4  
έκδοτικός  εΐκος  Ρ ίεντερ , εΐπε κ α ί 
τά  έξής μετριόφ ρονα λ ό γ ια  ί  
Τόν «Ξ έν ο »  τόν έδ γ α λ ε  ό Ρ ίεντερ . 
‘Έ ν α ς  μ εγά λος  κα ί π ερίεργος έ κ

ΣΑΠΦΩ
ή γυναίκα πού 
τραγούδησε 
ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Τρία άρθρα της Κας 
ΕΛΕΝΗΣ Σ ΙΦΝ Α ΙΟ Υ

Λ ' .

Κάτω  άπ’ τό γαλάζιο καί διά* 
φανόν ούρανό στή πολυξακουσμένη 
Λέσβο, πού λούζουν τ’ άσημένια 
κύματα μέ τό γαλήνιο χα μ όγελο  
τοΰ "Εσ π έρου , άνθίσανε γ ιά  πρώ­
τη φορά τά γλ υ κά  λουλούδια τής 
Α ιολικής  ποιήσεως.

Σ τ ό  ώραΐο νησί τοΰ Α Ιγα ίου  γεν  
νήθηκε ό ’Αλκα ίος, έκε ΐ άγάπησβ 
καί έψαλε τά ούράνια τραγούδια  
της ή Σάπφώ . Κα μμ ιά  αύστηρή 
κριτική δέν τάραζε τήν έλευθερία 
πού ήταν στά πρωτόγονα αύτά χρ ό  
v ia , κανένας δέ μποροΰσε νά έμπο 
δ ίση τή ψυχή νά πετάξη μέσα στή 
ζωή καί στό πάθος. Σ τή ν  έποχή 
πού ζοΰμε, δύσκολα μποροΰμε νά  
φανιασθοϋιμε πώς μιά Ιέρεια τής 
Τέχνη'ς έκανε τό σπίτι της κατοι­
κία  τών Μουσών καί δίδασκε στίς 
φίλες της, τίς παθητικές ώδές της.

Κρατώντας στό χέρ ι της τή λύ ­
ρα μέ τις έφτά ή έννηά χορδές, ή 
τήν είκοσάχορδη πού άνεκάλυψε ή 
ϊδια ή ποιήτρια «μαγάδιν ή ποιητί- 
δα», έπαιζε, ένφ οί Παρθένες της 
Λέσβου πού είχανε ξεχωριστή ώ­
μορφιά καί χάρη, χορεύανε γύρω  
στό δωμό τής ’Αφροδίτης, ψάλλον­
τας τά παθητικά τρ<χγούδια τής 
Δεκάτης Μούσας.

ΜοοζΙ μέ τή φίλη- τους, οί ώραΐες 
Λεσδίδες μέσα στά περιβόλια, τούς 
άνθόσπαρτους κάμπους τοϋ γραφι* 
κοΰ νησιοΰ, καί στά όλοπράσινα 
λειδάδια πλέκανε στεφάνια άπό 
γιάκινθους κα ί άλλα  λουλούδια 
καί ύψώνανε τίς ψυχές τους στίς ά- 
νώτατες αισθητικές σφαίρες μέ τίς 
μελωδικές φωνές τους.

Κα ί τό βράδυ, άμα  τά  μαραμέ­
να τριαντάφυλλα ξεψυλλίζοντοτν 
στά κύπελλα, καί o f  Πλειάδες έ ­
κλιναν τά κεφάλια τους πάνω στη 
γαλάζια θάλασσα, ή Σαπφώ έψαλ­
λε τά παθητικά τραγούδια  της,: έ­
νφ γύρω  της ot παρθένες τής Λέ* 
σδου, χορεύοντας άρμόνικα ένώνα- 
νε τίς φωνές τους μέ τή φωνή τής 
λατρευτής τους ποιήτριας.

Ο ί θεοί καμάρωναν τήν έμ· 
πνευσμένη κόρη τής Λέσδου, καί 
ή ποιήτρια πρόσφερε στήν^’ Ε λ λ ά ­
δα π ο ΰ  ταν περήφανη γ ι ’ αύτήν τό 
μεθυστικό νέκταρ τοΰ πάθους μέ­
σα στό χρυσό κύπελλο τών θεών.

(Συ νέχεια  είς τήν 3ην σελίδα)'
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ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣ Ε ΙΣ

Κοαά στίχον Δρχ. 5
Διά θεσττρικάς, κίνηιματογρα 
φΐκάς καί καλλιτεχνικός δια- 
φημίσεις Ιδιαίτεροι συμφω- 
viau

Πάσα άπόδειξις είσπράξε- 
ως μή φέρουσα τήν υπογρα­
φήν τοΟ ΔιευθυντοΟ καί τήν 
σφραγίδα τοΟ περιοδικού εΐ- 
νε άκυρος.
Προϊστάμενος Τυπογραφείου
Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Κ Α Τ Σ Α Ν Η Σ  

Δαμάρεως 4.

βότης πού βγάζει μονάχα ξ έ · 
ν α  ά ρ ι σ τ ο υ ρ γ ή μ α -  
•t α  ». Παρακάτω άπαντώντας 
οτήν έρώτηση τοΰ συνεργάτου 
ιμας άν εΐνε γνωστή ή έλληνική 
πεζογραφία στήν Ευρώπη, εΐπε:

 Μόνο ή άρχαία. Κι’ αύτή σέ

K5S3mC&· »7'kV 4 “ s*e*

ΓΡΑΜΜΑΤΑ
ΠΡΟΖ ΤΑ «Π Α ΡΑ ΣΚΗ Ν ΙΑ »

Κ Α Ι  Π Α Λ ΙΝ  Ο  Ν Ι Ζ Ι Ν Σ Κ Υ  

>Φίλτατε κ. Διευθυντά,
Ρ Ω Μ Η , 4 Αύγούστου.— Κ α τ’ άρ- 

χάς μέν έξεπλάγην διότι έδιάβασα 
τήν έπιστολήν μου τής 6ης ’ Ιουλ ί­
ου δημοσίευομένην είς τά άγαπητά 
«Παρασκήνια», διότι τήν έπιστο­
λήν μου έκείνην τήν άπηύθυνα προ- 
σωπικώς σέ . σας μή θέλοντας νά 
δημιουργήσω οΰτε σκάνδαλα οΰτε 
άντιπαθείας προσώπων μέ τά ό­
ποια δέν είχα καμμίαν φιλίαν, ά λλ ’ 
οΰτε καί Αντιπάθειαν. Έ κ  τών ύ- 
στέρων δμως δλέπω δτι πραγματι­
κά  είχατε δίκαιον νά  δημοσιεύβητε 
τήν έπιστολήν, γ ιά  τούς έξης λό ­
γους:

1 ) .  Διότι έλαβα συγχαρητήρια 
γρά μμα τα  προσώπων άξίας καί 
μεγάλης μορφώσεως πού είχαν δια­
βάσει τά περί Νιζίνσκυ άρθρα τής 
«Κομέντια».

2 ) .  Διότι ή κ. Μ αυράκη - Βρυά- 
κου είς τήν άπάντησίν της τής 20 
’ Ιουλίου, άπαντά μόνον σχετικά  μέ

νά μά ς άκοϋνε παρά νά μάς δλέ 
πουν, έλεγε ό άθάνατος γέρος τοΰ 
Μωρηά.

Μ’ άλλους λόγους ετσι : Ό  κ. 
Βουγιουκλάκης μέ μιά του λέξη 
άνεκήρυξε τόν έαυτό του «συγ­
γραφέα άριστουργη μάτων», μέ 
μιά σφουγγαριά του δέ έσδυσε ό­
λους τούς "Ελληνες πεζογρά- 
<ρους.

Στήν περίπτωση αύτή 6 άθάνα 
τος γέρος τοΰ Μωρηά θά ύπενθΰ- 
μιζε στόν κ Βουγιουκλάκη κάτι 
πού έλεγαν οί άρχαϊοι συγγρα­
φείς πού μαζί μ’ αύτόν ώς έκπρό 
σωπον τής νεοελληνικής λογοτε­
χνίας εΐνε γνωστοί στήν Εύρώ­
πη :

Σιγή κόσμον φέρει καί άνδρά- 
σ ιν

Κ Ρ ΙΜ Α  Λ Ο ΙΠ Ο Ν

Ο κ. Κλ . Παράσχος, κριτικός 
π ραγματικά  πολύ άξ.όλο 
γος, ξαφνικά, καί Απροσδό­

κητα τώρα τελευταία κινδύνεψε'νά  
δ'αψεόστ) αύτή τή φήμη του μέ κά ­
τι παράδοξα, τουλάχιστον άρθρα 
του, πού τά δημοσίεψε σ' ένα πε­
ριοδικό.

Σ ’ αύτά τά άρθρα έλεγε πώς οί 
έρμηνευτές: μαέστροι, ήθοποιοί,
πιανίστες κλπ· δέν ί'Τνε τίποτα καί 
δέν παίζουν κανένα ρόλο.

Ο ί κ .κ . Ρώ τας καί Γ . Πολίτης Α­
παντήσανε μέ τρόπο Αληθινά πειστι 
κό  καί ή συζήτηση γενικεύτηκε 
στούς διΑφορους κύκλους. Τύχαμε 
κ ι’ έμεΐς σέ μιΑ τέτοια συζήτηση 
κ ι ’ Ακούσαμε ϊνα  νέο ήθοποιό νά 
λέη : « Ό  κ . Παράσχος μδς γράφει 
πώς ό Α ίσχύλος ζΤνε όλοκληρωμέ- 
νος μέσα στό τυπωμένο διδλίο καί 
πώς ό ήθοποιός πού θά τόν παίξη 
δέν ϊχ ε ι νά  τοΰ πρόσθεση τίποτα. Τί 
περίεργη άντίληψη, πού σδύνει Γσα 
—ίσα τήν κυριώτερη πρόθεση τοΰ 
Ά ίσχύλου, πού ήτανε νά παιχθή Α ­
κριβώ ς τό £ργο του, πού μέσα στό 
κείμενο, στό χαρτί εΐνε μισό
ά νΙκφ ραστο

χαρ-ιι
σχεδόν. Μ έ αύτή

£0.1
τήν

<Χποψή του ό κ. Παράσχος θεωρεί 
περιττό ένα μεγάλο αισθητικό γ ε ­
γονός: Τό  θέατρο· πάει λοιπόν καί 
τό  θέατρο, πού εΐνε ώστόσο τόσο 
παλιά καί άγέραστη μορφή τοΟ 
πνευματικού κόσμου τών Ανθρώ ­
πων».

Σ ά  νά έχη πολύ δίκηο ό νέος ή- 
θζττοιός. Κ ι’ έμεΐς Απορούμε Αλή ­
θεια ! Γιοττί δέν τόν ξέραμε μέχρι 
τής στιγμής τόν κ . Π αράσχο ν’ ά- 
νήκη  σ’ έκεΐνο τό εΐδος τών άγονων 
«κριτικώ ν» πού λένε λόγια  κούφια 
γ ιά  τήν «παρακμή» τοΰ θεατρικού 
ένστικτου στόν κόσμο πού άσκε­
φτα λογοκοπανίζουν καί άγράμμα- 
τα 'δήθεν «κρίνουν»·

"Α ν  έλεγε ό κ. Παράσχος πώς 
κάτι τέτοιοι «κρ ιτικο ί» εΐνε γ ιά  πέ­
ταμα, δπως κάθε ένοχλητικό παρά­
σιτο, θά χει οοκροτούσα^ιε. ’Α λ λ ά  
δέν τό εΐπε.

Τ ι * «

τζεντίνα», άποφεύγουσα κάθε άπάν 
τησι γ ιά  τό άρθρο της σχετικά μέ 
τόν Νιζίσκυ.

Λοιπόν, άν προσέξετε εις τήν 
πρώτην έπιστολήν μου, γρά φ ω :' 
«Τό αύτό άρθρο «Γιά  τόν Νιζίσκυ» 
τό διάβασα πρό καιροΰ στή Γα λ λ ι­
κή έφημερίδα «Κομέντια» καί σέ 
άλλη παράγραφο έγραφα: « Ε π ε ι ­
δή ή «Κομέντια» εΐχε δημοσιεύσει 
μιά σειρά άρθρων σχετικά  μέ τούς 
μεγαλύτερους χορευτάς τοΰ κόσμου 
καί ειδικά μέ τήν Ά ρτζ εν ϊίνα , κα ­
λόν θά ήτο νά έξακριβώσετε τήν 
Αλήθειαν καί γ ιά  τό προσεχές άρ- 
θρον...».

Κάθε άναγνώστης τής έπιστολής 
μου θά έννοήση δτι άποδίδω Αντι­
γραφήν μόνον γ ιά  τό άρθρον Νιζί- 
,σκυ, καί προειδοποιώ γ ιά  τό προ­
σεχές άρθρον της, περί Άρτζεντί- 
νας. Π αρ’ δλον τοΰτο ή κ. Μ αυ­
ράκη - Βρυ ά κου  είς τήν άπάντησίν 
της δέν άναφέρει κάν οΟτε δικα ιο ­
λογείται γ ιά  τό άρθρο της περί Ν ι­
ζίνσκυ καί όμολογεΐ μερικώ ς δτι 
έπήρε σημειώσεις άπό τό βιδλίιον 
« Ίμ π έρ ιο  Ά ρτζεντίνα » τοΰ Ίν ζ ΐσ κ υ  
γιά  τό άρθρον της γύρω  άπό τήν 
ζοΛ τής μεγάλης χορεύτριας.

Π α ρ ’ δλον δτι δέν θά ήθελα νά 
συνεχίσω τήν διαμάχην αύτήν, Ανα­
γκάζομαι νά  τής γράψω, δτι έν τή 
Αναμονή τών φύλλων τής «Κομέν- 
τια» τά  όποια ήδη έζήτησα εις Πα- 
ρισίοός, σδς συμβουλεύω  νά  δια­
βάσετε πρώτον τό βιδλίον «Νιζίν­
σκυ» τοΰ παρισινού έκδοτικοΰ Ο ί­
κου: «Ντενοέλ έ Σ τέλ »  καί ειδικά 
τίς ποώτες σελίδες, δπου θά έκ- 
πλαγήτε γ ιά  τήν άκριβή μετάφοα- 
σιν ώοισμένων παραγράφων. Έ π ί ­
σης σας συμβουλεύω νά διαβάσετε 
τό βιβλίο « Ίμ π έρ ιο  Ά ρτζεντίνα » 
τοΰ Ίνζ ΐσ κυ .

Γ  ιά νά άντιληφθήτε πόσον διαψο- 
ροτρόπως ό καθένας άντιλαμβάνε- 
ται τήν έννοιαν τοΰ νά  πάρη ώρι- 
μένας σημειώσεις ή νά άντιγράψη 
όλόκληρες σελίδες ή παραγρά­
φους.

Άπαντώ ντας μέ δυό λέξεις είς 
τήν κ. Μ αυράκη - Βρυ ά κου , δέν έ­
χω  νά γράψω παρά τά  έξής: δτι
ποτέ δέν άμφισβήτησα τό τα?.έντο 
της ώς χορεύτριας καί οϋτε άλλα 
αίτια έχω πού μέ παρακινούν είς 
τό ίνά  γρ ά ψ γ  τ^ς δύο «ύτές^ έττιστ^ 
λέΛ μου, παρά μόνου' γ ιά  νά πω 
ώρισμένες Αλήθειες.

Μ έ τήν παράκλησιν δπως ή πα­
ρούσα μου δημοσιευθή σάς σ τέλλο  
τούς πλέον θερμοΛς μου χα ιρετι­
σμούς καί τίς καλύτερές μου εύχές 
γ ιά  τά  άγαπητά «Παρασκήνια».

Μ έ έκτίμησιν 
Λ Υ Σ ΙΜ Α Χ Η  Α Ν Α Σ Τ Α Ε ΙΑ Δ Ο Υ  

- 0 4 0 -
Η  Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Η  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

 Πληροφορούμεδα δτι ή ήδη παιζο-
μένη έπιθεώρησίς του θεάτρου Σαμαρτζή, 
πρόκειται νά δώση τήν θέσιν της σέ μιά 
άλλη έπιθεώρησιν τών Ιδίων συγγραφέων 
καί μέ μουσικήν τοΟ κ. Γιαννίδη.

— Ή  νέα αύτή έπιθεώρησίς ποϋ 6 τί­
τλος της μέχρι τής στιγμής εΐνε «Μα· 
σκώτ» θά έμφανιαθή πρό τοΰ ’Αθηναϊκού 
κοινοΰ στίς 18 Αύγούστου,

—  Έ ν  τω μεταξύ συνεχίζονται μ!: έπι- 
τυχίαν o l παραστάσεις τής «Βιολέττας^  
πού λόγφ  τών πρώτων ®ροχών καί τού προ 
χθεσινού καύσωνος άδικήθηκε είσπρακτι- 
κως, έν συγκρίσει μέ τήν περυσινή καί 
προπέρσινη έπιθεώρησιν πού άνέδασε τό 
θέατρο Σαμαρτζή.

—  "Ελη ξα ν έπί τέλους o l συνεννοήσεις 
καί ύπεγράφησαν τά συμβόλαια, τήν πε­
ρασμένη Τετάρτη, μεταξύ τών ήθοποιών 
πού θ’ άποτελέσουν τή νέα «Όπερέττα 
Πρωτευούσης» δπως ώνομάσθη.

 Ό  θίασος περιλαμβάνει τίς κυρίες
Μαίρην Ταμπάση, ύψήφωνον τοΟ Μελοδρά­
ματος ‘ Ελένην ντέ Ροζέ καί Πόπην Μέγ- 
γουλα, τίς δίδες Ξένην Δράμαλη. μόλις 
πρό ήμερων έπανελθοΟσαν άπό τήν ’Α με ­
ρική κα ί Σ  ταματοπούλου "Ανναν καί τούς 
κ .κ . Σ ά μ ιο ν  Κωνστ,, τοϋ Μελοδράματος, 
Μ . Κωνσταντίνου, τενόρον> Σπυφ. Πατρί­
κιον, I .  'Ια τρ ο ύ , ’ Α ρ . Χρυσοχόον, I .  Ζα· 
φειρόπουλον, Π. Πλεμενίδην) Ρ άλλην, 
Γ . Μακριδάκην κ λ π .

—  Ό  θίασος θά έμφανισθη μέ χορω­
δίαν τοϋ ’ Εθνικού Ώ δε ίο υ  καί μπαλλέτ- 
το τής κ. Ζουρούδη.

— Διευθυντής τής όρχήστρας θά εΐνε 4 
κ. θεόψρ. Σακελλαρίδης καί καλλιτεχνι­
κός διευθυντής ό κ. Σ π . Πατρίκιος.

—  Ή  Εναρξις θά γίνη τήν προσεχή Πέ­
μπτην στό έπι τής όδοΟ Θεμιστοκλέους 
θερινόν θέατρον Μακέδου, μέ τήν «Εΰθυ- 
μον Χήραν» τοΰ Λέχαρ.

„  Ό  άνωτέρω θίασος, πού θ' άνεβά­
ση μόνον ξένες όπερέττες μ ’ άντικειμενι- 
κό σκοπό ν' άναβιώση τήν παληά καλή ό­
περέττα ύπέβαλε πρός τό Ταμεΐον Έ ρ ­
γασίας αϊτησιν περί παροχής δανείου,

 Πράγματι τό Δ , Σ  υμβούλιον τοΰ ά ­
νωτέρω Ταμείου κατά τήν συνεδρίαν αύ­
τοΰ τής παρελθούσης Πέμπτης ένίσχυσε 
μέ τό ποσόν τών 50 χιλιάδων δραχμών 
τήν «Ό περέττα Πρωτευούσης».

— Τήν περασμένη Τετάρτη άνεχώρησε τος Χαντα — Πρινέα στό Βόλο.
γιά  τήν Λουκέρνη ό διεθνόϋς Φήμης βαθύ­
φωνος κ. Ν . Μοσχονάς, προκειμένου νά 
συμμετάσχη στό έκεϊ φεστιβάλ.

— 'Από τή Λουκέρνη ό κ. Μοσχονας 
θά έπιστρέψη στάς ’Αθήνας καί θά έμ- 
φανισθή στό γήπεδο τοΰ «Παναθηναϊκού» 
στις 7 Σ  επτεμβρίου σ’ έκτακτη παρά-

1 στάση πού σ’ αύτή θά συμμετάσχη καί ή 
ύψίφωνος κ. Μαίρη Ταμπάση, καθώς καί 
όλόκληρος χορωδία καί ή Συμφωνική 
Ό ρχήστρα  τοΰ Δήμου.

— Κατά  τήν παράσταση αύτή θά έκτε- 
λεσθοΟν διάφορα άποσπάσματα άπό με- 
λοδράματα^

 Ό  ήμοκρατικός θίασος τής κ. Map.
Κοτοπούλη συνεχίζει μέ Ικανοποιητικές 
εισπράξεις τίς παραστάσεις τής κωμωδίας 
τοΰ κ. Κατηφόρη «Τό μεράκι τοΰ "Α ρ ­
χοντα».

Σ  τό άναμΓταξύ συνεχίζονται o l δο-

0  άνωτέρω θίασός ποϋ λόγφ  τής 
καταπληκτικής του έργασίας παρέτεινε τή 
διαμονή του στό Βόλο  έπί δέκα ήμέρας 
θά μεταβή στάς Πάτρας, δπου καί θ’ άρ- 
χίση τίς παραστάσεις του στις 19 τρέχον­
τος μηνός μέ τό έργο τοΰ κ. Πρινέα 
«Τσιγκάνικο ρομάντζο» στό έκεΐ βέατρο 
«Λυρικόν».

— Κατόπιν αύτοΰ 6 θίασος Φιλιππίδη, 
ποϋ έφέρετο πώς έπανερχόμενος στό τί· 
λος τής προσεχοΰς έβδομάδος θά έπή- 
γαινε κατ’ εΰθεϊαν στάς Πάτρας, δέν εΓνε 
άκόμη γνωστόν άν θά συνεχίση τις πα­
ραστάσεις του καί σέ ποιά πόλη θά μβ* 
ταβ5.

 «Η «Πηνελόπη»έξακολουθεϊ νά παί­
ζεται μέ συρροή κόσμου στό θέΛρο της 
κ. Άνδρεάδη.

—  Σ τ ό  μεταξύ ή κ. Άνδρεά δη  δια­
πραγματεύεται μέ τούς δυό χειμερινούς

κ.μές τοΰ ν έ ό Γ ί ρ γ ο υ ' 'π ο ύ '’ θ ,Γ Β ιά δ ε χ θ β  ' κινηματογράφους «Πάλλας» κα ί «Όρ-
λρΓιγυι N/iiV v<V fitlicm tr* £vocτήν κωμωδία του κ, Κατηφόρη, καί πού 

ό τίτλος του, ώς γνωστόν εΐνε: «Τό παι­
δί μέ τήν χρυσή τύχη».

— *0  «Πυγμαλίων» πού δόθηκε άπό τόν 
θίασο της κ. Άνδρεά δη  τήν περασμένη 
Τετάρτη στήν Κηψισσιά έπραγματοποίη- 
σε εισπράξεις 28 χιλιάδων δραχμών.

— Ή  άνωτέρω εΐσπραξις θεωρείται I- 
κανοποιητικωτάτη, δεδομένου δτι ό «Πυγ­
μαλίων» εΐνε τό πρώτον £ργον πού Ιδωσε 
ό θίασος της κ. Ά νδρεά δη  στήν άρχή 
της θεατρικής περιόδου, έπομένως τό εί­
χαν παρακολουθήσει o l περισσότεροι άπό 
τού παραθερίζοντας ήδη στό ώραΐο έξο- 
χικό προάστειο.

— Τήν έρχόμενη Τετάρτη θ ’ άνέδη στήν 
Κηψισσιά ό θίασος του κ, Σα μαρτζή| 
τήν δέ άλλη Τετάρτη ό θίασος τής κ. 
Μ αρΙκας Κοτοπούλη.

 Ό  θίασος τής κ. Άνδρεά δη  θ’ ά '
νέδη γιά  μιά άκόμη φορά στήν Κηψισσιά 
μέ τά £ργα: «Τά καπρίτσια τής Μαριάν* 
νας» του Μυσσέ καί τόν «Ζώρζ Νταντέν* 
τοΟ Μολιέρου.

— Ή  πρώτη τών άνωτέρω Εργων στο 
έδώ θέατρο τής κ. Ά νδρεά δη  ώρίσ&η γιά  
τΙς 18 τρέχοντος μηνός,

 Τήν έρχόμενη Τρίτη λήγουν o l πα­

ραστάσεις του όπερεττικου συγκροτήμο*

ψεύς» γιά  νά δώση σ’ δνα άπ’ αύτούς oti- 
ράν παραστάσεων κα3* δλον τόν προσεχή 
Σ  επτέμδριον.

— Τό συγκρότημα ΐοΟ κ. Ά τ τ ίκ  <*ve- 
χώρησε τήν περασμένη έδδομάδα γιά  Χίο 
καί Μυτιλήνη και άπ" έκεϊ γιά  τή Μακε­
δονία,

— *0 κ. Β .  Άργυρόπουλος έντος Ολί­
γου τελειώνει τΙς παραστάσεις του στήν 
Κύπρο.

_  ’Ή δη  εύρίσκεται είς συνεννοήσεις μέ 
τούς θεατρώνας τής Θεσσαλονίκης, βπω*, 
μεταδη έκεΐ.

— Άψ ίχθη  άπό τό Παρίσι μετά ύπεροε- 
καπενταετή άπουσίαν δ γνωστός κωμικός 
Β  ιλλαρ.

— Ή  ήθοποιός κ. Α γ γ ε λ ικ ή  Κοτσαλη 
ύπέδαλλε αίτηση στό Ταμεΐον Έργασια%?, 
διά τής όποίας ζητεί δπως τής δοθβ δά­
νειον 150 χιλιάδων δραχμών γιά  νά Ktr- 
ταρτίση μισθωτόν θίασον I Μ

—  Σημειωτέον δτι ό δργανισμός του 
Ταμείου Έ ρ γα σ ία ς  όρίζει ώς άνώτατ·» 
ποσόν παροχής δανείου 50 χιλιάδας δρα­
χμών άπαιτει δέ δπως Ol δανειζόμενοι 
θίασοι εΐνε συνεταιρικοί.

 01 ήθοποιοί τοΟ θεατρικοΟ συγκρο­
τήματος πού £παιζε στό Περιστέρι κατήγ­
γειλαν τόν καλλιτεχνικόν διευθυντήν του*, 
κ. Ζέρδαν, ώς πολιτευθέντα κατά τρόπον 
ώστε νά δδηγήση είς διάλυσιν τόν θίασον.

Ο «ΓΕΡΩ-ΜΛΡΤΕΝ»
ΔΗΜΙΟΥΡΓΕΙ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ

Ο κ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ 
ΚΑΙ ΟΙ ΛΥΟ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΙΩΤΕΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ
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άκάμη έλληνικά και ξένα 
νούμερα.

Κ ύ ρ ιε  Διευθυντά,
Ά ρ κ ε τ ά  έγράψησαν κατ’ αύτάς ύπό δια 

ψόρων κριτικών περί Έ κ κ λ η σ . Μουσικής. 
Μεταξύ τών άλλων έλέχθη και τοΟτο, δτι 
έπικρατεΐ δήθεν μία Μουσική άναρχία είς 
τάς έκκλησίας.

Τό κατ* έμέ ούδεμία Μουσική άναρχία 
έπικρατεΐ είς τάς 'Εκκλη σ ία ς τής Ε λ λ ά ­
δος δπου ψάλλεται άπ' άκρου είς άκρον 
τής Ε λ λ ά δ ο ς  ή Βυζαντ. Μουσική, έπί αι­
ώνα και πλέον ύπό τών Βυζαντινών Μερο­
ψαλτών.

•Εάν έπικρατ?| Μουσική άναρχία, αϋτη 
έπικρατεΐ μόνον' εις τινας κεντρικάς έκ- 
κλησίας τών Α θηνώ ν δπου ψάλλεται εί­
τε τό σύστημα Σ  ακελλαρίδου. είτε τό τε- 
τράψωνον σύστημα διαψόρων κατασκευα­
σμάτων.

Α νέκα θ εν  αΐ έκκλησίαι τής Ε λ λ ά δ ο ς  
εΐχον Βυζαντινούς ‘ I εροψάλτας, τούς ό- 
ποίους έμισθοδοτοΟσαν άδρότατα και τούς 
όποίους προσεκάλουν έπίτηδες έ.κ* Κω ν)- 
πόλεως καί πρό παντός αΐ έπαρχίαι ώς αΐ 
Πάτραι ψέρ’ εΐπεΐν. τό Αίγιον, ή Πρέδεζσ, 
τά * Ιωάννινα, τό Ά γρ ίν ιο ν , ή Λάρισα, ή 
Θεσσαλονίκηt ή Καδάλλα  τό Η ρά κλειον 
Κρήτης, τά Χανιά, ή Σύρος  ή Τήνος καί 
τόσαι άλλαι πόλεις τής ‘ Ελλάδος μηδ* . αύ­
τών τών Α θη νώ ν καί του Πειραιώς έξαι- 
ρουμένων.

Έ κ  τούτου όίττοδεικνύεται δτι ό Λαός 
τής Ε λ λ ά δ ο ς  ήθελε καί θέλει τήν Έ λ λ η ­
νικήν Μουσικήν είς τάς Ε κ κ λ η σ ία ς  του ή 
όποία εΐνε αύτή αϋτη ή Βυζαντ, Μουσική, 
έπομένως οΰτε Μουσική άναρχία έπικρα­
τεΐ, οϋτε ύφίσταται κάν ζήτημα Μουσικόν, 
δπως όρθότατα είπεν καί ό Μέγας Μουσι­
κοδιδάσκαλος κ. Κ .  Ψάχος πρό ήμερων 
άπό τών στηλών τής έψημερίδος σας, δτι 
ζήτημα Μουσικόν δέν ύφίσταται, είμή κσ- 
θαρως ζήτημα ψαλτικόν (δη λ . ζήτημα έμ* 
ψανίσεως καί έκτελέσεως τής Ε κ κ λ η σ ια ­
στικής Μουσικής) άλλά και τοΟτο άν ύ· 
φίσταται ύφίσταται μόνον εις τινας Ε κ ­
κλησίας τών Α θηνώ ν ώς άνω εϊπον: Ά λ ­
λά  τούτο έξαρτάται έξ αύτής ταύτης τής 
Ιεράς Αρχιεπισκοπής Αθηνώ ν ή όποία ήρ 
χισε τήν χειρουργικήν της έπέμδασιν διά 
τής καταργήσεως τής δευτέρας λειτουρ- 
νίας του Ναου τής Μητροπόλεως καί τής 
διαδόσεως τής πρώτης λειτουργίας είς Β υ  
ζαντινήν Μουσικήν άπό Ραδιοφώνου καί 
του αύτομάτως κατηργηθέντος τετραφώ- 
νου χορού.

Ε ΐνε μέγα  εύτύχημα διά τε τήν Βυζαν­
τινήν Μουσικήν καί τούς Βυζαντινούς ‘ Iε ­
ροψάλτας ή ένθρόνισις του Μακαρ. Χρύ­
σανθού ώς Αρχιεπισκόπου Α θηνώ ν κα­
θότι ών ύπέρμαχος τών πατρίων και βα­
θύς γνώστης τής Βυζαντ. Μουσικής φρον­
τίζει πώς νά διαδοθη καί έπικρατήση είς 
άπάσας τάς Ε κκλ η σ ία ς  ή Βυζαντινή Μου­
σική.

Εΐνε έπίσης εύτύχημα διά τήν Βυζαντι­
νήν Μουσικήν δτι ύπάρχουν πλεΐστοι Β υ ­
ζαντινοί Ίεροψ άλτα ι έν Ά θήνα ις  καί λοι­
πή Έ λ λ ά δ ι Ικανοί δυνάμενοι καί νά έκτε- 
λεσουν και νά διδάξουν τήν Βυζαντινήν 
Μουσικήν είς τά Ώ δ ε ϊα  Αθηνώ ν ώς καί 
τό ϋψος αύτής πρό παντός τό όποιον είνε 
άπαραίτητον διά τόν Βυζαντινόν 'Ιε ρ ο ­
ψάλτην. Εύτυχώς τοιούτους Βυζαντινούς 
Μεροψάλτας διπλωματούχους τής Βυζαν. 
Μουσικής, έχομεν πολλούς καί έάν παρσλ- 
λήλως πρός τάς ένεργείας τής ‘ Ιεράς ή­
μών Αρχιεπισκοπής ύπέρ της διαδόσεως 
καί έπικρατήσεως τής Βυζ. Μουσικής 
διορισθώσιν ώς καθηγηταί τής Βυζ. Μου­
σικής τιουτοι * Ιεροψάλται είς τά Ώ δεΐα  
Α θηνώ ν, μετεκπαιδευθώσι δέ και o l μή 
γνωρίζοντες καλώς τήν Βυζ. Μουσικήν, 
προσέτι δέ καταρτισθώσι καί «παιδικοί 
χοροί» είς άπάσας τάς Ε κκλ η σ ία ς , δπως 
όρθότατα ύπέδειξεν είς σύναξιν τών Ι ε ­
ροψαλτών, ό Μακαριώτατος τελευταίως, 
άφ’ έτέρου δέ καταργηθωσι κα ί o l τετρά­
φωνοι χοροί ένίων έκκλησιών τών Α θ η ­
νών, νά ώμεν δέδαιοι δτι αύτομάτως θά 
παύση τότε νά ύφίσταται καί ζήτημα ψαλ­
τικόν.

Μετά τιμής 
Σ Ω Κ Ρ .  Κ .  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ ΙΔ Η Σ  
i Διπλωματούχος τής Βυζ , Μουσικής 

Κων) πόλεως).

Μεταξύ τοΰ ’Αθηναίου μουσικο 
συνθέτου κ. Ν. Χατζηαποστόλου 
καί τών θεσσαλοΜκέων κ. κ. Κο- 
σματοπούλου συγγραφέως καί 
Νάλτσα συνθέτου έδημιουργήΒη 
μιά ξεχωριστού ένδιαφέροντος θε 
ατρική διαφορά πού σ’ αύτήν α­
ναγκάσθηκε νά έπέμδη καί ή Έ ­
ταιρία τών θεατρικών Συγγρα­
φέων. ’Αντί οίασδήποτε άλλης έ- 
ξιστορήσεως τής ύποθέσεως δημο 
σιεύουμε έδώ τά έγγραφα καί τίς 
επ ισ τ ο Χ ΐς  troO Μιντηϊι.ΧΛγησα(ν Α­
πάνω στο ζήτημα αύτό μεταξύ 
‘Εταιρίας καί τών ένδιαφερομέ- 
νων συγγραφέων.

Τήν Ιην Αύγούστου ή Έταιρία 
τών θεατρικών Συγγραφέων ά- 
πέστειλε πρός τούς κ. κ. Α. Κο- 
σματόπουλον καί Β. Νάλτσαν τό 
έξής έγγραφον:
’Αγαπ ητέ κ· Συνάδελφ ε,

Τήν 21 ην ’Απριλίου 1938 ό έκ 
τών μελών τής Έ τ α ιρ ά α ς  μας καί 
’Αντιπρόεδρος τοΰ Διοικητικού Σ υ μ  
δουλίου κ. Ν . Χατζηαποστόλου, κα  
τέθεσεν είς τά γραφεία αύτής ύπ’ 
άριθ. πρωτ· 408 έγγρα φ ον δήλω- 
σίν του, κα θ ’ ήν  Εν έκ τών τριών 
νέων έργω ν του, τά  όποια έπρό- 
κειτσ νά μελοποιήση θά έστηρίζετο 
έπί κειμένου τοΰ παλαιοΰ δραμα­
τικού έργου « Ό  γέρω  Μ αρτέν», μέ 
τόν τίτλον « Ή  καρδιά  τοΰ πατέρα»· 

ΠράγμοαΊ ό κ· Χατζηαποστόλου 
προσήλθε πρό μηνός περίπου είς 
τήν Ε τ α ιρ ε ία ν  μας καί κατέθεσε τό 
κείμενον τοΰ νέου έργου του τό ό­
ποιον ή Ε τ α ιρ ε ία  μας ύπέδαλε 
πρός τό Ύφυπουργεΐον Τύπου καί 
Τσυρισμοΰ.

Γνωρίζομιεν ά κόμη δτι ό κ· Ν . 
Χατζηαποστόλου εύρισκόμενος πέ- 
ρυσιν είς τήν Θεσσαλονίκην, άνεκοί 
νωσεν εις έπήκοον πολλών, μεταξύ 
τών όποιων καί οί κ. κ. Π . Ο ικονό­
μου καί Καρατζάς, καί τινες θεσ- 
σαλονικεΐς δημοσιογράφοι, δτι έ- 
προτίθετο νά μελοποιήση νέον έρ ­
γον μέ κείμενον τό παλαιόν θεα­
τρικόν έργον «Γέρω  Μ αρτέν».

Παραδόξως χθές έλάδομεν έπι­
στολήν τοΰ αύτόθι άντιπροσώπου 
μας κ· Σ κευ ά κη , διά τής όποίας 
μδς γνωρίζει δτι ό «Γέρω  Μ αρτέν» 
έχρησιμοποιήθη καί παρ’ ύμών ώς 
λιμπρέττο ότκ'ρέττας ύπό τόν τί­
τλον « "Ο τα ν  γλεντοΰν τά  νειάτα» 
καί άκόμη δτι τό έργον σας προσε- 
φέρατε πρός τόν κ. Ο ικονόμου πρός 
διδασκαλίαν, δστις δμως δέν τό έ- 
δέχθη δτοα> διεπίστωσε δτι τό λιμ- 
πρέττο συμπίπτει · άπόλυτα μέ τό 
λιμπρέττο τοΰ έργου τοΰ κ. Χατζη­
αποστόλου « Έ  καρδιά τοΰ πατέ­
ρα».

θέλ ο μ εν  νά πιστεύωμεν δτι είς 
τήν προκειμένην περίπτωσιν πρό­
κειται περί συμπτώσεως καί δτι υ­
μείς, καθ’ δ πολύ νεώτεροι τοΰ κ· 
Χατζηαποστόλου, δσον άφορδ τήν 
έμφάνισίν σας ίίς  τό θέατρον, δέν 
θά θελήσετε νά δημιουργήσετε κα ­
κόν προηγούμενον έπιμένοντες είς 
τήν άναδίδασιν τοΰ έργου σας δι’ 
οίουδήποτε άλλου θιάσου, έφόσον 
ό κ. Χατζηαποστόλου έχει τό 
δικαίω μα τής ,-.φοτξραιότητος, άλ- 
/** o' j  Aft1 ή τι­
μή τόδ σεδασμοό, δεδομένου δτι εΛ- 
νε είς έκ  τών πρωτεργατών τής έλ ­
ληνικής όπερέττας, ήνοιξεν έπρμέ- 
νως τόν δρόμον είς τούς νέούς συγ ­
γραφείς καί συνθέτας.

’Α κόμ η  εϊμεθα υποχρεωμένοι νά 
σδς κάνωμεν τήν δήλωσιν δτι είς 
περίπτωσιν. καθ’ ήν δέν ήθέλατε 
συμμορφωθή πρός τήν φιλικήν μας 
σύστασιν, ή Ε τ α ιρ ε ία  μας, πρός ά- 
ποσόδησιν ένδεχομένων έπαναλή- 
ψεων έν τώ μέλλοντι παρομοίων 
πράξεων, θά εύρεθή είς τήν δύσά- 
ρεστον θέσιν νά λάδη μέτρα έξα- 
σφαλίζοντα τήν προτεραιότητα τοΰ 
κ . Χατζηαποστόλου, άκόμη δέ μέ 
λύπην της, ν ’ άντιμετωπίση τό ζή­
τημα τής διαγραφής ύμών άπό μέ·- 
λους αύτής-

Μ έ τήν πεποίθησιν δτι δέν θά θε­
λήσετε νά μδς φέρετε είς τήν δχι 
εύχάριστον θέσιν νά  λάδω μεν μέ­
τρα έναντίον ύμών καί δτι θά συμ- 
μορφωθήτε μέ τό πνεΰμα τής τάξε­
ως καί τής προτεραιότητος πού ά ­
ποτελοΰν δασικά στοιχεία τής Ε ­
ταιρείας μας, σδς παρακίαλοϋμεν 
νά δεχθήτε τούς φιλικούς μας χα ι­
ρετισμούς-

*0  Πρόεδρος 
θ .  Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ

Είς τήν άνωτέρω έπιστολήν, τής 
όποίας τό περιεχόμενον άνεκοινώ 
θη πρός δλους τούς όπερεττικούς 
θιάσους οι κ. κ. Κοσματόπουλος 
καί Νάλτσας άπήντησαν ώς έ­
ξής:
Θεσσαλονίκη 3 Αύγούστου 1939 

Κύριε Πρόεδρε,

Μ ετ’ έκπλήξεως άνέγνωσα τό πε­
ριεχόμενον τής άπό 1ης τρέχ· έπι­
στολής σας. Π ρό δέκα  ήμερώ ν πε­
ρίπου, έπλη.ροφορήθην άπό τόν κ 
Κοσματόπουλον (συνεργάτην μου 
τοΰ όποίου τό κατά διασκευήν έρ ­
γο ν  έμελοποίησα) δτι κατά σύμ­
πτωσή καί ό κ. Ν . Χατζηοοτοστό- 
λου έμελοποίησε τό  αύτό έργον, 
κοαά ίδικήν μου βεβαίως δια­
σκευήν·

Καί, έπειδή παρόμοιαι συμπτώ­
σεις έσημειώθησοτν έπανειλημμένως

μεταξύ πολλών Ε λ λ ή ν ω ν  συγγρα ­
φέων (ά ρ κε ΐ νά σδς ύπενθυμίσω δ- 
τι ή «Κ υρ ία  τοΰ Μ αξίμ» έμελοποι- 
ήθη ύπό 4 διαφόρων συνθετών), 
ούδεμίαν σημασίαν έδωσα μή δια- 
νοηθείς καν νά  διαμαρτυρηθώ έγώ 
ή τούλάχιστον ό έκπονήσας τήν 
διασκευήν τοΰ κειμένου κ· Κοσμα ­
τόπουλος, καθόσον ή συνεργασία 
μας ήρχισε διά τήν μελοποίησιν 
τοΰ «Γέρω  - Μ αρτέν» κ α τ ά  
Ν ο έ μ β ρ ι ο ν  τ ο ΰ  1937, 
δ n  λ oc 'fc ή S f  ί  τ  cn ς πρό 
τής στιγμής καθ’ *ήν ό κ . Χατζηα­
ποστόλου διελάλησεν, ώς λέγετε, 
δτι θά διασκευάση τόν «Μαρτέν» 

Διά  τήν έπαλήθευσιν τής προτε­
ραιότητος τοΰ κ· Κοσματοπούλου, 
ύπάρχουν μάρτυρες λί(χν άξιόπι- 
στοι, έάν παραστή άνάγκη.

Τόν κ. Χατζηαποστόλου έκτιμώ 
πολύ ( τ ό  ξ έ ρ ε ι  κ α ί  ό 
ί δ ι ο ς  κ α λ ά )  καί θά μ’ έ- 
λύπει άν Ιφαντάζετο δτι ύπάρχει 
κακή πρόθεσις έκ μέρους μου.

Έ δ ρ ά δ υ ν α  νά τελειώσω τήν με- 
λοποίησιν τοΰ «Μαρτέν» λόγω  τών 
πολλών άσχολιών μου είς τό Έ ρ -  
γοστάσιον Έλλ·  Ραδιόφωνων πού 
διευθύνω έδώ.

Δέν πρέπει, κ· Πρόεδρε, νά δη- 
μιουργοΰνται ζητήματα δι’ έργον 
τόσον παλαιόν τοΰ γα λλικοΰ  δρα­
ματολογίου, πού κατά τούς κειμέ­
νους νόμους πδς τις έχει τό δικαί­
ωμα νά τό διασκευάση. Καί έφ’ δ ­
σον μάλιστα ό κ. Κοσματόπουλος 
προηγείται-

Φαντάζομαι δτι σκεπτόμενοι ή- 
ρεμώτερον θ’ άντιληφθήτε δτι δέν 
χρειάζεται νευρικότης, διότι, δέν εΐ­
νε δυνατόν έστω καί λόγω  σεβα- 
σμοΰ νά θυσιάσω συμφέροντα ύλι- j 
κά, τόσω μδλλον , καθόσον ή όπε-. 
ρέττα μας παρεδόθη είς πλείονας 
θιάσους οίτινες ύπέγραψαν μέ” ή- ' 
μδς σ υ μ β ό λ α ι α  σ ο δ α - |  
ρ ά άναλαμδάνοντες τήν ύποχρέω 
σιν τής έντός τών ήμ^οών άναβι- 
βάσεως τής όπερέττας « 'Ό τα ν  γ λ εν  , 
τοΰν τά νειδτα» ής τό μέν κείμε-1 
νον διεσκεύασεν ό κ. Ά ν τ .  Κοσμα ­
τόπουλος, τήν δέ πρωτότυπον μου- ί 
σικήν έγώ συνέθεσα.

Λυπούμενος πολύ δι·’ δτ,ι συνέβη 
— άν κα ι τελείως άμέτοχος καί ά- 
νεύθυνος (νομ ικώ ς ), διατελώ.

Μετά τιμής 
θ .  Νάλτσας 

Πολ· Ρ α δ )μ η χ )κ ό ς

Η ΑΠ ΑΝΤΗΣΙΣ 
ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑ ΦΕΩ Σ

Ή  άπάντησις τοΰ κ. Κοσματο-
( Συνέχεια  είς τήν 7ην σελίδα)

01 ΠΕΡΑΣΤΙΚΟΙ 
ΑΙΓΥΠΤΙΩΤΕΣ 

ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ ΜΑΣ
Α ί  ‘Α θ ήνα ι έ φ ιλοξένησαν τόν 

τελευ τα ίο  κα ιρό  κα ί φ ιλοξενούν 
σ χεδόν  ά κό μ α , έ κλ εκτο ύ ς  άντιιτρο 
σώπους τής Α ιγ υ π τ ια κή ς  σκέψης, 
παρεπιδήμους δι* ό λ ίγ ο ν  κα ιρό , 
δπως κά μ ο υ ν  σ χεδόν  δ λ α  τά  κ α ­
λοκα ίρ ια .

Μ ετα ξύ  τώ ν λ ο γο τεχνώ ν  κα ί 
σ υγγρ α φ έω ν -πού εύρίσκοντα ι ήδη 
είς τήν 'Ε λ λ ά δ α  εΐνε κα ί οί κάτω  
θ ι: ό γνω στός σ υ γγρ α φ εύ ς  κα ί 
κρ ιτ ικό ς  κ· Τ ΐμ ο ς  Μ α λδνο ς , τού 
όποιου ή κρ ιτ ική  έρ γ α σ ία  γύρω  
άπό τό έ ρ γ ο  κα ί τή ζωή τοΰ Κα- 
βάψη, εΐνε  τόσον γνω στή. Ό  νέος 
κρ ιτ ικό ς  ά ρ γ ό τερ α  ήσ χολήθη  κα ί 
έξέδω κε  περί αύτοΰ μά λ ισ τα  κα ί 
ε ιδ ικό ν  β ιβλ ίον , δ ιά  τό ν  Καρυω- 
τά κη , έξ  α φ ορμής τώ ν περί αύτοί) 
γραφ έντω ν. Ό  Π οιητής  κ . Π έ ­
τρος  Μ ά γνη ς , πού γι* αύτόν τά  
«Π α ρ α σ κή ν ια » ϊλ α β α ν  έκτενή  κα ί 
ένδια φ έρουσαν συνέντευξη. Ό  
γνω σ τός  σ υ γγρ α φ εύ ς  κα ί κρ ιτ ι­
κός  κ· Γ ιά γ κ ο ς  Χρ ιστοδούλου, 
γνω στός π ερισσότερο στόν διανο­
ούμενο  κό σ μ ο  τής Αίγύτττου ιιέ 
τό  γ α λ λ ικ ό  ψ ευδώ νυμο Έ λ ο ύ  
Τ ρ ο ο β έρ  πού μετα χειρίζετα ι 
γρά φ οντα ς σέ γα λλόφ ω να  περιο ­
δ ικά  κ ι’ έφ ημερίδες, έν  οΐς τό 
«Φ ούρ  Έ ζ υ ψ ιέ ν »  —  ώς κα ί ή « Σ ε  
μα ίν Έ ζ υ ψ ιέν» , γνω σ τότα το  κ α λ ­
λ ιτεχν ικό  π ερ ιοδ ικό  τοΰ  Κ α ΐρ ου . 
Ό  νέος σ υ γγρ α φ εύ ς  κα ί Ισ τορ ι­
κός  λ ο γ ο τέχν η ς  κ . Τρύφ ω ν Μ α ­
ρ α γκό ς , άδελφ ός τοΰ  δ ια κ εκ ρ ιμ έ  
νου κα λλ ιτέχνο υ  τοΰ  Λονδίνου 
-έμ (δ ιά  τόν όποιον προσε­
χώ ς θά  γρ ά ψ ω μ εν έκτενέσ τα τα ) 
κα ί εύπαίδευτος πεζογράφος. Ε ΐ ­
νε γνω στός γ ιά  τίς  μονογρα φ ίες  
πού έδω σε μέ θέμοοτα κα θα υτό  
Α ιγ υ π τια κή ς  ιστορίας δπως τό : 
« 'Έ ν α  σ κά νδα λον στήν α ύλή  τοΰ 
Ροομσή», « Ά λ λ ε ν ιρ ΐτ ις »  (θ εά  λά- 
τρις, βα σίλισσα  τώ ν © η βώ ν) κα ί 
ή «Ψ α μ μ ίτευ χ ο ς »  Φαραώ  τής Α ί ­
γυπτου, έ ρ γ α  τά  όπ οια  έχουν τήν 
ιστορίαν μόνον ώς βάσιν γ ιά  νά  
μπορέση ό σ υ γγρ α φ έα ς  τω ν ν’ ά- 
ποδώση δ ,τι α ισθάνεται μέ τό  δι 
κό  του τρόπο κα ί τέχνη . Ά κ ό μ η  
•παρεπιδημεί ό γνω στός σ υ γ γ ρ α ­
φεύς τώ ν μονογρα φ ιώ ν περί Θ εσ ­
σαλίας ώς κα ί περί Π α τρ ια ρχώ ν 
τής Α ίγ υ π το υ  κ.λ.π . κα ί γνω σ τό ­
τατος λ ο γ ο τέχν η ς  κ . Π ήλ ιος  Ζά- 
γρ α ς  ψ ευδώ νυμον τοΰ  Ά π .  Γ. 
Κω νσταντινίδη. Ό  δ ια κεκρ ιμ ένος  
σ υγγρ α φ εύς  έτοιμά ζει νέα ν μονο 
γρα φ ία ν μέ τήν εύκαιρίαιν τής έ ­
δώ π α ραμονής του, περί Π ηλίου , 
Ζ α γ ο ρ ά ς  κα ί Β ό λ ο υ .

Π ερ α σ τικός  έπίσης δ ι’ ό λ ίγα ς  
ήμ έρα ς  ύπ ήρξε κα ί ό -ποιητής κ. 
Γλ α ύ κ ο ς  Ά λ ιθ έ ρ σ η ς , τοΰ όποίου 
τό π οιητικόν, θεα τρ ικόν  κα ί δ ιηγη  
μα τικόν  έρ γ ο ν  εΐνε τόσον γνω στόν 
είς , τ,οός κύ κλ ο υ ς  τών γ ρ α μ μ ά ­
των-

Ο ί δ ια λ εκτο ί σ υ γγρ α φ ε ίς  μας, 
φίλοι τής π ατρίδος τω ν κα ί θαυ- 
μασταί κα ί λά τρεις  της δέν  άφή- 
νουν εύκα ιρ ία ν πού νά  μήν έκ- 
δηλω θοΰν γ ιά  τόν τό ν  τόπον μας 
είς τήν νέα ν τω ν πα τρίδα  κα ί τι- 
μοΰν τό  έλ λ η ν ικό ν  δνο μ α  στή 
χώ ρ α  τοϋ  Ν είλου .

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
‘ Ιδ ρ υ τ ή ς  t Α. Μ 0 Σ Χ 0 Ν Α 1  

Σ Υ Ν Δ Ρ 0 Μ Α 1
Εσωτερικού έτησία Δρχ. 140 

» έξάμηνος » 70
Τουρκίας έτησία Λ . Τ . 2 
ΑΙγύΐΓΓου » Γρ . Δ . 50 

Αμερικής » Δολλ. 3 
Δ ή μ ο ι, Σω μ α τε ία , Ν ο μ ικά  
Πρόσωπα έτησίως δρ· 300 

Υπεύθυνος Συντάξεως 
θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 
Παπαρρηγοπούλου 4

IA M E I1 ΪΪΗΤΑΪΕΟΗ 
ΗΒΟΠΟΙΟΝ ίΚΓΓΡΙΦΕΟΝ Ι ϊ ί Μ Κ  

KM TEXNITDH 8ΕΑΤΡΒΥ
Προσκαλούνται άπαντες οι ά- 

σκοΰντες ή άσκήσαντες τό έπάγ· 
γελμα  τοΰ Καραγκιοζοπαίκτου, 8· 
πως ύποβάλλουν έντός 15 ήμερών 
άπό σήμερον τά δικαιολογητικά 
των είς τό Ταμεΐον Συντάξεων ’Η ­
θοποιών κλπ. (Κουμουνδούρου 2 9 ), 
διά τήν έκλογήν τών συμφώνως τώ 
Ν όμφ  δικαιουμένων εις άσφάλισιν 
παρά τώ Ταμείφ  τούτοι δέκα  έν δ- 
λθ(· Καραγκιοζοπαικτών. /

Ό  Πρόεδρος 
Α . Κ Α Ρ Α Κ Α Τ Σ Α Ν Η Σ

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ 
ΣΤΗΝ ΕΠΑΡΧΙΑ

Δ Ρ Α Μ Α ,  7 Αύγούστου|»-^0 κι­
νηματογράφος «Ή λύσια», άπό τής 
3ης τρέχοντος στεγάζει τόν θίασον 
Ή οΰς  καί Μάριου Παλαιολόγου μέ 
ίκανοποιητικάς είσπράξεις.

Ώ ς  πρεμιέρα άνεδάστηκ* τό έρ­
γον «Παντρεύθηκα έναν "Α γ γ ελ ο »  
καί άκολούθησαν τά «ΤζόκεΟ μέ τό 
στανιό», «Τρελλοκόριτσο», «Ρενού- 
λα μας», «Καμπύ», « Σ τ ή  σκιά το3 
χαρεμιοΰ» τοΰ Λουοιέν Μπερνάρ 
κ.λ.π.

Τόν θίασον άποτελοΰν o l έκλε- 
κτοί καλλιτέχνες μας κ .κ . Μάριος 
Παλαιολόγος, I.  Βαλέττας, Α 4 
Δούκας, Κ .  Μπαλλαδήμας, Τ . Μα- 
κρίδης, Μ . Ρουγγέρης, Κορασίδας 
καί οί κυρίες Ή ώ  Παλαιολόγου, 
Λίτσα Δούκα, Λ , Φιλιππίδου, Μ , 
Παπαδοπούλου. Τ . Σαμιω τάκη κ.ά.

Ό  θίασος δπως καί παντοΰ, άρε­
σε πολύ καί έδώ, καί γ ι ’ αύτό έ­
τυχε θερμής ύποδοχής.

Εύτυχώ ς τό κοινόν μας έξετίμη- 
σε ιδιαιτέρως .τήν προσπάθεια τοΰ 
ζεύγους Παλαιολόγου ή μόνη δέ 
σοβαρά παρατήρησις πού έχουμε 
νά κάνουμε εΐνε δτι θά έργαζόταν 
άσύγκρίτα καλλίτερα έάν έδινε τις 
παραστάσεις του στό «Α ττ ικό ν»  
(πρώην «Δ ιονύσια»), δεδομένου δ- 
τι τό θέατρο αύτό έχει δλες τις ά- 
νέσεις καί γ ιά  τόν θεοηή, διαθέτον 
περί τά 1500 καθίσματα, καί γιά  
τούς ήθοποιούς , γιατί έχει τήν με- 
γαλυτέρα σκηνή άπό δλα  τά θέα­
τρα τής Μακεδονίας καί τής θρά- , 
κης μέ πολυάριθμα καί ευρύχωρα 
καμαρίνια.

Έ ν  όλίγοις στήν πόλη μας τό 
«Α ττ ικό ν»  λογίζεται κινηματοθέα- 
τρον τοΰ καλοΰ κόσμου.

’Αντίθετα ή σκηνή τών «ΉλυσΙ· 
ων» εΐνε πολύ μικρή κατάλληλη 
μόνον διά νούμερα, διαθέτει δέ μό­
νον τρία καμαρίνια γιά  τους ήθο­
ποιούς καί 680 καθίσματα διά τούς 
θεατάς.

Ν ΙΚ Ο Σ  M A P  Κ ΙΔ Η Σ

STU D IO
CLARK NICHOLS
Μπαλ λ έ τ ο ,  Ρ υ θ μ ι κ ή  Γ υ μ ν α σ τ ι κ ή

16 Ό δ ό ς  Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ  16 
Τηλέφωνον 24-506

Σ. Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΟ Π Ο Υ ΛΟ Σ  & Σ ΙΑ
Έρμοΰ 43

Μ Α λ Λ ΙΝ Α  - Μ Ε Τ Α Ξ Ω Τ Α  - Β Α Μ Β Α Κ Ε Ρ Α  
Τάπιό νουβωτέ γυναικεία υφάσματα 

καΐ τά εκλεκτότερα εϊδη προικών
. 1 1 t / t m  ι  ■ 1 1 1 ·

GRETL VERNON
Ή  έκ^ εκτή  ύψίφωνος τής " Ο ­
περας τών Παρισίω ν, τής ό ­
ποίας ή έπιτυχία είς τήν 

« Ο  Λ  X  I » 
βΐνβ καταπ ληκτική,

ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

ΠΡΩΤΟΦΑΝΗΣ 
έπιτυχία ̂ · ιιι
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ 

ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ 
κ. ΝΙΚΟΥ ΚΑΤΗΦΟΡΗ

..ΤΟ ΜΕΡΑΚΙ ΤΟΥ ΑΡΧΟΝΤΑ ’
ΚΑΤΑ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΝ ΤΟΥ κ. ΚΑΡΟ ΛΟ Υ ΚΟΥΝ

• Τό εργο πού έθριάμβευοε στάς Ά- 
'Αθήνας, οπως είς Θεσσαλονίκην, 
Καβάλλαν, Αράμαν καί Ξάνθην.

• Τό έργο πού έδωσε τήν εύκαιρίαν 
στόν κ. Βασίλη Λογοθετίδη νά δημι- 
ουργήση ένα άπό τούς καλλίτερους 
του θριάμβους.

Τ Α Κ Τ Ι  Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ :  Κ Α Θ Ε  Β Ρ Α Δ Υ  (ώραν 10 30 μ.μ. 
Ακριβώς) πλήν τής Δευτέ Μ Α 1 : 40 — 30 _  20 — 10.
(ώρα 7.30 άκριβώς). Ι ιρ α ς  καί τήν Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Ν  Α Π Ο ΓΕΥ Μ Α

\ Α .Ι· Κ Α Ι Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ :  Κ Α Θ Ε  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Β Ρ Α Δ Υ  (ώρα 10. 
30 μ .μ .) καί τήν Τ Ρ ΙΤ Η Ν  Π ΕΜ Π Τ Η Ν  καί Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  Α Π Ο Γ Ε Υ ­
Μ Α (ωραν 7ην ά κρ ιδβ ς ). Τ ΙΜ Α Ι :  25 — 15 — 10,

X A P I S  Ε Ι £  Τ Α  Τ Ε Λ Ε Ι Ο Τ Α Τ Α  Ψ Υ Κ Τ Ι Κ Α  Μ Η Χ Α Ν Η Μ Α .  

Τ Α  T O Y  T O  © E A T P O  Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η  Ε Ι Ν Α Ι

Τ Ο  Δ Ρ Ο Σ Ε Ρ Ο Τ Ε Ρ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  ΤΟΝ ΑΘΗΝ ΩΝ



Χειρόγραφα, εΙκόνες, σκί­
τσα κ. Α. π. δέν έπιστρέ- 

φονται ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ Γραφεία: λεωχάρους 19 
Τηλέφωνον 20 837 

ΤυπογραφεΓα:
Ζτοά Παππού 8

Ο ΧΟΡΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΟΥ

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΕΓΑΑΕί ΚΑΤΗΓΟΡΙΕΣ ΤΟΪ
ΤΡΙΑ ΑΡΘΡΑ ΤΗΖ κ. ΜΑΙΡΗΖ- ΜΑΥΡΑΚΗ ΒΡΥΑΚΟΥ

Γ ' .
(Τελευτα ίο )

Σ τ ή ν  άρχή γυμνάσματα άπλά 
■πολλές φορές δίνουν τήν έντύπωσι 
της μηχανής· Έπ ικύψ εις, άνατάσεις 
τοϋ κορμού, χαλαρώσεις καί έντά 
σεις τών μυών, εϋκαμψίες, πήδημα, 
ισορροπία. Τό  σώμα μαθαίνει νά έρ 
γάζεται. Μ ετά δταν τελείωση ή τε­
χνική μελέτη σιγά-σιγά έρχ/ται ή 
σειρά τής χορογραφίας τοΰ χοροΰ, 
άργότερα  βαθμηδόν ή έρμηνεία, ή 
έκφρασις. Βάσις τής τεχνικής, ή 
έννοια τής κινήσεως. Κάθε κίνησίς 
μας μπορεί νά λέη κάτι, νά δείχνη 
ένα συλλογισμό μας ή μιά σκέψι 
μας, φτάνει νά ξέρουμε πώς θά τήν 
μεταχειριστούμε γ ιά  ν’ άποδώσου- 
ιμε αύτό ποΰ έπιθυμοΰμε. Θά τό μά­
θουμε μέ τήν κινησιοτεχνία· Κινη- 
σιοτίχνία εΐνε ή τεχνική έκδήλωσις 
τών αισθητικών κινήσεων.

Αύτή εΐνε ή έννοια τής κινησιο- 
τεχνίας, άφοΟ τή μάθωμε έρχεται ή 
σειρά τής χορογραφίας. Χορ ογρ α ­
φία λέγεται ή σκηνική τοποθέτησις 
τοθ χορευτικού προσωπικού, χωρίς 
αύτή ό χορός άσφαλώς θά εΐχε μιά 
τέλεια έπιτυχία σάν δργανο τών 
άνθρωπίνων έξωτερικεύσεων, δέν 
θά ήτο δμως καί αισθητικός. Τό 
ιμάτι τού θεατού έχει τάς άπαιτή- 
οεις του, ζητ§ νά δρή κάτι τό ώ- 
ραΐο καί μόνον δταν τό δρή τότε 
χωρίς νά καταλαδαίνη τό γιατί θά 
άρχίση νά σκέπτ:ται άπό ποΰ προ­
έρχεται αύτή ή ώμορφιά νά τήν με- 
λετήση.

Ή  χορογραφία μοιάζει σάν τήν 
τοποθέτησι ένός μπουκέτου μέσα σ’ 
ένα βάζο. “ Οσο καλύτερα εΐνε δαλ 
μένα τά λ σ Λ ο ύ δ ια  τόσο περισσότε­
ρο φαντάζει τό δάζο, τόσο πιό έν­
τονα διακρίνεται ή άξία του·

Τό χορευτικά προσωπικά, χωρίζε­
ται σέ σόλο, ντουέττο, τερτσέτο, 
κουαρτέτο καί σύνολο. Εΐνε εύκο- 
λονόητον πώς καθένα άπ” αύτά έ- 
χ ; ι  διαφορετικούς κανόνας.

Τ  ό σ ό λ ο, Πρέπει νά προσέχη 
τό μέρος πού σ’ αύτό χορεύει, άν. 
εΐνε αίθουσα οπου οί θεαταΐ κάθον­
ται κυκλικά  ό χορός νά γίνη κυκλ ι­
κός, ώστε νά μή σταματά πολύ ώ­
ρα μέ τήν πλάτη πρός τάν κόσμο. 
Τό  γύρισμα τής πλάτης δίνει μιά ώ­
μορφη γραμμή στό σώμα άλλά τό 
συνεχές γύρισμα καταστρέφει τή 
χορογραφία. Τ ά  βήματα γίνονται 
όνά λογα  μέ τό μέγεθος τής θέσεως 
πού μένει στή δικαιοδοσία της· Σ έ  
μεγά λο  τόπο άπλωτά, έντυπωσια- 
«ά . σέ μικρό συγκρατημένα.

Ν τ ο υ έ τ τ ο .  Έ κτελ ε ΐτα ι άπό 
δυό χορεύτριες. Α ί κινήσεις τής μι­
άς άπό τήν άλλη άντίθετοι.

"Α ς  δάλουμε καί μιά τρίτη. Α ύ ­
τή κρατά τό κέντρον συνοδΐύει ϊνα  
τρίγωνο·

Κ ο υ α ρ τ έ τ ο .  "Α ν  a t  τέσσα­
ρες μπουν ή μία άπέναντι στήν άλ­
λη τότε τό κουαρτέτο χορογραφεΐ- 
ται δπως καί τό ντουέτο, είδ’ άλλως 
κατατάσσεται^ στήν τάξι τών συνό­
λων.

Τά  σύνολα τοΰ έλεύθερου χοροΰ 
έχουν μεγάλη ποικιλία άσφαλώς 
πολύ έντονωτέρα άπό κάθε άλλο εί­
δος χορευτικής δημιουργίας.

*0  άριθμός τών έκτελεστριών, τά

σύνολα δέν εΐνε προσδιωρισμένα, 
μπορεί ν’ άποτελοϋνται άπό 10, 12 
ή καί 20 μπορεί άκόμα  καί άπό 3· 
Αύτές ή έρμηνεύουν δλες μαζί σ υγ ­
χρονισμένες σάν ν’ άποτελοΰν ένα 
μόνο σώμα όπότε λέγεται σύνολον 
μέ όμοιόμορφον κίνησιν ή κάθε μία 
χωριστά έκτελεί μέ τή δίκιά της ι­
δέα τό θέμα πού θά τής έχη δώσει 
ό χορογράφος. ’Ασυμφωνία κινή- 
σεως.

Ά λ λ ά  ό συγχρονισμός καί ή ά- 
συμφωνία δέν μένουν άτόφιες. " Ε ­
χουν διάφορες μεταλλαγές πού 
τούς κάνουν νά ποικίλλουν αίσθηΐι- 
κώς. Πρώτη εΐνε τό χώρισμα τών 
χορευτριών σέ γκρούπ  π, χ· αϊ 12 
έκτελέστριες μποροΰν νά διαιρεθούν 
σέ 2, 3, 4 άνάλογα μέ τήν φαντα­
σία τοΰ χορογράφου σύνολα. Δεύ­
τερον τήν .άνάδειξιν τής όμοιόμορ- 
φης μέ τήν άνομοιογίνή κίνησι. Έ -  
να μουσικό κομμάτι μποοεΐ στήν 
άρχή νά έρμηνευ&ή συγχρονισμένο j 
καί νά τελειώση άσύμφωνο ή άντί- ] 
θετα ή καί μερικές φράσεις μούσι-i 
κές ν' άποδοθοΰν μέ τόν έναν ή μέ 
τόν άλλον τρόπον.

***
"Ε τ σ ι τελειώνουμε τή χορογρα ­

φία τοΰ έλεύθερου χοροΰ καί μπαί­
νουμε σ’ Μνα άλλο σπουδαίο κεφά­
λαιο μέ δυά ιδιαίτερους τίτλους, j 
Έ ρ μ η ν ιία —Εκ φ ρ α σ ις .

‘Η έρμηνεία στηρίζεται άπόλυτα» 
στή μουσική άπόδοσι. Ή  μουσική ! 
έχει διάφορους χρωματισμούς δπως 
τό ζωγραφικό εργο, τάς φωτοσκιά­
σεις του. Τό φόρτε, τό μέτζο φόρτε, 
τό πιάνο, ή παυσις έξάπαντος ύ- 
πάρχει ένας λόγος γιά  νά βρίσκων- 
ται έκεΐ πού βρίσκονται· "Α ς  τό σε- 
δαστουμε. Ό  συνθέτης θέλει κάτι 
νά πή άς προσπαθήσουμε νά τό κα ­
ταλάβουμε, άς παρακολουθήσουμε 
τάς νοοτροπίας του. ’Ά ν  τόν άγνοή- 
σουμε παύουμε νά χορεύουμε, ά­
πλώς γυμναζόμεθα.

Σ έ  Μνα σημεΐον π· χ . ή μουσική 
δίνει τήν έντύπωσι μιάς έρωτήσεως 
καί μιάς άπαντήσεως. Εΐνε  μιά Ι ­
δέα τοΰ συνθέτου καί πρέπει νά 
τήν άποδώσουμε. Τό  Μνα γκρούπ 
σταματά τήν κίνησι, τό άλλο τήν 
τελειώνει ή τήν έπαναλαμδάνει. Έ -  
ρωταπόκρισις τής κινήσεως γίνεται 
συνήθως σέ κομμάτια μέ δύο φω- 
νάς, άλλά κάλλιστα μπορεί νά έ- 
φαρμοσθή καί δταν δύο μουσικά! 
φράσεις πού εΐνε ή μία κοντά στήν 
άλλη έχουν τό αύτό κάλτο. Πάντως 
ή άπόδοσις εΐνε δυσκολωτάτη για ­
τί κα ί ό διδάσκων καί ό διδασκόμε­
νος ίΐνε άνάγκη νά κατέχσυν τήν 
μουσική-

Συναφής μέ τήν έρμηνεία άλλά  
καί έντελώς ξέχωρη άπό αύτή εΐνε 
ή εκφρασις. Μπορεί κοτνείς νά έρ- 
μηνεύη καλά τό χορό άλλά  συγ­
χρόνως νά  μήν τόν έκφράζεται. Τό  
πρόσωπο εΐνε ό κοοθρέφτης τής ψυ­
χής, ένας καθρέφτης άλάνθαστος, 
Μ όνο πού πολλές φορές δταν θέ­
λουμε νά  δείξουμε ένα συλλογισμό 
μας σάν νά πεισμώνη κάνει τύ άντί- 
θετο, μένει άμέτοχος. Ν ά  ή τέχνη 
μας. Ν ά  σηκώσουμε άπό μέσα άπό 
τά δάθη τής ύπάρξίώς μας δλες τίς 
σκεπασμένες μας σκέψεις καί νά τίς

(Συ νέχεια  είς τήν 4ην σελίδα)

Ή καινούργια ερευνά τών «Παρασκηνίων»
ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΜΑΣ
Ο Μ ΙΛΟ ΥΗ ΟΙ κ. κ. ΚΑΡ. ΚΟΥΝ, Θ. ΑΡΩΝΗΖ ΚΑ Ι Ν. ΧΑΤΖΗ ΚΥΡΙΑΚΟ Ζ - ΓΚ ΙΚΑΣ

θέτης. Κα ΐ τήν άλλη μέρα τό παί­
ζει άλλοιώς. ’Έ χ ε ι  δηλαδή καιρό 
νά διορθωθή. Έ ν φ  ό άστέρας εΐνε 
αιχμάλω τος τοΰ ρεζισαΐρ καϊ άν 
ά κόμη παρ’ δλες τις πρόδες του 
πέση έξω, πράγμα δχι δύσκολο, 
κο.ΐ κυκλοφορήση ή ταινία δέν 
μπορεί πιά νά διορθωθή.

Ό  κινηματογράφος γενικά  άν 
καϊ νεωτέρα έφεύρεση εΐνε πολύ 
κατώτερος άπό τό θέατρο.

Β ' .
Σ τ ό  μικρό κομψό γραφείο τοΰ 

ήμικρα τικου θεάτρου Κοτοπούλη, 
μιά άπό τίς τελευταίες αύτές ή μέ­
ρες συναντήσαμε τόν κ. Κούν. Σ τ ά  
έρωτήματα πού τοΰ ύποδάλλαμε 
άπάντησε μέ προθυμία. Σ τ ό  πρώτο 
έρώτημά μας, άν ό κινηματογρά ­
φος εΐνε Τέχνη, μάς είπε τά έξής:

— Δέν ξέρω ποιά εΐνε ή γνώμη 
τών άλλων πάνω στό ζήτημα αύτό, 
ή δική μου πάντως εΐνε δτι ό κ ι­
νηματογράφος εΐνε Τέχνη. Μέσα 
στίς άπειρες έμπορικές ταινίες πού 
παίζονται, ποΰ καΐ πού δλέπουμε 
καί καμμιά, μέ μεγάλες καλλιτε­
χνικές άξιώσεις. ’Ό π ω ς π. χ. πρό 
έτών είδαμε τήν Γερμανική  ταινία 
«Δόκτω ρ Καλιγά ρ». “ Οσοι τήν εί­
δαν τήν ταινία αύτή, πήρανε μιά 
άρκετά  καλή ιδέα, γ ιά  τις καλλι­
τεχνικές άξιώσεις τού κινηματο­
γράφου.

—Ποία ή έπίδρασή του έπί του 
κο ινού ;

—Ή  έπίδρασή του εΐνε πάντα 
μεγάλη. Τώρα άν εΐνε καλή ή κα ­
κή, αύτό έξαρτάται άπό τήν ται­
νία πού παίζετε. ’Ά ν  εΐνε πολύ έμ- 
πορική ταινία, τοΰ ταπεινοτέρου 
είδους, ή έπίδραση τής ταινίας αυ­
τής, δέδαια, θά εΐνε πολύ κα κή . 
’Ά ν  εΐνε δμως άπηλλαγμένη κά ­
πως τοΰ οίκονομικοΰ παράγοντος 
τότε ή έπίδρασή της θά εΐνε μά λ­
λον καλή.

—Ό  κινηματογράφος έπηρεάζει 
καθόλου τό θέατρο καϊ τ ’ άντίθε- 
το ;

—Τό Μνα διαρκώς έπηρεάζει τό 
άλλο. Περισσότερο δμως τό θέα­
τρο έπηρεάζει τόν κινηματογράφο. 
Τότε μόνο ό κινηματογράφος θά 
γίνη έντελώς αύτοτελής τέχνη, δ ­
ταν άπομακρυνθή άπό τό θέατρο. 
Ώ ς  αύτοτελεΐς τέχνες μπορούνε 
καΐ τά δύο νά ζήσουν. Δέν πρόκει­
ται νά κλείση τό Μνα τό άλλο, έχει 
χώρο καϊ γιά  τά δύο.

—Τί διαφέρει ή σκηνοθεσία τοΰ 
κινηματογράφου άπό του θεά τρου ;

— Εΐνε  έντελώς διαφορετικές. 
"Α λ λ ο  εΐνε ή όθόνη και άλλο τό 
παλκοσένικο.

Τό δια λογικό  στοιχείο πού τόση 
άξία έχει στό θέατρο, δέν έχει τήν 
αύτή καί στόν κινηματογράφο. Α ύ ­
τός ζητάει κυρίως νά σέ συγκινή- 
ση μέ κάτι άλλα πράγματα, δπως 
π. χ. μέ τήν ύπόθεση, καΐ δχι μέ 
τό δια λογικό  στοιχείο.

“ Υστερα ό ρεζισαΐρ στόν κινη­
ματογράφο σ’ έναν πού χορεύει, 
μπορεί νά σοΰ δείξη τήν κίνηση 
τών ποδιών μόνο καΐ νά συγκεν- 
τρώση έκεΐ δλη του τήν προσοχή. 
Έ ν ώ  στό θέατρο ό σκηνοθέτης πάν­
τα εΐνε άναγκασμένος νά στόν πα- 
ρουσιάση όλόκληρο. Κα ί δση προ­
σοχή θά δώση γιά  τήν άρμονική 
κίνηση του κάτω μέρους τοθ σώ­
ματος τήν ίδια θά δώση καϊ γ ιά  
τήν κίνηση τοΰ άπάνω μέρους.

—Γιά  τις έλληνικές ταινίες τί ί- 
δέα έχετε;

— Σ τ ό  έρώτημά σας αύτά δυσ­
τυχώς δέν θ’ άπαντήσω γιατί δέν 
έχω δή καμμία.

Σ τ ό  σημείο αύτό έτελείωσε καΐ 
ή συνέντευξή μας μέ τόν κ. Κούν.

Ο κ. Α Ρ Ω Ν Η Σ

Ό  γνωστός ήθοποιός τοΰ θιάσου 
Κοτοπούλη κ. Ά ρ ώ νη ς  στά έρωτή­
ματα πού του ύποδάλλαμε άπάν­
τησε ώς έξής:

—Ό  κινηματογράφος κάθε άλλο 
παρά Τέχνη  εΐνε. Τέχνη  εΐνε τό 
θέατρο, ή μουσική, ,ή ζωγραφική 
δέν εΐνε δμως ό κινηματογράφος. 
Ή  άληθινή τέχνη σέ αιχμαλωτίζει 
όλόκληρο. Αύτό δέν τό κατορθώ ­
νει ό κινηματογράφος τό κατορ­
θώνει δμως τό χα μ όγελο  τής Τζο-

Ο κ. Κάρ. Κούν

κόντας.
Τό 1917 στή Ρωσσία, άπό τό ί­

διο τό στόμα τοΰ Σαλιάπιν, ά κου ­
σα, δτι σ’ ένα ταξίδι του έναυάγη- 
σε τό πλοίο τους καΐ μαζί μέ λ ί ­
γους άλλους κατώρθωσε νά δγή  
σέ κάποια άκτή, δπου άρκετοΐ μαΰ 
ροι συγκεντρωμένοι, κάθε ά λ Λ Ο  
παρά καλές διαθέσεις είχαν. Ό  
Σαλιά π ιν τότε δ γή κε  μπροστά καΐ 
τούς τραγούδησε. Αύτό άρκεσε 
γιά  ν’ άλλάξουν άμέσως οί μαύροι 
διαθέσεις καΐ νά τούς κάνουνε χ ί­
λιες δυό περιποιήσεις. Ή  άληθινή 
τέχνη τούς είχε αιχμαλωτίσει. Δέν 
θά τό κατώρθωνε αύτό δμως μιά 
πλάκα γραμμοφώνου. " Ισ ω ς  νά τό 
θαυμάζανε τό γραμμόφωνο ώς έ­
φεύρεση, δέν θά τούς συγκινοΰσε 
δμως δπως ό Σαλιάπιν. Τό  αύτό 
περίπου συμδαίνει καί μέ τόν κινη­
ματογράφο.

Τό δια λογικό  στοιχείο στόν κινη­
ματογράφο εΐνε πολύ πενιχρό. 
Σ τ ή ν  ώραιότερη σκηνή το ΰ ΐμ π α λ ­
κονιού, στό Ρω μαίο  καί τήν Ίο υ -  
λιέττα, στόν κινηματογράφο δέν 
αίσθανόμεθα καμμιά  συγκίνηση, 
ένώ στό θέατρο μάς ουγκινεί άπε- 
ριόριστα. "Υστερα  έδώ ό ήθοποιός 
του θεάτρου έχει ένα πλεονέκτη­
μα. Ε ΐνε  σχεδόν έλεύθερος νά πάί- 
ξη στή σκηνή δπως θέλει. Εΐνε  μα­
κρυά άπό τήν έξουσία τοΰ σκηνο­
θέτη. Ά ν  πή ένα πράγμα δπως 
τοΰ τό είπε ό σκηνοθέτης καί τό 
κοινό μένει άδιάφορο ή τόν σφυρί­
ζει αύτό εΐνε άπόδειξη δτι εΐνε λά ­
θος έτσι δπως τό δίδαξε ό σκηνο-

Ο κ. Ν . Χ Α Τ Ζ Η  Κ Υ Ρ  IΑ Κ Ο Σ  -
Γ Κ Ι  Κ Α Σ

Ό  γνωστός ζωγράφος καϊ σ κη ­
νογράφος κ. Χατζηκυριάκος - Γκί- 
κας, στό έρώ τημά μας άν ό κινη­
ματογράφος εΐνε Τέχνη, μάς εΐπε 
τά έξής:

—"Οπως τό θέατρο έτσι κα ΐ ό 
κινηματογράφος, εΐνε Τέχνη. Καϊ 
μιά άπό τις τέχνες έκεΐνες μάλι­
στα πού δέν έχουν έξαντλήσει τό 
περιθώριο τής δημιουργίας των. 
Ή  Τέχνη βέδαια τοΰ κινηματο­
γράφου έχει πολλές συγγένειες μέ 
τήν τέχνη τοΰ θεάτρου. “ Οταν έγ- 
καταλείψη οώτά πού πήρε άπό τό 
θέατρο κα ΐ τ’ άντικατασ,τήση μέ 
δ ικά  του δημιουργήματα, θά εΐνε 
ξεχωριστή τέχνη καΐ άνεπηρέαστα 
πιά θά βαδίση πρός τήν έκτέλεση 
τών ύψηλών σκοπών του.

—Τό  κοινό τό έπηρεάζει καθό­
λου ;

—Τό έπηρεάζει δσο δέν παίρνει. 
’Ά ν  τό έπηρεάζη βέδαια, κα λά  ή 
άσχημα αύτός είνε άλλος λόγος. 
Πάντως δμως τό έπηρεάζει. Ή  ύ- 
ποδολή πού κάνει στό κοινό έξαρ- 
τάται άπό τήν ταινία. Συνήθω ς δ ­
μως οί ταινίες άκολουθοΰνε Μνα μέ 
σο δρόμο. ‘Έ ν α  τέτοιο ιδιότυπο 
δηλαδή δρόμο πού νά ί κανοπο ιή 
ώς Μνα ώρισμένο σημείο, ή ταινία, 
Μνα μορφωμένο άνθρωπο, έπίσης 
καί Μνα άμόρφωτο. Ό  σκοπός τοΰ 
κινηματογράφου εΐνε διδακτικός 
καΐ διασκεδαστικός. Σ  κοπός δηλα­
δή μεγάλος. Ή  έφεύρεσις τοΰ κι­
νηματογράφου ύπήρξε μιά μεγάλη 
πρόοδος. Κα ΐ τί δέν δλέπει κανέ­
νας σ’ αύτόν. Μ ερικές  προλήψεις 
πού γεννήθηκαν στήν πρώτη έμφά- 
νιση τοΰ κινηματογράφου άπό πο­
λύ καιρό τώρα έχουν διαλυθή.

—Ή  σκηνογραφία  τοΰ κινηματο­
γράφου εΐνε να τουραλιστική ;

— Συνήθω ς. Δέν άποκλείεται δ ­
μως νά εΐνε κα ί ρεαλιστική ή ύπερ- 
ο?σλιστ 'κή , κοινώς σουρρεαλιστική. 
Ή  αύτή παρεξήγηση συμδαίνει 
κα ΐ στό θέατρο. Μ ερικοί νομίζουν 
δτι ή σκηνογραφία του εΐνε πάντα 
ρεαλιστική. Λάθος. Εΐνε  καΐ να- 
τουραλιστική καθώς καΐ ύπερρεα- 
λιστική.

Ο ΐ Γερμα νοί στόν κινηματογρά ­
φο εΐνε ρεαλισταί, ένώ δύο Ίσπα- 
νι καΐ ταινίες πού έπαίχθησαν τε­
λευταίως στή Γα λλία  έχουνε σκη ­
νογραφία σουρρεοίλιστική.

Συνήθω ς δμως, δπως είπα, τά 
μέν κινηματογραφ ικά  έργα  έχουν 
σκηνογραφία νατουραλιστική, τά 
δέ θεατρικά ρεαλιστική.

—Γ  ιά τις έλληνικές ταινίες τί Ι ­
δέα έχετε;

Ζαπψώ
=  Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ 
ΤΡΑΓΟΥΔΗΣΕ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Τρία άρθρα της Κας ΕΛΕΝΗΣ ΣΙΦΝΑΙΟΥ
(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 1ης σελίδος)
Τά  χοροστάσια τής Ψάπφας ή ­

τανε ξακουστά σέ δλη τήν Ε λ λ ά ­
δα.

Ή  ποιήτρια πρέσδευε πώς ό χο 
ράς καϊ ή ποίηση εΐνε οΐ δυό πό­
λοι τής Τέχνη'ς πού άγκα λιάζει τό 
Σόμπ αν μέ τήν έκταση τής ώμορ- 
φιάς της. Μ έ τό χορό, ό άνθρωπος 
έπικοινωνεΐ μέ τή ψυχή τού παν­
τός, σάν έκδηλώνεται μέ τις ρυθμι 
κές κινήσεις του. Μ έ τήν ποίηση 
φεύγει άπ' τή Φύση, άλλά τήν κα ­
θρεφτίζει πάναγνη καΐ άϋλη μέσα 
στή φαντασία του. Ή  μουσική εΐνε 
ή μαγνητική έλξη πού ένώνει τούς 
δυό πόλους.

Ή  Σαπφώ λάτρευε τήν Α φ ρ ο δ ί­
τη καΐ μέ τούς θαυμασίους στίχους 
της, μετέδιδε τή λατρεία  γ ιά  τή 
θεά στις μαθήτριές της.

Ή  ώδή τής ΣοατφοΟς πρός τήν Α ­
φροδίτη πού διασώθηκε, εΐνε μιά 
θαυμάσια προσευχή —  έρωτική έ- 
ξομολόγησι άφθαστου μεγαλείου. 
Εΐνε  ή έπίκληση τής ποιήτριας πρός 
τή θεά τοϋ "Ερω τος .

Μ έ παιδιάστικη άφέλεια καί Α ­
π α ρά μ ιλλ η  χάρη έπικαλεΐται ή 
Σατίφώ τή δοήθειά της.

Ό  Λέσδιος ποιητής κ . Δημήτρι- 
ος Γ . Βερνα ρδά κης μεταφράζοντας 
τό άρχαΐο κείμενο μάς τή δίνε* 
στόν έμμετρο λόγο.
« Π Ο ΙΚ ί Λ Ο Θ Ρ Ο Ν  Α Θ Α Ν Α Τ ’ Λ Φ Ρ Ο Α 1 Τ Λ »  
Κόρη τοθ Δία  Αθάνατη κ ι' ώριόθρονη 

( ‘Αφροδίτη
Σ  ύ δολοπλόκοί1 ξάκουσε τόν πόθο μου καί

( κανί:
Σ τ ις  λύπες καί κακοτυχιές Αδάμαστη νά

(μεΐνα
Μέσα στά στήθια ή καρδιά. Κ ι ’ g\a  σιμά 

(μου  πάλι,
Σ  ά μιά φορά κ ι’ ϊναν καιρό ποΰ στή 

(φωνή μου άπάνου, 
’Αφήνοντας γιά  χάρι μου, τοΰ Δία  τδ

(παλάτι
Τ ' όλόχρυσο, ξεκίνησες μέ τ’ άρμα σου

(τό  θειο*
Πουλιά, σπουργίτες ώμορφοι ταχύψτεροι 

(σ έ  φέρναν 
Μέ δυνατό φτερούγισμα σκίζοντας τόν αί-

(θέρα.
Κ α ί φάνηκες πανέμορφη, πάνω στή Γη τή

(μαύρη ...
Τότες άθάνατη θεά, μέ τό χαμόγελό σου, 

ΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ Η Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ Η Β ΙΙΒ ΙΙΒ Μ Β ΙΙΒ ΙΙΒ Ι
—Μ εγά λη . Ά ν  εύρεθή τό άπαι- 

τούμενο χρημα τικό  ποσό, πού μ ’ 
αύτό νά φτιάσουμε στούντιο, νά 
φέρουμε άπέξω ρεζισαΐρ καΐ όπε- 
ρατέρ οΐ έλληνικές  ταινίες θά συ- 
ναγωνίζωνται μέ τίς ξένες.'

—Τότε βέδαια οί ήθοποιοί μας 
θά παίζουνε κα ΐ στόν κινηματο­
γράφο.

— Ά ν  θέλουμε νά μήν άξίζουνε 
τίποτα οί ταινίες μας άς πάρουμε 
άπό τό θέατρο ήθοποιούς. Πρέπει 
νά τό καταλάδουμε. Ό  άστέρας 
του κινηματογράφ ου δέν έχει καμ- 
μΐά σχέση μέ τόν ήθοποιό τοϋ 
θεάτρου.

Γ ιά  τόν κινηματογράφ ο χρειαζό­
μαστε άστέρες καΐ δχι ήθοποιούς.

Σ Ω Τ .  Β Ο Υ Δ Ο Υ Ρ Η Σ

Μ ’ έρώτησες τί νάπαθα, γιατί σέ προσ·
(καλοΟσα

Ποιός πόθος τήν καρδούλα μου σκληρά 
(Τήν τυραννοΰσε 

Ποιου ή Πειθώ στά δίχτυα σου λαχτάρη- 
(σες νά ρίξη... 

Σαμφούλα, ποιός ίουλήθηκε νά nat£g μέ
(τά σένα

Κείνος πού πρίν δέ α' Μθελε τώρα θά ”ρθ§ 
(κοντά σου; 

Κ α ί δώρα θά σοΟ δώ<η] αύτός, πού πρίν 
(δέν  τά δεχόταν 

Γλυκά  φιλιά στά μάγουλα κ ι’ άθέλητά 
(σου άκόμα 

"Ε λ α  καί τώρα ίγ ά λ ε  μου τΙς έννοιες άπ* 
(τό  νοΰ μου 

Χάρισε τής καρδούλας μου τή μόνη τη ?
(λαχτάρα

Κ α ί πάλι γίνου μου βεά , συντρόφισσα 
(όδηγήτρα»

Ή  Α φ ροδ ίτη  δέν έμεινε αδιάφο­
ρη στή θερμή έκκλησ ι τής ποιήτρι- 
ας καθώς φαίνεται. Τής έδινε θάρ­
ρος καΐ ύπομονή, τήν παρηγορού­
σε, χάϊδευε τήν πληγωμένη της ψυ­
χή . Σ έ  άλλο ποίημα πού σώθηκε ά- 
κέραιο, ή δεκάτη' Μοΰσα, <^νοίγει 
τήν καρδιά  της στό πρόσωπο πού 
άγαπάει, του ξομολογιέται τό αί­
σθημα πού πλη,μμυρίζει τή ψυχή 
της:

« Φ Α ΙΝ Ε Τ Α Ι  Μ Ο Ι Κ Ε Ι Ν Ο Σ »
«Μέ τούς θεούς μοϋ φαίνεται

πώς μοιάζει αΰτός δ άνδρας 
Κείνος, πού τώρα καθιστός 

άντίκρυ σου γροικάει,
Τά ζαχαρένια χείλια  σου,

μέ πρόσχαρό σου γέλιο 
Τρεμοχτυπάει ή καρδιά

μέσα στά οτήθια έμένα 
Κ α ί πιάνεται μου ή φωνή

στό φέγγος τών ματιών σΰ»
Κ Γ  ή γλώσσα μου· τά σωθικά 

ψιλή μου καίει φλόγα,
Φεύγει άπ- τά μάτια μου τό φώς, 

ίουΐζουνε τ ’ αύτιά μου.
•Ιδρώς κρύος μέ περιχα,

τό σώμα μου δλο τρέμει( 
Χλωμότερη άπ’ τό χόρτο, 

γίνομαι παρά λίγο, 
πεθαίνω, κ Γ  δμως δλ’ αύτά

νά τά τραίώ  γραφτό μου». 
Μετάφρασις; ΔΗΜ . Γ , Β Ε Ρ Ν Α Ρ Δ Α Κ Η
Ή  Σαπφώ γεννήθηκε στά 612 π. 

X . στήν Έ ρ εσ σ ό  τής Λέσδου. Πίσω 
άπ' τό Σ ίγρ ι, τό γραφικό άκροτή- 
ρι τοϋ νησιοΰ ήτανε χτισμένη ή 
"Αντισσα, ή πατρίδα τοΰ Τερπάν- 
δρου μιά άπ’ τις πέντε ξακουσμέ­
νες πόλεις τής Λέσδου, γ ιά  τόν πο­
λιτισμό της καί τά πλούτη τη'ς.

Λ ιγο  πιό μακρυά  άπ’ τήν Έ ρ εσ »  
σό, στήν άκρογια λιά  της ήτανε 
χτισμένα ώραία άρχοντόσπιτα όλό 
λευκά  καί χωμένα μέσα σ' ένα πυ» 
κνοφυτεμένο δάσος άπό κυπαρίσ­
σια καΐ βαλανιδιές, στεφοτνωμένα 
άπό α ΐγιόκλημα  καΐ άγριοτ-ριαντα 
φυλλιές κατά τήν παράδοση, μοιά­
ζανε σάν παραμυθένια. Ά π ’ τήν πε 
ρασμένη δόξα τών πέντε πόλεων 
τής Λέσδου, δέ σώζονται οϋτε τά 
έρείπια. "Α ν  γίνουν δμως άνασκα- 
φές σ ’ αύτά τά μέρη, οί άρχαιολό- 
γοι θ’ άνακαλύψουν ίσως πολλά 
άριστουργήματα. Σ έ  ένα άπ’ αύτά 
τά λευκά  άρχοντόσπιτα, μδς τό 

(Σ υ ν έχ εια  εις τήν 4ην σελίδα)
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ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΦΥΛΛΙΑΕΣ

Τ ΐ ε ϊ ν ε  Φ ι λ ο σ ο φ ί α
Μελέτη τοϋ κ. A. ΖΑΧΟΥ

Β ' .  (Τ ελευτα ίο )
Εΐνε λοιπόν ή θεολογ ία  έπιστή­

μη ;
Βεβαίως. Ή  θ εολ ογ ία  εΐνε ή 

κατ’ έξοχήν φιλοσοφία, έφ’ δσον 
έπιζητεΐ τήν γνώσιν τής άρχικής 
αιτίας τών δντων, καί τών φαινο­
μένων.

Πάσα φιλοσοφία άπό τών πρώ­
των φιλοσόφων καΐ τού Άριστοτέ- 
λους μέχρι τών σημερινών φιλοσό­
φων έκεΐ καταλήγει.

Ό  δέ Πλάτων θεωρεί ώς άνωτέ- 
ραν βαθμίδα του έρωτος τήν έπι- 
θυμίαν τής γνώσεως κα ί άγάπης 
τού θεοΰ.

Σ  κοπός τής φιλοσοφίας εΐνε νά 
έξετάζη ποία ή άρχή καΐ ποιος ό 
προορισμός τοθ Σύμπαντος καί 
πρό πάντων τοΰ άνθρώπου.

Λέγομεν «πρό πάντων τοΰ άν· 
θρώπου», διότι, ώς παραδέχεται 
ό Μ έγας Γάλλος φιλόσοφος Μπεργ 
κσών, έν τώ τελευταίφ του έργφ  
«Α ί δύο πηγαί», τοΰ όποιου, κεφα­
λαίων τινών άνάλυσιν έδημοσίευσα 
ήδη: ·

«Xdptv τοΰ άνθρώπου έδημιουρ- 
γήθη πάσα ζωή έπί τής γής».

« Ή  Δημιουργία , λέγει, φαίνεται 
c iio a  έργον τοΰ θεοΰ , σκοπόν έχον 
τήν παραγωγήν δντων δυναμένων νά 
δημιουργώσιν. Ή θέλησεν ό θεός 
νά ύπάρχωσιν δντα δμοια Αύτφ  
(έφ’ δσον ό νοΰς αύτών έχει δημι­
ουργικήν δύναμιν), δπως έχη μετ’ 
Αύτοΰ δντα άξια άγάπης».

Έ ν  τούτοις, δταν ή θεολογία , 
ύπείκουσα είς έκ τών προτέρων έ- 
πιβαλλόμενα δόγματα, παύη τήν 
έλευθέραν έξέτασιν τών δντων καί 
φαινομένων, δέν εΐνε πλέον φιλο­
σοφία, δηλαδή έπιστήμη, άλλα 
θρησκεία .

*
Πας άνθρωπος φιλοσοφεί. Εΐνε 

τής ούσίας τοΰ άνθρωπίνου δντος 
νά φιλοσοφή, Ν ά  φιλοσοφή, δχι μέ 
τήν σηιιασίαν, ήν άνεφέραμεν άΐ’ω· 
τέρω, δτι δίδει ό λαός (δηλαδή νά 
στωϊκευώμεθα νά ύπομένωμεν τάς 
συμφοράς άπαθεΐς), άλλά μέ τήν 
κυριολεκτικήν σημασίαν. Δηλαδή ό 
άνθρωπος, ινα εΐνε πράγματι τοιοΰ 
τος καί δχι ζώον ή μηχανή, πρέ- 
ττει νά ζητή τήν αΙτίαν καΐ τόν σκο

πόν τών φαινομένων, . τών δντων 
καΐ τής ιδίας αύτοΰ ύπάρξεως.

Καΐ δχι μόνον πάς άνθρωπος φι­
λοσοφεί θεωρητικώς, άλλά  καϊ μέ 
πρακτικώτερόν διά τήν ζωήν του 
σκοπόν. “ Οπως δώση κατεύθυνσιν 
ή δικα ιολογίαν εις τάς πράξεις 
του.

Διά τοΰτο, ώς άναγνωρίζων τόν 
πρακτικόν σκοπόν τής φιλοσοφίας, 
όμιλώ περί φιλοσοφίας καί νομίζω 
δ-ι πρέπει ν’ άσχολούμεθα πάντες 
καί πάσαι μέ τήν φιλοσοφίαν. Δ ι­
ότι ή διαγω γή μας έξαρτάται έκ 
τών φιλοσοφικών μας άντιλήψεων.

“ Οταν παραδεχθώμεν δτι ή ζωή 
μας έχει σκοπόν τινα άνώτερον, 
τότε ζώμεν συστηματικώτερον και 
όλιγώ τερον ζωϊκώς ή μηχανικώς, 
μόνον καϊ μόνον διά νά σκοτώνω- 
μεν τόν καιρόν!

Ά ν  πιστεύωμεν, δτι ύπάρχει κό ­
σμος δντων άνεξαρτήτων τής ΰλης, 
θεωροΰμεν τήν έν τφ  ύλ ικφ  σύμ- 
παντι διαβίωσίν μας, ώς προσωρι­
νήν καϊ δέν ζώμεν ώς κτήνη, τρώ- 
γοντες, πίνοντες, παίζοντες καΐ 
κοιμώμενοι, άλλά προσπαθοϋμεν ν’ 
άνάπτύξωμεν τήν ούσίαν τής ύπάρ- 
ξεώς μας, δηλαδή τήν πνευματικήν 
ψυχήν μας.

Ούδέν πράττει ό άνθρωπος έπί 
πλέον τής ένστικτώδους ζωής, άν 
δέν ώθήται ύπό φιλοσοφικής τίνος 
σκέψεως ή άν δέν έχη έτοίμην φι­
λοσοφικήν τινα δικα ιολογίαν τής 
ποάξεώς του.

Ή  ιδέα μου αϋτη εΐνε διατύπω- 
οι ς καθημερινής παρατηρήσεως, 
τήν όποιαν πάς τις εύκόλως δύνα- 
ται νά κάμη, όλίγον άν θελήση νά 
προσέξη.

Ά π ό  τοΰ «Φάγωμεν, πίωμεν, αΟ- 
ριον γά ρ  άποθνήσκομεν» τών Ε π ι ­
κούρειων, μέχρι τού « Έ σ τ έ  τέ­
λειοι ώς ό Ποιτήρ ύμών ό έν τοΐς 
ούρανοΐς τέλειος έστίν» τοΰ Εύαγ- 
γελίου. Ά π ό  τοΰ «δέ βαρυέσαι» 
καί τοΰ «κα ί αύτό^θά περάση» τοΰ 
λαοΰ, μέχρι «Ματαιότης ματαιοτή 
των τά πάντα ματαιότης» τοΰ Έ κ -  
κλησιαστοΰ, πάς άνθρωπος ώθεΐται 
πρός δράσιν ύπό φιλοσοφικής τίνος 
σκέψεως ή προβάλλει φιλοσοφικήν 
τινα άρχήν πρός δικαιολογίαν τών 
πράξεών του... ή τής άπραξίας του

Ά π ό  τής καθημερινής ζωής χω ­
ρικού μέχρι τής δράσεως πολιτι­
κού άνδρός ή άνθρωπίνην διαγω γή 
μάς παρουσιάζεται ώς έχουσα έ- 
λατήριον φιλοσοφικήν τινα σκέψιν 
ή Ιδέαν.

Ό  πιστεύων είς τήν Οπαρξιν άλ­
λης ζωής χω ρικός καΐ άναμένων 
άπόδοσιν τελείας δικαιοσύνης μίαν 
ήμέραν, έξαίρεται άνωθεν του κτή ­
νους, δέν εΐνε μηχανή, άλλά  γίνε ­
ται δν σκεπτόμενον καΐ ήθικώς έ- 
ξυψούμενον.

Άντιθέτω ς, ό πιστεύων είς τήν 
τυφλήν έξέλιξιν τών δντων καί τών 
ιστορικών γεγονότω ν πολιτικός ά ­
δύνατον ν’ άντισταθή είς τ ’ άντίθε­
τα ρεύματα, άδύνατον νά έπίδειξη 
χαρακτήρα, σύστημα, άγαθήν δρά- 
σιν.

Ή  ήθική μας εΐνε άνάλογος τών 
φιλοσοφικών μας άρχών.

Ά ν  πιστεύωμεν είς τόν άνώτε­
ρον προορισμόν τοΰ άνθρώπου, εϊ- j 
•μέθα άγαθοποιά στοιχεία έν τή 
κοινωνία. ’Ά ν  δχι, είμεθα μηχαναΐ 
ή κτήνη ή τό πολύ έπικούρειοι ζη- 
τουντες τήν λήθην τής φωνής τής 
συνειδήσεως (ή όποία μάς λέγει, 
δτι είμεθα κάτι άνώτερον) είς τήν 
μέθην. ’Ο λίγο ι εις τήν μέθην τού 
ποτού, οΐ δέ περισσότεροι είς τήν 
μέθην τών τυχηρώ ν παιγνίων, τής 
φλυαρίας, τών καταχρήσεων, τής 
φιλοδοξίας.

Ο ΐ άνεπιφυλάκτως δέ άνήθικον 
ζωήν διάγοντες, δπως καταπνίξω- 
σι τήν φωνήν τής συνειδήσεως, δ ­
πως παρουσιάσωσιν έαυτούς ώς 
κάτι άνώτερον τών κοινών έγκλη- 
ματιών ή παραλυμένων, ζητούν δι­
καιολογίαν είς φιλοσοφικός τινας 
θεωρίας ψευδείς

Λ
Έπ εξετά θημεν ύπερβολικά καί 

πρέπει νά τελειώνωμεν.
Προκειμένου δμως περϊ φιλοσο­

φίας μέ τίνα άλλον εΐνε δυνατόν 
νά τελειώνη τις παρά μέ τόν Π λά ­
τωνα ;

Ό  Α μ ερ ικα νό ς  ποιητής καί φι­
λόσοφος "Εμ ερ σ ο ν  έν τώ βιδλίφ 
αύτοΰ «Αντιπροσωπευτικοί Τύποι» 
άναγνωρίζει τόν Πλάτωνα ώς τάν 
φιλόσοφον, τόν κατ’ έξοχήν φιλό­
σοφον.

’ Ιδού τί μεταξύ άλλων λέγει 6 
Έ μ ε ρ σ ο ν :

« ’£ κ  τοϋ Πλάτωνος προέρχεται 
πδν δ,τι νΰν έτι γράφεται κα ϊ συ- 
ζητεΐται μεταξύ τών άνθρώπων τής 
σκέψεως».

Ό  διάλογος τοΰ Πλάτωνος Φαί­
δων _ εΐνε μία τών προφητειών τής

χριστιανικής σκέψεως. Κατά  τόν 
’Έ μ ε ρ σ ο ν  ό έμπνεόμενος ύπό τών 
γραφομένω ν τοΰ Πλάτωνος όρισμός 
τής Φιλοσοφίας εΐνε ό έξής:

«Φιλοσοφία εΐνε ή έκθεσις τήν ό ­
ποιαν ό άνθρωπος δίδει είς έαυτόν 
σχετικώς πρός τήν σύστασιν τοΰ 
περιλαμβάνοντος τόν άνθρωπον, ώς 
σώμα καϊ ψυχήν, κόσμου»

Τονίζεται έν τφ  έρ γ φ  τοΰ 'Έ μ ε ρ ­
σον τό σημεΐον δπου ή Πλατωνική 
φιλοσοφία ύπήρξε καΐ τής Χριστια­
νικής Φιλοσοφίας προφητεία, διότι 
ό Πλάτων ήδη πρό δύο χιλιετηρί­
δων λέγει δ,τι ή νεωτέρα φιλοσο­
φία έφθασε μετά πολλάς συζητή­
σεις πολλών έτών νά  εΐπη. Δ ηλα ­
δή δτι : «ή νόησις (έντελλιζάνς) 
εΐνε άνεπαρκής ν’ άντιληφθή τό 
δν, τούτέστι τήν άρχήν τών πάν­
των, καθ’ δτι τό Ό ν  τοΰτο έξέρ- 
χεται τών όρίων τής άνθρωπίνης 
νοήσεως.

Ή  δ ' «ένόρασις» ή «διαίσθησις» 
τής συγχρόνου φιλοσοφίας διδά­
σκεται ήδη ύπδ τοΰ Πλάτωνος όνο- 
μαζομένη «δαιμόνιον», τό όποιον 
μόνον όδηγεί τόν άνθρωπον πρός 
δ,τι πράγματι εΐνε ό πραγματικός 
έαυτός του.

Ό  Πλάτων πρώτος διείδε πόσην 
άξίαν δίδει εις τήν νόησιν τό ήθι- 
κόν αίσθημα.

«θ εό ν  δέ τόν μέν αιώνιον νόος 
όρά μόνος, τόν δέ γεννετόν δψει 
όρέομες». Γράφει ό Πλάτων. Κα ί 
άλλαχοΰ λέγε ι :

« Ή  τοΰ φιλοσόφου ψυχή μάλιΟτα 
άτιμάζει τά σώμα καΐ φεύγει άπ’ 
αύτοΰ, ζητεΐ δέ, αύτή κα θ ’ έαυτήν 
γίγνεσθαι».

Α να φ έρω  τοιαύτας τινάς περι- 
κοπάς, διότι πολλοί ήμώ ν έπανα- 
λαμβάνομεν τό έπίθετον «Πλατωνι­
κός» χωρίς νά έχωμεν ιδέαν τοΰ τί 
σημαίνει.

Ι δ ο ύ  δέ καΐ ό όρισμός κα ί αί 
δαθμίδες τοΰ Ιρ ω τα ο ς  κατά Π λά ­
τωνα. Ο ί πλεΐστοι τών άναφερόν- 
των τήν φράσιν «Πλατωνικός " Ε ­
ρως» έσφαλμένην έρμηνείαν δίδουν, j 

Κατά τόν Πλάτωνα "Ερ ω ς  ε ΐν ': 
« Ή  τής θνητής φύσεως όρμή πρός 
τήν άθανασίαν».

Α ί  βαθμίδες δέ τοΰ "Ερ ω το ς  κα ­
τά Πλάτωνα εΐνε αί έξής τέσσα­
ρες :

Πρώτη βαθμίς : Ό  έρως τών 
ώραίων σχημάτων.

Δευτέρα βαθμίς : Ό  έρως τών 
ί καλών ψυχών.
| Τρίτη βαθμίς : Ό  έρως τής έ- 
ί πιστήμης.
I Τιτάοτη καί άνωτάτη βαθμίς τοθ

"Ερ ω το ς  εΐνε κατά  τόν Πλάτωνα : 
Ό  έρως πρός τήν ιδέαν τοϋ θεοΰ  
έξ ής πάσα άρετή πηγάζει.

“ Οπως ό "Εμ ερ σ ο ν  καϊ ό μέγας 
άστρονόμος Τζαίημς Τζήνς, σπου­
δαίος συγχρόνω ς φυσικός, έν τφ 
βιδλίφ  αύτοΰ «Τό μυστηριώδες 
Σύμπ α ν», έν τφ όποίφ έπιστημο- 
νικώ ς άποδεικνύει δτι τό πνεΰμα 
τό άθάνατον μόνον δημιουργεί τά 
τε άλλα πνεύματα καί τήν υλην 
τήν θνητήν, διά μιάς περικοπής 
τοΰ Πλάτωνος πληροί τήν πρώτην 
σελίδα τοΰ έργου του.

Ή μ ε ΐς  “ Ελληνες  δντες άς τε- 
λειώσωμεν δπως έκείνος άρχίζει, 
διά τοΰ Πλάτωνος.

Έ δ ώ σ α μ εν  τόν κατά Πλάτωνα 
όρισμόν τής φιλοσοφίας. Ά ς  άνα- 
φέρωμεν τώρα τί ό Πλάτων έν τφ  
Φαίδωνι λέγει περί τής φιλοσοφί­
ας κα ί περί τοΰ κυρίου αύτής άν- 
τικειμένου, δπερ εΐνε τό νά  έξετά- 
ση :

Τ ί εΐνε ό άνθρωπος καΐ τίς ό 
προορισμός του. Ά ν  έχη ψυχήν ά­
θάνατον καΐ άνώλεθρον ή δχι.

Ε ΐνε  μία άναζωογόνησις, μία ά- 
ναγέννησις, έν πνευματικόν λου- 
τρόν, ή άνάγνωσις τής Πλατωνι­
κής Ιδεολογίας. Ε ΐνε  δ' άφορμή 
έθνικής ύπερηφανείας τό δτι, κα ­
θώς εΐπομεν, ό Πλάτων μένει πάν­
τοτε καΐ μέχρι σήμερον ό κα τ ' έ­
ξοχήν φιλόσοφος, ό κατ’ έξοχήν Ι ­
δεολόγος, άντικείμενον θαυμασμοΰ 
παντός όπωσδήποτε άνεπτυγμένου 
άνθρώπου, καΐ έκείνου άκόμη ό ό­
ποιος δέν συμφωνεί πρός τήν Π λα ­
τωνικήν Ιδεολογίαν, άλλά  παραδέ­
χεται τόν άνθρωπον (έπομένως καΐ 
έαυτόν) κτήνος καί θηρίον — καϊ 
δχι πνευματικόν δν

Ή  τοΰ φιλοσόφου ψυχή, λέγε ι ό 
Πλάτων διά στόματος τοϋ Σω κρά- 
τους έν τφ  Φαίδωνι, όλίγον τιμά τό 
σώμα καί φεύγει άπ’ αύτοΰ ζητεΐ 
δέ αύτή κα θ’ έαυτήν νά εύρίσκη- 
ται, δταν ή ψυχή αύτή καθ' έαυ­
τήν μένη, μεταβαίνει έκεΐ πρός τό 
καθαρόν καί αιώνιον καί άθάνατον 
καΐ άφθορον καί ώς συγγενής οΰ- 
σα αύτοΰ άεί μετ’ έκείνου μένει. 
Ή  μέν ψυχή τώ θείφ τό δέ σώμα 
τώ θνητώ όμοιάζει.

«Ψ υχή  άνδρός φιλοσόφου έπιδαν 
τελευτήση εις τό συγγενές άφικο- 
μένη άπηλλάχθη τών άνθρωπίνων 
κακών».

« ’ Ισχυρόν έστΐν ή ψυχή καΐ θεο­
ειδές καί ήτο έτι πρότερον πριν ή- 
μάς άνθρώπους γίγνεσθαι». ®

«Έπ ιόντος δέ θανάτου έπί τοΰ 
άνθρώπου, τόν αέν θνητόν αύτοΰ Α­

ποθνήσκει, τά δ ’ άθάνατον θεΐον 
κα ΐ άδιάφθορον διαφεύγει».

Κ α ΐ κα τα λήγει ό Πλάτων:
«Ε ϊπ ερ  ή ψυχή άθάνατος, έπιμέ- 

λειαν άπαιτεί». "Ο χ ι  μόνον διά τόν 
χρόνον τούτον τόν καλούμενον ζωή, 
άλλά κα ϊ διά πάντα χρόνον, διά 
τήν αιωνιότητα, εΐνε δέ κίνδυνος 
διά τήν ψυχήν, άν τήν παραμελώ- 
μεν.

Έ κ  τών άνωτέρω άνευ συστήμα­
τος, ά λλ ’ ώς ήρχοντο εις τήν μνή­
μην μου ή τήν γραφίδα μου έκτε- 
θέντων, θά ή μην εύτυχής άν οί ά- 
κροαταί μου ή έστω κα ί ή πλειο- 
νότης αύτών, συνήγον τό έξής συμ­
πέρασμα, ήρύοντο τό έξής μάθη­
μα :

Πρώ τον: "Ο τι...
Ή  άρχαία  Έ λ λ η ν ικ ή  Φιλοσοφία 

εΐνε ή πρώτη φιλοσοφία έν τή έπί 
τής γής  έξελίξει τοΰ άνθρωπίνου 
πολιτισμοϋ. Π ρό  τών 'Ελ λ ή νω ν ού­
δείς έφιλοσόφησεν ύπό τήν έπιστη- 
μονικήν σημασίαν τής λέξεως «φι­
λοσοφία».

Δεύτερον : "Ο τι...
Πάσα φιλοσοφία τών νεωτέρων 

χρόνω ν έπί τής Έ λ λ η ν ικ ή ς  φιλοσο­
φίας έβασίσθη καί, άν ποτέ άπε- 
μακρύνετο, είς αύτήν τήν βάσιν 
πάντοτε έπανήρχετο.

Βεβα ίω ς ή νέα πείρα τόσον τοΰ 
νοΰ κα ί τοΰ πνεύματος, δσον τής 
άστρονομικής, φυσιολογικής καϊ 
ψ υχολογικής έπιστήμης, ή άνύψω- 
σις τοΰ άνθρωπίνου πνεύματος καΐ 
ή έξαρσις τής άνθρωπίνης ψυχής 
ύπέρ τάς ζωϊκάς έκδηλώσεις άφ’ 
ένός, καΐ άφ’ έτέρου ή άπόσπα- 
σις αύτών έκ  τών δεισιδαιμονιών 
τής μαγείας, διά τής χριστιανικής 
άποκαλύψεως, έτελειοποίησαν και 
τήν μεταφυσικήν έπιστήμην. .

Έ ν  τούτοις ή βάσις τής Έ λ λ η ­
νικής  Φιλοσοφίας έθεωρήθη πάντο­
τε κα ί νΰν θεωρείται άπαραίτητος 
δχι μόνον ύπό τής νεωτέρας φιλο­
σοφίας, ά λλά  κα ί ύπ’ αύτής τής 
χριστιανικής θρησκείας τής παρε- 
ξηγηθείσης ύπό τινων, συκοφαντη- 
θείσης ύπ’ άλλων, ώς έχθρας δή­
θεν τοΰ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  πνεύματος.

Τρίτον κα ΐ γενικώ τερον συμπέ­
ρασμα κ«1 μάθημα έκ  τών σήμε­
ρον ένώπιον ύμών έκτεθέντων εΐνε 
τά δτι πρέπει : νά  είμεθα προσε­
κτικο ί είς τήν έκλογήν  τών ιδεών 
κα ΐ σκέψεών μας μεταξύ τών υ ­
γιώ ν καΐ τών σοβαρών σκέψεων. 
Ν ’ άποφεύγωμεν δέ τάς άνςχτρεπτι- 
κάς άρνητικάς ιδέας καΐ τάς πε- 
πλανημένας έπιπολαίας σκέψεις, '.*· 
τε παλαιαί ώς οΐ σοφισταί εΐνε αΟ-

ται, εϊτε νεωτερίζουσαι φαίνονται, 
ώς αί ΐδέαι τών συγχρόνω ν όπα- 
δών τής θεωρίας δτι ό άνθρωπος 
ούδέν καλύτερον εΐνε ένός διπόδοο 
κτήνους ή ένός άτριχου θηρίου.

Π ρός έκλ ο γή ν  τών εύγενών ι­
δεών καϊ τών ύψηλών σκέψεων, Εν 
τών άσφαλεστέρων κριτηρίων εΐνε 
ή παραβολή τών Ιδεών καΐ σκέψε­
ων πρός τάς τών σοφιστών, άφ’ έ ­
νός, πρός τάς τοΰ Σω κράτους, 
Πλάτωνος καΐ Άριστοτέλους, άφ’ 
έτέρου.

I Ο ΐ σοφισταί έπίστευον μόνον εις- 
τάς αισθήσεις.

Ό  Α ρ ισ τοτέλ ης  έπίστευεν είς 
τήν έμπνευσιν κα ΐ είς τήν λογικήν. 
Ε ίς  τήν λο γ ική ν  μάλλον παρά είς 
τήν έμπνευσιν.

Ό  Πλάτων είς τήν λογικήν καϊ 
εις τήν έμπνευσιν. Κα ΐ τήν έμπνευ- 
σιν μάλλον παρά είς τήν λογικήν.

Ή  ύγιής σημερινή φιλοσοφία έ- 
πΐ ΐή ς  τών δύο τούτων Ελ λ ή ν ω ν  
φιλοσόφων φιλοσοφίας βασίζεται 
κα ΐ δχι έπί τής τών σοφιστών.

"Ε χ ο μ ε ν  δ ’ ύπ’ δψιν δτι πρόοδος 
εΐνε άδύνατος, τόσον ή πνευματική 
δσον ή ύλική, άν ψευδής φιλοσο­
φία κατευθύνη τάς άντιλήψεις μας. 
Διότι καθώς εΐπομεν αί άντιλήψεις 
μας πάντοτε έξαρτώνται έκ  τών 
φιλοσοφικών άρχώ ν τάς όποιας πα- 
ραδεχόμεθα.

Ά λ λ ά  καΐ άντιστρόφως. Πρέπει 
νά θεωρώμεν ύγιεις φιλοσοφικός 
άρχάς έκείνας τών όποιων ή έπι- 
κράτησις έχει άποτέλεσμα τήν πρό­
οδον τοΰ άνθρώπου. Τήν άληθή δ ­
μως καΐ πραγματικήν πρόοδον, δ- 
χι τήν καταστροφήν, είς τήν όποι­
αν δίδουσί τινες τά δνομα πρόοδος. 
Α λ η θ ή ς  καί πραγματική πρόοδος 
εΐνε ’ ή άπομάκρυνσις τοΰ άνθρώ­
που άπό τοΰ κτήνους καΐ τού θη­
ρίου καΐ ή άνύψωσις αύτοΰ πρός 
τάς άνωτέρας καλλιτεχνικά ς καϊ 
πνευματικάς άτμοσφαίρας τής μου 
σικής, τής ποιήσεως, τής ο ικογε ­
νειακής άρμονίας, τής κοινωνικής 
συμφωνίας καί ά λληλεγγύης, τής 
άγάπης καϊ τής έλπίδος είς τήν 
πραγματοποίησιν τοΰ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  
καί Χριστιανικοΰ ιδεώδους, δηλαδή 
είς τήν έπικράτησιν του μόνου γνη ­
σίου πολιτισμοϋ έπί τής ο ικουμέ­
νης ολοκλήρου.

Κάιρο ν

Α Γ Α Μ Ε Μ Ν Ω Ν  Ζ Α Χ Ο *
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Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ Β ΙΒΛ ΙΟ Υ

ΤΟΥ κ. Λ. Π Α Υ Λ Ι Α Η
X . Ε· Παπαναστασίου, κα ­

θηγητοΰ των φυσικών έπιστη 
μών, Δρος τοΰ Πανεπιστημί­
ου τών Παρισίων, Διπλωμα­
τούχου τοϋ ‘ Ινστιτούτου της 
"Ιστορ ία ς τών θετικών έπι­
στημών καί μέλους της Άν- 
θρωπολογικής Ε τ α ιρ ία ς  τής 
Γ  αλλίας.

Ή  Ιστορία τών θετικών έπιστη 
μών καί τών έφαρμογών αύτών ώς 
αύτοτελής έπιστήμη- Έ ν  Ά θήνα ις  
τύποις Κ ,  Σ .  Παπαδογιάννη, Σελ . 
16, σχήμα 4ο μετά βιβλιογραφίας. 
" Ιψ ε ν  Πέερ Γκύντ δραματικό ποίη 
μα  μεταφρασμένο σέ στίχους άπό 
τά  νορβηγικά , μεταφραστής “ Ο μ η ­
ρος Μπεκές, 'Αθήνα , Ε κ δ ό σ ε ις  Α- 
Κα ρα βία  1939, Σ ελ . 338 σχήμα 8ο 
μ ’ ένα σκίτσο τοΰ μεταφραστή 
θεοδώ ρου Δ, Μοσχονά, Ά λλα ά φ ια  
Σ κ ίτσ α  τής Δυτικής 'Αφ ρικής  μέ 
•πρόλογο τοΰ κ . Ίω .  Α . Γκ ίκ α , 'Α ­
λεξάνδρεια· Έξετυπώ θη είς τό Π α ­
τριαρχικόν τυπογραφεΐον 'Α λεξά ν­
δρειάς. Σ ε λ . 46, σχήμα 8ο. Παύλου 
Μ εράνου ’Αγω νίες Κύπρος Σελ . 63 
σχήμα 8ο.

Ό  κ. X . Ε .  Παπαναστασίου δέν 
εΐνε μονάχα ένας Ικανός κ ι’ εύσυ- 
νείδητος έκπαιδευτικός, πού κ ι’ α ύ ­
τό είνε ά ρκίτό  γ ιά  τήν άνάδειξη κ ι’ 
έπιβολή στήν έλληνική κοινωνία· 
Εΐνε  ταύτοχρόνως κ ι’ ένας π ραγμα­
τικός έπιστήμονας καί φωτισμένος 
άνθρωπος, μέ άληθινή παιδεία, μέ 
καθάρια άντίληψη γιά  τά μεγάλα 
σύγχρονα  προβλήματα καΐ μέ ά κρ ι­
βή γνώση' τών άναγκώ ν καί τών προ 
όδων τοΰ άνθρωπίνου πνεύματος 
-καί γενικώ τερα τής άνθρώπινης
ζωής.

Μ ικρό μά καΐ άξιόλογο δείγμα  
τών σπουδαίων αύτών προσόντων 
τοΰ κ· X. Ε , Παπαναστασίου εΐνε 
καί ή λιγοσέλιδη ά λλ ' αύστηρώς έ- 
πιστημονική Ιστορική έπισκόπηση 
τής γένεσης,άνάπτυξης κ ’ή έξέλιξη 
τών θετικών έπιστημών καί τών έ­
φαρμογών τους,πού μάς έδωσε πριν 
λ ίγο  καιρό, Συγχρ νω ς  μέ τή μελέ­
τη αύτή ό κ. Χ· Ε .  Παπαναστασίου 
μάς έδωσ^ σέ ξεχωριστό τόμο καί 
μιά  γραμμένη γα λλικά  πλατύτερη 
καί είδικώτερη έργασία του σχετι­
κή  μέ τίς θεωρία ς γ ιά  τή φύση τοΰ 
φωτός άπό τόν καιρό τοΰ Καρτέ- 
σιου ίσαμε τίς μέρες μας καί τήν ί- 
ξέλιξη τής φυσικής θεωρίας.

Μ έ τήν προαναγραφόμενη Ιστορι 
κοεπιστημονική μελέτη του ό συγ- 
γοαψέας πληροφορεί άμέσως καί 
άνετα και τόν πιό άνίδεο “ Ελληνα  
άναγνώστη γιά  τή σταθερή πρόοδο 
τών θετικών έπιστημών,γιά τόν στέ­
ρεο και συνεχούμι; νο τρόπο τών έ ­
φαρμογών τους καί μέ ποιά όλοένα 
πλουτιζόμενη μέθοδο συντελεΐται ά- 
διάκοπα ή δλη πρόοδος τής θεωρη­
τικής καί πραχτικής ζωής τοΰ άν­
θρώπου.

Λείπει δμως άπό τή μελέτη αύτή 
ή έπ σκόπηση τής έλληνικής προσ­
πάθειας στό μεγάλο καί φωτεινό αύ 
τόν κύκλο  τής θετικής Ερευνας καΐ 
τής έφαρμοσμένης έπιστήμης. " Ι ­
σως τήν παράλειψι αύτή νά τήν ά- 
ναπληρώση ό δόκιμος συγγραφέας 
μέ μιά νεώτερη μελέτη του πού τήν 
περιμένουμε συντόμως.

Κα ί μιά άλλη παρατήρηση: Ή  με 
λέτη εΐνε γραμμένη σέ μιά καθαρεύ 
ουσα έντελώςκατώτερης ποιότητας. 
Ά λ λ ά  αύτό εΐνε τό  λιγώ τερο καί 
δέ μ δ ς  ένδιαφέρει διόλου πώς γ ρ ά ­
φεται ή ψευτόγλωσσα αύτή. Κείνο 
πού μδς πειράζει καί άποτελεϊ μέ 
τόν πραγματικό πνευματικό “ Ε λ λ η ­
να όδυνηρή ένόχλησι, εΐνε τό νά 
βλέπη σοβαρές έπιστημονικές με­
λέτες σάν αύτή τοΰ κ . X . Ε .  Παπα­
ναστασίου νά γράφουνται άκόμη 
στήν «καθαρεύουσα», τήν δποιας ύ- 
φής κ ,’άξίας «καθαρεύουσα». Έ ν ω  
έπρεπε πιά o l φωτισμένοι έπιστή μο­
νές μας νά γράφουν στή δημοτική 
καί γ ιά  νά δίνουν έναργέστερα τΙς 
έννοιες τους καί γιά  νά λείψη μιά 
γ ιά  πάντα μαζί μέ τίς άλλες πλά­
νες κι’ ή οίχτρή ίτρόληψη πώς ή λο 
γοτεχνική  μας γλώσσα δέν έπαρκεΐ 
δήθεν γ ιά  τήν άνάπτυξη καθαρώς έ­
πιστη μονικών θαμάτων.

Κ α ΐ φανταζόμαστε πώς ό κ. X .  Ε .
Παπαναστασίου μέ λ ίγη  προσπά­
θεια καί άνάλογη προσοχή θά μπο­
ροΰσε περίφημα τή λαμπρή μελέτη 
του νά μδς τή δώση λογοτεχνικά  
καί νά  πλουτίση τή γραμμένη στή 
γνήσια  έθνική μας γλώσσα έπιστη- 
ιμονική φ ιλολογία μ’ Ενα ά κό ­
μη πραγματικής άξίας έπιστημσνι- 
■κό βιβλίο.

Λ

"Ο  γνωστός Κωνσταντινουπολίτης 
ποιητής κ. “ Ομηρος Μ πεκές πού 
ιόσο πρόωρα — -ή μήπως έ γ κ α ιρ α ;—  
σίγησε ή προσωπική του ποιητική 
λαλιά , έβγα λε  στίς Ε κ δ ό σ ε ις  Α . 
Καραβία  τή μετάφραση τοΰ Π έερ  
Γκύ ντ  πού παίχτηκε άπό τό θίασο 
τής κρατικής σκηνής. Ή  πραγμα- 
κά  λογοτεχνική  αύτή μετάφραση 
δπως άκούστηκε κα λά  στό θέατρο 
κα ! τώρα πού τυπώθηκε σέ βιβλίο 
τό ίδιο ίύχά ριστα  κα ί Ικανοποιητι­
κά  διαβάζεται. Ό  κ. "Ο μ η ρο ς  Μπε­
κές, ποιητής ό ίδιος καί ταύτοχρό­
νως μέ άρτια γλω σσική κατάρτιση, 
μπόρεσε άναντίρρητα, δίνοντάς τον 
μάλιστα γλω σσικά  πιό όμοιόμορφο, 
νά  περάση χωρίς άβαρίες άπό τά 
νορ βη γικά  στά έλληνικά  τόν έντονα 
λυρικοδρα μα τικό  λ ό γο  τοΰ μεγά ­
λου συγγραφέα.

Γ  ιατί δμως νά  λείπη ένας π ρόλο-' 
γος τοΰ μεταφραστή καΐ νά μπή I 
στή θέση του τό κρ ιτικό  σημείωμα ' 
τοΰ Μπρέντες πού δσο κα'ι νάνε , 
διαφωτιστικό δέν ά ρκεΐ γ ιά  τόν “ Ε λ /  
ληνα  άναγνώ στη; ”  I σως γ ιά  τήν εύ- 1 
κολία. Ά λ λ ’ αύτό άκριβώ ς έπρεπε 
ν ’ άποψύγη λογοτέχνης μεταφρα- ' 
στής τόσο ικανός σάν τόν κ . “ Ο μη-j 
*ρο Μπεκέ. ’Ώφειλ- νά δώση μιά δι-1 
κή  του άνάλυση πιό συγχοονισμένη j 
καί πιό προσαρμοσμένη καί συνε-1 
πώς πιό χρήσιμη στό κοινό ιιας·

Τό  μικρό αϋτό βιβλίο τοϋ κ. θεο-|

Σάν διήγημα καί σάν Ιστορία
ΕΞΩΤΙΚΟ ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗ ΘΕΙΑ ΓΗ

Τοϋ ’Αλεξανδρινού λογογράφου κ. ΤΡ. ΜΑΡΑΓΚΟΥ
(Τ ό ν  δέκατο πέμπτο αίώνα π. X . 

κυβερνοϋσε τήν Αίγυπτο μιά Μ ε­
γάλη Βασίλισσα. Τόν ίδιο καιρό 
ζοΰσε κ ι’ ένας Μ εγάλος Ά ρχ ιτέ-  
κτων πού δημιούργησε ύπέροχα 
έργα  γ ι ’ αύτή τήν άγαπημένη του 
Βασίλισσα. Τότε έγινε καί μιά 
πρωτάκουστη Ειρηνική ’ Άπ οστολή 
στή μακρυνή Χώ ρα τής Πούντ, τής 
θείας Γής, τής Σομάλης.

Διάφορες περιπέτειες αύτής τής 
άποστολής σχεδιάστηκαν πάνω 
στούς πίνακες τοΰ 
Ναοΰ πού εΐνε τώ 
ρα γνωστός σάν 
Ναός τοΰ Δέρ - 

=λ-Μπάχαρι» καί 
πού βρίσκε τ α ι 
στή Δυτική δχθη 
:οΰ Νείλου, άντι- 
κρυ στίς παληές 
θήβες.
Έ κ ε ΐ  μέσα σ’ 

αύτό τό Ναό ώ- 
ραματιστήκ α μ ε 
Γό έξωτικό ταξί­
δι πού περιγρά­
φουμε σήμερα.
Μ ιλά τό πνεΰμα 

τοΰ θ α τ ΐκ  πού ή ­
ταν, σά ζοΰσε,

δώρου Δ . Μ οσχονδ δέν έχει μήτε ϋ­
φος, μήτε καί άρτίωςσυγκροτημένη 
γλωσσική μορφή. Κα ΐ δμως διαβά­
ζεται εύχάριστα καΐ ικανοποιητικά- 
Γ  ιατί ά ρ α γ ε ; Ά π λούιστατα  γιατί 
εΐνε προϊόν άμεσης παρατήρησης, 
καί γεροΰ αισθητηρίου. Ε Ιδ ν  τούς 
μαύρους ό Ιδιος ζώντας χρόνια  στή 
Δυτική Α φ ρ ικ ή , τούς μελέτησε καΐ 
τούς κατάλαβε. Γ  ι’ αύτό δσο γο ρ γά  
καΐ άτημέλητα κ ι’ άν εΐνε τά  σκί­
τσα του αύτά, περιέχουν δμως ζων­
τανά στοιχεία καΐ προκαλοΰν έν­
διαφέρον.

Φαντασθήτε τί πλούσια θά ήτοτν 
οτή γλώσσα μας ή σχετική αύτή 
φιλολογία, άν οί ξενητεμμένοι " Ε λ ­
ληνες έγραφαν κατά καιρούς τις 
έντυπώσεις τους άπό τούς τόπους 
καΐ τούς λαούς δπου πλανήθηκαν, 
έζησατν, βασανίστηκαν καΐ άναδεί- 
χτηκα ν ή άπότυχαν. Κ α ΐ δμω ς σπα- 
νιώτατα εΐνε τά σχετικά έλληνικά  
βιβλία, γιατί οΐ πλάνητες αύτοί Ό - 
δυσσεΐς συνήθως ζοΰν καΐ δέν δια ­
νοούνται στά ξένα καί μακρυνά 
αύτά μέρη, δπου ή βιοπάλη τούς 
στpocγγ[ζει καΐ ή έπιτυχία άκόμη δ ­
ταν έρθη δέν τούς άφίνη διάθεσή 
γερή γ ιά  τέτοιες άσχολίες.

, Α ρχη γό ς  τ ο υ  
Η  συλλογή αύτή στίχων τοΰ κ . 7πιτιοΰ τοΰ άργυ 

Παύλου Μ εράν δέν εΐνε σπουδαία, j oou K a 't to q χρυ . 
δείχνει δμως δτι ό στιχουργός, πού j , 0ΰ. Άπευθύνε- 
έχει καί πρότυπο τόν γνωστό ποιη- rat στά πνεύματα 
τή κ .  Σ .  Σ κ ίπ η , άν βρή κάποτε τόν | r£ v συντρό φ ω ν  
γνήσιο έαυτό του θά γράψη πολύ 1 του, τοΰ άρχιτέ- 
είλικρινέσ-κρα καΐ άνθρωπινώτερα. κτονπ: Σ έ ν  - μούτ 
Αύτό τό συμπεραίνουμε άπό ένα «χί τοΰ θησαυρό 
πραγματ1 κής ποιητικής διάθισης τ^ς Α ύ .
ποίημα, πού τό έπιγράφει Χωρι- λής Νεχέζη. 
σμός καΐ τό άφιερώνει στήν άδεο- ^ a 't λέγει 
φή του- "Α ς  τόν άναμένωμε λοιπόν | «Σ ά ν  £χασε τήν 
μέ τήν έλπίδα δτι σύντομα θά γρά- 5γαπημένη τ η ς  
ψη καί άλλα —καλύτερα δμως βέ­
βαια—  σάν τό ποίημα αύτό καί θά 
μάς δώση μιά καινούργια  συλλογή 
στίχων, πού νά δ ικα ιολογή  τούλά- 
χιστο τά τυπονραφικά της έξοδα.

Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Σ  Π Α Υ Λ ΙΔ Η Σ  
Υ . Γ . —  Σ τ ό  τελευταίο κριτικό 

σημείωμά μας έγινοτν πολλά καί έ- 
πικίνδυνα λάθη τυπογραφικά. Ν ά  
τά διορθφσου-με σήμερα δέν άξίζει ς , ,
ίσως τόν κόπο, γιοττΐ εΐνε πολύ άο- 1 ,στο ΧτυπΤ1ίια · 
γά . " Ε ν α  δμως πρέπει νά  διορθω θη j ιπ ,α τΊζ ' Y ° vt*- 
τό «σολωμική τεχνοτροπία» πού ύ- Ι ιστος, και _ ? υ’ 
ιτήρχε στό χειρόγραφ ο κ ’έγινε «πο- βρισκοσουν Σέν-
λεμική τεχνοτροπία». Τ ’άλλα άς τά 
παραδώσουμε στή λήθη, ένθυμούμε- 
νοι πρός παρηγορία, πώς ό Γα βρ ιη ­
λίδης έλεγε δτι έφημερίδα χωρίς 
τυπογραφικά λάθη δέν έννοεΐται.

Π . Π .

ρίσης. Δύσκολα  άποχωρίζεται κα -; τή δύναμή του. Ά κολουθοΰσ α ν ot 
νείς πρόσωπα άγαπημένα γ ιά . νά στρατιώτές μέ τά μισόγυμνα άθλη- 
τά στείλη σέ μέρη μυθικά. Μ ά πή-' τικά  σώματα, μέ τά χαρούμενα καί 
ρες τήν άδεια». , άφοβα πρόσωπα. Κρατούσαν τίς

«Ετο ίμ α σ ες  καί διωργάνωσες πελώριες άσπίδες, τά μακρυά δό- 
τήν άποστολή δπως μόνο σύ ήξε- ρατα, τούς κοφτερούς πελέκεις. 
ρες. Ό  Νεχέζη κ ι’ έγώ θά έρχό- Εύχαριστιοϋνταν κανείς νά τούς 
μαστέ μαζί σου γ ιά  βοηθοί καΐ βλέπη σέ ένα σύνολο πού σχημάτι-
συνταξιδιώτες.

«Λ ίγο  πιό κάτω άπό τίς θήβες  
βρίσκουνταν ή Πόλη τής Κόπτου, 
τό λιμάνι τής Χώρας. Ά π ό  έκεϊ έ-

κόρη, ή δύστυχη 
Βοκχίλισσα παρα 
<αλοΰσε γονατι­
στή τό θ εό  Πατέ 
ρα της νά τή σώ- 
ση άπ’ αύτή τήν 
τυραννία καί νά 
τής δώση τή δύ­
ναμη νά  βαστά-

Β ΙΒ Λ ΙΑ

Γραμμένα άπό διεθνούς φή 
μης καΐ μεγάλου κύρους 
έπιστήμονας, ποΰ άποδει- 
κνύουν έπί τη βάσει τών 
θετικών Έπιστημών τήν 
έπιβίωσιν μετά θάνατον :

ι. Ernesto Bozzano;
«Ψυχισμός καΐ Πνευματι­

σμός» δρχ 75.

2. Charles T w eed a le ;
«Τά σημερινά πνευμοΓΓί- 
στικά φαινόμενα καΐ αΐ 
έκκλησίαι» δρχ. 20.

3· Arthur Findlay ;
«Είς τό χείλος τοϋ αίθε- 
ρικοϋ» δρχ. 50.

4· Sir O liver Lodge :
«Αποδεδειγμένη έπιδίω- 
σις» δρχ. 15.

5· Sir O liver Lodge :
«Ή  πραγματικότης τοϋ 
•ηνευματικοϋ κόσιιου» 
δρχ. 20.

6. S ir W illiam  Grookes ; 
«Μελέται έπί τών φαινο­
μένων τοϋ πνευματι­
σμού» δρχ. 40.

7· C. Drayton Thom as; 
«Τά νοησιακά φαινόμενα 
τοϋ πνευματισμού» δρχ. 
15.

EK102EIS ΓΚΟΒΟΠΗ

μούτ. Κάτω άπό 
τή φαιναμενι κ ή 
γαλήνη1 διαβάζα­
με τήν άπέραντη 
λύπη πού ήθελες νά μάς κρύψης.

»Παρακαλούσοομε τό θεά  νά μας 
γλυτώση δλους άπ' αύτόν τόν έφι- 
άλτη».

« Ή  Βασίλισσα προσεύχονταν κα 
τανυκτικά μέρες καί νύχτες».

«Κ α ί νά πού οί προσευχές της έ­
φτασαν ώς τό θρόνο τοΰ Κυρίου 
τών θηβώ ν, τοΰ Ά μ ώ ν-Ρά , κα ί δ 
θ εό ς  θέλησε νά δείξη τήν άπέραν­
τη καλωσύνη του. Μ ιά  μέρα — ένώ 
οί Ιερείς πρόσφεραν θυσίες καί ό

ζαν στήν κάθε προσταγή. "Ετο ιμ ο ι 
νά χτυπήσουν τόν. κάθε πιθοτνό έχ- 
θοό ήταν πρόθυμοι καί νά γλεντή­
σουν στήν πρώτη εύκαιρία».

« Σ τ ό  μισό δρό­
μο μάς προϋπάν­
τησε ό ει-τυχισμέ 
νος Ποοριχοϋ. 'Α ­
φέντης τής Γής 
Πούντ. θ ε ία  μη­
νύματα τοΰ είχαν 

άνε γνωστό τόν 
έρχομό μας. Ό  
Παριχοΰ Φοροΰσε 
μιά κοντή ποδιά. 
Στή  μέση είχε ϊ  
να σουβλερό μα­
χαίρι. Σ τ ό  άρι- 
στερό χέρι κρα ­
τούσε ένα πρωτό 
γονο τόξο. Ά π ό  
τό λαιμό κρέ- 
μουνταν ένα περι 
δέραιο άπό πολύ 
τιμα πετράδια.Τό 
δεξί πόδι του ή ­
ταν σκεπασμένο 
μέ όλόχρυσ ο υ ς 
χαλκάδες».

«Πίσω του έρ- 
χουνταν ένα γα ϊ­
δούρι. Ά π ό  τό 
συμπαθητικό ζώο 
ξεπέζεψε έ ν α ς  
κακόμορφος δγ- 
κος ντυμένος στά 
κίτρινα πού λέ- 
γουνταν’Ά τ η  καί 
πού τόν παρου­
σίαζαν γιά  Βασί 
λισσα. θυιι.άμαι 
άικόμα τό λ ο γ ο ­
παίγνιο πού διέ- 
πραξες, Σ  ε ν - 
μούτ, σάν είδες 
άπό μακρυά τό 
σύιαπλεγμα: «ό
γάιδαρος π ο ύ  
φέρνει τή γυναί­
κα του» (τή γ υ ­
να ίκα  τοϋ Παρι- 
χ ο ϋ ). Γελάσαμε 
καί ό Εύτυχισμέ

φευγαν δλες οί μεγάλες άποστο- νος νόμισε πώς ήταν άπό τήν εύ- 
λές. Ά π ό  τήν άποβάθρα του ξεκι- χαρίστήση πού τόν βλέπαμε καΐ ΐ- 
νοΰσαν οί ριψοκίνδυνοι έρευνητές κανοποιήθηκε. Καθένας μέ τίς προ

Ο ΧΟΡΟΣ

(Σ κ ίτ σ ο  τοΰ κ. Kocva)

γ ιά  τά μακρυνά ταξίδια τους. Ε ­
κεί μαζευτήκαμε κ ι ’ έμεΐς δλοι.

τιμήσεις του. Γ  ιά τούς άνθρώπους 
τής Πούντ αύτή ή γυναίκα  ήταν τό

Πήραμε τό δρόμο πού φέρνει ώς τή ' άπαντο τής όμορφιάς. Σ έ  μάς τούς 
θάλασσα. Πέντε μεγάλα  καράβια ι λεπτούς Αιγυπτίους μέ τήν καλλι- 
αρματώθηκαν. Ποτέ ώς τότε δέν εί- τεχνική ψυχή φαίνουνταν άσχημη 
χαν φύγει άπό τήν Αίγυπτο τόσο δ- j αύτή ή άκατέργαστη σάρκα. Αύτή 
μορφα ιΚαί μεγάλα. Βά λα με μέσα τή σκηνή τής πρώτης συνάντησης 
το5ς ιφΛύτερΟυξ ναϋτες, τούς πιό άποθάνάτισες, Σ έ ν  - μούτ, πάνω 
δοκιμασμένους πλοίαρχους, τούς j στούς πίνακες τοΰ Ναοΰ». 
πιό προνοητικούς φροντιστάδες.Κόσμος τών Πιστών περίμενε μέ p T  ι «Πίσω άπό τούς Βασιληάδες έρ-

άνυπομονησία στή Μ εγά λη Α6λή ν’ ι v o ,,_,,nr. t c i  ° Γ επες’ , "ί Χουνταν ή κόρη τους —  στά ίδια
άνοιξη ή Πύλη καί νά φανή ή θαυ- κ ά θ Γ τ ί  το ί Χαλια μέ τή μητέρα τη'ς -  καΐ πά
ματουργή Β ά ρ κ α  _  άκούστηκε έ- Τί  "  Γ  ° TC£ Τ  ■ πί° “  ° 1 &U0 γ υ 'θί τ0υς κσ1 οίτίς πεαμάτε^ες ̂ που θα προσφέραμε j δούλοι παύ έφερναν τά δώρα καί

στό Βα σ ιλ ηδ  τής Πούντ. Δέν πηγαί | τίς προσφορές στούς ξένους πού έ-
ναμε σάν έχθροί, μά σάν άποσταλ- 1 στελνε ό θεός  τοΰ Βορρά ».
μένοι άπό τό θ ε ό !» .  ! «^^ν εΐνε ό αίμοδόρος Ά μ ώ ν

« - « ιν η σ α μ ε . | μ5 ς στέλνει, μά ό Δημιουργός
* Ρες Κα1 βδομάδες σχίζαμε τή j κάθε καλοΰ ό Ά μ ώ ν- Ρ ά . Δέν έρχο

Θάλασσα πάνω στόν άγραφο δρό- j μαστέ νά κοπακτήσουμε, μά νά
μο. Γιά  πρώτη φορά τά λαφρειά προσκυνήσουμε τή Γή  τών Προγό-
καραδια  μας αύλάκωναν τό νεοό νων μας. Φέρνουμε μαζί μας άμέ-
πού έτρεμε ήδονικά. Μέρες καί δδ.ο τρητα καί πλούσια δώρα καί γ ι ’
μαδες λικνιζόμαστε άπαλά, έμεΐς j άντάλλαγμα γυρεύουμε δένδρα καί
τά πα-δια τής Κέμπτ. θυμούμαστε, ξΛλα Κα1 ζΰα  πού βρίσκουντα,. &
νοσταλγικά, τίς δχθες τοΰ ποτα- φθθνα έδώ». Κάτι τέτο ο έλεγες,
μου, τα ήρεμα θελά νερά του, τήν 2 έ ν-μούτ σάν άπαντηθήκαμε μέ
καταφυτη κοιλάδα πού πλαισίω ναν. χούς άν0ρώπΟυς τής Πούντ, ιτού

νας κοότος μέσα άπό τά κοττάβα- 
θα τοΰ "Αδυτου. Καταλάβαμε πώς 
ό θ εό ς  ήθελε νά έκδηλώση μιάν έ- 
π θυμία του. Πέσαμε κάτω στή γή . 
Άγγίξα ια ε τό χώ »α  μέ τό πρόσωπο 
κι* άκούσαμε μιά θερυή ο>ωνή πού 
σά νά >ιδς ύπνώτιίΓε. Ό  ίδιος ό ’Α ­
πών-Ρα υιλοΰσε άπό τόν Πάνσεπτο 
θρόνο του.

« ..• •Π ηγα ίνετε  νά έξερευνήσετε 
τό δρόμο πού φέρνει στήν Πούντ. 
Διαδεϊτε τή στράτα πού όδηγεΐ 
στίς σκάλες τοϋ Λιβανωτού. Σ ά ς  έ­
δωσα τήν Πούντ. Κανείς δέν ξέρει
τό δρόμο γ ιά  τή Γή  τών θεώ ν Π ροι ο! δυ'ό βουνοσειρές τά λεπτά καλά ί
γόνων σας. Κανείς δέν έχει άνεβή 

j ώς τίς σκάλες τοΰ Λιβανωτού, κα ­
ί νείς άπό τούς Αιγυπτίους. " Ισ ω ς  ν’
I άκούσατε καμμιά  φορά νά μιλοΰν 

γ ι ’ αύτά τά μέρη. Ά π ό  στόιιΛ σέ 
στόμα πλάστηκε ό θρύλος. Μ ά  τόν 
θρΰλο σεΐς θά τόν κάνετε πραγμα·

| τικότητα. Πηγαίνετε οί Ε κ λ ε κ τ ο ί  
καΐ φέρετε δώρα καΐ προσφορές...»

«Κατάλαβες, Σέν-μούτ, τήν προ σ 
ί ταγή  τοΰ θεοΰ  καΐ τόν εύχαρίστη- 
! σες. Κ ι’ έμεΐς τόν εύχαριστήσαμε 

γιατί νοιώσαμε άπό τή λάμψη τοΰ 
προσώπου σου πώς κάτι θεΐο είχες, 
πάλι, σκεφθή. Γύρισες πρός τή Β α  
σίλισσα καΐ είδες δυό δάκρυα νά 
τρέχουν άπό τά όμορφα μάτια της.
Κατάλαβε κι’ ή ίδια πώς έπρεπε
νά θυσιαστή γιά  νά έξιλεωθή ό θ ε ­
ός. Εύ λα βητικά  έσκυψες περισσότε 
ρο μπροστά της κα ΐ ζήτησες τήν ά ­
δεια νά έκτελέσης τή διαταγή τοϋ | πυρο κα1 τ · άναέγραψαν, ϋστερα, 
θεοΰ  στή θέση της. Η Βασίλισσα τ6αο πιστά στις άναπαραστάσεις
—ί «Λ. ■ *ν/ιοττϊ Anr , ,  >

κανείς Αιγύπτιος δέν είχε δη

πίεσε τήν καρδιά της γιατί θά 
έπρεπε νά σέ άποχωριστή γ ιά  πο- 
λύν καιρό, θά έπρεπε νά σέ στείλη 
σέ χώρες μακρυνές, άπ' δπου λίγες 
μόνο έλπίδες ύπήρχαν νά ξαναγυ-
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Διοικητής: Α Λ Ε Ξ .  Γ. K O P I Z H Z

Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ ’ι Η  Μ Α  έν Ά θ ή ν α ις . 
Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ  είς δλην τήν 

Ελλάδα.
Λ Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ  ΙΤ Α  I . Ε Ις  δλ,ας τάς χώ ρας τοϋ Έ ξ ω τ ε ρ ικ ο ϋ .

%

Η Ε θ ν ικ ή  I ράπεζο τη ι Ελ λ ά δ ο ς  έκτελει πάσης φύοεωι, 
τραπεζικάο έργα σ ία ς  είς τό έσω τερικόν καί τό έΕω τερικόν ύ· 
τό έξαιρετικώ ο συμφ έροντος δρους. Δ έχετα ι δέ κα τα θ έσ εκ  
είς* δ ρ α χμ ά ς  (ε ίς  rrptbt ην ζήτησιν, έπί προθεσμία καί ταμι- 
ευ τη ο (ω ), μέ λίαν τόνοι κά  έπιτόκια

μια που γερνάν χαριτωμένα στό χότε- ό  Εύτυχισμένος Βα σιΛηα ; 
πρώτο φύσημα, τά ψηλά φοινικόδεν g-δειχνε μεγάλη ευχαρίστηση σάν 

ρα, τις φουντωτές συκομουριές, ά κουγε τόν κάθε καλό σου λόγο». 
τί_ς μυρωδάτες άκακίες, τά  ήσυχα <Τόν προσκαλέσαμε σέ φο(γοπό-
ζωα μας, τ  ̂ άγαπημένα παιδ'ά τι ούτόν καί τούς δικούς του, γ ιά  
μας, τ ς γυναίκες μας». ι· ν(  ̂ γ ευματιση τά εύγευστα φαγητά

«Μ ας τραβούσε άπο τους ρεμδα- \ μας. Ό  ζϋθος έτρεχε σάν ποτάμι 
σμούς μας τό μονότονο τραγοΰ- καί τό κρασί έφερε τήν ποθούμενη 
δι του ά ρχηγοΰ  πού έδινε τό ρυθμό εύθυμία. Ο ί άνθρωποι τής Πούντ 
στούς κωπηλάτες, δταν έπεφτε ό ά- χόρεψαν τούς πρωτόγονους Λορούς 
γέρα ς καί τά πανιά κρέμουνταν Ϊ- τους ρυθμισμένους πάνω στό μονό­
σια. Πότε, πότε σταματούσαμε στή j τονο ήχο  τ ο ΰ  ταμπούρλου. στρα 
μέση τής άπέραντης θάλασσας. Ρί- , τιώτες μας έδειξαν τίς δ.κές τους 
χναμε τά δίχτυα καί π άναμε άφθα- χορευτικές ικανότητες, ένφ ό τυ- 
να ψάρια γ ιά  τροφή. Παράξενα ψά- <^λός άρπιστής μ ις  μάγευε μέ τή ν  
ρια άγνωστα σ έμδς. Πλατειά, μα άρμονικιά του μουσική», 
κρουλά, παχουλά, όλοστρόγγυλα , ! «."Ολοι μαζί ώμώσαμε αιώνια φι- 
μικρά , πελώρια πού παράδγαιναν λία».
στό τρέξιμο τό πιό γρήγορο  καρά- «Α νο ίξα μ ε  τίς πραμάτειες πού

φέρναμε μαζί μας καί τίς μοιράσα­
με στούς ντόπιους. Ψωμ-ά, ζϋθο, 
γλυκά , πιοτά, κρέας, παστά ψά­
ρια, λαχανικά κάθε είδους, μπαχα 
ρικά σπάνια. Εύφράνθη'κε ή καρ­
διά τους, ή δσφρησή τους ΐκανοποι 
ήθηκε καΐ ή κοιλιά τους χόρτασε. 
Ενθουσιά στηκα ν άπό τίς περιποιή­
σεις μας καί μάς φώναζαν άδελ- 
φούς. Π ήγαμε στά χωριά τους. Ο ί 
άνθρωποί μας γλεντούσαν. Είδαμε 
Θεάματα παράξενα καί πρωτοειδω 
μένα. Ο ί καλύβες τους ήταν χτι­
σμένες άπό λάσπη καί άχυρο, στη­
μένες πάνω σέ πασσάλους. Μιά 
ξύλινη σκάλα ώδηγοΰσε ώς τή στε 
νή είσοδο. Αύτή ήταν τό μόνο άνοι 
γμ α  γιατί ή καλύβα δέν είχε παρά 
Θυρα. Δίπλα στή σκάλα τρεΐς χουρ

ι. Ο ί τεχνίτες πού είχαμε μαζί 
μας τά σχέδιασαν ·ίάνω στόν ;π-

τοΰ Ναοΰ. Κα μμ ιά  λεπτομέρε α 
δέν τούς ξέφυγε. Κανένα ψάρι δέν 
έλειψε άπό τή συλλογή μας».

« Σ ύ , Σέν-μούτ, καθόσουν μελαγ 
χολικός στήν πρύμη κι’ έβλεπες ν ’ 
άπομακρύνουνται, νά θολώνουν καί 
νά σβήνουν τά βουνά τής άκτής,

‘ νά' έξαφστνίζεται σιγά-σιγά, ή Γή 
τών Π ρογόνω ν μας».

«Μέρες καί βδομάδες κυλούσαν 
άπαλά τά λαφρειά καράβια μας 
πάνω στήν Ε ρ υ θ ρ ά  θάλασσα. Ό  
μολυβένιος ούρανός πίεζε τήν καρ­
διά μας. Μ έ προσοχή παρακάμπτα 
με τά κοραλλένια νησιά πού δλο 
καί ξεφύτρωναν μέσ’ άπό τή θάλασ ’ μ ^ έ ς  φύτρωναν άπό μιά ρίζα καί 
σα. Ό  θεός  έστρωσε τό νερό γα λή ^  τή φυλλωσιά τους σκέπαζαν τήν 
νιο μπροστά μας ώς πού φτάσαμε καχύδα. Γύρω πελώρια δέντρα οί- 
αισια στή θεία Γή , χωρίς κανένα ζω να ν  δαθειά στή γή . Ο ί παχειές 
έμπόδιο. "Η σ υχα  άραξαν τά καρά-1 ^ χ ά δ ε ς  κοιμοΰνταν μακάρια κά- 
δια μας στό άπάνεμο λιμάνι. Πατή τω τή σκι(  ̂ τους, γ *  έξωτικά 
σαμε τό πδδ; στή στεριά. Π ροσκυ-| που·χ(ά κελαϊδοϋσαν γλυκύτατα 
νήσαμε τό θ εό  καί τοΰ προσφέρα-; K0.-t φτερούγιζαν άμέριμνα άνάμε- 
με θυσίες. Στήσ α με σκηνές γ ιά  νά σα στίς ^ χ λ ^ έ ς ,  ^άνω άπό τίς 

j προφυλάξουμε τίς πραμάτειες. Σ ά ν ) φωχ (ές τους. Ρωτιούμαστε άν βρι- 
' ξεκουραστήκαμε λίγο  καιρό, π ή ο α ; σκ05μασχε άκόμα στήν Α να το λ ή  '] 

με τόν άνήφορο πού όδηγεΐ στήν ^  ε1χαμε πάει στή Δ ύση, στήν

(Συν ίχ& ια  4κ τής 3ης σελίδος) 
άπλώσουμε πάνω στό φωτεινό γυα ­
λί, στά χαρακτηριστικά μας·

Ή  έκφρασις τοΰ προσώπου εΐνε 
έμφυτη» δέν διδάσκεται, μόνο πού 
μπορεί κοα/είς νά τήν βοηθήση νά 
έξωτερικευθή, μέ τήν έκφρασι δέν 
άποδίδονται μόνον οί συλλογισμοί 
τοϋ χορευτού άλλά  καί όλόκληρη 
Ιστορία δπως τά  χοροδράματα τοΰ 
μπαλλέτου.

Α
Ό  έλεύθερος χορός δέν στηρίζε­

ται σέ βαρειά θέματα μέ φιλοσοφι­
κές διαθέσεις, στράφηκε καΐ πρός 
τήν άντίθετη πλιυρά  τή χαρούμενη, 
Ή  άνοιξις· Ν ά  κάτι. πού τόσο καί 
μέ τόσους διαφορετικούς τρόπους 
έρμηνεύτηκε. Κοντά στήν άνοιξι ή 
®ύγή , ή πεταλούδα, τά λουλούδια, 
παιχνίδια μέ μπάλλες, μέ κρίκους, 
μέ πέπλα παίρνουν τή θέσι τους σέ 
άπειρες χορευτικές συνθέσεις. Κ ο ­
ρύφωμα αύτής τής εύθυμης πλευ­
ράς ό χαρακτηριστικός χορός. Ό  
χαρακτηριστικός χορός είνε δπως 
ή ζωγραφική ή καρικατούρα- Δ ηλ. 
ή έντονη άπόδοσις έκείνων τών μι­
κρών λεπτομερειών πού χαρακτηρί­
ζουν ή ένα άτομο ή μιά έποχή ή 
μιά ώρισμένη ύπόστασι. Ό  χαρακτη 
ρισμός ύπερβάλλια στήν έκφρασι- 
Ό  Μίμος εΐνε ή έκπροσώπησις τής 
μιμικής. Κατά τήν μυθολογίαν έδι­
νε τό κέφι στούς άθάνατούς. ΤΗτο 
ό γελωτοποιός μέσ’ τ ’ άνάκτορα 
τών θεών· Σ τ ό  ένα του χέρι κρα 
τοΰσε τή μάσκα τής ύποκρίσεως, 
στό άλλο ένα ραδδάκι, φοροΰσε 
σκοΰφο στά κεφάλι.

"Ω στε ό έλεύθερος χορός εΐνε I 
καθαρώς έκφραστικός, δείχνει άπλά 
άπροσποίητα, άληθοφανή τήν ώ μορ­
φιά τής σκέψεώς μας, δλη τήν δύ- 
ναμι τής ψυχής μας. Χαρακτηριστι­

κοί χοροί ήσαν καΐ τής ’Αντωνίας 
Ά ρτζιντίνα ς. Ή  Άρτζεντίνα  δμως 
χαρακτήριζε τά  έθιμα τοϋ τόπου 
της. "Ε τσ ι μποροΰμε νά τήν άποκα- 
λέσουμβ Έ θ ν ικ ή  χορεύτρια τής Ί-  
σικχνίας. Βέβα ια  έδωσε μιά νέα τρο 
πή στίς χορευτικές άναζητήσεις καί 
σήμερα άπειρες πατοΰν πάνω στά 
ίχνη της.

Ο ί ’Α ρχα ϊκοί Ε λ λ η ν ικ ο ί  χοροί 
κατατάσσονται μ ό ?»  πού εΐνε ’Εθνι­
κοί εις τά κονσέρ λόγω  τής άφάν- 
ταστης αίσθητικής τους ώμορφιάς.

Τώρα τελειώνοντας τήν μελέτην 
μου θέλω νά δώσω μερικές έξηγή- 
σεις. Γ ιά  νά μήν έπεκταθώ συντό* 
μευσα τό θέμα μου μιλώντας γιά  
τό χορό άπό γενικής άπόψεως- " Ε ­
τσι έδαλα κατά μέρος μερικές ά­
φθαστες προσωπικότητες πού άφιέ- 
ρωσαν τό άτομό τους ύπηρετώντας 
πιστά στό βωμό τής Ιδεολογίας 
τους, δπως τά μπαλέττα Ζώζ, τούς 
Ζαχάρωφ, τή Παλοϋκα, τό σύστημα 
Νταλκρόζ κλπ.

Α θά να τες  φυσιογνωμίες ποιός ξέ­
ρει ποιά Μ οίρα τούς χάρισε τήν ώ­
ρα πού γεννιόντουσαν τή δύναμι 
γ ιά  νά δέσουν τήν Ιστορία τους μα­
ζί μέ τή χορευτική τελειότητα.

Χ ο ρ ό ς .  Τ ί μεγάλη λέξι μέ 
πλατειά έννοια.

Τό νά φθάσης στήν κορυφή είνβ 
κάτι άσύλληπτο. Μοιάζει σάν ένα 
δραμα, μιά όφθαλμαπάτη, σάν τή 
λίμνη στά μάτια τοϋ διψασμένου ό- 
δοιπόρου· Ν ά  την, νομίζεις πώς έ- 
φθασ·ς, σοΰ παρουσιάζεται δμως 
τώρα μακρύτερα πολύ μακρύτερα. 
"Ισ ω ς  κάποτε νά βρεθη δίπλα σου, 
στό πλευρό σου, ίσως νά μή σέ πλη* 
σιάση ποτέ.

Μ Α ΙΡ Η  Β Ρ Υ Α Κ Ο Υ — Μ Α Υ Ρ Α Κ Η

Σ Α Π Φ Ω

Κοιλάδα τών Ία λ ο ϋ . ’ Ικανοποιού­
σαμε κάθε έπιθυμία μας, ό άγέραε

πρωτευουσα».
« Ό  Σεν-μούτ πήγαινε πρώτος, 

σάν άρχηγός. Φοροΰσε τόν κάτα­
σπρο λινό χιτώνα πού έφτανε ώς I ήταν μυρωμένος, τά νερά δρ·.>σε 
κάτω άπό τά γόνατα. Κρατοΰσε ρά. Καί λέγαμε: «Π ρα γματικά  αύ- 
μόνο τό μακρύ ραβδί πού έδειχνε τή ε{νε ή ρή τών θεώ ν, ή Γή  τών

σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 3ης σελίδος) 
λέει ή ίδια ή ποιήτρια σ’ ένα άπό- 
σπασμα ώδής της «είδε τό φώς τοΰ 
γήλιου».

'Η  Σαπφώ ήκμασε σέ χρό ­
νια δπου πολιτικές άνωμαλίες καί 
ταραχές μαστίζανε τήν πατρίδα 
της. Μ ετά τήν καταστροφή τοΰ Σι- 
γείου, δταν έγιναν φοβερές συγ­
κρούσεις μεταξύ άριστοκρατικής 
καΐ δημοκρατικής τάξεως, ή Σ α π ­
φώ συμμερίστηκε τήν τύχη1 «τής ήτ- 
τηθείσης μερίδος τών εύπατρίδων» 
δπως άναφέρεται σέ κλασσικά κεί­
μενα. Ό  τόπος τής έξορίας τής 
ποιήτριας δέν καθωρίστηκε ούτε 
καί ή διάρκειά της. Πολλοί Ιστορι­
κοί μάς λένε πώς ή Σαπφώ έφυγε 
στή Σ ικελ ία , καί έκεϊ παντρεύθηκε 
μέ κάποιον ’Ά ν δ ρ 'ο  Κ ερκύλα  τ’ δ­
νομα, καί άπέκτησε μιά κόρη τήν 
Κλείδα  πού άναφέρει συχνά στίς 

ώδές της:
« "Εχω  μιά κόρη ώμορφη,

πού μοιάζει ή θωριά της
Μέ τά λουλούδια τά χρυσ&

— τήν ποθητή Κλείδα  —
Γ ι’ αύτήν έγώ δέ θάίλαζα κι’ δλη τή Λυδία^ 

Ούδέ τή Λέσδο τήν κλεινή,.
Μ Ε Ν Α Ν Δ Ρ Ο Σ

Μέσα σ ’ αυτή φαίνεται δλη ή ά­
γρυπνη στοργή τής Σαπφώς γιά  
τό μονάκριβο παιδί της. Πρίν άπ’ 
τό γά μο  της —  κατά μιά Λεσβια­
κή παράδοση— ή ποιήτρια χάρισε 
δλα  τά πα διάστικα δώρα πού εί­
χε, στήν άγαπημένη της θεά-τίς 
κοΰκλες της μέ τά φορεματάκια 
καί τά στολίδια πού είχε φιλοτε­
χνήσει ή ίδια. Τ ’ άφιέρωσε στήν Α ­
φροδίτη παρακαλώντας την νά τά 
δεχθή μέ καλωσύνη καί νά εύλογή- 
ση τόν γά μο της. Γ ιά  τόν Κερκύλα  
δμως —  τόν άνδρα χης κατά μερι 
κούς Ιστορικούς —  έναν έμπορο Μυ 
τιληναΐο, πού πέθανε πολύ νέος, 
καθώς φαίνεται, ή Σαπφώ δέν άνα 
φέρει οΰτε λέξι στους στίχους της.

’Αναφέρουμε μιά 6λλη ώδή Ψάπ- 
φας πρός τήν "Η ρ α  πού σώθηκε ό ­
λόκληρη.

« Π Λ Α Σ ΙΟ Μ  ΔΗ Μ Ο Ι Κ Α Τ ’ Ο Μ Α Ρ »  
« ’Έ λ α  κοντά μου, Δέσποινα ’Ή ρα , μέσ* τ* 

(όνειρό μσι^ 
Τήν πανωραΐα σου μορφή νά Ιδώ πού o l 

( ’Ατρείδες
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Προγόνων μας».
«Προχωρήσαμε Οτά ένόότερα τής 

χώρας. Ά να δ ή κα μ ε  τίς κλιαακω- 
τές πλαγιές καί μπήκαμε σέ δαοη 
άπό άρωματισμένα δέντρα. Ή  μυ­
ρουδιά τους μάς μεθούσε καΐ μδς 
άποκοίμιζε σά νάχαμε πιή ζΰβυ κι’ 
όλόκληρα άσκιά κρασιοΰ μυρωδά­
του».

«Μ ά  καί μέσα στόν μεγάλο μας 
ένθουσιασμό γ ιά  τά  ύπέροχα πρά­
ματα πού βλέπαμε, δέν ξεχνούσα­
με τήν άποστολή γιά  τήν όποια εί­
χαμε έρθει· θελήσαμε νά κάνουμε 
έκπληξη καί εύχαρίστηση στή Β α ­
σίλισσα. Ξερριζώσοομε τριάντα ένα 
δέντρα άπό τά, καλύτερα’ τά βάλα 
με σέ πελώριες γλάστρες μέ τό χώ 
μα τους καί μέ τρόπο πρωτόγνωρο 
γιά  νά τά φέρουμε στήν Αίγυπτο 
νά τά μυρίση ό θεός  καί νά εύχα- 
ριστηθή, νά τά μυρίση ή Βασίλισ ­
σα καί νά μας εύχαριστήση. Έ φ τ ά  
άνθρωποί μας σήκωναν τό κάθε 
δέντρο’ τρεΐς μπρός κοιΐ τέσσερις 
πίσω. Σ τό  δρόμο πηγαίναμε δλοι 
χαρούμενοι' ένας άπό τούς άνθρώ­
πους μας έλεγε κάποιο άστείο καί 
δλοι γελούσαμε. Κανείς μας δέν 
κατάλαβε πώς φθάσαμε στήν παρα 
λία ' τόσο είχαμε εύχαριστηθή πού 
περπατούσαμε χωρίς νά αίσθανώμα 
στε κούραση. Φέραμε τά δέντρα 
ώς τά μεγάλα  καράβια πού μδς 
περίυεναν στά λιμάνι. Μέσα σ’ αύ­
τά βρίσκουνταν κιόλας πολλοί πί­
θηκοι, πού μδς κορόϊδευαν κι* έ­
τρεχαν έλεύθερα πάνω στά κοπτάο- 
τια καΐ στίς κουπαστές. Νόμιζαν 
πώς βρίσκουνταν άκόμα μέσα στ’ 
άρωματισμένα δάση».

« Ό  Παριχοΰ μδς είχε γεμίσει 
καί μέ άλλα πάαπολλα δώρα γιά  
τό θ εό  καί τή Βασίλ 'σσα πού τήν 
ώνόμα£ε άδελφή του. Χαλκάδες 
καί ραβδιά άπό «ποάσ'νο» χρυσά­
φι, κεχριμπάρι, έλεφαντόδοντο, έ- 
δεννο, άρρωματισμένα κόμμια, λι­
βανωτό. Μας είχε στείλει καΐ διά-

Ο Ι ξακουστοί μέ Λποθυμιά τήν είδαν ία- 
(σιληαβες,

"Ο ταν τήν Τροία κούρσεψαν- καί πρώτα 
(5έ μπορέσαν 

ΤοΟ φουσκωμένου Σ  κάμανδρου σάν ττέρα- 
<σαν τό ρέμα 

Νά  φτάσουν στήν πατρίδα τους, προτού 
(-παρακαλέσουν 

Έ σ έ ν β  κ α ί . τό μέγιστο, τό Δία καί τής
(βοώ νας

Τ ’ όμορφοιταΐδι- Δέσποινα, κι* έγώ παρα- 
(καλωσε,

Τώρα κι* έμένα πάλι έσΰ, πρίν νά μέ 
(άξιώσ^ς

Τό κάθε ώραΐο, τό κάβε άγνό στό νοΰ μου 
(πάντα νάχω 

Σ  άν είμαι μέ τΙς ώμορφες Μυτιληναϊες 
(παρθένες

Πού πάντα έγώ ΤΙς μάθαινα νά ξέρουν στίς 
(γιορτές σου 

Χορό νά στήνουν, καί σκοπούς νά σιγοτρα- 
(γουδανε.

Κ ι* δπως μέ τή Φοήθεια σας μπορέσαν o l 
( ’Ατρείδες

Ά π ό  τό "  I λιο μακρυά νά σύρουν τά κα-
(ράδια

"Ε τσ ι κ ι’ έμένα ξάκουσε τόν πόθο μου καί
(δώσε

"Η ρ α  γλυκειά στό σπίτι μου ξοπίσω χά 
— (πρυμνίσω».

Ή  Σαπφώ—ή Ψάπφα— στην Α ιο ­
λική γλώσσα (έτσι τη λέγανε οί φί 
λες τ η ς ), έψαλλε τόν έρωτα στά 
τραγούδια της. Δέν τόν ήθελε δ ­
πως τόν άναφέρει ή μυθολογική 
παράδοση. Κατά τήν ποιήτρια ό 
"Ερω τα ς— ό φτερωτός γυιός τής 
Αφ ροδίτης έπεσε άπ’ τόν ούρανό 
στή Γή , τυλιγμένος μέ χρυσοπόρφυ 
ρη χλαμίδα. *Η ποιήτρια τόν περι- 
γρά<[^ «μυθοπλόκο, γλυκόπικρο—  
άΛγεσείδωρο», θεωρεί δέ τήν Πει­
θώ κόρη τής πολυαγαπήμένης της 
θεάς. Μ ία παράδοση Λεσβιακή μάς 
λέει πώς οί Μοΰσες έτίμησαν τή 
Σαπφώ «Τά  σοφά δώρα δοϊσα» 
καΐ τής χαρίσανε τό δώρο νά τίς 
υπηρετεί έν τώ μουσοπόλφ οϊκψ  
της δπου οί θρήνοι, τά μοιρολόγια 
καΐ οί βαρυθυμιές δέν είχανε θέσι.

Ή  Ψάπφα πίστευε πώς ή άπα- 
σχόλησή της αύτή μέ τίς μοΰσες, 
ήταν ή μόνη σοβαρή άσχολία τής 
ζωής. Χωρίς αύτήν τί άξία έχουν 
τά πλούτη καί ή ώμορφιά, καί δ ­
λα τά άγαθά τοΰ κόσμου, π οΰνε 

! έφήμερα;
ί Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Τό Β ’ δρθρον. 
ιιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ΐ!·ιι··ι·>ι·ι|111

φορα ζώα: Σκυ λ ιά  τοΰ κυνηγιοΰ, 
γκαμήλες, καμηλοπάρδαλεις, σπά- 

! νια έξωτικά, πουλιά μέ τά πολύ- 
j χρώ μα φτερά καί τή θεϊκή λαλιά , 
παράξενους πυγμαίους άνθρώπους 

I μέ τίς γυναίκες καί τά παιδιά τους,
: δέρμοττα άπό άγρια θεριά, λιοντά-
■ ρια καί λεοπάρδαλες τοϋ Νότου.
| (Τέτοια δέρματα μόνο Βασιληάδες 
ι ρίχνουν πίσω άπό τά νεφρά τους 
I καΐ γίνουνται ά νίκητοι). Τ ά  ίδια
J παιδιά τοΰ Παριχοΰ ήρθαν μαζί 
I μας γ ιά  νά προσφέρουν δώρα στό 
! θ ε ό  καί στή Βασίλισσα».

« Ό  Εύτυχισμένος Βα σ  ληάς μδς 
! κατευώδ.ωσε καΐ έκανε θυσίες 
j στούς θεούς του. Τόν εύχαριστήσα 
j με μέ δάκρυα στά μάτια καί μέ λύ 
! πη στήν καρ>διά».
! «Πήραμε τό δρόμο πού έφερνε πί- 
i σω στήν Αίγυπτο λυπημένοι γιατί 
| άφήναμε τόσο γρήγορα  μιά τέτοια 
j μακάρια  Χώ ρα δπου ζήσαμε χω- 
I ρίς σκέψη, χωρίς έγνοιες, χωρίς
■ αϋριο, σάν σέ δνειρο μαγευτικό».

« Ά π ’ δλους μας, σύ μόνο, Σέν- 
μούτ, γύριζες χωρίς λύπη καί μέ 
Ικανοποίηση πού έφερες σέ καλό 
τέλος μιά τέτοιαν άποστολή. " Η ­
μουν εύχαριστημένος πού κατώρ- 
θωσες νά μδς τραβήξης πίσω άπό 
τή Γή  τών Μακάρων. "Α ν  δέν ή ­
σουν σύ ποιός ξέρει άν θά γυρίζα­
με. Σά ν  μάθη κανείς νά ζή σέ μιάν 
εύδαίμονη ζωή δύσκολα ξαναγυρί- 
ζει πίσω στήν πραγματικότητα - ·. 
Μ ά  γιά  σένα Σέν-μούτ αύτή ή άπο 
στολή ήταν ή φυγή άπό τή δόκιμα 
σία πού πέρασες έπειτα άπό τό χα ­
μό τής Α γα π η μ ένης  Κόρης. Σ ο ΰ  
ήταν ά κόμα  μιά νοσταλγική έπιστρο 
φή στή Χώ ρα τών Προγόνων σου. 
Πάντα ύπήρξαν Ίθ ά κ ε ς  στή ζωή 
κάποιων άνθρώπων καΐ πριν ά κό ­
μη άπό τόν 'Ο μηρικό  ταξιδιώ τη!..» 

Τ Ρ Υ Φ Ω Ν  Μ Α Ρ Α Γ Κ Ο Σ
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ΤΑΎ ΡΟΝ φωνάζει 
ή ΑΝΝΑΜΠΕΛΛΑ 
Ν Α  Η Γ Α Λ Λ Ι Α !

Μόλις έφθασοτν καί τκρνοΰν τό 
μήνα τοϋ μέλιτος: Δυό δικαιολογη- 
πκά  γιά νά τούς άφήσουμε ήσυ­
χους, δυό λόγοι έξαίρετοι γ ιά  ν’ 
άπαγορεύσουν τήν είσοδο σέ κάθε 
άδιάκριτο δημοσιογράφο. Πρέπει 
νά όμολογήσω πώς στό τηλέφωνο,

||Τήν πρώτη φορά 
πού συναντήθηκαν

Γαλλικά . "Επ ειτα  μδς έδειξαν μιά 
μικρή δενδροστοιχία άπ’ δπου Θά 
περνούσε ή Ά γ ιό τ η ς  του. Πήγαμε 
ώς έκεΐ, μονάχα οί δυό μας, περι­
μέναμε κι*·'ό Πάπας μδς εύλόγησε.

Ή  ώρα τής λειτουργίας έφθασε.

Η Α Ν Ν Α  Μ Π Ε Λ Λ Α

ή Άννα μπέλλα, δέν δείχνει κανέ­
ναν ένθουσιασμό:

— ’Ελάτε, σδς παρακαλώ... περ­
νούμε τΙς διακοπές μας κι* άποφα- 
σίσαμε νά μή δοΰμε κανένα πρίν ά­
πό τό Παρίσι...

— Άννα μπ έλλα, μή μδς διώχνε­
τε...

’Ακολουθεί" σιωπή καί υστέρα:
—  ’Ακουστέ, θά ρωτήσω τόν 

Τάίρον...
Δυό λεπτά περνούν, τό τηλέφωνο 

κουδουνίζει. Διέκοψε; "Υστεροί ξα­
νά, ή ώραία δροσερή φωνή άκού- 
εται:

— Ο. Κ . είπε 6 Τάίρον. Τί λακω ­
νισμός πού ύπάρχει στίς άμερι- 
κάνικες συνήθειες. Αΰριο τό μεση­
μέρι, θά τούς δοΰμε.

#**
_Εΐνε Κυριακή. Ό  ήλιος ρίχνει τό 

φώς  ̂ πάνω στήν πρόσοψη τοΰ 
«Γκρά ντ Ό τέλ »  στίς Κάννες. Ε ί ­
μαστε δυό μπρός στήν πόρτα τοΰ 
διαμερίσματος 38— 39. *0 Μαρσέλ 
Ζου'λιέ πού δλη τήν έβδομάδα φω­
τογράφιζε στή Νίκαια τά έξωτερι- 
κά_ τής ταινίας: «Μακάα», κόλαση 
τοΰ παιχνιδιού» έργάζεται παραπά­
νω γιά  τήν εύχαρίστηση νά φωτο- 
γραφήση ευτυχισμένους άνθρώ­
πους.

(Ή  Ά ννα μπ έλλα  μδς άνοίγει τήν 
πόρτα. Δέν άλλαξε καθόλου, εΤνε 
πάντα τό εύγενικό κοριτσάκι πού 
γνωρίσαμε. Καί μά τήν άλήθεια 
γιά  ποιό λόγο  θ’ άλλαζε; Ή  ’Α ­
μερική έν τούτοις συχνά μδς άπο- 
γοήτευσε. “ Οχι, ή Άννα μπ έλλα  εΐ­
νε πάντα ή ίδια, έκτός άπό ϊνα 
έλαφρό άαερικάνικο «άξάν» πού ά- 
π-'.κτησε άπό τή διαμονή της στό 
Χόλλυγουντ.

—  θ ά  σδς παρουσιάσω τόν άν­
τρα μου...

Μ ιά πόρτα κι* ί?\ας μισανοίγει, 
ένα ψηλό παλληκάρι άπίστευτα 
νέο κάνει τήν έμφάνισή του. Δέν 
έχει καμμιά δειλία, δπως θέλουν 
νά _ποΰν. Μέ τό χέρι διόητλατα ά- 
νοιχτό, προχωρεί καί μάς χαιρετά:

—  Ά λ λ ό :  Κολημέρα...
— Μ π δ !... Μ ιλδτε Γα λλικά ;...
Μάς δείχνει τήν Άνναμπέλλα.
—  Λιγάκι. (Κ ι* έξακολουθεΐ Α γ ­

γλικά·). Νά ό έξαίρετος καθηγητής 
μου, άλλά άκόμα  δέν μπορώ νσ 
συνομιλήσω πολλήν ώρα. Σ έ  τρείς 
0δο"άδεη, ίσως, στύ Παρίσι...

Ό  Τάίρον σφίγγει πάνω του τή 
νεαοά του γυναίκα  μέ πολλήν οι­
κειότητα. Έ μπ ρός , άς μήν είμαστε 
άδιά'-οιτοι, άς μή θέσωμε άνόητσ 
έοωτήιιατα. Ποιά φράση άλλως τε 
6ά μδς μάθαινε περισσότερα άπό 
τόν τρόπο πού κυττάζονται έτσι 
γλ υ κά  καί τρυφερά;

—  Μείναμε λίγο  στήν ’ Ιταλία, 
ίσα - ίσα γ ιά  νά έπισκεφθοϋμε τή 
Νεάπολη, τό Κάπρι, τή Ρώ μη, τό 
Βατικανό, τήν Φλωρεντία, τή Β ε ­
νετία. Α γο ρ ά σ α μ ε  ένα μικρό αύτο­
κίνητο.· Ό  Τάϋρον όδηγεΐ κι’ έγώ 
κάνω χρέη τσιτσερόνε. Ό  Τάϊρον 
μοΰ άποκάλυψε τήν Α μ ερ ικ ή , μπο­
ρώ κι’ έγώ νά τοΰ δείξω τήν Ε ύ ­
ρώπη.

—  θ ά  θυμδμαι πάντα τή στιγμή 
πού πρωτοεΐδα τίς άκτές καί δπου 
ή Άννα μπ έλλα  μοΰ είπε: «Νά, ή 
Γα λ λ ία !» .

Κυττάζονται ξανά... Νομίζεις 
πώς εΐνε στήν όθόνη, δχι, δέν πο­
ζάρουν. Χα μογελά  ό ένας στόν άλ­
λο, γιατί ετσι τούς άρέσει...

— ’Ά ς  μή ξεχνάμε τήν ώ ρα! φω­
νάζει ή Άνναμπέλλα...

— θ ά  φύγετε κι’ δλας;
—  “ Οχι... Εΐνε δμως ή <ΐ>ρα τής 

λειτουργίας. Ξέρετε πώς ό άντρας 
μοι· κ ι’ έγώ είμαστε καθολικοί. " Ο ­
ταν περάσαμε άπό τό Βατικανό, ί- 
πισκεφθήκαμε τόν Πάπα. Στήν άρ­
χή  γίναμε δεκτοί σέ κοινή άκρόα- 
ση, δπου ό “ Αγιος  Πατήρ μίλησε
Ιταλικά , Ά γ γ λ ικ ά , Γερμανικά  καί

Ν ά  τοι, έφυγοα/, καί καθώς τούς 
βλέπω ν’ άνεβαίνουν στό αύτοκίνη- 
τό τους, μιά παράξενη ίδέα μοΰ έρ­
χεται στό μυαλό: Εινε καί οί δυό 
τους τόσο ώραίοι, τόσο δροσεροί, 
έχουν τέτοιον άθλητικό κι’ έλεύθε- 
ρο άέρα, καί σκέπτομαι τά παιδιά 
πού θά μπορούσαν ν’ άποκτήσουν, 
ώραΐα σάν πριγκηπόπουλα καί κα ­
θαρόαιμα! έκατό τοΐς έκατό:

Τό αύτοκίνητο τρέχει, γλυστρδ 
μέσα σ’ ένα δρόμο1 στέκεται λίγο  
πιό μακρυά άπό τήν εκκλησία  τής 
Παναγίας, τήν έκκλησία  δπου ό 
Ναπολέων, δταν γύρισε άπό τό νη­
σί τής ’Έ λ β α ς , πήγε νά προσευχη- 
θή πρίν τραδήξη γιά  τό Παρίσι.

Σ τ ή ν  έξοδο, ένα πλήθος τούς 
περιμένει καί μέ κόπο άνεβαίνουν 
στό αύτοκίνητο. Πίσω τους τρέχουν 
οί «κυνηγοί τών αύτογράφων». "Υ - ' 
στερα άπό λ ίγα  λεπτά, ξαναβρι- j 
σκόμαστε δλοι μας στό χώ λ τοΰ 
«Γκράντ Ό τέλ» . Τά  παιδιά τοΰ ά-| 
σανσέρ φέρνουν τίς άποσκευές. j

—  Φεύγουμε γ ιά  τήν Καρκασόν, ’ 
μάς λέγει ή Ά ννα μπ έλλα , δπου θ ά ; 
κοιμηθοΰμε άπόψε. Αΰριο θά βρι-Ι 
σκόμαστε στήν έπαυλή μας, δπου( 
μδς περιμένει δλη ή οικογένεια, ι 
Καί ϋστερα άπό τρεις βδομάδες τό 
Παρίσι.

—  Τό Παρίσι μέ τά τηλεφωνήμα- 
τά του, τά ραντεδοΰ του, τούς ρε­
πόρτερ του...

—  ν Ω ! μή πιστεύετε δτι είστε 
πιό μοχθηροί άπό τούς Α μ ε ρ ικ α ­
νούς δημοσιογράφους. Αύτοί εΐνε 
άγριάνθρωποι. ι.

— Σ χέδ ια  δέν έχετε; Μήπως θά 
γυρίσετε καμμιά  ταινία στή Γαλ-| 
λία;

—  Ναί, μάς πρότειναν. Ό Μπόμπ 
Γ  κάν, πού έχω συμβόλαιο μαζί 
του, μοΰ είπε νά γυρίσω στή Κυανή 
Ά κ τ ή . Ά λ λ ά  θέλαμε πολύ ν’ άνα- 
παυθοΰμε. Ά ρ ν ή θ η κ α . Τώ ρα έτοι- 
μάζουν στό ΧόλΛυγουντ τό σενάριο 
τής ταινίας πού θά γυρίζω  στήν έ- 
πιστροφή μου. Δέν ξέρω οΰτε τό 
θέμα, οϋτε τόν τίτλο, οΰτε τό εΐδος 
τής ταινίας.

—  Έ σ ε ΐς , Τά ϊρον;
— Πιθανόν νά γυρίσω τόν Σ ε ­

πτέμβριο μιά καινούργια «βερσιόν» 
χρωματιστή τοΰ φίλμ: «Τό σημείο 
τοΰ Ζόρο». Τί λέτε γ ι ’ αύτό; Έ γ ώ  
βρίσκω πώς ή ίδέα εΐνε έξαίρετη, 
μολονότι φοδοΰμαι δτι θά διαδε­
χθώ αύτοΰ τόν Ντούγκλας Φαίρ- 
μπανξ.

—  ^ Ω ! φυσικά! Σ τ ό  κάτω τής 
γραφής, δταν γυρίζαμε τό « Σ ο υ ­
έζ» γνωριστήκαμε. Ε ίχα μ ε  Ιδωθή 
μιά φορά, πρίν ένα δράδυ, άπό. μα­
κρυά καί χωρίς άποτέλεσμα. "Α ν  
βρεθή κανένα θέμα, θάμαστε εύχα- 
ριστημένοι νά ξαναρχίσωμε.

Ό  Τάϊρον κυττάζει άν οΐ άπο­
σκευές δέθηκαν καλά στό άαάξι.

—  ’Ω ρεδουάρ σ’ δλους, τήν κα- 
λημέρα μας στούς Παρισινούς...
, Τό μοτέρ άκούγεται καί ξεκι­
νούν.

ΤΟ ΑΙΕΘΝΕΣ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ

—  Τό Διεθνές Κινηματογραφικόν 
Φεστιβάλ πού βά γίνη είς τάς Κάν- 
νας τόν προσεχή Σεπτέμβριο, άρ ­
χισε νά όργανώνεται. Ό  Τύπος, οΐ 
παραγωγοί, τά συνδικάτα, καθη­
μερινώς περνούν δύσκολες στιγ­
μές ώσπου νά συλλέξουν τίς άπα- 
ραίτητες πληροφορίες, τά στοιχεία 
καί τά ντοκουμέντα πού θά χρεια- 
σθοΰν. Έ ξ  άλλου, οί διευθύνοντες 
τήν διεθνή “ Εκθεση τής Βενετίας, 
δπου θά προδληθοΰν τά καλύτερα 
ψίλμ τής σαιζόν, έντείνουν τίς προ- 
στάθειές τους γιά  νά κατορθώσουν 
νάχουν μέ τό μέρος τους τούς κ α ­
λύτερους παοαγωγούς.

. . . . Κ Α Ι  Ο  Τ Ζ Ω Ν  Χ Ω Λ Λ

ΤΚ τ α ν  στήν Ν έα  Ύ ό ρ κ η , μέσα  ̂
αέ μιά νυκτερ ινή  «μπουάτ», τ ή ν  
«Κ ο νγ κά »  πβΰ «ρωτοσυναντήδη- 
χα ν . Ή  Μ ά ρ λ εν  μέ μερικβύς φί­
λους καί δ 1'$ών Χ ώ λ λ  μέ μ ερ ι­
κούς άλλους... Τούς «αρβυσίαοαν 
το ν  ένα  οτόν άλλο. Ή  Μ ά ρ λ ε ν , 
πήγε πρός τόν Τ$ώ ν Χώ λλ . τόν 

άγκάλιασε κα ϊ τόν φίλησε... «1 ιά τ ή ν  εξαιρετική 
οβυ δημιουργία οτήν «Κα τα ιγίδα » τοθ ψιδύριοε. « Τ ί  
κρίμα  νά  μ ή ν  έχω  δημιουργήσει καμμιά  έκατοστα- 
ριά καταιγίδες» είπε ό Τ$ώ ν γυρίζοντας οτό τρα­
πέζι του.

Ά λ λ ά  αύτό τό φιλί τοθ κόοτισε πολύ άκριδά. 
Γ ια τ ί έλος ό κόσμβς έμαδε τή ν  Ιστορία, άκόμα και 
ή μ ικρή  Φράνσις Π ά νγκφ βρντ, ποϋ δ έν  ε ίχ ε  « α ν ­
τρευβή άκόμα μα£ί της... Τ ή ς  έξήγηοε μ έ τ ό ν  « ιό  τί­
μ ιο  τρόπο τά πράγματα, άλλά αύτή δ έν  ήβελε ν ’ ά- 
κούοη τίποτα, καί δεν' έπαυε νά  έπαν'αλαμβάνη : 
«Κ α νένα ς  άνδρωπος δ έν  ά νέχετα ι νά άγκαλιά$εται 
καί νά  φιλιέται ό άρραδωνιαστικός του άπό τή ν  
Μ ά ρ λ ε ν !»

. .  Κ Α Ι  Ο  Π Ω Λ  M I C Y N I

,Α « ό  χρόνια , τοΰ ένός τό σπί- | Ι | ΐ Γ  
τι ήταν δίπλα σ-ό άλλο, χωρίς πο- 
τέ νά συναντηθούν. Τ ό ν  περασμέ- 
νο χρόνο, όταν ή Ι'κρ έτα  Γκάρμπ ο Ε Μ ^ 
ήτα ν στή .Σουηδία , βρισκότανε Η  /  0
έ κε ΐ καί ό Πώλ Μ ιο ύ ν ι. " Ε ν α  δρά- C f*
δυ, στήν όπερα τής Στο κχό λμ η ς , 
β κ . καί ή κ. Π . Μ ιο ΰ ν ι δρέδηκα ν 
σ’ ένα  δεωρεϊβ άπ έναντι σ’ αΰτό πβύ βρισκότανε ή 
Γκ ρ έτ α  Γκά ρμπ ο μέ τόν άδελφό τ>;ς. Βεβα ίω ς, ό έ ­
νας γνώρισε τό ν  άλλον, άλλά ό Μ ιο ΰ ν ι δ έν  έκα νε  
κ α νένα  σημείο άναγνωρίσεως, ξέροντας ότι ή Γ κ ρ έ ­
τα Γκά ρμπ ο ήτα ν ά γρίμι αέ κά τι τέτοια  πράγματα. 
Ά λ λ ά  ποιά ήταν ή έκπληξίς του, οταν, στό δ ιά λειμ ­
μα, βλέπ ει τήν Γκάρμπ ο νά έρχετα ι στό δεωρεϊο 
του, νά παρουσιάζεται καί μετά νά παρβυσιά$η τόν 
άδελφό της.

— ©ά τό βρήτε πβλύ παράξενο, κύριε Μ ιο ΰ ν ι, ά λ ­
λά π άει καιρός ποΰ έπιδυμβΰσα τόσο πολύ νά σάς 
γνωρίσω, τοΰ είπε, γελώ ντας νευρικά , καί νά σάς 
π ΰ  όλο τόν δαυμ5*3μό ;ιου γιά  τ ή ν  περίφημη δημ ι­
ουργία σας στό ρόλο τοΰ Ζολά . Πρέπει νά  ξέρετε 
ότι είμαι φανατική διασώτις τβΰ Πώλ Μ ιο ΰ ν ι.

— Κ α ί έγώ , άπήντησε ό Μ ιο ΰ ν ι, ήμουνα πάντοτε 
φανατιν&ς δ^υμαοτής τής Γκά ρμπ ο, καί δά είμαι 
πάντοτε...

. . .Κ Α Ι  Η Κ Ω Ν Σ Γ Α Ν Σ  Μ Π Ε Ν Ε Τ

Β ρ έδ η κ α ν  μιά μέρα μα$ί στό
m B & F  wj? σαλόνι ένός γιατρού. Καδίντου-
7-m K  J K  σαν σιωπηλοί, ή μιά άπ έναντι

- e F  οτήν άλλη, κα. διάβαζαν ένα  έ-
W F.X , '  $ $ / * * *  δδομαδιαϊο περιοδικό.

J- : Λ ύ τό  δά έαοτούσε «ολύ  άν ή
t^S· Κ λω  τ έ τ  δ έν  έ κο έε  τή ν  σιωπή φω-
Ι \  B t t k .  νά^οντας :

— Α κ ο ύ σ τ ε , τό όνομά μου ε ίνε  Κολμπ έρ , καί παι- j 
$ω φίλμ.

Κ α ί ή Κω νατάνς τής άπήντησε δίνοντάς της τό ι 
χέρ ι της :

—Τ ό  όνομά μου ε ΐν ε  Λ Ιπ ένετ , κα ί έ> πατέρας μου. 
έ χ ε ι τή συνήδεια νά δρίσκεται οτή σ κη νή . Γέλ α σ α ν ] 
μα$ί, καί κατόπιν έφαγαν μα£ί, .

. . - Κ Α Ι  Ο T S A K  Ν Τ Ι - Μ Π Σ Γ Υ  I

— Φαίνεσδε λ ίγο  χλωμός, αίσδά- 
νεσδε καλά ; ρώτησε ό X .  Λ ό ϋ ν τ  
τόν Χτέμπ σεϋ, τ ή ν  πρώτη φορά 
πού τόν συνήντησε στό στούντιο.

Γ ιά  νά τοΰ άποδείξη τό ά ντίδε . 
το ό Χά ρο λδ  Λ όϋ ντ , τόν έσφιξε ευ­
γ εν ικά , τόν σήκωσε, τόν γύρισε 
λ ίγο  καί τόν έστειλε νά  κατρα

κυλήση οέ μιά γω νιά.
'Ό λ ο  τό στούντιο ένδουοιάοτηκβ, έκτός βεδαίως, 

άπό τόν Χ ά ρ » λ ν τ  Λ ό & ν '

Ή  Σ ίρ λ εϋ  έκα νε  δοκιμές μιά μέρα σ’ ένα  άπό .ά 
πιό πολύπλοκα νούμερ:. κλα κέττες  καί τραγουδιού 
πού ε ίχε  κά νει σ’ όλη τ ή ν  καρριέρα της. Ή τ α ν  τό 
τέλος ένός φίλμ καί ε ίχ ε  γιά δεατή, τήν  Τ$όα ν Κρά- 
ουφορδ, πβύ ε ίχ ε  μπή σιγά -Ισιγά, κατά τ ή ν  διάρ­
κεια  τής δοκιμής.

'Η  T J c a v  άληδινά άπορβΟσε μπρός στή χάρι καί 
τή ν  τ έ χ νη  τβΰ στάρ N o  1 τοΰ κόσμβυ.

Τ ή ς  ε ίχ ε  φέρει ένα  περίφημο κουτί μέ σβκβλά- 
τες τώ ν 2 κιλώ ν, πβύ ήταν δεμ ένο  σέ μιά κινέζικη  
κούκλα . Η  Σ ίρ λ εϋ  τελείω σε πολύ καλά τό νούμερό 
της καί μετά  τ ή ν  συνάντησι αύτή, ή Τ$βα ν διηγό- 
τανε οτι τέσσαρες μερες, ρωτούσε τόν έαυτόν της τί 
φόρεμα νά  δάλη, τί νά  τής φέρο καί τί νά  πή στό 
εύ νοούμε νό  της αστέρι... .

- Ε ίχ α  έτοιμάσει ένα  μ ικρό λόγβ, άλλά μετά , 
τή ν  τελευτα ία  στιγμή , τόν ξέχασα. Δ έ ν  μπβροΰσα ν ’ 
άρδρώσω οϋτε μιά λέξι. Τ β  μόνβ* πβύ μΓίβρεσα νά 
κάνω , ή τα ν  να  πάρω τ ή ν  Σ ίρ λ εϋ  οτήν’ ά γκα λιά  μου, 
να τή ν  άγκαλιάσω και να τής ψιδυρίσω στ’ αύτί : 
« Μ ικ ρ ή  μου άγάπη, σ’ άγαπώ !»

■ P ip * * * *  Μ  . . . Κ Α Ι  Ο  Τ Ζ Ω Ν  Μ Π Α Ρ Ρ Υ Μ Ο Ρ

9  Ό  Τ^ώ ν Μ  πάρρυμβρ ζήτησε ’έ- 
να  αύτόγραφο άπό τβν Μ π έρνα ρ  

: « §  ■ -j f j J S -ψ ■  ^“ώ γ ι): τβ μωρό τβυ.
Μ η  tt&m- Λ  — ’Ά ν  ήτα ν τουλάχιστον, τοΰ

άπάντησε. γιά τ ή ν  ή λ ικ ιω μ ένη  τή 
γιαγιά  σας, δά σάς τό έδινα  εύχα-

Ό  Μ πάρρυμορ, λέει, δτι ε ίν ε  
μιά άπό τίς σπάνιες στιγμές τής $ωής τβυ πού άλη- 
δινά έρέδηκε  μπ ερδεμένες.

Π α ρ ’ βλα αύτά, τ ή ν  άλλη μέρα , ό Σώ , τβΰ έστει­
λ ε  ένα  άπβ τά έιδλία  του μέ τ ή ν  παρακάτω άφιέ-
ρωσι: « Σ τ ό  μωρό τβΰ Τ .  Μ πάρρυμορ, πού ή πρώτη 
φωνή του ήτα ν  νά $ητήση ένα  αΟτόγραφβ τοΰ Γ .  Β .  
Σόου».

. . .  Κ Α Ι  Ο  Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ  
Τ Η Σ  Ι Σ Π Α Ν Ι Α Σ

Ό  Ν τούγκλα ς Φοίίρμπανγκς με- 
λετούσε τή ν ύπόκλισι τέσσαρες μέ- Jjjjte 
ρες καί όλα τά «τρύκ» τής έτικέτ- '1
τας. -Ο τα ν βασιλεύς βρέδηκβ 0
μπρός στόν Ν τβ ύ γκ , τβν «λησία- 
σε, έέα λε τό ένα  χέρ ι τβυ στόν ώ- ,.
μβ καί τού είπε μέ μιά προφορά > 
έντελώς ά γ γ λ ική  :

—  Χά λλοου  Ν τβ ύ γ κ , «ώς π «νε οΐ δουλειές; Πές 
μου, όλα πβύ δά σέ ρωτήσω. Κ α ί πρίν άπό κάδε τι I 
τί έ γ ιν ε  μέ τ ή ν  Φ ά ττυ  Ά ρ μ π ά β υ λ ;

Τό ώραιότερο νέο άστέρι τοθ Κ ινημα τογρά φ ου : Ή  A N N  Σ Ε Ρ Ι Ν Τ Α Ν
πού πρωταγωνιστεί στό φίλμ : «Ά π ο κρ η ές  τοΰ χειμώνα».

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΑ

Ο ΚΛΑΡΚ ΓΚΕΗΜΠΑ

Η ΚΑΡΟΑ ΑΟΜΠΑΡ
ΖοΟνε πάντα τελείως άγαπημένοι

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΠΕΝΘΗ

ΟΘΟΝ ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Παντρεμένοι, λιγώ τερο άπό 
τρεις μήνες, ό Κ λ ά ρ κ  Γκέημπ λ καί 
ή Κα ρόλ Λομπάρ, εΐνε ένα άπό τά 
νέα ζευγάρια, πού τό αισθηματικό 
μέλλον τους ένδιαφέρει όλόκληρο 
τόν κόσμο.

Μ έ μεγάλη δμως δυσκολία ό 
Κ λ ά ρ κ  καί ή Καρόλ, άνοίγουν τήν 
αύλαία τής ιδιωτικής ζωής τους.

Μ α κρυά  άπό τό νά παραπονοΰν- 
ται, σάν τούς άλλους ήθοποιούς, 
πώς δέν τούς άφήνουν σέ ήσυχία, 
χαρίζουν δλα τά μυστικά πού νο­
μίζουν δτι άνήκουν δικαιω ματικά 
στό κοινό, άλλά μένουν σιωπηλοί 
μόλις τούς κάνει κανείς νύξιν γιά  
τήν ιδιωτική ζωή του.

Πάντως κατωρθώσαμε νά μάθου­
με μερικές λεπτομέρειες άγνωστες 
ώς τά τώρα καί πού ρίχνουν νέο 
φώς στή ζωή τών Γκέημπ λ— Α γ  μ­
πάρ.

Ή  Καρόλ, εΐνε γνωστό, γυρίζει 
ένα φίλμ μέ τόν τίτλο «Ε ρ ω τ ικ ές  
άναμνήσεις» μαζί μέ τόν Κάρυ 
Γκρά ντ καί τήν Καίη Φράνσις. Ό  
Κλά ρκ, έπίσης, γυρίζει τό φίλμ 
« “ Εφ υ γε  μαζί μέ τόν άέρα» μαζί 
μέ τήν Β .  Λέϊ καί Λ. Χόουαρντ, 
ένα άπό τά μακρύτερα φίλμ πού 
έχουν γυρισθή ώς τά τώρα.

Ελ εύ θ ερ ο ι άπό τήν δουλειά το·ις, 
ό Κ λ ά ρ κ  καΐ ή Κα ρόλ (γύρισαν 
στό στούντιο τήν έπομένη τών γά- 
μων τους), φεύγουν τέλος πάντων, 
γ ιά  «σελήνη τοΰ μέλιτος» στό τέλος 
’ Ιουλίου. Νόμιζαν δτι θά μπορού­
σαν τό πρώτο ταξίδι τους νά τό 
κάνουν στήν Εύρώπη. Ά λ λ ά  στά­
θηκε άδύνατο. Σ τ ή  θέσι τολ, θά έ­
καναν ένα άλλο, θαλάσσιο ταξίδι, 
ώς τήν Α λ ά σ κ α .

Δέν μπορούν νά λείψουν π*ιρα 
πάνω άπό 6 έβδομάδες, γιατί ή 
Κα ρόλ πρέπει νά έπιστρέψη· γιά  νά 
γυρίση τό φίλμ «Παραμονή έορτής 
τήν νύχτα» καΐ ό Κ λ ά ρ κ  τό «Δ ρ ό ­
μο τής Ρώ μης» μέ τήν Μ ύρνα Λόϋ, 
μόλις αύτή έπιστρέψη άπό τήν Εύ- 
ρώπη.

Λ
Ή  Κα ρόλ καί ό Κ λ ά ρ κ  κατοι­

κούν στό κτήμα τού Γκέημπ λ στήν 
πεδιάδα τοΰ Σ ά ν  Φερνάντο, κοντά 
στό Χόλλυγουντ.

Ξαναοργάνω σαν τό κτήμα καί 
οΐ έργασίες δέ ντέλειωσαν άκόμα. 
“ Οταν τελειώση, βεβαιώνει ή Κ α ­
ρόλ, θά εΐνε ένα άπό τά πιά γ ο η ­
τευτικά σπίτια.

Τό κτήμα έχει πολλά ζφ α  καί ή 
Κα ρόλ άγαπάει πολύ ν’ ά ρμέγη  
τίς άγελάδες. Βρ ίσ κει κανείς γο υ ­
ρούνια, κόττες, πάπιες καί ιδιαιτέ­
ρα άλογα. Κα ί οί δυό λατρεύουν 
τ ’ ά λογα  καΐ έχουν ένα έξαιρετι· 
κό σταΰλο.

Ά π ό  μιά παράξενη σύμπτωσι, ή 
Καρόλ, μετά τόν γά μο  της, γυρ ί­
ζει μιά σειρά φίλμ μέ θέμα τή συ­
ζυγική ζωή.

Δέν ύπάρχει άλλο νέο ζευγάρι 
τοΰ κινηματογράφου πιά συνδεδε- 
μένο, πιό άγαπητό καί πιό άπλό ά­
πό τόν Κ λ ά ρ κ  καί τήν Καρόλ. ‘Η 
Κα ρόλ φωνάζει τόν άνδρα της «πα­
τέρα» καΐ έκεϊνος πάλι τή γυνα ί­
κα  του «μαμά». Π ρα γμα  πού δέν 
μάς έπιτρέπει νά νομίσωμε δτι θά 
κάνουν γρήγορα  οικογένεια

Σ ’ αύτό τό σημείο, άλλως τε, 
καί οί δυό τους κρατάνε μιά παρα- 
δειγματικί μυστικότητα.

Ό  κινηματογραφ ικός κόσμος 
τής 'Ελ λ ά δ ο ς  δικα ιότατα «ενβ ε ΐ 

τόν «ρόωρο θάνατβ τβΰ "Ο δ . Κ οκ*  
κίνβυ, διευδυντής τής κινημα το ­
γραφικής 'Ετα ιρεία ς «Σκβύρας — 
Φ ίλμς», έ «έτυ χ β  μέ τ ή ν  έργατικό- 
τητά  τβυ, τ ή ν  εύρύτητα της άντι- 
λήψεώς του καί τ ή ν  άκραν τιμ ιό ­
τητά  τβυ νά  ά να γά γη  τ ή ν  Ε τ α ι ­
ρείαν εις μίαν ά «β  τίς μ εγα λύ τε ­
ρες τής Β α λ κα ν ική ς , αύτός δέ νά 
άναδειχβή  ένας άηβ τβύς κυριω- 
τέρβυς «αράγβντας τής κινηματβ- 
γραφικής κινήσεω ς τής Έ λ λ ά δ β ξ . 
Ά ς  ε ίν ε  έλαφρό τβ χώ μα «βύ τό ν  
σκε«ά$ει.

Ψ η φ ίσ μ α τα  δ ιά  τόν άπροσδόκη· 
τόν κα ί πρόωρο θάνατό του έξέ- 
δω κα ν τά  σ υμβούλια  δλω ν τών 
Κ ινη μ α το γρ α φ ικώ ν  έπιχειρήσεω ν 

κα ί ή Χορω δία  Α θ η ν ώ ν , τής ό: 
ποιας ήτο &ρών μέλος τοΰ Δ ιο ι­
κητικού  της Σ υ μ β ο υ λ ίο υ .

Ή  «Τα6|>να τής Ζαμάϊκας» ε ίν ε  
τό κα ινούργιο  φ ίλμ  όπου τό ν  κύ ­
ριο ρόλβ παίζει ό  Τσ ά ρλ  Λ ώ το ν  
της κυρ ια ρχεί σ’ όλο τό  έργβ . Ε ρ ­
μ η νεύ ε ι περίφημα όλες τίς σκηνές 
καί ξέρει «ότε  νά  «ρ οκα λή  τή ν  
συγκίνηση καί τό ν  οίκτβ, «ότε  τή ν  
άγα νά κτηση x a i  τ ή ν  «εριφρόνη- 
ση. Σ τ ή ν  ϊδ ια  ταινία  εμφανίζεται 
γιά «ρώτη φορά ή Μ ώ ρ εν  Ο ’ Χά- 
ρα «ού υποδύεται τό ρόλβ ένός ά- 
τίδασσβυ κοριτσιού «ού έ « ί  «λ έο ν  
δέλγει τούς δεατές μέ τ ή ν  έξαι- 
ρ ετ ική ν  ώμορφιά της.

— Οί Α μ ε ρ ικ α ν ο ί , ό«ως όλοι 
μας ξέρβυμε, χρ η ο ιμ β«β ιβΰν  στίς 
κινημα τογρα φ ικές  τους «ραγματο- 
«οιήσεις κάδε μέσο «ού δά μπο­
ρούσε νά  έξάρπ τό ν  ά γ γλ ικό  «β- 
λιτισμό. Σ ’ α ύτόν ε ίν ε  άφιερωμέ- 
νη  καί ή κα ινούργα ι ταινία  : 
«Ή ρω 'ίκά  άδέλφια», «βύ  παρου­

σιάζει οέ σκηνές  «ό τε  διασκεδα- 
στικές, «ότε  άφελεϊς, τή  £ωή καί 
τίς περιπέτειες τώ ν μα κρυνώ ν άγ 
γλ ικ ώ ν  άποικιών. Ό  Μ πά£ιλ 
Ρά τμ π ο ν, ό Ν τούγκλα ς  Φαίρμ- 
πανκς ό νεώ τερος, ή Μπαρμπάρα 
Ο ’ Ν ή λ  ε ϊν ε  βί κύριοι πρωταγω- 
νιοτα ί. / '

^ Τ ή ν  άπλή £ωή τής β ϊκογενεί-  
ας Χ ά ρ ν τυ  μάς έξιστορεΐ καί ή 
α μερ ικα ν ικής  παραγωγής τα ινία : 
« Τ ά  παιδιά τοΰ Δικαστοΰ Χά ρντυ» 
πού στβ σύνβλβ της δ έν  παρβυ- 
σιά^ει σπουδαίο ένδια φ έρον, έκτός 
άπό τό λαμπρό «αίξιμο τοΰ Λιού'ΐς 
Σ τ ό ν , πού παίζει τό ρόλβ ένός γέ- 
ρβυ δικαστοΰ καί τής νεαράς Ζα- 
κ ε λ ίν  Λ ω ρ ά ν πβύ ε ίν ε  χα ριτω μέ­
ν η  στό ρόλο μιας νεαράς Γαλλί- 
δος. Τ α ιν ία , χωρίς άξιώσεις, τής 
σειράς, σάν αΰτές πού τό μονβπώ- 
λιό  τους βρίσκεται στά άμερικα- 
ν ικά  στούντιο.

— Ή  ύ«όδεοις τής νέας γερμα ­
νικής  ταινίας : « Ή  περίπτωση 
τοΰ γιατρβΰ Ν τερβύγκα » π εριέχει 
πβλύ μελοδρα μα τικό  στβιχεϊο πβύ 
δά σ υγκινήση καί βά πρβκαλέσιι 
τβ ένδια φ έρβν τβΰ πλήδβυς πβύ 
δ έν  ΐη τε ϊ άπό τον κινηματβγρά- 
φβ τίπβτ’ άλλβ άπό δυό ώρες εύ- 
χάριστες. Μ υστηριώ δης δάνατβς, 
κατηγβρούμενβς ένας άδώβς, δικα­
στήριο, μιά νέα  πού παρουσιάζε­
ται ώς άπό μηχα νής  βεός καί σώ- 
£ει τ ή ν  κατάσταση τή ν  τελευταία 
στιγμή , τ ί«οτα  δέ λείπει άπό τβ 
φ ιλμ  αύτό «ού ε ίν ε  κατώ τερο ώς 
πβιόν καί δ«βυ  τβύς κυρίβυς ρόλβυς 
«αίρουν 6 νεαρός ^έν πρεμιέ Β ίλ-  
λυ Μ π ίρ γ κ ε λ  καί ή Ζ ερ α λ ν τ ίν  
Κά ττ .

— «Ρβμ ό ρ κ» , ε ϊν ε  ή καινούργια  
γα λ λ ική  τα ινία  «ού  γυρίζει οτή 
Β ρ έσ τη  ό Ζ ά ν  Γ κ α μ « ό ν  καί ή Μ ι ­
σέλ Μ β ρ γ κ ά ν . Ή  ύ«βδεση ε ίνε  
παρμένη άπό τβ ώραϊβ ρβμάντ$β 
τβΰ Ρβ $ έ  Β ερ σ έλ  πβύ πήρε τό 
βραβείο Γ κ β ν κ β ύ ρ  τβ 1934. Πρό­
κειτα ι γιά  ένα  έργβ μέ σ υγκ ινη ­
τ ικές  οκηνές  καί δραματικές συγ- 
κρβύσεις δπου ή δάλασσα παίζει 
τό ν  κύριο ρόλο.

—Ό  Ζ ά ν  Μ π ενουά  Λ εβ ύ  τέλειω  
σε τό .μβντάρισμα τοΰ νέβυ φίλμ: 
«Fen  de paille» πβύ ή ύπόδεσή τβυ 
ε ίν ε  παρμένη άπβ ένα  μυδιστόρη* 
μα τοΰ Ά ν ρ ύ  Τρβυγ ιά . Ό  Λβυ- 
σ ιέν Μ παρού, ή Ό ρ ά ν  Ντεμα$ί, ή 
Ζ ά ν  Χ έ λ μ π λ ιν γ κ  ε ίνε  οί κύριοι 
πρωταγωνιοταί .

— Σ τ ά  μέσα τβΰ τρέχβντβς μ η ­
νός β Λ ε ό ν  Μ α τβ  δ’ άρχίση τό 
γύρισμα στήν Τουλώ να  τής ται­
νίας : « Ό  δρόμβς τής φωτιάς», 
«βύ τβ σενάριβ καί τβύς διαλόγβυς 
έγραψε ό Λ ε ο « ό λ  Μ α ρσά ν. Ή  
’Ά ν ν υ  Β ερ ν α ί, ή άλησμόνητη έρ ­

μ η  νεύτρία  τής «Ταρακανόβα», δ 
Ζώρ^ Γ κ ρ έ , ό  Φρανσουά Π ερ ιέ  
καί ό Α ίμός δά έρμηνεύσβυν τβύ ; 
κύριους ρόλβυς στβ φίλμ αύτό «οϋ  
ε ϊνε  αφιερω μένο στήν τολμηρή 
$ωή τώ ν αεροπόρων καί τοΰ ναυ· 
τικβΰ.

— Σ τ ά  στβύντιβ τβΰ Μπιλλαν- 
κβύρ άρχισαν βί πρώτες δοκιμές 
μέ τ ή ν  Μ άρδα  ’Έ γ κ ε ρ τ  πού δά 
παίξη στή «Μ α ν ό ν »  καί «βύ δά 
γυρίση δ Ρα ϋ μ ό ν  Μ η ερ νά ρ . ‘ Ο  
Ζ ά ν  Π ιέρ  'Ω μ ό ν  δά ε ϊν ε  κατά «ά- 
σαν «ιδανότητα  δ «α ρτενα ίρ  τή } 
ώραίας Ούγγαρέξας ήδβ«βιβΰ.

—Ή  Α γ γ λ ία  δά λάδη μέρος 
στήν «Κ ινημά τβγρα φ ική  "Ε κ δ εσ η  
τής Β εν ετ ία ς »  «βύ δά γ ίν η  ά «δ  
τίς 8 ώς τίς 31 Αύγβύστβυ. Έ κ τ ό ς  
ά «β  τ ή ν  Α γ γ λ ία ,  ή 'Ο λλα νδ ία , ή 
Ο ύγγαρία , αί Ί ν δ ία ι ,  ή Ρβυμ α νία  
δά «αρβύσιάσβυν μ ία ν έκλβγή  ά «δ  
ταινίες τους.

— Οΐ έρμηνευτα ί τοΰ : « Ή  καρ· 
διά χτυ«φ> Ν τα ν ιέλ  Ν τα ριέ, Ά ν ·  
τρέ Λ υ γ κ έ , Τξούνυ  ’Ά σ τ β ρ , Σά ρλ  
Ντεσάν, μέ  τό ν  σκηνοδέτη to u j 
Ά ν'ρύ Ν τ ε κ ο υ έν  έδωσαν μιά μ ι­
κρή γιορτή στβ στβύντιβ τβΰ Μ « ιλ  
λανκβύρ δ«βυ  δ έχ τ η κα ν  μερικούς 
φίλους καί δημοσιβγράφους. Μ έ  
τ ή ν  εύκαιρία  αύτή, πρόβαλλαν μ ε ­
ρικές σκηνές ά «ό  τή  νέα  τούτη 
ταινία  τή<; Ν τ α ν ιέ λ  Ν τα ριέ  «ού 
λ έ ν ε  «ώς δά ε ϊν ε  μιά άπό τίς κα- 
λύτερές της.

— Ή  Ά γ ι α  ©ηρεσία τοΰ Λ ι$ ιέ  
ε ίν ε  άπό τίς πιό δελκτικές  φυσιο­
γνω μίες τής δρησκευτικής ιστο­
ρίας. Τ ό  γύρισμα στόν κ ινημα το ­
γράφο τής £ωής τής άγιας άπεκά- 
λυψε έ ν α ν  κα ινούργιβν άστέρα, 
τ ή ν  Ί ρ έ ν  Κ ο ρντέ . Κα τά γετα ι άπβ 
τή Σαδουά  καί ήτα ν  « ρ ίν  φβιτή- 
τρία τής Ιατρικής. Κβπ έλλα  φρό­
ν ιμη , άγαπώντας τ ' άδλητικά παι­
γν ίδ ια , κα ί ξανδή οά χρυσάφι, 
Έ κ τ ό ς  άπ’ αύτό, καρδιά χρυσή κ ι’ 
αίσδηματική. Μ ιά  μέρα βμως τ ή ν  
άνακαλύπτουν και ή νεαρά κόρη 
μέ τή γλυκειά  ώμορφιά γ ίνετα ι 
μέ μιάς βεντέττα  χάρις στήν έρ ­
μ η νε ία  της τοΰ ρόλου τής 'Α γ ία ;  
θηρεσίας.

“ Δ έ ν  εϊνε  ή πρώτη φορά «ού 
μιά ταινία  μάς δ ίνε ι τό δέμα τοΰ 
μαρτυρίου τώ ν άδίκως καταδικα- 
σδέντω ν άνδρώπων. Τ ίπ οτα  δ έν  
σ υγκ ινε ΐ περισσότερο τά πλήδη δ ­
τα ν  ένα  τέτοιβ φ ίλμ έ χ ε ι έπιτυ­
χία . Σ τ β  « Α φ ή σ τ ε  μας νά ϊήσω- 
με» ή σάτυρα τής δικαιοσύνης ε ΐ ­
ν ε  γεμά τη  άξιοπρέπεια, μ ελ α γ χ ο ­
λία. Κ α νείς  άσφαλώς δ έν  καταφέ- 
ρεται ένα ντ ίβ ν  τώ ν κβ ινω νικώ ν 
συνδηκώ ν άπό τούς Α μ ερ ικ α ν ο ύ ς . 
Α ύ τ ή  ή σκληρότης «ρβσδίδει κά- 
πβιβ μεγα λεΐβ  οτήν τα ινία  αύτή, 
πού έδώ κ ι ’ έ κ ε ΐ  έ χ ε ι άρκετές κοι­
νότυπες σκηνές . “ Ο λο τό μέρβς 
πβύ άνά γετα ι στό «φίλμ» τό άστυ· 
νομ ικό , δπου ό ντετεκτ ίδ  κα ί ή 
άρραδωνιαστικιά καταδιώ κουν τβύς 
ένβχβυς ε νε  δαυμάσιβ. *Η «βιότης 
τής φωτογραφίας, τό «αίξιμβ τής 
Μ ώ ρ εν  Ο ’ Σ ο ύ λ λ ιβ α ν  δέλγουν τόν 
δεατή. Ε ν ε  ά«ό τίς τα ινίες τή ί 
καλής ά μερ ικα νικής «αραγω γής.

— Ό  Τ ^ ένν υ  Βα ϊσμά λλερ , d 
γνωστός ήρως τβΰ Τα ρτά ν , γύρισε 
τ ή ν  νέα  τβυ τα ινία  μέ τό ν  τίτλο: 
« Ό  Τα ρτά ν δρίσκει ένα  γυιό». 
Άσφαλώ ς β ήρως αύτός σκέπτεται 
ν ’ άφήση άπβγόνβυς.
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ΤΑΔΕ ΕΦΗ ΒΟΥΓΙΟΫΚΑΑΚΗΣ
(Συνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 

μα ίας εθνικής. Ό  ’ίδιος άπό έτών 
βραχνιάζει άποκηρύσσοντάς το 
ώς νεανικόν ά μά ρτημά  του, κα ­
νείς όμως στή Γα λ λ ία  δέ φαίνεται 
δ ιατεθειμένος νά  τοθ συγχώ ρηση 
συντόμως. Ά φ ’ έτέρου δσον άφο­
ρ ά  γ ιά  τό πλήθος τών γρ α μ μ ά τω ν 
αύτό κα θ ’ έαυτό, χω ρίς  νά τό θέ­
λω  (κ α ϊ χω ρίς νά  άμφ ισβητώ  δ ι­
όλου τήν δεβαίω σι τοΰ κ. Β . )  θυ 
μοΰμαι ενα ά νέκδοτο προσωπικό. 
"Ο τ α ν  ήμουν πρωτοετής τής Ν ο ­
μικής  έπ ήγα κάποτε νά πάρω άπό 
ϊνα  κα θηγητή  τήν άπαραίτητη 
δ ιά  τήν άνανέωσι τής έγγρ α φ η ς  
μου άπόδειξιν δτι ε ίχα  τα κτικά  
παρακολουθήσει τάς παραδόσεις 
rou. Ό  σεδαστός θυμόσοφος κα ί 
αξιαγάπητος πρεσδύτης, μέ κύτ 
τα · ' κα λά  κα'ι μοΰ π α ρετήρησε:

— Π αρακολουθήσατε τα κτ ικά  ; 
Μά δέ σάς ειχω δή ποτέ μου.

— Πώς κύρ ιε  κα θη γη τά  ; τόν 
έβεβαίωσα... ψ υχρα ιμότα τα . Δέν 
άλειψα σχεδόν ποτέ.

Έ χ α μ ο γ έ λ α σ ε . Π ήρε τό έντυπο 
σημείω μα μέ τά  τυπικά λ ό γ ια  : 
«Παρηκολούθησε τάς παραδόσεις 
τακτικώ ς» στά χέρ ια . Μ έ κύττα ­
ξε χα ρα κτηρ ισ τικά  κα ι ΰπέγρα-, 
ψε. Π ροηγουμένω ς δμως προσέθε 
σε, εύθΰς έπειτα άπό τό έντυπον 
«τακτικώ ς», τά έξής λ ό γ ια : « Ώ ς  
ό ’ίδιος λέγει» .

Ό  κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη ς  λοιπόν, 
ώς «ό ϊδιος λ έ γ ε ι»  έλαβε τόν πε­
ρασμένο μήνα  1.500 γρ ά μ μ α τα  
θαυμαστώ ν κα ί μιά  ποΰ τό λ έ ν ε ι  
δέν δικα ιούμεθα  νά  τό άμφισβη- 
τίισωμε. Β ρ ίσ κ ε ι  δτι τό έργον του 
«έπιασε» στό μορφω μένο δεδαίω ς 
μόνον κοινό κα ί αύτό δμως του 
ά ρκεΐ. Σ έ  μιάς, φυσικά περισσεύ­
ει έστω κα ί άν αύτό ποΰ λέν συ­
νήθως «πιάσιμο στό μορφωμένο 
κοινό» στήν άπλή γλώ σσα τών εί 
λ ικρ ινώ ν άνθρώπων σημαίνει «κυ 
κλοφορία  μάλλον... έμπιστευτι- 
κή». (

Ό  κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη ς  δμως δί 
δει κα ί τήν έξήγησ ιν  τής... έπιτυ 
χία ς  του. Φυσ ικά  πάντοτε μέ τήν 
ϊδ ια  μετριοφροσύνη μέ τήν όποι­
αν άρχίζοντας τή συνέντευξί του 
π α ραλλήλισε χήν έκδοσιν τοΰ « Ξ έ  
νου» του μέ τις έκδόσεις τών ά- 
ρ ιστουργημάτω ν τοΰ Χάμσουν, 
τοΰ Γκό ρ κυ  κα ί τοΰ Δοστογιέφ- 
σκυ.

Μάς έξη γεΐ λοιπόν διά μακρώ ν 
δτι ή έπιτυχία του «Ξένου» όφεΐ- 
λεται είς τό δτι οΐ Γά λλο ι «πο­
θούν τό καινούριο  κα ί τό πρωτό­
τυπο καί ρ ίχνοντα ι μέ μανία νά 
διαβάσουν κά τι τό ξεχω ριστό».

01 Γά λ λο ι έν τούτοις έχουν κ ι’ 
αυτοί μία παροιμία άνά λογη  μέ 
τή δική μας περί τοΰ δλά χου  ποϋ 
έπαινεϊ μόνος του τήν κα λύδα  του 
έπειδή ξέρει δτι δέν πρόκειται νά 
τοΰ τήν έπαινέση κανένας άλλος. 
Μ οΰ φανεται μάλιστα  δτι παντοΰ 
καί πάντοτε ό αύτοέπαινος ή σέ 
δικαιότατη κοροϊδία  ή σέ αυστη­
ρότατους χα ρα κτηρ ισμούς  έδω κε 
άφορμές. Ποτέ δέν έθεωρήθη ά ­
ξίας άτ.όδειξις ή εύπρεποΟς σε­
μνότητας τεκμήριο .

***
Ό  συγγρα φ εύς δμως παρακΛ- 

τω έξήγησε κα ί άνέπτυξε κα ί τό 
■πώς κα ί γ ια τ ί ό «Ξένος» του εΐνε 
πρωτότυπος.

Ή  πρωτοτυπία τού λοιπόν, ποΰ 
έκοτνε ιούς  Γά λλους  (ο ΐ όποιοι ά- 
γαποΰν τό κα ινούριο  κα ί τό πρω­
τότυπο κα ί ρ ίχνοντα ι νά διαδά- 
σουν τό έξα ιρετ ικό ) νά έ κτ ιμ ή ­
σουν τόν «Ξ ένο »  έγκειτα ι είς τό 
δτι πρό τοΰ κ. Β .  δλος ό κόσαος 
μετά τής κρ ιτ ική ς  «είχα ν πάρει 
τή σκάφη γ ιά ... τόν άστερισμό 
τοΰ Γα λ α ξία  κα ί τά  σΟκα γ ιά  κυ 
παρίσσια».

Ό  κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη ς  δμως _  
εύτυχώ ς μάς λυπ ήθηκεν ό θεός  
κα ί μάς τόν έστειλε —  πρώτος εί­
πε τά σύκα, σΰκα  καί τή σκάφη, 
σκάφη διότι τά  πρόσωπα τοθ « Ξ έ ­
νου»... «εΐσαστε σείς κ ι’ έγώ  κ Γ  
ό ... Σω τη ρά κης». ( ’Α λή θ εια  : 
Ποιός Σω τη ρά κης  ;)

Α ύτά  λ έ γ ε ι  ό «νέος» κ. Β ο υ γ ι-  
ουκλάκης.., ’Α να κα λ εί δέ είς τήν 
τάξιν τον άτυχή συνάδελφον πού 
tcC  πήρε τήν συνέντευξιν (τό  έ- 
ηά γγ ελ μ ά  μας έχει αύτές τίς. .πε 
οιπέτειες) διότι ακούοντας τά πα 
ραπάνω ό ά τυχής  —  τί νάκανε 
καί πώς νά κρατηθή χ α μ ο γ έ ­
λασε.

Ε ίς  τήν θέσι τοθ συναδέλφου 
9άλεγα στόν κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη  
Γά έξής περίπου :

— Π α ιδά κι μου εΐσαστε σα δι­
στής. Μ έ τέτοια  ζέστη λέτε, τέ ­
τοια  π ρά γμα τα  στόν άτυχή συ­
νάνθρωπό σας πού εΐνε ύποχρεο)- 
μένος επ α γγελ μ α τικά  νά σάς ά- 
κούη ; Νέος εΐσαστε. Δ έ  λέω.... 
ίϊς  τόσω δλοι θά πεθάνω με,.,Δέν 

τό συλλογίζεσθε ; Τ ί ψυχή θά 
παραδώσετε στό Δ ικα ιοκρ ίτη  μέ 
ιέτοια  π ρά γμα τα  πού λέτε  κα ί 
μάλιστα  μ ’ αύτή τή ζέστη ;

V
Ό  κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη ς  δμως δε 

σταματά έως έδώ. Ξετινά ζει κα ί 
τή λογοτεχν ία  συνολικώς κα ί ά ­
πό τής άρχαιότητος μέχρι τών ή 
μερώ ν μας. Δέν έκα μ ε  τίποτε. Τό 
λο γο τεχν ικό  πνεΰμα δέν μπορεί 
νά  πετάξη. Τοΰ έχουν κόψει τά 
φτερά. Από τήν άρχα ιότητα  έως 
τώ ρα δέν έκα μ ε  δήμα. ’Ενω  ή έ ­
πιστήμη, μονά χα  μέ τό μυαλό 
κα ί κοΰτσα-κοΰτσα ξεπέρασε —  
αύτή ή χελώ να  —  τή λογοτεχν ία  
—  τό λό γο  —  κα ί άς λέη ή κρ ι­
τική , πού δέ χω νεύει τή λο γο τε ­
χνία ...

— Γ ιά  τό θ εό  μία  άσπριρίνη μ ι­
κρέ.

***
Ό  έρημος ό Ό ρ ά τιο ς  πρό δύο 

χιλ ιά δω ν χρόνω ν είπε ό καώμέ- 
νος δτι «τέχνη εΐνε ή εκφρασις. ί 
Δέν εΐνε έκεΐνα  πού λέγοντα ι άλ j 
λά  τό πώς λέγοντα ι. Τέχνη  ά κό -1 
μα εΐνε κάποια γενίκευσ ις , ενα 
χά ρ ισ μ α  χά ρις  στό όποιον ό λ ο ­
γοτέχνης καί γενικώ τερα  ό κ α λ ­
λιτέχνης έπιτυγ> ί:νε ι νά  δγάζ^ 
πρόσωπα καί π ρά γμα τα  έκτός 
χρόνου κα ι νά τά περιβάλη μέ . 
μ ία  άτμόσφαιρα θούλλου καί αίω |

νιότητας.
Ά φ ’ έτέρου δπως δέν ύπάρχει 

έπιστήμη τοΰ «μερικοΰ» έτσι δέν 
ύπάρχει κα ί λογοτεχν ία , τέχνη, 
τοΰ «μερ ικοΰ». Γ ι ’ αύτό έκε ΐνα  
τά  προϊόντα τής τέχνης  κα ί τής 
λογοτεχν ία ς  έπέζησαν τών αιώ ­
νων πού ε ίχα ν τή σ φ ρα γίδα  τής 
γενικότητας. Συνιστώ  στόν κ. Β ο υ  
γ ιο υ κλά κη  νά  διαδά ση τό «Μ έλ ­
λον τής Επ ιστήμης» τοΰ Ρενά ν  
καί τήν « Κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  τών ιδεών» 
τοθ Ρ ε μ ύ  ντέ Γκουρμόν ... Κ α ί Ιά  
μήν π ολυκα κολογή  τή τεγοτεχνία  
γ ια τί εΐνε ά ξίω μα  δτι «τή λ ο γ ο ­
τεχνία  δπως κα ί τήν άνθρωπότη- 
τα τις κα κολογούν  μόνοι όσοι... 
δέν τις γνω ρίζουν» (Μ π α ινδ ίλ ).

Λ
Είδ ικώ τερο . προκειμένου διά 

τήν έλλη ν ική ν  λογοτεχν ία ν ό κ. 
Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη ς  άπλούστατα τήν 
ά ρνεΐτα ι όλόκληρη . Δ έν  ύπάρχει. 
«Εύ τυ χώ ς — λ έ γ ε ι—  ή π α ρα γω γή 
μας δέν εΐνε γνω στή έξω γ ια τ ί 
κα λλ ίτερα  νά  μάς άκοΰνε παρά 
νά μδς  βλέπουνε». 01 Γά λ λο ι οΐ 
ίδιοι έν τούτοις έχουν δ ιαφ ορετι­
κή άντίληψι. Κ ι ’ ά κρ ιδώ ς στήν 
ξεχω ριστή έπ ιείκεια  πού θά τοΰ 
ένέπνευσεν αύτή ή γεν ική  άντίλη 
ψις διά τήν έλλη νική  λο γο τεχν ία  
πρέπει ν’ άναζητηθή τό μυστικό 
τής μεταφράσεω ς άπό τόν κ. Κο- 
νιάρ τοΰ «Ξ ένο υ »  τοϋ κ. Βουγιου- 
κλά κη  καθώ ς κα ί τοΰ προλόγου 
μ* τόν όποιον τόν έτίμησεν Λ κ. 
Λεμπ έκ. Δ ιότι ιδού τ ί —  κα τά  πι­
στή μεταφρασι —  λ έγ ε ι ό ίδιος ό 
κ. Λ εμ π έκ ^ γ ιά  τή σύγχρονη  ε λ ­
λη νική  λο γο τεχν ία  σ’ ένα ά χλο  
π ρόλογό του τής γα λ λ ικ ή ς  άνθο- 
λ ο γ ία ς  τω ν  νεοελλήνω ν ποιητών 
τοΰ Ζάν Μ ισέλ, (έκδοσ ις  Ά λ μ π έρ  
Μ εσσεν, 1930) :

« 'Η  διανοητική κα ί λο γο τεχν ι­
κή προσπάθεια... τοΰ έλληνικοΰ  
λα οΰ εΐνε κατα π ληκτική  κα ί θά 
μποροΰσε νά τ ιμά  περισσότερα 
τοΰ ε νός μ εγ ά λ α  έθνη. Β έδ α ια  
κ ι’ έκεΐ δπως άλλοΰ, ή δασική 
πρωτοτυπία, τό «ταμπ εραμέντο» 
εΓνε μά λλον σπάνια. Πώς νά μή 
μείνη δμω ς κανείς κατάπ ληκτος 
άπό τό χά ρ ισ μ α  αύτό τής δημι- 
ουργικότητος  (τά ς λέξεις  αύτάς 
ό κ. Φ Λ έ α ς  Λεμπ έκ τάς ύπογραμ- 
μίζει) πού δ ια κρ ίνε ι τούς “ Ελ λ η  
νας άνά μεσα  στίς χειρότερες  άν- 
τιξοότητες ; "Ο σ ω  γ ιά  μάς τούς 
Γά λλους  &ς έχώ με ύπ’ δψιν δτι ό 
ά ναγεννώ μενος 'Ελ λ η ν ισ μ ό ς  εύ ­
ρη κε σέ μας, έν ά γνο ια  μας .ος 
έπί τό πολύ, έκεΐνο  τό όποιον δ ι­
κα ιότα τα  θεω ρεί ώς τό γνη σ ιό ­
τερο μέρος άπό τήν ά ρ χα ία  του 
κληρονομιά ».

Σ τό  «Τα ξίδι τής Σπ άρτης» ό 
Μπαρρές στήν «Ά ν τ ιν έα » , τήν 
«Π οίησ ι κα ί βα ρβα ρότητα » καΐ 
τό «Μ έλλον τής διανοήσεω ς» ό 
Μ ω ρράς λέγο υν  π ρά γμα τα  κατά 
τό μά λλον κα ί ήττον παραπλή­
σια. Διαφω νοΰν έντελώς μέ τόν 
κ. Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η ν  ό δποιος σβύ- 
νει τούς νεοέλληνας μέ μιά μονο 
κονδυλιά . Α κ ο λ ο υ θ ε ί  προφοα'ώς 
τή... συμβουλή  που δίνει γ ιά  τήν 
έπιτυχία σέ μερικούς  «β ια σ τι­
κούς» λογοτέχνα ς  τής έποχής του 
ό Ίω α ν ν ά θ α ν  Σ ο υ ΐφ τ : « Ά ρ χ ίσ τ ε  
πρώτα μέ μιά έκδήλω σι φασαριώ  
δη στό είδος του λ ιβέλλου . Κ α τα  
στρέψτε κα μ μ ιά  δεκα ρ ιά  λογοτε  
χν ικές  ύπολήψεις. " Ε τ σ ι  σ ίγουρα  
θά μεγα λώ ση ή δ ική  σας».

Κ α μ μ ιά  δεκα ρ ιά  ; ’Έ σ τ ω . " Ο ­
λους δμω ς κύρ ιε  Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η  
τ ο ύ ς , λο γο τέχνα ς  τής' πατρίδας 
σας μέ μ ία  μονοκονδυλιά  ; Πολύ 
πάει. Τίποτε έάν δέν έκα ναν οΐ 
χρ ιστιανοί έκα ναν δμω ς τή γλώ σ 
σα μέ τήν οποίαν σείς γρά φ ετε 
τούς «Ξένους» σας... Κ α ί  βέβα ια  
δέν σάς φταίνε αύτοί γ ια τ ί ό κό ­
σμος δέ σάς διαβάζει. Ά λ λ ά ,  ή- 
μαρτον θ ε έ  μου, παρ’ ό λ ίγο ν  νά  
ά ρχίσω  μέ τόν κ. Β . σοβαρή συ- 
ζήτησι έπί τής άξίας τών Ε λ λ ή ­
νων λογοτεχνώ ν... Μ ή χειρότερα .

***
Π α ρά  τώ κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη  δ ­

μως χά ρ ι δέν εύρίσκουν ούτε οΐ 
Έ λ λ η ν ε ς  ήθοπ οιοί. Έ ύ ρ ίσ κ ε ι  

τούς Γά λ λους  δλους περίφημους 
καί τούς "Ε λ λ η ν ε ς  δλους γ ιά  πέ­
τ α γ μ α ... ή περίπου. Ό  Β ε ά κ η ς  
τόν κουράζει γ ια τ ί ξεφωνίζει καί 
ό Π α π α γεω ργίου  τόν κάνει νευρι 
κό γ ια τ ί π αρακουνιέται. Δ έν  θεω 
ρώ τόν κ. Β ε ά κ η  άνυπέρβλητη με 
γα λοφ υΐα . Ο ϋτε συμπαθώ διόλου 
τούς οα λτιμπ α γκισμούς^  τ ά  ξ ε ­
φωνητά κα ί τά  χοροπ ηδήμα τα  στή 
σκηνή. Ε ίδ α  δμω ς Γά λ λους  μπα- 
λαφ άρηδες τής μόδας κα ί δέν ξέ 
ρω στή Γα λ λ ία  ν ’ άφθονοϋν ή νά  
ύπάρχουν κάν τα λέντα  σ υγκρ ίσ ι 
μα μέ μ ερ ικά  δ ικά  μας πού άν 
γεννιώντοτν ά λλοΰ  θάταν πρό πολ 
λοΰ πάμπλουτες κα ΐ κα θ ιερω μέ­
νες π α γκόσμ ια  κα λλ ιτεχν ικές  δό ­
ξες.. Ε ΐν ε  δέ ά λ λ α κα ί τώ ρα έν­
δοξα  κα ί έξω άπο τά  σύνορά μας 
δσο κα ί αν ή τέχνη των δέν έχει 
τήν ύψηλήν κύρω σιν τής έγκρ ίσ ε  
ως τοΰ συγγρα φ έω ς τοΰ «Ξ ένο υ » . 
Ό  θ εό ς  άς τοΰ τό συγχω ρήση κ ι’ 
αύτό. θ ά  τοΰ τό συγχω ρήση δέ. 
Δ ιότι εΐνε Π α νά γα θος  κα ί διότι, 
έπί τέλους ό κ. Β ο υ γ ιο υ κλ ά κη ς  
έχει κα ΐ τά  δ ικα ιο λ ο γη τ ικά  κα ΐ 
έλα φ ρυντικά  του. Ε ΐν ε  λ ο γ ο τέ ­
χνης κα ί συνεπώς φιλόδοξος. Β έ ­
βα ια  στό τριανταπέντε χρ ό ν ια  έ­
χε ι κανείς πιά έγκα τα λείψ ει τό 
τελευταίο  σύνορο της νεότητος 
διά  νά μπή στό προαύλιο τής ώ· 
ρ ιμότητος τόσω ά κόμη  «νέος» εΐ­
νε, ό δέ κ. Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η ς  εΐνε
— λ έγο υ ν  —  μόλις τριανταπέντε 
χρόνων. Ε ΐν ε  λοιπόν «νέος» τοΰ 
κα ιροΰ του. ” Ο θεν βιάζεται. Τά  
βιδλ ία  του άφ' έτέρου δέν βχουν 
πολυδιαδαστή (α ΐ ά ξίες  βλέπε­
τε , δέν έκτ ιμώ ντα ι) παρά μόνον 
άπό τούς μορφω μένους οΐ όποιοι
—  ά νά αεμά  τους —  εΐνε τρ ο μ ε ­
ρά λ ίγ ο ι φαίνεται, άφοΰ εύρέως 
γνω στοί δέν εΐνε οϋτε κάν οί τ ί­
τλοι τών βιβλίω ν τοΰ κ. Βουγι-  
ουκλά κη .

Λογοτέχνης  λοιπόν, κα ί νέος 
κα ί άγνω στος ό κ. Βουγιουκλά - 
κης φυσικόν εΐνε νά θέλη νά διά  
ζεται νά  γίνη  γνωστός, έως τώρα 

, δέ δέν τά  κατάφ ερε καΐ... τά χρό

Ο Μ ΙΛΕΙ Ο  κ ΑΛ . Μ ΙΝ Ω Τ Η Σ
(Συνέχεια  έκ  τής 1ης σελίδος) 

μελέτη  τών φαινομένω ν, τί δά πή 
ήθοποιός πού προβαίνει μέ  τό 
πνεΰμα έξωπλισμένος καί γιατί, 
οτήν έποχή μας, οταν κανείς πάη 
νά κά νη  κάτι τι κα ινούργιο, έ χε ι 
χρέβς καί θεωρητικά νά  το ύπβ- 
στηρίζη καί νά  τό διασαφίζη κά ­
βε στιγμή , μιά φορά μάλιστα πού 
τό εϊδβς τής τέχνη ς  τοΰ ήθοποιοΰ 
ε ίνε  τέτοιο πού δ έν  μπορεί κ α ­
νείς κάδε στιγμή νά επανέρχεται 
στή φευγαλέα του υπόσταση γιά 
νά τό έξετάζη καί νά  τό άνατέ- 
μνη  καί νά τό ξανα^ιμιβυργή .

'Ύ σ τερα  λοιπόν άπό τόσον κα ι­
ρό πού οί δουλειές μας δ έν  μάς 
ε ίχα νε  έπιτρέψει τό νά συναντη­
θούμε καί νά επικοινωνήσουμε πε­
ρισσότερο άπό τό όοβ έπικοινω- 
ν ε ΐ  ό ήδοπβιός στήν παράσταση 
μέ τόν δεατή, ξαναζώ τίς παληές 
μας τίς ομιλίες καί άκούω τόν κ . 
Ά λ .  Μ ινω τή.

Τώ ρα μβΰ φαίνεται περισσότε­
ρον ώριιιος καί δετικός- ξέρει ’Έ -  
μαβε. Τ ά  χρόνια  τά κέρδισε. Ή  
-ωή δέν ιιετανοεϊ γιά τίς χάρες 
της, πού Σκδϊπλωσε μπροστά του, 
γιατί τ κ  ε ίδε :

— Ό  δάσκαλος τοΰ Τάλιια  ό έ- 
πίσικ μενάλος ηθοποιοί Μ ο νβ έλ , 
αρχίζει ό σημαντικώτατός μου 
συνομιλητής, έδωσε αύτόν τόν ό- 
ρισί'-ΐό γιά έκε ΐνο  τό φαινόμενο, 
πιίύ τό λέιιε ταλέντο τοΰ ήδοποι- j 
οΰ. κατά τά 1750 περίπου: « 'Η  ι!»υ- 
χή  ε ίνε  γιά τόν ήθοπβιό τό πρώτο 
καί κύριο στοιχείο του, ή α ντ ίλ η ­
ψη τό δεύτερο, ή ε ιλ ικρ ίνεια  καί 
ή θέρμη τής άπανγελίας τό τρίτο 
καί ή χάρη καί τό σχήμα τοΰ σώ­
ματος' τό τέταρτο». Ά π ό  τότε ώς 
τά σήμερα τό δέατρο πέρασε β έ ­
βαια πολλά στάδια καί ή τ εχν ική  
τοΰ ηδοποιβΰ άλλαξε μέ τά αίσδη- 
τικά καί ιιέ τά φιλοσοφικά ρεύμα­
τα κάδε έποχής. Κα ι σήιιερα. έν- 
νοεΐται, δ έν  μπορούμε ν ’ άονηθβΰ 
με πώς τό πρώτο στοιχείο δ έν  ε ί­
νε  τό βασικό, άλλά μπορούμε νά 
μεταβάλουμε τ ή ν  ιερ α ρ ^ κ ή  σειρά 
τών άλλω ν στοιχείω ν. Γ ια τ ί μπο­
ρεί βέβαια ή ά ντ ;ληφη καί ή θερ­
μότητα καί ή ε ιλ ικρ ίνε ια  τής ά- 
π α γγελία ί νά διατηρούν καί γιά 
σήμερα τή δέση πού τούς δίνει ό 
Μ ο νβ έλ . άλλά -ό τέταοτο, ή χ ά ­
ρη καί τό σχήμα τοΰ σώηατος. νο ­
μίζω, δ έν  μπορεί νά ε ίνε  ό βύρα- 
γός. Γ ια τ ί, πιστεύω, ϋστερα άπό 
προσωπική μου πείρα καί ύστερα 
άπό προσπάθεια νά  έκφράσω όσο 
νιπίρώ πληρέστερα τό συναισδη- j 
ματικό κόσμο ένός τραγικού ή- j 
ρωα, τό ποιητικό κλίμα , τή μετα-, 
φυσική του, πώς ε ϊνε  άπαραίτητο 
νά δρά σ η ιτό  σώμα παράλληλα 
καί ταύτόσημα μέ τό λόγο γιά νά 
μπορέση νά κατορδωδη υιά πλη­
ρότητα αίσδητική. πού νά ίκανο- 
;τοιή ένα  ιδανικό  δεατή, ένα  «γυ ­
μνα σμένο νοΰ», πού τόν έχω πάν- 
τα στό νοΰ ηβυ μελετώντας καί 
πλαστουργώντας τούς ρόλους μου. 
Βεβα ιότα τα  τά στοιχεία πού είπα­
με δ έν  έννοοΰντα ι ξεχωριστά, 
συγκροτούν συμπαγή, ένω μένα  
μόνο καί ό*;ι άναρχούμενα  τό ν  ά­
ξιο τεχν ίτη  τού θεατρικού αίσδη- ϊ 
τ ικοΰ  γεγονότος, ά ν καί ε ίν ε  φα­
νερό πώς τό πρώτο, ή ψυχή ε ΐνε  
ή προϋπόδεση, ή βάση, πού, χωρίς 
αύτήν, δ έν  στέκει τίποτε άλλο : 
δ έν  γ ίνετα ι τίποτε χωρίς έσωτερι- 
κό βίο, πού νά  μπορή νά  συλλαμ- 
βάνη μορφές, νά  μπαίνη βαδειά 
σέ ξένες ιδιοσυγκρασίες, καί πού 
νά έχη  τόν πόδο νά  λυτρωδή μέ­
σα άπό τίς ποικίλες μορφές τής 
ζωής, πού ζοΰν μέσα στή δραμα­
τική  ποίηση. Κ ι ’ οτα ν ολα αύτά 
τά στοιχεία, έχο υν  μ ιά ν ισόρρο­
πη έκφραση, τότε μπορεί κανείς 
νά όνομασδή δεατρικός άνδρωπος 
μέ τα λέντο .

— Ξέρω , φίλε Μ ινω τή , άπό τή 
δική μου τή δουλειά , άπό τ ή ν  
προσπάδειά μου νά  συλλάβω καί 
τ ή ν  ούσία τοΰ παιξίματος τώ ν πα- 
λα:ότερω ν ήδοποιών, πού δ έν  τούς 
γνωρίζω παρά μόνβ άπό τ ή ν  άδιά- 
κοπη μελέτη  διαφόρων πηγών, 
πώς τη δράση τοΰ σώματος όχι μό ­
νο  δ έν  τ ή ν  ε ίχα νε  γιά ούραγό οί 
πρεσβύτεροι συνάδελφοί σβυ παρά | 
τβύς έφτανε μιά μ ιμ ική  καί μιά 
σωστή, κατά  τή γνώ μη τους, ά- 
π α γγελία- βσβ γιά τ ή ν  κίνηση μ ι­
λούσαν καμμιά φορά οί κρ ιτ ικο ί 
γιά «ώραίας χειρονομίας», άλλά 
μόνο άπλά έτσι καί περαστικά. 
Κ ά ν ε  μ ε , λοιπόν, άγαπητέ φίλε, 
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι 
νια  περνοΰν. Τ ί νά  κάνη ; Τ ί  ά λ ­
λο  παρά... φ ασαρία  ; Ά φ ο Ο  δέ 
κανείς  ά λλος  δέν δέχετα ι νά  τήν 
κάνη διά  λ ο γα ρ ια σ μ ό ν  του τί ά λ  
λο  νά  κάνη ό κα ϋμένος παρά νά  
τήν δημ ιουργήσ η  μόνος του ; Ό  
λύκος  έχει τό σ βέρ κο  χοντρόν δ ι­
ότι κά νει τις δουλειές  του μόνος 
του...

V
’ Ιδ ο ύ  ή δξήγησ ις  του γ ια τ ί  ό 

κ. Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η ς  ό χ ι μόνον συ- 
νέντευξιν έδω κε, ό χ ι μόνον εΐπε 
σ’ αύτήν δσα κα τα π ληκτικά  κα ΐ 
άπίστευτα κα ΐ ά κα τα νόητα  εΐπε. 
Ά λ λ ά  κα ΐ άπό φόδο μήπως ή δέν 
γρα φ οΰν δπως τά  εΐπε ή θεω ρηθή 
δτι κακώ ς άπεδόθησαν διότι ά ­
δύνατον τέτοια  π ρ ά γμ α τα  νά  έ ­
λέχθησα ν κα ί συνεπώς περάσουν 
άπ αρατήρητα, άνευ φ οπτασίας, 
τά  έδω κεν... έγγρά φ ω ς. θ ό ρ υ β ο ν  
περί τό δνομ ά  του ήθελεν ό «νέ ­
ος». Χρ ισ τια ν ικά  τόν έβοήθησα  τό 
κατά  δύναμιν, μέ τ ίρ  παροΟσοτν 
όπάντησιν (ή  όποία μόνον δ ι’ α ύ ­
τόν τόν λ ό γ ο ν  έγ ρ ά φ η ) νά  γίνη  
θόρυβος. Πώς ν’ άρνηθή κανείς 
οτή νεότητα —  πρό πάντων τήν... 
ώ ριμη νεότητα  τών 35 χρόνω ν —  
νά  τή βοηθήση στήν έκπλήρω σι 
ένός πόθου τόν όποιον έχει τόσο 
σφοδρόν ώστε ν ’ άποφασίζη γ ι ’ 
αύτόν νά  λέη δσα  ό κ . Β .  εΐπε! 
Σ τ ό  κάτω-κάτω ή νεότης δέν ί’χε ι 
δλα  τά  δ ικα ιώ μα τα  ; Ά κ ό μ α  καί 
τό δ ικα ίω μα  νά  εΐνε... αυθάδης ; I 
Β έβ α ια , θά μοΰ πήτε, ή νεότης j 
τών 35 χρόνω ν εΐνε ζήτημα « ν  
έ/η πλέον κανέν άλλο δικα ίω μα , j 
έξω άπό τό δ ικα ίω μα  δτι νά  μή 
λ έγετα ι ά κόμη  μεσόκοπη... " ί ­
σως. Τέλος πάντων... Αύτά.

Π Ο Λ . Μ Ο Σ Χ Ο Β ΙΤ Η Σ

νά καταλάβω γιά  χά ρη καί τώ ν 
άλλων, τί έννοεϊς  μέ τ ή ν  «παράλ­
ληλη  καί ταύτβσημη» δράση τοΰ 
σώματος. Έλπ ίζω  πώς έχω  αΐσδαν 
δή καδαρά ό,τι μου λές τώρα κάδε 
φορά πβύ σέ χαίρβμαι στήν παρά­
σταση, άλλά μ ή ν  ξεχνάς πώς γιά 
τήν  κίνηση , γιά  τή νέα  τούτη βεά 
έσύ τής υψώνεις έδώ στόν τόπο 
μας ένα  βωμό κάπως πρωτόφαν­
τε , δ έν  ξέρουμε καί πβλλά πώς 
τής τόν έχτισες;

—Ν ά  σοΰ πώ άμέσως.
— Ά λ λ ο ιώ ς  δ έν  έχεις  τ ή ν  έλπ ί­

δα νά ξεμπλέξης.
— 'Η  κ ίνηση  ε ϊνε  μιά μέβοίος 

έκφραστική άπό τίς ισχυρότερες. 
Δ έ ν  εύτύχησα νά  δώ τό Ν ιζίνσκυ 
καί δ έν  είδα οϋτε τ ή ν  Παύλοβα, 
είδα ομως στό Β ερ β λ ϊν ο  τόν Κρό- 
ϋτσμπεργκ καί όμολογώ  πώς ή 
συγκίνησή μβυ ήτα ν βαδύτατη, ό ­
τα ν αΐσδάνδήκα νά μβΰ άποκαλύ- 
πτεται άπό μιά τ έ χ ν η  σ υγγενή  μέ 
τό Φέατρο, μιά άπό τίς βύσιωδέ- 
στερες πλευρές τής Τ έ χ ν η ς  τής δι­
κής μου. ©άπρεπε νά μπορή κ α ­
νείς μονά χα  μέ τή ν  κίνηση νά δι- 
ηγήτα ι τόν ψυχικό δίβ ένός ρόλβυ, 
όπως πάλι δά έπρεπε μόνο μέ τον 
ήχβ  τής φωνής νά  έδ ινε  πλήρη τή 
συναισβηματική κλ ίμα κα  μιάς ψυ­
χής γεμάτης άπό άγωνία.

—Κα ί άν ή κίνηση αύτή, παρα­
καλώ, δά φροντίση νά ύπομιμηδή 
τή φυσική μορφή της, τ ή ν  οπ τικήν 
εικόνα  δηλαδή πβύ μάς κά νε ι στή 
ζωή τή ν  πραγματική —  ή μήπως 
έχεις  κάτι τι άλλβ στό νοΰ σου;

— Τ ό  ©έατρο, φίλε μου, ε ίν ε  
σύμβαση χώρου, τόπου καί χρόνου , 
γεω μετρηΜ ένη ' περισσότερο φαί­
νεται τούτο στήν κλασσική τρα­
γωδία. Ή  Τ έ χ ν η  έ χ ε ι καδήκ.βν 
νά συνδέτη τά ψυχικά φαινόμενα , 
όταν τά παίρνη ώς ύπ οκείμενά  
τη«. όχι ν ’ άναλύη τή ζωή στά 
καδέκαστά της, τά έξω τερικά, τά 
έπί ιιέρους καί νά μάς τά παρου- 
σ ιά ζ η , νατουραλιστικά, τά ίδια. Ή  
άνασύνδεση αύτή σέ μβρφή, ή 
«πλαστική» ε ϊν ε  έργβ της, μία 
καινβύργια  δημιβυργία  άπάνω ά’πό 
τίς λεπ τομέρειες, πού σ’ αύτές φυ­
σικά δά στηρίζεται, γ ι’ αύτό άλ­
λως τε καί ό κα λλ ιτέχνη ς  λέγετα ι 
δημιουργός.

—Κατάλαβα  τώρα, πώς έννοεϊς  
αύτή τή ν  κίνηση . 'Ό μω ς πρόφε- 
ρες τή λέξη «πλαστική». Τ ί  θέλεις 
νά πής μέ αύτόν τόν όρο; Π λα ­
στικός, πλαστικότητα καί κάτι τέ ­
τοια τά λέμ ε  συχνά· δέν εϊμα ι ό­
μως άλήδεια σίγουρβς τί δέλβυμε 
νά πβΰν,ιε. Λ ο ιπ όν ;

— «Π λα στική» λέγοντας, έννοώ  
τή δημιουργία  μορφής, δηλαδή τή 
μέδβδβ τής άναγω γής σέ γεν ικές  
μβρφές όχι άνάλυση στβ άδιάφορο 
λεπτομερειακό, στό κα ΐ’ έκα στον, 
έχουμε τώρα πιά πνευματικώ τερη 
πείρα τοϋ θεά τρου , συνειδητοποι­
ούμε αύτό τβ αίτημα καί αύτό, 
καδώς είπα πιό πάνω, βγα ίνει ά­
πβ τή ν  κλασσική τραγωδία πού ά­
κριβώς ε ϊνε  πλαστική. Ό  κα λλ ι­
τεχν ικός  χρόνος ε ϊνε  χρόνβς έ-
νεργός, γιατί £ϊλ'ε πυκνός, συνδε­
μένος. Ό ,τ ι  συμβαίνει στόν κα λ ­
λ ιτ ε χ ν ικ ό  χρόνο  δ έν  γ ίνετα ι όμοια 
στή ζωή. ’Επ ικρα τεί ό έσωτερικός 
ρυθμός τβΰ τραγικοΰ συναισθήμα­
τος. Τ ό  δράμα δημιουργείτα ι έκ  
τών ένδον , βυηδημένο άπό άντι- 
κειμενικούς  όρους. Ό  δραματικός 
ήρως παράγει δράμα, δραματο- 
πβιεί τή ζωή, Δ έ ν  συμβαίνει άπό 
έξωτερικά γεγβ νότα  : ό  'Ά μ λ ε τ
δ έν  δραματβποιεΐται άπό τά γ ε ­
γονότα , γιατί ή φύση του ε ϊνε  τ έ ­
τοια, δ έν  μπορεί νά τελειω δή πα­
ρά δραματβπβιβύμενβς .καί τά έ ­
ξωτερικά γεγο νό τα  έρχοντα ι μόνο 
νά τβν  άναδείξβυν. Κ α ί δραματο- 
ποιεΐται γιά νά  σώση τής ψυχής 
μας τή ν  άγωνία. Κ ά ί μόνο ή άγα· 
πη μιάς τέτβιας μορφής μάς κά νε ι 
νά  τοθ βρίσκουμε τό ρυθμό τβυ.

— Σ έ  δυμάμαι στά 1925, όταν έ ­
παιξες στή Μ α ρ ίκα  τό ν  πρώτβ ρό­
λο σου πού είχα με  τ ή ν  εύτυχία  νά 
σέ ξεχωρίσουμε σ’ αύτόν, ένα  νεα ­
ρό διβλίστα. Τ ί  διαφορά ε ίχ ε  τό 
παίξιμό σβυ έκε ΐνο  μέ τό παίξιμο 
τό τω ρινό;

—’Ό τ ι τότε πρβσπαθβΰσα νά  συγ 
κινήσω  μέ τίς έπί μέρους λεπτο­
μέρειες, μέ κάτι τι πιό άμεσα άν- 
δρώπινό καί σ υγκ ινη τ ικό ...

— Έ ν ώ  τώρα;
— Τώ ρα  πιστεύω πώς ή  άνδρώπι- 

νη  συγκίνηση ε ϊν ε  μόνβ τό ύλικό . 
Ή  Τ έ χ ν η  δ έν  μ ιμείτα ι τή  Φ ύση ' τη 
μεταπλάδει. Πιστεύω γ εν ικ ά  οτι έ 
ήθοποιός πβύ παίρνει στάση πολύ 
σββαρή καί πβλύ συνειδητή  άπέ- 
ν α ντ ι στήν δρα ματική ποίηση, δ έν  
πρέπει νά  φαντάζεται πώς μπβρεί 
νά  έξυπηρετήση τό σκβπό τβυ μέ 
μιά έξω τερική έπί μέρβυς μ ιμ ική  
μόνο. Ό  Ζου βέ  στό τελευταίο του 
βιβλίο χωρίζει τούς ήθβπβιβύς σέ 
τραγωδούς καί σέ κωμωδούς. ’Έ ­
χω τ ή ν  Ιδέα  πώς γιά  νά  έπιχειρή- 
ση κα νείς  μιά  μ εγά λη  σταδιοδρο­
μία πρέπει νά  κατορθώση τίς δύο 
αύτές ιδιότητες νά  τίς σύνθεση. 
Ό  τραγωδός παίζει μέ  τ ή ν  ψυχή 
τβυ, παρακολουθεί ένα  έσώτερο 
ρυδμό καί, άν έχη  ψυχικό πλοΰτβ, 
μπορεί νά  ε ϊνε  τραγωδός. Ό  κω- 
μωδός βασίζεται περισσότερο στή 
μ ιμ ική , ύπ ηρετεΐ μέ α ύτήν τή ν  τέ ­
χ ν η  τβυ μέ τίς μ ιμικές τβυ Ικ α ν ό ­
τητες. Ό  μεγάλος Γ κ ά ρ ικ  ε ίχ ε  
πάει στό Παρίσι τόν καιρό τής 
Ά δ ρ .  Λ εκο υ βρ έρ  καί τόν ρωτήσα­
ν ε  notoi τοϋ άρεσαν άπό τούς ήδο- 
πβιούς πβύ θριαμβεύανε τότε στήν 
πρωτεύουσα τής Γαλλίας· ό Γ κ ά ­
ρ ικ  ώνόμασε μέ δαυμασμό τβύς πιό 
πβλλβύς καί παρέλειψε τή ν  δ. Κ λ ε  
ρόν πβύ ε ϊχ ε  πολλές έπ ιτυχίες- κ ι ’ 
όταν τού δυμίσανε τ ’ όνομά  της, 
αύτός κ « ί  πάλι ά ρνήδηκε νά  τή ν  
συγκαταλέξη σέ όσβυς τβυ άρεσαν 
καί άπάντησε : «β χ ι- ε ϊνε  πάρα 
πβλύ ήδβποιός». Α ύτό  σημαίνει, 
καλέμβυ φίλε, πολλά γιά τή ν  Τ έ ­
χ ν η  τοΰ θεά τρου καί γιά τ η ν  έπι- 
κράτηση αύτής τής μ ιμ ικής ' γιατί 
πρό παντός, βπως καί κάδε Τ έ χ ν η ,  
τβ ©έατρβ ε ίνε  Τ έ χ ν η  άρμβνικ.'ι, 
πνευματική σύνδεση, πού δ έν  έπι- 
τρέπει κα μμιά ν ύπερτρβφία σέ κα ­
νένα  της στβιχείβ .

—" Α ν  καί άκόμα ε ϊν ε  μακρυά 
ή πρεμιέρα τβΰ Ρ ιχά ρδου , a t  ίλέ-

πω έξαιρετικά  τονισ μένβ- δέ νομ ί­
ζεις ότι έξαντλεΐσα ι άδικα , κά- 
νβντας άπό τώρα τ ή ν  πρόβα - πα­
ράσταση ;

— Μ ό ν ο  μέ τή  δ ιη ν εκή  καί άκβύ 
ραστη άσκηση μπορεί νά  πετύχη 
κα νείς  αύτή τ ή ν  ψ υχική έγρήγορ- 
ση, πβύ ε ϊν ε  ικα νή  κυρίως νά  τοΰ 
δημιουργήση προσωπική άντίληψη 
γιά τή δουλειά  του. Ή  βαθύτατη j 
άγαλλίαση τβϋ ήθβπβιβΰ ε ίνβ  ή 
πρόβα. Ή  πρεμιέρα, γιά μένα , ε ΐ­
ν ε  ή επίσημη κη δεία  τώ ν γλυκύ ­
τατω ν φρβντίδω ν, τώ ν έπ ιμόνω ν 
αναζητήσεω ν τής ά τεγκτης  προ­
σήλωσης γιά τή λυτρω τική μετα ­
μόρφωση πού ε ίν ε  στό βάδβς ή πιό 
σπουδαία άμοιβή γιά τβν  ήδοποιό, 
άλλά πάντα μετά τ ή ν  πρώτη, με­
τά τή δέκα τη , μετά τή ν  εικοστή 
παράσταση, πολλές φορές έκπλησ- 
σόιιαστε, ότα ν άνακαλύψβυμε έ ­
κε ΐν ο  πού μάς έχε ι διαφύγει καί 
βλέπουμε πώς τίπβτε άλλβ δ έν  ή­
τα νε αύτό πβύ έχβυμε  κά νε ι παρά 
ιιιά μ ελέτη , μιά άφβρμή γιά  νά 
Σαναρνίσβυιιε καί κ * ϊ ε  παράστα­
ση ιιάς πείθει πώί έ κε ΐν β  πού ά- 
ιτ«ιαένει ε ϊνε  πολύ περισσότερο. 
'Έ τ σ ι  τό αϊώνιο κ υ ν ή γ ι τε- 
λε·;ότηταί πλάθει τ ή ν  ώριιιότητά 
Mac καί διατηοεΐ άσβυστη τ ή ν  έ κ ­
σταση ιιπροστά στό άπέραντο θαΰ- 
ιια τής Τ έ χ ν η ς .

’Έ τ σ ι , καδώς άκβύω τόν κ . Ά λ .^  
Μ ινω τή  τβν ξαναβλέπω μέσα στό 
κα λοβα λμένο  σαλόνι τβυ, διαδβχι- 
κά μέ τής φαντασίας τά μάτια  $έ 
διάφβρβυς ρόλους του καί θυμάμαι 
μαζί, πώς ε ίνε  άπό τούς λίγους ή- 
δβπβιβύς μας πβύ ξέρει νά  μιλάη 
οχ ι μόνβ σωστά στή φυσιβλβγική 
του άρδρωση, άλλά καί κα λλ ιτε ­
χν ικά .

Μ ο ϋ  έρχετα ι στό νου  πώς βί 
καλύτερβι άγωνιστές γιά  νά  έπι- 
κρατήση ή γλώσσα μας ή δημοτι­
κή  ε ίνε  οί ήδοπβιβί καί δ έν  ε ΐνε  
καδόλου τυχα ίο  τό οτι περισσότε­
ρο άπό κάθε άλλβ συνάφι, οϊ ήθο- 
ποιβί άγαπήσανε πρώτβι κα ί συνβ- 
λ ικά  τή δημβτική , ά ν α γ κ α σ μ έν ο ι! 
καδώς ήτα ν  άπό τίς άπαιτήσεις j 
τής τέχνη ς  τους. Κ α ί νά  συλλβ-; 
γισθή κα νείς  πώς ε ίχ α ν ε  νά  πο­
λεμήσουνε μέ τ ή ν  κα κή  έπίδραση 
τβΰ παλαιοΰ σχβλείβυ, ποΰ τβσβ 
πολύ ε ίχ ε  σκλαβωθή στή βλαβερή 
βύτβπία τής καθαρεύουσας.

Ό  κ. Μ ινω τής, σέ σ χετ ική ν  έ ­
ρώτησή μβυ, πώς γλύτωσε κα ί πώς 
δ έν  έ χ ε ι  άπάνω τβυ τίς γλω σσικέ; 
βλάβες αύτές, μβΰ λ έει:

— Σ τ ά  παιδικά μβυ χρόνια , στό 
νησί μβυ, ε ίχα μ ε  κά τι δασκάλβυς, 
πβύ ήτα νε  άγωνιστές τοΰ Μ α κ ε ­
δονικού  άγώ να και δάσκαλοι στή 
Μ α κ ε δ ο ν ία - βί καπ εταναϊοι αύτοί, 
οί άφοββι, οί ζωντανβί, δ έν  ε ίχα ­
νε  πρβλήψεις γλωσσικές καί δ έν  
μάς πιέζανε μέ τβσβ φθβρβπβιό 
τρόπο.

Μ ’ ένθβυσιάζει ξεχωριστά ή S- 
πβψη αύτή· ό πβλεμιστής, ό γεμ ά ­
τος άπβ καρδιά ήρωας, άκριβώς 
μέσα στή μά χη . δυναμώ νει τή ν  
ψυχή τβυ καί τ ή ν  άπελευθερώνει 
καί κ λ ίν ε ι  πρός τή  γλώσσα τβΰ 
λαβΰ μας. Πρβσφέρω τή λ εβ έν τ ι­
κη  αύτή διαπίστωση τβΰ κ. Μ ινω - 
τή σέ όσβυς — σέ όλους —  πού πι­
στεύουνε σ τήν ήθική άξία τής 
νέας έλ λ η ν ική ς  γλώσσας.

Κ α ί συνεχίζει ό κ .  Ά λ .  Μ ινω - 
τής :

,— Οί "Ε λ λ η ν ε ς  ήδοπβιβί, άπό 
μιά πνευματική άπβψη, εχβυμε 
περισσότερη εύτυχία  άπβ τβύς Εύ- 
ρωπαίβυς : ώς γλώσσα μάς έ χ ε ι  i 
δβθή ή δημβτική  μας, πού, ά ν δ έν  j 
ε ϊν ε  γλώσσα τελειω μ ένη . κατα- j 
σ τα λα γμένη , ϊσα - ίσα γ ι ’ αύτό; 
διατηρεί μιά  δυνα μ ικότητα  καί 
μιά ζωντάνια καί σπαρταράει άπβ 
τή λαχτάρα νά  διατυπωθή, έχε ι 
τ ή ν  ά να τριχ ίλα  τβΰ γίγνεσθαι, αί- j 
σδάνβμαι τόση άπόλαυση στά χ ε ί ­
λη. ότα ν άπαγγέλλω  στίχβυς νεβ- 
δημβτ:κβύς. Ο ί λέξεις μέ  τη θερ- 
μότητά  τβυς μβϋ ε ίν ε  μιά ζωντα­
νή  ϋλη, μέ ζωντανεύει τόν ίδ ιο ν  
όλόκληρο .

— Κ ι ' ά ν σοΰ τύχα ινε  νά  παίξης 
τυχόν  έργβ σ τή ν  καθαρεύουσα, I 
τό ν  Α ϊβ ν τα  στή «Μ ερόπ η» ή τόν 
Κρίσπο στή «Φαΰστα» τβΰ Βερνα ρ- 
δά κη ;

—Ειδ ικ ά  γιά  τό Β ερ να ρ δ ά κη  α ι­
σθάνομαι πώς ε ίχ ε  ψυχή φίλου τής 
δημοτικής, ψυχή βμως πρβδβμένη j 
άπό τό σνβμπισμβ τβΰ λβγιωτατι- j 
σμβο τής έπβχής τβυ’ ϊσως ά ν  έ- j 
γράφε λ ίγβ  άργότερα. βά έγραφε ι 
στή δ η μ ο τ ική .

©ά ήθελα ώς τόσβ νά σ ’ άκβυ- j 
γα τί θά έκανες, ά ν  σβΟ τύ χα ινα ν  | 
τίπβτα στίχβι τβΰ Κ λ .  Ρ α γ κ α β ή  ή 
τβΰ Ά ν τ ω ν ιά δ η . ©ά ύπόφερα κ ι ’ | 
έγώ φυσικά, μά  καϊ σύ...

— Ό  ©εός νά  ββηθάη τβν  κό ­
σμο τ β υ ! . . . .

Χα ιρετώ  τό  φίλβ μου το ν  κ. Μ ι- 
νω τή, τβ ν  άφήνω νά  συνέχιση τ Π 
μ ελέτη  τβυ σέ διάφβρα έγγλέζ ικα  
βιβλία , γρα μ μ ένα  άπό είδικβύς 
σαιξπηρολόγους σβφβύς : Ε τ ο ιμ ά ­
ζεται ? ιά  τό Ρ ιχ ά ρ δ ο  τόν Γ ' .

Τ β ΰ  εϋχβμαι κ ι ’ άλλη μ ιά ν έπι-! 
τυχία  καί όμολογώ  .πώς έγρ α ψ α ! 
τ ή ν  συνομιλία μας μέ π βλλήν εύ- j 
χαρίστηση. Βεβα ίω ς καί βί άνα- 
γνώστες οί άγαπητοί τών «Π αρα ­
σκηνίω ν» έλπίζω πώς θά δοΰν μ ’ 
εύχαρίστηση τά πάρα πάνω καί τβ 
έλπίζω αύτό ό χι φυσικά γιατί ά- 
ξίζει τό γράψιμο τβ δ ικό  μου νά 
εύχαριστήση κ α ν έ ν α ν , άλλά γ ια ­
τί, μέσα σ’ αύτές τίς γραμμές δια­
τήρησα, καθώς φαντάζομαι, όσο 
μπόρεσα μιά ν άνταύγεια  άπό τ ή ν  
ψ υχικότητα  ένός γνήσιου πνευμα­
τικού άνδρώπου.

Γ Ι Α Ν .  Σ Ι Δ Ε Ρ Η Σ

ΑΥΓΗ
Ν Ο Υ Β Ε Λ Λ Α  Τ Η Σ  Δ ) ΙΔ Ο Σ
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Κ α ΐ τό βράδυ τοθ Μ εγά λου 
Σ α δδά το υ  στόν “ Α ϊ  Δημήτρη τόν 
Λομπαρδιάρη τήν ώρα πού ό πα­
πάς δ γή κ ε  στήν αύλή μέ τό «δεύ­
τε λάδω μεν φώς» κ ι’ άναψαν τά 
κεριά  κ ι’ ύψώθηκαν χαρούμενα  χαι 
ρετίζοντας τό θ ε ό  και χύθηκαν τά 
φωτεινά ποτάμια άπ’ τό Λ υκα βητ­
τό κ ι ' άπό τίς συνοικίες πρός τό 
κέντρο κι’ άπ’ τό κέντρο πρός τίς 
πλαγιές τοΰ λόφου τοΰ Φιλοπάπ- 
ιτου καί τοθ Αστεροσκοπ είου  καΐ 
στά ριζά τοΰ Ύ μηττοΰ κα ΐ κάτω 
στήν Κα οτέλλα  καί στά Φάληρα κ ι’ 
άντιφέγγισαν οί φλογίτσες τών κε­
ριών στόν ούρανό καί τή θάλασσα 
καΐ μέσ’ στίς καρδιές τών άνθρώ­
πων — ή έλπίδα τραγούδησε μέσα 
του.

Τή νύχτα όνειρεύτηκε:
Τ Ιτ α ν  πάλι Μ έγα  Σ ά β βα το  κόιΐ 

βάδιζε σ’ Μνα δρόμο σεκοτεινό καί 
σιωπηλό πηγαίνοντας νά προφτά- 
ση τήν ’Ανάσταση σέ μιά μακρυνή 
έκκλησούλα.

Σ ’ 8να σημείο ό δρόμος δια­
σταυρώθηκε μ ’ Μναν άλλο κι’ έκεΐ

είδεενα σωρό σκύλους άγριεμέ- 
νους κ ι’ άναμαλλιασμένους νά τρέ­
χουν πίσω άπό κάτι άνθρώπους. 
Έ τ ρ ε ξ ε  νά τούς βοηθήση κ ι’ είδε 
πώς ήταν οί τρεΐς τους: Ή  "Α λ μ α , 
ό Πάρης κ ι’ ό Μίμης.

"Επ εσ ε  άνάμεσα στους σκύλους 
κ ι’ άφέθηκε άνυπεράσπιστος στή 
μανία τους γ ιά  νά βρουν οΐ άλ­
λοι εύκαιρία  νά γλυτώσουν κα ί νά 
τρέξουν πέρα πρός τήν Ανά σ τα σ η.

"Ενο ιω θε τά δόντια τών σκυλιών 
νά μπαίνουν στίς σάρκες του κ ι’ ά- 
κουγε τίς λαχανιασμένες άνάσες 
τους, είδε τό αίμα του νά στάζη 
στή γή.

Ξα φ νικά  οί σκύλοι χά θηκα ν καί 
γυρίζοντας τά μάτια είδε μα κρυά  
τούς τρεις φίλους του νάχουν ένω- 
θή μέ τό χαρούμενο πλήθος.

Μ ά  ή δύναμη τόν άφηνε, τά μά­
τια του έκλειναν καί δέν πρόφτασε 
νά δή τό φωτεινό ποτάμι νά ξ εχύ ­
νεται στήν άγαπημφ/η πολιτεία, νά 
τή ζώνη, νά κυκλοφορή στίς άρτη- 
ρίες της, μήτε τούς τρεΐς τους πρό­
φτασε νά ίδή ν ’ άνάβουν τά κεριά  
καί νά χαιρετάν τόν ούρανό...

ΟΟτε τίς χαρμόσυνες καμπάνες 
μπόρεσε ν’ άκούση νά διαλαλοΰν 
τήν Ανά σ τα σ η.

Κοίτονταν άδύναμος, χω ρίς πνοή 
στή μέση τοϋ σιωπηλού δρόμου...

'Έ σ μ ιξ α ν  πάλι κ ι’ ή ζωή του 
ξαναβρήκε τό νόημά της ώς φωτί­
στηκε άπό τό χα μ όγελο  έκείνης.

Ή  έποχή τής ώρίμανσης διαδέ­
χτηκε τήν άνθιση.

’Έ δ ε σ α ν  τά μυγδαλάνθια  σέ τσά­
γαλα, μέλωσαν τά δαμάσκηνα, μα­
λάκωσε ή σάρκα τών άπιδιών, μά ­
τωσαν οί καρδιές τών καρπουζιών, 
εύώδιασαν τά  ροδάκινα.

Ό  άνθρωπος έρχόταν πιό κοντά 
στή φύση πού τήν Ενοιωθε φιλική. 
Λυτρωμένος άπ’ τά ροΰχα  ριχνό- 
tocv στή θάλασσα, τριγύριζε στά 
δάση.

Ά κ ό μ η  κ ι’ ot σκλά δοι ot κλει­
σμένοι σάν τό Μ ίλτο σ ’ έργοστά- 
σια κα ΐ γραφ εία  δλη μέρα, μπο- 
ρο ΰ σ α ν  νάχουν τήν άνέξοδη κ ι’ Α­
νεκτίμητη εύτυχία  μιάς άθηναϊκής 
φ εγγαροβραδυάς, μιάς μα κρυδς  
βειρδς  άπό τέτοιες φεγγαροδρα- 
δυές νά τυλίγω νται γύρω  άπ’ τό 
λαιμό, τό κορμί, τίς αισθήσεις, τή 
θύμησή τους σάν περιδέραια άση- 
μένια κα ΐ σά γιρλάντες άπό γαρ- 
δένιες κα ΐ γιασεμιά.

Μ ’ αύτός δέ δέχτηκε  στό κορμί 
του τά  χά δια  της νύχτας, μήτε τά  
φιλιά τοθ φ εγγα ριού στό μέτωπό 
τοο, γιατί δλη τή βδομάδα κλείνον- 
ταν μέσα δουλεύοντας κα ί τίς Κ υ ­
ριακές δέν κατάφερνε νά  τούς πά­
ρη έξω μαζί του. Πότε είχαν νά 
πάνε κάπου, πότε έρχόταν κανένας 
άλλος άγνω στος σ’ αύτόν μά πο­
λύ δικός τους δπως φαινόταν άφοΟ 
μιλούσε μ ’ οικειότητα στή Ρίνα, 
πότε ευρισκε τήν πόρτα σφαλιχτή 
κ ι’ έκανε κα ΐ 15 ήμέρες νά τούς 
δή...

Κ ι ' δταν τούς έβλεπε δέν ήταν 
κα ΐ τόσο ευχαριστημένοι δσο πρίν 
άπ' τήν παρουσία του.

Ή  Ρ ίνα  γκρίνιαζε μέ τό κάθε τι, 
ή ζέστη τή βασάνιζε, ήθελε νά πή­
γα ινε έξοχή.

"Επ ε ιτα  οί όχτώ χιλιάδες άρχι­
σαν νά  μή φτάνουν. Ό  Μ ίμης άπρε­
πε νά  κάνη Φροντιστήριο γ ιά  νά 
δώση έξετάσεις τόν Ό χτ φ β ρ η . Ό  
Πάρης χρειαζόταν ένα σωρό πρά­
γμα τα , κοστούμια γ ιά  τίς έπιδεί- 
ξεις, συμμετοχή σέ τραπέζια ποϋ- 
καναν στούς καθηγητές ή σέ περα­
στικούς μεγάλους ξένους καλλιτέ­
χνες. Κ ι ’ αύτός δόστου νά παίρνη 
προκαταβολές γ ιά  νά  μή τούς ά- 
φήση νά  στενόχωρηθοΰν.

Μ ιά  Κυρια κή  τ’ Αύγούστου τούς 
βρήκε δλο χαρές δπως εΐχε καιρό 
νά τούς δή.

Ή  "Α λ μ α  ήταν πάλι δειλή καί 
χαμογελαστή.

Δ έχτηκα ν νά δγοΰν μαζί του τό 
βράδυ.

Σ ά ν  άνάλαφρη κοπέλλα άπό κεΐ 
νες πού βλέπει κανείς νά περνοΰν 
μπρός στά μάτια σου άκούγοντας 
μιά νυκτω δία τοΰ Σοπέν, ψηλή, λι­
γνή, ντυμένη μέ μενεξελιούς πέ­
πλους, κατέβαινε τό δράδυ άπ’ 
τόν Υ μ η τ τ ό  καί προχωρούσε πρός 
τήν πόλη άνεμίζοντας τούς πέπλους 
του πάνω στούς φλογισμένους δρό­
μους της. Ή  δροσερή άναπνοή του 
ζωντάνευε τά γιασεμιά κα ί σμί­
γοντας μέ τά  μυρα τους, μέ τό ξε- 
ψυχισμένο άρωμα τών στερνών 
φλογάτων ρόδων, τή μυρουδιά τής 
φρυγοτνισμένης Α τ τ ικ ή ς  γής, τούς 
καπνούς τών έργοστασίων, τόν Ι ­
δρώτα τών έρΥατικώ ν κορμιών, τ’ 
άρώματα τής γυναικείας σάρκας,

: έφτιανε τό κάτι έκεΐνο, τό γλ υκό , 
τό μοναδικό, πού ξεχύνεται στόν ά- 
θηναϊκό ά γέρα  τίς αύγουστιάτικες 
νυχτιές.
Σ Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :  Ή  ουνέχεια
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Λόγω  πληθώρας έπικαίρου ϋλης 
ή συνέχεια τής Αυτοβιογραφίας 
τοΰ Κωστή Ν ικολάου άναδάλλεται 
γιά  τό έρχόμενο.

(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ  τής 1ης σελίδος) 
τής κοινωνικής άναπλάσεως καΐ 
τής άπολυτρώσεως άπ’ τά  δεσμά 
τής ύλικής καί πνευματικής κυρι­
αρχίας τοΰ φεουδαρχισμοΰ. Ή  προ­
οδευτική γερμα νική  άστική τάξις 
άνίκανη νά άποδυθή μονάχη της σ’ 
έναν νικηφόρο άγώ να έναντίον τών 
δυνάμεων τής άντιδράσεως θά βρή 
καταφύγιο στόν σκεπτικισμό καί 
θά άσκήση βαθύτατο κριτικισμό 
(Κ ά ν τ ) στίς άξιες τής Ζωής μή 
μπορώντας ν ’ άπολαύση τή χαρά 
νά τίς ζήση σάν Ζωντανή πραγμα­
τικότητα.

Πώς έλυσαν τήν τρα γική  αύτή 
άντίφαση οί Γερμ α νο ί πρωτοπόροι 
διανοούμενοι; “ Οσοι έφθασαν στήν 
πνευματική κα λλ ιέργεια  του Γκαΐ- 
τε βρήκα ν καταφύγιο στήν ’Ο λύμ ­
πια ένατένιση τής Ζωής, κλείνον­
τας τά αύτιά στό θόρυβο κάθε νέ­
ας πνευματικής έξορμήσεω ς καί 
τρέμοντας άπό φόδο μήπως διατα- 
ραχθή ή πολύτιμη ψυχική ήρεμία 
τους, άλλοι άφοΰ διετύπωσαν, έ ­
στω καί ιδεαλιστικά, τίς 'τολμηρό­
τερες μορφές έρμηνείας κα ί διαλε­
κτικής (ίεταμορφώσεως τοΰ κό ­
σμου, άφοΰ μάταια περίμεναν τήν 
άπολυτρωτική έξωτερική βοήθεια 
έναντίον τών άντιδραστικών δυνά­
μεων τής χώ ρα ς  τους (άπελευθε- 
ρωτής Ναπολέω ν) κατέληξαν στόν 
πλήρη συμβιβασμό μέ τήν πρωσσι- 
κή άπολυταρχία διακηρύσσοντας 
πώς «δ,τι εΐνε π ραγματικό εΐνε καί 
λ ο γ ικ ό »  ( 'Ή γ ε λ ο ς ) ,  ά λλ ο ι τέλος 
όρμητικώ τεροι καί πιό άνυπόμονοι 
έλυσαν; τό πρόβλημα άρνητικά 
σπάζοντας τόνη μ α  τής Ιδ ική ς  τους 
τής Ζωής. Ή  τελευταία εΐνε ή πε- 
ρίπτωσις τοΰ Κλάϊστ, πού πέρασε 
τή Ζωή του στή διαρκή περιπέτεια 
καί τήν άγω νία τής άπολυτρώσε­
ως, πίστευσε κ ι’ αύτός στόν άπε- 
λευθερωτή Ναπολέοντα γιά  νά ά- 
πογοητευθή πολύ γρ ή γο ρ α  κ ι’ έ­
φτασε στό γνωστό τρα γικό  τέλος.

***
Σ τ ή ν  «Πενθεσίλεια», δπως καί 

σέ δλα  τά έργα  τοΰ Κλάϊστ, άν- 
τικαθρεπτίζεται ή έξαλλη καί γ ε ­
μάτη περιπέτειες Ζωή τοΰ Γερμ α ­
νού ρωμαντικοΰ. Ε ΐνε  έμπνευσμένη 
άπ’ τόν ά ρ χα ΐο  μΰθο, πού τροπο­
ποιεί μέ έλευθεριότητα γ ιά  νά πε- 
ριλάβη τήν έκφραση τής προσωπι­
κής του ένατενίσεως τής Ζωής, καί 
πάνω στά καλούπια τής άρχαίας 
τραγωδίας. Ε ΐνε  δμως τελείως ξέ­
νος πρός τό νόημα τής τρα γικής  
κάθαρσης μέ τήν άπόλυτη δικαίω ­
ση τοθ ήρωα πού πραγματοποιεί·! 
ται μέ τήν συντριβή του στόν άγώ ­
να μέ τίς άκατανίκητες δυνάμεις 
τής φύσεως πού κυριαρχούν στή 
μοΐρα του καί τήν ταύτισή του μ ’ 
αύτές διά τής ήθικής έξυψώσεως 
καΐ κυριαρχίας. ’Έ χ ε ι  μόνο τονι­
σμένο τό διονυσιακό στοιχείο στήν 
όρμητική έπικράτηση τοΰ πάθους,

χωρίς τήν άπαραίτητη συνενέργεια 
του Άπ ολλω νείου στοιχείου πού έ- 
ποπτεύει κα ΐ κατευθύνει τό νόημα 
τής άρχαίας τραγφ δίας πρός τήν 
τρα γική  κάθαρση, πρός τήν λύση.

Τό δλο έργο  γιά  τήν έποχή μας, 
χω ρίς τήν άπαραίτητη σύντμηση 
πού πραγματοποιήθηκε μέ θαυμα­
στή έπιτυχία κατά τήν παράσταση 
του Λυκαβηττού, άσφαλώς θά ήτο 
μέ μεγάλη δυσκολία άνεκτό παρά 
τήν ύπέροχη ποιητική του δύναμη 
καί τόν πλούσιο ύψιπετή λύρισμό 
του. Ε ίνε  τό ψυχικό μας κλίμα  πού 
έχει άλλάξει κα ί μάς κάνει νά συγ- 
κινούμεθα έλάχιστα καθώς συμβαί­
νει κα ί μέ άλλα άριστουργήματα 
περασμένων έποχών πού μένουν μα ­
κρυά  μας δταν δέν ύπάρχουν σ’ αύ 
τά  π αράλληλα στοιχεία άϊσθησης 
τής Ζωής κα ί πνευματικών άνησυ- 
χιών.

j θεω ρούμε περιττό νά άναφέρου- 
με τήν ύπόθεση πού ,εΐνε άρκετά  

I ήδη γνωστή άπό δσα γράφτηκαν 
σχετικά  κ ι’ έρχόμαστε άμέσως 
στήν παράσταση τού έργου.

Λ
Μ έ πλήρη έπίγνωση τών τερα­

στίων δυσκολιών πού έπρεπε νά ύ- 
περνικηθοΰν γ ιά  νά έπιτευχθή τό 
αισθητικό άποτέλεσμα πού άπο- 
λαύσαμε, πρέπει νά ομολογήσου­
με άδίστακτα δτι ή παράστασις 
τής «Πενθεσίλειας» ήτο Μνας μ εγά ­
λος άθλος. “ Ενα ς  θρίαμβος άναμ- 
φισβήτητος μιάς καταπ ληκτικής δυ- 
ναμικότητος, τόλμης καί άλλε- 
παλλήλων καλλιτεχνικώ ν έμπνεύ- 
σεων. Ό  σκηνοθέτης κ. Μουζενί- 
δης εΐνε γιαύτό άξιος τοΰ πιό ά- 
νεπιφύλακτου θα υμα σμού.' Κάτω ά ­
πό τήν έπίδραση τής καλλιτεχνι­
κής του προσωπικότητας οί νέες 
καί νέοι έρασιτέχνες άπέδωσαν δ ­
λο τόν ψυχικό τους πλοΰτο. "Ε τ σ ι  
διακρίθηκαν ή δεσποινίς Γιαννίση 
πουπαιξε τό γ ϊγ ά ν τ ιο  ρόλο  τής  
Πενθεσίλειας, ή δνίς Τσόπελα τήν 
Π ροθόη, ή δνίς Λ ιτσ ά ρδου  τή Με- 
ρόη, ή Γούναρη τήν Μ εγά λη  ‘ Ιέ ­
ρεια κα ΐ ή μικρή μόλις 14 χρονώ ν 
Ο ίκο νο μ ίδο υ  τή ν  Στρ ο (τηγίνα . Ά ­
πό τούς άντρες διακρίθηκαν ot 
Μουστάκης, Καψόπουλος και Μαυ- 
ρογένης.

Τ ά  σύνολα πειθαρχημένα έξετέ- 
λεσαν τούς πιό δύσκολους άκροβα- 
τισμούς πάνω στίς πλαγιές τών 
βράχων.

Ή  μουσική τοΰ κ. Καζάσογλου 
άρεσε γ ιά  τόν έσωτερικό παλμό 
της πού σ υ γγένευ ε  μέ τήν ύφή τοθ 
έργου καί τά  κοστούμια τών κ. κ. 
Α . Φω κά καΐ Α . Γερά κη  μέ τούς 
απαλούς χρω ματισμούς των καί 
τους συνδυασμούς των βοήθησαν 
πολύ στήν δλην έπιτυχία, πού δπως 
έγράψαμε καΐ πιό πάνω ήταν μ«- 
γάλη.

Α . Α . Κ .
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ΟΜΙΛΕΙ0 κ. Α. ΜΙΡΑΜΠΕΛ
(Σ υ ν έχ ε ια  έ κ  τής 1ης σελίδος) 

σε σ τά  νησ ιά  κα ί στήν ύπόλοιπη 
"Ελ λ ά δ α , κυριώ τατα  δμω ς στή 
Ν ά ξο , τήν όποίαν πολύ άρέσει 
κ ι ' άγοτπά.

'Επ ω φ ελούμενος  τοΰ έφετεινου 
του ταξιδιού, τόν Επισκέπτομαι 
στή Γα λ λ ική  ’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή  Σ χ ο  
λή  δπου φ ιλοξενείτα ι αύτές τ Ις  
ή|ίέρες, πρίν ά κό μ α  φ ύγει γ ιά  τή 
Ν ά ξο  κα ί τόν ύποδάλλω  στό μαρ 
τύριο  μιάς συνεντευξεω ς γ ιά  τά  
«Π α ρα σκήνια ».

Τό  γεγο νό ς  δτι άπό πέρυσι ει- 
νε κα ί κα θ η γη τή ς  στήν έδρα  τής 
νεο ελ λη νική ς  γλώ σ σης  κα ί λ ο γ ο  
τεχν ία ς  στή Σορ βόνη  αντικατι*- 
στήσα ς τόν π α λαίμαχο φ ίλο μας 
κα ί κα θηγητή  Ίμ π έ ρ  Περνώ , τόν 
τόσο γνω στό γ ιά  τό  φ ιλελληνισ μό  
του κα ί τήν άγάπη του στήν λ α ο  
■γραφία κα ί τή λ ο γο τεχν ία  μας —  
μας κάνει περισσότερο τα χείς  γ ιά  
τή συνάντησή του.

Τοΰ ύποδάλλω  κα τ ’ ά ρ χή ν  το 
παρακάτω  έρώ τημα  :

— Ε ΐν ε  γνω στή ή σημερινή  λ ο ­
γο τεχν ία  στήν Εύρώ π η ;

Ό  σοφός κα ί δ ια κεκρ ιμ ένος  έ­
πιστήμων μοΰ ά π α ντά :

— Ή  νεοελληνική  λ ο γο τεχν ία  
δέν εΐνε γνω στή δσο θάπρεπε κ ι’ 
δσο τής  άξίζει, στό έξω τερικό 
δυστυχώ ς. Ο Ι  κύρ ιο ι λ ό γ ο ι δέ εΐ­
νε, δτι λ ίγ ο ι  γνω ρίζουν τή σ ημ ε ­
ρινή γλώ σ σα  κ α ί ιρυνεπώς εΐνε 
σέ θέση νά  διαβάσουν, νά  κα τα ­
λά β ουν  κα ί νά  κρ ίνουν τά  έργα  
της. "Α λ λ ο ς  λόγο ς , έπίσης σοβα ­
ρός  εΐνε τό δτι δέν έχουν μεταρ- 
ρυθμισθή  π ολλά  έρ γ α  τής νεοελ­
λη ν ική ς  σέ ξένες γλώ σσες, Ά λ λ ά  
δσοι π α ρακολουθούν κα ί ξέρουν 
ΐνδ ια φ έροντα ι κα ί ζητούν νά  τή 
γνω ρίσουν περισσότερο κα ί βα ­
θύτερα.

Τόν ρω τούμε τώ ρα  γ ιά  τή σ ύ γ ­
χρονη  π νευματική Ε λ λ ά δ α ,  δπως 
τήν βλέπ ει ό  ϊδ ιος  στά  τα ξίδ ια  
του έδώ.

— Π οιά  εΐνε, τοΰ λέγω , ή γνώ ­
μη σας γ ιά  τή σημερινή 'Ε λ λ ά ­
δα. Πώ ς τήν Α ντικρ ίζ ετε  σεΐς, 
προσωπικά κα ί ποιές o l έντυπώ- 
σείς σας γ ε ν ικ ά  άπ’ τήν συνεχή 
έπαφή σας μαζί της ;

Ο  κ. Μ ιρα μπ έλ μοΰ άπ αντά :
— Δ έν  έχω  παρά λ ίγ α  λ ό γ ια  νά  

προσθέσω σ’ έκεΐνα  πού γράφ ω  
σ υχνά  γ ιά  τήν έξέλιξη τής νεοελ 
λη ν ική ς  λογοτεχνία ς  κα ί γ ιά  τις 
κα ινο ύ ρ γ ιες  της τάσεις. Ή  συμμε 
τοχή  τού κοινού εΐνε τό πρώτο 
γ εγο νό ς , σημαντικό, πού παρατη 
ρεΐ κανείς, κατά  σ ύγκρ ισ η  μέ τά  
π ερασμένα  χρόνια, καί, πρό πάν 
τω ν τοΰ κοινοΰ τών έπαρχιώ ν. 
Π α ρα βρ ισκόμα σ τε  έτσι στή διείσ ­
δυση τής λογοτεχνία ς μέσα  στούς 
διάφορους κύκλους τής νεοελ λη ­
ν ική ς  κοινωνίας. Γ ι ’ αύτό κα τα λ α  
βα ίνουμε κα λλ ίτερα  τις κοινω νι 
κές  τάσεις τής σημ ερ ινής  λ ο γ ο ­
τεχνία ς  κα ί τό ρόλο πού παίζει 
τό  μυθιστόρημα. "Επ ε ιτ α  ή έξέ ­
λ ιξη  τής δρα μα τικής  τέχνης  στήν 
'Ε λ λ ά δ α  εΐνε κά τι σπουδαίο. Τό 
θέατρο άνανεώθηκε., κα ί σ υντε ­
λε ί στή δη μ ιου ρ γ ία  σχέσεω ν με­
τα ξύ  διαφόρων νέων μέ τ ις  μ ε ­
ταφράσεις έργω ν πρύ παίζονται 
μαζί μέ έ)ντόπια έργα .

— Προσωπικώς έσεΐς, τόν ρωτώ 
έν συνεχεία,πώ ς βρίσκετε τήνεοελ 
ληνική  λο γο τεχν ία  ; Π ο ιά  θέση 
τής δίνετε στήν εύρωπαϊκή πνευ­
μ α τ ικό τη τα  κα ί ποιούς άπό τούς 
σ ημ ερ ινούς  Αντιπροσωπευτικούς 
έκπροσώπους της, έκτιμά τε ;

— Δ έ ν  έκφράζω  κα μμ ιά  ύπερδο 
λ ική  κρ ίση , νομίζω, λέγοντα ς πώς 
ή νεοελληνική  λογοτεχνία  άξίζει 
κά θε  θαυμασμό. Σ τή  συνέχεια  τής 
μ εγά λ η ς  της Ιστορίας, ή 'Ε λ λ ά ­
δ α  δέν έπαψε νά  έκδηλώ νη μιά  
τ ^Χντ1. λογοτεχνία . Φυσικά , 
δέ  λέω  πώς ή παραγω γή χ α ρ α ­
κτηρίζετα ι μέ τήν Ισότητα. Ή  
έλ λ η ν ική  λογοτεχνία  έγνώ ρισε 
προόδους παρακμής. ’Από τήν άρ 
χ ή , δμω ς, τοΰ 19ου αιώνα, μπαί­
νε ι σέ κα ινούργια  έποχή, κ ' ή έ- 
ξέλ ιξή  της, κ ’ ή πρόοδός της έ- 
ξα κολυοθοΰν. 01 λό γο ι αύτής τής 
ά να γέννησ ης  εΐνε οΐ έξή ς : πρώ­
τα  ή άνεξαρτησία  τής ‘Ελ λά δα ς  
πού τής έπέτρεψε, άπό τή δια νο ­
η τ ική  άποψη, άντίς τή συντήρηση 
τής έλλη νική ς  κληρονομιάς, τή 
δ η μ ιο υ ρ γ ία  κα ί την τάση πρός 
τή ν  άνανέωση τής τέχνης. Τό  πιό 
σημοα/τικό γεγονός, έπειτα, εΐνε 
δ τ ι ή δημοτική  έγινε όρ ιστικά  ή 
γλ ώ σ σ α  τής λογοτεχνία ς, στήν 
ποίηση κα τά  τά! πρώτα χρ ό ν ια  
τοΰ  19ου αίώνα μέ τή Σ χ ο λ ή  τοΰ 
Σολω μοΟ , στήν πρόζα στό τέλος 
τοΰ 19ου αιώνα άπό τό «Τα ξίδι» 
του Ψ υ χ ά ρ η . 01 λογοτεχνικές  μορ 
φές^ έκα να ν σιγά-σιγά τήν έμφά- 
νισή τους, μά  ό θαυμασμός έπι- 
δά λλετα ι δταν συλλογιέτα ι κα ­
νείς  πώς μόλις σέ έκα τό  χρόνια , 
ή  Ε λ λ ά δ α  δημιούργησε λ ο γ ο τε ­
χν ικ ή  γλώ σσα, δημιούργησε τό 
δ ιή γ η μ α  κα ί τό μυθιστόρημα. Ή  
Ε λ λ ά δ α  χρω στά  ίσως περσότερα 

στίς  εύρω παϊκές λογοτεχνίες  πα­
ρ ά  έκείνης τής χρωστούν. Μ ά  θά- 
τανε ύπ ερβολικό νά  ύποστηρίζου- 
με πώς τόσα χρωστά. Τό πρόδλη 
μ α  τής λογοτεχν ικής  έπίδρασης 
δέν  εΐνε άπλό. Ή  ίπίδρααη μπο­
ρ εί νάναι μόνο μίμηση, κα ί τότε 
δ έ  λογα ριά ζετα ι. " Ε χ ε ι  σημασία 
δτοτν φανερώ νει πνευματικές σχέ 
σεις  κα ί ά ντα λλα γές. Μ ά  κάθε 
έπίδραση δέν έχει τίς ϊδιες συνέ 
πειες. Π . χ ., ή Ιτα λική  έπίδραση 
σ τά θη κε  πολύ δυνατή στόν Με- 
σαιώνα, κ5 έπειτα δέ συγκρίνε- 
τα ι πιά μέ τίς ά)$λες κα ινούργιες 
«πως ή γ α λ λ ικ ή , πού έπαιξε τό 
μεγα λύ τερ ο  ρόλο, άπό τό τέλος 
τοΰ 18ου α ίώ να  στή μόρφωση τοΰ 
νεοελ λη νικού  πνεύματος. "Α λ λ ε ς  
έπιδράσεις, τής Γερμ α νία ς , τής 
Ρω σσία ς, τής  Σ κα νδ ινο υ ΐα ς  έξα- 
σ κήθηκα ν άπό τό τέλος του 19ου 
αίώνα ώς τά  πρώ τα χρ όνια  τοΰ 
2 Οου, μά  μένουνε πολύ πιό περιω 
ρισμένες, κα ί έπηρέασαν, μοΰ φαί 
νεται, μ ερ ικά  άτομα , σπουδαία, 
μά  ό χ ι δλο τό κοινό. Δ έν  έγιναν 
ρεύμα τα  δαθειά, μά  μόνο έκδη- 
λώσεις, «κρούσματα». Ε ΐν ε  περιτ­
τό νομίζω νά  άναφέρω  έδώ  όνό­

ματα. Σ ά ς  είπα γ ια τ ί θαυμάζω 
τή νεοελληνική  λογοτεχνία . Μ ιά  
πρωτοτυπία της είνε πώς άξιώ- 
θηκε  νά  γ ίνη  π εζογραφική, υστέ­
ρα άπό τόσους αιώνες ποιητικής 
φήμης. " Ισ ω ς  θά ποΰνε μερ ικο ί 
πώς εΐνε πρόκληση, τόλμη . Τ ί πει 
ράζει, κα τά  τή γνώ μη  μου, δταν 
κοιττάξη κανείς τά  Αποτελέσμα­
τα ; Μ έσα  στή γ εν ική , π α γκόσμ ια  
λ ο γο τεχν ία  βρίσκω  πώς ή θέση 
τής νεοελληνικής λογοτεχν ία ς  δέν 
εΐνε μ ικρή . Ο ί έκδηλώ σεις  τής 
σκέψης, στήν έλλη ν ική  ζωή, πάν­
τα  συμπίπτουν μέ τις προσπάθει 
ες τής Ελλάδας πρός ·ίήν έλευ ­
θερία . Ή  νεοελληνιι?ή λ ο γο τε ­
χν ία  εΐνε ή τιμή τής Ε λ λ ά δ α ς . 
Ή  πάλη του " Ε λ λ η ν α  σ υγγρα φ έα  
θυμίζει τήν πάλη τοΰ λαοΰ πρός 
άνώτερο ιδανικό.

— Ποϋ κα ί πώς δ ιδά σκετα ι ή 
νεοελληνική  στό Π α ρίσ ι ; Τ ί κά-
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μουν o l δυό Εδρες πού τήν πα­
ρουσιάζουν ;

— “ Οπως ξέρετε δύο κέντρα , ή 
Σ χ ο λ ή  τών 'Α να το λ ικώ ν Γλω σ ­
σών κα ί ή ε ιδ ική  έδρα  στή Σο ρ  
δόνη, τήν δ ιδά σκουν μέ τόν πιό 
ξεχω ριστό τρόπο. Κ α ί ή μέν Σ χ ο  
λή τών 'Α να τολ ικώ ν Γλω σσώ ν έ­
χ ε ι  Ιδρ υ θ §  πολύ παληά —  χ ρ ο ­
νολογείτα ι άπό τά  1798, τότε μέ 
τή Γα λ λ ικ ή  ’Επ ανά σταση. Έ κ ε ΐ  
ή έδρα  τής νεοελ ληνικής  εΐνε «- 
πβ τις παλαιότερες· πρώτος κα ­
θηγητής  ύπήρξεν ό ντ ' "Α ν ς  ντέ 
Βελλουαζ(όιν, ό  όποΐοις έδ ίδα σ κε  
δημοτική  γλώ σ σα  σ ’ έποχή που 
αύτή δέν ύπήρχε. ‘Η έδρα  της 
Σ ο ρ δό νη ς  έπίσης Ιδ ρ ύ θ η κε  στά 
1930 κα ί πρω τοδίδαξε ό κ. Π ερ ­
νώ, άπο τόν όποιον π α ρέλα δα  έ- 
γώ  πέρυσι τό μά θημα  κα ί τό δ ι­
δάσκω.

— Κ α ί σέ ποιά μέρη, Πανεπιστή 
μια  ή Σ χ ο λ ές  δ ιδά σκετα ι ή νεοελ  
ληνική , άν ξέρετε ;

— Ή  νεοελληνική  δ ιδά σ κετα ι 
στή Γα λ λ ία , στό Π αρίσ ι, δπως 
σας εΐπα, κα ί στό Μ ονπελλιό, στό 
Π ανεπιστήμιο. Π ο λλο ί fy ivo i έρ ­
χοντα ι στά μα θήμα τα  μας κα ί γ ί  
νονται σπουδαίοι φοιτητές. " Ε ξ ω  
άπό τή Γα λ λ ία , στά διάφορα Π α  
νεπιστήμια, δ ιδά σ κοντα ι τά  νεοελ  
ληνικά , δπως στήν 'Α γ γ λ ία , στήν 
’ Ιτα λ ία , στό Β έ λ γ ιο , στή Δοίνία, 
στή Γερμ α νία , στή Ρο υ μ α νία , στή 
Γ ιο υ γ κο σ λ α υ ΐα  κα ί στήν 'Α μ ε ρ ι ­
κή. Μ ά  νομίζω, δσο ξέρω , πώς 
μόνο στή Γα λ λ ία , οί ϊδ ρνς  τής 
νεοελ ληνικής  εΐνε έ^τελώΐς Ιάνε- 
ξάρτητες άπό κάθε ά λλη  δ ιδ α ­
σκα λία . Τό  πεδίο τοΰ νεοελληνι- 
κοΰ π ολιτισμοΰ εΐνε ά ρ κετά  με­
γά λ ο  ά ρ κετά  πλούσιο, γ ιά  νά  άπ α 
σχολή  δλη τή δρα στηριότητα  έ- 
κείνου πού άγοοτά τήν ‘Ελ λ ά δ α , 
κα ί θέλει νά  τή γνω ρίσει δαθειά, 
γ ιά  νά  τήν άγαπήση περσότερο.

Προτοΰ τελειώ σουμε τήν συνέν 
τευξή μας ήθελήσ α με νά  §/ω με 
κα ί τή γνώ μη  τοΰ δ ια κεκρ ιμ ένου  
έλληνιστου  κα ί φ ιλέλληνος, γ ιά  
τά  δσα  ό κ. Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η ς  εΐπε 
στήν συνέντευξη πού ε ίχα  πάρει 
μαζί του, άν θυμοΰντα ι οι άνα- 
γνώ στες μας;, τοΰ περασμένου 
φ ύλλου τών «Π αρασκηνίω ν».

Ό  κ. Μ ιρα μπ έλ, έδιάβασε προ­
σ εχ τ ικ ά  τό τί, άποτντήσεις έδωσε 
ό σ υγγρα φ εύς  τοΰ «Ξ ένο υ »  κα ί 
μάς άπαντά:

— Κα θένα ς  έχει τή δ ική  του 
γνώ μη  γ ιά  τά ζητήμα τα  τής τέ ­
χνης  κα ί τής λογοτεχν ία ς , μά μέ 
τόν κ. Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η  δέν συμφω 
νώ. Πρώτα-πρώτα δέν κα τα λ α ­
βαίνω  τί έννοεΐ δταν λέει πώς ή 
λ ο γο τεχν ία  έχε ι πολύ στενό πνεΰ 
μα. Ε ίν ε  άκατα νόητο δταν κυτ- 
τά ξω με τί γ ίνετα ι ή στήν Εύρώ- 
πη ( ’Α γ γ λ ία , Γ α λ λ ία ) ή στήν Ε λ ­
λά δα .

"Οπω ς τδπα, ή νεοελληνική  πε­
ζογρα φ ία  (κ α ί  πιό γ εν ικ ά  ή λ ο γ ο  
τεχν ία ) εΐνε γνω στή άπό κείνους 
πού μαθαίνουνε τά  νεοελληνικά  
στά διάφ ορα  Πανεπιστήμια  (τής  
Γα λ λ ία ς , τής ’Α γ γ λ ία ς )  ,κτλ .

Τέλος φαίνεται πώς δέν κα τά ­
λ α β ε  τίποτα ό κ. Β .  άπό τήν γ α λ  
λ ική  λ ο γο τεχν ία . ” Η ά γνοεΐ τά  
γ α λ λ ικ ά , ή δέ δ ιά βα σε τίποτα. 
Κ ι ’ άν διάβασε, πώς μπορεί νά  
2 γά λη  τέτοια  συμπερά σματα  ;

Ο ί γνώ μες  του εΐνε οί πιό άνόη 
τες, οί πιό άβάσιστες πού μπορεί 
νά  γ ίνη . Τ ί θά πη «ή γνω στή τ ε μ ­
πελιά  τοΰ Γά λ λο υ »  ; «Τρομερή  
μονοτονία  βα σιλεύει στήν πνεύμα 
τική  π α ρα γω γή τής Γα λ λ ία ς»  ;

Ή  γνώ μη  του έπίσης γ ιά  τό 
θέα τρο κα ί τό Γά λ λ ο  ήθοποιό δέν 
έχουνε κανένα  νόημα.

Λοιπόν, εΐνε περιττό νά  λά βω  
ύπ’ δψει μου κα ί νά  συζητήσω 
κρίσεις  πού δέν έχουνε κα μ μ ιά  
βάση. Α ύτή  εΐνε ή γνώ μη  μου κα ί 
ή άπάντηση μου στό έρώ τημα  ποΰ 
μοΰ κάνετε γ ιά  τίς άπαντήσεις 
πουδωκε στή συνέντευξη πού τοΰ 
πήρατε στό περασμένο φύλλο 
τών «Π αρασκηνίω ν».

Α
Τελειώ νοντας όφ είλομε νά  γνω  

ρίσω με στό άνα γνω στικό  μας κοι 
νό  πώς ή μεγα λύ τερη  άπόδειξη 
άγάπη ς κ ι’ έκτ ίμησ ης  τοΰ συνομι 
λητοΰ  μας πρός τόν τόπο μας εΐνε

Δον
Μ αζί μέ τίς γνώ μ ες  τών άλλω ν 

•ειδικών πού έγρά φ ησα ν κα ί θά 
γρα φ ούν πάνω σ’ αύτή τήν καμ- 
πάνια, νομ ίσα με δτι θά έπρεπε ν ’ 
άκουσθοΰν κα ί οί γνώ μες  τών 
θ ιασα ρχώ ν τών δύο μεγά λω ν έ- 
πιθεω ρησιακώ ν σ υγκροτημ ά τω ν 
τής 'Α θήνα ς , γνώ μες πού ά ­
σφαλώς θά εΐχοτν νά  προσθέσουν 
πολλά, λόγω  τής θέσεως κα ί του 
κύρους πού έχουν τά  πρόσωπα α ύ­
τά, σ χετ ικά  μέ τήν έπιθεώρησι. 
" Ε τ σ ι  δ ια λέξα με, άπό μέν τόν 
θίασον τοΰ «Σ α μ α ρ τζ ή »  τόν κ. 
Ν ίκο ν  Μ ηλιά δην, άπό δέ τον τοΰ 
«Λ υρ ικοΰ» τόν κ. Μ ίμ η ν  Κ ο κκ ίν η ν , 
o l όποιοι έκτός του δτι εύρίσκον- 
ται έπί κεφ αλής των έν λόγω  θιά ­
σων, έχουν κα ί τό πλεονέκτημα , 
ένός μεγά λου  κα λλ ιτεχν ικού  πα­
ρελθόντος.

Προχθές άκούσαμε τόν κ. Κ ό κ ­
κινη. Σή μ ερα  άς άκούσουμε τόν κ . 
Μ ηλιάδη:

Έ δ έ η σ ε  νά  πάω δυό φορές συ­
νέχε ια  στό θέατρο γ ιά  νά  τόν συ­
ναντήσω . Τήν πρώτη τόν εύρηκα  
ά λ λ ά  ήταν άπησ^ολημένος. Μ έ έ ­
να  εύγενέστα το  «περάστε αύριο  
σάς π α ρακα λώ » μέ παρέπεμψε διά  
τήν έπομένην. Τή δευτέρα , «ό λ ί­
γ ο υ  δειν» κα ί θά ε ΐχα  τό ϊδ ιο  ά ­
ποτέλεσμα ή μά λλον τήν ϊδ ια  τύ­
χη . Ο  ξεχω ριστός κα λλ ιτέχνης  
μας, φαίνεται λ ίγ ο  κουρασμένος. 
"Επ ε ιτ α  έχε ι κάποια συζήτησι. 
Χω ρίς  ά κόμη  νά χη  άκούσει τά  έ ­
ρω τήμα τά  μου, μοΰ λ έ γ ε ι  :

— Μ ά  αύτά  ά γαπ ητέ μου, είναι 
γ ιά  τούς νέους...

Μ υρ ίζομα ι κα ί τρίτη άναδο- 
λή ... Κ α ιρ ό  δμω ς γ ιά  χά σ ιμ ο  δέν 
έχω... ’Επ ιμένω  λοιπόν... κα ί ν ι­
κώ.

—  Γ ια τ ί κ. Μ ηλιά δη  δέν βλέπ ο­
με πιά κα λές  έίπιθεωρήσεις;

—  Τ ί  έννοεΐτε μ ’ α ύτό ;...
—  Ν ά  ή σημερινή  έπιθεώρησίς 

άν πα;ρα6ληθή μέ τήν έπιθεώρη- 
σι τής έποχής τοΰ Δημητρακοπού- 
λου, του Μ ω ρα ΐτίνη  κα ί τών ά λ ­
λω ν, θά δρεθη σέ χα μ ηλ ότερ ο  έ- 
πίπεδο. Γ ια τ ί σ υμβα ίνει α ύτό ;

— Ν ά  σάς πώ. "Α λ λ ο  ήταν τό 
γρά ψ ιμο  τής έποχής έκείνης  κα ί 
ά λλο  είναι τής σημερινής. Τότε έ ­
γρα φ α ν νούμερα , ό Μ ω ραϊτίνης, 
ό Τσοκόπουλος, ό  μ έγα ς  Δημη- 
τρακόπουλος, ό "Α νν ινο ς  κα ί οΐ 
άλλο ι, πού γ ιά  τά  γοΰσ τα  τοΰ κό ­
σμου τής έποχής ήτα ν  δ,τι έχρειά- 
ζετο. Σ ή μ ε ρ α  δμω ς τά  γοΰσ τα  
κα ί οί προτιμήσεις τοΰ κόσμου 
μετεβλήθησοα'. Έ γ ι ν α ν  περισσότε­
ρο ά π αιτητικά . . . Κ α ί ένφ  τότε 
μ ιά  έπιθεώρησίς δέν έιχρειάζετο 
τίποτε μ εγ ά λ α  χ ρ η μ α τ ικ ά  ποσά, 
τώ ρα  θέλει τόσα έξοδα , δσα  ά- 
παιτοΰνται γ ιά  τό χτ ίσ ιμ ο  μιάς 
μ ικρής.... μονοκα τοικία ς, 200 ό- 
λόσω στες χ ιλ ιά δες . Π ιστ/ύω  δηλ. 
δτι ή έπιθεώ ρησίς βα δίζει σύμφ ω ­
να  μέ τίς προτιμήσεις κάθε έπο­
χής. Κ α ί στήν π αληά έποχή τό S- 
ποα/ τής έπιθεωρήσεως ήταν τό 
πνεΰμα, ένώ σ ήμ ερα  κοντά  σ ’ α ύ ­
τό έπαρουσιάσθη κα ί τό θέα μα  
γ ιά  τό όποιον άπαιτουνται τόσα 
κα ί τόσα.

—  Τους σ υγγρ α φ είς  κα ί τούς 
μουσικούς πού ύπάρχουν τώ ρα 
πώς τούς κρ ίνετε ;

—  Ε ίν α ι δλο ι τους κα λοί, πολύ 
κα λοί. Ό  Γιοτννουκάκης, ό Παπα- 
δούκας, ό Σττυρόπουλος, ό Εύ α γ-  
γελ ίδη ς , ό Σ α κ ε λ λ ά ρ ιο ς  κ.λ.π., οΐ 
όποιοι δέν είνα ι μόνον γ ιά  τώ ρα 
κα λοί, ά λ λ ά  κα ί ύπόσχονται με­
γ ά λ η ν  έξέλ ιξ ιν  κα ί γ ιά  τό μ έλ ­
λον. Τό  ϊδ ιο  έχω  νά πώ κα ί γ ιά  
τούς μουσικούς μας.

—  Τ ί ίδεοτν έχετε, ύπάρχουν 
νέο ι; κα ί ά ν δ γο ΰ ν  θά ώ φελήσουν 
τήν έπιθεώ ρησι;

— Δ έν  τούς εΐδα... Δ έν  μοΰ δό ­
θ η κε  εύ κα ιρ ία  νά διαβάσω  τά  
έρ γ α  τους. Πάντω ς είμα ι τής 
γνώ μης , δτι θά είχε  νά ώφεληθή

Ό  κ· Ν . Μηλιάδης

πολλά ή έπιθεώρησίς, άν έ β γ α ι ­
ναν νέοι σ υγγρα φ είς . Ε ί μ α ι  
—  κα ί σάς πα ρακα λώ  νά  τό  τονί­
σετε —  ύ π έ ρ  τ ώ ν  ν έ ω ν ,  
γ ιοα ί τούς ά γ α π ώ .

—  Δ η λ . άν σάς έφερναν νέοι, 
έργο , θά  τό ά νεβά ζα τε;

— Ά φ ο ΰ  τό  δ ιά βα ζα  κα ί τό  έ ­
κρ ινα  καλό, θά τό ά νέβα ζα  κα ί 
μέ μ εγά λη  μου εύχα ρίστησ ι μ ά ­
λιστα , διότι νομίζω  δτι τά  τα λ έν ­
τα  Π Ρ Ε Π Ε Ι  Ν Α  Υ Π Ο Σ Τ Η  Ρ IΖ Ω Ν -  
Τ Α Ι .  'Ά ς  μήν ξεχνά μ ε  δτι τά  τα ­
λέντα  γ ε ν ν ι ώ ν τ α ι  κα ί 
δέν γ ίνοντα ι, κα ί ή έμφ άνισ ι τους 
δέν εΐναι κα θημερινή . Γ ι ' αύτό 
κα τά  τήν γνώ μη μου, δ έ ν  π ρ έ ­
π ε ι  νά  τ ’ άφήνω με νά  περνούν 
άπαρατήρητα.

—  Τίποτε ά λ λ ο ;
—  Μ ά λιστα , θ έλ ω  προτοΰ τε ­

λειώ σω  νά  σάς άναφέρω  μ ιά  ά- 
πώ λεια τής έπιθεωρήσεως, τόν 
Ά ν τ ρ έ α  τόν Ζαχόπουλο. Δ έν  μπο­
ρείτε νά  φανταστήτε πόσο ζημιώ ­
θηκε  ή έπιθεώ ρησίς πού τόν έ χ α ­
σε. Α ύτός  μ ιά  μέρα  —  δέν εΐναι 
δ ιόλου  ύπερβολή — θά γ ινότα ν 
δεύτερος Δ ημητρα κόπ ουλος.
Ο  κ . Μ . Α Ν Υ Σ  ΙΟ Σ

Τόν μουσικοσυνθέτη κ. Μ . Ά ν ύ -  
σιο συναντώ στά γρα φ εία  τής Ψ υ ­
χ α γ ω γ ία ς  τής Π ερ ιφ ερεια κής  Δι- 
ο ικήσεω ς τής Ε . Ο . Ν., είς τό μου­
σ ικόν τ μ ή μ α  τής όποίας κα ί προΐ- 
στοααι.

—  Γιαιτί, μαέστρο δέν βλέπομε 
πιά κα λές  έπιθεω ρήσεις; τόν έρω- 
τώ.

— Ά ,  αύτό δέν μποροΰμε νά τό 
πούμε, νομίζω, μοΰ άπαντά. Τού- 
ναντίον έχω  τήν γνώ μ η ν  δτι ή έπι- 
θεώ ρησίς κάθε χρόνο βελτιοΟται. 
Κ α ί  άπό άποα/iv πνεύματος κα ί ά . 
πό άποψιν σ κηνικού  πλούτου καί 
ιέΐμφανίσεως κα ί γ εν ικ ά  άπό δ ­
λα ς τά ς άπόψε ις, ή έπιθεώρη σίς 
έξελίσσεται, ιδίως δέ άπό τήν έπο 
χ ή ν  άπό τήν όποίαν ά π ηλλά γη

τών βω μολοχιώ ν. Ν α ί, π α ρα δέχο ­
μα ι δτι ύπήρξεν έποχή, δπου ή  έ- 
πιθεώρησις είχε  ξεπέσει, διότι δ ιά ­

φοροι νεαροί, ά λ λ ά  κα ί μ εγ ά λ ο ι 
είς τήν ή λ ικ ία ν , έγρα φ α ν διάφ ορα  
εξα μβλώ μα τα , άποβλέποντες μό . 
νον κα ί μόνον εΙ< τό νά  κερδίσουν 
τόν ένθουσιασμόν τής γα λ α ρ ία ς  
κ α ί άδιαφοροΰντες έάν σ ιγ ά  - σ ι­
γ ά  ό κα λός  κα ί μορφω μένος κό ­
σμος έγκοα έλειπ ε τό μουσ ικό θέ­
ατρο. Σ  ’ αύτό πρέπει νά  προστεθή 
κα ί ή έκ  μέρους πολλών θιασαρ- 
χώ ν κα ί ήθοποιών, π ροθυμία  κα ί 
προτίμησις, είς σκηνάς, αί όποΐαι 
εΐχον σ όκ ιν  έκφ ρά σεις  κα ί γ ε ν ι­
κώς κατώ τερον π ερ ιε χψ εν ο ν . Ε ύ ­
τυχώ ς δμω ς, δ λα  α ύτά  ά νήκουν 
τώ ρα στό παρελθόν, ώς μόνον δέ 
λείψανον τής έποχής έκείνης άπό- 
μεινεν ή συνήθεια  νά  λ έμ ε  δτι «δέν 
βλέπομε πιά κα λές  έπιθεω ρήσεις».

—  Δ έν  νομίζετε δτι ή σημερινή  
έπιθεώρησίς εΐνε κα τω τέρα  τής πα 
λ α ιά ς ;

—  Ά ντιθ έτω ς , έχω  τήν γνώ μ η ν 
δτι ή σημερινή  έπιθεώ ρησίς εΐνε 
πολύ κα λύτερ α  άπό τήν π αλαιάν. 
Κ α ί  θέλετε μ ία ν άπ όδειξιν; Τήν  
παλ.αιά έποχή έπαιζαν δύο θέα τρα  
όπερέττες κα ί ένα  έπιθεώρησι, ή 
κα ί κ α μ μ ιά  φορά κα ί κανένα . ’Ε ­
νώ σ ήμ ερ α  σ υμ βα ίνει έντελώ ς τό 
άντίθετον. Κ α ί  αύτό γ ίνετα ι ϋστε­
ρα  άπό τήν έμφάνισιν τοΰ όμ ιλοΰν. 
τος, ό όποιος έμόρφω σε τό κοινόν 
κα ί τό  έκα νε περισσότερον άπαιτη- 
τ ικό  κα 'ι έ κλ εχ τ ικ ό  τόσον στά ζη­
τή μ α τα  τής έμφανίσεω ς, δσον κα ΐ 
τοΰ πνεύματος. Σ ή μ ε ρ α  έάν οΐ θε­
α τρ ικο ί έπ ιχειρηματία ι άποφασί- 
σουν νά  άνοίξουν τόν... κορβα νά ν 
κα ί οι σ υ γγρ α φ είς  θελήσουν νά 
προσέξουν λ ιγ ά κ ι , θά μάς δώσουν 
τήν  εύ κα ιρ ία ν  νά  άπολαύσω με έπι. 
θεω ρήσεις, σάν τήν Κ ο κέττα , τήν 
Σ ιλ ο υ έττα , τήν Β ιολ έττα , τήν Γα ρ  
δένια , οι όποιες έκρά τησ α ν σειρά ν 
παραστασεω ν κα ί έφ εραν «μέντια » 
Τίού ποτέ δέν έτόλμησε νά  όνειρευ 
θή θ ιασά ρχη  ς παλαιάς έπιθεωρή­
σεως.

— Τούς ύπάρχοντας έπιθεώ ρησι. 
ογρά φ ους  πώς τούς δλέπ ετε; Μ ή . 
πως έξηντΛΤ]θησαν άπό τήν πολυ­
γ ρ α φ ία ν ;

—  Ή  π ολυγρα φ ία  δέν έξο(ντλεΐ. 
’ Ε κ ε ίνη  πού έξα ντλεΐ κα ΐ κα τα ρρ ί 
πτει εΐνε ή π ροχειρογρα φ ία . Ο ί ή ­
δη ύπ άρχοντες έπιθεω ρησιογράφοι 
μας εΐνε πολύ κα λο ί κα'ι έφόσον 
μ ία  έπιθεώρησίς γ ιά  νά  γρα φ ή δέν 
χρειά ζετα ι περισσότερο άπό ένο: 
μήνα , δέν παίζει κα νένα ν άπολύ- 
τως ρόλο άν ο ί αύτοί σ υγγρ α φ είς  
γρά φ ουν περισσότερα τής μιάς έ ­
πιθεωρήσεως τόν χρόνο .

Τ ί ίδεοτν έχετε , ύπάρχουν νέοι 
σ υ γ γρ α φ ε ίς ; Κ α ί  άν έμφανισθοΰν 
θά ώ φεληθή ή έπιθεώ ρησίς;

—  Ά σ φ α λ ώ ς . Ν έο ι ύπ άρχουν κα ί 
πρέπει νά  έμφανισθοΰν, γ ιά  τό ϊδ ιο  
τό συμφ έρον τής  έπιθεωρήσεως. 
Δ ιό τ ι θά άποτελέσόυν τούς άντιπά 
λους τών παλαιώ ν σ υ γγρ α φ έω ν —  
o l όποιοι έργά ζοντα ι ήδη  έργολα- 
β ικά  — κα ί θά τούς κά νουν νά  
προσέξουν περισσότερο στά  έ ρ γ α  
τους, π ρ ά γμ α  τό όποιον θά έχη 
εύ ερ γετ ικόν  άντίκτυπ ον γ ι ’ αύτό τό 
θεα τρ ικό  εΐδος. "Επ ε ιτ α , οί νέοι 
έχουν κα ί κα ινούριες  Ιδέες . Π ρ έ ­
πει λοιπόν νά  ύποστηρίζω νται οι 
νέοι.

Τ Α Σ Ο Σ  Θ Ε Ο Δ Ο Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ή  Τζάζ στόν τόπο μας
ΤΙ ΛΕΝΕ ΟΙ ΜΟΥΣΙΚΟΙ ΤΗ Ι ΤΖΑΖ.-ΤΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΤΩΝ

Μία απελπισμένη έκκλησις τών άγωνισθέντων Μουσικών
Γο ν

Ντεκόρ.·. ό κήπος τοΰ Ά π έρ γ η , 
δέντρα, φωτα, λικνιστικοί ήχοι τής 
μουσικής κτλ. κτλ.

Π εριβάλλον δχι κατάλληλο γιά  
νά συζητήση κανείς σοβαρά ζητή­
ματα. Μ έρος γιά  άνάπαυση καί ή- 
συχία παντού πρόσωπα ήρεμα, χα ­
ρούμενα ή·., μοιραία καί δλα  κκτω  
οπό τήν μάσκα τοΰ μπλαζέ ή τής
δάμπ, φαινομενικά τούλάχιστον __
εύτυχισμένα. Κανείς δέν Θά πεοί- 
μενε νά βρή παράπονα. Κ ι’ δμως 
βρεθήκανε καί μάλιστα σέ σοβαρή 
—  σοδαρώτοαη — μορφή. Κα ί γιά 
νά μήν τά πολυλογώ, νά τί μοϋ ;Ι· 
παν,—  γ ιά  τά ζητή,μοαά τους αύτή 
τή φορά — οί κ. κ· Ν εοκλής, Γ . Συ- 
λ ίος  καί Β . Κολάσης.
Ο κ* Γ . Σ Υ Λ Ε Ο Σ

Ό  κ· Γεώ ργιος Σ υ λ έο ς  είναι δ 
γραμματεύς τοΰ Πανελληνίου Μ ου­
σικού Συλλόγου , κ ι’ ένας άπ’ τούς 
καλλίτερουζ σαξοφωνίτσες τής Έ λ -  
λόδος, εισηγητής δέ καί τού σαξο­
φώνου καί γενικά  τής τζάζ στόν τό- 
r o  μας. " Ε χ ε ι  καθίσει άρκετό και­
ρό στήν Α μ ε ρ ικ ή , π ράγμα  πού τόν 
ωφέλησε σημοτντικώτατα στί^ γνώ ­
σεις του γιά  τήν τζάζ, ώστε νάναι 
σήμερα μιά άπ’ τίς αύθεντίες στά 
ζητήματά της. Ρώ τησα τόν κ. Συ- 
λέο γιά  τά ζητήματα τής τάξης τών 
μουσικών αυτών, τών ζητημάτων 
πού μ®ς ένδιαφέρουν σέ άφάνταατο 
βαθμό γ ιά  τήν μ ίγά λη  σημασία 
τους στήν μουσική κίνηση τής Έ λ -  
δάδας καί γ ιά  τήν εύημερία τής 
τάξης τών μουσικών πού δημιουτ.- 
■yoOv τήν κίνηση αύτή· Σ ά ν  γενικός 
γραμματεύς ό κ . Συλέος είπε πρά­
γμα τα  καταπληκτικά γιά  τήν ζωή 
κο ! τίς άποδοχές τών μουσικών τής 
τζάζ εϊδικώς. Ά λ λ ά  άκοΰστε τόν 
ϊ£ιο καλύτερα :
ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜ ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ

ή « Γρ α μ μ α τική  τής Ν εοελλ ην ι­
κής» πού τύπωσε αύτό τό χρόνο  
στό Π αρίσι, γ α λ λ ικ ά  κα ί πού εΐνε 
ένα άθάνατο μνημείο  γ ιά  τήν Έ λ  
λά δα .

"Η δ η  άπό τούς ειδ ικούς τοΰ Π α  
ρισιοΰ έχει έκτ ιμηθή  δπως τής ά- 
ξίζει, ας έλπίσωμε δέ πώς κα ΐ 
έδώ θά τήν έκτιμήσουν δσον πρέ 
πει έκεΐνο ι πού πρέπει κα ί πού 
μποροΰν.

Μ Α Ρ ΙΟ Σ  Β Α Ι Ά Ν Ο Σ

—  ',Η τάξη μας, ή τάξη τών μου­
σικών τής τζάζ,—  μοΰ είπε -  είναι 
ή πιό άδικημένη. Κα ί άκοΰστε y ια­
τ ί . ,Έ ν φ  είμαστε μιά τάξη τελοσπάν- 
των πιό άνώτερη, μιά τάξη πού δ- 
coY τό δυνατόν προσπαθεί καί συν- 
τελ ιΐ στήν άνάπτυξη τήν καλλιτε­
χνική τοΰ τόπου μας, δμως έχει τίς 
π.ό μικρές άποδοχές καί έξασφαΜ- 
σεις, τόσο δέ μικρές, ώστε νά μήν 
έπαρκοΰν γ ιά  τήν στοιχειώδη ζωή 
πού πρέπει νά πέρνα ένας μουσικός 
πού κουράζεται κα ί έξαντλεϊται· 
Κ ι’ άν θέλετε λεπτομέρειες. Π ρώ ­
τον. Έ ν φ  τά  προηγούμενα χρόνια 
μέ τιμάριθμο τό μισό άπ’ δ,τι είνν 
οήμερα οί καταστηματάρχαι μας 
έδιναν 150 δραχ. ή μερομίσθιο τό 
λιγώτερο, τώρα μέ τιμάριθμο τόν 
διπλ.άσιο, παίρνουμε άττό τούς ΐόι- 
ouc 100 δροτχ. Ε ΐνε  σωστό αύτό έ- 
νόσω οί κτίστες π·χ. παίρνουνε 150 
δραχ·; Καί νά πήτε δτι εΐνε πιό ^ε- 
κούραστη ή δίκιά μας δουλειά ; διό 
λ.ου. "Ό λοι βγαίνουμε άπό τήν όρ ­
χήστρα καταβεβλημένοι, κατάκο­
ποι. χώρια πού άναγκαζόμαστε νά 
δουλεύουμε σέ πολλές όρχήστρες 
σχεδόν δλο  τό ήμερονύκτιο. Ε ΐνε  ά- 
πελπιστική ή θέση μας. Κα ί τό χε. 
ρότερο δέν εΐνε αύτό, τό χειρότερο 
είνε δτι άνήκουμε καί ιιε-ϊς ιτόν 
Πανελλήνιο μουσικό Σ*'ιλλογο καί 
συνεπώς έχουμε δικαιώυατα στά τα 
μείο «συντάξεως ήθοποιών, μο,ισι- 
κων κτλ. θεάτρου», δμως δέν παίρ­
νουμε δεκάρα  σύνταξη· Ύ π ά ρ χ η  
κάποιο άρθρο πού λέ«ι δτι σύνταξη 
παίρνουν μόνον οί μουσικοί πού έρ 
γάζονται στά θέατρα, δλοι δέ οί 
άλλοι —  πού εΐνε καί οί περισσό­
τεροι— πού έργάζονται στά κα μ ­
παρέ, έστιοπόρια, κτλ. δέν δικαιοΰν 
ται συντάξεως. Ά λ λ ά  έκεΐνοι πού 
έργάζονται στά θέατρα πόσοι ε ίνε ; 
Τό  πολύ 40 <Χτομα σ ιά  δύο θέατρά 
μας. τώρα μάλιστα πού καταργήθη 
κε ή όρχήστρα τών κινημοττονρά- 
ψων· “ Ολοι οί άλλοι έργάζονται 
οτά καμπαρέ, στά έστιατόρια, ή 
δέν έργάζονται καθόλου. Ά λ λ ά  δ- 
λ ο : αύτοί πώς θά ζήσουν δτοτν γε- 
ράσουν καί δέν εΐνε ίκοτνοί νά  παί­
ξουν; Σύνταξη  δπως εΐπα δέν παίρ 
νουμε· Αύτό λοιπόν ζητάμε κι’ έ ­
μεΐς:

Κατοχύρωση τοΰ έπαγγέλματος 
μας. Αύτό  παρακαλοϋμβ νά κάνουν

τά σ ιδαστά ύπουργεία Έ ρ γα σ ία ς  
καί Τουρισμού πού διαρκώς φροντί­
ζουν καί έργάζονται γ ιά  νά βελτιώ 
οουν τήν θέση του λαοΰ μας, καί 
ειδικά τών καλλιτεχνώ ν.

Ν ά  έπιβληθή στά διάφορα κέν­
τρα πολυτελείας νά  διατηρούν ό ρ ­
χήστρες τουλάχιστον μέ 7 δργανα . 
Γιατί παρουσιάζεται τό θλιβερό θέ­
αμα νά βλέπης κέντρον πολυτελεί­
ας νά μήν έχη ούτε ένα δργανο· Τό 
σο πολύ δέ ώστε κα ί αύτή ή Μ εγά  
λη Βρεττάνια , ό κολοσσός αύτός, 
νά έχη μόνον 4 δργανα  καί οώτά μό 
νον γ ιά  τήν 1 ώρα τοΰ φαγητοΰ.Δέν 
είνε ντροπή; Ε ίμ α ι τής γνώμης λοι 
πόν νά έπιβάλη τό Σιιδαστόν Ύφυ- 
πουργείον Τύπου καί Τουρισμού 
στά διάφορα κέντρα πολυτέλειας 
νά διατηρούν όρχήστρες (άφοΰ αύ­
τό δέν τούς έπιδαρύνει καθόλου οί- 
κονομικώς, γιατί έχουν τό δικαίω μα 
άπό τόν νόμο τής 20%  αύξήσεως έπί 
τών τιμών γ ιά  διατήρηση όρχή ­
στρας).

Π αράλληλα θά έργασθοΰμε κ ι’ 
έμεΐς μέ τόν άξιόλογο σύλλογό μας 
ποΰ έκοαε σημοτνηκές προόδους μέ 
ΧΡ- σήμερα· Έ χ α  ταμείο περιθάλ- 
ψεως άσθενών καί μεγάλο ώραιότα- 
το κτήμα στό Χα ϊδάρι γ ιά  τούς ά- 
σθενείς. Γενικά  δέ έργάζεται έντα- 
τικά  γ ιά  τήν βελτίωση τής θέιης  
μας.
Τ ’* Ε Ι Π Ε  Ο  κ· Β . Κ Ο Λ Α Σ Η Σ

Ό  κ. Β .  Κολάσης, είνε ένας άπ’ 
τούς καλλίτερους βιολιστές τού τό 
που μας, άριστοΰχος τού Ώ δ ε ίου  
καί 1ον χρυσρΰν δραβεΐον έκτός 
συναγωνισμού είς ένα διεθνή διάγω 
νισμόν τελειοφοίτων στό Λονδϊνον, 
Ά ν ή κ ε ι  στήν δύναμη τής συμφωνι­
κής όρχήστρας τοΰ Ραδιοφωνικού 
Σταθμού, άναγκάζεται δμως νά  έρ 
νάζιται έντατικά καί σ’ άλλες όρχή 
στρες. Τόν ρώτησα πώς βλέπει τήν 
ιζάζ σάν βιοποριστικό έπάγγελμα·
■ —Πρός τό παρόν —  μοΰ άπάντη­

σε —  δέν τήν θεωρώ καθόλου προ­
σοδοφόρο έπ άγγελμα  —  τούλάχι- 
οτον γ ιά  μάς τούς μουσικούς. Δέν 
πληρωνόμαστε καλά. Τ ί τά θέλετε 
"Εξ ω , δπως άντελήφθηκα κ ι’ έγώ 
ό ίδιος, πληρώνονται άδρότατα έρ- 
γαζόμενοι πολύ λιγώ τερο άπό έ- 
μάς. Κάθε μουσικός έξω παίρνιτ 
30 λίρες μηνιαίως. Έ ν ω  έδώ μόν? 
3 000 δρχ. Πώς νά συντηρηθή μ’ αύ

Ό  γέρω-Μαρτέν
ΔΗΜΙΟΥΡΓΕΙ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ
Ό κ. Ν. Χατζηαποστόλου
ΚΑΙ ΟΙ ΔΥΟ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΙΣ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ
(Σ υ ν έχ εια  έκ  τής 2ας σελίδος) 

πούλου έχε ι ώς έξής  :
Θεσσαλονίκη 4 Αύγούστου 1939

Α ξ ιό τ ιμ ε  κ. Πρόεδρε,
Μ έ πραγμοαικήν έκπ ληξιν έλα- 

6ον γνώσιν τοΰ περιεχομένου τοΰ 
ύμετέρου ύπ’ άριθ. 732 έγγράφ ου, 
τό όποιον άναφέρεται είς τό δημι- 
ουργηθέν ζήτημα τής διασκευής 
τοΰ θεοττρικοΰ έργου «Γέρω  - Μ α ρ­
τέν» είς όπερέτταν.

Ή  διασκευή τοΰ έργου τούτου έ ­
γένετο  παρ’ έμοΰ κοαά τό φθινό- 
πωρον τοΰ 1937 τ ή ν  δέ μουσικήν 
τήν συνέθεσεν ό μουσικοσυνθέτης 
κ. Νάλτσας τόν παρελθόντα χειμώ ­
να. Ά λ λ ά  τοΰτο δέν έχει σημασί- 
ocv, δσην τ ’ άναφερόμενα είς τό ύ- 
μέτερον έγγραφ ον, δτι ή Ε τ α ιρ ε ία  
μας θά άναμιχθή ένεργώ ς έξασφα- 
λίζουσα; τήν προτεραιότητα τής δι­
ασκευής ύπέρ τού κ . Χαζηαποστό- 
λου, διότι ώς άφήνει νά ύπονοηθή 
ό κ· Χατζηαποστόλου, κατά  τό ύ- 
μέτερον έγγραφον, τήν διασκευ­
ήν τήν έκα μα  άφοΰ έπληροφορήθην 
άπό δημοσιογράφους τής Θεσσαλο­
νίκης δτι καί ό κ. Χοαζηαποστόλου 
θά διασκευάση τό ίδιον έργον. Τό  
τοιοΰτον είνε άνακριδές, δεδομένου 
δτι ούδείς, ώς εΐνε γνωστόν καί είς 
Υ μ ά ς , κ . Πρόεδρε, διαλαλεϊ είς 
κύκλον καί δή δημοσιογράφω ν δτι 
έχει ύπ’ δψιν του νά διασκευάση τό 
«τάδε» έργον· Τούναντίον τό κρα ­
τεί μυστικόν μέχρι τής άναδιδάσε- 
ως τού έργου.

Τόν σεβαστόν Α ντιπ ρόεδρόν σας 
κ. Ν . Χατζηαποστόλου τόν έκτιμώ  
δσον ούδείς άλλος, λόγω  τού έρ ­
γου  του τό όποιον έπαρουσίασε είς 
τήν Έ λ λ η ν ικ ή ν  Όπερέττοα/, άλλά 
θά μου έπιτρέψητε, k· Π ρόεδρε, νά 
διαμαρτυρηθώ μέ δλην τήν δύναμιν 
τής ψυχής πρό τής φανερας άπει- 
λής δτι έάν δέν Αποσύρω τό έργον 
μου ή Ε τ α ιρ ε ία  μας θά προδή είς 
λήψιν δυσάρεστων μέτρων είς βά ­
ρος μου.

Α ξ ιό τ ιμ ε  κ. Πρόεδρε,
Παρακαλουθώ  άπό τά  μ ικρά  μου 

χρόνια  τήν δράσιν σας είς τό Έ λ ­
ληνικόν θέα τρον καί θαυμάζω τάς 
έπιτυχίας σας· Εΐσθε δίκαιος καί 
τίμιος "Ε λ λ η ν . Μ ή θελήσετε παρα- 
συρόμενος είτε άπό αισθήματα φι­
λίας ή κακώ ν είσηγήσεω ν ή συκο­
φαντιών, νά  πικράνετε δύο νέους 
άνθρώπους, δύο τιμίους νέους, οί ό ­
ποιοι έχουν κάθε λόγον νά  έργα- 
σθοΰν δ ιά  τό Έ λ λ η ν ικ ό ν  θ έ α ­
τρον. Μή θελήσητε νά  προβήτε είς 
ένεργιείας α ί όποΐοβι δυνατόν νά 
μειώσουν τό γόητρον τής Ε τ α ι ­
ρείας μας· Μελετήσοττε καλύτερον 
τό ζήτημα κάΐ θ’ άντιληφθήτε, θά 
σχηματίσητε γνώ μην δτι δέν ή μπο­
ρεί τό δίκα ιον νά  εΐνε όλόκληρο  
μέ τό μέρος τοϋ κ. Χατζηαποστό­
λου.

Μ έ τήν πεποίθησιν δτι τό ζήτημά 
μας θά λυθή εύνοϊκώς.

Διατελώ  μετά πλείστης τιμής
Ά ν τ .  Κοσματόπουλος

Ο  Δ Η Μ Ο Σ  ΙΟ Γ Α Φ ΙΚ Ο Σ  
Θ Ο Ρ Υ Β Ο Σ

Β ια σ τ ικ ο ί οΐ δυό συγγρα φ ν-U, 
τής  Θ εσ σ α λο νίκη ς  κα ί πρίν ή ά ­
κόμ η  ή Έ τ α ιρ ία  τών Σ υ γ γ ρ α φ έ ­
ω ν άπαντήση στίς άνω τέρω  δυό 
έπιστολές τους, έσπευσαν νά  φέ 
ρουν τό  ζήτημ α  στή δημοσ ιότη ­
τα . " Ε τ σ ι  τήν  ή μ έ ρ α  ά κρ ιδώ ς, 
πού έτα χυδρ ομ εΐτο  άπ’ έδώ  ή ά ­
πάντηση τής  Ε τ α ιρ ία ς  τώ ν Σ υ γ ­
γρα φ έω ν πού δημοσ ιεύετα ι κα ­
τω τέρω , ήτοι σ τίς  7 τρέχ . μηνός, 
ή έν Θ εσ σ α λονίκη  έκδ ιδο μ ένη  έ- 
φ ημερ ίς  « Ν έ α  Α λ ή θ ε ια »  έδημοσ ί 
ευε δ ίστηλη  πρω τοσέλιδη σ χετ ι­
κή είδηση στήν όποίαν άνεφ έρετο 
κα ί ή γν<5μη τώ ν σ υ γγρ α φ έω ν 6 
χο υ σ α  οϋτω :

«Δ ιά  τούς συγγραφείς μας τό 
π ρά γμα  ύπήρξίΐ φυσικφ τφ λόγφ  ά- 
δόκητον, έθεωρήθη δέ παρ’ αύτών 
κα ί ώς μεροληπτική ένέργεια  της 
Ετ α ιρ ε ία ς , είς τό συμβούλιον τής 
όποίας εύρίσκεται ό κ . Χοαζηοπτο- 
στόλου. Ν ά  πείσουν τούς θιάσους, 
δπως μή συμμορφωθούν πρός τάς 
έντολάς τής Ετ α ιρ ε ία ς  θεατρυκών 
Συγγρα φ έω ν δέν ήδύνοη/το, καθό­
σον δλοι οί θίασοι θ ’ άντιμετώπι- 
ζον τό ένδεχόμενον τής κατασχέ- 
σεως δλω ν τών είς χεΐρας των έλ ­
ληνικώ ν θεοαρικών έργω ν καί θ ' ά- 
πέμενον άνευ ρεπερτορίου. Δ ιά  τόν 
λόγον αύτόν οί κ .κ . Κοσματόπου 
λος καί Νάλτσας άπεφάσισαν ν ' ά- 
πευθυνθοΰν είς τάς δικαστυκάς άρ- 
χάς, είς τάς όποίας θ’ άναφέρουν, 
δτι ή ένέργεια  τής Ετ α ιρ ε ία ς  θ εα ­
τρικώ ν Συγγρα φ έω ν εΐνε άδικος, 
δείδομένου δτι ό κ· Κοσματόπου­
λος διεσκεύασε τό έργον* «Γέρω  - 
Μ αρτέν» κατά τό 1937 καί δχι άφ’ 
οδ ήκουσε τόν συνθέτην κ. Χατζηα­
ποστόλου νά έκδηλώ νη πέουα\ τήν 
πρόθεσιν νά  διασκευάση τό έ ρ γ ο ν . 
Ο ί κ .κ . Κοσματόπουλος καί Ν ά λ ­
τσας έπληροφορήθησαν καί τά ό 
νόματα τών προσώπων, είς τά ό­
ποια ό κ· Χατζηαποστόλου Ισχυρί­
ζεται δτι εΐχεν άνακοινώσει πέρυσι

ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ)

τές; Γ ι ’ αύτό άνστ/κάζεται νά  έρ>/ά 
ζεται πολύ. Αύτό δμως — πιστέψτε 
με — είνε καταστροφή-Παράδειγμα 
έγώ . 'Έ χ ω  κάποιο ταλέντο τέλος 
πάντων. Πιστεύετε δτι δέν θά κατα 
στραφώ καί έγώ  καί τό ταλέντο 
μου άν έργάζωμαι σκληρότατα 20 
ώρες τό 24ωρο; ΟΟτιι λόγος. Γ ι ’ αύ 
τό σ«ς λέω δτι στόν τόπο μας ή 
μουσική γ ιά  μάς τούς μουσικούς k- 
νε καταστροφή· Μ άς καταστοέψε. 
τύ ταλέντο καί τήν ύγεία . Ενώ νω  
λοιπόν καί έγώ  τίς παρακλήσεις 
μου μέ τόν κ. Συλέο , πρός τά ‘Υ ­
φυπουργεία Έ ρ γ α σ ία ς  καί Τύπου 
καί Τουρισμού γ ιά  νά βελτιώσουν 
λ ιγά κι τήν Απελπιστική θέση μας.

τήν περί διασκευής τοΰ «Γέρω  · 
- Μ αρτέν» πρόθεσιν του καί ευρόν- 
τες τά  πρόσωπα ταΰτα άπέσπασαν 
παρ’ αύτών έγγράφους διαβεβαιώ­
σεις, δτι ούδέποτε ό Α θ η να ίο ς  μα­
έστρος τούς εΐχεν Ανακοινώσει τοι- 
οΰτον τι·»

Ο Ι δύο  σ υ γγ ρ α φ ε ίς  τής  θ εσ σ α  
λονίκης , πού κ α τ ή γ γ ε ιλ α ν  δήμο- 
ο ία  τή ν  Έ τ α ιρ ία  τών θ εα τρ ικώ ν  
Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  ώς μεροληπ τικώ ς έ- 
νερ γή σ α σ α ν  στήν π ροκειμένη  πε- 
ρίπτωση τήν έπ ομένην ήτοι στίς  
8 τρ έχ . μηνός έδημοσίευοη/ στήν 
α ύτήν έφ η μ ερ ίδα  « Ν έα  Ά λ ή θ ε 'α »  
σ χ ό λ ια  έπάνω στό ϊδ ιο  ζήτημα  
πού σ ’ α ύτά  κοντά  στ’ ά λ λ α  έλ ε ­
γ α ν  κα ί τά  έξ ή ς :

« Ό  κ. Χατζηαποστόλου δέν διά­
λεξε τό καλύτερο σύστημα είς τήν 
ύπόθεσι τοΰ γέρω  - Μαρτέν.

— Τό σύστημά του, τό όποιον 
δυστυχώς υιοθέτησε καί ή Ε τ α ι ­
ρεία τών Ε λ λ ή ν ω ν  θεα τρικώ ν Σ υ γ  
γραφέων, εΐνε τόσον πρωτότυπον 
δσον καί ή «Γκρεμισμένη φωληά» 
καί τό περίφημο τραγούδι τοΰ « Κ ο  
ριτσιοΰ τής γειτονιάς» μέ τό όποιον 
έχει ντράβαλα ό κ. Χατζηαποστό­
λου μέ ένα ιταλικόν μουσιικόν έκ- 
δοτικόν οίκον, δσον θά ήτο πρω­
τότυπος καί ό «Γέρω  - Μαρτέν» 
«άν κατά σύμπτωσιν» δέν ήσχολοΰν 
το μέ αύτόν καί οί κ .κ . Κοσματό­
πουλος καί Νάλτσας·

—  "Α ν  έτσι δείχνει τόν δρόμο 
πρός τούς νέους συγγραφείς ικαί 
συνθέτας ό κ. Χατζηαποστόλου 
προτιμότερον θά ήτο νά μή τό έ- 
καμνε.

— Έ ν  πάση περιπτώσει καλύτερα 
θά κάμη νά μή χρησιμοποιή μεθό­
δους πού δέν ταιριάζουν είς καλ- 
λιτέχνην γ ιά  νά  άναστείλη τήν έ- 
ξέλιξι κα ί τήν πρόοδο τών νέων 
συγγραφέων καί συνθετών καί νά 
άφήνη έλεύθερον τό κοινόν νά «ρί- 
νη καί τόν ίδιον καί τούς νέςος.»

Η  Α Π Α Ν Τ Η Σ ΙΣ  
Τ Η Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α Σ

Ή  άπάντησΐς τής Ε τ α ιρ ία ς  
πρός τούς κ. κ. Κοσμα τόπ ουλον 
κα ί Ν ά λτσα ν έχει ώς έ ξ ή ς :

Κύριε Συνάδελφε,
Ή  ίδική μας έκπληξις εΐνε άκό· 

μη μεγαλυτέρα άπό τό περιεχόμε- 
νον τής έπιστολής μας·

Μάς όμιλεΐτε περί ήρεμωτέρας 
καί ώριμωτέρας σκέψεως, περί νευ 
ρικότητος καί περί νομικώ ν κωλυ­
μάτων καθ’ ήν στιγμήν ή Ε τ α ιρ ε ία  
μας ούδέν νομ ικόν κώλυμκχ έναν­
τίον ύμών έπεκαλέσθη, αί άποφά- 
σεις της δέ άνέκαθεν έλαμδάνοντα 
ικαί λαμδάνονται ούχί ύπό τό κρά ­

τος νευρικότητος άλλά  κατόπιν ψύ­
χραιμου άντιμετωπίσεως τών γ ε γ ο ­
νότων καί έπί τη βάσει τών άρχώ ν 
αΐτινες διέπουν τά  τής λειτουργίας 
αύτής.

Ή  Ε τ α ιρ ε ία  μας είς τήν προκει* 
μένην περίπτωσιν, θέλει ν ’ άποφύ- 
γη  τήν δημιουργίαν προηγουμένου, 
τόν άντίκτυπον τοΰ όποίου θά έδο- 
κίμαζον μελλσντικώς δλοι οί " Ε λ ­
ληνες συγγραφείς έπομένως καί 
αύτή·

Δέν θέλομεν νά  θέσωμεν έν άμ- 
φιδόλφ τήν δεβαίωσίν σας περί τοΟ 
χρόνου καθ’ δν έκάμοπε. τήν δια ­
σκευήν τοΰ «Γέρω  - Μαρτέν». Ή  
Ε τ α ιρ ε ία  μας δμως, ή όποία έπί 
τοΰ προκειμένου έπέχει θέσιν δ ικα ­
στηρίου, εΐνε ύποχρεωμένη νά  λά ­
βη ύπ’ δψιν τά γραπτά κείμενα 
καί δχι τάς πραφορικάς διαβεβαι­
ώσεις.

Γενικώ ς ή Ε τ α ιρ ε ία  μας διά τ ί  
λευταίαν φοράν έ^ικαλεΐται τήν άλ 
ληλεγγύην σας καί τόν σεβασμόν 
τόν όποιον πρέπει τά  μέλη της 
νά έπιδεικνύουν πρός τάς Αποφά­
σεις αύτής.

Τ ά  περί ύπογραφής σοβαρών 
συμβολαίων μέ θιάσους δυστυχώς 
δέν έχονται άληθείας διότι κατά 
τάς άσφαλεΐς μας πληροφορίας μό­
λις πρό όλίγου άρχίσατε τάς δια- 
πραγμοττεύσεις μέ τούς θιάσους 
πού έπεσκέφθησοτν τήν πόλιν σας 
διά τήν διδασκαλίαν τοΟ έργου 
σας.

Έ ν  άναμονη ταχείας, σαφούς καΐ 
συγκεκριμένης άποοτήσεως,

Διατελοΰμεν μετά φιλικών συνα- 
δελφικώ ν χαιρετισμών

Ό  Πρόεδρος 
θ .  Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ

Κ Α Ι  Ο  Α Θ Η Ν Α Τ Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Ϊ

"Ο π ω ς ήτοη» έπόμενο τό  ζήτημα  
α ύτό  έφθασε κ α ΐ στόν Ά θ η ν α ίκό Ι 
τύπο. " Ε τ σ ι  ή έφ ημερίς  « Α θ η ν α ϊ ­
κά  Ν έα »  ^δημοσίευσε σ χετ ικές  
πληροφορίες τοΟ1 έν  Θ εσ σ α λο νί­
κη άνταποκριτοΰ της, ό όποιος με 
τα ξύ  τών ά λλω ν δ ιεδ ίδα σ ε  κα ί 
τίς  π αρακάτω  ά να κρ ίβειες  :

« Ή  Ε τ α ιρ ε ία  τών Θεατρυκών 
Συγγρ α φ έω ν κατόπιν τούτου άπέ- 
στειλεν έ'γγραφον είς διαφόρους ό- 
περεττικούς θιάσους διά τοΰ όποί­
ου άπ<χγορεύει είς αύτούς τήν άνα- 
δίδασιν τοΰ έργου τών κυρίων Κο- 
σμοΓτοπούλου καί Νάλτσα . Τό  έγ ­
γραφον τής έταιρείας εΐχεν ώς ά­
ποτέλεσμα νά  θορυδήση δύο θιά­
σους, οί όποιοι ήσαν έτοιμοι ν' ά- 
νεδάσουν τήν όπερέττα τοΰ κ· Κο- 
σματοπούλου, καί σ υγκεκρ ιμ ένος  
ό θίασος Χαντά — Πρινέα είς τάς 
Πάτρας ·καί Νέζερ —  Βερώ νη είς 
τήν Θεσσαλονίκην. Οΰτω ή άναβί- 
βασις τού έργου ύπό τών δύο αύ­
τών θιάσων έματαιώθη μέχρις δτου 
διευθετηθή ή διαφορά·»

Κα τόπ ιν τών ά νευλα βώ ν έκφ ρά  
σεων πού μετεχειρ ίσθησα ν o l Θ εσ  
σ α λονικεΐς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  δ ιά  τήν 
Ε τ α ιρ ία ν  τών θεοττρικώ ν Σ υ γ ­
γρα φ έω ν τό  δ ιο ικη τικό ν  σ υμ βού ­
λ ιον  αύτής θά προδή στήν δ ια γ ρ α  
φή τους.
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τά  iJiH H n u A  Π Δ Ρ Α  Ε Κ H N I A
« Ρ Α Α ΙΟ  " Γ ΙΑ Ρ Α 1 Κ Η Ν ΙΑ »

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ!
Ά τΑ  τδν  περιβδεύβντα, τδ ν  βίαοβ Ο ίκβνδμβυ, 
κα τδπ ιν μιδς πράξεως, δλ ίγβν  παρανβμβυ, 
ν ’ άπβχωρήση $ήτηοεν, ή πριμαντόνα Δ έλτα  
κα ί μάγεψε τά ρβΟχα της κα ί τά μπαγκά$ οτά οδ ίλτα ,
Ά λ λ ά  τά οννεδίβαοαν τά πράγματα «τώ τέλβς 
κ ι ’ ή £ έλ τα  τβϋ θιάσου τβυ, π αραμένει μέλβς.

K a i  κάπβιβς άνταποκριτής, βπβυδαΐβς, τβϋ... Χ α β ά ;
γ Γ  α ύτήν τ η ν  ουμφιλίωσιν νεώ τερα κβμί$ει
έτ ι σ υνέτεινε  κ ι’ αύτή, μά κ ι ’ δ Παρασκευάς
γιατί τή ... Δ  έ λ  τ  α δλέπβντας, τίς... κ  β ΰ  ρ ο β ς τβΰ 8υμί$ει

Τ’ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΞΕΝΟΥ ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΗΜΑΤΟΣ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ
ΤΟΥ ΜΑΡΚ ΤΟΥΑΙΝ

ΠΟΛΥΣ ΘΟΡΥΒΟΣ
Ό λ β ; δ  τύπβς γενικώ ς, δπως τυχαίως είδα 
άφιερώνει σχόλια, ο τή ν  πιδ κα λή  σελίδα.
Είς έλα  δέ, τών κύρ ιβν τδ ν  ρόλον παίζει πάντα 
Γβύτέστι... πρωταγωνιστεί, τής Πάβλας ή . . . .  τσάντα.

Σελ ίδες  άφιέρωσαν, έπί τδ» γεγβ νδτ ι
κι’ άπ’ δ λ η ν  τ ή ν  ύπβδεσιν διαπιστώνεις δτι
ρεκλά μα  τζάμπα γίνετα ι τής Ν ικβλέσ κβ , φίλβι
γ ι ’ αύτδν τβν  λδγβν , τδ λβιπόν, κ ι ’ ή Πάβλα όφείλει
νά  μή  $ητήση δίωξιν τβΰ κλεψαντβς τ ή ν  τοάντα
μά νά  τβΰ κά νη ... π ρ β τ β μ ή ν  άκόμα κ ι ’... ά ν δ ρ ι ά ν τ α !

ΑΠΟ ΣΥΝΗΘΕΙΑ
Ε ΐ ν ε  λβιπδν καΐ Λ ιβντα ρής, δ Γ ιά ννη ς  Κυπαρίσσης 
νά  οέ χτυπήστι πρβσπα8εΐ, μιά νύχτα  στά κλεφτά 
κ ι ’ ώσότβυ τβ κεφ άλι οβυ οέ λ ίγβ  νά  γυρίστις 
σβΰ τρ έχει... Μ α ρ α δ ώ ν ι β  σέ τέσσερα λεφτά.

Ά λ λ ά  γιά  νά  μιλήσβυμε, νά πβΰμε τ ή ν  άλήδεια 
δ τάλας δ έν  εΟδύνεται πβσώς δι’ δλα αύτά 
έφ’ δσβν καί τ ή ; μουσικής, άπδ παλιιά συνήθεια 
συχνά τ ή ς . . . .  έπιτίβεται κα ΐ πάντα στά... κ λ  ε φ τ ά.

Γ. © ΙΣ Β ΙΟ Σ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ
’Επειδή έπρόκειτο νά παντρευ- 

θή ό ΦρανσΙς πήγε νά έξομολογη- 
θή. Βλέποντας τον νά δυσκολεύε­
ται νά άρχίση ό παπάς, τόν ρώτη­
σε σιγά γιά νά τόν βοηθήση.

— ’Ίσως, τέκνον μου, νά είχες 
πή μερικά ψέμματα.

— Τί λέτε, πάτερ μου, δέν εΐμαι 
βικηγόρος.

— Λοιπόν, μήπως τίποτα μικρο- 
κλοπές;

— Τί λέτε. πάτερ μου. Δέν είμαι 
Εμπορος.

— Τότε μένει κάτι άλλο, πού εΐ­
νε δμως πολύ πιό σοβαρό. Μήπως 
Εχεις καμμιά άνθρωποκτονία στή 
συνείδησί σου;

— Δυστυχώς, πάτερ μου, άπήν­
τησε ό Φρανσΐς σκύβοντας τό κε­
φάλι του, είμαι γιατρός.

"Οταν ό Μαγιέ έχασε τήν γυναΐ 
κα του, ξαναβρήκε τό θάρρος του, 
μερικές μέρες μετά, γιά νά έξα- 
κολουθήση τίς δουλειές του.

Μετά δμως άπό έξη μήνες πέ­
θανε μέ τήν σειρά της καί ή άγε- 
λάδα του.

ΟΙ έδδομάδες περνάνε καί ό Μα- 
γιέ, παρά τήν στρογγυλή περιου­
σία του, έξακολουθεΐ νά μένη λυ- 
ηπμένος άπό τό νέο κτύπημα τής 
τύχης του.

Στό τέλος, οΐ γειτόνοι άρχίζουν 
νά παραξενεύωνται καί Μνας τους, 
 ̂ Φρανσουά, τόν ρώτησε:
— Τέλος πάντων, τί έχεις; Δέν 

ιΐνε φυσικό νά μένης τόσον καιρό

δυστυχισμένος γιά τό θάνατο τής 
άγελάδας σου.

—’Ά ,  ή ζωή, φίλε μου, εΐνε πο­
λύ άδικη. Άπό τότε πού πέθανε ή 
γυναίκα μου, μοϋ προσέφεραν τό­
σες καί τόσες γυναίκες. Άλλά ά­
πό τότε πού πέθοενε ή άγελάδα 
μου, κανείς δέν μοΰ προσέφερε 
μιά άλλη.

Α
Ό  Τζών Μπράϊτ, πέρασε 

μερικές μέρες στό Παρίσι. Ή  ύπέ 
ρογκη περιουσία του δέν τόν έμ- 
πόδιζε δμως ν·
μους μέ τά πόδια. Μιά μέρα, ϊνα 
αυτοκίνητο τόν χτύπησε πάροο 
πολύ.

Τόν σή κωσαν λιποθυμισμένο καί 
τόν μετέφεραν σέ μιά γειτονική 
κλινική. Μπρός στά μπιζού του 
καΐ τά χρήματα πού είχε στίς 
τσέπες του, ένας άπό τούς χειρούρ 
γους άποφασίζει νά τοθ κάνη μιά 
μικρή έγχείρησι, γιά νά παρατεί- 
νη τήν παραμονή τοΰ πλουσίου 
στήν κλινική.

Πάντα λιποθυμισμένος μεταφέρε 
τε» στήν αίθουσα τών ς γ χ ^ - .ι  
σεων.

Άρχίζουν νά τόν έτοιμάζουν, δ­
ταν ό χειροΰργος βλέπει τούς δοη 
θούς του νά μένουν μ’ άνοιχτό τό 
στόμα. Πλησιάζει λοιπόν καΐ δια­
βάζει στό στήθος τοΰ έκατομμυ- 
ριούχου τά έξής:

«Περιττεύει νά μέ έγχειρήσετε 
άλλη μιά φορά γιά σκωληκοειδί­
τιδα. 'Έως τώρα μοΰ τήν έχουν ά- 
φαιρέσει τρεΐς φορές καί δέν πλη­
ρώνω τήν τετάρτη».

Μιά φορά κ’ έναν καιρό ήταν έ­
να μικρό άγόρι, πολύ κακό, πού 
τό λέγοτνε Τζίμ. 'Ά ν  προσέξατε, 
θά παρατηρήσατε πώς πάντα τά 
μικρά κακά παιδιά στά Κυρια­
κάτικα οχονκά βιβλία τά λένε 
πάντα Τζαίη»μς. Παράξενο άλή- 
θεια, άλλά πραγματικό ·. αύχό λε 
γόταν Τζίμ.

Ή  μητέρα του, δπως αύτό συμ­
βαίνει συχνά, δέν ήταν άρρωστη, 
μιά φτωχή θρήσκα καΐ φθισική 
μητέρα, πού θά εύχόταν τό θάνα 
το γιά ν' άναυαπθή στόν τάφο 
της, άν ή μονάχη της άγάπη γιά 
τό γυιό της κι’ ό φόβος μήπως 
πάθει τίποτα άνάμεσα στούς κα­
κούς καί σκληρούς άνθρώπους, 
δέν τήν έμπόδιζε. 'Όλα τά μικρά 
κακά παιδιά στά Κυριακάτικα 
σχολικά βιβλία τά λένε Τζαίημς 
κ’ έχουν μιότν άρρωστη μητέρα 
πού τούς λέει δλην τήν ώρα: 
«Τώρα θά πεθάνω...» καί πού τρα 
γουδά γιά νά τ' άποκοιμίση μέ 
φωνή γλυκειά καί παραπονιάρι- 
κη, καί τά φιλεΐ δταν τούς εΰχς- 
ται τήν καλή νύχτα καί πού γι- 
νατίξϊί κοντά στό κρεδβάτι τους 
γιά νά κλάψουν. ’Εντελώς άλλοι 
ώτικα ήτανε τά πράγματα γιά τό 
δικό μας̂  τό παιδί. Λεγόταν, εί­
παμε, Τζίμ. Καί ή μητέρα του δέν 
ήταν οϋτε φθισική, οΰτε είχε καμ 
μιάν άλλην άρρώστεια. Ήταν 
μάλλον εύσωμη καί καθόλου θρή 
σκα. ’Επί πλέον δέν άνησυχοΰσε 
καί πολύ γιά τό Τζίμ. Συνήθιζε 
νά λέη πώς άν έσπαε τό κεφάλι 
του, ή άπώλεια δέν θάτανε με­
γάλη. 'Όταν τόν έστελνε νά κοι- 
μηθή, τοθ ’δινε ένα χαστοΰκι, δέν 
τόν φιλοϋσε ποτέ, κι* ούτε τοθ 
λεγε καλή νύχτα. Άπ’ έναντίας 
τοΰ τραβούσε τ’ αύτιά, πρίν νά 
τόν στείλη στό κρεββάτι του.

Μιά μέρα τό κακό μικρό παιδί 
έκλεψε τό κλειδί τοΰ ντουλαπιοΰ, 
τό άνοιξε, έφαγε τό γλυκό κ’ έ- 
γέμισε τό άδειανό δοχείο μέ πίσ­
σα γιά νά μήν καταλάβη ή μάν­
να του τίποτα. Τή στιγμή αύτή 
κανένα τρομερό συναίσθημα δέν 
γέμισε τήν καρδιά του. Τίποτα 
δέν τοϋ ψιθύρισε: «’Έκανα καλά 
νά μήν υπακούσω στή μητέρα 
μου; Δέν εΐν’ άρα γε άμάρτημα 
πού δείχνω τέτοια διαγωγή ; 
Ποΰ πάνε τά μικρά κακά παιδιά 
πού τρώνε μέ λαιμαργία τά γλυ­
κά ;» Ούτε δμως γονάτιζε, μο­
νάχος του, δίνοντας στόν έοαιτό 
του τήν ύπόσχεση πώς δέν θάναι 
πιά κακός. Δέν σηκώθηκε, μέ τήν 
καρδιά άνάλαψρη κ’ ευχαριστη­
μένη νά πάη νά βρή τή μάννα του 
καί νά τής τά έξομολογη θή δλα. 
Νά τής ζητήση συγγνώμη, νά δε- 
χθή τήν εύλογία της, ένφ αύτή 
βά ’κλαιγε άπό χαρά καί τά μά­
τια της θά γέμιζαν άπό εύγνω- 
μοσύνη. “ Οχι. "Ετσι δμως φέρον­
ται δλα τά κακά παιδιά μέσα στά 
διβλία. Πράγμα άλήθεια παράξε 
νο, έντελώς άλλα πράγματα γίνη 
καν μ’ αύτόν τόν Τζίμ. "Εφαγε 
τό γλυκό καί είπε δτι ήταν 
«σπουδαίο» καί ρίχνοντας τό κα­
τράμι στό δοχείο είπε ξανά πώς 
κι’ αύτό ήτοτν «σπουδαίο» κι' άρ­
χισε νά γελά μέ τήν Ιδέα πώς ή 
γοηά του, δταν θά τό καταλάβαι- 
νε, θά χοροπηδούσε άπό άγονά- 
κτηση καί θάβγαζε τις φωνές. 
Κ ι’ δταν οούτή τό dvotκάλυψε, είπε 
πώς δέν ήξερε τί έγινε. Τότε αυτή

τόν έδειρε μΐ αυστηρότητα. Έ ν ­
τελώς άλλοιώτικα συνέβαιναν τά 
γεγονότα γι’ αύτόν άπ' δτι γί­
νεται γιά τούς άλλους κακούς 
Τζαίημς πού γράφουν στά βι­
βλία.

Μιά άλλη μέρα σκαρφάλωσε 
στή μηλιά τοΰ άγρότου Ά κορν 
γιά νά κλέψη μήλα. Τό κλαδί δέν 
έσπασε. Δέν έπεσε κι’ οΰτε έσπα 
σε τό χέρι του. Τό σκυλί τοϋ ά-

(Σ κ ίτ σ ο  τοθ κ. Κανδ)

γροκτήματος δέν τόν έκανε κομ 
μάτια, ώστε νά περάση άρκετές 
βδομάδες πάνω στό κρεββάτι τοΰ 
πόνου, νά μετοτνοιώση καί νά γί- 
ν;ι καλός. ΤΛ  ! κάθε άλλο 1 Πή­
ρε δσα μήλα τραβούσε ή δρεξή 
του, καί κατέβηκε Αλεύθερα. Ά λ  
λως τε ήταν ώπλισμένος έναντίον 
τοΰ σκύλου καί τόν κυνήγησε μέ 
κεραμίδια δταν τόν πλησίασε γιά 
νά τόν δαγκάση. Παράξενο άλή- 
θεια. Τίποτα τό παρό·μοιο δέν 
βρίσκεις >ατά χαριτωμένα αΰτα: 
μικρά βιβλία μέ τό ώραΐο τους 
έξώφυλλο. δπου βρίσκη ζωγραφι­
ές πού παριστάνουν κυρίους κα­
λού μένους μέ ψηλά καπέλλα, μέ 
κοντά πανταλόνια καί κυρίους μέ 
χαριτωμένη μέση καί χωρίς κρι­
νολίνα. Τίποτα τό παρόμοιο δέν 
συναντάς στά κυριακάτικα σχο­
λικά βιβλία.

Μιάν άλλη φορά έκλεψε τό σου 
για τοΰ δασκάλου καί γιά νά γλυ 
τώση τό ξύλο, τό βαλε μέ τρόττο 
στό κασκέττο τοΰ Τζώρτζ Ούΐλ 
σων, τοΰ γυιοΰ τής φτώχειας χή­
ρας Ούίλσων, τού κ«Λθΰ καί ή- 
9ικοΰ αύτοΰ παιδιοΰ, τοΰ καλύ­
τερου παιδιοΰ τοϋ χωρίου, που 
πάντα άκουε τή μητέρα του, πού 
ποτέ του δέν έλεγε ψέματα καί 
ποΰ άγοπτοΰσε τά μαθήματά του 
καί τρελλαινότο^ γιά τό σχολειό 
τής Κυριακής. "Οταν ό σουγιάς 
έπεσε άπό τό σκακέττο καί ό κοα> 
μένος ό Τζδρτζ έσκυψε τό κεφά­
λι του καί κοκκίνησε o0cv νά τόν 
έπιαναν έπ* αύτοφώρω, κι* ό δά­

σκαλος θυμωμένος τόν κατηγορη 
σε γιά τήν κακή του πράξη καί 
ήταν έτοιμος νά μαστιγώση τούς 
τρέμοντας ώμους του, δέν φάνηκε 
κανείς ξαφνικά, μ’ ευγένεια 
χής, άνάμεσα στούς μαθητές, γιά 
νά πή: «Άφήστε ήσοχο τό κο<λό 
αύτό παιδί. Νά δ ένοχος καί ώ 
δειλός. Περνοΰσα άπό τήν πόρτα 
τοΰ σχολείου τυχαία καί χωρίς 
νά μέ δοΰνε, τά είδα δλα». Καί 
ό Τζίμ δέν πιάστηκε, καΐ ό σεβα 
στός δικαστής έκείνης τής ώρας 
δέν πρόψερε κοτνένα λόγο μπρός 
στό συγκινημένο σχολείο καΐ δέν 
πήρε τόν Τζώρτζ άπό τό χέρι λέ 
γοντας πώς ένα τέτοιο παιδί άξι 
ζε κάθε σεβασμό. Ούτε τοΰ είπε 
νά πάη νά κάτση σπίτι του, νά τοΰ 
τακτοποιήση τό γραφείο του, νά 
τοΰ έτοιμάση τή φωτιά, νά τοΰ 
κάνη θελήματα, νά κόψη ξύλα, νά 
μελετήση τά βιβλία του, νά βοη­
θήση τή γυναίκα του στίς δου­
λειές της, κ’ ϋστερα σ' δλο τό 
διαθέσιμο καιρό του νά παίζη, 
κερδίζοντας έτσι λίγα σόλδια τό 
μήνα. "Οχι. Τά πράγματα δέν γί 
νηκο(ν δπως τά γράφουν τά βι­
βλία. Κανένας δικαστής δέν βρέ 
θηκε γιά ν’ άποκαλύψη τά πραγ 
ματικά γεγονότα. Καί τό πρότυ­
πο τοΰ παιδιοΰ, ό Τζώρτζ, τίς έ­
φαγε γερά καΐ ό Τζίμ εύχαριστή 
θηκε έξαιρετικά γι* αύτό, γιατί 
ό Τζίμ μισοΰσε τά μικρά καλά 
παιδιά.

Τό πιό παράξενο πράγμα συνέ 
βηκε στό Τζίμ, τήν ήμέρα πού 
πήγε, μιά Κυριακή, μέ τή βάρκα. 
Δέν πνίγηκε. Μιάν άλλη φορά, ή 
θύελλα τόν κατέλαβε, ιίινώ ψά·« 
ρευε, πάλι Κυριακή, κι’ Λ κεραυ­
νός δέν έπεσε πάνω του. "Ε  I 
λοιπόν, άγαπητοί μου ! Μπορεί­
τε νά ξεφυλλίσετε καί νά ξεφυλ­
λίσετε άπ’ τή μιά άκρη ώς τήν 
άλλη, άπό σήμερα ώς τά Χριστού 
γέννα, δλα τά κυριακάτικα σχο­
λικά βιβλία, χωρίς νά δήτε αύτά 
πού σάς διηγούμαι. Έ κεΐ μέσα 
θά βρήτε πώς τά μικρά κακά παι 
διά πού πάνε βαρκάδα τήν Κυ­
ριακή συνήθως πνίγονται, καί 
πώς δλα τά κάκά παιδιά πού ψα­
ρεύουν «έν ώρα θυέλλης» μιά Κυ 
ριακή σκοτώνονται χωρίς άλλο ά 
πό τόν κεραυνό. Πώς 6 Τζίμ γλύ­
τωσε κι’ άπ' τά δυό αύΐΐ> εΐνε 
άνεξήγητο μυστήριο.

Υπήρχε στή ζωή τοΰ Τζίμ κάτι 
τά μαγικό. Αύτός ήταν χωρίς αμ­
φιβολία ό λόγος. Τίποτα δέν μπο 
ροΰσε νά τόν βλάψη. "Εδωσε μά­
λιστα σ’ έναν έλέφαντα τοΰ ζωο­
λογικού κήπου ένα πακέτο καπνό 
άντί ψωμί, καί 6 έλέφας, δεν τοΰ 
σπάσε τό κεφάλι μέ τήν προβο­
σκίδα του. ΤΊήίγβ στό ντουλάπι 
κι' άδειασε τό μπουκάλι μέ τό πί- 
περμαντ καί δμως δέν ήπιε κατά 
λάθος τό βιτριόλι. "Εκλεψε τό 
τουφέκι τοΰ ποττέρα του καί πήγε 
νά κυνηγήση τό Μέγα Σάββατο. 
Τό τουφέκι δέν έκπυρσοκρότησε 
ώστε νά τοϋ κόψη μερικά δάχτυ­
λα. "Εδωσε μιά γερή γροθιά στό 
κεφάλι τής άδελφούλας του πά­
νω στά νεΰρα του κι’ δμως ή μι­
κρούλα οΰτε ζαλίστηκε, οΰτε έ­
πεσε άρρωστη βα(^ειά δλο τό κα­
λοκαίρι γιά νά πεθάνη στό τέ­
λος ψιθυρίζοντας μέ τ' άναιμι- 
κά χείλη της λ2Γγια γλυκά συγ­
γνώμης πού θά μεγάλωναν τήν

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ
ΠΡΙΝ ΑΠΟ 2.400 ΧΡΟΝΙΑ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  Α Ρ Χ Α Ι Ω Ν  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Ν
Η Θ Ο Π Ο Ι Ω Ν ,  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ω Ν

Ό  Μένανδρος εΐχε έρωτευθη τήν 
έταίραν Γλυ κέρ α ν είς βαθμόν ώστε 
νά τήν ύμνηση καί άπό σκηνής. Τ ό ­
τε δμως ή τοιούτου είδους θεοττρι- 
κή ρεκλά μα  ήτο πολύ περισσότερον 
άποτελεσματική άπό τήν τωρινήν.

Ό  σρατηγός τοΰ Μ εγά λου ’Α λ ε ­
ξάνδρου "Αρπ α λος τοΰ όποιου έκι- 

ί νήθη' ή περιέργεια  άρκετά  σκανδα- 
I λωδώς, έστειλε άμέσως καΐ προσε- 

κάλεσε τήν Γλυνέρο:ν εις τά άνάκτο 
ρα τής Ταρσοΰ άφοΟ τής έστειλε 
πλουσιώτατα δώρα.

Ό  καϋμένος ' ό κωμωδιογράφος 
έμεινε είς τά  κρύα. Τ ήν  έξεδικήθη
δμως μέ τόν λεπτότερον ___ άττικώ
τερον —  τρόπον. "Ο τα ν  ό Φιλήμων 
τήν παρουσίασε είς κάποιο έργον 
του ύπό τά πλαστόν δνομα Ά γ ν ή ,  
ό Μένανδρος τοΰ παρετήρησε εις 
μίαν ίδικήν του κωμωδίαν:

—  Μή χάνεσαι: Κα μμ ιά  άπ’ αύ­
τές δέν εΐνε ά γ ν ή !

Λ
Κάποτε ό άδελφός τοΰ βασιλέως 

τής Μυτιλήνης Π ιττακοΰ, μανιώδης 
διά τήν μουσικήν, έσκέφθη νά δω- 
ροδοκήση τούς ιερείς πού έφύλοπ:- 
ταν ώς κειμήλιον τήν λύραν τοΰ 
Ό ρψέω ς διά νά παίξη μ ’ αύτήν είς 
μίαν μοναξιάν νά σ υγκ ινή σ η ... τά 
θηρία. Τό  άποτέλεσμα ήτο δτι τοΰ 
έρρίχθηκε ένα κοπάδι μανδρόοκυ- 
λοι καί ή Ιστορία δέν γράφει είς 
πόσα τεμάχια  τόν διεμέλισε. Εύ τυ ­

χώς καί οΐ σύγχρονοι σκύλοι δέν 
τρώνε πιά... μουσικούς.

Α
Ό  κω μω διογράφος Ά να ξα νδρί-  

της, όσάκις άπετύγχοτνε ένα έργον 
του δέν τά διεσκεύαζε δπως οί ά λ ­
λοι σ ύγχρονοί του, ά λλά  τά έποι> 
λοΰσε είς τούς μπακάληδες τής ’Α ­
γορά ς διά νά  τυλίγουν τά πωλούμι 
να είδη των μέ τά τεμάχια ... τώί 
χειρογράφ ω ν του. Ν ά  άνθρωπος μ |, 
ψυχικό σθένος. " Α ν  έζοΰσε σήμερα 
θά έπροτιμοΰσε νά  γίνη  μπακάλης 
παρά συγγραφεύς.

Λ
Ό  ποιητής Φιλιππίδης ήτο φ(λο< 

έπιστήθιος τοθ βασιλέως Λυσιμά­
χου  ό όποιος τοΰ εΐχε τυφλήν έμπι 
στοσύνην.

Κάποτε τόν ήρώτησε:
—  Τ ί μπορώ νά κάνω γ ιά  σένα; -
—  -Ό ,τι θέλεις, βοοσιληδ μου, 

τοθ άπήντησε. Μ όνο τά  μυστικά 
σου μή μοΰ έμπιστευθής.

θ ά  έδοκίμασε δμως ώς φαίνετοα 
εις τήν ζωήν του καί τάς στερήσεις 
είς εύρυτάτην κλ ίμα κα  άν κρίνη 
κανείς άπό τούς κάτωθι στίχους 
του:
Κείνος πού χόρτα »* καλά νά τρώη 

(κα ΐ νά πίνη 
εΟκολα τις παρηγοριές στόν πεη<α- 

(σμένο δίνει· 
Λ. Κ Α Ρ Α Κ Α Σ Η Σ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ
"Οταν ό Γιάννης συνσντφ στόν 

δρόμο τόν παληό του φίλο Άλέκο, 
τόν βρίσκει έντελώς άλλαγμένο.

— Μά τί είναι αύτό τό τόσο σο­
βαρό πού σοϋ συνέβηκε;

— Τίποτα, άπλώς ξανοοπαντρεύ- 
θηκοί.

— Τά θερμά μου λοιπόν συγχα­
ρητήρια.

— Μπορείς νά τά κροττήσης φί­
λε μου, γιατί έπεσα σέ μιά άληθι. 
γή καμήλα.

— Λοιπόν... συλλυπητήριαI
— “Οχι, γιατί ή προίκα της ή­

ταν πολύ έκτιμίσημη.
— Μιά προίκα... έξαιρετική λοι­

πόν.
— Βεβαίως, δχι. Γιατί μ’ αύτή 

τήν προίκα άγάροοσα πρόβοττα, 
πού ψόφησαν δλα. δμως.

— Καλέ μου φίλε, τί άτυχία!
— Εύτυχώς δχι καί τόσο μεγάλη 

γιατί καλοπούλησα τά δέρματά 
τους.

— "Ε , τούλάχιστον, αύτή ήτοτν 
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι 
άγωνία καί τις τύψεις στήν καρ­
διά τοΰ έγκλημοττίου. Ή  μικρή 
δέν έποτθε τίποτα καί ύστερα άπό 
τή γροθιά, ζαναγύρισε γελώντας 
στά παιχνίδια της.

Ό  Τζίμ τδσκακτβ καί πήγε ένα 
θαλάσσιο μικρό ταξίδι κι' δταν 
γύρισε σέ μιά βδομάδα, δέν ήταν 
οϋτε λυπημένος, οϋτε μόνος στόν 
κόσμο. Έκείνους πού άγοπτοΰσε 
δέν τούς βρήκε πεθαμένους καί τό 
πατρικό του σπίτι μέ τόν άμπελώ 
να δέν ήτοτν γκρεμισμένο. Ξανα- 
γ'ύρισε στούς δικούς του σά μεθυ 
σμένος καί μδλις έφτασε τόν πή 
γανβ στό τμήμα γιά ν' άλλάξη 
λιγάκι τόν άέρα.
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μιά καλή δουλειά.
— Μά, δχτ. Γιοοτί τό σπίτι πού Λ* 

γόρασα μ’ αύτά τά λεπτά, κατι- 
στράφηκ€ δλο άπό τή φωτιά.

— ’Αληθινή άτυχία, έ;
— "Όχι, βεβαίως, δχι. Γιατί, μ4· 

σα στό σπίτι ήτοτν ή γυναίκα μοιι.
Α

Στήν άρχή μερικών μηνών συζυ 
γικής ζωής, άρχίζει τό ζευγάρι 
τοΰ ’ Ιουλίου καί τής Μαρίαΐς νά 
μαλλώνη.

Ό  ένας κ α υ γ ά ς  άκολουθει τό» 
άλλον. Ή  νέα γυναίκα προσπαθεί 
νά ύπερασπισθή τόν έαυτό της, 
άλλά ό ’ Ιούλιος έξακολουθεΐ νά 
τήν κοτηγορή:

— Πρέπει νά όμολογήσω δτι δ 
πατέρας σου ύπερβάλει τά πρά- 
γμοιτα, δέν τόν έβίοοσα νά μοΟ δώ­
ση δλη τήν προίκα σου άμέσως.

— Εΐσαι άδικος. Στήν δίνβι λ^
γη - λίνη.

— Καλά. Έγώ  δμως σέ πήρα μιά 
καί καλή. ,
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Κ ' έμεγάλωσε καί παντρεύτη­

κε κ’ έκανε πολλά παιδιά πού τά 
περισσότερα τοΟμοιαζαν. Καί μιά 
νύχτα, μ' ένα σκερπάνι, έσπασ* 
όλονών τά κεφάλια, τόν κήρυξοτν 
άθώο γιοττί τόν πήροτνε γιά τρβλ» 
λό, κ’ έπλούτισε μάλιστα μέ χίι 
λιες δυό πονηριές καί άτιμίες. 
Καί τώρα, πού σάς γράφω αύτά, 
μαθαίνω πώς εΐνε ό πιό κολασμέ 
νος κι' ό πιό παληάνθρωπος μέ­
σα στό χωριό του, πού τόν σέβον-ι 
ται δμως δλοι καί τόν έκτιμοΰν 
βαθειά, τόσο βαθειά μάλιστα,
πού τόν ψήφισοτν καΐ βουλευτή 
γιά νά ύπερασπίση τά συμφέρον- 
τά τους.

(Μετάφρ. Γ. Π.)
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Μέ τήν εύκαιρία τών έορτών 
γιά τήν έκατοστή πεντη κοντή έ· 
πέτειο τής Γαλλικής Έποτναστά- 
σεως» έξέδωκε τήν Ιστορία τής 
Γαλλικής Έπαναστάσεως-» στ{ή:ν 
περίφημη συλλογή τής «Βιβλιο­
θήκης τής ΓΤλειάδος».

—Ό Ρομαίν Κοολύς, Ινας άπό 
τούς προπολεμικούς θεατρικούς 
συγγραφείς, πού γνώρισε άρκε­
τές έπιτυχίες πριν άπό τό 1914, 
δημοσιεύει έπειτα άπό σιωπή άρ 
κετών χρόνων τις «Αχτίδες καί 
τά Κύματα» ποιητική συλλογή 
πού διακρίνεται γιά τήν λεπτότη 
τ« τής έκφράσεως καί τίς ώραΐ- 
ες εικόνες, έμπνευσμένη άπό τή 
φύση καί τόν έρωτα.

—Οΐ γαλλικές άποικίες έξακο 
λουθοϋν νά τραβοΰν τό ένδιαφέ­
ρον τοΰ διανοουμένου κόσμου. Οι 
συγγραφείς ταξιδεύουν τακτικά 
καί δημοσιεύουν τίς έντυπώσεις 
τους σέ διδλία πραγμοττικά θελ­
κτικά, δπου ό άναγνώστης βρί­
σκει σέ σελίδες ζωντανές περι­
γραφές τών ήθών καΐ έθίμων καί 
κοινωνικές παρατηρήσεις άληθινά 
όξυδερκείς.

—’Έτσι ό Μωρίς Μαρτέν Ντυ- 
Υ κ ά ρ ,  ό διευθυντής τών Παρισι­
νών «Φιλολογικών Νέων» έξέδω­
σε κατ’ αύτάς στοΰ Φλαμμαριόν 
τις ταξιδιωτικές του έντυπώσεις 
ά π ό τό  Καμερούν δπου ό άνα­
γνώστης θά βρή ένδιαφέρουσες 
πληροφορίες γιά τήν συνοικία 
αύτή πού εΐνε μιά άπό τίς πλου- 
σιώτερες τής Γαλλίας.

—'Ένας άπό τούς νέους κριτι­
κούς ό Τιορρύ Μωνιέ, πού έχει 
γράψει μιάν άξιόλογη βιογραφία 
γιά τό Ρακίνα, δημοσιύει αύτές 
τίς μέρες ένα βιβλίο πού προκά 
λεσε άρκετό θόρυβο. Ό  τίτλος 
του εΐνε: «Εισαγωγή στή γαλλι­

κή ποίηση». Τό έργο αύτό εΐνε 
γεμάτο άπό κρίσεις αύθαί,ρετες 
γιά τούς ποιητάς τοΰ δεκάτου αί- 
ώνος. "Ετσι ό Λαμαρτϊνος, ό Ού­
γκώ, ό Μυσσέ, δλοι εΐνε ποιητές 
δευτέρας τάξεως καί μόνον κάτι 
άγνωστοι θεωρούνται άπό τόν 
κριτικό ώς μεγαλοφυΐες.

—Αντίθετα ό Μπερτράν Ντε- 
λασέλ στήν καινούργια βιογρα­
φία του γιά τόν Άλφρέντ Ντέ Βι- 
νύ μάς δίνει ένα πορτραίτο ψυχο 
λογημένο τοΰ μεγάλου ποιητοΰ 
τών «Πεπρωμένων» καί άναλύει 
μέ παραστατικότητα τό έργο του 
σέ σελίδες έξονυχιστικές.

—Ό  μεγάλος διεθνής διαγωνι­
σμός συνθέσεως 
εις μνήμην τοΰ 
Βέλγου συνθέτου 
Γκιγιώμ Λεκέ έ- 
τελείωσε πρό ή­
μερών στή Λιέ­
γη. Μεταξύ τών 
είκοσι πέντε ύπο 
βληθέντων μου­
σικών έργων, έ- 

κρατήθησαν τρία άπό τήν έλλα- 
νόδικο έπιτροπή. Τό πρώτο βρα­
βείο δόθηκε στό νεαρό Βέλγο συν 
θέτη Λεόν Ζάν Σιμάρ γιά τό συμ­
φωνικό του «Ποίημα τής Μοζέλ- 
λης». Ό  Σιμάρ εΐνε πρώτο μεγά­
λο βραβείο της Ρώμης καί ή σύν 
θεσή του «Οτή διακρίνεται γιά 
τόν πλούτο τής έμπνεύσεως καί 
τήν δυναμικότητα τής ένορχη- 
στρώσεως. Ή  όρχήστρα έξετέλε- 
σε τό έργο αύτό, πού άφήκε έξαί­
ρετη έντύπωση στό άκροατήριο, 
ύπό τή διεύθυνση τοΰ γνωστοΰ 
μας Άρμάν Μαρσΐκ, πού έπεσκέ­
φθη πρόπερσυ τήν Ελλάδα καί 
πού ήτοτν άλλοτε διευθυντής τής 
Συμφωνικής μας Όρχήστρας στό 
Ώδεΐο Αθηνών.

—Τελευταίως άπέθοτνε άπό αύ 
τοκινητιστικό άτύχημα 6 Άμ- 
προνάζ Βολλάρ, ό περίφημος καί 
πασίγνωστος σ’ δλον τόν κόσμο 
έμπορος πινάκων πού χάρις σ' 
αύτόν άναδείχτηκοτν ό Σεζάν, 6 
Πικασσό καί τόσοι άλλοι. "Αφη­
σε ένα τόμο άνοφνήσεων δπου ξα 
ναζωντοονεύει δλη ή παληά έπο­
χή, γεμάτο άνέκδοτα, γραμμένο 
σέ μιά γλώσσα γλαφυρά καί πα- 
ραστοττική.

—Ό  Φρο^σουά Πιετρί, ό γνω­
στός πολιτικός τής Γαλλίας πού 
διετέλεσε πολλές φορές ύπουρ- 
γός, δέ λησμονεί στίς ώρες τής 
σχολής του τήν Ιστορία καί γε- 
νικώτερα τις μελέτες γύρω άπό 
τήν πολιτική. Έκτός άπό τά οι­
κονομολογικά βιβλία πού έγραψε 
καί πού θεωρούνται άπό τά καλύ 
τερά στ?) είδος τους, μάς προσφέ 
ρει σήμερα ένα σημαντικό έργο, 
άφιερωμένο στό Λουκιοτνό Βονα 
πάρτη, πού πληροί ένα κενό τής 
ναπολεόντειου βιβλιογραφίας καί 
δίνει τή θέση πού άρμόζει σ’ ένα 
Ιστορικό πρόσωπο πού σχεδόν δ- 
λοι οΐ συγγράφεις ώς σήμερα με 
ταχειρίστηκαν μέ τόν πιό μοχθη­
ρό τρόπο.

—Ή  κυρία Άνρύ Κουλλέ δημο­
σιεύει τις άνα- 
μνήσεις τοΰ λο­
χαγού Ζερβαί, 
πού ύπηρέτησε 
ώς άξιωματικός 
κατά τήν έποχή 
τής Γαλλικής Έ- |,J 
π a ν α σ τάσεως 
καΐ τής Πρώτης 
Α ύ τοκρατορίας.
Άπό τό 1794 ίσαμε τό 1815, στίς 
£ωντοτνές αύτές σελίδες, περνά δ 
λη ή στρατιωτική ιστορία τής 
Ε-ύρωπης δοσμένη a t άπλότητα

άπό ένα τοοτεινό καί μπριόφρο- 
να ήρωα πού έλαβε μέρος στίς 
πιό άγριες μάχες.

—Ό  Πώλ Μοράν, πού εΐνε Ο με 
γάλος χρονικογράφος τής Σύγ­
χρονης έποχής έξέδωσε τό και­
νούργιο του βιβλίο μέ τόν τίτλο: 
«Αντιδράσεις καί σκέψεις» δπου 
άναλύει σέ σελίδες σπινθηροβό- 
λες καί βαθυστόχαστες τή δύνα­
μη πού έξασκοΰν στά χρόνια μας 
ό τύπος, ή προπαγάνδα, ή διαφή­
μιση καί τδ ραδιόφωνο, περιγρά 
φει τίς ώραΐες γαλλικές έξοχές, 
μάς μιλεΐ γιά τήν άνοηροφή τών 
παιδιών, γιά τό Μουσείο τοΰ Ά ν  
θρώπου καί τις τελευταίες άρχαι 
ολογικές άνακαλύψεις, γιά τίς 
έκθέσεις τις άφιερομένες στήν 
άγγλική καΐ τήν περσική τέχνη, 
γιά χίλια δυό ζητήματα ένδια- 
Φέροντα κ’ έπίκαιρα.

—Ό  Τ£ών Σαρπαντιέ, ό άγγλι- 
κής καταγωγής Γάλλος κριτι­
κός τοΰ «Έρμοΰ τής Γαλλίας» 
στόν όποιον άπενεμήθη έφέτος τό 
βραβείο τής κριτικής γιά τό σύ­
νολο τοΰ έργου του, τό συμπλη­
ρώνει μέ μιά βιογραφία τής Έ *  
λοϊσίας, έρωμένης τοΰ Άβελάρ- 
δου» δπου ξαναβρίσκει κανείς τό 
λεπτό του πνεΰμα καί τή δύνα­
μη τής ψυχολογικής του παρατη- 
ρήσεως. Ό  Σαρποτντιέ δέν μάς 
περιγράφει μόνον σ' έξαίρετες σε 
λίδες τό έρωτικό πάθος σ’ δλη 
του τήν έκταση καί τή ζωντάνια. 
Προσπαθεί νά τό έξηγήση Ανα­
ζητώντας τά βαθύτερα αϊτια κι’ 
αύτό εΐνε άκριβώς πού δίνει τήν 
άξία του στή μελέτη αΐ?τή, μιά 
άπό τις ώραιότερες πάνω στό θέ 
μα πού εΐνε τό φώς στά τελευ­
ταία χρόνια.

—Ό  Κόνραντ, ό μεγάλος Πολω 
νός ταξιδιώτη* κοΑ owvxxxaibc

πού τά ρομάντσα του εΐν* τόσο Υνω 
στά καί στόν τόπο μας τράβηξε 
τή συγγενή του, τήν κ. Τζόσση 
Κόντραντ, πού μάς δίνει ένα συγ­
κινητικό βιβλίο γιά τό μυθιστοριο 
γράφο καΐ τόν άνθρωπο.

—«Ή ζεστή στάχτη» εΐνε τό 
καινούργιο μυθιστόρημα τοΰ Ά ν  
ρύ Μπορντώ. Στό νέο του βιβλίο 
ό μεγάλος συγγραφεύς καΐ ά- 
καδημαίκός πραγματεύεται τό ζή 
τημα τοΰ διαζυγίου πο?) εΐνε μιά 
άπό τις κύριες άφορμές στήν έ­
ποχή μας τής διαλύσεως τής οι­
κογενειακής εύτυχίας.

—Στό καινούργιο του ρομάν- 
τσο: «Ή  Πανγία τής Τορτόζας» 
ό Πιέρ Μπενουά, ·ό γνωστός συγ· 
γρο<φεύς 'τής«Άτλαντίδος»γοητεύ 
ει τόν άναγνώστη χάρις στή χάρη 
τής άφηγήσεώς του καί τή φαν­
τασία του, διηγούμενος τις πιό 
άπίθανες Ερωτικές περιπέτειες 
καί τίς πιό δραμοαικές σκηνές 
πού στό τέλος φυσικά έχουν τό 
πιό άπροσδόκητο κ” εύτυχισμένο 
τέλος.

—Ή  μεγάλη ήθοποιδξ Σιμόνη,
'ι ή γυναίκα τοΰ 

ποιητοΰ Φραν- 
νουά Πορσέ, δέν 
εΐνε μόνο μιά έ- 
ξαιρετική καλλι- 
τέχνις τοΰ δραμα 
τικοΰ θεάτρου. 
"Εχει τό δώρον 
νά γράφη καί νά 
Υράφη μάλιστα 

ώραία. Τά πρώτα της μυθιστορή 
ματα τράβηξοτν τήν προσοχή τοΰ 
κοινοΰ καί τής κριτικής, πού τά 
έπαίνεσε άνεπιφύλακτα. Τό τελεφ 
ταΐο της ρομάντσο: «Ό γήινος πα 
ράδεισος» μδς ζωγραφίζει μέ 
δραματικό τρόπο μιά κοπέλλα, 
γ«αάτη ζωντάνια καί δριξη νά

ζήση πού έχει δμως τή δυστυχία 
νά ζή σ’ ένα σπίτι κοντά στόν 
πατέρα της πού δλη του ή άτμό 
σφαίρα εΐνε θλιβερή καί δπου 
διαρκώς άναζή ή πεθαμένη μητέ 
ρα της.

—Οΐ συγγραφείς καί οΐ ποιηταί 
άνέκαθεν άγάπησοτν καί ύμνησαν 
τά ζφα. Ό  γηραιός τροτγουδι- 
στής Έντμόν Άρωκούρ άφιερώ- 
vn  Ινα χαριτωμένο καΐ συγκινη­
τικό βιβλίο στό σκυλί του, τόν πι­
στό του σύντροφο, δπου μ ά ς  πε­
ριγράφει τή ζωή καί τό θάνοττο 
τοΰ ζώου αύτοΰ πού τόσο άγάπη 
σε καΐ πού τοΰ χάρισε γλυκές 
στιγμές στίς ώρες τής μοναξιάς 
του καί τών άπογοητεύσεών του.

—Μέ τίς θερινές διακοπές τά 
θέατρα στό Παρίσι άρχίζουν νά 
κλείνουν τίς πόρτες τους. Ά λ ­
λως τε ή κίνησις αύτόν τόν και­
ρό έχει μειωθτ) γιατί καί λιγώ- 
τεροι εΐνε οί περιηγηταί καί οΐ 
Παρισινοί τράβηξαν γιά τις έξο- 
Χέζ·

—Ό  Γκαστών Μπατύ έφυγε κι' 
αύτός γιά τήν έξοχική του έπαυ­
λη δπου μελετφ τή «Φαίδρα» τοΰ 
Ρακίνα πού σκέπτεται ν’ άνεβά 
ση στήν προσεχή χειμερινή περί­
οδο, μέ νέα σκηνοθεσία στό θέα­
τρό του Μονπαρνάς.

—Γνωρίζετε δτι ή περίφημος 
λυρική ύψίφωνος, διάσημος σ’ δ­
λον τόν κόσμο, Άντελίνα Πάττι, 
ποϋλησ* γιά πεντακόσιες χιλιά­

δες γαλλικά φράγκα τό λάρυγ* 
γά της, πού θά τόν έξετάσουν οΐ 
γιατροί ϋστερα άπό τό θάνατά 
της ; Άσφαλώς τήν είδηση αύτή 
δέν θά τήν ξέρετε κ* *χετε δί- 
κηο, γιατί αύτό συνέβη Kt έδώ 
καί τριάντα χρόνια I 

—’Η χαριτωμένη καί γνωστή 
ήθοποιός Άλίς Κοσσά, πού έκτός 
άπό τό δραματικό της ταλέντο, 
εΐνε καί πρώτης τάξεως σκηνοθί 
της, σκέπτεται ν’ άνεβάση τό χβι 
μώνα τέσσαρα καινούργια έργα 
στό θέατρό της. Τή «ΓραψομηχοΜ 
νή» τοΰ Ζάν Κοκτώ, τό νέο έργβ 
τοΰ Ζανσόν, τή «Βερενίκη» τοθ 
Ρακίνα, καί τήν «Εύθυμη χήρα» 
τοΰ Λέχαρ.

—Καί ό γνωστός ήθοποιός καί 
σκηνοθέτης Ντυλ 
λέν ζή τώρα, 
κατά τίς διακο­
πές του, ψαρεύω 
όντας δλη τή μέ­
ρα. Αύτό δμως 
δέν τόν έμποδί- 
ζει νά ρίχνη καί 
καμμιά ματιά

 ___________ στά διάφορα χβι
ρόγραφα νέων έργων πού τοΰ 
στειλαν γνωστοί καί άγνωστοι θβ 
ατρικοΐ συγγραφείς.

—"Ενα καινούργιο θέατρο 9" 
άνοίξη τό χειμώνα στό Παρίσι 
κοντά στό Πάρκο Μονσώ. Τή δι­
εύθυνση άνέλαβαν δύο νέοι καλ 
λιτέχνες καί σκέπτονται ν’ άφιε- 
ρώσουν τό θέατρό τους, πού τό 
νοίκιασαν γιά δέκα χρόνια, στήν 
παραγωγή τών νέων δραματικών 
ταλέντων.


