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Η «Μαριάννα
τοϋ ΜΥΖΣΕ»
Πώς τήν αντάζεται ή η
θοποιός -ίς «Γα λλικής
Κωμωδίας» Κα ΝΤΥΣΣΑΝ

Ή  διάσημη καλλιτέχνις τής «Κ ο μ εντ ί Φρανσαίζ» κ. Ντυσάν 
σε μιά σειρά άρθρων της πού δημοσιευθήκανε :τήν « Ε β δ ο 
μαδιαία Έπιθεώ ρησι» του Παρισιού, όμιλεΐ γιά  τις ήρωΐδες 
ιού Μ ολιέρου. καί Μυσσέ.

Μεταφράζουμε τό ά|ίβρο της γιά  τό έργο «Καπρίτσια τής 
Μαριάννας» πού παίζεται ήδη στό θέατρο τής κ. ’Ανδρεάδη, καί 
πού παρουσιάζει Ιδιαίτερο ένδιαφέρον κ ι ’ δ :ο ν  άφορά τήν άντί- 
λη'ψι τοΰ ρόλου τήςΜαριάννας πού άναλύει μέ τήν πείρα τής ,με- 

γάλής ήθοποιοΰ καί τό πνεΰμα τής έξαιρετικής λόγιας πού εί
ναι. Ή  μετάφρασις τοΰ άρθρου δφείλεται στήν γνωστή καλλι- 
τέχνιδα τοΰ θεάτρου. Δα Μίναν Σηιμηριώτη.

Α '
Ό  Μυσσέ γεννήθηκε  στις 11 Δ ε  

κεμβρίου  του 1810. "Ο τα ν  έγρα ψ ε 
τά  «Καπ ρίτσ ια  τής Μ αριάννας» 

ήταν μόλις 2.2 έτών Πριν κλείση 
τά 24 τσυ χρόνια  έδωσε τά έ ρ γ α : 
:<Φαντάζιο», «Δ έν  παίζουν μέ τόν

δπου θ' άφήστ| νά ξεχυθη ό λυ ρ ι
σμός του, σάν έΛχ πουλί πού ά λ 
λαζε! κλα ρ ί γ ιά  νά τρα γουδήση .

Ά λ λ ά  τά λυρ ικά  του αύτό: ξεπε
τά γμ α τα  γίνοντα ι πάντα στήν κα 

τά λληλη σ τιγμή . Ο ί έξάρσεις τοΰ 
Τσέλιο, ή ευφράδεια  τοΰ Ό κτα -

έρω τα»,' «Λορενζάτσιο» πού ε ϊν ε ! βίου ή τής Μ αριάννας, δέν άνα- 
άπό τά  κα λλίτερα  του θεα τρικά  βλύζουν ποτέ σχό κενό η κατά  λ.ά- 
έργα . Τά  «Καπ ρίτσια  τής Μαριάν- 
νας» δμως, πρέπει νά θεωρηθη ώς 
τό άριστούργημά  του.

Τό έργο  είναι μικρό. (Μ ιά  ώρα 
περίπου δ ια ρκεΐ ή παράστασις

τ ο υ ) . Ή  ύπόθ·εσίς του ξετυ λ ίγε 
ται γύρω  άπό τέσσερα πρόσωπα: 
τόν Τσέλιο, τόν Ό κτά β ιο , τόν 
Κ λα ύδ ιο  κα ΐ τήν Μαριάννα. " Ε ν α  
έπεισοδιακό πρόσωπο ύπ άρχει: ή 
Έ ρ μ ία ,  ή μητέρα τοΰ Κλουδίου , 
τόσο έξυπνα τρυφερή (θυμίζει τήν 
Κ α  Μυσσέ μητέρα, έτσι δπως τήν 
γνώ ρισαν ή Γεω ργία  Σά νδη . κι’ 
ά ργότερα  ή Κ α  Ά λ λ α ν )  καί τό- 
οι> rO-,ΐνΐΛά ίεμν.| σ ιήν ύφ/|γί|ύι 
τοΰ γά μου  της. Πίσω άπό τόν 
Κ λα ύδ ιο  ή παράξενη φ υσιογνω μία 
τοΰ μυστικοσύμβουλου του Τ ιβ ία  
πού προκαλεί τό γέλ ιο  μαζύ και 
τό τρόμο.

Κανένα  άπό τά έργα  τοΰ Μ υσ
σέ δέν είνε τόσο λακω νικό. Σ έ  κα 
νένα άπό τά έργα  του έπίσης τό 
ακτινοβόλημα τής ποίησης μέ τήν 
ώραία έκφρασι, τό  Αληθοφανέ
στατο μυστήριο τών ψυχών, τήν 
ειρω νεία  τής Μ οίρας, άκτινοβό- 
λη μ α  καθαρά Σα ιξπ ηρικό  δέν εΐ- θθς' * έν Εμποδίζουν τό προχώρη- 
νε τόσο δυνατό. Ό  Μυσσέ μετα χει! ί1®  τ*Κ  Μ οίρας, 
ρίζεται μέ γρ α μ μ ική  συντομία  χά 1 Τα νε^ Ρ °σ π α σ τα  πού τόσο άγα- 
γεγονότα  πού άποτελοΰν τήν ί δ ια 1 π0^σε Μ υσσέ, πού άντιπρο- 
τή δράσι τοθ έργου . Φαίνεται σότν! ° ωπευ0Γν, όπως έλ εγ ε  ό Ιούλ ιος  
νά βιάζεται νά φθάση άπό ιούς j Λ ε ^ ντΡ, «εκείνους πού ρωτά κα-
πιό κοντινούς δρόμους στά σημεία  (Σ υ ν έχ ε ια  είς τήν 6ην Σ ε λ ίδ α )

Αναμνήσεις
άπ’ τά Θέατρα τής Πόλης

Ό  " Α λ  ντέ Μυσσέ

Άρθρο τού κ. Β. ΗΛΙΔΑΗ
Ξα να γυρίζουμε στήν παληά 

ζωή τής Πόλης. Τό θέατρο ήτανε 
ένας άπό τούς μεγαλύτερους συν 
τελεστάς τής ψυχικής άνατάσεως 
τοϋ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  στοιχείου. ‘Η  Α 
θηνα ϊκή  θεατρική κίνησις είχε 
τήν άπήχησι της καί στήν Πόλη. 
Κ α ί άσφαλώς δέν στάθηκε κα λ ύ 
τερη διπλω ματική άντιπροσωπεία 
άπό τό θέατρο στίς άκτές τοΰ Βο  
σπόρου ώς πέρα στά βάθη άκόμη 
τής 'Ανα τολής. Ο ί διπλωματικοί 
αύτοί αντιπρόσωποι ήσαν δέδαια  
διαφόρου ποιότητος, ά λλά  πάντο
τε ή άποστολή των είχε ένα ση
μαντικό αποτέλεσμα. 'Έ φ ερνα ν 
τήν συγκίνησι κα ί τήν χαρά . Τό 
κλά μ μ α  καί τό γέλ ιο  μαζί.

Κ α ί έκα μα ν τήν γνω ρ ιμ ία  τής 
Έ λ λ α δ ικ ή ς  ζωής, ζωντανά καί οέ 
άνάγλυφ ες μορφές, στολές καί 
έκφράσεις. Αυτοί οί θίασοι πού έ
φθαναν στήν Πόλη, κατώ ρθω ναν 
ι>ά εισάγουν χωρίς νά  πληρώνουν 
τελωνειακό δασμό κα ί τό... ’Α τ 
τικόν άλας τής έποχής έκείνης. 
Η  Πόλη δέν έγνώ ρισε τίς μά ν
δρες οπου έστεγάζοντο τά κα λ ο 
κα ιρ ινά  θέατρα τών ’Αθηνών. 
Καθώ ς δέν έγνώ ρισε συστηματι
κή καλοκαιρινή θεατρική σαιζόν. 
Ό  χειμώ νας ήταν συνυφασμένος 
μέ τό θέατρο στήν Πόλη. Τότε έ
φθαναν οί θίασοι, τά μ ικρά  μπου 
λούκια , τά άλλα θεα τρικά  σ υ γ 
κροτήματα  καί τότε έκινεΐτο καί 
ή έντοπίας παραγω γής θεατρική 
κα λλιτεχνία .

Π ρίν ά κόμα  ό Μ όλλα ς έμφανί- 
or\ καί σ ι στη ματοποιήση τόν κα 
ραγιαόζη του στήν Πόλη ύπήρ- 
χα ν δυό - τρεΐς  καραγκιοζοπ αί
χτες  πού έσκορποϋσαν τή χα ρά  
κα ί τό γέλ ιο .

Έ π ά νω  στήν πυκνοκατοικημένη 
χρ ιστια νική  συνοικία  τών Ταταύ- 
λω ν ό Βέκ ιος , ένας τύπος έξευγε- 
νισμένου αλήτη, μέ ένα μάτι καί 
μέ φλογερή ψυχή διέσχιζε τά στε 
νά  σοκ κά κια  τής κωμοπόλεως 
κα ί διαλαλοΰσε συνοδεύοντας μ ’

ένα κουδούνισμα  τό δ ια λά λημ ά  
του.

«Ά π ό ψ ε  στοΰ Ψ ύ λ λ ο υ  τό κα τά 
σ τημα  έχουμε κα ρ α γκ ιο ζ λ ίκ ια  
καί νά  όρίσετε». Μ έ δυό . τρία  
γρ ο σ ά κια  ό κόσμος συνέρρεε στοΰ 
Ψ ύ λ λ ο υ  τό κα τά στημα  κα ί διεσκέ- 
δαζε μέ τόν Κ α ρ α γκιό ζη  κα ί τήν 
σκιώ δη ο ίκογένειά  του πού έδ ι
νε παραστάσεις χω ρίς π εριεχόμε
νο, ά λλά  ά νά λογες πρός τήν ψυ
χ ο λ ο γ ική  διάθεσι τών θεατών 
του. Ό  Μ οΰτσος καί ό Κασσιδά- 
κης ήταν οί δυό πρεσβευταί τοΰ 
κόσμου τών ά νδρεικέλλω ν. Αύτοί 
στήν Πόλη συνηγω νίζοντο τόν Κ ο  
νιτσιάτη, Έ λ λ α δ ιτ ε ς  κα ί οί δυό 
εϋρισκαν δμω ς καλύτερη θεα τρι
κή πιάτσα στήν Πόλη. Κ α ί μέ τόν 
Φασουλή τους έγύριζα ν δλα  τά 
χρ ιστια νικά  προάστεια κα ί παρί- 
στανον τόν «Δ όν  Ή λ ία ν  Κ ο λο κύ ν  
θαν» κα ί τούς «Γά μους  τής Γιαν- 
νούλας, σκορπίζοντες γέλ ιο  καί 
συγκίνησιν μαζί...

Τό  θέατρο τής Λέσχης «Μ νημ ο 
σύνη» στό Φ  χνάρι, ή « Σ κ η ν ή »  τοΰ 
Σ υ λ λ ό γ ο υ  τοΰ Μ α κροχω ρίου , τό 
καφενεϊον «Α π όλλω ν» στά Ταταΰ 
λα  καί ά λλα  κέντρα μέ πρόχει
ρες σκηνές έστέγαζον τόν κόσμον 
τών άνδρεικέλλω ν κα ί μετεβάλ- 
λοντο σέ κέντοα χαράς καΐ δια- 
σκεδάσεω ς.

Ή  πολυσύχναστη άριστοκρα- 
τική  συνοικία  τοΰ Πέραν έδέχετο 
τούς μεγά λους, ’Αθηνα ϊκούς θ ιά 
σους. Έ κ ε ΐ  ήταν καί είνε άκόμα, 
ή κα ρδιά  τής χειμερ ινής θεα τρι
κής σαιζόν. Τό  θέατρον τοΰ Βέρ- 
ντ·, τό κατόπιν Ώδείον, κα ί ένα 
άλλο θέατρο είς τό Μ παλούκ - Πα 
ζαρ συνεκέντρω νον τούς μ ε γ ά 
λους θεα τρικούς άστέρας.

Κατόπιν προσετέθησαν τό χε ιμε  
ρινόν θέατρον τών Μ νημα τακιώ ν 
κα ί τό «Βα ρ ιετέ» , θέατρα πολυ
τελή μέ σειράς θεωρίων μέ πλού
σια βελουδένια  καθίσμα τα καί μέ 
γα λα ρ ία , είς τήν όποίαν κατέ-

(Σ υ ν έχ ε ια  είς τήν 6ην Σ ε λ ίδ α )

Δ ύο  φω τογραφίες άπό τίς παραστ άσεις τοϋ θεάτρου Α ν δ ρ ε ά δ η : Ά 
ρ ισ τερά : Μ ιά  σκηνή άπό τόν «Γιώ  ρ γ η  Ντα ντέν» τοϋ Μ ολιέρου  καί δ ι- 
ξ ιά : Ή  κ. Κ α τερ ίνα  Α ν δ ρ ε ά δ η  κα ί ό κ. Γ . Ά π ο σ τολ ίδη ς  στά «Κ α π ρ ί

τσ ια  τής Μ α ρ ιά ννα ς»  τοϋ Α . Μυσσέ.

«Η  Π Ρ Ω Τ Η » .-
Καλλιτεχνικό γεγονός 
τοΰ Θεάτρου 
ΑΝΔΡΕ Α Α Η

ΤΑ ..ΚΑΠΡΙΤΣΙΑ 
I I !  ΜΑΡΙΑΝΝΑΣ"

ΚΔΙ Ο

ΜΜΙ ΗΤΑΗΤΕΗ”
Κριτικό σημείωμα τοϋ 
κ. ΠΟΛ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ
Είνε, νομίζω, ή πρώτη, ή π ρ ώ τ η 

φορά πού, άπό τήν έλληνική σκηνή, 
άπεδόθη ή κωμωδία τοθ Μολιέρου 
έτσι περίφημα όπως άπό τόν θίασον 
τής κυρίας Κατερίνας ’Ανδρεάδη ά 
πεδόθη ό «Γιώ ργης Νταντέν»,. “ Οσψ 
γ ιά  τ<£ - K e rr  (εν»?·,ο- 
ή Έ λ λ η ν ικ ή  Σ κ η ν ή  — τουλάχιστον 
άπό δ,τι ξέρει ό ύποφαινόμενος - 
άπό τήν περίφημη αύτή παράστασι 
τής περασμένης Παρασκευής έγ>/ώ· 
ρισε τώρα ένα άπό τά διαμάντια 
τοΰ ποιητή, τόν όποιον «φίλησε στά 
χείλη ή Μ οϋοα τής Κωμωδίας και 
οτήν κ α ρ δ ι ά  ή Μούσα τής Γ ρ α χ * >  
δίας» (δπως έγραψε γιά  τόν Μυσσέ 
ό Χά ίνε), στολίδι τοϋ κλασσικού 
δραματολογίου τής «Κομεντί Φραν
σαίζ».

Χαίρω πολύ γιατί προκαταβολι
κά έγραψα δ,τι έγραψα σχετικά  μέ 
τήν άξία καί σημασία γιά  τό θέα
τρό μας, τής άποφάσεοις τής κυρ ί
ας Ά νδ ρ «ά δη  νά οώση έτσι σέ μιά 
δραδειά, πού θά μάς μείνη ά>λως 
τε άληθινά άξέχαστη, τά δυο αύτά 
έργα  τοϋ κλασικού γα λλικοΰ  ρε
περτορίου, πού τόσο, σχεδόν συστη
ματικά, θάλεγε κανείς, έχει παρα- 
γνωρισθή έδώ, ώστε νά μήν έχωμε 
άκόμη δή οΟτε ένα έργο  τοΰ Ρα- 
κίνα, ή τοΰ Κορνηλίου, άλλ ' ούτε 
καί κανένα έργο  άπό τά νεώτερα, 
τά όποΐα, ώς άντιπροσωπευτικά, έ
χουν άνέκαθεν μόνιμη τή θέσι τους 
στό δρα ματολόγιο  τοΰ «Ο ίκου  τοΰ 
Μολιέρου», δπως μέ δίκαια περη- 
Φάνεια οί Γά λλοι όνομάζουν τήν 
«Κομεντί» τους.

Χαίρομαι άκόμη πιό πολύ γιατί 
οί κάποιοι σκεπτικισμοί πού είχα 
διατυπώσει δσον άφορά τό άνέδα- 
σμα, τή σκηνοθεσία καί τή σκηνο
γραφία, άπεδείχθηκαν άδάσιμοι.

Ό  κ. Βα καλόπ ουλος ώς σκηνο
γράφος καΐ ό κ. Σα ρα ντίδης  ώς

(Σ υ ν εχ ε ία  εϊς τήν 2αν Σ ε λ ίδ α )

Όμιλεΐ ό σκηνοθέτης τοϋ Βασιλικού 
Μελοδράματος κ. ΡΕΝΑΤΟΣ ΜΟΡΝΤΟ

Ό  κ. Ρ ε ν ά ΐ ί }  Μ όρντ©  ε ίν α ι ό 
πρώτος πού προσελήφθη άπβ τόν 
Γ ε ν ικ ό ν  Δ ιευ θ υ ντή ν  τβύ Β α σ ιλ ι
κού θ εά τρ ου  κ. Μ π α σ τιά ν  γ ιά  τή  I 
Λ υ ρ ικ ή  μ α ; Σ κ η ν ή .  Ό  Μ ο ρ ντο  εί 
να ι 'Έ λ λ η ν α ς  σ υ γκ α τα λέ γε τα ι δέ 
άπό 6ύο δεκαετηρίδω ν μεταξύ τώ ν 
σ η μ α ντ ικ ό τε ρ ω ν  καί τω ν π λέον  
α να γνω ρ ισ μ ένω ν Σ κ η ν ο θ ε τώ ν  καί 
Ε ιδ ικ ώ ν γεν ικ ώ ς γ ιά  τό  δέατρο, 
σ' δλη τή ν  Κ ε ν τ ρ ικ ή ν  Εύρώπη. Έ -  
γεννή δ η κ ε  στή Β ιέ ν ν η  καί έ τ ε λ ε ί - ι  
ωσεν έκ εί τίς σπουδές του στο Π α - 
νε π ισ τή μ ιο ν  κα ί τό Κ ρ α τικ ό ν  Ώ -  
δείβ ν. Σ έ  ή λ ικ ία  μόλις εϊκοο ιτεα - 
σάρων χ ρ όνω ν ήτο  Διευθυντής μ ε 
γάλου Γε ρ μ α νικ ο ύ  θ εά τρου . Ή

έηει:
τα ώς Σ κ η νο δ ε  τη ί” κα ι ;Δ ιε υ 5 ύ ν -' 
τη  στή Β ιέ ν ν η ,  τό Μ πρεσλαβυ, 
τή  Δρέσδη, τό  Άμβ© ΰργ© , τό Μ ό 
να χο , τή  Φ ραγκφβύρτη. Τ ε λ ε υ τα ία  
διηύ8υνε τ ή ν  Γε ρ μ α ν ικ ή  'Ό π ε ρ α  
της Πράγας. Έ κ τ ό ς  δλω ν αύτών ό 
κ. Μ ο ρ ντο  μ ετεκλήθη πολλές φο
ρές μέ τή ν  ευκαιρία  διαφόρων μ ε 
γά λω ν κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ ν  έβρτώ ν άπό 
ξένους ’Ο ργα νισμούς σ τή ν  Ό λ λ α ν  
δία, τή ν  ’ Ιτα λ ία , τ ή ν  ’Α γ γ λ ία  καί 
τή ν  Γ α λ λ ία . 'Έ τ σ ι  άοχβλήδηκε μ ’ 
έλα  τά  είδη τοΰ δεάτρβυ τελευ τα ία  
βμως είδικεύδηκε στβ άνέβασμα 
μουσικώ ν έργω ν..

Σ τ ή ν  ίδ ική  μας Κ ρ α τικ ή  Ε κ η · 
νή  πρόκειτα ι ν ’ άφβσιωθή έξ όλβ- 
κλήρβυ καί άπβκλειστικώ ς ατό 
Λ υ ρ ικ ό  δέατρβ.

C i  νεω τερ ισ τικ ές  σκηνοδεσίες 
τβϋ Μ ο ρ ντο  έκρίθησαν παντού έως 
τώρα εξα ιρ ετικά  ενδιαφέρουσες. 
’ Ιδ ια ίτε ρ α  δημοφ ιλείς έ γ ιν α ν  βί 
μεταρρυδμιστικές τβυ ερμηνείες 
έρ γω ν τβΰ Β ά γν ε ρ  καί βί σ κη νο 
θεσίες τβυ έρ γω ν τβΰ Μ ότσα ρτ. 
Τ ε λ ε υ τα ία  ά λη δ ινό  «γ ε γ ο ν ό ς » ά- 
π ετέλεσ ε μ ιά  π ρ ω τό τυ π η «Κ ά ρ μ εν» 
του.

Ό  κ. Μ ό ρ ντβ  δεω ρείται έπίσης 
πρωτοπόρος γ ιά  τό  σ ύ γχ ρ ο νο ν  δέ
ατρο, έ χ ε ι μ ιά  ξεχω ριστή άγάπη 
γ ιά  τ ή ν  κλα σσική  Ό π ε ρ έ τ τ α  καί 
ο ί σκηνοδεσίες του γ ιά  έργα  τβύ 
'Ό φ φ ε ν μ π α χ  έχβυν υίβδετηδή άπό 
πολλές χώρες καί άπό π β λλά  μου
σικά θέατρα. Ό  Φ ρά ντς Λ έ χ α ρ  
τό ν  έξέλεξε γ ιά  σκηνοδέτη βτα ν 
δόθηκαν σ τή ν  ’Ιτ α λ ία  οί π α νη γυ 
ρικές παραστάσεις τώ ν  έργω ν τβυ. 
Ά λ λ ά  καί ώς θεατρικός σ υ γγρ α 

φεύς ε ίχ ε  πβλλές έπ ιτυχ ίες . Ο ί φι
λ ο λ ο γ ικ έ ς  έπιδεωρήσεις τβυ π α ί
χ τη κ α ν  σέ περισσότερα άπβ δια 
κόσια θέατρα.

” Ηδη ά νέλα δε τά  καδήκβντά 
τβυ ατό Β α σ ιλ ικ ό  θ έα τρ ο , ε ίχε  δέ

Τό Θέατρο στήν ΆΘήνα
πριν άπό εξήντα χρόνια
'Όπως τό περιγράφει γάλλος συγγραφεύς

Φίλε Κ. Σ  υναδινέ 
Σ> ένα παληό διδλίο ύπό τόν τίτλον 

« Ή  Ε λ λ ά δ α  τής σήμερον» τοΰ Γάλλοι: 
συγγραφέως Γκαοτόν Ντεσάν, ίρ γο  κου 
δραδεύθηκε άπό τή Γαλλική Ακα δημ ία , 
εύρηκα άρκετές σελίδες γιά  τό έλληνικό 
θέατρο τοθ 1879— 1880. Τό διδλίο αύτό 
θά έχη μεταφρασθή άλλά πρίν άπό πολύ 
καιρό, έν τούτοις οΐ σελίδες αύτές γραμ
μένες μέ άφθαστο χιοΰμορ, πού σ’ αύτές 
ό Γάλλος συγγραφεύς άρκετά μας ειρω
νεύεται άλλά μαζί ειρωνεύεται κα'ι τόν 
διάσημο Γάλλο ήθοποιό Κοκλέν πού έκα
νε τότε τουρνέ στάς ’Αθήνας, είμαι δέ- 
δαιος πώς θά ένδιαφέρουν τούς Αναγνώ
στες τών «Παρασκηνίων» καί γ ι’ αύτό σας 
τίς στέλνω.

Μέ άπειρο άγάπη 
Κ Ω  Σ  ΤΑ  Σ  ΛΑΔ Ο Π Ό ΥΛΟ  Σ  

Υ. Γ . ’ Από τά πολιτικά γεγονότα, πού 
άναφέρονται στό διδλίο τοθ Γκαστόν Ντε- 
Ντεσάν. ή άκριδής χρονολογία τής θεα
τρικής περιόδου, ποΰ μέ τόσ0 χιοΟμορ 
περιγράφει πρέπει νά είναι τό έτος 1879. 
1880

Α
Υπ ά ρχουν δυό είδων θέατρα στάς 

’Αθήνας, τό λα ϊκό καΐ τό θέατρο 
γ ιά  τόν καλό κόσμο. Ύπ άρχουν 
περιπτώσεις πού σέ κάνουν ν’ ά γα 
πήσης τό ένα καί πολλά έπιχειρή- 
■αατα γιά  νά προτιμήση κανείς τό 

άλλο.
Ό  λαός καΐ οί μικροαστοί, πού 

κάθονται στή Νεάπολι τριγύρω  
στόν "Α γ ιο  Ν ικόλαο, στά Π ευκά 
κια, σκορπίζονται τό βραδάκι, μετά 
τήν αφόρητη καλοκαιρινή ζέστη 
στά καφέ-κονσέρ πού βρίσκονται

τριγύρω  στήν Πλοαεΐα τοΰ Λαυρίου 
καί στίς στήλες τοϋ ’Ολυμπίου 
Διάς. Σ τ ό ν  κή κο  τοϋ Όρφανίδη

*0 Μ άρκος Μπότσαρης.

και στό θεοαράκι τοΰ «Πύργου τοϋ 
Ά ϊφ ελ » , τραγουδούν έλαφρά τρα

γουδάκια. Σ τ ό  θέατρο τοΰ «Λαοΰ»

(Σ υ ν έ χ ε ια  είς τήν 3ην Σ ε λ ίδ α )

*0  κ. Ρενά τος  Μόρντο

τ ή ν  κ α λω σ ύνη ν ν '  άπα ντήα η οέ 
διαφόρβυς έρωτήσεις πβύ τοΰ ΰπε- 
δ ά λα μ ε ν :

— Τ ί  σάς έφερε σ τή ν  Πα τρίδα  
σας γ ιά  νά  δέσετε στή διάθεσί της 
έδώ τό ν  πβλύτιμβ πλβΰτβ της μ ε 
γά λη ς σας πείρας:

— Ά π ό  π ολλά  χ ρ ό ν ια  έκρυβα 
μέσα μου δερμό πό·δβ νά  κατορθώ
σω νά  έργασθώ σ τη ν  Ε λ λ ά δ α . Δυ - 
στυχώς δέν μοΰ παρβυσια ϊόταν πβ

να  τβ ν  π ρα γ- 
πρβ έτους καί

τε κα μ μ ια  ευκαιρία  
ματβπβιήσω. 'Ό τ α ν ,  
π λέβ ν , τό  σ χέδ ιβν τοΰ κ. Μ π α στιά  
νά  πρβσδέση στβ Β α σ ιλ ικ ό  β έα τρ β  
καί μ ελοδ ρ α μ α τικ ό  τμ ήμ α , άρχισε 
νά  π α ίρνη σάρκας κ α ί ©ατά, έ γ ιν ε  
πρός μ ε γά λη  μβυ χαρά κα ί ή πρώ 
τη έπαφή μα ζί μου. Κ α ί ή συνέ
χ ε ια  ή τα ν  α π ίστευτα  ραγδαία  
Μ ό λις  έκ λε ισ ε  τβ δέατρβ της 
Πράγας, τβΰ όπβίβυ τ η ν  Ό π ε ρ α ν  
διηύθυνα τά τε λε υ τα ία  όκτώ  χρ ό 
ν ια , ήλθα άμέσως στάς Α θ ή ν α ς  
καί βί δ ια πρα γμα τεύσεις π λέ ο ν  έ· 
ξηκβλβύδησαν έκ  τβΰ π λη σ ίβ ν  κα ί 
αύτβπρβσώπως. Ό  κ. Μ παστιάς 
πού ά νεγνώ ρ ισ ε  άμέσως βλες τίς 
μ εγά λες  κα ί ά π ε ιρ ε ; δυσκολίες 
τής όρν>ανωσεως μιας όπερας, μ;; 
π α ρεκίνησε νά  μ ε ίνω  κα ί ν ’ άρχί* 
σω άμέσως τ ή ν  έργα σία  μβυ. Ο 
φείλω νά  όμβλβγήσω  ο τ ι ή πρόο- 
σκλησις αΰτή μέ έγέμ ισ ε  άπβ χ α 
ρά κ α ί υπερ ηφ ά νεια . Π ρο π ά ντω ν 
γ ιά  μ ένα  ε ίν ε  μ ιά  μ ε γά λη  εύτυχία  
νά  ζήαω σ τή ν  Π α τρ ίδ α  μου κα ί νά  
μβΰ δοθή ή ευκα ιρία  νά  δοηθήσω 
στό έρ γο  τβυ ένα  τόσβ σπουδαίο 
διευδυντή κα ί γνώ σ τη  τβΰ θεάτρου 

βπως ε ίν ε  ό κ. Μ παστιας.

Τ Ο  Μ Ε Λ Λ Ο Ν  Τ Η Σ  Λ Υ Ρ Ι Κ Η Σ
Σ Κ Η Ν Η Σ

— Νβμί!|ετε, πώς ή Λ υ ρ ικ ή  Σ κ η 
νή  δά έχη  μ έ λ λ ο ν  σ τή ν  Έ λ λ ά -  
δα;

— Α φ ά ν τ α σ τ ο ! Δ έ ν  ξέρω ά ν  υ-

( Σ υ ν έχε ια  είς τήν 6ην Σ ε λ ίδ α )

ΤΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ 
Μ ΕΒΑ0ΜΑΑ02

Ο Χ ! Ε Π Ι Ε Ι Κ Ε Ι Α ,  Α Λ Λ ’ Α Γ Α Π Η

Δέν συμφ ω νούμε μέ ιό ν  έκλε- 
κτόν. συνεργάτη μας κ. Πολ. 
Μ οσχοβ ίτη  δταν γρά φ η  πώς 

τό μόνο «έπίμεμπτο σημείο τής κ. 
Α νδρεά δη  στό μ α χητ ικό  της χ α 

ρ α κτή ρ α  στό κ α λ λ ιτεχν ικό  έπίπεδο 
εΐνε ή έπιμονή της νά  μή κρίνη 
μέ κάπως έπ ιεικέστερο μέτρο  τά  
έ ρ γ α  τών Ε λ λ ή ν ω ν  σ υγγρα φ έω ν.»

Ο ΐ " Ε λ λ η ν ε ς  σ υ γγρ α φ είς  δέν ζη
τούν έπ ιείκεια ν άπό τούς 'Έ λ λ η ν α ς  
Θ ιασάρχας, ά λ λ ' άγάπη. Κ ι ’ δσοι 
άπ' αύτούς ίσα με σ ήμ ερα  άγαπή- 
σανε τούς "Ε λ λ η ν α ς  σ υγγρα φ είς , 
δέν μείνα νε δυσάρεστη μένοι κα θό 
λο υ  γ ι ’ αύτό.

Κ Γ  Α Υ Τ Ο  Υ Π Ο Σ Τ Η Ρ Ι Ξ Α Ν Ε

ξεχωριστός καλλιτέχνης τοΰ 
Β . θεά τρου  κ. Γ . Γληνός, δια- 
φονήσας πρός τούς Γά λλον 

συνάδελφόν του κ. Χά ρυ Μπώρ 
καί τόν Γερμανόν κ. Γιά ννιγκς , πού 
γνωρίσανε πραγματικές δόξες ώς 
κινηματογραφ ικοί άστέρες, δρίσκει 
πώς ό κινηματογράφ ος εΐνε τόσο 
τέχνη, δσο καΐ τό θέατρο, μέ τή 
διαφορά, πς ή τέχνη το ΰένός δέν 
έχει καμμιά  σχέσι μέ τήν,τέχνη τοΰ 
άλλου. Κ α ΐ έπεξηγώντας τή γνώμη 
του προσθέτει: «Τά  μηχα νικά  μέσα 
στόν κινηματογράφ ο, εΐνε τό κύριο 
μέρος αύτοΰ, ένφ τοϋ θεά τρου  εΐνε 
τό δ ια λογικό  στοιχείο».

Ά λ λ ά  τότε δέν πρόκειται περί 
τέχνης, καί στίς δύο αύτές περι
πτώσεις. Γιατί ό κινηματογράφος, 
μέ τό νά διαθέτη σάν κύριο μέρος 
αύτοΰ τά μηχανικά  μέσα εΐνε Τ ε 
χνική, ένω τό θέα τρο  μέ τό διαλο- 
γ ικ ό  του στοιχείο, εΐνε Τέχνη.

Κ ι ' αύτό υποστηρίξουνε καΐ οΐ 
Χάρυ Μπώρ κα ΐ Γιάννικς.

•
« Σ Χ Ο Λ Η  Σ Υ Ζ Υ Γ Ω Ν »

Ε ΐν». παρ?)·/0/*3, 3 τ « ν * ’ΐσ·. 
ποιοι, μέ τό δλο έργο  τους 
έμφανίζονται πώς τά θέατρο 

δέν τό άτντιληφθήκανε σάν έπ ά γγελ
μα, άλλά σάν ίδέα, π ούγ ιά νά έπ ι-  
κρατήση καί νά έπιβληθη πρέπει νά 
έργαστοΰν δλοι οί έργάτες αύτοΰ 
μέ πίστι κι' ένθουσιασμό.

Πίστι κ ι ' ένθουσιασμό πρός τήν 
ίδέα τοϋ θεά τρου άποτελεΐ ή με
ταφραστική έργασία τοϋ νεαροΰ 
ήθοποιοΰ κ. Στέφανου Φωτιάδη τής 
τρίπρακτης κω μφδίας τοΰ Μ ολιέ
ρου « Σ χ ο λ ε ίο  Συζ ύγω ν»,, πού τήν 
έξέδωκε ή «θεα τρική  Β ιβλ ιοθήκη» 
Γκοβόστη.

Τήν έργασία τοΰ κ. Φωτιάδη δι
ακρίνει άγάπη καΐ σεβασμός πρός 
τόν Συ γ γρ α φ έα , κα ΐ τό έργο  του, 
ευσυνειδησία, ώραία, στρωτή, θεα-

Μιά καινούργια κι’ ενδιαφέρουσα 
έρευνα τών « Π α ρ α σ κ η ν ί ω ν »

Πρεπει να εικονογραφούνται 
τά λογρτεχνικά βιβλία ή όχι;

'Ομιλούν: οί κ. κ.  Μ. Λουντέμης καΐ Λ. Άντωνόπουλος
Τοϋ κ. Κ. Τ. Παπαγεωργακοπούλου

Φ α ντα σδητε ά να γνώ στες  μου 
ένα  σ α λόνι, ένα  παράξενο σ α λόνι, 
λ ίγ ο  φ α ντα σ τικό  καί άνύπαρκτβ. 
Φ τ ια χ τ έ  τβ ©πως τβ δέλετε σείς, 
σ τενό , π λα τύ , μ ικρό ή μεγάλ©  πάν 
τως ένα  σ α λόνι π νευ μ α τικό , πού 
ν ά ν α ι γεμ ά το  ζωή, κα ί συζήτηση. 
Β ά λ τε  μέσα σ’ αύτό βσβυς άνθρώ- 
πβυς δέλετε, συγγραφείς, ζω γρά 
φους, κ α λ λ ιτέ χ νε ς . Φ α ντα σ τή τε  
τβυς ξαπλωμένβυς άνα πα υτικά , β
πως συνειδ ίζετα ι στβύς κ α λ λ ιτ έ 
χνες, νά  συζητάνε, νά  συζητάνε ά- 
διάκβπα χωρίς βία, σ ιγα λά , ά π α ν- 
τώ ντα ς άδιάκβπα σ’ ©τι έρωτήσεις 
δ έλετε. Μ π β ρείτε  νά  τ ' ονομάσετε 
ά ξιόλβγα  «σ α λ ό ν ι τώ ν ά πα ντή σε- 
ω ν».

Φ α ντα α δητε τώρα μέαα στό σα
λ ό ν ι νά  κρέμ ετα ι μ ιά  Ε Ρ ί Ι Τ Η Σ Η  
πβύ νά  τβύς κ ά νη  σιωπηλούς καί 
σκεφτικβύς. Ν ά  ό κ. Λ Ο , Υ Ν Ί Έ -  
Μ Η Σ  στβ σ α λό ν ι, σκέφ τετα ι κ ι' 
έ π ε ιτα  ά ρ χ ίζε ι νά  ά πα ντά η, πότε 
ήρεμα καί μέ τή ν  σ το χα σ τικό τη - 
τα  πού άρμόζει σ’ ένα  συγγραφέα.

Κ α ί © κ. Λ ο υ ντέ μ η ς  λ έ ε ι πβιά 
έπίδραση μπορεί νά χη  ή ε ικ ο ν ο 
γράφηση σ’ ένα  λο γβ τε χ ν ικ ©  6;- 
βλίο.

« 'Υ π ά ρ χ ε ι ένα  πβσβατό ανθρώ
πων τώ ν γρ α μ μ ά τω ν πβΰ θεωρεί 
ε π ιζή μ ια  τ ή ν  παρέμβασή της στό 
β ιβ λίο . Τ β  βιβλί© βέβαια κα ί ά 
πό μόν© τβυ π λη ρβ ί τβύς βρβυς 
τβύ πρββρισμοΰ του, μ ιά  κα λή  δι- 
ακόσμιση ©μως τό  συμπληρώ νει 
κα ί τ© φ έρνει πι© κ β ντά  στόν ά- 
να γνώ σ τη . ’Έ χ ω  τή  γνώ μ η  πώς ή 
κ α λή  διακόσμιση ε ίνα ι ένας π νεύ 
μονας γ ιά  τβ βιβλί© πού μαζύ μέ 
τβύς διαλόγβυς καί τίς χωριστές 
περιόδους ά λεγρ ά ρει λ ίγ ο  τ ό 'κ ε ί -  
μενβ πβύ διαφ ορετικά θά ή τα ν  έ
νας βραχνάς γ ιά  τβ νευ ρ α λγικ ό  
ά να γνώ σ τη  τοΰ α ιώ να μας. ’Ίσ ω ς

ό Πρβΰστ νά  μή διαβάστηκε γ ιά  
τή ν  ασφυξία πβύ δημιβυργβΰσε 
σ τόν τρόπβ τής κατατάξεω ς τής 
φράσης τους. Μ ε τά  π έ ντε  δέκα 
σελίδες, ό ά να γνώ σ τη ς  πάθαινκ έ
να  είδβς σκοτβδίνης καί άφηνε πα
ν ικ ό β λη το ς  τό  βιβλί©.

Γ ιά  νά  έξηγβύμεθα όμως τή ν  ε ί- 
κ©ν©γράφιοη τή  νοιώθω κάπως ά λ 
λοιώς. Δ έ  συμφωνώ μέ τ ή ν  α πει
κόνιση έκείνη ς  η τής ά λλη ς  σκη
νής τοΰ β ιβλίου . Π ρ ο τιμ ώ  μ ιά  ε ί 
κόνα  βχι β γα λ μ έ νη  άπ’ ;ό  β.έ,λί©, 
ά λλά  εμ π νευ σ μ ένη  άπ’ αύτό. " Ε 
να  έλεύθερβ δηλαδή σχεδίασμα ό 
χ ι  άπάνω  στό θέμα ά λλά  άπάνω 
σ τά  λεπτβφυη σημεία  πβύ δημι- 
βυργβΰν τ© άνώτερ© κ α λ λ ιτ ε χ ν ι 
κό τβυ νόημα , άπάνω  δηλα δ η στή ν 
ψυχή τβυ.

’Ά ν  © κ α λ λ ιτέ χ ν η ς  έ π ιτύ χ ε ι αύ
τό, δηλαδή άπάνω  στό γραφ τό 
κ α λ λ ιτέ χ ν η μ α  νά  δημιβυργήση έ 
να  παρόμβιβ χρω σ τικό  τό τε  ή ε ί- 
κβνβγράφ ιση ε π ιβ ά λλε τα ι.

Π ρ έπ ε ι όμως νά  δ ιευκρινίσω  κ ά 

τ ι .  Ό  ζωγράφβς δέν μπορεί ν ά 
ν α ι ό τυ χώ ν σχεδιαστής. Π ρεπ ει 
άπαραιτήτω ς ν ά να ι κ α λ λ ιτέ χ ν η ς  
καί νά  τό ν  δ έ νε ι μέ τό  συγγραφέα 
μ ιά  άρρηκτη π νε υ μ α τικ ή  σ υ γγέ 
νεια .

Μ ε τά  άπ’ αύτό ε ίμ α ι θερμός β- 
παδός τής είκβνβγράφ ισης κα ί ά
μα μβΰ τβ έπιτρέψ βυν βί β ϊκ β νομ ί- 
ες μου τό  β ιβ λίο  πβύ δά κυκλοφ ο
ρήσω φέτ©£, άν δ έν  γ ίν η  (π ού  
εύτυχώς δέ θά γ ί ν η )  ό πόλεμος θά 
ε ίνα ι ε ικ ονογρ α φ η μ ένο».

Α ύ τά  είπε έ κ. Λ ο υ ντέ μ η ς  καί 
σώπασε.

Μ ά  ή Ε Ρ Ω Τ Η Σ Η  α χόρτα γη , 
κ ρ ε μ ό ντα νε  στό σ α λόνι, κ Γ  ά λ λ ο ι 
ε ιδ ικ ο ί μέ τή  σειρά έτβ ιμα στήκα - 
ν ε  γ ιά  νά  τ η ν  ικα νοπ οιή σ ου ν.

— Έ γ ώ  ε ίμ α ι ένας έκδοτης, ε ί
πε σ ιγα λά  ό κ. Α Ν Τ Ω Ν Ο Γ Ι Ο Υ -  
Λ Ο Σ .

Δ έ ν  δά σάς παραξενέψη φ ίλο ι 
μβυ ά ν κρ ίνω  τό ζή τη μ α  άπβ τ ή ν  
ε ιδ ικ ό τη τά  μβυ. Λ β ιπ ό ν  — μή σάς 
παραξενέψη ή παρβμοίωση —  το 
β ιβ λίο  δέν ε ίν α ι μ ιά  π νευ μ α τικ ή  
τροφ ή; Λ ο ιπ ό ν  κ ά τι πού ε ίνα ι 
τρβφή δέν π ρέπει νά  φ ρ οντίζετα ι 
κα ί νά  π ερ ιπ β ιήτα ι, γ ιά  νά γ ιν η  
πιό εύπρβσδεκτ© καί χω νευ τικ έ  ή 
Δ έ ν  βάζβυμε τά  ό ρ ντέ β ρ :...

Γ ια τ ί  λβ ιπ ό ν  νά  μή γ ίν ε τ χ ι  τό 
ϊδ ιο  ατά β ιβ λία . Τ ό  β ιβ λίο  γ ιά  νά 
γ ίν η  π ιό  εύπρόσδεκτο δέν πρεπει 
να  δ ια κ β σ μ ή τα ι; Ό  ά να γνώ στη ς 
δέν εύ χα ρ ια τιέτα ι μέ τίς ξυ λ «γρ α  
φίες τώ ν  β ιβ λίω ν. Λ έ ν ε  β τι ή δ ια - 
κόσμιση, ή ά π εικόνισ η  μιάς σκη* 
νής, χ α λά ε ι τή ν  έντύπω ση τβΰ ά- 
να γνώ σ τη , ά ν δέν σύμφωνη μέ 
τβ ν  ζωγράφβ. Δ έ ν  τβ πιστεύω. Ή  
έντύπω ση δέν προφ τάνει νά  γ ίν η  
ά ν  ύπάρχη η διακόσμιση. ’Ε π η ρ ε 
ά ζετα ι άπ’ α ύτή ν. ’Ά λ λ ω ί τ ε  αύτό 
έξα ρτά τα ι άπ’ τό ν  ζωγράφο. “ Α ν  
ό ζωγράφβς ε ίνα ι καλός, ή ε ν τύ 
πωση κα ί ή ίκανβπβίηση ε ίν α ι ά- 
ριστη.

Ή  διακόσμιση ώ φ ελεί τό β ιβλίο.
Ό  κ. Ά ν τω ν ό π β υ λ β ς  σώπαα* 

λ ίγ ο . κ Γ  έ π ε ιτα  πρόσδεσε:
— Τ ί  ώφελεί ομως άφβΰ τό  β ι- 

βλί© δέν π β υλιέτα ι, τ ί  ώ φ εΛεί; Ύ -  
πάρχβυν π β λλβ ί λ ό γ β ι πβύ σ υ ν τε ί- 
νβυν σ’ αύτό... ’Ά ν  δέν υ πήρ χα ν 
τά  έμπόδια τό  ε ικ ονογρ α φ η μ ένο  
βιβλί© θά π ου λιό τα νε .

— ’Ά χ !  ’Ά ς  ε ίν α ι...  ε ίπε κα ί σώ 
πα σε.

Ή  Ε Ρ Ω Τ Η Σ Η  σάν νά  ικ α νο 
ποιήθηκε λ ίγ ο .  Α π λ ώ θ η κ ε  στό 
δω μάτιο κ α ί βάρυνε τή  σκέψη τώ »' 
σ υνδα ιτημβνω ν.

Τ .  Π Α Π Α Γ Ε Ω Ρ Γ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
Σ Τ Ο  Ε Π Ο Μ Ε Ν Ο :  " Α λ λ ε ;  γ ν ώ 

μες.
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ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Δ Ι Α Φ Η Μ Ι Σ Ε Ι Σ

Κατά στίχον Δ ρ χ . 5
Διά θεα τρικός, κίνη ματογ ρα 
φικάς κα! καλλιτεχνικάς δια
φημίσεις ίδιαίτεραι συμφω- 
νίαι.

Π δσ α  άπόδειξις εΐσπράξε- 
ως μή Φέρουσα τήν ύπογρα
φήν τοθ Διευθυντοΰ καί τήν 
σφραγίδα τοΰ περιοδικού εΐ- 
νε άκυρος.
Προϊστάμενος Τυπογραφείου

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Κ Α Τ Σ Α Ν Η Σ  
Δαμάρεω ς 4.

τρικώ τατη γλώσσα καί πιστή άπό- 
δασις τοΰ κειμένου.

Σφ ίγγ ο υ μ ε  τό χέρι τοΰ π ραγμα 
τ ικά  «νέου» ήθοποιοΰ.

Γ Ι Α Τ Ι  Ε Τ Σ Ι

Τ ό άρθρο τής ήθοποιοΰ τής 
«Γα λλ ικής  Κωμωδίας» Ντυσ- 
σάν, γ ιά  τά «Καπρίτσια τής 

Μ αριάννας» τοΰ Μυσσέ, πού δημο
σιεύουμε σ’ άλλη στήλη, πρέπει νά 
διαβαστή άπό δλους τούς “ Ελληνα ς 
ήθοποιούς. Γ  ιατί έτσι, δχι μονάχα 
Οά μάθουν τί μελέτες κάνουν οί ξέ
νοι ήθοποιοί άπάνω στούς τύπους, 
πού καλοΰνται νά  δημιουργήσουν, 
ά λλά  καί τί πλατειά μόρφωσι δια 
θέτουν, κ Γ  άκόμη πόσο μεγάλο, 
ά λ λ ά  κα'ι δύσκολο είνε τό ύπούργη- 
μα  τοΰ ήθοποιοΰ.

Η Κα ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ  
Γιά τό Γαλλικό Θέατρο

Σ έ  δηλώσεις της πρός τόν άντα- 
ποκριτήν τοΰ πρακτορείου «Χαβάς» 
κ . Γκαμπ άϋ, ή κ. Μ α ρ ίκα  Κοτοπ ού
λη, μιλώντας γ ιά  τά μελλοντικά  της 
σχέδια, εΐπε μεταξύ άλλων κα ί τά 
έξής:

«Τά  σχέδιά μου ; θ έα τρο , θέα
τρο καί πάλι θέατρο. Τίποτε λ ιγώ 
τερο, τίποτε περισσότερο, θέλω  ά
κόμα  νά  έπισκεφθώ τό Παρίσι, γ ιά  
νά δώσω μιά άρχαία τραγω δία. ΕΙ- 
νε ένα παληό μου δνειρο πού έλπί
ζω νά πραγματοποιήσω φέτος,
χάρις στό σ τοργικό  ένδιαφέρον γ ιά  
τό Έ λ λ η ν ικ ό  θέατρο τοΰ Ά ρ χ η ν υ ΰ  
τής Κυδερνήσεω ς Ίω ά ννο υ  Μ ετα 
ξά».

Μιλώντας γιά  τήν συμβολή τοΰ 
Γα λ λ ικοϋ  θεάτρου στήν έξέλιξι τοΰ 
δικοΰ μας, ή μοναδική μας τρα γω 
δός εΐπε τά έξής ένδιαφέροντα; 
« 'Ό τα ν  μιά μέρα φθάσουμε νά  δη
μιουργήσουμε τό άληθινό 'Ε λ λ η ν ι 
κό θέατρο, τέτοιο, δπως τό δνει- 
ρευόμαστε δλοι τότε, μ ’ δ λ η ,μ ο υ  
τήν καρδιά  θά μπορώ νά φωνάξω 
«Ζήτω ή Γα λλία » γ ια τί ή Γα λ λ ία  μέ 
τό παράδειγμά  της εΐνε αύτή ποϋ 
μας έμαθε νά μελετούμε τά κα λλ ι
τεχνικά  δεδομένα τοΰ λαοΰ μας, δε
δομένα πού θά δώσουν στό θέατρό 
μας τό έθνικό πνευματικό του περι
εχόμενο»...

ΤΟ «ΑΡΜ Α ΤΟΥ ΘΕΣΠΙΛΟΣ»
Γεΰμα πρός τιμήν τοΰ κ. Κ. ΜΠΑΣΤΙΑ

Τήν περασμένη Δευτέρα είς τήν ταδέρνα 
Μπογράκου οΐ ήθοποιοί του πρώτου "Α ρ μ α 
τος θέσπιδος παρέθεσαν γεύμα πρός τι

μήν του γενικοΟ διευθυντοΰ τώνκρατικών 
σκηνών κ. Κωστή Μπαστια. Ε Ις  τό γεύμα 
παρεκάθησαν περί τους 50ήθοποιοΙ, ό κ. καί 

ή κ. Μπαστιά, ό προσωπάρχης τοθ Βα σ ιλ ι
κού θεάτρου κ. Μ. Λιδωρίκης, τό διοικητι
κόν προσωπικόν τοθ "Αρματος καΐ άντιπρό* 
σωποι τοθ Τύπου.

Κ α τ ’ αύτό έπεκράτησεν έξαιρετική Ιγ·

ΣΤΗΝ

ΟΛΣΙ

20

& ΞΕΝΑ Ν Ο Υ Μ ΕΡ Α

4 5
καλλιτέχναι 
έπί σκηνής

"Ενα θαυμάσιον θέα
μα τό όποιον προ
σφέρει ή Ο Α Σ I Σ 
μαζί μέ τήν υπέροχη 

δροσιά της 

μέ είσιτήριον
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καρδιότης, περί τό τέλος τοο δέ ήγηρ<· 
ττρόποσιν 6 διευθυντής τοΰ "Αρματος κ. Μ. 
Πκρασκευάς, ό 6ποϊος καί ηϋχαρίστησε τόν 
κ. Κωστή Μπαστιά διά τήν ύπέρ τοΰ ΈλΛ,η- 
νικοϋ θεάτρου καί είδικώς διά τάς ύπέρ τής 
συγκροτήσεως τοΰ 'Ά ρμ α το ς  προσπαθείας 

του, έκφράσας καί τήν εύγνωμοσϋνην ιων 
είς αύτό άηκόντων συναδέλφων του. 'Α κ ο 

λούθως ώμίλησαν 6 κ. Π. Γα ίρ ιηλ ίδης, 6 κ. 
Π Κατσέλης καί ό κ. Μ. Λιδωρίκης. Τέλος 
ό κ. Μπαστιάς, άπαντων είς τάς άνωτέρω 
προπόσεις, είπεν έν περιλήψει τά έξής: 

«'Αγαπητοί φίλοι,

"Α ν  σδς πώ δτι τά λόγιο: κα'ι τοϋ διευ- 
θυντοΟ σας κ. Παρασκευδ, καί τοθ κ. Γα- 
βριηλίδη καί τοΰ κ. Κατσέλη, καί τό αύ- 
θόρμητο καί άδίαστο χιούμορ τοΰ άγαπη- 
τοΟ προσωπάρχου κ. Λιδωρίκη, μέ γεμ ί
ζουν χαρά καί συγκίνησι, θά πάρετε τά λό

για  μου αύτά ώς συνηθισμένη τυπική ά- 
πάντησι σέ φιλοφρονήσεις, θ ά  μέ άδικού- 
σατε ομως πολύ, δν κρίνετε Ετσι τή δήλω- 
σί μου. Γιατί ή ίραδυά  αύτή εΐνε άπό τής 

πιό συγκινητικές τής ζωής μου. Γιά  νά σάς 
τό Αποδείξω αύτό, θά φέρω στή μνήμη σας 

μερικά πρόσφατα γεγονότα. "Ο τα ν ό άρχη- 
γός μας μοΰ ένεπιστεύθη πρό δύο έτών τόν 
τομέα τών γραμμάτων, τών τεχ νωνκαΐ  τού 
«εάτρβυ,*σκ£φ«ηκα, πώς, γιάνά είμαι, μέσα 

/στό πνεΟματοΟ άρχηγού μου, έπρεπε νά έρ- 
γασθώ γιά  τήνκαλλιτεχνική άποσυμφόρηοι 
τής πρωτευούσης,νά πολεμήσω τδν καλλιτε
χνικό ύδροκεφαλισμό τοθ κέντρου, νά δημι- 
ουργήσωμε δλες τις προϋποθέσεις, ώστε τό 

πνευματικό καί καλλιτεχνικό έπίπεδο τής 
Ελ λ η ν ικ ή ς  έπαρχίάς νά ύψωθή σέ άνάλογο 
ϋψος μέ τήν πρωτεύουσα. 'Από άπόψεως 

θεάτρου, ή έλληνική έπαρχία ήταν άδικη- 
μένη.

Έ κ τ ό ς  Από λιγοστές περιοδείες, σποραδι
κές καλών θιάσων, τόν περισσότερο καιρό 
ή έπαρχία ήταν δ κακότυχος στόχος τής 

φρικτότερης νεοελληνικής προχειρότητος. 
θίασοι πού κατέ6αζαντήν Ιδέα τοΰ θεάτρου 
καί κατεξευτέλιζαν τόνήθοποιό. "Ε τ σ ι ένα 
μεγάλο ποσοστό λαοΰ ζοΰσε καί Ισως ζή 
σέ σφαλερή περί θεάτρου καί τέχνης άντί- 

ληψι, κι* ένα άλλο, τό καλλιεργημένο, 
νοιώθει αίσθήματα Αποκαρδιωτικά γιά  τό 
θέατρο. Αύτή τήν κακή κληρονομιά καλεΐ· 
σθε σεις νά ξεκαθαρίσετε, αύτές τΙς πα

ραπλανήσεις νά έξαφανίσετε καΐτόν αίσθη- 

τό ύψωμό τοθ καλλιτεχνικού έπιπέδου νά 
έπιτύχετε. Τ ί μεγάλη Αποστολή, τί τεράστιο 
έργο, πόση κολοσσιαία εύθύνη καί τί με

γάλη τιμή νά διαλέξη σάς τό σημερινό 
κράτος γιά  νά σδς Αναθέση τόν ρόλον τών 
Αποστόλων καί τών Αναμορφωτών. Μοΰ εί
πατε οτι τό άρμα εΐνε τό καθαυτό τό γνή
σιο παιδί μου. Μ έ πολλή περηφάνεια, Αλ

λά καί μέ κρυφή θλϊψι δέχομαι αύτό τό 
λόγο. Κ α ί αύτήτή στιγμή πού έτοιμάζεστε 

γιά  τή μεγάλη μάχη, έχω τό αίσθημα ένός 
πατέρα πού κατευοδώνει τόπαιδί ίου  δταν 

φεύΥΚ γιά  νά ΰπηρετήοΐ) τήν πατρίδα too 
στό πεδίο τού πολέμου καί τής τιμής. Πε- 

ρηφάνεια καί πόνο. θ ά  ήθελα νά είμαι κον
τά σας σέ κάθε μέρος πού θά πότε, Αλλά 

τόπρδγμα δέν εΐνε κατορθωτό, θ ά  σδς πα
ρακολουθώ, λοιπόν, καί θά σδς ίτοιμάζω 

άπό δώ τίς καλές προϋποθέσεις τής δου
λειάς σας κα'ι ίλπίζω πώς, έχοντας συνείδη- 
σι ό καθένας χωριστά καί δλοι μαζί τής 

εύθύνης κα'ι τιμής, συνείδησι τοΰ μεγάλου 

έργου πού καλεϊσθε νά έπιτελέσετε, θά δι
καιώσετε τΙς προσδοκίες τοΰ άρχηγού μας. 

Γιά  τήν έπιτυχία σας λοιπόν αύτήν σηκώνω 
τό ποτήρι μου καί πίνω στήν ύγείαν δλων 
σας».

ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ
Ό  κ. Φώτιος Φωτίου, έμπορος νε

ωτερισμών έν Μ υτιλήνη, κα ΐ ή δίς 

Τζοκόνδα  Δ ημ . Λυμπεροπούλου, τοΰ 
ύποβολέως, έδωσαν ύπόσχεσιν γ ά 
μου.

—  Τό «θεατρικό Μουσείο» πλουτίστηκε 
τελευταία μέ σπανιώτατη έκδοση τής *<Με· 
ρόπης» τοθ Βολταίρου, μεταφρασμένης στά 
Ε λ λ η ν ικ ά  άπό άνώνυμο καΐ τυπωμένης τό 
1820 δωρεά τοθ κ. Ζαχαρία Μακρή.

— Έπ ίσης τό τμήμα τών πλαστικών μα- 
κεττών έπλουτίσθηκε μέ τίς μακέττες τών 
Σ  πύρου Σ  αμάρα καί του "Ελληνος ηθο

ποιού καί πρώτου σκηνοθέτου Ά ρ ισ τ ία , πού 
φεύγοντας άπό τήν Ε λ λ ά δ α , γιατί κανόνας 
δέν έπρόσεξε τήν προσπάθειά του γιά  την 
άναδίωσι του Ελ λ η ν ικο ύ  θεάτρου τό 1841, 
ξαναγΰρισε στή Ρουμανία , δπου και έργά
στηκε γιά  τήν ϊδρυσι του έθνίκοΰ Ρουμ α 
νικού θεάτρου.

— Έ δ ώ  δέν θά ήταν περιττό νά σημειω
θώ δτι στό Πανθεατρικό Συνέδριο , πού fiyi. 
νε στή Βιέννη ό Ρουμάνος άντιπρόσωπος 
άνέφερε τόν Ά ρ ισ τία , σάν ένα άπό τούς 
πρωτεργάτας του Ρουμανικού θεάτρου.

— Ο Ι  είσπράξεις τής «Όπερέττας Πρω
τευούσης» έπεσαν ξαφνικά.

— Κατόπιν αύτοΰ, έπισπεύδονται οΐ έ- 
τοιμασίες γιά  τό άνέβασμα της Βιεννέζι
κης όπερέττας « ’Ονειρώδες δάλς».

— Ό  Γεν. Διευθυντής τών Γραμμάτων 
καί Τεχνών κ. Κωστής Μπαστιάς, του ό
ποιου τό ένδιαφέρον γιά  τήν «Όπερεττα 
Πρωτευούσης» εΐνε μεγάλο, συνέστησε νά 
καταδληθή κάθε προσπάθεια γιά  τό καλλι
τεχνικό άνέδασμα τοθ νέου έργου.

—  Συνεχίζονται οΐ προετοιμασίες γιά 
τήν έορτή τοΰ ήθοποιοΰ, πού θά δοθή στόν 
‘ Ιππόδρομο Φαλήρου στίς 13 τοΰ προσεχοΟς 
μηνός.

—■ Τήν περασμένη Τρίτη τό πρωΐ έγινε 
στά γραφεία τοΰ Σω ματείου ’Ηθοποιών 
δημοπρασία γιά  τήν διαφήμιση τής έορτής.

— Τελευταίος μειοδότης άνακηρύχθηκε ό 
κ. Κ .  Βελούλας, πού άνέλαδε τήν δλη δια
φήμιση άντί 30 χιλ. δραχμών.

— Τήν περασμένη Δευτέρα τό άπόγευμα 
συνήλθον δλοι σχεδόν οΐ ήθοποιοί στό θέα
τρον Σαμαρτζή, κατόπιν προσκλήσεως τοΰ 
Δ. Συμβουλίου τοΰ Σω ματείου τους.

—  Σ τ ή ν  άρχή ό πρόεδρος κ. Μυράτ έξή- 
Υησε τόν σκοπόν τής έορτής τοΰ ήθοποιοΰ 
καί έζήτησε τήν δοήθειαν δλων.

— Κατόπιν προσήλθεν ό Γενικός Διευθυν

τής Γραμμάτων καί Τεχνών κ. Κ . Μπαστιάς, 
ό όποιος, λαδών τόν λόγον, έτόνισεν δτι ή 
έορτή θά τεθή ύπό τήν ύλικήν καί ήθικήν 
ύποστήριξιν τής Διευθύνσεως τών Γραμμά
των καί Τεχνών τοΰ υπουργείου Παιδείας, 
τού ύπουργείου Πρωτευούσης και τοΰ 
Δήμου ’Αθηναίων.

— Προσέθεσε δέ δτιό έλεγχος τών έξό 
δων θά γίνη ύπό οίκονομικών υπαλλήλων 
τοΰ ύπουργείου Πρωτευούσης καί τοΰ Δ ή
μου ’Αθηναίων, ό ίδιος δέ θά καταδάλη 
δλην τήν ύποστήριξίν του.

—  Τόν κ. Μπαστιάν, καταχειροκροτηθέν- 
τα, διεδέχθη ό σκηνοθέτης τοΰ Β .  θεάτρου 
κ. Μουζενίδης, πού σ’ αύτόν άνετέθη ή δλη 
διεξαγωγή τής έορτής.

— *Η κ. Κυβέλη άνεχώρησε τό περασμέ- 
νον Σ  άδδατον γιά  τήν ’ I καρίαν πρός 6λι- 
γοήμερον παραθερισμόν.

— Τό Δ. Συμδούλιο  τοΰ Ταμείου Έ ρ γα -

Μαντινειου — Σπαρίδης 
Ντουέτο ντόπιο, πού καταχειροκρο
τείται κάθε δράδυ στήν « Ο Α Σ Ι» .

σίας συνήλθε χθές είς έκτακτη συνεδρίαση, 
πού σ’ αύτή άσχολήθηκε άποκλειστικά μέ 
τήν τροποποίηση τοΰ Ό ργανισμοΰ του.

— Ό  κ. Ν . Χατζηαποστόλου άπό τήν πε
ρασμένη Δευτέρα βρίσκεται στή Θεσσαλο
νίκη, προκειμένου ν’ άναδιβασθη έκεΐ γιά 
πρώτη φορά άπό τό θίασο τοΰ κ. Οικονόμου 
ή νέα του όπερέττα « Ή  καρδιά τοΰ πατέ
ρα».

—  ‘ Η πρεμιέρα τής ν£ας έπιθεωρήσεως 
τών κ. κ. Γιαννακοπούλου - Καρακάση θά 
δοθή χωρίς άλλην άναβολήν τήν έρχομένη 
Τετάρτη, 30 τρέχοντος.

— Έ  τω μεταξύ, συνεχίζονται έντατικά 
οΐ πρόβες της στό «Λυρικόν», δπου και 9ά 
δοθή.

— Πολλά τά καλά λέγονται γιά  τό φι
νάλε τής πρώτης πράξεως, πού ή πλοκή του 
στρέφεται γύρω άπό τό ... Αστεροσκοπείο.

— "Ο λα  τά... φυσικά φαινόμενα, άπό τά 
νέφη έως τήν καταιγίδα παρουσιάζονται 
έπι σκηνής καί έπακολουθεϊ ή σύνταξις δια
φόρων... μετεωρολογικών δελτίων, δπως 
τό μετεωρολογικόν δελτίον τών κοριτ ·\ν 
τής έποχής, τών υπηρετριών κλπ. Πολύ κα
λά έπίσης εΐνε καί δύο χορευτικά νούμερα, 
τό ένα μέ τήν Ποζέλλι καί τόν Φλερύ, καί 
τό άλλο μέ τήν Ζούνκοβα.

—  Ή  νεαρά καλλιτέχνις Ντιριντάουα 
άρρώστησε αίφνιδίως άπό τό λαιμό της. 
Προχθές μόλις κατώρθωσε νά πάη γιά  λί
γο στό «Λυρικόν».

— Ό  κ. Μουσούρης, κατά πάσαν πιθα
νότητα, θά παίξη τόν χειμώνα στό χειμε
ρινό θέατρο « ‘Αλίκης».

— Πρός τόν σκοπόν αύτόν διεξάγει ήδη 
συνεννοήσεις γιά  τόν καταρτισμό θιάσου.

— Σ έ  περίπτωση πού οΐ έν£ργειές ίου 
καταλήξουν σέ άποτέλεσμα, μπορεί νά 8ε- 
ωρηθή σάν βέβαιο πώς τίς πρώτες θέσεις 
μεταξύ τών γυναικών θά έχουν ή κ. ‘Έ λ λ η  
Ξανθάκη καί ή Δίς Εμμ α νουή λ .

— Ώ ς  δεύτερο έργο ή «Όπερέττα Πρω
τευούσης» δέν θά άνεβάση, λόγω τεχνικών 
δυσχερειών, τό « ’Ονειρώδες βάλς», άλλά 
τήν όπερέττα τοΰ κ. Σα κελλα ρίδη τό «Μα

κρύ-Κοντό».
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άνδρών μεταξωτά Ζέρσεϋ πάμφθηνα 

Προσέξατε τήν Διεύθυνσιν:
Μ. Δ . Λ Ε Ι Β Α Δ Ι Τ Ο Υ  

Χαίρίου 1 ®
Πάροδος Κολοκοτρώνη

(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 1ης Σ ελ ίδ ο ς ) 
σκηνοθέτης δέν υιοθέτησαν τούς νε
ωτερισμούς μερικώ ν δασκάλων τω\ 
Παρισινών, κατακριθέντω ν άπό δ,τι 
ή γα λλ ική  διανόησις έχει κα λύτε
ρον, μολονότι ό σνομπισμάς τών νε 
ωτεριστικών μανιών τής μόδας έκα 
με τό κοινόν νά ένθουσιασθή μ’ αύ
τούς.

Ή  κυρία Ά ν δ ρ εά δ η  δέν διέθετε 
θέατρον μεγά λο  κα ί έξωπλισμένο 
μηχανικώς. Ό  θίασός της εΐνε κα λ 
λιτεχνικός όργανισμός «έλεύθε- 
ρος». Δηλαδή ύπόχρεως ν ' άντιμε- 
τωπίζη μέ τά  ίδια του μέσα κάθε 
άντιξοότητα ή λάθος είς τήν έκΛ Ο - 

Υήν τών έργω ν του. Τό  άνέβασμα 
έργω ν σάν τά  «Καπρίτσια» καί σάν 
τις κωμωδίες του Μ ολιέρου, προϋ
ποθέτει ('διά νά  γίνη  τόσο περίφημα 
δπως τό έκανεν ή κυρία  Ά νδ ρ ε ά δ η ; 
εξρδα δυο^άρτακτα  κα,£ δι’ .όρνίχνι- 
σμούς θεατρικούς έπιχορηγουμέ- 
νους. A t  κωμωδίες τοΰ Μ ολιέρου 
ποτέ δέν ύπήρζαν έδώ μεγά λες έμ- 
πορικές έπιτυχίες. Ό  λόγος  είνε 6- 
τι ή έπαίζοντο κατά  πλήρη παρανό- 
ησιν τοΰ πνεύματός των καί τής 
σχετικής γα λλ ική ς  παραδόσεως. "Η  
ή έρμηνεία  των έδασίζετο άποκλει- 
στικώς είς τήν άπόδοσιν τοΰ κυρί
ου ρόλου τοΰ «Φ ιλα ργύρου» έξαφνα 
ή τοΰ «Μισάνθρωπου» άπό ήθοποι- 
όν, τοΰ όποιου άλλως τε καί αύτοΰ 
ή έρμηνεία  ήτο συζητήσιμος. Μ ' δ 
λα  αύτά ή κυρία  Ά νύ ρ εά δ η , διότι 
τήν ένέπνεε ή π ραγματική φλόγα 
κάποιας άνώτερης άντιλήψεως γ ιά  
τήν τέχνη της κα ί τούς 'γ ε ν ικ ό τ ε 
ρους σκοπούς τής κα λλιτεχνικής  
της προσπαθείας, έ τ ό λ μ η σ ε .  
Καί, άνέδασε τά δύο κλα σ ικά  αύτά 
εργα . Ή  έπιτυχία, ή θριαμβευτική 
έπιτυχία πού έστεφάνωσε τήν τό λ 
μην της, μεταδάλλει τήν παράστα- 
σιν αύτήν σέ στοίθμόν διά τό θέσ- 
τρόν μας τής έποχής. Διότι π ρά γ
ματι αύτή ή παράστασις εΐνε σταθ
μός. Ά λ λ ά  καί ά π ό δ ε ι ξ ι ς  και  
π α ρ ά δ ε ι γ μ α .  Στα θ μ ό ς : Δ ιό 
τι θά ύπάρξη άναντίρρητα, άφετη- 
ρία νέων σκέψεων είς τόν κατα ρτι
σμόν τών δρα ματολογίω ν τών θεάτ 
τρων πρόζας μας. θ ά  γνωρίση έτσι 
τό έλληνικόν κοινόν κα ί τούς κλα 
σικούς τής θεατρικής παραγω γής 
τοΰ εΰρωπαϊκοϋ άκριδώ ς λαοΰ, μέ 
τόν όποιον συγγενεύει πνευματικά 
τόσον στενά, ώστε είς δ,τι έχει κλ α 
σικόν ή Γα λ λ ία  νά  δικαιούνται ot 
“ Ελ ληνες  ν’ άνευρίσκουν.τό  «καλλί- 
τερον μέρος τής πρός τόν κόσμον 
κληρονομιάς τοΰ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  Πνεύ- 
μοττος». Ά π ό δ ε ι ξ ι ς :  "Ο τ ι τά
έργα  αύτά τοΰ ρεπερτορίου τής Κ ο 
μεντί, δταν άνεδάζωνται δπως πρέ
πει καί παίζωνται καλά, άποτελοΰν 
κα ί έμπορικάς έπιτυχίας. Τό  θέα 
τ ρ ο ν  τής κυρίας Ά ν δ ρ εά δ η  εΐνε κα- 
τάμεστον κόσμου κάθε δράδυ. Έ σ η -  
μείωσε τό καταπ ληκτικόν διά θέα
τρον πρόζας (τόσον μάλιστα μικρόν 
δσον εΐνε τό θέατρον τής πλατείας 
Κ υ ρ ια κοΰ ) φαινόμενον εισπράξεων, 
τήν πιό άγονη θεατρικώ ς δρα δυά  
τής έδδομάδος, τή Δευτέρα , 16 χ ι
λιάδων δραχμώ ν μέ... λα'ίκάς τιμάς. 
Π α ρ ά δ ε ι γ μ α :  Πώς πρέπει νά 
ένεργοΰν τά κα λλ ιτεχν ικά  σ υ γκρ ο 
τήματα πού θέλουν πράγματι νά  εί
νε συνεπή πρός άνωτέρας καλλιτε- 
χνικά ς έπιδιώξεις.

“ Οσον άφορς: τήν παράστασιν α ύ 
τήν κα θ ’ έαυτήν, ό κόσμος εις τήν 
πρώτην έξέσπασεν δχι μόνον είς 
χε ιροκροτήμα τα  κα ί άνακλήσεις έ- 
πανειλημμένας ήθοποιών, σκηνοθέ
του καί σκηνογράφου καί άρχιμου- 
σικοΰ, άλλά  κα ί είς έπευφημίας. 
Ε ίς  τάς τελευταίας πρωτηγωνίσχη- 
οαν, παριστάμενοι, Γά λλο ι κα ί δή 
τοΰ Ινσ τ ιτο ύ το υ  θεατώ ν, δηλαδή, 
έχοντες δλα  τά δι\αιώ ματα διά να 
εΐνε ot έγκυρότερο ι κα ί αύστηρότε- 
ροι τών κριτών. Δίπλα μου ίδω κε 
τό σύνθημα έν ά συγκρα τήτφ  ένθου- 
σιασμφ ένας κα θηγητής τής έδώ 
ά ρχα ιολογικής  γα λλ ική ς  σχολής. 
Τό γεγονός  αύτό μόνον θά έφθανε 
διά  νά δώση μίαν Ιδέαν τής έπιτυ
χίας τής παραστάσεως. Σκη νο γρ α -  
φικώς ό κ. Βακοολόπουλος έπέτυχε 
π ρα γμα τικά  θαύματα. Μ έ σκηνή ά- 
πελπιστικά στενόχωρη κα ΐ μέ μέσα 
τεχνικού έξοπλισμοΰ ύποτυπώδη, έ
πέτυχε νά έμφανίσβ σκηνικά  πού,

χω ρίς άμφιδολίαν, εΐνε περίφημα. 
Ε ΐνε  πρό πάντων ίδεωδώς προσηρ- 
μοσμένα στό πνεΰμα, στήν ούσία 
τών έργων. Τό σκηνικό  τών « Κ α 
πρίτσιων τής Μαριάννας» εΐνε ά κρ ι
βώς δ,τι έπρεπε γ ιά  νά δώση τήν 
άτμόσφαιρα στήν όποία θέλησε νά 
τοπο6ετήση τό κομψότατο έργο  του 
ό «κλασικώ τερος τών ρωμαντικών», 
ό Μυσσέ. Ό  όποιος δέ δίστασε νά 
σχίση τις εικόνες τοΰ Ζελεστέν Να- 
ντέγι, είκονογραφοΰντος μίαν £κόο- 
σιν τών «Κ ομεντί έ προβέρμπ», διό
τι άκριδώ ς a t  εικόνες διά τά « Κ α 
πρίτσια» -- αριστουργήματα  άλλως 
έκτελέσεως — δέν έδιναν τήν άτμό- 
σφαιρα πού ό συγγραφεύς έθεωροΰ- 
σε τό σημ α ντικότερο  άπό δλα. Γά 
σκηνικά  τοΰ κ. Β α κ α λ ό  πρό πάν
των αύτήν τήν ατμόσφαιρα, «τής 
Νάπολης τών Καπρίτσιων» τής Νά- 

,π ^ ΐς  ·#]".«,·.· ,κα^,χ^ώ.-
ματα, τής Ναπόλις τι|ς ώμΒρψης 
καί σκληρής» (δπως ό Ν τέ Μυσσέ 
τήν φ αντάσθηκε), έπέτυχαν νά δώ
σουν άνυπέρβλητα. Τό ϊδιο — μουτά- 
τις μουτάντις — πρέπει νά λεχθή 
κα ί διά τό σκηνικά τοΰ «Γιώ ργη  
Νταντέν» τοΰ Μ ολιέρου. Ά κ ό μ α  καί 
ό τολμηρός σκηνικός νεωτερισμός 
(πού ένεφάνιζε τό χορευτικό  ζευγά 
ρι τοΰ κ. Γριμάνη καί τής δίδος Κα- 
νούτα, νά βγαίνη γ ιά  τά τρία ίντερ- 
μέδιά του τά χορευτικά  μέσα άπό 
μία κορνίζα πινακος, είκονίζοντος 
δάσος καί πιάνοντος δλο τό δάθος 
τής σκηνής, άρμονίζονταν περίφημα 
μέ τό πλαίσιον τών έργω ν τοΰ Μ ο 
λιέρου παιζομένων στόν κα λό  κό 
σμο, στήν αύλή τών Βερσαλλιώ ν, σ’ 
ένα κάδρο σαλονιοΰ μάλλον παρά 
θεάτρου.

♦
Μ ερικο ί (ά κριδώ ς μόνον ένας) 

δρήκα ν άξια έπ ικρ ίσ εω ς (; )  τήν ι
δέα τοΰ κ. Β α κ α λ ό  στό «Γιώ ργη 
Νταντέν» νά έμφανίση δύο πολυέ
λαιους κρεμασμένους άπό τήν όρο- 
φή τής σκηνής μεταξύ τοΰ σπτιοΰ 
τοΰ Νταντέν άριστερά, κα ί τών ε
ξαρτημάτω ν τοϋ ά γροκτήμα τός  του 
δεξιά, δηλαδή στό δρόμο. "Ε χ ω  ύπ’ 
δψιν μου μία στάμπα τής σκηνής 
τοΰ θεάτρου τοΰ Μ ολιέρου τής έπο
χής τοΰ Βασιλέω ς “ Ηλιου. Βλέπ ον
τας δύο πολυελαίους, άκριδώ ς δ 
πως ό κ. Β α κ α λ ό  τούς ένεφάνισε, 
καταλαβαίνω  έντελώς κα ί τήν κα 
τα γω γή τής ιδέας του κα ί πόσο 
σ ω σ τ ό τ α τ η  εΐνε.

Τ ά  κοστούμια περίφημα (μ ερ ι
κές ισως έπιφυλάξεις μόνον γ ιά  τό 
κοστούμι τοΰ Κλιτάνδρου στό «Ν τα 
ντέν») . j

♦
Ή  μουσική τοΰ κ. Πονηρίδη δέν 

ξέρω τί εΐνε γ ιά  τούς ειδικούς. Ξ έ 
ρω δτι γ ιά  τούς μή εϋόικούς ύπήρ
ξε ψυχική άπόλαυσις. ‘Η  έλλειψις 
έκζητησεως μελωδιών, ή άπουσία 
κρουστών, ή χρησιμοποίησις τών 
έγχορδω ν, δπως αύτά έχρησιμοποι- 
ήθησαν, έκανε ώστε γ ιά  δλους ή- 
μάς πού δέν έχομε ειδικότητα στή 
μουσική καί μονό νοιώθουμε δτι 
μάς άρέσει ή όχι, νά μάς δώση ώς 
τόσο αύτή ρητή τήν συναίσθησι ότι 
ύπεγράμμιζε παθητικώτατα τήν ψυ
χ ική  κατάστασι τών ήρώων στήν έ
ξέλιξι τής άποδώσεως τοΰ ρόλου 
των. Ή  μουσική τοΰ κ. Πονηρίδη ή 
ταν άληθινά μία «άπόδοσις μέ νό
τες» τής ψυχολογίας τοΰ Τσαΐλιο οέ 
κάθε στιγμή. “ Ενα ς  έναρμόνιος ύ- 
π ογραμμισμός τών λόγω ν του. Β έ  
δηλος είμαι καί ή γνώ μη μου γιά  
τά ζητήματα αύτά δέν έχει καμμία  
άξία. Ε ίνε  μόνον έκτέλεσις ύποχρε 
ώσεως δημοσία ευχαριστιών πρός 
τόν κ. Πονηρίδην γ ιά  τήν άπόλαυσι 
πού μάς χάρισε.

έαυτό του, δπως κα ΐ ή δίς Κανού- 
τα. Μπράδο.

♦
Ή  άπόδοσις άπό τούς έρμηνευτάς 

περίφημη. Χαίρω πολύ γιατί μπορώ 
καί δημοσία νά πώ γ ιά  τόν κ. Μο- 
ρίδη έκεΐνο πού δέν κρατήθηκα  νά 
μή τοΰ πώ προσωπικά τό Ιδιο δράδυ 
στό διάλειμμα, δταν στό καμαρίνι 
τοΰ έσφιξα τό χέρι. Σ ’ ένα ρόλο — 
Τσαίλιο — πού όμολογώ  δτι φοβό
μουνα γ ι ’ αύτόν πολύ, ό ήθοποιός 
αύτός πού έν τούτοις σχεδόν κατά 
κανόνα «είχε ποτισθή» φαρμάκια 
(κ α ΐ άπό τόν ύποφαινόμενο θαρρώ 
περισσότερα) σέ ρόλους έν τούτοις 
άσυγκρίτω ς έλαφρότερους, πέτυχε 
νά δώση έρμηνεία  πού θά μείνη 
στήν καλλιτεχνική  του σταδιοδρομία 
άξιομνημόνευτη, δσω μεγάλες κι'άν 
τοΰ έπιφυλάσση ή έργασία του μελ

λ ο ν τ ικ ές  ('ίΑΛες έπιτυχίΐς. Ό  κ» ’Α 
ποστολίδης ώς Ό κ τ ά β ιο  μέ άνησύ- 
χησε λ ίγο  στήν πρώτη στιγμή τής 
έμφανίσεώς του. Δέν ήταν ό ξένοια
στος καί κυνικός άλλά  αΐσθηματίας 
μ ’ δλα  ταΰτα μισομεθυσμένος ξενύ
χτης μιάς βραδείας Καρναβαλιού 
Ναπολιτάνικου. ΤΗταν μάλλον φω
νακλάς κοσμικός κύριος βγαίνοντας 
άπό καμπαρέ σύγχρονης άποκρηά- 
τικης δραδυάς. Ά λ λ ά  μπήκε ά μέ
σως στόν τόνο. Τόσο πού κανένας 
δέν παρατήρησε τίποτα, γιατί άλ
λως τε άπό κεΐ καΐ πέρα ύπήρξε πε
ρίφημος. Τό  ίδιο έχω νά πώ καί γιά 
τόν κ. Δαμασιώτη. Σ τ έ ς  πρώτες 
στιγμές τό κω μικό του «ταμπερα- 
μέντο» τόν παρέσυρε. Ένεφ ά νισε — 
γ ιά  έλάχιστες στιγμές — τόν Κ λα ύ 
διο «γκροτέσκ». Ά λ λ ά  καί αύτός ά
μέσως μπήκε στόν τόνο καΐ έπαιξε 
πολύ κα λά  έως τό τέλος διά νά ύ
παρξη άμίμητος άληθινά καΐ π ρα γ
ματικός θριαμβευτής τής δραιδειάς 
στό «Νταντέν». Σ τ ό ν  όποιον έπίσης 
ξεχώρησε, έτσι ώστε νά έλπίζωνται 
εύλόγώ ς πολλά άπ’ αύτήν διά τό 
μέλλον, ή νέα καλλιτέχνις δίς Μ αί
ρη Λ εκοϋ  ώς Κλω ντίν. ΤΗταν σουμ
πρέττα γεμάτη  τσακπινιά, μέ μιά 
μουρίτσα συμπαθητικώτατα έξυπνη, 
πολύ μπρίο καί μιά χαριτωμένη αύ- 
θάδεια κοριτσιοΰ τοΰ λαοΰ, αυθά
δεια πού άποτελεΐ τό μέγα  θέλγη 
τρο τοΰ ρόλου τόν όποιον τής ένε- 
πιστεύθησαν.

★
Δ ιά  τήν κυρία  Κ α τ ε ρ ί ν α  Α ν 

δ ρ ε  ά δ η  έχω νά πώ τοΰτο. Σ υ 
χνά  τής εΰρισκα δχι έπαρκή «θη
λυκότητα» στή σκηνή. “ Ο χι δσον έ
πρεπε γ ιά  τούς ρόλους της «γυναι- 
κισμό>. Ώ ς  Μαριάννα καί ώς Ά γ  
γελ ική  μέ άνάγκασε νά σκεφθώ δτι 
δταν στήν σκηνή δέν έχει δσην νο
μίζω δτι πρέπει θηλυκότητα, αύτό 
συμβαίνει μόνον δταν... δέν τά θέ· 
λει, διότι νομίζει ή ίδια δτι δέν 
πρέπει. Έ Ιδώ  πού τό ένόμιζε, τό ά-

( Συνέχεια  είς τήν 7ην Σ ε λ ίδ α )

Μ ΙΑ  Ν Ε Α  Χ Ο Ρ Ε Υ Τ Ρ ΙΑ

Σ τ ή ν  Βα ρσοβία  έδωσε Απολυτηρί
ους έξετάσεις στήν έκεΐ σχολή μπα- 
λέττου ή Έ λ λ η ν ίδ α  καλλιτέχνις δίς 
Τατιάνα Βα ρούτη . Ή  έπιτροπή πού 
άπετελεΐτο άπό άντιπροσώπους τοΰ 
ύπουργείου Παιδείας καΐ Καλώ ν Τε
χνών κα ΐ άπό τόν διευθυντή τής 3- 
περας τής Βα ρσοβία ς καΐ ώτιό κα- 
θηγητάς τοΰ χοροΰ, έβαθμολόγησε 
τήν δίδα Βα ρούτη  μέ τόν δαθμόν 
άριστα.
Η Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Υ  Μ Π Ρ 0 Υ Ν Ο  Β Α Λ Τ Ε Ρ

Τήν περασμένη Τρίτη τό δράδυ, ό 
διάσημος άρχιμουσικός Μπροΰνο 
Βά λτερ , πού έπρόκειτο νά διευθύνη 
τήν όρχήστρα στό φεστιδάλ τής 
Λουκέρνης, άνεκοίνωσε τ ψ  τελευ
ταία στιγμή δτι δέν θά μπορέση νά 
παραμείνη κα'ι άνεχώρησε άμέσως 
στή Ζυρίχη ,γ ιά  ο ΐκογενειακήτου ύ- 
πόθεσι.

“ Οπως έξηκριδώθη άργότερα, αΙ· 
τία τής αιφνιδιαστικής άναχωρήσε- 
ώς του ήταν ό φόνος τής κόρης του, 
έγινε στή Ζυρίχη άπό τόν άνδρα 
της-

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Υ

Π ροχθές στις 8 τό δράδυ πέθανε 
στό Δ ημοτικό  Ν οσοκομείο  Θεσσα
λονίκης, δπου εΐχε ύποστή έγχείρησι 
όξεία ςπεριτονίτιδος, ό χορογράφ ος 
κα ΐ ήθοποιός Α λ έξ α νδ ρ ο ς  Ά ρ -  
ντάντωφ. Ή  κηδεία έγινε τήν Π έμ 
πτη.

Ε ις  ένδειξιν πένθους, ό θίασος Ο ι
κονόμου δέν έδωσε τήν ήμέρα έκεί
νη παράστασι.

Τό Δ ιο ικητικό  Σ υ μ δο ύ λ ιο  τοΰ 
Σω μα τείου  ’Ηθοποιών έτηλεγράφη- 
σε στόν άναπληρω ματικό σύμβουλο 
κ. Θάνον Πλέσσαν, πού βρίσκεται 
στήν Θεσσαλονίκη, νά έκπροσωπή- 
ση τό Σω μα τεΐον κατάτήν κηδείοίν 
τοΰ Ά ρντάντω φ , νά  καταθέση στέ
φανον έπί τής σοροΰ κα ΐ νά προσ- 
καλέση δλους τούς ήθοποιούς πού 
βρίσκονται στή Θεσσαλονίκη νά πα
ρακολουθήσουν τήνκηδεία  του.

Μ Ο Υ Σ Ε ΙΟ  Σ Τ Η  Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

Ά π οψ ασίστηκε όριστικά μέ δα 
πάνη τοΰ ύπουργείου θρ ησ κευ μ ά 
των καΐ Δημοσίας Έκπ αιδεύσεω ς 
ν’ άνεγερθή ά ρχα ιλογ ικό  μουσείο 
στή Μ α κεδονική  πρωτεύουσα, πού 
σ’ αύτό νά συγκεντρω θούν δλα  τά 
ά ρχα ιόλογικά  εύρήματα τοΰ Νομού 
Θεσσαλονίκης. Τό  μουσείο θά χτι- 
σθή κοντά στό Πανεπιστήμιο.

Τ Ο  Μ Ε Γ Α Ρ Ο Ν  Τ Η Σ  Ε Ν Ω Σ Ε Ω Σ
Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ω Ν
Ειδ ική  έπιτροπή τής Ένώ σεω ς 

Συντα κτώ ν παρέλαβε τά μέγαρο 
πού ά γοράστηκε τελευταία καΐ πού

Οί χορο ί τοΰ κ. Γριμάνη κα ί τής 
δίδος Κανούτα  (ό  κ. Σα ρα ντίδης  
ώς σκηνοθέτης έπέτυχε νά ένσωμα 
τώση περίφημα τά τρία χορευτικά  
ίντερμέδια μέ τό έργον  στό «Ν τα 
ντέν» καί αύτό δέν εΐνε άπό τά λ ι
γώ τερο άξιέπαινα π ράγματα  πού 
πέτυχε) περίφημοι. Ό  κ. Γριμάνης 
ήτο γνωστόν δτι έχει «στύλ» καί 
παραπάνω άπό δλα  δτι πράγματι 
νοιώθει τό χορό καΐ τήν έκδήλωσί 
του τοΰ μπαλλέτου, κατά τόν σωστό 
τρόπο. Τή φορά αύτή ξεπέρασε τόν

βρησκεται \ίτήν όδ5 ‘Ακαϋημ Ια ς. 
Ά π ό  τήν 1η ’Ο κτω βρίου θά μετα- 
φερθοΰν έκεΐ τά γραφεΐά τής Έ 
νώσεως καΐ τοΰ Ταμείου Σ υ ν τά ξε 
ων προσωπικού Α θ ηνα ϊκώ ν  έφημε- 
ρίδων. Σ τ ό  μέγαρο τών Σ υ ν τ α 
κτών, πού θά όργανωθή καΐ ώς « Έ 
στία Τύπου», θά όργανωθή γ ιά  τήν 
έρχόμενη χειμερινή περίοδο σειρά 
άπό διαλέξεις κα ί καλλιτεχνικές  έ- 
σπερίδες.

Η 4η Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Υ  Σ Τ Η Ν  Α Λ Ε-
Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ Π Ο Λ !

Μας γράφουν άπό τήν Άλεξα ν- 
δρούπολι πώς ό έκεΐ εύρισκόμένος 
Θίασος τοΰ κ. Κουκούλη έοώρτασε 
πανηγυρικά  τήν τρίτην έ^έτειον 
τής 4ης Αύγούστου. Ή  ήθοποιός δ'ις 
Ρ ίτα  Σφ ή κα , πού τήν ήμέρα  έκείνη 
έδιδε τήν τιμητική της, έδιάβασε 
άπό τής σκηνής τού θεάτρου τοΰ 
Δημ. Κήπου στό έκλεκτό  κοινό, πού 

άνάμεσα ό ’ αύτό ξεχωρίζανε οί κ.  

κ. Νομάρχης, Δήμαρχος, άνώτεροι 
άξιω ματικοί τοΰ Ε'· Σώ μα τος  
Στρα τού ,ό  Διοικητής τής Χωροφυλα 
κής καΐ άξιωματούχοι τής Ε Ο Ν , έμ- 
πνευσμένο λόγο ,, πού τόν είχε γρ ά 
ψει ό ήθοποιός τοΰ ίδίου συγκροτή 
ματος κ. Στέφ ανος Μουσούρης.

V .
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Η ΛΕΣΒΙΑΚΗ
ΕΚΘΕΣΙΧ

Μ Υ Τ ΙΛ Η Ν Η , Αύγουστος.— 'Έ γ ι 
νε τελευταία στή Μυτιλήνη μέ πολλί| 
έπιτυχία, ή «Λεσβιακή 'Έ κ θ εσ η  
1939». Τό καλλιτεχνικό μέρος τής 
έκθέσεως ήταν άρκετά  άξιόλογο, ώ
στε νά άξίζη ν’ άσχοληθοΰμε σέ λί
γες  γρα μμές γ ι ’ αύτό.

ΓΙεριελάμδανε μιά πολύ πετυχη
μένη έκθεσι ζωγραφικής, πού σ’ αύ
τή λάβανε μέρος μέ τ ’ άντιπροσω- 
πευτικώτερα έργα  τους οΐ Λέσδιοι 
καλλιτέχνες, ένα σημαντικώτατο 
τμήμα έκθέσεως λεσδιακοΰ βιδλίου 
ώργανωμένο άπό τόν γνωστό Κριΐι- 
κό κ. Γ . Βαλέττα , καΐ τήν παρουσί
αση άπό σκηνής μερικών ήθογραφι·. 
κών έργων καί μιάς σατυρικής έπι- 
θεωρήσεως μέ τοπικό χαρα κτήρα .

Σ τ ή ν  έκθεσι ζωγραφικής λάβανε 
μέρος μέ έργα  τους οΐ κ. κ . Ά ν τ .  
Πρωτοπάτσης, ό γνωστός κα ΐ στήν 
Α θ ή ν α  σκιτσογράφος, πού μόλις 
τελευταία έπέστρεψεμετάάπό μα
κροχρόνιο  άΐτουσία στή Γαλλία» 
Ό ρέστης Κανέλλης, Τ . ΈλευΒεριά- 
δης, Μαρίνος Κωνσταντινίδης, Σ τ ο .  
Γαβαλάς, Σ τ ρ . Άξιώ της, Μ ιλτ. Πα- 
ρασκευαΐδης, Δ . Παγίδας, Τρ. Κα- 
κλαμάνος, Ν ικ . Άναστασιάδης, Ν ότ. 
Εμ μ α νο υ ή λ , Π. Ματιάς κ . ά., κα 
θώς καί οί δίδες Π. Κούμπα καί Μ . 
Πρίμου. “ Ενα ς  νέος Λέσδιος γλ ύ 
πτης, ό κ. Κ . Κιρλής, έξέθεσε μερι- 
κ άπολύ άξιόλογα πρωτόλεια.

Τό θεατρικό τμήμα περιελάμβανε 
μερικά  ήθογραφικά έργάκια  (σκέτς 
μά λλον), γρα μμένα μέ πολλή τέχνη 
άπό τόν Λέσδιο εύθυμογράφο καί 
έκδότη ένός μοναδικοΰ στό εΐδός 
του τοπικοΰ σατυρικοΰ φύλλου, κ. 
Στρα τή  Παπανικόλα. Τό «Γεράγιώ- 

τικο  γάμο», ένα χαριτωμένο ταμπλώ 
άπό γά μο  σέ χωριό τής Μυτιλήνης, 
τό «Ληολόγο», σκίτσο άπό τό μάζε
μα τής έληάς, δπως γίνεται στή 
Λέσβο, μέ πολύ εύθυμο στοιχείο, 
καΐ τούς «Πανηγυριώτες».

Έ κ τ ό ς  άπό τά ήθογραφικά αύ
τά έργάκια , άνεβάστηκε καί μία έ- 
πιθεώρηση ύπό τόν τίτλο « Ή  Μυτι
λήνη», γραμμένη έπίσης όσιό τόν κ. 
Παπανικόλα, πού διαθ'έτει σημαντι- 
κώτατη σατυρικά φλέβα.

Τόσο στά ήθογραφ ικά  σκίτσα, 
δσο κα ΐ στήν έπιθεώρηση, οΐ διά
λογο ι ήταν γρα μμένοι στήν Λεσβια
κή θίά λϊκτο .

Τήν πρωτότυπη μουσική τής έπι· 
θεωρήσεως έγραψε δ κ . Κ λ . Μύρο- 
γιάννης.

Τό θεατρικό μέρος τής έκθεσης 
κράτησε ρεκόρ, γ ιά  τή Μυτιλήνη, 
παραστάσεων. Παιζότανε συνεχώς 
κάθε βράδυ έπί μιά βδομάδα καΐ 
μέ μεγάλη κοσμοσυρροή.

Τ ά  έργα  αύτά διδάχτηκαν άπά έ· 
ρασιτέχνες, πού κράτησαν δμως τά 
μέρητους μέ πολύ έπιτυχία, τούς κ. 
κ. Ά ναστασέλλην, Κάργαν, Βουλα- 
λάν, Κυπραΐον κ. ά. καΐ τις δίδες 
Νικολαΐδη, Βοστάνη, Ζερμπίνη κ. ά. 
Τή διδασκαλία τών έρασιτεχνών εί

χαν άναλάδει καί έφεραν εις πέρας 
μέ άρκετή έπιτυχία, δπως άποδεί- 
χτηκε έκ  τών ύστέρων, οΐ κ. Σ τ ρ . 
Π απ α νικόλας,Στρ. Παρασκευαΐδης, 
Σ τ ρ . Ίω σηφ έλλης, Παν. Νικήτας, 
Χρ . Κανιμάς, Ά ν τ .  Πρωτοπάτσης 
καί ή κ. Ά ν δ ρ . Ά ρ ώ νη .

Τή «Λεσδιακή ’Έ κ θ ε σ η  1939» δι- 
ωργάνωσε ό νομάρχης Λέσβου κ. 
Ά γ η σ . Κοζύρης, μέ σκοπό νά έπα- 
ναλαμβάνεται κάθε χρόνο. Σ υ γ κ έ ν 
τρωσε πολλούς έπισκέπτες καΐ άΐιό 
έξω άπ’ τό νησί (τήν Α θ ή ν α  καΐ τά 
γε ιτονικά  νησ ιά ).

Α Π Ο Λ . Α Ν Τ Ω Ν .
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Ε ί δ ι κ α ί  ε ύ κ ο λ ία ι  κ α ί  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ε ς  δ ρ ο ι  δ ιά  τ ά  έ μ β ά σ μ α τ α  κ α ί  γ ε ν ικ ώ ς  τ ά ς  
μ ε τ α  τ η ς  Έ λ λ ά δ ο _ ς  σ υ ν α λ λ α γ ά ς  τ ώ ν  έ ν  τί) ά λ λ ο δ α π η  Ε λ λ ή ν ω ν .  Ή  Έ θ ν ι κ ή  Τρά -  
π εζ α  δ ια τ η ρ ε ί  π λ ή ρ ε ς  δ ίκ τ υ ο ν  ά ν τ α π ο κ ρ ιτ ω ν  ε ίς  δ λ α ς  τ ά ς  χ ώ ρ α ς  τ ο ΰ  έ ξ ω τ ε ρ ικ ο ΰ , 
ε ΐν ε  δ έ  ά ν τ α π ο κ ρ ιτ ή ς  έ ν  Έ λ λ ά δ ι  τ ώ ν  μ ε γ α λ υ τ έ ρ ω ν  ξ έ ν ω ν  τρ α π εζ ώ ν .
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Β

Η  Ιδ έα  του έργου  μπορεί νό  
συνίσταται ε'ιτε σ5 ενα άνέκδοτο, 
εϊτε σ ’ ενα ή περισσότερα ιδ ια ίτε 
ρα πρόσωπα, δηλαδή δ χ ι κοινά.

Ή  πρώτη άφ ετηρία  προμηθεύει 
κω μω δίαν η δρα μα  μέ θέσι. Αότό  
είνε τό πολυαριθμότερο είδος,

‘Η  δεύτερη προμηθεύει κω μω 
δίαν χα ρα κτήρω ν.

"Α ν  άντί προσώπων ξεχω ριστά  
θεω ρουμένων έχει ό σ υγγρα φ εύς  
άθροισμα προσώπων, τά  όποια 
συνδέονται μεταξύ τους κοινωνι- 
κώς, ή δέν συνδέονται, ά λλ ά  πρέ 
πει νά  χρησ ιμεύσουν ώς παράδει
γ μ α , ώς έξήγησις  τοΰ κεντρικού 
Ρέματος, τότε ή κω μω δία  τών χα  
ρα κτήρω ν γ ίνετα ι κω μω δία  η 
θών. Ό  «Μισάνθρω πος», ό « Ά ρ -  
χοντοχω ριάτης» εΐνε ύπ’ αύτή τήν 
έποψι κω μω δίες χα ρα κτήρω ν, ot 
«Γελο ίες  . κομψευόμενες'> κα ί οί 
«Λόγιες  Γυναίκες:) κω μω δίες ή- 
ίώ ν.

’ Εννοείτα ι δτι ^έ κάθε τσξινό- 
μησι ύπάρχει καί κάτι τό αύθαί- 
ρ ϊτο, αύτά δέ τά  χω ρίσ μα τα  δέν 
είνε τόσο στεγα νά , δσο θά μπο 
pcu=£ νά ύποτεθή.Πολλά έρ γ α  α 
νήκουν συγχρόνω ς σέ διάφορες 
κατηγορίες . Ύ π ά ρχουν κω μω δίες 
χαρακτήρω ν, πού εΐνε κα ί έρ γ α  
μέ θέσι, κα ί έρ γα  μέ θέσι, πού 
εΐνε συγχρόνω ς μελέτες ήθών.

Π Ω Σ  Ε Μ Φ Α Ν ΙΖ Ε Τ Α Ι  Σ Τ Ο Ν
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α  π ΙΔ Ε Α

Έ δ ώ  δέν μοϋ επιτρέπεται νά 
άπαντήσω γ ιά  τούς ά λλους, γ ια 
τί δέν ξέρω πώς τούς έρχοντα ι o i 
Ιδέες, κα ί μπ ορ ;ί νά  γ ίνετα ι σ’ 
ο ΐτο ύ ς  δλω ς διόλου δια φ ορετικά  
άπό δ,τι γ ίνετα ι σέ μένα. ’Έ τ σ ι  
0ά περιορισθώ είς τό νά  άνακα- 
> εσω τίς προσωπικές άναμνήσεις 
μου κα ί νά δείξω  τόν μηχανισμό 
τής έμπνεύσεώς μου.

Γ ιά  μένα, ή άφετηρία  ένός έρ 
γου  βρίσκετα ι σχεδόν πάντα οέ 
μιά  παρατήρησι ά μεση , δσο καί 
άν είνε μ ικρή, Ασήμαντη. Α ύτή  ή 
άψετηρία μπορεί " Λ  μήν είνε κα ί 
tic  πιό πολλές φορές δέν είνε, πα 
ρά πρόσχημα, άπό τό όποιον άπο- 
μο:κρύνομαι επ.Ί',τα μ έχρ ι τοΰ ση 
μείου ώστε να μήν α νευρίσκετα ι 
τοϋτο, δταν τελειώσΐ] τό έργο . 
Δ ηλα δή  δέν είνε παρά ή στροφή, 
πού δίνει τό χερούλ ι στόν κ ινη 
τήρα, ή κα λύτερα  τό πρώτο χ α λ ί 
κι, έπάνω στό όποιο θά Ιδρυθΐ] τό 
οικοδόμημα .

Γ  ιά τόν θεατή δέν έχει κα μ μ ιά  
σημασία. Κ α ί π ρά γμα τι ποιά 
σπουδαιότητα έχει τό πρώτο χ α 
λ ίκ ι γ ιά  τόν διαδά τη, πού θαυ
μάζει τό τελειω μένο ο ικοδ ό μ η μ α ; 
Κ α ί δμως παρατήρησα, δτι πολ
λοί δείχνουν γ ι ’ αύτό τό πρώτο 
χα λ ίκ ι ζωηρότατο ένδια φ έρον κα ί 
προσπαθοΰν νά μάθουν ποΰ τό 
βρήκε, άπό ποΰ τό πήρε ό δ ρ α μ α 
τικός  συγγρα φ εύς. Ε ΐν ε  σ χεδόν ά- 
δύνατο νά  παιχθή ένα έργο , πού 
νά χη πλοκή λ ίγο  ιδ ια ίτερη , ή 
πρόσωπα λ ιγ ά κ ι παράδοξα, χω 
ρίς τήν ά λλη  μέρα  νά  άναγγεί- 
λουν οί καλώ ς πληροφορημένοι, 
δτι ξέρουν πολύ κα λά  σέ ποιόν 
συνέβη ή Ιστορία , ή ποιά είνε τά 
πρόσωπα πού ό σ υγγρα φ εύς  θέ
λησε νά περιγράψη. Μ ά λιστα  πολ 
λές φορές βεβαιώ νουν, δτι ή ίστο- 
ρία συνέβη στούς ίδιους ή σέ κά 
ποιους σ υγγενε ίς  τους.

Ό σ ο  γ ιά  μένα  έχω τήν γνώ μη , 
δτι άν ό σ υγγρα φ εύς  έβαζε τύ 
πους τής π ρα γμα τικής  ζωής, α ύ 
τοί οί τύποι θά φαίνωνται πρώτα 
ύπερβολικοί, έπειτα πολύ περίπλο 
κοι καί 9 φορές στίς 10 απίθανοι!

Β " .

1>ΑΝΤΑΣ ΙΑ  Κ Α Ι  Σ Κ Η Ν ΙΚ Ο  Α Ι 
Σ Θ Η Μ Α
Ε ϊτ ε  πρόκειται γ ιά  έρ γ ο  μέ θ έ - 

σ ι, εϊτε μέ πρόσωπα ξεχω ριστά , 
τά  στοιχεία  πού μάς προμηθεύει ή 
ά μεση  παρατήρησις, γ ιά  νά  εΐνε 
χρησιμοπ οιήσ ιμα  σ’ ένα έργο , πρέ
πει νά  ΰποστοΰν ριζική μεταμόρ- 
φωσι, σ ' αύτή δέ τή μεταμορφωτι- 
κή έρ γ α σ ία  παρεμβαίνουν ή δ ύ ο 
φ υ σ ι κ έ ς  ι δ ι ό τ η τ ε ς  τοΰ 
συγγρα φ έω ς, δηλ. ή φ α  ν τ α -

σ ί α κα ί τό σ κ η ν ικ ό α  ϊ σ θ η- 
μ α, δύο μηχα νισμο ί πού θά λε ι
τουργήσουν στό έξής  μαζί, σύμφω 
να σέ κάθε σ τ ιγμ ή , μέ τή διαφορά 
δτι ό δεύτερος μηχα νισμός  έλέγ- 
χε ι κα ί κανονίζει τόν πρώτο.

Τό θέατρο εΐνε π ρά γμα τι τέχνη, 
δπου άπαιτοΰνται θυσίες. "Ο ,τ ι ή 
παρατήρησις προτείνει, κα ί δ,τι ή 
φαντασία επ ιβάλλει δέν είνε καλό 
γ ιά  τή σκηνή. Ά ν ά γ κ η  νά γ ίνη  έρ 
γα σ ία  επ ιλογής κα ί προσαρμογής, 
καί αύτό εΐνε έργ ο  τοΰ σκηνικού  
α ισθήματος.

Τ Ι  Ε Ι Ν Ε  Σ Κ Η Ν ΙΚ Ο  Α ΙΣ Θ Η Μ Α
Σ κ η ν ικ ό  α ίσθημα  είνε ή ίκανό- 

της πού έμπνέει στό σ υγγρα φ έα , 
τή σ τιγμή  πού 'το ϋ  έρχετα ι μιά 
σκέψις, τό σ κην ικό  μέσον γ ιά  νά 
τή μεταδώ ση οτό θεατή.

Υ π ά ρ χ ο υ ν  σκέψεις πού μετα φ ρά 
ζονται θα υμά σ ια  μέ τά  σ κηνικά  
μέσα -τρόπ ους, κα ί ά λλες  σκέψεις 
πού μεταφράζονται λ ιγώ τερο  κ α 
λά. Κ υττά τε λ. χ. τί μπορεί νά πε- 
ριέχτ) στην π ρα γμα τική  ζωή μιά  
σ ι γ  η μεταξύ δύο συνομιλητώ ν, 
τι μπορεί να σ ημα ίνη '.. Σ τ ό  θέα 
τρο είνε πολύ σπάνιο ή σ ιγή  νά  μή 
σημαίνη κάτι. "Ο τ α ν  δέ ή σ ιγή  δέν 
σημαίνει κάτι, τότε είνε ένα κενό 
στό δ ιά λογο .

Ό  μυθιστοριογράφ ος μπορεί νά  
έπωφεληθή άπό μιά  σ ιγή , γ ια τ ί έ
χ ε ι  τό μέσον νά  π εριγρά ψη τίς σ κέ 
ψεις τών προσώπων του, ένω αύτά  
σωπαίνουν. Ό  δρα μ α τουργός  δέν 
τό έχει... Κυττά τε ά κό μ α  ποιά ση
μα σ ία  παίρνουν στό μυθιστόρημα  
σύντομες λέξεις  π. χ. χλω μιάζει, 
κοκκιν ίζει... Τίποτε τό παρόμοιο 
στό θέατρο. Ο ί ήθοποιοί, κάτου ά 
πό τό φτιασίδι τους, οϋτε χλωμιά- 
ζουν, οϋτε κοκκινίζουν.

Ή  σκηνή έπιτρέπει στό σ υ γ γ ρ α 
φέα νά μεταφέρη τίς περισσότερες 
άπό τίς σκέψεις του, δ χ ι όμως δ 
λες. Γ ιά  τοΰτο είνε ύποχρεω μένος 
νά θυσιάση μερικές , γ ια τ ί τοΰ λ ε ί 
πουν τά σ κη ν ικά  μέσα, νά  τις κ ά 
νη κατανοητές στό κοινόν.

Π Ο ΙΑ  Ε Ι Ν Ε  Τ Α  Σ Κ Η Ν Ι Κ Α  Μ Ε 
Σ Α

Πρώτα-πρώτα ό δ ιά λογος , έπει- 
τα ή χειρονομ ίες, ή στάσεις τών ή- 
θοποιών, κα ί τέλος, σέ κάποιο μέ
τρο, ό σκηνικός  διάκοσμος.

Είπ α  σέ κάποιο μέτρο, γ ια τ ί άν- 
τίθετα  πρός τή σχολή πού είνε ε
πηρεασμένη άπό τόν κ ινη μ α το γ ρ ά 
φο κα ί άπό ξένα  π α ρα δείγμα τα , 
είμα ι τής γνώ μης  δτι δέν πρέπει 
ν ' άπ οδίδεται ύπ ερβολική σημασία  
στούς σ κηνικούς δ ιακόσμους. Ό  
κ ινημα τογρά φ ος  μπορεί νά  κάνη 
πιό πολλά άπό μάς, γ ια τ ί έχει στή 
δ ιάθεσ ί του τό δ ιά στημα  κα ί τή 

φύσι. Σ τ ό  θέα τρο ό σ κηνικός  δ ιά 
κοσμος δέν εΐνε παρά όπταπάτη 
λίγο-πολύ έπιδέξια  π ρα γμα τοπ οιη 
μένη.

Α Ρ Μ Ο Δ ΙΟ Τ Η Σ  Σ Κ Η Ν ΙΚ Ο Υ  Δ Ι Α 
Κ Ο Σ Μ Ο Υ

Ό  σκηνικός  δ ιά κοσμος  συντελεί 
νά  δ η μ ιου ρ γή  τή φαντοοσίωσι τό
σον, ώστε ή προσοχή τών θεατών 
νά εΐνε σ υγκεντρω μένη  στά δρών- 
τα πρόσωπα, ό δέ σ κηνικός  δ ιά κο 
σμος νά μένη’ στή δεύτερη γ ρ α μ 
μή. 'Α ν  δμως ή προσοχή τών θεα 
τών π ροκαλήται πολύ άπό τό σ κη 
νικό  δ ιάκοσμο, τότε τό κοινόν δ ια 
κρίνει τό τεχνητό, κα ί ή φαντα- 
σίωσις έξαφανίζεται. " Ε χ ο μ ε  στή 
διάθεσ ί μας έν ’ ά λλο  μέσον ύποδο- 

λής  άσφ αλέστερο άπό τά ζω γρα 
φ ισμένα  πανιά κα ί τά διάφορα ά- 
πό χα ρτόνια  συμπ ληρω ματικά , κα ί 
αύτό είνε λέξεις  πού δέν φθείρον
ται, πού δέν σκεπάζονται άπό σ κό 
νη, κα ί πού ή δύνα μ ίς  τους είνε ά- 
περιόριστη, άφοΰ ό σ υγγρα φ εύς  
μπορεί μ ’ αύτό τό μέσον νά  περι- 
γράφ η δ,τι τοΰ άρέσει, χω ρίς ποτέ 
ό θεατής νά  σκεφθή νά  θέση σέ 
ά μφ ιβολία  ή νά  συζητήση δ,τι τοΰ 
βεβαιώ νουν.
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  Σ υ ν έχ ε ια .

Μ εταφ ραστής 
Π. . Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ ΙΚ Ο Σ

Ό  ιστορικός πύργος 
πού μεταβλήθηκε σέ δερινό θέατρο

Τής έν Μιλάνω συνεργάτιδός μας 
κ. ΜΑΙΡΗΣ ΒΡΥΑΚΟΥ - ΜΑΥΡΑΚΗ

παρδιανών. Τήν ώμορφιά του τήν 
τραγουδούν άνάμεσα άπό τά φυλ
λώματα, μέσα στις άχρηστες τώρα 
πιά πολεμίστρες, ζευγαρωμένα, φω
λιασμένα τά πουλιά, τήν ψάλλει τό 
ρυάκι μέ τά κρυστάλλινα νερά του.

Μέσα έκεΐ, λοιπόν, στόν περίβο
λο τοΰ «Κ α σ τέλλο ?, ή Ιτ α λ ικ ή

Μ ΙΛ Α Ν Ο , 17 Αύγουστου. — Μ έ
σα στήν καρδιά τοΰ Μιλάνου, δί
πλα στό μεγά λο  πάρκο μέ τίς γ ρ α 
φικές λιμνοΰλες καί τά ψηλά δέν 
δρα, βρίσκεται ένας παληός έπι- 
■δλητικός Πύργος, τό Καστέλλο 
Σ  φορτσέσκο.

Κα τοικία  τών διοικητών τής Λ ομ 
βαρδίας. ύπήρξ 

τότε, πρό τόσων 
καί τόσων χρόνων 
τό άπόρθητο φρού 
ριο τής ’ Ιταλίας 
τοΰ Βορρά . Τί ι
στορία ! Πόσες 
μάχες, πόσοι ή- 
ρωες! Πόσες φο
ρές οί άμέτρητες 
πολεμίστρες π ο ύ  
μοιάζουν σάν τό
σα μικρά  . μικρά  
παραθυράκια, έ- 
χρησιμοποι ή θ η -  
καν γιά  ν’ άντιμε- 
τωπίσουν έ'ναν 
έχθρό. Πόσες φο- 
ρέςοί μεγάλες σι
δερένιες πόρτες 
μέ τίς χονδρές ά- 
λυσσίδες θ’ άνοι
ξαν νιά  νά περά- 
σρ έ'νας νικητής.
Ό  προγονικός 
Πύργος εΐνε ό εϋ- 
γλω ττoc μάρτυς 
μιδς άλλης έπο
χής, εΐνε ή ά- 
ψευδής έξιστόρη- 
σις τής ζωής ένός 
λαοΰ. Σ ή μ ε ρ α  ά- 
μετάδλητος χωρίς κανένα χά λ α 
σμα, πού τά  χρόνια  μέ ‘τά κατα 
στρεπτικά νύχια  τους σεβάστηκαν 
τήν ώμορφιά του, μάς δίδει τήν έν
τύπωσι ένός κομψοτεχνήματος, μι
άς παραμυθένιας εικόνας.

Σ τ ίς  τέσσερες πλευρές του όρ- 
θώνονται δαντελλω τοί πυργίσκοι, 
στολισμένοι μέ πολύχρωμα έμδλή- 
ματα καΐ τά ά ρχικά  τών Σφόρτσα.
Φρ. Σ φ . ( F r  S f . ) .

Μπροστά στήν είσοδό του εΐνε 
ένα μεγά λο  συντριδάνι, πού τά δρά- 
δυα φωτίζεται μέ γλ υκό , άση,μένιο 
φώς. Γύρω, τριγύρω  του κιλό; ένα 
ποταμάκι ρυθμικά-ρυθμικά, άκουμ- 
πώντας δίπλα στούς χονδρούς τοί
χους του, σάν νά τους φιλά μέ τά 
ύγρά  φιλιά του, καί γ ιά  συμπλή
ρωμα τό δαθυπράσινο χρώ μα τών 
φύλλων τών δένδρων τελειώνει τό 
κορνίζωμα της ζωγραφιάς.

Αύτό εινε τό «Καστέλλο», ό ξα- μεσα άπό τά πρώτα 
κουστός ώμορφος Π ύργος τών Λομ- τής πλατείας κα ί άπό τήν σκηνή, εί

Τό  «Κ α σ τέλ λ ο  Σ φ ο ρ τ σ έσ κο »  τοΰ Μ ιλάνου

Κυδέρνησις έφιαξε ένα μεγαλοπ ρε
πές ύπαίθριο θέατρο, πού μπορεί 
νά περιλάδη 24 μέ 26 χιλιάδες έν 
δλφ  θεατάς. Τό  θέατρο αύτό έΐνε 
άπό άπόψεως μεγέθους, τό δεύτε
ρο στήν ’ Ιταλία , μετά άπό τό ύ- 
παίθριο θέατρο τής Ρώ μης «Τέρμε 
\τί Κα ρα κά λα », δπου παίζει ή Β α 
σιλική ’Ό π ερα  τής ’ Ιταλίας, καί έ
χει μ ’ ένα τέλειο άρχιτεκτονικό  τρό
πο στηθή, στηριγμένο όλόκληρο  έ
πάνω σέ σιδερένιους πασσάλους, 
πού άποσπά τόν δίκα ιο θαυμασμό, 
δχι μόνο τών έντοπίων, άλλά καί 
τοϋ τουριστικού ταξειδιάρικου κό 
σμου. Ο ί θέσεις γ ιά  τό κοινόν, το 
ποθετημένες σέ σχήμα άμφιθεατρι- 
κό, παίρνουν δλ  οτό ϋψος τοΰ Π ύρ 
γου . Ή  δέ σκηνή δρίσκεται κάτω 
στήν άρχή αύτοΰ τοΰ πετάλου με
γά λη, πλατειά, έντυπωσιακή.

Σ τ ό  μέρος πού μένει κενό, άνά- 
καθίσματα

νε βαλμένη ή όρχήστρα. Ή  έπιδλη- 
τική όρχήστρα, -άπαρτιζομένη άπό 
130 πρόσωπα. Κοντά σ’ αύτήν οί 
βελούδινες κόκκινες  πολυθρόνες 
τών έπισήμων κα ί λ ίγο  παραπάνω 
άρχίζουν οί ξύλινοι μπ άγκοι γ ιά  
τούς θεατάς. Τό παλκοσένικο δέν 
στεγάζεται διόλου, έτσι τά σκηνικά  

δέν εΐνε κραμα- 
^στά, δπως σχεδόν 
‘ σ’ δλ  ατά θέατρα, 
άλλά μετακινούν
ται μέ μηχανι-' 
σμό. Σπ ίτια , βου 
νά, δένδρα, βρά 
χια, ποτάμια το 
ποθετούνται κυ 
κλ ικά  σάν κουρ 
δισμένα τεράστια 
παιγνίδια. Κ α ί οί 
μεγαλείτερες τε
χνικές  δυσκολίες 
παραμερίζοντ α ι 
μέ τήν παντοδυ
ναμία τοΰ μηχα 
νισμού.

Πόσοι καί πόσοι 
δμως, εΐνε αύτοί, 
πού έθεσαν δλην 
τήν έντασιν τής 
δυναμικότη τ ό ς  
των γ ιά  .νά έπι- 
τύχουν παραμέρι- 
ση αύτών τών 
δυσκολιώ ν ! ’Ά ν 
θρωποι ειδ ικευμέ
νοι, έργάζονται 
άκούραστα, γιά  
νά κερδίσουν τήν 
άπαραίτητη άλη- 
θοφάνεια σ τ ό  

τό κάνουν νά

πρίν άπό εξήντα χρόνια
Οπως τό περιγράφει γάλλος συγγραφεύς

Τό Λαϊκό θέατρο καί τό θέατρο τοΰ καλοΰ κόσμου. 
Ό «Μπότσαρης» καί Πατριωτική Παντομίμα.-Ή Ι
στορία ένός άξιωματικοϋ τοϋ ναυτικοϋ καί ένός 
Θιασάρχου.-Ό θάνατος του «Καραγκιόζη».*Περιπέ
τειες τοΰ Κοκλέν στό μεγάλο πέλαγος καί στη 

χώρα τών «Παλληκαριών».
(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 1ης Σ ε λ ίδ ο ς ) 

παίζουν πατριωτικές παντομίμες.
Μ έ δυό δεκάρες είσοδο, μπορεί 

νά δή κανείς τήν άνατίναξι τοΰ ι
στορικού μοναστηριού^ τής Ά ρ κ α -  

δίου, τίς περιπέτειες τής Ποπταρού^- 
νας ( !  ! )  τής εύνοουμένης τοΰ Ά λ ή  
Πασά καί τά ήρω ϊκά  κατορθώ μα
τα τοΰ Μ ά ρκου  Μ π ό τσ α ρ η .,Τ ό  τε
λευταίο αύτό έργο  κάνει νά ξεσπά
σουν άκράτητα  τά χειροκροτήμα τα  
τοΰ πλήθους.

Ο ί θεαταί κάθονται στήν πλατεία,

έργον, γ ιά  νά  
πάρη μιά θέσι μέσα στήν πνευματι
κή συνείδησι τών θεατών. Πρώτοι 
καί δεύτεροι μηχανι-κοί μέ τούς βο
ηθούς των, διευθυνταί σκηνής, πρώ
τοι καί δεύτεροι ήλεκτρολόγο ι κα ί 
άλλο τεχνικό  προσωπικό, προσωπι
κό άμέτρητο. Σ χ ε δ ό ν  στή μέση τής 
πλατείας, εΐνε ή θέσις ένός είδικοΰ 
ήλεκτρολόγου , ό όποιος βλέποντας 
άπό μακρυά, τί έντύπωσι κάνουν 
οί φωτισμοί πάνω στά σκηνικά  δί
δει όδηγίες γ ιά  τίς ά λλα γές  πών 
χρωματιστών προβολέων, συνδεδε- 
μένος τηλεψωνικώς μέ τό τμήμα  
τών ήλεκτρ*κώ ν έγκαταστάσεω ν.

Τό « Κ α σ τ έ λ λ ο  εΤνε Κρα τικό  κι’δ- 
πως σχεδόν δλα τά λυρ ικά  θέατρα, 
βρίσκεται ύπό τήν άμεσον διεύθυνσι 
τής ’ Ιτα λικής  Κυβερνήσεως. Προσι
τό σ’ δλους αύτούς, πού άγωνίζον- 
ται στόν σκληρό άγώνα τής ζωής,

(Σ υ ν έ χ ε ια  είς τήν 6ην Σ ελ ίδα )

Πώς π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  
τίς παραστάσεις ό έν Ρώμη
συνεργάτης μας κ. Ε. Μαγκλιβέρας
«Τ Α  Α Ν Ο ΙΚ Τ Α  Θ Ε Α Τ Ρ Α  Τ Ο Υ  Λ Α Ο

Ρ Ω Μ Η , ΑΟγουστος. — Ποια εΐνε 
ή μεγαλυτέρα  έπιτυχία ένός θεά
τ ρ ο υ ; Ποια άλλη, άπό τό νά προκα- 
λή τό ένδιαφέρον τοΰ κοινοΰ καί 
νά διαθέτη 20.000 θέσεις γ ιά  νά τό 
ύπηρετήση. "Ε τ σ ι λοιπόν καί τά 
μεγά λα  θέατρα τοΰ λαοΰ στήν Ι 
ταλία, τέσσερεςψορές τήν έβδομάδα 
δίνουν τό θέαμα μιάς άνθρώπινης 
θαλάσσης.

Ό  Μουσσολίνι,, μέσά στά τόσα 
άλλα, πού έκανε στήν Ιτ α λ ία , έ
δημιούργησε καί μία νέα άναγέν- 
νησι τοΰ θεάτρου.

Δέν ύπάρχει τή στιγμή αύτή Κ ρ ά 
τος στόν Κόσμο, πού νά δίνη τόση 
προσοχή καί νά διαθέτη τόσα χρ ή 
ματα γ ιά  τήν πρόοδο τοΰ θεάτρου, 
δσον ή ’ Ιταλία . Ό  προϋπολογισμός 
τοΰ ίταλικοΰ Κρά τους  γιά  τό θέα
τρο, υπερβαίνει τά 90 έκατομμύ- 
ρια λιρέττες τό χρόνο. Μ ά  πρέ
πει νά σημειωθή τοΰτο: Πώς τά 
τρία τέταρτα τοΰ ποσοΰ αύτοΰ τά 
απορροφά τό Μ ελόδραμα.

Ό  Μουσσολίνι, βασιζόμενος στίς 
κλασσικές άρχές τρΰ θεάτρου, δηλ. 
τοΰ άνοικτοϋ θεάτρου, πού θά εΐ
νε δυνατόν νά  συγκεντρώση ατέ
λειωτες μάζες κόσμου, έστρεψε ει
δικά τήν προσοχή ■ του στό είδος 
αύτό. 'Ιδ ρ ύ θ η κα ν  πεοίπρυ τρι
άντα όργανισμοί σέ διάφορες 
πόλεις τής ’ Ιταλίας καί έπή- 
ραν τόν τίτλον « Α ν ο ικ τ ά  θέατρα 
τοΰ Λαοΰ». Γιατί ό κύριος σκοπός 
ήταν νά δοθοΰν θεάματα μεγαλο-

ΟΕΑΤΡΙΚΕΣ ΕΠΙΦΥΛΛΙΑΕΣ

Η ΑΚΟΥΣΤΙΚΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
καί δηλητηριάστρια, νά έρχεται τήν 
ώρα τής παραστάσεως καί νάτίέ- 

I φτη γονατιστή μπροστά στό άγαλ- 
μα του Πομπηίου, πού ήταν πρόγο·

! νός της, έπικαλουμένη τήν μαρτυ- 
| ρία τών θεατών γιά  τήν προσβολή 

, , , , , ,  , , , περιγράφει οε ι ^ τ ~ γ (νει_ “ ό λ ο  αύτό το
Αυτή ή κυρια ρχία  που έξασκουσε μια χαριτωμένη έπιστολή μια σκηνή ! πλήθος σηκώ θηκε χότε πάνω, οί ,υ-
AHr»*rrr>i nr 'irrrvr.·* r\ v n m A  υττ-/ύ\ι τ λ .  «γ rn  \ c i  Α λ ι ^  m  \τλρ> Α. ι Λ ■— | ι » ι ι /

] να ίκες κλαίγοντας, οί άνδρες βρί 
j ζοντας, κα ί παρ’ όλίγο νά μέ πετά- 
I ξη κ ι’ έμένα κάτω ό έξαλλος αύτος 
ί κόσμος, πού έτρεχε .πρός τό σπίτι

Β '  (Τ ε λ ε υ τ α ϊβ ν ) χνά, καθώς έμαθα,

ό ήθοποιός πάνω στό κοινό ήταν τό
σο πιό άπαραίτητη, δσο τό πλήθος, 
πού έφθανε έκεϊ άπ’ δλες τίς συνοι
κίες, καί τίς πιό άπόκεντρες άκόμα, 
ήταν πιό άπρόσεκτο κα ί άπειθάρχη- 
το. Σημειώ στε δτι οί περισσότερες 
άπό τίς παραστάσεις αύτές δέν ή 
ταν έπί πληρωμή. Δινότανε μέ έξο
δα τών δημοτικών συμβούλω ν. Εΐνε 
δέ παρατηρημένο,πώς οί θεαταί πού 
δέν πληρώνουν τήν θέσι τους, στά
θηκαν άπό πάντα οί πιό άπρόσεκτοι 
καί οί περισσότερο άπαιτητικοί. 
Γ ι’ αΰτό δταν ό ποιητής ήταν μέ
τριος, δταν ή δρ&σι δέν είχε ένδια
φέρον, δταν οί ήθοποιοί δέν ήσαν 
καλοί, ή τό κοινόν χω ρίς διάθεσί 
καί άφηρημένο, οί θεαταί δέν δίστα
ζαν νά διακόψουν τήν παράστασίν 
μέ δυνατές φωνές. Ζητοΰσαν τότε 
παρελάσεις, πομπές, ή άπλούστερα 
ταχυδακτυλουργούς. "Επ ρεπ ε ή 
παράστασις, μιά καί δέν μπορού
σε νά συγκινήση τό πλήθος άπό τ’ 
αύτιά, νά  τοΰ προσφέρη ένα θέαμα 
γιά  τά μάτια.

Ό  Horace, πού τόν διαβάζετε συ-

τοϋ εώους αύτοϋ, καί ό Terence σ 
έναν άπό τούς προλόγους του διη
γείται πώς δέχτηκε ,ο κοσμος τήν 
πρώτη παράστασι τής Hecyre. Ε ΐχ ε  
διαδοθή δτι σέ κάποιο γειτονικό  θέ
ατρο θά έμφανιζόταν ένας διάσημος 
σκοινοδάτης καί ένας άθλητής περί
φημος. Μ όλις άκουσε τήν ειίόησι ό 
κόσμος, πού είχε γεμίσει τό θέατρο, 
άρχισε νά τρέχη πρός τήν έξοδο, 
κάνοντας τέτοιο θόρυβο, πού οΐ ή
θοποιοί έγκαταλείψανε καί αύτοί 
τήν σκηνή κ ι’άκοΛούδηοαν τό εζαλ- j 
λο πλήθος. Τό  ’ίδιο περιστατικό συ- ί 
νέδη άλλη μιά φορά' έφυγαν οί θεα
ταί άπό τό θέατρο γ ιά  νά τρέξουν 
σ’ έναν άγώνα ξιφρμαχίας. Κα ί δέν 
σάς άναφέρω, διά λόγρυς εύνρή- 
τους, τίς λα ϊκές συγκινήσεις πού 
λάβαιναν χώρα μέσα σ' αύτό τό 
τόσο θερμόαιμο άκροατήριο . Θ υ 
μάμαι πώς είδα μιά φορά στό θέα
τρο τοΰ Πομπηΐου τήν διάσημο 
Λ  έ π ι ν τ α, άπόγονο τής ξα κου
σμένης οίκογενείας τών Έ μ ίλ ,  πού 
τήν εΐχε κατηγορήσει δημόσιός ό 
άνδρας της ώς μοιχαλίδα, μάγισσα

τοΰ Κιρίνου μέ σκοπό νά τό κατι-!- 
στρέψη.

Δέν μπόρεσα νά όοώ τήν περίφη
μη έκεινη παράστασι, δπρυ ό λαός 
ζήτησε άπό τόν αύτοκράτορα  Ό -

πρεπή, μέ τιμές μικρές, ώστε νά 
μπορέση νά τά παρακολουθήση κ ι’ 
ό πιό φτωχός έργάτης. Γεν ικά  οί όρ- 
γανισμοί αύτοί εΐνε Μ ελοδρα μα τι
κοί. Τ ό  σύστημα τών ύπαιθρίων 
μελοδραματικώ ν θεάτρων, έμιμήθη- 
σαν ή Γερμανία , ή Γαλλία , ή Α γ 
γλία , δπως κα ί τά «‘Ά ρ μ α τ α  τοΰ 
θέσπιδος», πού τά 80%  άπ’ αύτά 
εΐνε μελοδρα μ α τικά .Κ α ί τοΰτο, γ ια 
τί σ’ δλη τήν Εύρώπη δέν άγνοοΰν 
τήν έννοιαν τής λέξεως « 'Ό  π ε ρ α» 
πού συνδυάζει δλα  τά είδη τοϋ θε
άτρου, δηλ. Δράμα , Κω μφδία,
Συμφ ω νική  Χορω δία, ώραΐες φωνές, 
μπαλλέτα, δπως καί άπό τήν προσο
χήν κάθε Κυβερνήσεω ς δέν δια
φεύγει ή  μορφωτική άποστσλή τρΰ 
μρυσικσυ θεάτρρυ, καθώς καί ή 
έξυπηρέτησι τής τουριστικής πολι
τικής κάθε Κράτους. Κ α ί εΐνε ό λ ό 
γος αύτός, πού ρί κρατικές έπιχρρη- 
γήσεις δίδσνται κα τ’ άναλογίαν 
τρία τέταρτα γ ιά  τό Μ ελόδραμα  
καί ένα τέταρτο γ ιά  τ ’ άλλα θεά
ματα.

Τό πρώτο «Υπ α ίθριο  θέατρο τοΰ 
Λαοΰ» τής ’ Ιταλίας, είνε ή Μελρ- 
δραματική Περίοδος ’ Ιουλίου - Α ύ 
γούστου πού γίνεται στή Ρώ μη,στά  
άρχαία έρεπηα τών λουτρών τοΰ 
Αύτοκρά τορος Κα ρα κά λα . Γιά  τό 
κολροσιαίσ αύτό θέατρρ θά μιλή
σω στό πρσσεχές μου σημείωμα, έκ- 
τεταμένα. Σ ή μ ε ρ α  θ’ άσχοληθώ μέ 
τό άνοικτό θέατρο τοΰ Μ ιλάνου.

Τό « Α ν ο ικ τ ό  θέα τρο  τοϋ Λαοΰ» 
στό Μ ιλάνο, στήνεται κάθε χρόνο τό · (Σ υ ν έ χ ε ια  είς τήν 6ην Σ ε λ ίδ α )
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όρχήστρα μετά τήν έναρξιν, ένα -ε·ι- Αύτές τίς πολλές καί διάφορες 
άσημο πρόσωπο ή κάνεις γερουσία -1 αφορμές άκαταστασίας ισχυρίσθη- 
στής ήλικιωμένος, γ ιά  νά ύποχρεω -1 κε πώς ήθελε νά καταργήση ό 
θή νά τιαραμερίση όλόκληρη  σ ε ιρ ά 1 Νέρω ν καί^άπηγόρευσε στούς θεα- 
θεατών πού ήταν νεώτεροι ή όλ ιγώ - ' άπειλώντας τους μέ τίς βα ρύ
τερο σημαίνοντες. I τεΡ £ζ ποινές, νάλλάζουν θεσι ή νά

,. , , ,  . . . .  . ! κανουν τήν παραμικρότερη κίνησι.
Σ τ ο ν  προλογο ένος έργου  του ο I τήν 6 ρ α  πού αύτός χρ α γούδο0σε ή

Πλαυτος παραθέτει μέ διασκεδαστι-1 άπ ήγγελνε στίχους άπό σκηνής. Κ ι ’ 
κώτατο τρόπο τά αίτια πού δημι- αύτό γιατί τήν έκ φύσεως αδύνατη 
ουργοΰσαν θόρυβο ή άκαταστασ.α I φωνή του τήν σκέπαζε ό έλάχιστος 
καί πού έπρεπε νά προλάβη κα νείς ' θόρυβος. Μ ιά τέτοια άπαγόρευσι 
γ ιά ν ά π ετύ χη  μιά σχετικήσιω πήκαί ήταν έξαιρετικά  τυραννική ' συνέ- 
τήν άπαραίτητη προσοχή: « Ά φ ο ΰ  ; βηκε μάλιστα γέροι άνθρωποι νά μή
καλέση δλον τόν κόσμο νά καθήση j μπορέσουν νά  συγκρατήσουν ώρι- 
καί νά μή θορυβή — κανείς άνγελι-1 σίΙ ένες φυσικές τους άνά γκα ς καί 
„ λ α r μ . / .1  Ιγ υ ν α ικ ε  ςνα γεννήσουν πανω στίς

κα λοκα ίρ ι στήν πελώρια «Αύλή 
τών δπλων» τοΰ «Κα σ τέλλο  Σ φ ο ρ 
τσέσκο». Μ ιά  πλατεία άπό ξύλο στη
μένη αμφ ιθεατρικά κα ί πού χω ρεί 
περί τάς 20χιλιάδας θεατάς,_ καί 
μιάσκηνή πελώρια, δέν εινε πράγμα 
εύκολο  νά  τήν διαλύουν κα ί νά τήν 
στήνουν κάθε χρόνο. K t’ δμως έδώ 
ή μηχανική έχει κάνει ένα π ρα γμα 
τικό  θαΰμα. "Ο λ ο  αύτό τό θέατρο 
μέ τούς έκτελεστάς του καί τό έξ 
20 χιλ . θεατών κοινόν του,, βάρους 
περίπρυ 2V4 έκα τρμμυρίω ν κιλών, 
στηρίζεται άπάνω σέ λεπτσύς σι- 
δηροσωλήνας, άμέτρητούς, πού βλέ- 
ποντάς τους άπό κάτω (δπως μοΰ 
έδόθη ή εύκα ιρία  νά έπισκεφθώ τά 
σχηματιζόμενα ύπόγεια, χάρις στόν 
διευθυντή τοΰ όργανισμοΰ κ. Φα- 
ζάνι) νομίζει κανείς, δτι βρίσκεται 
μέσα σ’ ένα τεράστιο κ ι’ άπέραντο 
κλουβί. ‘Ό λ ο ι  αύτοί οί σωλήνες καί 
δλη ή πλατειά σκηνή, διαλύονται 
μέσα σέ λίγες μέρες, χάρις στήν ά
φθαστη μηχανική τέχνη.

Ε ίχ α  τήν εύκαιρία  νά πα ρακο
λουθήσω μερικές  παραστάσεις.Πρώ
τα άπ’ δλα  εΐνε μιά χα ρά  νά βλ έ 
πη κανείς έκείνη τήν τεραστία μά
ζα τών θεατών θά παρακολυθή μέ 
τόση άγάπη κα ί προσοχή τήν έκτέ 
λεσι μιάς όποιασδήποτε δπερας. 
Ύ π άρχουν χιλιάδες έργάτες, πού 
μόλις τελειώσουν τήν έργασία  τσυς 
καί πηγαίνουν κα τ’ εύθεΐαν στό 
«Κα στέλλο», μ’ δλη τους τήν οίκο-

φυΌΐκά στό ϋπαιθρο, σέ μιά μάν
δρα  περιτειχισμένη μέ σανίδες. Ο ί 
ήθοποιοί παίζουν σ ’ ένα εΐδος έξέ- 
δρας πού μοιάζει μ’ ένα κουτί πρύ 

έστησε κανείς δρθισ.
Μ ιά όρχήρτρα  παίζει πατριωτικά 

θούρια.
Εΐνε  πέντε-έξη μουσικοί πού φυ- 

σοΰν μέ δλη τους τή δύναμι στά 
χά λκινα  δργα νά  τους.

Ό  μαέστρος βαστά ένα φλάουτο, 
πού τίς σοβαρές στιγμές βγάζει 
παραφωνίες, τό κλα ρίνο  άναστενά- 
ζει ειρωνικά, στό τέλσς κάθε μπα- 
τρύτας φθάνρυν καί αί καθυστερη- 
ιιένες νότες σάν πρόβατα πού £χα- 
c o v  τό μανδρί τους.

Ά λ λ ά  παρουσιάζεται δ Μπότσα- 
ρης. ’Έ χ ε ι  μα κρυά  μουστάκια  καί 
περήφανο ϋφος,φορεΐ μιά θαυμασία 

φουστανέλλα καί κ ό κκ ιν α  τσαρού
χια, .πού οί μύτες τους σ χημα 
τίζουν ή μ ικύ κλ ιο , σάν τήν ήρω'ική 
του πάλλα. Μ έ διάφορες χε ιρονο 
μίες έξηγεΐ στό κοινό τά πατριωτι
κά  του αισθήματα. ‘Η  όρχήιστρα 
παίζει «Μ α ύρ ' είν’ ή νύχτα  στά 
βουνά I »

Δ ε ύ τ ε ρ η  ε ί κ  ό  ν « .  Ο ί εύ. 
γενεΐς φιλέλληνες ό Φαβιέρος καί 
οί άξιω ματικοί του. Ό  ίμπρεσσά- 
ριος, ρέκτης κα ί άξιέπαινος, θά ά- 

γόρασε σέ κανένα παλαιοπωλείο 
τοΰ Πειραιώς, κοστούμια τής δευ- 
τέρας αύτοκροπαρίας, στρατιωτών 
πού θά πολέμησρτν στήν Κριμα ία . 
‘Η  ό ρ χή ίτρ α  παίζει τό γνωστό τρα- 
γοΰρι «Φεύγσντας γ ιά  τή Σ υ ρ ία » .

Ε  ί κ  ό ν  α τ ρ ί τ  η. Ό  Τ ούρ 
κικος στρατός. Παρουσιάζεται ένας 
πα»άς χοντρός, κοιλαράς, μέ ένα 
πελώριο τουρμπάνι στό κεφάλι, πί
σω του πέντε-έξη βασιδουζοΰκοι 
μέ ϋφος κακούργω ν, φέρνουν δεμέ
νες τρεις α ιχμαλώ τους νεαρές Έ λ -  
ληνίδες. Ό  πασάς κάνει μιά  χε ιρο 
νομία πού δείχνει δτι πεινά. Ά π ό  έ
να τέτζερε βγάζουν πιλάφι καί 
στρώνονται στό φαΐ.

Ό  κόσμος ξεκαρδίζεται στά γ έ 
λια.

Δ έν φαντάζοντα ιοί καϋμένοι δτι 
πίσω άπό τούς θάμνους εΐναι κρ υμ 
μένοι ό Μπότσαρης καί τά  παλλη- 
κάρια του. Ό  Βεζύρης καί ή άκο- 
λαυθία του. άποκοιμοΰνται σάν/ 
κτήνη. Ο ί αιχμάλω τες κάνουν άπελ- 
πισμένα σήματα στούς κρυμμένους 

‘Έ λ λ η νε ς .
Ε ι κ ό ν α  τ έ τ α ρ τ η .  Ή  

μάχη. Ό  Μπότσαρης προχω ρεί. 
Κυττάζει τόν πασά πού κοιμάται, 
κουνά τό κεφάλι του μέ ϋφος σκε
πτικό, δάζει τό χέρι του στήν κα ρ 
διά του, σάν νά έπικαλήται τή μαρ
τυρία τοΰ ούρανοΰ καί τής γής. 
’Έ π ειτα  πλησιάζει χω ρίς νά  κάνη 
κρότο, χαμηλώ νει σιγά-σιγά τό μα
κρύ καρυοφύλλι του. Πυροβολεί. Ό  
π α σ ά ς , χορτάτος άπό τό πιλάφι πού

έφαγε, ξεψυχά.
Τό  πλήθος άνατριχιάζει άπό τή 

συγκίνησι.
Ά π ό  δλες τίς γωνιές τής κουΐν- 

τας, πίσω άπό τούς φανταστικούς 
θάμνους, ξεπηδοϋν Ρ ί “ Ελληνες, πη- 
δώντας σάν κατσίκια . Ο ί Τοΰρ^τι 
δέν είχαν καιρά νά σηκωθοΰν. Π ά 
νω άπό τά  κεφάλια τους λαμπυρί
ζουν τά γιοπαγάνια. Π υροβολισμοί, 
πάλη. Ο ί όθωμανοί θά χρησιμεύ
σουν γ ιά  λεία  στσύς σκύλους καί 
στά δρνια. Δυά-τρεΐς ξεφεύγουν, o t 
ήρωες τούς κυνηγοϋν, ά λλά  έπειδή 
δέν έχουν μπαροΰτι τούς άρχίζουν 
οτίς πετριές.

Ό  κόσμος άλαλάζει.
Τότε φθάνουν κα ί οί φιλέλληνες, 

ά λλά  ή μάχη έχει κερδηθή. Α ύτό  ά- 
ποδεικνύει, ήλιου φαεινότερον, δτι 
ή Ε λ λ ά ς  σώθηκε μόνη της. ‘Η όρ 
χήστρα  παίζει τόν έθνικό ϋμνο, τό 
πλήθος, τρελλό άπό ένθουσιασμό 
ώ ρύεται, χειροκροτεί, πετά λουλού
δια. Άπ σθέω σις I Τ ά  κορίτσια έ- 
λευθερώ θηκαν άπό τήν τυραννία τοΰ 
πασά.

Π λάϊ στο θέατρο τής παντομίμας, 
τό « ’Ά ν τ ρ ο ν  τών Νυμφών» δίνει οτό 
κοινόν θεάματα δχι καί τόσο πολε
μικά . Τραγουδίστρες άπό τή Δύσι, 
Ίτ ο λ ίδ ε ς  ή Γαλλίδες, κατσικοποιη- 
θεΐσαι κα ί κουρασμένες άπό τίς μ ά 
χες  τής ζωής, μαθάίνουν στούς “ Ε λ 
ληνες τά  τραγούδια  τοΰ Πολύς καί 
τής Ύ δ έτ  Γκυλμ π έρ  κοοθώς καί 
τούς άριστοκροιτικούς ( !  I ) τρόπους 
τής Εύρώπης.

Ε ν α  δράδυ, μιά φρικτή χορ εύ 
τρια, έδινε στούς μπακάληδες τών 
Α θ η ν ώ ν  μάθημα γεωγραφίας, δεί- 
χνοτάς τους πώς χορεύουν στίς διά 
φορες εύρωπαϊκές χώρες. Ή  Γ ε ρ 
μανία έσυμβολίζετο μέ ένα λικνι- 
στικό δάλς μέ μαλθακές πόζες καί 
λυγω μένα  μάτια. "Ε ν α ς  χορός ζωη
ρός μέ καστανιέτες καί π ροκλητι
κές πόζες θύμιζε τίς νύχτες τής ' Ι 
σπανίας κα ί τίς δχθες τοΰ Γουαδαλ- 
κιβίρ. "Εξα φ να  ό πιανίστας λιγνός, 
ώχρός μέ πολλά μαλλιά, άρχιοε νά  
παίζη τίςκατρίλλιες τής όπερέττας 
ή « ‘Ω ρα ία  Ε λ έ ν η » .

— Σ τ ή  Γαλλία , φώναξε ή. χορεύ 
τρια μέ μιά ραγισμένη φωνή καί εύ
θύς άρχισε ένα έπιληπτικό χορό , 
κουνώντας δεξιά  κ ’ άριστερά τά 
μπράτσα της καί σηκώνοντας τά  
πόδια της άνάμεσα σ’ ένα σύννεφο 
άπό ντατέλλες.

Τ ό  πρόστυχο κα νκά ν τών έξωτε. 
ρ ικώ ν μπουλεβάρτων έδειχνε δλη 
του τήν άσχήμια  κάτω άπό τήν Ά -  
κρόπολι, χίλιες φορές πιό όργια κό  
άπό τό χορό  τών Βα κχίδω ν, δταν 
κατέβαιναν άπό τίς μυρωμένες κα- 
τηφοριές τοΰ Μαινάλου.

Τ ά  παλληχάρια  άνοιγαν ύπέρμε* 
τρα  τά μαΰρα τους μάτια. Ό  
πλαϊνός μου είπε στή γυνα ίκα  tou :j

—  "Ε τ σ ι χορεύουν στά Ή λύσια .

Ά λ λ ά  τό « "Α ντρ ο ν  τών Νυμφών» 
όταν δέν φέρνει έξωτικές άρτίστεςΐ] 
φιλοξενεί τήν  έλλη,νιική κωμωδία. 
Έ κ ε ί  πρέπει νά  πάη κανείς δταν 
θέλη νά θαυμάση τίς κατεργαριές 
καί τά καμώ ματα τοΰ Φασουλή, τοϋ 
“ Ελ λη νος  Καλινό.

Μ ιλεΐ μέ τή μύτη, τρώει σκόρδο, 
κοροϊδεύει τό γείτονά  του, δέρνει 
τή γυνα ίκα  του, αύτά φθάνουν γ ιά  
νά εύθυμή σουν δλη τή δροίδυά οί 
καλοί μικροαστοί τών Παρηλυσίω ν 
συνοικιών. Δέν ξέρω καί γώ  πόσες 
φορές παρηκολούθησα τό θάνατο 
τοΰ Φασουλή. Ό  καϋμένος ήταν στό 
κρεδδά τι του άρρωστος δαρειά. 

Βαστοΰσε τήν κοιλιά  του, ύπέφερδ 
άπό κωλικόπονο, τά δόντια του κου
νούσαν άπό τόν πυρετό κα ί μέ λυ- 
γμ ούς  ζητά έκε ίνο  ,πού στήν 
Ε λ λ ά δ α  γιατρεύει κάθε άρρώστεια 
καί άντεκατέστησε τόν Α σ κ λ η π ιό .

—  Κινίνο, θέλω κινίνο.
Φωνάζει τή Φασουλίνα καί τή  

στέλνει ατό φαρμακοποιό νά  του 
φέρη κινίνο. Πίνει μέ τό νερό τή  
λευκή σκόνη πού θά τόν γιατρέψη,

(Σ υ ν έ χ ε ια  είς τήν 4ην Σ ε λ ίδ α );

οφόρος φωνάζει ό Nuntius (ρήτω ρ 
τοΰ θιάσου, πού μιλούσε στό κοι κερκίδες, χω ρίς νά τολμήση  κανείς 

νά τούς βοηθήση. Π α ρ ' δλα  αύτά
θωνα τό κεφάλι τοϋ λαομίσητοι-1 νό) νά μήν υψώση τή φωνή γ ιά  V  «μω ς ή Γ κ ^ σ τ ι κ ή  δλω ν τών θεά
1 i s / m c A  ι λ μ  \ » ι γ τ τ ι  /-» a/ c', ir\\/ \ rvr-ι u r\r- 1 'Τ ιγγελ ίου , γιατί ό «ένοχλητικός άνάγγείΛη τόν έρχομό νέου θεατού, 
θάνατος», δπως τόν ονομάζει ό ί- διατυμπανίζοντας τά άξιώματά του. 
^αίσιός μας Ό δίδιος , δέν μοΰ τό ί- Νά πάψη ό designator (ταξιθέτης) 
πέτρεψε. Μοΰ διηγήθηκε δμως Α νά περνά μπρός άπό τούς θεατάς, 
Τάκιτος τίς κραυγές, τά θόρυβο γιατί τούς έμποδίζει νά βλέπουν τή 
καί τίς βιαιότητες τοΰ μανιασμένου σκηνή ! Ο ί παραμάννες νά μένουν
πλήθους. Ηταν κάτι τό πρωτοφα-j σπ;τί νά  νταντεύουν τά κουτσούβελά 
νέζ.

Καί χω ρίς δμως αύτά τά έξαιμε· ■ 
τικά  συμβάντα, σ,τανίως τό κοινόν 
παρακολουθούσε τήνπαράστασιν ή 
ρεμο κα ίσυγκεντρω μένο. Ή  τοπο- 
θέτησις τών θεατών δέν γινόταν πο
τέ χωρίς κ ίπ ο ια  άνο; ιαλία, κ ι’ αύτό 
γιατί οί βάσεις ήταν ίεραρχικώ ς κα 
νονισμένες. "Εφ θα νε  νά μπή στήν

τρων μας· ήταν τόσο καθαρή, πού 
δέν ξέφευγε οϋτε ένας στίχος, δέν 
χανόταν οϋτε μιά λέξις γ ιά  τό κο ι
νόν, πού ήθελε λ ιγά κι νά προσέξη.

Τότε αύτός ό άπίστευτος σωρός 
θεατών έμενε όλόκληρες ώρες κρ ε 
μασμένος άπό τά χείλη τοΰ ήθοποι- 
οΰ, πού δέν τό νβοηθοΰσε καί πολύ 
ό ρόλος του, γιατί τίς περισσότε
ρες άπό τις παίζόμενες τραγωδίες,

των πού ύπάρχει φόδος δταν πεινά
σουν, ν ’ άρχίσουν νά σκούζουν οάν
μοσχαράκια  ‘Ό σ ο  γ ιά  τις κ υ ρ ίες ,1 ο1 θεάτα1 τ1 ήξεραν άιΤ· ^ ω .
τις παρα καλούμε να γελούν μέ σε- ,  ̂ *
μνότητα, χωρίς δυνατά χάχανα  κ α ί : 0 σ °  > LRa  ~τις ^' , , ,-Λ , , ?  Λ λ χαν ουτε ορασι, ουτε συγκινητικές
να φυλαξουν για  το σπίτι τους τις £ εριπέτειες;  χ ό  κοινόν δμως σάν
άνιαρ^ς έκεΐνες συζητήσεις γύοω  μορφωμένος έκτιμητής τού ώραίου
άπό τό κουτσομπολιό ή τίς λεπτό-, στίχου καί τής έξυπνης φρασεολο- 
μέρειες τής τουαλέττας τω ν !»  γίας. εύγνω μονοΰσε τούς εύνοουμέ-

νους του_ ήθοποιούς, πού ήξευραν κ ό μ α ' κα θ ’ δλο  τό διάστημα τής
1 rr TTC ΛιΛ IΓΊI \\Ι Λ·>τγΛ τ / ν  <τ- r\ Α ι ι ν» Λ η ·  ιν/τ-τρ ι /-ν Λ — 1     Γ*. Γ~- i . ' l  . C _________ »νά περνοΰν άπό τά τρλμηρά  άστεΐα 
τοΰ Πλαύτου κα ί τίς έρωτικές πε
ριγραφές τοΰ Τερεντίου μ’ έναν 
τρόπο τέτοιο, ώστε νά  μήν άγανα- 
κτρΰν τά  σοβαρά πρόσωπα τής άρ- 
χήστρας. Πσλλές - φορές μάλιστα 
μέ μιά θαυμαστή έτοιμότητα πνεύ
ματος, άρπαζαν διάφορους ύπαινιγ- 
μούς άπό έργα  γρα μμένα  σέ πα- 
λαιότερη έποχή κα ί τούς μεταχει
ριζότανε γ ιά  νά γιουχά ρουν γ ε γ ο 
νότα τής καθημερινής των ζωής ή 
νά τά χειροκροτήσουν.

Σ τ ο ύ ς  «άγώ νες» πού άκολούθη- 
σαν τόν τρ α γ ικό  θάνατο τοΰ Καί- 
σαρος, δταν ό ήθοποιός, στό έργο 
τοΰ Λ α κου δίου  «Τ ά  δπλα τοΰ Ά -  
χιλλέω ς» έφθασε σ’ αύτό τό στίχο:

«Υ π ή ρ ξα  λοιπόν σωτήρ τους γ ιά  
νά  γίνω  τό θΰμα τους».

Τέτοια  θύελλα  φωνών καί άνα- 
θεμάτω ν άπήντησε στά λόγια  του 
πού λ ίγο  έλειψε νά ξεσπάση σέ 
λα ϊκή  έξέγεροι.

Σ τ ό  διάστημα τής έξορίας τοΰ 
Κ ικέρω νος, ό περίφημος ήθοποιός 
Αίσωπος, συνήρπαζε τό ά κροα τή 
ριο του έπιμένοντας, δταν έπαιζε 
τραγω δίες  τοΰ παληοΰ ποιητοΰ 
'Ά σ σ ιους , ;στούς στίχους έκείνους 
πού θά συγκινοΰσα ν τόν λαό δί- 
νοντάς του νά  καταλάβη τήν άδι- 
κία μιάς τέτοιας έξορίας. Κ α ί ά-

δασιλείας τοΰ Γά λ β α  ξακουσμένου  
γ ιά  τή φ ιλα ργυρία  του, έφθανε 
(τή ν  λεπτομέρεια  αυτή μοΰ τήν εί
πε ό Σ ο υ κτώ νιο ς ) ένας στίχος ά- 
ναφερόμενος σέ κανένα  σπαγγο- 
ραμμένο γέρ ο  γ ιά  νά  εύθυμήση τό 
άκροα τήριο  κα ί νά  ζητωικραυγάση 
τόν ήθρπριό. θ ά  ήταν ά δύνα το ; τό 
έπαναλαμδάνω, νά φθάρη κανείς 
σ’ αύτά τά άποτελέσματα έάν δέν 
κατώρθωνε π ροηγουμένω ς τήν τέ
λεια  ά κουστική  τών θεάτρω ν μας. 
Κ α ί ή τελειότης τής ήχητικής δέν 
έπέτυχε μέ μέσα εμπειρικά, σοφά 
κα ί άλάνθαστα σ’ ένα ή δύο μονά
χα  θέατρα, ά λλά  σέ δλα .

Κ ι ’ έιμ'εΐς οί γ έρ ο ι ά ρχιτέκτονες  
είχαμε τό δ ικα ίω μα νά νομίζουμε 
τελειω τικά  λυμένο  τό π ρόβλημα 
πού σ ά ς  άπασχολεί άκόμα .

Πρέπει νά  πιστέψωμε πώς >ελα* 
στήκα με, άφοΰ οί άρχιτβκτονές 
σας έδημιούργησα ν κα ί πάλιν ζή
τημα  άκουστικής. Πάντως άν θέλε
τε νά  σάς πληροφορήσω πώς κα- 
τωρθώσαμε μέ τά  άπλούστερα μέ
σα νά  φθάσουμε σέ τόσο τεράστια 
άποτελέσματα, ά ρ κεΐ νά  δημοσιεύ
σετε τό μεγά λο  αΰτό γρ ά μ μ α  μου 
κα ί θά πρρσπαθήσω νά σάς ικα 
νοποιήσω.

Μ . Β Ι Τ Ρ Ο Υ Β Ι Ο Σ  Π Ο Λ Κ Α



ιΛ^ #  Λ<Μ ιιΑ̂ Λ^ Λ ^ιΛ Λ Λ Λ Λ Λ ιΑ ^ΛΑ ^
—  I -- -....................... - -, Γ --■■.■« ■■■■■■ -ι. - -r πτ τ . ,  ...........

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ A^uuwuM W ww UyUw uuuuuw uuuM ys**x*^ub»JUUw uus^>  ΣΑΒΒΑΤΟΝ, 26 Αύγουστου 1939 'w w w

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ Β ΙΒΛΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. Λ. Π Α Υ Λ Ι Α Η
Φάνη Μ ιχα λόπ ουλου : Μυκήναι- τοϋτο: Πνεΰμα φιλελεύθερο κατα-

Τό έλληνικό διήγημα II || Τοθ κ. ΑΜ. ΦΡΑΓΚΙΑ

μ  ΣΥΜΠΟΣΙΟ
Ά Θ ή να ι 1939, 1 έκδοση Π ερ ιη γη 
τικής  Λέσχης, σελίδες 16, σχήμα  
6ο. — Ό λυ μ% ια - ’Αθήνα ι 1939, 2 
έκδοση Π ερ ιη γη τικής  Λέσχης, 
σελίδες 32, σ χήμ α  6ο.

Ό  Φάνης Μιχαλόπουλος εΐνε πολύ 
κα ΐ γενικά  γνωστός. Σ ΐο υ ς  λο γο τε 
χνικούς μας κύκλους, πού παρακο
λουθούν μέ περιέργεια κ ' ένδιαφέ
ρον τά dftto εικοσαετίας ποιΚιλωτά- 
του περιεχομένου άέναα δημοσιεύ
ματα του στόν ημερήσιο κα'ι τόν πε
ριοδικό τύπο. Στούς  διΚούς μάς Καΐ 
ξένους βιβλιόφιλους, πού θαυμάζουν ι 
κα'ι ζηλεύουν τούς θησαυρούς άπό 
σπάνια βιδλία, πολύτιμα χειρόγρα 
φα, μονα δικά  έγγραφα, δυσεύρετες 
εικόνες πού κατέχει καΐ καθημερι
νώς χρησιμοποιεί γ ιά  δικό του καΐ 
κο ινό  όφελος. Σ τ ις  ευρύτερες μά
ζες τών μορφωμένων Έλήνω ν, πού 
πολύ θ’ άποροΰν γιά  τό πολύμορφο 
πλήθος τής παραγωγής του, συχνά 
δμως και κατατοπίζουνται μέ τήν 
Καθοδήγησή του πάνω σέ θέματα ει
δικής Καί γενικής σημασίας.

Γ  ιατί ό Φάνης ΜΐχαλόπΟυλΟς, άν 
Και άσχόλεϊτάι μέ τήν έλληνική ι
στοριογραφία κυρίως τών δύο νε- 
λευταίων αίώνων, άπλώνει μολαταύ
τα τή συγγραφική του δράση Καΐ σ' 
άλλουςπολλούς κύκλους:

[ή  μελέτη τών άρχαίων καί νέων 
‘κλασσικών, τό ‘δίκώιο, τόν δημόσιο 
καί τάν ιδιωτικό βίο τών λαών, τή 
λαογραφία, τήν αισθητική, τή μουσι
κή, ΐήν «οίηση, τή φιλολογική καί 
λογοτεχνική κριτική, τόν λίδελλο, 
τήν περιήγηση κα ί τϊς περιγραφές.

Καί κατορθώνει πάντα μέ άναμ- 
φισ&ήτητη δεξιότητα λογίου δημό- 
σιαγράφου νά προκαλεί τό ένδιαφέ
ρον, χωρίς νά ξεπέφτει σάν τόσους 
άλλους όμότεχνους όλότελα σ' έπί- 
πεόα άκαθόριστα καί άνιαρά.

Καί εΐνε πραγματικά πολυγρά
φος. Ό  πολυγραφώτερος άπό τούς 
λογίους τής γενεάς του κ Γ ένας άπό 
τούς πολυγραφώτερους άσφαλώς 
νεοέλληνες συγγραφείς. " Ισ α μ ε  σή
μερα τύπωσε δεκάδες βιβλίων καί 
φυλλαδίων κ Γ  έχει σκορπισμένηπαν- 
τοϋ έργασία πού συγκεντρωμένη θ’ 
άποτελόΰσε έκατοντάδα τόμων. 
Κα ί εΐνε νέος άκόμη κ ' έχει μπρο
στά τοϋ ζωή δεκαετηρίδων.

Ώ ς  ιστοριογράφος ‘διατηρεί έντο
να στήν προοπτική του τόν δλόν έ- 
•θνικόν όρίζοντα. ’Αναζητεί δμως 
προπάντων τή χαραχτηριστική λε
πτομέρεια, τήν πτυχή πού συγκρατεί 
καί κρύβει μέσα της τήν αίτία τών 
έξελίξεων, τήν τάση ιώ ν κατευθύν
σεων, τήν έλξη τών σκοπών τοϋ δη
μόσιου καί τοϋ ιδιωτικού μας βίοϋ. 
Μπορεί νά έχει άσταθή ή άνεπαρκή 
τήν δράση. Μπορεί ή αίσθησή του 
συχνά νά παραπαίει. Μπορεί ή κρ ι
τική του συχνά νά συγχίζει τά συμ
περάσματα. Ποτέ δμως δέ χάνει τόν 
μυστικό κύκλο  δπου ύπάρχει πρα
γμα τικό  καί ζωντανό τό άντι κείμενο 
τής έρευνάς του. Γ  Γ αύτό πάντοτε 
ένδιαφέρει καί συγκινεΐ. Γ ι ' αύτό 
πάντοτε γίνεται άμεσα ή έμμεσα 
χρήσιμος. ‘Υποδοηθεΐ τούς άλλους 
στις Ιργασίες τους, γιατί όπωσδή- 
ποτε δημιουργεί τήν άσφαλή προϋ
πόθεση γίά  τήν κατανόήση τών εσω
τέρων κινήτρων τοϋ έθνικοΰ μας 
βίου, τήν μεθοδικώΐε'ρη έρευνα Καί 
τήν έπιστή μόνίκώτερή άναγραφή 
τών πραγματικών γεγονότω ν τής έ- 
βνικής μας Ιστορίας.

Μήπως δταν άρχισε νά μελετά καί 
νά γράφει ό Φάνης Μιχαλόπουλος ύ- 
Τΐήρχε άρτίως συγκροτημένη νεοελ
ληνική Ιστοριογραφία γιά νά καθο
δηγηθεί; Υπήρχαντά ξενόγλωσσα 
δοκίμια  τοϋ’Α ντρέα  Μουστοξύδη, τά 
νεφελώματα τοϋ Ζεμπέλιου, ή μ εγα 
λοφυής καί εύγλωττη άλλά παρατε- 
ταμένα σχηματική ιστορική σ υγγρα 
φή τοϋ Παπαρρηγόπουλου, οι άνα- 
σύνδετες ιστοριοδιφικές άναζητήσεις 
τοΰ Λάμπρου, ή άνερμάτιστη, διδα- 
χτική  κυρίως ίστοριολογία τοΰ Κα- 
ρολίδη. Μήπως ύπήρχε ιστορική κρι
τική άξιόλογη καί άποτελεσματική 
γιά  νά προλαμβάνει τίς πλάνες, τά 
σφάλματά, τίς παραποιήσεις, τίς άν- 
ΐιφάόεις, τίς ψευδαισθήσεις, τίς συγ
χύσεις, τίς παρεχτροπές, τόν κυκεώ- 
ν&, γιά  νά έχει προγόνους καί ν’ ά- 
ψ.οεί έπιγόνόυς δ Φάνης Μιχαλό- 
πί>υλΟς; Ό  Βλάχογιάννής καί ό 
Κορδάτός δέν είχαν γίνει άκόμη πα- 
ραδο^ένη γνώση καί άναντίρρητη 
άτίοψή. Μπήκε, λοιπόν, κι* αύτός 
σ ΐό  χάος, προστίάθησε νά δρει δρό
μο δικό τό-, νά Βιακρίνέι μιά κυρί
αρχη γραμμή, νά πειθαρχήσει σέ 
μια κυβερνώΟα ίδέα, νά προεικάσει 
ένα ρυθμό καί νά νοήσει μιά θετιΚή
Τάξη.

\ψόΰ κάί σήμερα άκόμη μετά τό
σα ΐΜθή[ίατα καί τόση πέίρα δόκι- 
μ ,υιαςι ΰσόι μίκρόσχημσι καί μεγα 
λόσχημοι, μηδ’ αϋτοΰ τσϋ συνήθως 
αντιρρητικού καί έριστικοϋ Μιχαλό- 
πουλου έξαιρουμένου,έγραψαν, πλήν 
|ιε,,·ικ6ίς τόΰ κ .Δ . Μπάλάνου, γ ιά  τήν 
Τ>,.;;οψαιη έκδοση τής Βυζαντινής ί- 
οιοριυις γνωστόϋ καθηγητή, τοΰ κ. 
Ααάντου, μόνο λόγους έγκωμίών εί

παν. Έ ν φ  έπρεπε νά προσέξουν βε 
δοΐιως δσα καλά καί δόκιμα ύπάρ 
χουν στό μέ σοβαρές προθέσεις σύγ
γραμμα  τούτο, άλλά καί νά ύποδεί- 
ξουν τά άναμφισδήτητα σφάλματά 
του, τ' άναγόμενα ^ ρ ίω ς  στό γενι
κό σχέδιο, στις έπί μέρους άπόψεις, 
στ,ς ι-οφαλμένες άντιλήψεις γιά  κο 
ρυφαίους πρωταγωνιστές τής Β υ 
ζα ντινής  περιόδου τής έθνικής μας 
ίστΟρίας, γιά τήν άνεπάρκεια διατυ
πώσεων καί κρίσεων γιά θεμελιακά 
Y ty o v P ta  καί τήν υπεκφυγή διαγρα 
φής τών βαθύτερων κινήτρων καί 
συμπτώσεων, τής έλληνοανατολικής 
και π α γ κ ό σ μ ι α ς  σταδιοδρομίας τόΰ 
Β  - ζ & ν Ή ο υ .  Ω σαύτω ς ν ά  τοΰ dva- 
τ σ έ ψ ο υ ν  τή σφαλερή άντίληψη γιά  έ- 
νεργειες πού δ έ ν  άφάνισαν, ώς λέγε 
ό κ . Κ. "Αμαντος, τόν Ελ ληνισ μ ό , 
ά λ λ '  ά ν ΐ ί θ έ τ ω ς  τοθ έδωσαν χήΊ» δ- 
λ ώ ς  Ι ξ έ χ ο υ σ α  θ έ σ η  σ τ ό ν  πεπρωμένο
κύκλο ζωίΚ καί ?>r:rinnr· τηΓι

Α ' ,
Γύρ ιζε  στήν κ ά μ α ρ ά  του. Α ύ τό  

τό δω μάτιο  πού κα νένα ν δεν δε 
χό τα ν έκτός  άπ’ αύτόν, τοΰ φά
νη κε  βαρύ. θ έ ς  πως οί κλ η μ α τα 
ριές π ο δ τ α ν  άπόξω τό ισκιώ να 
νε παράξενα, θές πως τά  λιγο- 

τησαν άνολοκλήρωτη καί άτελεσφό- j στά πράμα τα  τό δείχνα νε γυμ νό , 
ρητη τήν έθνίκή μας δρασ+ήΡ'ιότητα. j Μ ά  αύτό δέν τόν πολυσκότιζε. 
Ό  λογιωτάτίσμός, ή ραγδαία  κά ί! Μ π οροΰσε π λέρια  νά  συνεννοηθή

νοεί τήν πραγματική ροπή τής έθνι
κής σταδιοδρόμίάς καί δέν διστάζει 
νά φανερώνει τίς άφορμές πού κρά-

κ υ κ λ ο  ζωής κ α ί  δράσης τοϋ άνθρώ 
f t iV o t ’ γ έ ν ο υ ς ;  Πως θά δημιουργηθεΐ 
λσιπόι, γνήσιο Ιστορικό κριτικέ 
πνεϋμό στήν Ε λ λ ά δ α ;

Ά λ λ ' ας άφίσουμε τις παρεκδά 
βεις Λί' άς πάμε γοργότερα κ Γ  άς 
καταλήξουμε ΐίεριε^τικώταΐά γιά 
τόν ιστοριογράφο Μιχαλόπουλό οέ

άκατανόητη άπό τίς μάζες καί τούς 
ήγέτες πολλάΚις τοΰ έθνους διαφο- 
ροΐοίηάη τών έννόιών καί τών άξιών 
τής διεθνοΰς καί τής έθνικής ζωής, 
ή συντριπτική σύγκρουση έξορμή- 
σεων Καί τελικοτήτων, οί συνεχού- 
μενες τραχύτατες έπεμδάσεις τών 
ξένων άνταγωνισμών, είν'ε τά κύρια, 
κα τά  τήν κάθόλική άντίληψι τοΰ Φά
νη Μιχαλόπουλου, αίτια τής άνε- 
πάρκειάς μάς νά Κάνουμε τόν εύρύ- 
στερνο Ελ λ η ν ισ μ ό  τής δουλείας καί 
ιδία τών μετεπαναστατικών μεγα- 
λοΐδεατικών χρόνων τοΰ 19ου αιώνα 
πανίσχυρο στόν Α ίμο καί τήν ’Α να 
τολή νεοελληνικό Κράτος.

Ώ ς  κριτικός παρασύρεται άπό 
τήν πρώτη έντύπωση τοΰ Κειμένου 
Καί συχνά σ^Γπνίγει τό καίριο στόν 
κυκεώνα τών ΐιρόσωπικών του στιγ
μιαίων ή πρωταρχικών άντιλήψεων. 
Ε ίνε άσυγκράτητα ύποκειμενικός 
Καί αύθορμητικός. Γ ι αύτό δμως Καί 
δίνει πάντα έντονη είκόνα τών έν- 
τυπώσεών του καί ύποδοηθεϊ έμμε
σα τόν λόγιο άναγνώστη νά συνεχί
σει μέ τήν έλεύθερη έπανακριτική 
τήν κατανόησή του σέ διαυγέστερο 
χώρο.

Ώ ς  ποιητής έχει προφανή άδυνα
μία στήν εϋκολη διατύπωση αισθη
μάτων καί ιδεών αύστηρώς διαχω- 
οιζομένων άπό τόν καθοδηγήτικό 
παλμό τής έποχής καί τών έκάστοτε 
ύποδολών τοΰ πεπρωμένου. Είνε ρ ο 
μαντικός καί όρθόγραμμα λυρικός.

Ώ ς  λιδελλογράφος βρίσκει συχνά 
τό καίριο κ ’ έκεΐ χτυπά μονόπνοα, 
μονότονα, βάναυσα σάν τή βαρειά 
στ’ άμόνι, μονοτέντωτα στόν έξον- 
ωτικό σκοπό. Κείνον λ. χ. τόν πε
ρίεργο πνευματικό τύπο, πού μαζί 
μ ’ δλα τ ’ άλλα άποτόλμησε κάποτε, 
μέ τήν ύπόδειξη καί τήν ένίσχυση— 
φεΰ!-- τής Α κα δ η μ ία ς  ’Αθηνών, νά 
έκδώσει τόν Σολω μό, ό Μιχαλόπου- 
λος κυρίως τόν άπέλπισε καί τόν 
σύγχυσε κατά φρένα καί θυμόν. Ά 
φοΰ τόν πήρε καί τόν κράτησε άνε- 
κλες τής έπιστημοσύνης του, τής 
κριτικής του καί τοΰ έλέγχου του 
ό "Α κα ιρος  Ά ψ έλ ή ς  —ό Ά ντώ νης  
Μουσόύρης, ό λόγιος μέ τήν πραγ
ματική παιδεία, τόν όρθό νοΰ καί 
τήν αύτόδουλη καί αύτοδύναμη πνευ
ματική ένέργειά—ό Μιχαλόπουλος, 
μ έ  τήν βοήθεια τοΰ λαμίΐροϋ μαχητή 
λ'όγων καί έννόιών Χουρμούζιού καί 
τόΰ άδύσώπήτου Σπ α τα λδ, τόν μα
στίγωσε άνελέητα. “ Ωσπου ώμολό- 
γησε ό δυστυχής αύτός νερουλάς 
ΐής  άκατάληψίας πώς δέν έχει πιά 
πνοή καί καραιτεΐτάι άπό τό φριχτό 
έγχείρήμα  νά έκδώσει αύτός τό Σ ο 
λωμό. Κ α ί άλλους, έπικίνδυνους σή
μερα, ό Μιχαλόπουλος προνόησε νά 
τους βγάλει έγκα ιρα  τή λεοντή καί 
νά τους άφίσει γυμνούς καί μέ δαρ- 
μένα Κάί κρεμασμένα t '  αύτιά πρός 
κοινή θυμηδία. Ό  Μιχαλόπουλός έ
χει Καί Ιδιότυπο υίρος. Δημοτικιστής 
φανατικός, δέν ξεκόλλησε άπό ΐήν  
Καθαρεύουσα. Γ ι ’ άΰΐό  έχει λόγο 
Θερμό καί γόργό , χωρίς δμως τή 
δέουσα όρθοέπεια καί καλλιέπεια, 
«ού  νομίζουμε μολαταΰτα πώς μπο
ρεί ν’ άΤίόχτήσει, γιατί δταν γράφει 
προσεχτικά, δίνέί Οελίδες έξαίρετης 
ύφής.

Κάί σέ γενίκευση καταληχτική: 
Ευαίσθητος καί άντιληπτικός, φιλο
μαθής καί πολυμαθής, άνήσυχος καί 
ταξινομικός, άεικίνητος καί παρα
γω γικός, έρευνητής καί περιηγη
τής, μονόπλευρος καί διαλεχτικός, 
όμόθυμος καί άντιφατικός, λυρικός 
καί έπικριτής, αισθητικός καί ά- 
παρνητής, λιδελλογράφος καί διθυ
ραμβικός, ίδιοτελής καί θυσιαστι- 
κός, διάχυτος καί συγκεντρωτικός, 
ό Φάνης Μιχαλόπουλος εΐνε φαινό
μενο έκπληχτικό άνθρώπου πραχτι- 
κοΰ καί δραστήριου καί ταυτοχρό- 
νως όνειροπαρμένου καί ίδεόληπτου 
διανοουμένου, πού θά σταματήσει 
τήν ίλιγγιώ δη κίνησή του μόνο μπρο
στά στό άχανές τοΰ μοιραίου τέ
λους.

Ολα αύτά τά πολλά καί ποικίλα 
παραπάνω γράφηκαν μέ τήν ευκαι
ρία πού ό Μιχαλόπουλος τύπωσε — 
πόσο ώ ρα ία !— βυό στοχαστικούς 
περιπάτους του στίς Μ υκήνες καί 
στήν ’Ολυμπία.

Γό εισαγω γικό μέρος τών Μ υκη 
νών δέν έχει τίποτα τό έξαιρετικό, 
μήτε πνοή, μήτε πρωτοτυπία. Τό  τέ
λος δμως, δπου μιλά γιά  τήν α ’ι- 
σχυλική Ό ρέστεια  είνε έξόχως έν
διαφέρον. Δίνει τό μέγα  καί γεν
ναίο δίδυμο πάθος τοΰ Αισχύλου — 
τή λευτεριά καί τή δικαιοσύνη— έν
τονα καί ύποδλητικά. Δίνει ώσαύ- 
τως τόν κοσμογονικό παλμό τής τι
τάνιας τριλογίας καί κατανοεί θε
ληματικά καί συγκλονιστικά τίς ύ- 
ποθήκες τοΰ μεγαλοφυεστάτου τρα- 
γωδοϋ γιά  τή διηνεκή λύτρωση, πα
λιγγενεσία καί πρόοδο τών άνθρώ- 
πων μέ άκέραιη άτομική καί κοι
νωνική συνείδήση.

Σ τή ν  ’Ολυμπία άντιθέτως ή εισα
γω γή είνε ένδιαφέρουσα καί οί τε
λειωτικές άναλύσεις άνεπαρκεϊς.

Πάντως καί οί δυό αύτές μελέτες 
εΐνε γνήσια προϊόντα τοΰ Μιχαλό- 
1tαυλού, άπολύτως χαραχτηριστικά 
τής δλης πνευματικής του παραγω-
γής·

Γούτη γενικά  πρέπει νά μελετηθεί 
έταστικώτερα καί νά κατανοηθεΐ ού- 
σιαστικώτερα πρός κοινό δφελος καϊ 
λσγικώτερη καί δικαιότερη τοποθέ
τησή του στή σύγχρονή μας πνευμα
τική ζωή.

Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Σ  Π Α Υ Λ ΙΔ Η Σ

μ δ λ α . Ν ά  γ ιά  δές μπορείς ν  
άρνηθ?ίς πώς αύτές οί σχισμάδες 
δέν είνε σ τόμα τα ;

Σ τ ά θ η κ ε  στό παράθυρο. Σ κ ό ν η  
πολύ ειχε  σηκω θή. “ Ε ν α ς  ζεστός 
ά γέρα ς , "Ο λ α  βρα σμένα , ’Α π ομα  
κροσ μένη  γε ιτονιά . Π ιό πέρα ξα 
πλώνεται μιά απλωσιά άψύτεψτη, 
Σ τ ή ν  ά κρη  τής πόλης. Λ ίγ ο ι μα- 
ζευόντουσαν. Γ  υνα ικοΰλες  τής
γειτονιά ς, Κ α ί τίς Κ υ ρ ια κές  τά  
παιδιά παίζανε μπ άλα  στό χωρά- 
Φί,

Α ύτές  ■ οί ώ ρες κινούντα ι άτέ

— Βλα κείες . Τό  θέμα ήτανε κου- λουλούδια- ” Ε ,  μ α τσ ά κι λουλού- 
τό. Γ ιά  δές τότες... Π όση διαφ ο-Ιδιοι. ’Α π ’ α ύτά  ποΰ μ *γα λώ νουνε  
ρά  μέάα σέ λ ίγ ο  καιρό- σέ γ λ ά σ τρ ες . Π α ρ α ξενεύ τηκε

Μ πρός τόυ χορ οπ η δά γα νε  τά  Φ αίνετα ι πώς κδίτοιος τ δ χ ε  ιτε- 
χο ντρά  γ ρ ά μ μ α τ α  τοΰ τίτλου  «Ό · τάξει, 
άνθρωπος μέ τό  γ έ λ ιο » . ’Α π ό  κ ά  Κά θησε κ α ί τά  κύτταζε.
τω ψ υγουρά ριζε φαρδύ τ ’ δνομ ά ] ~ Ώ χ ,  ά δερφ έ, κά θ ο μ α ι μπρός 
του. I σέ λ ίγ α  λ ο υ λο ύ δ ια  σά  χαζός.

-Μ ω ρ έ , χ α ρ ά  στό μοΰτρο... I Κ ά να  παιδί θά τ ’ άφησε άπό βρα  
Τ ό  ξαναδιά βασε. Β ρ ή κ ε  μ ιά ! δύς. Ε ΐ ν ’ δμω ς ώ ρα ΐα . Κ ό κ κ ιν α  

δουλειά λ ίγο  εύχάριστη. Τήν πα* j σέ ζω ηρά χρ ώ μ α  φωτιάς, 
ρέα ένός ά λλ ου  άνθρώπου τοθ Ή  ά υλή  ά κ ό μ ά  0λόάδ>εια. Τ ό  
«άνθρώ που μέ τό γέλ ιο » . Κ ά νε ι I κά ρ ρ ο  στήν ά κρ η . Π ιό  πέρα τό 
πολύ χα ρ ούμ ενη  παρέα. Τ ώ ρ α  έ - 'ά λ ο γ ο  μέ πολύ σανό χάμω . Κ α
φύγε. Κ ι ’ δμω ς ό άνθρωπος ό τό 
σο δια φ ορετικός  πού κρά τησε τό 
ση κα λή  π α ρέα ήτα ν Μνας έ α υ 
τός του π ο δ χ ε  ζήσει έδώ  κα ί πο
λύ  λ ίγ ο  πρίν.

Σ η κ ώ θ η κ

θότανέ σ ιγά  ροδίζοντας κεΐ ψηλά 
ένα  ά νοιχτό  π α ράθυρο. Μ έ  πολ- 
λές  γ λ ά σ τρ ες  γύ ρ ω . Μ ά  ϊρ η μ ο .

Μ εσ η μ έρ ια ζ ε  σά γύρ ιζε. Σ τ ή  
μα σ χά λη  π ολ λά  χα ρ τ ιά . Π έρ να γ ε  
αδιάφ ορος. Π ουθενά  δέν έβλεπ ε.

Η ΙΙΧΕΒΙΙΤΙΜ ΙλΚΙ ΛΕΣΧΗ
UN ΑΙΕΤΜλΤΙΚΟ Κ1ΙΙΑΜΙΤΕΙΝΙΚΟ KMIPD
Ό μ ιλ ε ΐ ό διευθυντής της κ, Μ. Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

■Τί σοΰ λέε ι πάλι κά ί τοϋτος Ι Πέφ τανέ άπάνω του παιδιά. Κ λ ω  
δώ ; ’Έ δ ε ιξ ε  ένα  κά ντρο  στόν τοϊ τσοΰσε πέτρες. ’Α νά μ εσ α  άπό 
γο  άπό κάπ οιο  φίλο το υ . Τ ί κά- φ τω χικές  α ύλές  μ-πηκέ ά ΐό  δ ρ ό μ ο
θεσαι σύ ρέ φουκαρά μ ο υ γ γ ό ς .1

λειω τα  κ ι’ αφ όρητα  βαριές. Σ ά ν ( Π ές  τίποτα. Γ έ λ α  λοιπόν· Μ ά  τί 
νά μήν πέρνα ό καιρός. Κ ι’ ή θλί- μυστήριος πού είσαι. ’Ά κ ο υ  δώ 
ψη βαραίνει ολοένα  κα ί π ιότερο,! ρέ άνθρωπε, άφοϋ έφτιαξες δώ 
'Ό χ ι  θλίψη. “ Ενα  άδειο μέσα σου. πάνω, τή μούρη σου κ ι ’ έγρα ψ ες

Η Τ Ρ Ι Ο Ι Γ . Ι Ο Υ Η Ι Ι Ι »
Χ Ε Ι Ρ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  Ο Δ Ο Ν Τ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ  

, Δέχετα ι 4-8 μ.μ. 
καί έπί συνεντεύξει 

Μ Α Ρ Η Η  5 Γη  λ. 33 555

'^Είκονογραφ ησι κ. Α . Κ α ν ά )
^  ,-IP % ■'

Ν ά , σάν τοϋτο  τόν άδειο  τόπό_ γ ιά  λεζά ντα  «αύτοπ ροσω π σγρα*
’ φία». Γ  ιατί μω ρέ νά  μή τή  φτιά

ξης δπως ήσουνα  π ά ντα ; Γ ε λ α 
στός.

Τ ό  μοΰτρο  τοΰ  κά ντρο υ  τόν 
κυττοΰσε βα ρειά .

—Τ έλ ο ς  πάντων, τίποτα δέ δεί
χνει στόν ά λλ ο ν  τό  ά λήθινό  του 
π ερ ιεχόμενο . Τοϋτος  δώ δ λ ο  γ ε 
λούσε, Κι’ έφτιαξε τή μούρη  του 
άπ’ τόν κοιτρέφτη, κλ α μ μ ένη . ’Ή 
τα ν ό πιό τρ ελ λ ό ς  τής πάρέας 
κα ί τώ ρα  εΐνε σά νά  δίνη σ υλλυ 
πητήρια.

Γύ ρ ισ ε  κα ί ξα νά κά θησε. 
— Κα θένα ς  μα ς φτιάνει, μ ά  θέ 

λει νά  φτιάξη τή ζω γρά φ .ά  τοΰ 
έα υτοΰ  του ό λ ό τελ α  δα ψ ορετική .

Τράβηξε £νά χοντρό μάτσο χαρ 
τιά.

—Τ ο ΰ τα  δώ τα χω  ό λ ό τελ α  ξε- 
χάσει.

‘Ά ν ο ιξ ε  τά  φ ύλλα  του. Χ α ρ τ ιά  
π ολλά  γρ α μ μ έν α . Δ ια βά ζει « Σ κ η  
νή τρίτη», «Α ύ λ α ία » , πιό κάτω  £- 
να  χ α ρ τ ί: «Π ρόσω π α», Τ ο ΰ ρ θ ε  
δ λ ο  στό νοΰ. θ υ ιιή θ η κ ε  πώς άπό 
κα ιρό  ήθελ ε  νά  γρ ά ψ η  κάπ οιο 
δράμα- Ε ί χ ε  γρ ά ψ ει κ α ί λ ίγ α  άά 
σημειώ σεις. Ζ εσ τά θ η κε  π ερισσό
τερο. Σ τ ό  μυα λό  του άνέβη-κε δ 
λη  ή ύπόθεσις. Τόσ α  πράμα τα.

— "Η ρ ω ε ς ; δέ θά χη  ήρω ες. θ ά 
ναι π ολλοί, δ λ ο ι μ έ  πρώ τους ρ ό 
λους. Δ εύτερ ους  ρόλους δά  θά χη . 
Ο ί ά λλ ο ι θάναι χο ρ ο ί. Ό  κόσ μ ος , 
θά ργοσ α λεύ η . Κ ι ’ δμως θάναι γ ε 
μάτος φ λόγα , θ ά χ η  μ έσ α  του 
δα μά σ τρες  δυνά μ εις  πού θά  τ ρ α 
βούνε τά  βή μ α τά  του. Α ύ τό ς  πού 
θά τούς συνεπαίρνη σουρτά , α ύ 
τός θάναι ό ήρωας. Ό  άπρόσω- 
πος ήρω ας. Ο ί πεντέξη μέ τούς 
πρώτους ρόλους θάναι οί κορυ* 
φαΐοι. Α ύ το ί θά  π ηγα ίνουνε νά  
τόν σύρουνε ά λλου . Ν ά  τοΰ δώ 
σουνε χα ρά .

Ά π ό  κα ιρ ό  το χε  σκεφ τή. Ά π ό  
τότες π ο δ χ ε  οώτή τή θλίψη. Ν ά  
γρά ψ η γ ιά  άνθρώ πους πού θά 
σκορπ ά νε χα ρ ά . θ ά  τήν έχουνε 
μπ όλικη, θά δίνουνε παντοΰ.

—" Ε ν α ν  τέτο ιον άνθρω πο θά 
τονέ ά γα π οΰσ α  δλόψυχα·

Ε ίχ ε  περάσει ή ώρα. Πάψανε 
οί φασαρίες τοϋ δρό μ ο υ . ’Έ σ β υ -  
σε τή λά μ π α .

— θ ά  γρά ψ ω  γ ιά  Μναν πού θά 
μοιρά ζη χ α ρ ά  δποιος κ ι’ άν τόν 
σιμώσρ θά  γ λ υ κ α θ ή  κα ί θά γ ελ ά η  
πλατειά . Μ έ  χο ρ τα σ τ ικό  γέλ ιο , 
κα ί φ τερουγιστή  κα ρδ ιά . " Ε .ιε ιν ε  
ικανοπ οιημένος.

— Α ΰ ρ ιο  κι* δλα ς  θ’ άρχίσω ·Γιά 
τούς άνθρώ πους αύτούς π’ ά γ α 
πώ. Α ϋ ρ ιο ... χα οά .

πού φυσάει ά γ έρ α ς . Ζεστός σάν 
άρρώ στου χνώ το . Μ ιά  βαριεστη- 
μά ρα  πού π α ραλύει κά θε κίνηση, 
Ε ΐν ε  στ’ ά λήθεια  βαριές αύτές ο-ί 
ώ ρες. Τ ά  βρ ίσκεις  δ λα  τυρα ννι
κά  κ ι ’ άνώφελα. ’Έ ν ο ιω σ ε  πώς 
δέν ε ιχε  κα θόλου  κέφ ι κ ι’ άφησε 
τόν έαυτό του σ’ αύτό τό π λά 
νεμα .

Τώ ρα  τ ’ άττάβραδα τοΰ καλο- 
κα ιρ ιοϋ  βγ α ίν ’ ό κόσμος  δξω· Κ ά  
θονται στίς αύλόπσρτες· Μ ιλά νε  
σιγοτνά. Κ ι ’ ά κοΰς  δ λ ες  αύτές τίς 
μιλιές σά  σ ιγαλό  σούσουρο.

Σ  κ έ φ τ η κ ε :
—Α ύτή  ή βουή ,π οΰρχετα ι άπό 

τόσους άνθρώ πους. ’Έ ρ χ ο ν τ ά ι  δ 
λ α  μάζί. Κ ι ’ δμω ς κα θένα ς  άπ’ 
αύτούς θέλει νά  πή ά λ λ α  π ρά μα 
τα. Δ ικ ά  του . Ό λ ό τ ε λ α  δ ικά  του· 
Μ ά  σ μ ίγο υν  δ λ α  κ ι’ ά κο ύ γο ντα ι 
σ ά  μ α κρυνός  άχός. Μ ιά  βοή πού 
δέ λέει τίποτα.

Κ ά να  τρ α γο ΰ δ ι άπό μ ερ α κλ ω 
μένο φω νογράφο. Π α ιδ ιά  πού φω 
νάζουνε. Γυ ν α ίκες  πού τ ρ α γ ο υ 
δά νε. Σ κ υ λ ιά . Ά ρ γ ό τ ε ρ α  κ α νέ 
νας μεθυσμένος περαστικός.

Α ύ τές  οί μ ιλιές πού γίνοντα ι 
τρ α γο ΰ δ ι σάν ά κο ύ γο ντα ι άντά· 
μα  τουδω σαν μ ιά  ευθυμη διάθε 
ση.

— Δώ  σ’ αύτές τίς γειτονιές  
π ο δ ν α ι λ ίγ ο  χώ ρ ια  κα δένα ς  ξέ· 
ρει τί γίνετα ι. Κ α ί στούς άνθρώ 
πους μ ά  κα ί στά  πράμσίτα. Φ τά 
νει νά  μπορή κα νείς  νά  κατάλά- 
βη αύτό τό σ ιγα νό  μουρμουρητό . 
Χ α ίροντα ι δώ τόσο δσο  τούς φτά 
νει. ’Ό χ ι  κ ι ’ δλο ι. Κα θένα ς  δμω ς 
ξέρει τόν ά λλονε. Σ ’ α ύτά  τά  σπ; 
τ ά κ ια  μένουνε άνθρω ποι πού κο ι 
τάνε . νά  ζήσουνε. ’Ό χ ι  ά λλ ες  ε- 
νοιες. Τ ά  β ρ α δ ά κ ια  μαζεύονται 
στούς δρόμους  ή στούς καψενέ- 
δες. Τ ά  λένε κα ί τά  πίνουνε.

Ε ΐδ ε  ϋστερα  τόν έαυτό του . 
Μ ιά  συχα σ ιά  ένοωσε. Ε ί χ ε  άπο- 
τρ α βη χτή  άπ’ τόν κό σ μ ο  κα ί τίς 
παρέες.

—Κ ι’ δμω ς τώ ρα  τυρα ννιέμα ι σ 
αύτή τήν άστα μά τητη  θλίψη. Τ ή ν  
δίχω ς νόημα.

"Α γ ν ω σ τ ο ς  ήτα ν έδώ . Δ έ  πολυ 
χα ιρετούσε γ ια τ ί δέν  τούς ήξερε. 
Σ ’ αύτή τήν ά κρ η  πού βρ έθη κε  
ρ ιγμ ένο ς  κα νένα  δέ γνώ ριζε.

"Α ν α ψ ε  τήν λάμπα. Τ ό  σα νιδέ
νιο τραπέζι μέ· τά  π ολλά  χα ρτιά  
φω τίστηκε. "Α π λ ω σ ε  £να άσπρο 
χα ρ τί , κά τ ’ άπ’ τό  φώς. Μ ά  τό 
ίΐυαλό του δέν τόν βοήθα γε . 
Γούρλω σ ε τά  μά τια  του π α ρατη
ρώντας τά  π ρά μα τα . Τ ά  β ιβλ ία  
μέ τά  όνόμα τά  τους, τά  σκόρπ ια  
χα ρτιά . Τ ά χ ε  δ ια βά σει πολλές φο 
ρές. Ε ίχ ε  κάτσει μαζί τους μ ’ ά- 
να μμένη  τούτη τή λά μπ α . Χ ε ιμ ω 
νιά τικα  βρά δυα . Σ έ  μιά  μόνωσι 
πού σ ίγο υρα  θά φ ύσα γε ά γέρ α ς  
ή θ’ ά κο ύ γο ντα ν  νά τρ έχου ν  στα 
λάζοντας οί σταγόνες στά τζά- 

'μ ια . Σ ή μ ε ρ α  ήτα ν δμω ς απελπι
σ τικά  μόνος. Μ ήτε  βροχή , μήτε 
ά γέρ α ς  νά  χτυπάη τά  π α ρα θυρό 
φυλλα. Μ.ιά χλ ια ρή  νυχτιά . ’Α 
φ έγγα ρη .

Ε ίχ ε  κα ιρό  νά  γρά ψ η . Ά π ό  τό 
τες ποίίστειλε κείνο  τό δ ιή γ η μ α  
στό π εριοδικό  Στρ ά β ω σ ε  τά  μοΰ 
τρα του σάν τό θυμήθηκε.

Τ ό  κά ντρο  τοΰ φίλου κυττοΰσε 
μέ τήν ίδια  στάσιμη μορφή. Τ ά  
πράματα άνακατεμένα έδώ μέ
σα. Φώτιση ά χνή  κ α λ ο κα ιρ ιά τ ικη .

θ ά φ ε υ γ ε  τώ ρα πρωΐ. Σ ά  γ ύ ρ ι 
ζε θ’ ά ρχιζε νά γρ ά φ η  συνέχεια , 
θ ά  τελείω νε τό γρά ψ ιμο  γ ρ ή γ ο 
ρα. Κ ι ’ ϋστερα  τό δ ο ύ λ εμ α . θά· 
κανε τούς τύπους, ξέρεις, τώ ρα, 
ολοζώ ντανους.

’Ά φ η σ ε  τήν κά μ α ρ η  στήν πρω
ινή ήσυχία , υέσα  στό φώς πού δ ί
νουν τά  χα ο ά μ α τα . Τ ό  ϊδιο κ ι’ ϊ- 
ξω. Δ έν  πολυπρόσεξε σάν έ β γ α ι
νε. Σ τ ό  σανίδι κάτω  τής πόρτας

τοΰ σπιτιού του ; Ζέστη  πολύ. Σ τ ά  
κα φ ενεία  κα ί τίιύς ίσκ ιους  μαζε
μένοι πολλοί. 'Έ ν α ς  μέ πάγωτό· 
Μ ιά  κοπ έλλα . Μ ιά  ά λ λ η . 'Έ ν α ς  
γ έ ρ ο ς . Ν ά  τό  άπίτι του. Τ ό  πα 
ρά θυρο  μέ τίς κλη μ α τα ρ ιές . Π ιό  
δώ ϊν α  πα ρά θυρο μέ μ ισ όκλεισ τα  
πατζούρια. Ά π ’ τό χώ ρ ισ μ ά  τους 
φαινόνταν μ ιά  κοριτά ίά τικη  μΟρ- 
φή. Σ ά  νά βλεπ ε τό  δράμα πού 
ψωνότάν.

— ’Ίσ ω ς  κά τι κά ί νά  π εριμένή, 
είπε.

Π έραάε. ’Έ κ λ ε ισ ε  τό  π α ράθυ
ρο. Τ ά κο υσ ε . Σ τ ή ν  αύλή. Τ ό  ϊδ ιο  
πα ράθυρο πάλι ά νο ιχτό . Κ ι ’ ϊν ά  
ά λ λ ο  μισά νοιχτο . " Α λ λ ο  γ υ ν α ι
κε ίο  πρόσωπο άπό μέσα.

—Μ ά  τί διάολο , δώ δλες  ο ί γ υ 
να ίκες καρτεράνε μέσ’ άπ’ τά μι- 
ά όκλεισ τα  π α ρά θυρα ; Π α ρά ξενο  
αύτό τό απίτι*

Τ ό  μυα λό  του  έβρ α ζε. Ζέστη  
κα ί ζαλάδα . Τ ο ύ ρ χό ντα νε  χ ίλ ια  
δυό π ράμα τα . Τ ό  δ ρ ά μ α  μέ τόν 
χα ρ ο ύ μ ενο  άνθρωητο, ή δρά ση, τά  
πρόσωπα. Τ ό  νό η μ α . ’Ά χ  αύτό τό 
νόημά . Τδπ α με π ολλές  φορές.

— θ έ λ ω  νά  φτιάξω χα ρ ο ύ μ ε  
νους άνθρώ πους. Νά τούς έχω  
κο ντά  μου . Δ ικ ο ύ ς  μ ο υ . Α ύ τ ά  δέν 
ά ξίζουν τίποτα, είπε γ ιά  τά  πά- 
λιά γραφτά.

Τ ή ν  τώ ρινή τάυ σκέψ ή τ^ β ρ ή 
κ ε - πολύ τί ιό πρεπούμενη. Πιά ζων· 
τάνή. Α ύ τ ά  τ ά  ττάλιά ήτα ν  σά 
δα σ κα λ ίσ τ ικο  δ ο κ ίμ ιο . Έ ν φ  τώ 
ρά  θά εινε ένας άλοζώ ντανος πό 
θος γ ιά  τή  χα ρ ά . “ Ε ν α  Σ υ μ π ό  
σιο.

Ή σ υ χ ία  κα λ ο κα ιρ ιά τ ικο υ  μεση 
μεριοΰ. "Η λ ιο ς , ζέστη. Μ ιά  βοή 
άπ’ τά  τζ ιτζίκιά  στά  δέντρα .
( ’ Εφ ερ νε  βόλτα  οτήν κ ά μ α ρ ά  
Α ν α κ α τ έ ψ ε ι  τ ά  χα ρ τ ιά  του. Ψά· 
χνει. Ό λ ο έν α  τ όμυαλό του γυ  
ρίζέι ά’ α ύτούς τούς άνθρώπους 
πού θέλει νά  φ τιάξη . Π α σχίζει νά 
τούς φανταστή μπ αίνοντας σ’ α ύ 
τή  τήν πόρτα. Ν ά  άπό κεΐ, νά  
μποΰνε μέσα . Ν ά  μιλήσουνε. Κ ί  
αύτός ή τα ν  θ λ ιμ μ ένος  τούτη τή 
σ τ ιγμ ή . Ε ί χ ε  ά ν ά γ κ η  άπ’ ϊν α  νά  
τοϋ δώ ση χα ρ ά . Τ ί  θά  κ ά ν η ; Ν ά  
τίές πώς κά θότα ν στήν κα ρ έκλ α , 
πώς ήρθε c f  αύτό τό  λ ά β ρ ο  μ ε 
σ η μ έρ ι. " Α ς  π οΰμε. "Ο χ ι ,  πές 
πώς έρ χ ό τα ν  μ ιά  καπ έλλα. Μ ιά  
ά γά π η . Τ ό τ ε ; Ν α ί, μ ιά  άγάπ η 
νά ρχό τα ν  δίνοντάς του χα ρ ά . Π οΰ  
εΐνε δμ ω ς ; Δ έ ν  έρχότά ν. Ό  ά ν 
θρωπος μέ τή χαρά. εΐνε μ α κρ υ ά .

“ Ναί, εΐνε πολύ μοοκρυά, ξα- 
νάπε. Γ ι ’ αύτό  πρέπει νά  φτιάσω 
ϊν ά ν  τέτοιο.

Δ έ ν  έπαβε ή ζέστη. Ά ν α μ έ ν η  
ά τμόσφ αιρα . ’Ά ν ο ιξ ε  τήν π όρτα 
νά  γ ίνη  ρεθμα , δροσ ιά . Σ τ ά θ η κ ε  
μ ονομιά ς  στήν π όρτα . “ Ε ν α  κ ο 
ρίτσι. Α κο υ μ π ισ μ ένο  στό παρά· 
θυρο. Τ ’ άπ εναντινό. Μ ’ ένα  λ ο υ 
λούδ ι στό στόμα . Κ ύττα ζε συνέ
χ ε ια  στήν π όρτα  του. Χ α μ ο γ έ λ α 
σε λ ίγ ο . Τ α ρ ά χ τ η κ ε  αύτός μ ά  δέν 
κουνή θη κε. Σ έ  λ ίγ ο  μπ ήκε μέάά.

— Κ α λ ό  κ ι’ α ύτό. Τ ί κύττα ζε; 
Ε μ έ ν α ; Χά , χά , χά , μω ρέ, ώστε 

ε ΐμά ι τέτοιος νά  μέ κυττά νε τά  
κορίτσ ια , χά , χά . Έ μ έ ν α  κυττοϋ· 
σε. Μ ω ρέ  δές γοητόμουτρο» Ά  
π λούστα τα  ή κοττέλλα θά  ζεστε- 
νότα ν μέσ ’ τό  σπίτι κα ί β γ ή κ ε  ά 
πό δώ  γ ιά  δροσιά .

" Ε γ ε ι ρ ε  τό κεφ ά λι γ ιά  νά  h r  
τό π α ρά θυρο τής κοπ έλλας. Τ δ  
ψηνε ό ήλιος. Τ ό  χτυπ οΰσε κ α τ ά 
φατσα

Τ ό  κορ ίτσ ι στό μετα ξύ  ε ΐχε  κρυ  
φτή.

— Σ ά ν  περίεργο, ξανάπε 
★

Ά π ’ τό πρω ΐ δέν ε ΐχ ε  β γ ή . Τ έ  
λειώ σε κάπ οιο  δ ιή γ η μ α . "Α χ ισ ε  
νά  γρ ά φ η  γ ιά  τό  δρά μ α . Σ χ έ δ ια  
άπανωτά. θ ά ν α ι καθώ ς καταλα· 
βαίνεις λ ίγο _  δ ύ σ κο λ ο . Ό λ ό τ ε λ α  
δ ικό  του. Κ ι ’ ά λ λ α  είχε  γρά ψ ε 
μ ά  τοϋτο  δέν  θάμοιαζε μέ κα νέ 
να . Τ ώ χ ε  τώ ρα σ τρ ο γγ υ λ εμ έν ο  
στό μυα λό  του.

Τ ρ ά β η ξ ε  τό  χέρ ι του σά νά σή 
κω νε τήν αύλα ία . Έ μ π ρ ό ς . Κ ύ τ 
ταζε μέ γο υ ρ λ ω μ ένα  τά  μά τια . 
Κ ι ’ δ λ α  κε ΐ μέσα  βλέπανε. Κ ι ’ ό 
φ ίλος τής ζω γραφιάς.

— ^ είν ’ ό πρώ τος θεα 
τής. " Ε ,  ά γα π ητέ μου φίλε.

'Ο λ ο κ λ η ρ ω μ έν ο  π έρνα γε  μπρός 
του . " Ε μ ε ν ε  μόνο  ν’ ά ρχίσ η . Ή  
δουλειά  θά  π ήγα ινε  πρΐμα.

Βρ ά δυ α ζ ε . Ε ΐ χ ε  ά ρχίσ ει πάλι ή 
κίνησις δξω  μέ τό πέσιμο τοΰ ή 
λιου . Φ α σα ρία  στό γ ε ιτο ν ικό  κα- 
φενέ. Α π ’ τίς ά λλ ες  α ύλές  τρ α  
γοΰδ ι. Κ ά ρ ρ α  π ερνά γα νε . Π α ιδ ιά  
Σ τρ α γα λ α τζ ή δες .

- Ν ά , ό χορός, ή μάζα π’ ά ρ γο  
σ α λέβει, βλέπει* κρ ίνει, πονάει. 
"Ο λ ο ι  τους μπ ορεί νάναι ήρωες. 
Ό  κα θένα ς γύ ρ ω  του. Δ εύτερο  
πρόσωπο δέν ύπ άρχει. Κ ι ’ δμω ς 
μόνο ψίθυρο τρα γουδ ισ τό  δίνει.

Β γ ή κ ε  στό δ ιά δρ ο μ ο . "Η θ ε λ ε  
ά κόμα  γ ιά  ν’ άρχίση τό γράψιμο. 
Ν ά  ώ ριμάση. Κάπνιζε κα ί τό μυα
λ ό  του γύ ρ ιζ ε . " Ε β λ ε π ε  γ ύ ρ ω  τή 
νύχτα . Τ ά  δέντοα . Τ ’ άψηλό σπί
τι. Κ α ί τόν άνθρω πο μέ τή μ α γ ι 
κή  χ α ρ ά  πού θά  τή φέρνη γ ιά  
δώρο.

Α . Φ Ρ Α Γ Κ Ι Α Σ  
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  : Τό  Β '  κα ί

τελευτα ίο  μέρος.

Σ τ ό  έπιβλητικό κτίριο, πού ύψώ· 
νεται στή γωνία Ίπ π οκρά τους καί 
’Ακαδημία ς, τώρα τελευταία, άθό- 
ρνδα μά μεθοδικά συντελεΐται μιά 
μεγάλη προσπάθειας γ ιά  τήν πνευ
ματική καί καλλιτεχνική άνάπτυξι 
τήι, Νεολαίας πού σπουδάζει.

Ό μολογουμένω ς, εΐνε έξαιρετικά 
ευχάριστη μιά · τέτοια δίαπίστοχη, 
γιατί μέχρι σήμερα καί ό πολύς κό
σμος, μά κι’ ό φοιτητής, δέν έβλε 
πε τήν Πανεπιστημιακή Λέσχη, πα
ρά μονάχα σών ένα είδος καφενείου 
ή τό π ολύ-π ού σάν μιά δοήθεια 
στό διωτικό πρόβλημα τοΰ ψθι- 
τητοΰ-

Ή  μεγάλη άλλαγή γίνηκε, δται> 
τήν Διεύθυνσι τής λέσχης άνέλαβε 
ό κ. Μ . Λάμπρος, ένας άνθρωπος 
πού ζέρει τί θέλει, άλλά  ξέρει ά 
κόμα τό πώς θά γίνη ζωντανή πρα
γματικότητα  αύτό πού θέλει.

"Α ς  δώσουμε καλύτερα τό λόγο 
στόιι ϊδιο:

—  Ό  σκοπός τής Πανεπιστημια
κής Λέσχης— άρχισε ό κ . Διευθυν
τής, καθισμένος στό συμπαθητικό 
γραφεΐό του δπου εΐχε τήν καλω σύ
νη νά μέ δεχθή— είνε νά  δΟηΘήση 
άφ7 ένός τόν Φοιτητή στό βιωτικό έ
πίπεδο, άφ’ έτέρου δέ νά τόν άνυ- 
ψώση σ’ άνώτερες πνευματικές καί 
καλλιτεχνικές σφαίρες. "Ο τα ν άνέ- 
λαδα  τήν διεύθυνσι τής Πανεπιστη
μιακής Λέσχης, ή κατάστασι πού 
βρήκα  καί στούς δυό αύτούς κύ
κλους ένεργείας δέν ήτανε πολύ ευ
χάριστη— έδώ πού τά λέμε έμεΐς, 
πού τή ζήσαμε, Ξέρουμε πώς ήταν; 
σχεδόν άνύπαρκτη ή δράσι της Λ έ 
σχης τότε.

«Ο ί ένέργειές μου —  συνεχίζει ό 
Διευθυντής— ήτανε οί έξής: Έ -  

δοηθήσαμε νά  αύξηθοΰν τά συσσί
τια τών άπορων, έδημιουργήσαμε 
μιά πραγματικά  συγχρονισμένη Ια 
τρική έπίβλεψι καί βοήθεια- Π ρ ά 
γμα τι ά ρκεΐ νά ρίξη μι άματιά κα 
νείς στά ’ιατρεία τής Λέσχης γιά  νά 
δη μέ πόση στοργή, μέ πόση φρον
τίδα γ ιά  τό φοιτητή εΐν’ δλα  φτια
γμένα. Ό  λαμπρός ιατρός κ . Γρη- 
γογιάννης εΐνέ άξιος συγχα ρητη 
ρίων· Εΐνε  έξαιρετικές οί πραγμα- 
τεποιήάεις στό έπίπεδο αύτό τής 
Λέσχης* μά έμεΐς άύμφωνα μέ τό 
σκοπό μας γυρίζουμε τή συζήτησι 
οτό θέμα πού Ιδιαίτερα ένδιαφέρει 
τά «Παρασκήνια» στήν πνευματική 
κα ί κα λλ ιτεχνικά  δράση τής Λέ-
σχης. _  '

« Ε ΐνε , δυστυχώς,— μάς λέγει ό κ. 
Διευθυντής— άλήθεια πώς ό " Ε λ λ η 
νας φοιτητής πολύ λ ίγο  ένδιαφέρε- 
ται νά  δγή άπ’ τόν στενό κύκλο  των 
μαθημάτων του καί V  άγκα λιάσή 
πλατύτερα τά  κα λλ ιτεχν ικά  κάίιΐνευ 
μοπικά ζητήματα, νά μορφωθή γ ε 
νικά, νά πλουτίση τίς γνώσεις του, 
νά γίνη  ένας π ρα γμα τικά  μορφωμέ
νος άνθρωπος. Γ  ι’ αύτό νόμισα κα 
θήκον μου, νά κάμω δ,τι μπορώ 
γ ιά  νά τόν βοηθήσω, νά τόν κεντρί
σω, τρόπον τινά, νά ένδιαφερθή γ*ά 
τήν τέχνη, μ ’ άπώτερό σκοπό, δχι 
μονάχα νά τόν φέρουμε σ’ άνώτε
ρες σφαίρες πολιτισμοΰ, μά  καί νά 
τόν κάνουμε, αΰριΟ πού θά βγή πιά 
έπιστήμόνας, ένα ζωντανό φορέά 
αΟτής τής προσπαθείας στήν έπαρ
χία  του· Τ ά  τμήματα, πού σ’ αύτά

στηρίζει ή Λέσχή τή βάοή γ ιά  τήν 
καλλιτεχνική  της έξόρμηση εΐνε τά 
μουσικό καί τό θεατρικό. Ά π ό  τό 
μουσικό τμήμα, πού τό δρήκα  σέ 
καλή κατάσταση χάρη στίς Ενέρ
γειες τοϋ καλοΰ μας μαέστρου κ. 
Στίάθη, ζητοΰμέ νά Ιοηθήση  άπ’ τή 
μιά μεριά  στήν ψ υχαγω γία  τοΰ Φοι
τητή κι’ άπ’ τήν άλλη νά τόν κάμη 
νά άγαπήση τή μουσική, νά  τόν κά- 
μΠ_ νά τή _ζητάη παντοΰ δπου μπο
ρεί νά^τΟΰ δοθή σέ καλή Ήοιότήτα. 
Γό τμήμα  άποτελείται άπό τή χο 
ρωδία, άπ’ τή μαντολινάτα έχει &έ 
μαθητάς γ ιά  βιολί, άκΟρντεόν κα ί  
πιάνο*

ΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΤΜΗΜΑ
Τό Θεάτρικό τμήμά, δταν άνέλα* 

βα τή Διεύθυνση τής Λέοχης— συνε* 
χίζει ό συνομιλητής μας— βρισκό
τανε στά σπάργανα. Μ ιά μονάχα ό 
μάδα φοιτητών είχε τήν άξιέπα.νη 
πρωτοβουλία νά άνεβάζη κά π ου- 
κάπου μέ τίς μικρές της δυνάμεις 
κανένα έργο- Τό  πρώτό πού έκα μα  
ίίΐοίνε νά δρω τόν άνθρωπο -τού 
χρειαζότανε, γ ιά  νά πραγματοποί
ηση τούς πόθους μας. Ή  έκλογή  
μας έπεσε στόν κ, Δ . ΜατσΟύχή. 
Πρέπει νά  ομολογήσω  δτι ή έκλο 
γή αύτή ήτανε μιά άπ’ τίς καλύτε
ρες έπιτυχ_ίες· "Ητανε ό άνθρωπος 
ποΰ μπορούσε κατά τίς τόσο δύσκο
λες συν&ήκες νά δημιουργήση. ’Ή 
τανε ό άνθρωπος πόύ στάθηκε ίκα- 
ν£ς τούς λίγους φοιτητές πού Ερ
χόντουσαν έντελώς έρασιτεχνικά 
τίς λίγες  ώρες τής σχολής τους, νά 
τούς κάμη πραγματικούς πιστούς 
τής τέχνης. Ή  προσπάθειά του έλ- 
πίζουμε πώς σύντομα θά δώση τούς 
καρπούς πού Περιμένουμε. Γιά  τήν 
έργασία του έχουν έκφράσέι τήν έ- 
ξαιρετική τους ικανοποίηση ό Π ρό 
εδρος τής ’Εφορείας κ . Γαλανός 
καί οί καθηγηταί κ· κ. Λοΰρος καί 
"Αμα ντος.

»Σ τ ό  θεατρικό τμήμα  έπίσης, δ 
λαμπρός φιλόλογος κ. Φωτιάδης—  
μιά ζωντανή έγκυκλοπαίδεια— διδά
σκει ίστορία πολιτισμοΰ. Ά π ό  τοϋ 
προσεχούς δέ έτους θά διδάξουν, 
εύγενώς προσφερθέντες νά μας βο
ηθήσουν στήν προσπότθειά μας αύτή 
κα ί οί κα θηγητα ί τοΰ Πανεπιστημί
ου κ. κ. Καπνουκάγιας, θεοδωρα- 
κόπουλος καί Οικονόμου·

*Αύτές  γενικά  —  τελειώνει δ κ. 
Διευθυντής— είνε οί άντιλήψεις μας 
καί ό τρόπος πού βρίσκουμε σωστό 
ν' άκολουθήσουμε. Χωρίς γραφειο
κρατικό κι’ αύταρχικό πνεΰμα &ά 
καταβάλουμε κάθε προσπάθεια, νά 
πάρουν οί φοιτηταί τήν πρωτοβου
λία σέ κάθε πεδίο πού θά συντελή 
οτήν έξύψωσή τους, περιοριζόμενοι 
στ,> νά τούς δίνουμε τήν κατεύθυν
ση καί πρό παντός δσα μέσα διαθέ
τουμε».

Εύχαριστήσαμε τόν κ. Λάμπρου 
γ ιά  τίς πληροφορίες πού μδς έδω
σε κ ι’ έφύγαμε μέ τήν άκράδαντη 
πεποίθηση πώς στή γενική  προσπά
θεια τιού καταβάλλει τό σημερινό 
Κράτος γ ιά  τήν πνευματική καλ 
ή&ική άνύψωσή τοΰ Έ λ η ν ικ ο ΰ  Λαοΰ 
ή συμβολή τής Πανεπιστημιακής 
Λέσχης δέν θά εΐνέ ή μικρότερη, 

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Π Α Γ Ο Υ Λ Α Τ Ο Σ

ΤΙ Klin nil IHUΙΤΙΙ HD U1ΝΙΙ1
(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ  τής 3ης Σ ε λ ίδ ο ς ) 

Ά λ λ ά  τοΰ κά κου , ό κωλικόπονος 
έξακολουθεΐ.

— Γυναίκα , φέρε μου άκόμη κινί
νο.

Ό  Φαοουλής κυττάζει τή λευκή 
σκόνη καί κάνει τό σταυρό του. 
Βάζει λ ιγά κι στή γλώ σσα του.

Φρίκη ! Σ  κάνδαλο !
Ό  φαρμακοποιός είναι κλέφτης, 

άντί κινίνο τοϋ εΐχε πουλή&ει ξυνι- 
σμένο άλεϋρι.

Ό  Φασουλής φωνάζέι τή γυνα ίκα  
του καί τής λέει:

— Φασουλίνα πήγαινε στό δουνό, 
οτό μοναστήρι, όί Γαλλίδες οί κα- 
λόγρηες ξέρΟυν μΟστίΐκά πού γ ια 
τρεύουν δλες τίς άρρώστειες.

Σ έ  λ ιγά κι μπαίνει μιά άδελφή 
τοΰ Ά γ ιο υ  ’ Ιωσήφ σεμνή μέ τά

Μ Ο Λ ΙΕ Ρ Ο Σ

ΤΑΡΤΟΥΦΟΙ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Τ Η ! '

Σ .  φ ώ τ ι α δ η ;

*

ΕΚΑΒΗΙΙ  ΓΚΙΙΒΟί ΤΡ

μαΰρα της ροΰχα καί τό λευκό πε
ριλαίμιο, βαστάει τό μα κρύ κομπο
λόι της. / .

Ό  Φασουλής δέν ξέρει σέ τι 
γλώσσα νά τήν εύχάριστήση.

_  Μπονζούρ, ΜπονζΟύρ, φωνάζει, 
Με,ρσί, μερσί, Μ ουά  νό πάρλα 
φροοντζέσκα, Μ όυά  Γκ ρ έκ ο  Γκ<ρεκο, 
νό Λατίνο.

—  Καλημέρα, τοΰ άπαντά μέ γλυ- 
κειά φωνή ή καλόγρηα. Β ά  μπενε, 
βοΰ μαλάντο.

— Σ ί ,  Σ ί ,  μποκοΰ μαλάντο.
Ή  καλόγρηα  τοϋ δίνει ένα γιατρι

κό, ό κωλικόπονος περνά, καί άρ- 
χίζει νά τόν κατήχεΐ.

Ό  Φαοουλής καταλαβαίνει δτι ή 
καλόγρηα  προσπαθεί νά τόν προσυ- 
λητήση.

Σηκώ νετα ι δρθιος στό κρεβδάτι 
του καί σέ καθαρά έλληνική αύτή 
τή φορά, έκφράζει τήν άγανάκτησί 
του :

— Ά ,  έπειδή έσεΐς είσαστε άπι
στοι, θέλετε δλος ό κόσμος νά μή 
πιστεύη στό θεό . Σ  κά νδ α λ ο ! Σ  κάν
δαλο I

Κα ί ξαναπέφτει στό κρεββάτι του, 
ή καλόγρηα κατατρομαγμένη φεύ
γει.

Τώρα δλά  τελείωσαν. Ό  Φασου
λής πέθανε καί θά πάη όλόϊσια άτόν 
Παράδ€ΐσό. ’Έ ρ χο ντά ι δλοι γιά τήν 
κηδεία του. Ο ί συγγενείς κά&ουν- 
ται τριγύρω  c+o φέρετρο, ό ένας 
λέει στόν άλλο λόγιά  παρηγοριάς 
καί τρώνε ψωμί πού τό δουτοϋν σ ’ 
ένα τίιάτο πού έχει λάδι καί σαρδέλ- 

λες.
Μ ιλοϋν γιά  τό Φάσουλή, γ ά  τήν 

Ιξυπνάδα του, γ ιά  τή φροντίδα του, 
γιά  τίς μεγάλες του άρετές.

—  ‘Ά ν  ήθελε, λέει κάπόιός, μίίο·ί 
ρ0ΰ®ε νά γίνη βουλευτής, για τί μι
λά καλύτερα καί άπ’ τόν κύρ Δημη- 
τρό.

— Βέβα ια , προοθέτει ή άπαρηγό- 
Ρητη χή,-α τί καλός άνθρωπος, τί 
κά:λός έμΛορος, τί ά ξ ιο ς ! Φαίνουν- 
ταιν κουτός άλλά - τό κανε έπίτηδες 
γιά  νά μήν τόν κοροϊδεύουν οί άλ- 
λοι. θ ά  εΐχε δλα  τά προτερήματα 
άν δέ μέ ξυλοφόρτωνε τόσο συχνά.

"Ο τα ν πρόφερε τίς τελευταίες λέ^ 
ξεις άκούστηκε άπό τό νεκρικό  
«ρεβδάτι ένα οΰρλιαβμα. Ό  Φα
σουλής έκανε τόν πεθαμένο, γ ιά  νά 
ξέρη τί θά έλεγαν γ ι ' αύτόν δταν 
ϊτεθάνη.

—  Β ρ έ  τή π αληογυναΐκα ! ’Έ τ ό ι  
α ϊ; σέ ξυλοφόρτωνα. ’Έ χ ε ις  νά φας 
τώρα τό ξύλο τής χρονιάς οσυ.

Καί άρπάζοντας τό ρόπαλό του 
ό Φασουλής 'δέρνει τή γυνα ίκα  του 
καί διώχέι τούς τεθλιμμένους συγ. 
γενεΐς καί φίλους.

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  συνέχεια 
Σκίτσο: τοθ κ. A. Κίχνδ
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Τό παράσημο τής Γκάμπυ
”Η τραγικο-κωμωδία σέ 
τρεις  μικρές πράξεις

Π Ρ Ω Τ Η  Π Ρ Α β ί

Σ τ ις  4 Ιο υ λ ίο υ , παραμονή τ ή ; 
άναχωρήσεώς μβυ στήν Ά μ ε ρ Ικ ή ,  
ό ύπβυργός τής Ε θ ν ικ ή ς  ’Kitrcati- 
δεύσεως ε ίχε  τιΐν μεγά λη  καλωσύ- 
νη νά μέ δεχδΓι.

— ’Α γα π ητέ  μου υπουργέ, θέλω 
νά άχς ζητήσω τό παράσημο γιά 
τήν  Γκάμπ υ Μ ορλαί.

— Πώς; Ναλά δέν τό έχε ι πάρει 
άκόμα; Ε ιν ε  άπίστευτο!

Π εριττεύει νά σάς πώ οτι ή 
Ι ’κάμπυ Μ ορλαί, 8ά είνε  άνάμεσα 
οτή ν προσεχή μου πρότασί.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Π Ρ Α Ξ Ι

Σ τ ις  29 Ιο υ λ ίο υ , έπ ομένη τής 
επιστροφής μβυ οτήν ’Α μ ερ ικ ή , 
είχα  ένα  τηλεφώ νημα:

— Ά λ λ ® , έδώ, ό υπουργός τής 
Έ θ ν ικ ή ?  Έκπαιδεύσεω ς. Π ερ ιμ έ 
νω, άγαπητέ φίλε, τήν επιστροφή 
α*$, μέ ανυπομονησία, γιατί β έ 
βαια 8ά ξέρετε οτι κανείς δέν 
μπβρεϊ νά παρασημοφορηθή, χώ- 
ρίς νά άπαντήση σ’ ένα  έρωτημα- 
τόλόγιο, τών τίτλω ν καί τοΰ έπαγ 
γέλματός πού έχε ι. ’Έ σ τ ε ιλ α  λοι 
πόν, πδνε δέκα  πέντε μέρες, στήν 
Γκαμπ ύ Μ ορλαί, αύτό το χαρτί, 
άλλά άκόμα δέν μοϋ απάντησε 
καί ή πρότασί μου στέλνετα ι μ ε 
θαύριο στό συμβούλιο. Πρεπει νά- 
χω αύτό τό χαρτί ώς αύριο, 
— Σύμφ ω νοι, άγαπητέ μου υπουρ

γέ, δά κάνω ο,τι χρειάζεται

Τ Ρ ΙΤ Η  Π ΡΑ Ξ ί
Τ ό  ίδιο δράδυ, τηλεφώνησα οτό 

σπίτι πού μ ένε ι ή Γκάμπ υ Μ ο ρ 
λαί.

— Ά λ λ ό ,  έσύ έίσ *ι Γκά μπ υ;
— Ναί, Λώς είσαι;
— Πολύ κάλά. Ά λ λ ά  είμαι πολύ 

άνήσυχος. Δ έν  έλαδες ένα  έρωτη- 
ματολόγιο πού προτείνει τήν πα
ρασημοφορία σου;

-!-Ν«ί.
— Για τί λοιπόν δ έν  τό έπέστρε-

ψες:
— Γιατί ποτέ, δέν δά δελήσω νά 

κάνω  τόν π α νηγυρικό μου.
— Λοιπόν, υπόγραφε τό έρ^τη- 

ματολόγιο κάί στείλε μου τό. <έ>ά 
τό συμπληρώσω έγώ.

— ’Έ χ ε ις  δίκηο. Δ έ ν  θά τολμοΰ.- 
σα. Ά λ λ ά  έσύ, ήσουνα ο πρώτος 
διευθυντής μου, κα ί είσαι ο μόνος 
πού μπορεί νά μιλήση κα λλίτερα  
γιά τήν σταδιοδρομία μου καί νά 
ονομάσήςτούς μεγάλούς συγγρα 
φείς πού είχα  τήν  τιμή νά ιίαίξω 
τά έργα τους.

Γράφω αύτό τό μικρό  έπεισόδιο 
πού άπ οδεικνύει γιά μιά άκόμη 
φορά, ότι σέ μιά μεγά λη  καλλιτέ- 
χν ιδ α  τό τα λέντο  δέν  σβύνει τή ν  
μετριοφροσύνη. Τ ό ν  περασμένο 
χρόνο, ή ϊδια περιΛέτεια  έγ ιν ε  
μέ τή ν  Β α λ ε ν τ ίν η  Τεσσ ιέ.

Πρέπει νά συγχαρή κανείς τόν 
κ. 2άν Ζάί, πού έπί υπουργεία; 
του όί προτάσεις γιά παρα:σήμόφο- 
ρίες έκλειναν μέσα τους, Tpia έ- 
νάματα μεγάλων ηθοποιών: Τής
Γκαμπύ Μορλαί, Βά λεντίνή ί Τ ε σ 
σιέ καί τής Μαίρης Μ αρκέ. Κ ι ’ έ
τσι δέν δά ιό ν  κατηγορήσουν δτι 
είνε καί μισογύνης!

Ρ Ο Μ Π Ε Ρ  Γ Ρ Ε Β Ο Ρ
Πρόεδρος τού Σύνδίκάτβυ τών 
Διευθυντών τών θεάτρων τών 

Παρισίων;

Προσοχή!!!
Το τραίνο μέ τίς βεντέττες εφθασε... 

Μή πλησιάζετε... εΰθρσυστα άντικείμενα

Συμβουλές της μϊ&ρης αδερφές πού δέν φό
ρεσε τϊοτέ καινούργιο φόρεμα:

Συμβουλές ενδιαφέρουσες άφοϋ τις δίνει ή

ΛΩΡΕΤΤΑ ΓΙΟΥΓΚ
Ε ΐ ν ε  καθήκον γιά  τής κο π έλ α ς  

καί γιά τίς γυναικεςγενικά , — /ιύ 
tov  έαυτό τους πρώτα κα ΐ,ΰατκρά  
γιά  τούς άλλους — νά ξοδεύουν για 
νά ντύνίονται, δ σ ο  φυσικά πιό λ,ο- 

γικά  μποροΰν νά τό κάνουν.' ' Ε ν ν ο 

είται δτι τώρα μπορώ νά ξοδέψω 
γιά τίς τόυάλίτιές μ ο υ  πολΟ περισ- 
πΛτζρα c3at’ δσα μου ήταν δ υ ν ο τ ό

I ρέΐ νά όνείρευθ?). Α να γ κα σ θ ή κα τε  
ποτέ σας νά φορέσετε ροΰχα παληα: 

'κ α ί  τριμμένα άπό δεύτερο χέ.Ή; 
Θαύμαζα μ ’ δλη μου τήν καρδιά  τις 
ώ ρ ° * ς τουαλέττες τής Πόλλυ κάί 
τής Αννας,, άλλά διερωτώμουνα μέ 
άνησυχίασέ ποιά κατάθϊ*χση 9S- 
παιρνα Κότερα άπό Βυό χρόνια  κά 
ποια βραδυνή τουαλέττα πού μοϋ 
φαινόταν τότε ώς τό ώραιότερο 
■πράγμα τοϋ κόσμου.

Ά ν  γνωρίσατε αύτή τήν ψυχική 
κατάσταση, δέν ξέρω πώς άντιδρά- 
σατί. ‘Ό σ ο  γιά  μένα, αύτό μ ’ άνάγ
κασε νά καταντήσω μιά γυνα ίκα  ά- 
νυ"< ;.;οπιστη μπρός σ’ Μνα μεταξω
τό Φόοεμα, Μνα άν*τη ucnmft. καί §·

Η Λ Ω Ρ Γ Τ Τ Α  Γ ΙΟ Υ Γ Κ

π ρ ό  ο λ ί γ ω ν  έ τ ώ ν ,  ά λ λ ά  κ ά ν τ υ .,  ά π ο
Tuic κ-, 5 . j^ .λlυ τι|ν
ε μ ^ υ ιΟ ιυ  π υ ,ν ια  α φ ι έ ρ ω σ α  έ ν α

μ ε μ υ ς  ιω ν  κ ε ρ Ο ω ν  μ ο υ  γ ι ά  τ ό ν  tu -  

ι ι ρ ε π ισ μ ό  μ ο υ .

Μ ι α  κ ο μ ψ ή  ι υ υ α λ έ τ τ α  δ ί ν ε ι σ έ  <οί- 
b i  ydvu iK .u  cι) ν ε μ π ι σ τ ο σ ύ ν η  σιόν 
ε α υ ι ο  τ η ς  ι\α ι co  υ ψ ο ς  1ΐου [ ι ] ν 
(ά ο ι|ΰ ,|ο ο υ ν  ω υ ι ε  ν α  π α ρ ο ϋ ^ υ ι ζ ε ι α ι  

π Λ ν ι α  μ ε  c u t o n  α ε  κ ά ο ε  π ε ρ ί σ τ α σ η .

’ Ο λ ε ς  Οι / α ν α ι δ έ ς  δ έ ν  έ χ ο υ ν  τ ή  6υ- 
ν α ΐ ό τ η τ α  ν α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  τ ή  μ ό δ α  

σ τ ις  π α ρ ά μ ι κ ρ ό τ ε ρ ε ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ,  

ά λ λ ά  ε ί μ α ι  π ε π ε ιΟ μ έ ν η ,  δ τ ι  τ ά  <ε- 

φ ά λ ά ΐϋ : π ο ύ  θ α  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι η θ ο ύ ν  μ έ  

σύνεση δ ι ά  τ ή ν  ά γ ο ρ ά  τ ώ ν  έ ν δ υ μ α -  

τ ω ν , μ π ο ρ ο ύ ν  ν ’ ά ν τ ι σ τ α θ μ ι σ ο υ ν  

κ ά λ λ ι σ τ α  τ ό ν  τ ό κ ο  π ο ύ  θ ά  α π έ δ ι δ α ν .  

Γ ι ά  μ έ ν α  α ύ τ ό  π ο ύ  μ '  ά ν ά γ κ α σ ε  ν ά  

φ ρ ο ν τ ίζ ω  γ ι ά  τ ίς  τ ο υ α λ έ τ τ ε ς  μ ο υ ,  

χ ρ ο ν ο λ ο γ ε ί τ α ι  ά π ό  τ ό ν  κ α ι ρ ό  π ο ύ  ή 

μ ο υ ν α  ή μ ι κ ρ ή  ά δ ε λ φ ο ϋ λ α  κ α ί  φ ο 

ρ ο ύ σ α  τ ά  π α λ η ά  ρ ο ΰ χ α  π ο ύ  μ ο ΰ  δί- 
ν α ν  ο ΐ  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ε ς  ο ώ ε λ φ έ ς  μ ο υ .  

Α λ ή θ έ ι α ,  ή  Π ό λ λ υ ,  ή ’Ά ν ν α  κ α ι  ή  
Σ ά λ λ υ  ή τ α ν ε  κ α ί  ε ΐ ν ε  ο ί  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  

ά δ ε λ φ ο ΰ λ ε ς  π ο ύ  έ ν α  κ ο ρ ι τ σ ά κ ι  μπ ο-

*α ώραιο γουναρικό. Έ μ α θ α  δμως 
άρκετά  καλά τό τί μού πήγαινε καί 
τί δέν μοΰ πήγαινε. ΤΩ !  τό πράγμα 
είνε άπλό. "Ο τα ν οί τουαλέττες της 
μόδας δέν μοΰ πάνε, δέν άκολου 
θώ καθόλου τή μόδα. Μ ιά γυνα ίκα  
πού μελετάει χωρίς προκαταλήψεις 
τή σιλουέττα της καί τά χρώ ματα 
πού τής πανε καλύτερα, θά ξέρη 
πάντα νά άλλάζη καί νά έκλ έγη  κα 
λά τή γρα μμή καί τό χρώ μα κάθε 
τουαλέτ+ας της.

’Ά ν  μιά] ό ’ ένα μαγαζί μέ τήν 
πρόθεσι νά άγοράσ{] δ,τι τής άρε· 
άη άτίόλύΐα, τό ΐε  θά ΐιρέπη ν’ άγό- 
ράση λιγώ τερα φορέματά, μά άύτά 
Λού θά διαλέξη θά είνε καλύτερος 
ποιότητας καί θά μπ&ρέΰη, τόν Πε
ρισσότερο καιρό, νά τά διατηρήσω 
άπό τόν ένα χρόνο σ ΐόν άλλο.

Γραμμές άπλές, σχεδιασμένες χω 
ρίς νά χάσουν τό έφψέ τόυς, φθά
νουν ώστε ν’ άναδείξουν τή σιλουέτ
τα καί ή γρα μμές  αύτές πρέπει νά 
είνε πάντα ή δάση κάθε κομψόΐη- 
ΐός. Ο ί συζητήσεις καί οί περιπλο
κές δυσκολεύουν τό πρόβλημα τών

Τήν περασμένη Δευτέρα, άναστα- 
ΐώ θηκε τό Παρίσι. "Ο λ ο ι τρέχαν 
βιαστικοί, αυτοκίνητα, ρέπορτερ, φω
τογράφοι, ότΐερατέρ, άστυνόμική δύ- 
νάμις, περίεργοι, πρός τό σΐαθμό 
τοΰ Ά γ ιο υ  Λαζάρου.

—Τί είνε ; ρωτάει κάποιος Αφε
λής.

—’Επιδημία, άπαντά κάποιος φαρ- 
σέρ...

—Τ Ι άρρώστειά πάλι έπεσε ; ρω
τάει κάποιος άλλος. . .

—Τό ΧόλλυγΌύντ κουβαλήθηκε 
στό Πάρίσι, άπάντα κ ά π ο ιο ς  δημοσι
ογράφος.

Τό τραίνο σφυρίζει ΐήν προσέγγι- 
Οί του καί δλο έκείνο τό άνθρωίτο- 
μάζοίμα συνωθεϊταί γιά νά παρη 
μιά κατάλληλη θέσι. Τά τηλεβόλα, 

φω τογραφικές μηχανές, κινηματο
γραφικές μηχανές, στήνονται δεξιά 
κί' άριστερά άπό τό «λάτ-φόρμ, οί 
δημοσιογράφοι βγάζουν τά τεφτέρια 
τους, έτοιμάζαυν τά στυλό τους, οί 
άστυνομικοί άπομακρύνουν τούς πε
ρίεργους, ό σταθμάρχης ξεόκονίζει 
τό κασκέτο του...

"Ω ρ ά  17.37' τό τραίνο τής Χά- 
βρης φθάνει στόν σταθμό τοΰ Παρι
σιού, στενάζον ό χ ι  άπό τόν δ γκο  τοΰ 
β ά ρο .ς  τοϋ περιεχομένου του, άλλά 
ί·:πό τό βάρος τής άξίας τοΰ έμψύχου 
ύλικού του... Πέντε μεγάλα διεθνή 
άστέρια τοΰ Χόλλυγουντ, ξεκίνησαν

ΟΕξεσσουάρ Και t a  άξεοσου'αρ εινε 
έκεινα, δπου ή φαντασία μπορεί έ- 
λεσθερα νά οημιουργηείή τους ώ- 
ραιοτερους συνδυασμούς, άν έχ ;τε  
καΐαλίχβει μιά γιά  πάντα τί παει 
οτόν τύιτο σας.

Ή  τίραγμαΐική  αιτίά Λού οί γ υ 
να ίκες δλες τής Εύρώπής έχουν μιά 
τόση φήμη ΚομψδτηΐΟς, εΐνε γί·ατί 
κατάλάβάν άτίό καιρό πώς ένα ά- 
ιίλό μάΰρο φόρεμα, Ιν α  κόσμημα 
κα λοδια λεγμένο  καί ένά κατΐέ νλό 
μέ ίτΟλύ γο ΰ σ ΐο  άρκοΰν γιά  νά έμ- 
φανίοούν ένα άύνόλο άπό τά πιό 
θέλκτικά . Εινε άπλές, έχόυν μιά ά
πλότητα, τίού μδς καταδυναστεύει 
έμας τίς Ά μ ερ ικά νες , πού άγαποΰ- 
με τή λεπτομέρεια, τό άξεσσοΟιο, 
τό φανταχτερό. Καί νομίζω πώς αύ
τό εΐνε — μέ τά κοστούμια σπόρ — 
ή δόξα μας !

Λ Ω Ρ Ε Τ Τ Α  Γ ΙΟ Υ Ν Γ Κ

άπ’τήν άμερικανική κινηματογραφού 
πολι, γ ιά  νά φθάσουν στήν πόλι τοϋ 
φωτός καί τής μόδας... Ή  Νόρμα 
Σ ή ρ ερ , ό Σ ά ρ λ  Μπουαγιέ μέ τήν

γυνα ίκα  του Πάτ Πάτερσον, ο π,ν- 
τουαρτς Ρόμπισον, ό Ζώρζ Ράφτ 
καί ή Μ αγδαληνή Καρρολλί.

— Σ ύ  θά τσακώσης τόν Σ ά ρ λ  
Μπουαγιέ, λέει ένας δημοσιογράφος 
στόν συνάδελφό του, μά πρόσεχε μή 
σοΰ ξεγλυστρήση ό Ρόμπισον καί 
τή στιγμή πού θ ’ άπασχολήσης τήν 
Πάτ Πάτερσον, έγώ θά γραπώσω 
τόν Ζώρζ Ράφτ.

—Ά ν ε κ ά λ υ ψ α  πού β ρ ίσ κετα ι ή 
| Κ α ρ ρ ο λ λ ί, λέει κάποιος τρίτος...

—Τό νοϋ σου στήν Ν ό ρ μ α  Σ ή 
ρερ, ΐο ϋ  λέει κάποιος άλλος, γ ια 
τί αύτή κατορθώ νει πάντοτε κα ί 
μάς γλ υ σ τρ ά ει σάν χέλι...

Τή σ τ ιγμ ή  πού προσπαθεί νά  τό 
σκά ση, ή Μ α γδα λ η νή  Κ α ρ ρ ο λ λ ί, 
π ερ ικυκλώ νετα ι άπό μιά  όμά δα  ρ ε 
πόρτερ πού προτείνουν τούς φω το
γρα φ ικούς  τους φ ακούς κα ί τά 
μπλόκ τών σημειώ σεω ν τους.

—’Ώ !  φωνάζει γελώσα· Ε ίν ε  ΐυ- 
χερ ό  μου νά  μήν μπορώ ποτέ νά  
σας άποφύγω.

Α ρ χ ίζ ε ι  νά  μάς λέη ένα σωρό 
ένδια φ έροντα  π ρά γμα τα  κα ί ίδίως 
σ χετ ικά  γ ιά  τό σπίτι της πού έχε ι 
στήν Τουρραίν.

—Τό έτοιμά σα τε ;
—Ναί, μόνο τά έπιπλα λείπουν,
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μά σκέπτομαι, άν θά τ ’ άγοράσω 
φέτος, γιατί δέν μέ φθάνουν τά ψι
λά. Τό Ν ομβριό  Πά ξαναγυρίσώ 
στήν Α μ ε ρ ικ ή  γιά  νά παίξω σέ μιά 

| ταινία τοϋ Σ ε σ ίλ  ντέ Μίλ. θάθελε 
ιπο>ύ νά γυρίση καί σέ κάποια ται
νία στή Γαλλία , ϊσως τό χατορθώση 
δταν ό φίλος τής Ά ν α τ ό λ  Λιτβάκ 
έλθη ;νά παίξη ένα έργο του στά 
Παρισινά στούντια.Έλπίζει πές αύτό 
θά γίνη πολύ γρήγορα , γιατί ό Ά 
νατόλ βαρθηκε νά ζή διαρκώς στό 
Χόλλυγουντ. ’Ά λ λ ω σ τε  δέν τά πάει 
κάί τόσο καλά μέ τή γυνα ίκα  του 
Μ υριάμ Χόπκινς, καί θά έλθη στό 
Παρίσι νά γιορτά,ίη τό διαζύγιό

Ό  Σ ά ρ λ  Μ πουγιέ φαίνεται ξανα
ν ιω μ ένος . ΕΓνε κατάμαυρος, γιατί 
πριν μπαρκαρισθή στή «Νορμανδίά» 
γ ιά  .τή Γαλλία,πέρασε μιά ’βδομάδα 
στήν έξοχική too  έπαύλι, κάνοντας 
ήλιοθεραπεία. Μεταξύ τών άλλων 
ταινιών, πΟύ θά γύρίση στό Παρίσι, 
είνε καί μιά πού θάχη παρτεναίρ τήν 
Ντιάνα Ντάρμπιν. Γ ιά  τά μελλοντι
κά  σχέδιά του δέν λέει τίποτε. Μάς 
διηγείται πολλά σχετικώς μέ τό ρα
διόφωνο, άπό τό όποιο μιλάει μιά 
φορά τήν έβδομάδα. Παίζει κάποιο 
σκέτς πού διαρκεΐ μισή ώρα. Έ κ τ ό ς  
τών άλλων, έπιμένει στή γνώμη του, 
δτι οί Γ αλλικές ταινίες πρέπει νά κον 
τρολάρω νΐαι πρίν σταλοϋν στήν Ά μ ε  
ρική, γιατί άλλοιώς κινδυνεύουν νά 
μποϋκοταριστοΰν.

*
Η Νόρμα  Σ ή ρ ε ρ  μάς δέχεται 

θερμά καί μάς λέει πώς πρόκειται 
νά γυρίση κάποια ταινία στό Λονδΐ
νον ύπό τήν διεύθυνσιν τοϋ Κίρντα, 
τοϋ όποιου ή γυνα ίκα  Μ έρλ ’Όμπε- 
ρον, εΐνε στενή φιλενάδα της. Ά π ’ 
δλους τούς ρόλους πού έδημιούργη- 
σε προτιμό; τόν ρόλο τής Μαρίας 
Άντουανέττας. . Αποχαιρετώ ντας 
μας, μάς λέει γα λλ ικά :

—Ή  Γαλλία  εΐνε ώμορφη... Ε ίμα ι 
ευχαριστημένη... Εύχαριστώ  πολύ...

'Ή τ α ν  οί τρ ίΐς  μοναδικές γα λλ ι
κές  φράσεις πού κατώρθωσε νά μά
θη άπό τό δάσκαλό της Σ ά ρ λ  Μπου
αγιέ, σ ’ αύτό τό διάοτημα τοΰ τα
ξιδιού.

Ο  Ζώρτζ Ρά φ ι, εΐνε συμπαθητι
κός τύπος καί πολύ φίλος τοΰ Μπου
αγιέ... Δέν μιλάει σκράπ γα λλικά , 
κι δταν τόν ρωτοΰν, κάτι άπαντά 
στερεότυπα:

—Αύτό  θά σάς τό πή ό φίλος μου 
ό Μπουαγιέ.

Κα ί ρωτώντας τον, μαθαίνομε: 
—Πριν μέ πάρουν μερικοί καλοί 

φίλοι στό λαιμό τους, κα ί μέ βγ ά 
λουν στόν κινηματογράφο, ήμουν 
μποξέρ, μά πάντοτε τίς έτρω γα, κι', 
δταν μιά φορά νίκησα, κατά λάθος, 
έγλύστρησα άπό τή χαρά μου κ ι’ έ
σχισα τ ’ αύτί μου. Κ α ί μάς εδειξε 
ένα μεγάλο σημάδι πίσω άπ’ τό δε- 
ξι του αύτί. Τόν καιρό πού άπηγο- 
ρεύοντο τά  οινοπνευματώδη ποτά 
στήν Α μ ε ρ ικ ή , γ ίνηκα  σωφέρ σέ 
φορτηγά αυτοκίνητα, πού άποκλει- 
στικώς κουβά λα γα ν μπύρες καί ού- 
ΐσκι... Π αρά τα ΰτα , δέν  πίνω, παρά 
καθαρό νερό... Δουλεύω  άπό δώδε
κα  χρονών παιδί καί πάντοτε κερδί
ζω καλά τό ψωμί μου...

★
Τέλος, ό Έ ν τ ο υ α ρ ν τ ς  Ρόμπισον, 

έχει κουβαλήσει καί τήν οίκογένειά  
του μαζύ, τή γυναΐ-κα του καί τό 
παιδί του, πού άσχολεΐται νά κόβη 
καραγκιόζηδες έπάνω σέ χαρτί έφη
μερίδος. Προσπαθούμε νά τόν ρωτή- 
σωμε κάτι, μά είνε τόσο νυσταγμέ
νος, :.ού δέν τοϋ παίρνετε μιλιά, κοι
μάται όλόρθος.

—Ε ΐν ε  άπό τήν κούρασι τοϋ ταξι
διού, μάς ξηγεΐγε ΐ ή εύγενική γ υ 
να ίκα  του. Τό  μόνο ιο ύ  μποροΰσε 
νά τόν ξυπνήση καί νά τοΰ κάνη 
κέφι, εΐνε άν τοϋ παρουσιάζατε κα 
νένα ζωγραφικό πίνακα, γιατί, κα 
θώς θά ξέρετε, ό άνδρας μου δύο 
δύο πράγματα λατρεύει : τόν κινη
ματογράφο καί τά έργα  ζωγραφι
κής. Τό  σπίτι μας τό έχει μεταβάλει 
σ’ άληθινό μουσείο. Έ κ ε ΐ  θά βρήτε 
έργα  τοϋ Ρενουάρ, τοϋ Σεζά ν, τοΰ 
Ντγυάς, τοΰ Μονέτ, τοΰ Μανέ, τοϋ 
Ρεντοΰ. Βλέπετε έχει προτίμησι στούς 
πατριώτες σας ζωγράφους. “ Ο,τι 
βγάζει δλα  τά ξοδεύει, γ ιά  ν’ άγο- 
ράζη πίνακες...

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ
— Ό  συγγραφεύς τών «Π ερ ιπ ε

τειώ ν τοϋ Τα ρξά ν» ό κ. ’Έ ν τ γ κ α ρ  
Ρά ΐς Μπάρροου, ώ μολόγησε οτι 
δέν  πήγε ποτέ του σ την Α φ ρ ική , 
δηλαδή στήν ήπειρο ©που διαδρα
ματίζονται οί ήρώίσμοί τού Τ α ρ 
ξάν. Έ ξ  αύτοΰ προήλδον μερικά  
σφάλματα κα ί ά να κρίδειες  στήν 
τα ινία  δπου ό σκηνοθέτης, έκτός 
άπό τά λ ιοντά ρια , παρουσιάζει κα ί 
τίγρεις , ένώ  ε ίν ε  γνωστώότι οί τ ί 
γρεις  δ έν  εγκα τα λείπ ουν ποτέ τή ν  
πατρίδα τους, δηλαδή τή ν  Ά σ ία . 
Ή  α να κρίβεια  αύτή εύτυχώς δέν  
εβλαψε τ ή ν  τα ινία  τοΰ Γαρζάν 
πού έφδασε σέ εισπράξεις τό τ έ 
ταρτο δισεκατομμύριο . Μ ’ αύτή 
τ ή ν  προϋπό&εοη, ένας συγγραφεύς 
δά μποροΰσε εύκολα νά  παρουσιά- 
ση Έσκιμώ ους στή Σ α χ ά ρ α .

— Σ τ ό  Χ ό λ λ υ γ ο υ ντ  γυρίζεται ή 
τα ινία  «Κ α δα λκά ντ»  πού 8ά ε ίνε  
έγχρω μος. Πρω ταγω νισταί 8ά ε ίνε  
ή Ά λ ίς  Φ α ίη  καί ό Ν τ ό ν  Ά μ Ιτ σ ι  
καί τό φίλμ δά μάςπαρουσιάση τήν  
ίστορία τού βωβού κινημάτογρά- 

H H jd  I φου άπο τό 1912 ώς τό 1927.

Κ Ι Ν Η ΜΑΤΟ Γ ΡΑΦ Ι Κ Α ΝΕΑ
— Ό  σκηνοδέτης Ν τ ια μ ά ν— Μ π ε  

ρζέ τελ ειώ νε ι σέ λ ίγο  τό γύρισμα 
τής ταινίας «Α νεμ ο σ τρ ό β ιλ ο ς  τών 
Παρισίων» μέ πρωταγωνισ cnv τόν 
Ρά ϋ  Βεντο ύ ρ α . Π ρόκειτα ι γιά  ένα  
φ ίλμ έξα ιρετικά  διασκεδα στικό δ 
που παίζουν τόν κύριο  ρόλο τα ν ι 
άτα καί μόνον  αύτά. Π ρω τα γω νί
στρια δέ 8ά ε ίν ε  ή Μ ίλ α  Πιτοέφ, 
ή κόρη τών γνω στώ ν μεγά λω ν 
κα λ λ ιτ εχ ν ώ ν  πού έσπούδασε κ ο ν 
τά στό Ρ ά ϊν χ α ρ τ .

— © ’ άκούσατε βέβαια  νά  γ ίν ε 
ται λόγος γιά  μιά τα ινία  πού ε ίχ ε  
τ ιτλο φ ο ρ η °ή  ό «Δ ικτάτω ρ» κα ί πού 
®ά παιζόταν άπό τό Σ α ρ λ ό . Κ α 
δώς πληροφορούμεδα ε ίν ε  έμπ νευ 
σ μένη  άπό τ ή ν  π ολ ιτικήν έπικαι- 
ρότητα κα ί δά λάβουν μέρος ή 
Π ω λέτ Γκ ο ν τ ά ρ  κα ί ό Ά ν ρ ύ Ν τ α -  
νιέλ .

— Ή  πρεμιέρα  τή? τα ιν ία ς «Σ τά ν  
λεϋ  κα ί Α ίδ ιγ κ σ το ν»  δόδηκε στό 
Παρίσι μπρός σ’ ένα  κο ινό  ένδουσι- 
ώδες. Ή  ζωή τών διάσημω ν εξε
ρευνητώ ν χρησίμεψ ε γιά  τό δέμα 
τού φίλμ πού ε ίν ε , δπως βεβα ιώ 
νουν, άπό τά ώραιότερα.

— Ή  Σ ό ν ια  Χέ- 
νι ήλπιζε νά  πέ
ραση ήσυχες δια 
κοπές στό "Ο σ λο , 
σ τ ή  γ ε ν έ ίε ιρ ά  
της. 'Α λ λ ο ίμ ο ν ο , 
ένα  τη λ εγρ ά φ η 
μα άπό τό Χολ- 
λυγουντ, τή ν  ε ι
δοποίησε νά έτοι 
μάοη τίς άποσκευ 

ές της καί νά  βρίσκετα ι έ κ ε ΐ τή ν  
I n V Σ επ τεμ βρ ίο υ . Α ν τ ί ο  λοιπόν, 
Ν ο ρ βη γία , τσάμια, νερά  κρ υ 
στάλλινα . Μ ό λ ις  βρεδή κάτω άπό 
τόν φ λογερόν ήλιο  τοΰ Χ ό λ λ υ 
γουντ, ή Σ ό ν ια  Χ έ ν ι  δ' άρχίση 
νά  γυρίζη τ ή ν  κα ινούργια  της τα ι
ν ία : «’Ό λ α  μποροΰν ν'ά συμβοΰν 
τή  νύχτα».

— Ή  Γουώ ρνερ  Μ πρός άναζητεϊ 
ένα  ήδοποιό ικα νό  νά  ένσαρκώ ση 
τόν ’Έ ν τ γ κ α ρ  Π οέ σέ μιά βιο- 
γρα φ ική  τα ινία  τοΰ μ εγά λου  άμε- 
ρ ικα νοΰ  ποιητοΰ. Π ρά γμα  κάπως 
δύσκολο για τί δ έν  πρόκειται ν'ά 
όρισδή ένας ζέν πρεμιέ ώραίος μέ 
φ ω τογένεια . 'Ο  συγγραφεύς τοΰ 
«Κ ορα κιού» είχε_ μ ιά ν  ώμορφιά 
νοσηρή.

— Ή  Ζ α ν ν έ τ  Μ α κ ν τ ό ν α λ  πήρε 
όκτώ  κιλά  παραπάνω κα τά  τό δ ι
άστημα μιάς πτεριβδείας τ η ; αυναυ 
λιώ ν πού έ κα ν ε  στήν Ά ιιε ρ ικ ή .  
Τώ ρα , ή ώραία Ζ α ν ν έτ  άρχισε νά 
π ηγ& ίνή  μέ τό ποδήλατο καί δεί
χ ν ε ι  μεγά λο  πάθος γ ι ’ αύτό.

— Ε ΐ ν ’ άρα γε  τό ταξίδι στήν 
Εύρώ πη, ή έπίδραση τοΰ άμερικα- 
νοΰ ά ρχιμουσικοΰ Στοκόφ σ κυ . Τ ό  
γεγονός  ε ίν ε  δτι ή Γ κ ρ έτ α  Γ κ ά ρ 
μπο δ έν  ε ίν ε  πιά ή ϊδια  τωοα πού 
γύρισε στό Χ ό λ λ υ γο υ ντ . Πρό ή μ ε 
ρών —  αύτή ή α σύγκριτη, ή άπρό- 
σιτη, ή θεία Γ κ ρ έτ α , «έ κα νε  τό

μάτι», δηλα δή  φλερτάριζε μ ’ ενα  
οδηγό  πού σ υνήντησε στούς δ ια 
δρόμους τοΰ στούντιο  δπου έξη ‘/θύ
σε τά διάφορα δεάματα τού Χ ό λ 
λυγουντ. 'Ό λ ο ι  τ ή ν  ε ίδα ν  νά χ α 
μ ο γελά  κα ί ν'ά τοΰ «κλείντι τό μά 
τι». Ό  όδηγός φυσικά δ έν  μπ ιρεΐ 
νά  συνέλδη άπό τ ή ν  άπροσδόκητη 
αύτή εύτυχία !

—  " Ε ν α  τηλε 
γράφημαάπό την 
Έ τ α ιρ ία  τόν ά- 
ν α κα λ ε ί τόν Κ ά  
ρυ Γ κ ρ ά ν τ  ' τό 
ν ίλ λ υ γο υ ντ . Τ έ  

A«ig πάντων αύ- 
οί οί άστέρες 
δέν  μποροΰν ν :
■.ΐεράσουν ήσυχα 
τίς διακοπέςτους.
’Έ τ σ ι  κα ί ό Γ κ ρ ά ν τ  ά νά γκά σ τήκε  
ν ’ άναβάλη τό ταξίδι του γιά  τή ν  
Εύρώ πη, τή  σ τιγμή  πού ήταν έ 
τοιμος ν'ά έπιβιβασδή στό πλοίο. 
Π ή γ ε  λβιπ όν στό στούντιο γιά νά  
γυρίση μιά  σ κηνή  ό Κ ά ρυ  παρου
σιάζεται άρρωστος στό κρ εδ β ί'τ ι 
κα ί μέ πυτζάμα. « Ξ έ ρ ε τ ε , είπε . τό 
σκηνοθέτη  του, άν' δέν' τελειώσω 
ώς τίς π έντε τ ’ άπ όγεμμα, δά έπι- 
βιδασθώ μέ τίς πυτζάμες».—  « © «  
ή τα ν  σπουδαία διαφήμιση» άπήν- 
τησε άπαδώς ό σκηνοθέτης.

— 'Υ π ά ρ χ ε ι στό Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ  ένα  
καμπ αρέ δπου οί δαμώνες μπρός 
στό ούΐσκυ τους μποροΰν νά  δούν 
ν'ά παρελαύνουν άπό τή θέση οπου 
κάθονται δλες τίς παληές επ ιτυχί
ες τών δωβών τα ινιώ ν πού προ
βά λλοντα ι πάνω στβύς τοίχους. 
Α ύ τό  γ ίνετα ι άρα γε  έπειδή ύπο- 
στηρίζεται δτι τό γέλ ιο  δ ιευκολύ 
ν ε ι  τή  χώ νεψ η : 'Υ π ά ρ χε ι μιά σει
ρά *δωδών τα ινιώ ν δπου έμφανί- 
ζετάί ή Μ α ίρ η  Π ίκφ ό&ντ, σέ η λ ι
κ ία  δεκαέξπ έτών πού σφ ίγγει 
στήν ά γκα λιά  της τ'-ν Μ ό ν ε λ  
Μ π άρρυμοορ, πού τότε f iT a v  χ ο ν 
τρός σάν τό λαρδί.

— Ό  Φ ρά νσ β τ Τ β ν , πβύ έπαιξε 
στά θέατρα τβΰ Μ π ροντγουα ίή  
πολλά έργα  μέ έπιτυχία , ξάναγύ- 
ρισε στβ Χ ό λ λ υ γ ο υ ντ , βπβυ S’ άρ
χίση τό γύρισμα μιάς νέας ταινίας 
μ έ τή ν  πρώην γυνα ίκα  του τήν.. 
Τ ζόα ν Κράουφ ορντ. ’Α δυνά τισε, ■ 
άλλά, λ έγ ε ι, αισθάνεται πβλύ κα 
λά, παρ’ δλη τή  ζέοτη.

— Τ Ι έυιτυχία- τή£ ταινίας: «Έ<  
νας Α μ ε ρ ικ α ν ό ς  στήν ’Οξφόρδη» 
άνά γκα σε τβύς άμερικανβύς παρα 
γωγβύς νά  γυρίσβυν μιά νέα  ται
νία  πού θά όνβμασθή: « 'Έ ν α ς  ’Α 
μερικα νός στό ΤΗ τον» . 'Ο  Μ ίκ ε ϋ  
Ρό σ εϋ  δά έρμηνεύση τόν κύριο 
ρόλο. Ά λ λ ά  οί κά κές  γλώσσες ι
σχυρίζονται δτι ό Ρ ό ν ε ϋ  ε ίν ε  άσυ*- 
ναγώνιστος δταν παίρνη τό μπρέκ 
φαστ του καί τότι 
ώραιότερο θέαμα.

ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

ΠΡΩΤΟΦΑΝΗΣ 
έ ϋ ί τ ρ ρ α
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΩΜ ΩΔΙΑΣ 

ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ 
κ. ΝΙΚΟΥ ΚΑΤΗΦΟΡΗ

,ΤΟ ΜΕΡΑΚΙ ΤΟΪ Α Ρ Χ Ο Ν Τ Α '
ΚΑΤΑ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΝ ΤΟΥ κ. Κ Α ΡΟ ΛΟ Υ  ΚΟΥΝ

Φ Τό έργο πού έθριάμβευσε στάς Ά * 
’Αθήνας, δπως είς ©εσσαΑονίκην, 
Καβάλλαν, Αράμαν καί Ξάνθην.

• Τό έργο πού έδωσε τήν ευκαιρίαν 
στόν κ. Βασίλη Αογοδετίδη νά δημι- 
ουργήση ένα άπό τούς καλλίτερους 
του θριάμβους.

Τ Α Κ Τ Ι Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ .  Κ Α Θ Ε  Βί>ΑΔΥ (ΰ ρ ϋ ν  10 3ί) μ,μ. 
ίκρ ιβω ς) πλήν τής Δευτέρας καί τήν Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  Μ Α Π Ο ΓΕΥ Μ Α
(ώρα 7.30 ά κρ ιτό ς ). 11 Μ Α I ; 40 — 30   20 -  10

Λ Α . Ι - Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ :  Κ Α Θ Ε  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Β Ρ Α Δ Υ  (ώρα 10. 
30 μ .μ .) καί τήν Τ Ρ Ι Τ Η Ν  Π ΕΜ Π Τ Η Ν  καί Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  Α Π Ο Γ Ε Υ 
ΜΑ (ώραν 7ην άκριδώ ς). Γ 1 Μ Α Ι :  25 — 15 — 1C.

Χ Α Ρ Ι Σ  Ε Ι Σ  Τ Α  Τ Ε Λ Ε Ι Ο Τ Α Τ Α  Ψ Υ Κ Τ Ι Κ Α  Μ Η Χ Α Ν Η Μ Α 
Τ Α  T O Y  T C  Ο Ε Α Γ Ρ Ο  Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η  Ε Ι Ν Α Ι

ΓΟ Δ Ρ Ο ΣΕ Ρ Ω Τ Ε Ρ Ο  ΘΕΑΤΡΟ  ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ
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0 Μ Ε Γ Α Λ Ο Σ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Σ Τ Η Σ  
ΠΟΥ ΕΤΙΜΗΣΕ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 
Σ ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Η Α Υ Τ Ο Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Τ Ο Υ  Κ1ΪΣΤΗ Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

Η ,.ΜΑΡΙΑΝΝΑ” ΤΟΥ Α. ΜΥΣΣΕ Α Υ Γ Η
12

Τέλος ήρθε ή σειρά τοΰ Μασσόν 
[ywc νά μ ' άκούση, κα ί μ’ άκουσε.

—Ή  φωνή σου, χωρίς συζήτηση, 
^ μ ο ΰ  είττε —... δαγκώ νει.

Έ γ ώ  πού δέν κα τάλαβα  περί τί
νος έπρόκειτο:

Μ ά  τόσο πιά σκύλος είμαι γιά  
νά  δαγκώ νη ή φωνή μου, κ ι’ δχι τά 
δόντια μου ;

—Μ ήν έκπλήττεσαι, μοϋ επανα
λαμβάνει. Μ ’ αυτό πού λέγω , έν- 
νοω, δτι έχει πάθος καί έκφραστι- 
κότητα γ ιά  τό είδος της.

"Ησύχασα.
—Μοΰ φαίνεται — μοΰ λέγει καί 

πάλι,—πώς θά έξελιχθής σέ βα ρύ
τονο.

—Μ έ συγχω ρεΐτε, τοΰ απαντώ. 
Μ ά λλον νομίζω σέ κάτι ένδιάμεσο. 
Κ α ί τοΰτο λέγοντα ς έννοώ βορυ- 
τονοδαθύφωνο.

—’Έ σ τω , μοΰ λέγει. Τό  μέλλον 
θά έκδηλώση τά ρέστα. Έ δ ώ  πρέ
πει νά ποΰμε κάτι πχετικό μ ’ αύτό 
πού άμέσως λέμε παραπάνω. "Ετσ ι. 
Π όσες φωνές δέν καταστραφήκανε 
•καί πόσες φωνές δέν άνεστά.ησαν 
άπό μιά κακή διάγνωσι στή φωνη
τική  τοποθέτηση ! Γ  ιατί μέ δλες 
τις φωνητικές διαιρέσεις πού κα θο
ρίζει τό Μ ελόδραμα , — εϊτε σοβαρό 
*ΐνε, εϊτε λυρικό , είτε όπερέττα, —

ύπάρχουν πλήθος άπό ένδιάμεσες 
διασταθμεύουσες φωνές άρίστης 
ποιότητος, πού δέν άνήκουν στά εί
δη πού είπαμε κα ί πού εΐνε προω- 
ρισμένες γ ιά  τήν εξυπηρέτηση τοΰ 
λεγομένου Lint.

Μ ερικές άπ’ αυτές τίς φωνές 
μποροΰν νά διασκελίσουν τά φωνη
τικά  όδοφ ράγματα καί νά μεταπη
δήσουν σέ ευρύτερα έμβαδά. "Α λ λ ά  
αυτές οί φωνές εΐνε σπάνιες. Τήν φω 
νή, κα ί κυρίως τήν συνομοταξία 
πού άνήκει, δέν τήν χαρακτηρίζει 
οΰτε ή έκταση, οΰτε ή ένταση, άλ
λά  προπάντων καί κυρίως τό χρώ μα 
της. Μ εγά λη προσοχή χρειάζεται 
άπό τόν προπονητή, κα ί κυρίως δ 
που δέν ύπάρχει συνειδητή άντίληψη 
τοΰ προπονούμενου, πού συνήθως 
άρέσκεται δσο μπορεί νά τόν... παίρ- 
νη ψηλά τόν άμανέ. Πόσοι δέν πεθυ
μήσανε κ ι’ έπιδιώξανε τέτοιας φιλο
δοξίας ένεκεν, νά γίνουν άπό βα
θύφωνοι, βαρύτονοι ή άπό βαρύτονοι 
βαθύφωνοι; Ο ί περισσότεροι άπ’ αύ
τούς καταστραφήκανε παράκαιρα. 
Κ ι’ αύτό, γιατί δέν τούς έλεατε οϋ
τε ή ένταση, οΰτε ή έκταση, δπως 
είπαμε, άλλά  τό χρώ μα  καί κυρίως 
ή άντοχή.

Μ οΰ λέει ό Μασσόν, τόν όποιον 
άφήσαμε:
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  συνέχεια.

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ
(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής Ίης  Σ ελ ίδ ο ς ) 

φ εύγε  τό Έ λ λ η ν ικ ό  πνεΰμα κα ί 
ή ρω μέϊκη  εύθυμία  τής Πόλης. 
Κ α ί  ή εύθυμία  αύτή ξεσποΰσε έ 
πί τής  ά τυχοΰς κεφ α λής τών μ α 
έστρω ν τής όρχήστρα ς  πού έπαι
ζε πάντοτε στά  δ ια λε ίμ μ α τα  τών 
παραστάσεω ν. Τ ί έτραβοΰσε είς 
μ ία ν περίοδον ένας άπό τούς πλέ
ον άγαπητούς μαέστρους τής γ α 
λα ρ ία ς  ό Ψ α χ ή ς  — ποΰ ή τ α ν  
κα ί θαυμαστός βιολιστής μόνον 
α ύτός τό έγνώ ρ ιζ ε !

Η έπ ιτυχία  ένός κομμα τιού  στό 
β ιολί — τοϋ κανα ρινιοΰ — ε ίχε  γ ί  
ν ε ι εφ ιάλτης του. Μ όλις  έκα μ ε  
τή ν  έμφ ά νισ ι του στήν όρχήστρα  ή 
γ α λ α ρ ία  τόν ΰπεδέχετο μέ άλλα- 
γ μ ο ύ ς  «Δ ά σ κα λ ε  τό κανα ρίνι».

Ό  Ά νδρονόπ ουλος  πρώτος καί 
κατόπ ιν ό Ά λ ε ξ ιά δ η ς , οί Ταβου- 
λά ρηδες , ό Π α ρα σχειόπ ουλος  ό 
Γενά δη ς , ό Βονα σέρα ς, ό Φύρστ, ή 
Α ικα τερ ίνη  Βερώ νη , ό Σ α γ ιώ ρ , 
ή Ν έα  Σ κ η ν ή  τοΰ Χρηστομ ά νου , ή 
Κ υ β έ λ η , ή Κοτοπρύλη, δλη ή τία- 
λα ιά  κα ί ή σημερινή  θεα τρική  
αύτή πιάτσα τής Π όλης πού ήταν 
τό  κα λύτερο  χε ιμ ερ ινό  κέντρον 
κα τά  τά  προπολεμικά  χρ ό ν ια . Ή  
φ ουστανέλλα  συγχινοΰοτε κα ί ^ίχε 
θ ρ ια μ β ευ τική ν  έπ ιτυχίαν καί τά 
τ ρ α γ ο υ δ ά κ ια  τοΰ Χρόνη , τοϋ 
Μ π ά ρμπ α Λ ινά ρδο . κα ί τοΰ γέρ ω . 
Ν ικ ό λ α  εϋρισ κα ν βρθειά  άπήχησι. 
ο τή ν  Ψυχή τοΰ ρω μέϊκου  στοιχείου 
τής Πόλης. Ο ί " Ε λ λ η ν ε ς  σ υ γ γ ρ α  
φεΐς π α ρηκολουθοΰντο μέ εύλά- 
βε ια  κα ί προτίμησι άπό τό κο ι
νόν τών θεάτρω ν τής Π όλης. Κ α ί 
μαζί μέ τούς 'Α θηνα ίους  είχον 
έμφ ανισθή κα ί ά ρ κετο ί ντόπιοι 
θ εα τρ ικο ί σ υγγρα φ είς .

Ό  Μισαηλίδι^ς ε ίχε  α να βιβά σ ει 
μεταξύ άλλω ν τό «Γα μ π ρό  τής 
Τυρ ινής» κα ί τήν «Πρω τοπιριλιά» 
είς  τήν όποίαν ε ΐχε  π ρω τα γω νι
στήσει ό Κα ντιώ της κα ί τά  τότε 
Κ α ντ ιω τά κ ια  είς τό χε ιμ ερ ινό ν  θέ 
α τρον τών Μ νημα τα κιώ ν. Ό  θ ία 
σος τής Βερώ νη  Γενά δη  άνεβί- 
βασε τήν «Κ ό ρ η  τοΰ Χρ η μ α τ ισ τή »  
τοΰ κ. Ά χ ιλ λ έ α  Κ α λ έ δ ρ α  κα ί ά ρ 
γ ό τερ α  έδω σε στόν θίασο Κ υ β έ 
λ ης  Φύρστ τή δ ίπ ρακτη δ ρ α μ α τ ι
κή  ήθογρα φ ία  - Ή  Τ ιμ ή  τοΰ ψ α 
ρ ια νού».

Ή  Κ υ β έλ η  ά νεβ ίδα σ ε  έπίσης 
τήν « Σ τ ά σ α  Σ ίδ ε ρ η » , του ποιη- 
τοΰ ’Α γ γ έ λ ο υ  Σ η μ ιρ ιώ τη  κα ί μ ε 
τα ξύ  ά λλω ν άνεδ ιδά σθη  κα ί μ ία  
κλα σ σ ική  άπ οτυχία  ή «Κ α λ ισ τώ » , 
ένός σοφοΰ κα τά  τά  ά λ λ α  Μι- 
κρα σιά του  κα θηγητοΰ , ά λλ ά  μ η 
δεν ικού  ώς θεα τρικοΰ σ υ γ γ ρ α 
φέως.

‘Η  ά θηνα ϊχή  έπιθεώ ρησίς έση- 
μείω σεν έποχή στήν Πόλη. Ά λ -  

ι,νά δ χ ι κα ί έπ ιτυχία . Γ ια τ ί τά -- 
μα τα  πού έσατυρίζοντο ήσα ν ά 
γνω σ τα  δ ιά  τους Πολίτας. Μ όνον 
τά  τρ α γ ο υ δ ά κ ια  τής κυρ ά  ντα 
ντά ς, τοΰ κοθω νιοΰ, τής  ρα χέτα ς, 
τοϋ κομήτου  τοΰ Χ ά λ εϋ  κα ί μ ερ ι
κ ά  ά λ λ α  εύ ρή κα ν  θερμ ή  φ ιλοξε 
ν ία  άέ χε ίλ η  τρυφ ερά  Π ολιτισσώ ν 
το ΰ  Π έρα ν κα ί τώ ν προαστείω ν. 
Κ α ί  κάποτε σ τά  σ τενά  σ οκά κ ια  
τών προαστείω ν ά ντηχουσε μαζί 
μ έ  τό  «Φ ελ έκ  μπανά γα νιό ρ ο υ μ »  
κ α ί τό τρ α γο ύ δ ι τά  κω θ ώ νια » : 
«Τ ό  συσσίτιο τ ’ άφήνω, τά  γ υ μ ν ά  
σ ια  κα ί τό β ή μ α  κα ί σέ σένα κ ά 
νω σ χή μ α  βο υτη γμ ένος  στό χ α  
κί».

'Ό τ α ν  δμω ς έδόθη τό  « ’Έ ξ ω  
ψρενώ ν» μ ιά  π ολίτικη  έπιθεώρη- 
σ ις τοΰ Μ α κρ ίδη  κ α ί τοΰ Π ο λυ 
βίου Δ ημ ητρα κοπ ούλου  μέ θ έμ α 
τα  π α ρμένα  άπό τή ζωή τής Π ό 
λης, τότε ή έπιθεώ ρησίς ώς ε ί
δος θεα τρ ικόν , έσημείω σεν έπι
τυ χ ία ν  κ α ί έπεβλήθη. 'Ό λ ο ι  οί 
τύποι τής  Π όλης  — κο σ μ ικο ί κα ί 
έκκλ η σ ια σ τ ικο ί — λ ο γ ά δ ες  κα ί 
σ ύ μ β ο υ λ ο ι κ α ί μ εγα λέμ π ορ ο ι έ- 
π έρασα ν άπό τά ς σ κηνά ς  τής  έπι
θεω ρήσεω ς « ’Έ ξ ω  φρενώ ν» μέ 
π ρω ταγω νιστή τόν ά είμνητο  Σα - 
γ ιώ ρ . ’Α λ λ ’ έκτός  άπό τήν σ υ γ 
γ ρ α φ ική ν  έντόπιο π α ρα γω γή , ύ 
πήρξε κα'ι είς ώ ρισμένην έποχήν 
κα ί έντόπιος κα λ λ ιτεχν ική  π α ρα 
γ ω γ ή . ’Α λ η θ ιν ά  κα λ λ ιτεχν ικό ς  ό 
θίασος τής  κυρ ία ς  ’Α νθής  Κ ό κου , 
ποΰ έπαιζε μ ιά ν περίοδον , είς τό 
θέα τρον τοΰ κήπου τοΰ Ό σ μ ά ν  
Μπέη κ α ι ή Ά γ α θ ο ν ίκ η  Σ κ έ ν δ ε ρ  
,τοΰ ά νελ ά μ βα νε  διάφορες π α ρα 
στάσεις εύ ερ γ ετ ικ ές  ίδίως, άπο- 
τελοΰσα ν σ το ιχεία  π ολύτιμα  τοΰ 
έντοπίου θεά τρου τής Π όλης. ’Α 
ξίζει δμω ς νά  άναφερθή ένας ά 
γνω στος άσσος στρατιώ της τοΰ 
Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  θεά τρου. Ή τ α ν  ό

Λούης Γ ά δ . " Ε λ λ η ν  κα θ ο λ ικό ς  μέ  
κρ ά μ α  δμω ς α ίμα τος  κα ί κ α τ α 
γω γή ς . Κ α νε ίς  δέν έζήτησε νά 
μάθη τήν κα τα γ ω γ ή  του αύτή δ ι
ότι ό Γά δ  ήξερε  νά  ξεφ εύγη  κα ί 
νά  άποσπά τήν προσοχή τοΰ κοι- 
νοΰ γύρω  άπό τό κα λ λ ιτεχν ικό  
του ταλέντο.

Ε ΐ χ ε  π ρα γ μ α τ ικό  τα λ έντο ; Ό  
ίδιος δ ιεκή ρ υττε  δτι έπαιζε 
Μ πάρμπα Χρόνη  στή «Βοσκοπού- 
λα » κα λύτερα  άπό τό Δ η μ η τρ ά χη  
Βερ ώ νη . μονα δικό  στό είδος του, 
δτι ξεπερνοΰσε τόν Παντόπ ουλο 
στή «Ν ύφ η τής Κ ο ύ λο υ ρ η ς»  κα ί δ- 
τι στόν Ί ά γ ο  ήτα ν ανώ τερος ά 
πό τόν μα κα ρ ίτη  Στα υρόπ ουλο  
κα ί τόν Κ ο υ κο ύ λ α .

Α ύτός  ό ά γνω στος  στρατιώ της 
τοΰ θεά τρου πού π ροεβίβάζε μό 
νος του τόν εαυτόν του είς δλους 
τους βα θμούς  — ζέν πρεμιέ, πά
τερ  νόμπ ιλε, κω μ ικό , κ α ρ α τερ ί
στα, ρ α δ ιο ύ ρ γο  κλπ. —  κατώ ρθω  
νε νά  δια τηρή  χω ρίς  διακοπ ές τή 
θεα τρική  σαιζόν τής  Πόλης.

Αύτός κα ί δύο ά λ λ α  πρόσωπα 
άποτελουσαν πάντοτε τόν μ έγ α  
θίασον Λ ου ΐ Γ ά δ  μέ τό πλούσιον 
ρεπ ερτόριον κα ί μέ τή ν  δ ρ α μ α 
τική  σ υνεργα σ ία  πολύ σ υχνά  τοΰ 
Ίω ά ν ν ο υ  Π ετρ ίδου , βοηθοΰ τοΰ 
δεξιοΰ ιεροψ ά λτου τής Π α να γ ία ς  
^οΰ Σ τα υ ρ ο δ ρ ο μ ίο υ , πού έθριάμ- 
δευε είς τό χ ερ ο υ β ικό  κα ί τό δρα  
μα τικό  ρόλο τοΰ πρω ταγ. V  ιστοΰ 
του έρ γ ο υ  τοΰ ντ ’ Έ ν ε ρ ύ  «Π ίστις , 
Ελ π ίς  κα ί ’Έ λ ε ο ς » .

Σ έ  κάποιες τέτοιες π α ραστά 
σεις μέ πολλή σ υ γκ ίνη σ ι έλάμ- 
βανε πάντοτε μέρος κα ί μ ιά  έρα- 
σ ιτέχνις  ήθοποιός ή Κ α  Β α σ ιλ ικ ή  
Σ τ ε ρ γ ιά δ ο υ , πού δέν έδειλία ζε 
νά  έμφ α νίζετα ι χα ί είς τις  μονό
π ρακτες Έ λ λ η ν ικ έ ς  κω μω δίες  
κα ι ώς δ ο υ λ ικό  μέ τό μπονεδά- 
κ ι κα ί τό αιώ νιο ξεσκονισ τήρ ι 
στό χέρ ι.

Πρέπ ει όμω ς νά  ά να γνω ρισθή 
δτι άπό τό φυτώ ριο τοΰ άκαθορί- 
στου ράτσα ς κα ί ή λ ικ ία ς  ίμπρεσ- 
σαρίου έ β γ ή κ ε  κ α ί μ ιά  καλλιτέ- 
χν ις  τοΰ ά θηνα ίκοΰ  θεά τρου, που 
άπέθανεν φ ε υ ! τόσο γ ρ ή γ ο ρ α . Ή  
Κ ό ρ ιν να  Ζαφ ειροπ ούλου. , Α ύτός 
τήν ένεφ άνισε πρώτος στήν 
«Γκόλφ ω », κατόπιν στήν Σ  ιμόνη 
τοΰ Μ περτού κα ί υστέρα  στήν 
« Σ υ ν ά λ τ η σ η »  τοΰ Μπριέ.

Μ έ δυσσινί γ ε λ έ κ ι  πάντοτε κα ί 
είς τόν κα ύσω να  ά κό μ η  τοΰ Ί ο υ .  
λ ίου  μέ πλατειά  ρεμπ ούπλικα , έ 
σ τριβε  τό μουσ τά κι του άπό εν
θουσ ια σμό κα λ λ ιτεχν ικό . Δ έν  έν- 
νοοΰσε νά  κόψη τό μουσ τά κι ό 
Λ ου ΐ Γά δ . Ό  Σα ίξπ η ρ , έλ εγ ε , έ 
τρεφ ε ό χ ι μόνον μουστά κι, άλ 
κα ί γενν ά κ ι. Τό  έβα φ ε δμω ς ό α 
είμνηστος  κα τά  τόν πλέον άφελή 
τρόπον χω ρ ίς  νά  έπιτρέπη ποτέ 
π α ρατηρήσεις. Π α ρα τηρήσ εις  δέν 
έδέχετο  ουτε κα ί δ ιά  τό πα ίξιμό 
του. Κ α ί  συνέβη νά  γρονθοκοπή- 
ση έναν νεαρό κρ ιτ ικό , διότι έ 
γρ α φ εν  δτι είς τόν ρόλον τοΰ 
Τσ ιτσεφ ρίδου  στή «Γενοβέφα.» 
δέν ε ΐχ ε  τήν έπ ιτυχία  τοΰ Μ π ά ρ
μπα Χρόνη  στήν «Βο σ κο π ο ύλ α ».

‘Η  έξέλ ιξ ις  τοΰ θεά τρου στήν 
'Α θ ή ν α  — έξέλ ιξ ις  είς δλας τάς 
εκδηλώ σ εις  του —  δέν άφ ήκε ά- 
διάφορη κα ί τήν Π όλη . Κ α ί οί Πο 
λ ϊτες  πού έδέχθησα ν μέ ένθουσια  
σμό τήν Ν έα ν  Σ κ η ν ή ν  τοΰ Χ ρ η 
στομάνου κα ί τή ν  ’Α θ η να ϊκή  έ 
πιθεώ ρηση, κατόπιν έδέχθ η κα ν  
μέ ενθουσιασμόν έξ ίσου θερμόν 
τό μουσ ικό  θέα τρο — τό μελόδρα  
μα  μέ τόν Λ α υ ρ ά γ κ ο  κα ί τήν ό
περέττα  μέ τόν Παπαϊω άννου καί 
μέ δλους τούς έκλ εκτο ύς  συνερ 
γά τα ς  του. Π ρώ της τάξεω ς πρε
σ βευτής τής έλ λ η ν ική ς  τέχνης  
κα ί προόδου ό Λ α ιρ ά γ κ α ς  στήν 
Π όλη, εξα ιρετικός  άπ εσταλμένος 
ό ά είμνηστος Παπαϊω άννου. Ο ί 
Π ολίτες  ·πού π α ρακολουθούσαν 
τους ξένους μουσικούς θιάσους - 
μ ελοδρά μ α τα  πρώτης ό λκή ς— κα ί 
όπερέττες Β ιεννέζ ικες  κα ί ’ Ιτ α 
λ ικές , όπ ω ςΛούς Μ ίλα  Τ έρρεν  κα ί 
τοΰ Λομπάρδι. 'Υπερήφ ανοι άντε- 
λήφ θησα ν δτι ή Έ λ λ η ν ικ ή  κ α λ λ ι
τεχν ία  έχει προοδεύσει ώστε νά 
συναγω νίζετα ι καί τούς ξένους. 
Έ χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η σ α ν  τόν Έ σ κ α λ α ΐς , 
ένα περίφ ημο Γά λ λ ο  τενόρο κα ί 
τόν Βεντούρα , ένα λαμπ ρό ’ Ιτα λό  
βα ρύτονο, ά λ λ ά  έχειροκρότησ α ν 
χω ρίς  σ υμβιβα σ τική  έπ ιείκεια  
τόν ά λησμόνητο  Μ ω ρα ΐτη, τόν 
γλ υ κύ τα το  Χα τζήοπ οστόλον, τόν 
έκλ εκτό  βαρύτονο Β ο 'κα ρ έλ ι, πρω 
ταγω νιστάς δλους τής Έ λ λ η ν ικ ή ς  
όπερέττας.

Έ χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η σ α ν  τον Παπαϊω- 
άννου κα ί τόν Δ ρ ά μ α λ η  κατόπιν

(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 1ης Σ ελ ίδ ο ς ) j κα ί τόν Π ετρά ρχη  ιταλικά , δπως μιας ποιητικής
νεις γ ια τ ί υπ αρχουν στον κοσμο, 
ή περιττή άνθρωπότης», τ ά  νευρό 
σπαστα δέ χορεύουν γύρω  άπό τό 
δ ρά μ α  δπως στό «Δ έν  παίζουν μέ 

τόν έρω τα» ή στό «Φαντάζιο». Ε ίν ε  
στενά π ροσαρμοσμένα  σέ μιά  θαυ 
μαστή σύνθεσι πού άποτελεϊ ά κ ρ ι
βή άναπαράστασι τής κα θημερινής  
ζωής. Κ α ί πιό πολύ ά κό μ α  αύτά 
π ροκαλουν τό δρά μα . Τό γέλ ιο  
κα ί τά  δά κρυα , τό άστείο κα ί ό 
τρόμος ο έν  άλληλαίδιαδέχοντα ι 
μόνον σύμφω να μέ τούς ρωμαντι- 
κούς νόμους ά λ λ ά  τό ένα δ η μ ι
ο υ ρ γ ε ί τό ά λλο . Κ α ί μέσα σ ’ α^τό! 
τό ερω τικό καπ ρίτσιο, σ ’ αύτό τό 
λ υ ρ ικό  λεπ Γολόγημα . ό βάνατος 
μπαίνει ξα φ νικά  χορεύοντας. Τόν 
φέρνουν δυό νευρόσπαστα.

Ό  Μ υσσέ γρά φ οντα ς αύτά εΐνε

πολλαπλές ρίζες 
έμπνεύσεω ς;

Φαίνεται τόσο άπλό τό θέμα  της 
’ Ιτ ιά ς  πού τρ α γο υδε ΐ ό Μ υσσέ. 
Κ ι ’ .δμως. Ε ίν α ι ή άνάμνησι μιάς 
τρα γουδ ίσ τρ ια ς  γεννημ ένης  στό

διάβαζε ά γ γ λ ικ ά  τόν Σα ίξπ ηρ κα ί 
ιό ν  Β ύ ρ ω ν α ;

'Ό π ω ς, ο ί ’ Ιτ α λ ο ί ήθοποιοί, 
στήν αύλή  τής Ε λ ισ ά β ε τ  είχα ν έ- 
πηρεάσει τόν Σα ίξπ η ρ , έτσι, κ ι ’
ένας θίασος ’ Ιτα λώ ν τραγούδι- J  Τουρΐνο άπό πατέρα ‘ Ισποτνό, πού 
στών πού μεσουρανούσε στό I Ια- J τρ α γο ύ δη σ ε  ιτα λική  μουσ ική, σ’ 
ρ ίσ ι τήν έποχή τής Π α λινορθώ σε-! ένα θέμα  Σα ιξπ ηρικό , κα ί πού συγ 
ως άφήκε ’ίχνη βα θειά  στούς ν έο υ ς 1 κινείτα ι στό ά κουσ μα  στίχω ν ό- 
μας ρ ω μ α ν ικ ο ύ ς , μεταξύ τών άλ- ίο υ  ένας φλω ρεντινός έξόριστος 
λων, στόν Σ τέντα λ  κα ί στό Μ υσ -j -toO 13ou αίώνος επ ικαλείτα ι τόν 
σέ. Β έβ α ια  ό Μ υσσέ δέν έλειψε ά- j i f  ουσία ένός Ρω μ α ίου  τής παρακ- 
πό τίς παραστάσεις τοΰ ’Α γ γ λ ικ ο ύ  μής εύνοουμένου τοΰ θ εοδώ ριχ , 
θίάσου πού ε ΐχε  έρθει στό Παρί- βασιλέω ς τών Γότθω ν, 
σι νά  παίξη Σα ίξπ ηρ τό 1827. Π ή -j ’Έ τ σ ι  περνά άϊΐό αίώνα σέ αίώ- 
γα ινε  δμω ς πιό εύχά ριστα  στό θέα j να άπό χέρ ι σέ χέρ ι, άπό κ λ ίμ α  σέ 
τρο τών ’ Ιτα λώ ν, κα ί σ’ δλη του] κλ ίμα , ό θησαυρός τής ποίησης, 
τή ζωή τόν κα τα δ ιώ κε ι ή άνάμνη- Πάνω στό δέντρο ποΰ σ ιγοτρέμει 
σι τοΰ Ό θ έ λ λ ο υ  τοΰ Ροσ ίν ι κα ί στό νεκροτα φ είο  τοΰ Πέρ-Λασαίζ, 
τής Μ α λιμπ ρά ν πού έπαιξε τήν τό λα τ ιν ικό  άνθος εΐνε γ ιά  πάντα

Ν Ο Υ Β Ε Λ Λ Α  Τ Η Σ  Δ1ΙΔΟΣ
ΜΟΝ ΑΣ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

σοπότες σέ μιάν ύγρή στενόμακρη 
αίθουσα.

Καθώς δέ μιλούσε, δέν κάπνιζε, 
δέν έπαιρνε πρέζα, δέν έπαιζε χα ρ 
τιά, δέν διηγόταν αισχρές Ιστορί
ες ,δέν πήγε μ’ ένα άπό τά τρία με
γά λα  κόμματα, πού διαφέντευαν

μόνο 22 χρονώ ν. Κ α ί ή τέχνη του 
ξεσπά, έπ ιβάλλετα ι μέ τήν ϊδ ια  
σταθερότητα ,τήν ϊδ ια  δύνα μι, δ 

πως τό φ ύλλω μα τήν ά ν ο ιξ η .Ά νο ι-  
ξις θα υμα τουργή  ! Ποιός, δμως, 

νά  ήταν ό ήλιος μιάς τέτο·τ~ &- 
νοίξεω ς; Τό μαντεύομε. Μ δς  τό 
λέει ό ίδιος ό Μ υσσέ στήν «Έξτ.- 
μ ο λ ό γ η σ ι» : « Ε ίχ α  δ ια βά σει τό 
Β ο κ χ ά κ ιο  κα ί τό Βαντάλο, ά λλά  
πρό πάντων είχα  δ ια βά σει τόν 
Σα ίξπ ηρ».

I Δυσ δα ιμόνα .

Σ α ίξπ η ρ ! Ό  Ο ύ γκώ , ό Β ιν ί. κα ί 
ό Σ τ έ ν τ α λ  ε ίχα ν α ύτοκηρυχθή  μα 
θητα ί του, ά λ λ ’ άπό δλους τους 
ρ ο μ α ντ ικο ύ ς  μας ό Μ υσσέ ήταν ό 
μόνος πού τόν ένοιωσε κα λλ ίτερ α  
κα ί μάς τόν μετέδω σε. Ε ΐ χ ε  τραφή 
άπό τόν Σα ίξπ ηρ, ά λ λ ά  εΐχε  τ ρ α 
φή έπίσης άπό τήν λα τ ιν ική , τρ ο 
φή τοΰ Σα ίξπ ηρ. Έ δ ώ  πρέπει νά 
θυμηθΌΰμε έκεΐνο , πού εΐπε ά λ λ ο 
τε ό Λ ου ΐ Ζ ιλ έ : « Ε ίν ε  μ εγά λ ο  λ ά 
θος νά  βλέπη κα νείς  τόν Σα ίξπ ηο  
σάν μ ιά  ίδ ιοφ υΐα  ά ντιλα τινική .
Κ α νε ίς  δέν γνώ ρισε περισσότερο 
άπ’ αύτόν τήν ’ Ιτ α λ ία  κα ί τή Γ α λ  

λ ία , τόν Π λούτα ρχο , τόν Ό δ ίδ ιο , | 
τόν Β ο κ κ ά κ ιο , τόν Ά ρ ιό σ τ ο , τόν !
Ρα μπ ελα ί.

Λ έ ν  ύπ άρχει μ εγα λύ τερος  ’Ά γ 
γλ ος  άπ’ αύτόν. Ε ΐν ε  ’Ά γ γ λ ο ς  δ 
μως μιάς Ά γ γ λ ία ο  σάν νά  ποΰμε 
ήπειρω τικής  πού δέν είχε  πάρει ά - 1 
κόμ α  άπέναντι τής  Εύρώ π ης, ή 
μά λλον  έξω άπ’ α ύτήν τήν Αρνητι
κήν  της στάσιν, τήν στάσιν τοΰ 
Τζών Νεπούλ. Ε ΐν ε  μέλος τή ς '
Α γ γ λ ία ς  τής Α ν α γ εν ν ή σ ε ω ς  κα ί 
δ χ ι τής Α γ γ λ ία ς  τοΰ Κ ρ ό μ ο ϋ ε λ , ! ^τόν  τάφο μου 
μιάς ά δελφ ικής  ’Α γ γ λ ία ς  πού θυ
μάτα ι τόν ’ Ιο ύ λ ιο  Κ α ΐσ α ρ  κ α ί πού 
θεω ρούσε τ ιμ ή  της τό δτι μπήκε 
μαζί μέ τόν μ εγ ά λ ο  ά νδρα  στήν 
ο ικογ ένεια  τών π ολιτισμένω ν Ε 
θνών».

Π αοά ξενη  περιπέτεια αύτή τοΰ 
«Ό θ έλ λ ο υ »  κα ί τοΰ ίχνους πού ά- 
φήνει σ ’ δλο τό έο γ ο  τοΰ Μυσσέ.

Ό  Σα ίξπ ηρ, έδιά βσσ ε ένα ιτα 
λ ικό  χρ ονικό , κ ι’ άπ’ αύτό έ γ ρ α 
ψε τόν «Ό θ έλ λ ο » . Σ τ ή ν  τελευτα ία  
πράξι ή Δ υσ δα ιμ όνα  τρα γουδά  
ιιιά παληά ά γ γ λ ικ ή  μπαλάντα : 

Τήν Ρο μ ά ντσ α  τής 'Ιτ ιά ς .
Δ υό  αιώνες ά ργότερα . πάνω στ’ 

ά χνά ρ ια  τοΰ «Ό θ έ λ λ ο υ »  τ^ΰ 
Σα ίξπ ηρ, ό Ρο σ ίν ι γρά φ ει μιάν 
όπερα.

Ό  ’ Ιτα λ ό ς  λ ιμπ ρετίστα ς, στήν 
μέση τοΰ ρετσ ιτατίβο τής Δ υσ δα ι 
μόνας πρίν άπό τήν περίφημη ρο- 

πάντσα τής Ιτ ι ά ς  εδα λε  ένα νον- 
δολιέοη  νά  τρ α γο υ δ ά  άπό τά πα
ρα σκήνια .

Σ τό ν  γονδολιέρη  αύτόν κάνει ό 
λιμπ ρετίστα ς ένα βα σ ιλ ικόν δώ- 
ρ ο ν : δυό στίχους του Δάντη παο- 
μένους άπό τό έπεισόδιο τής Φραν 
τσέσκα ς  ντά  Ρ ίμ ιν ι κα ί πού ό ίδ ι
ος ό Λ ά ντης  απέδιδε στό Boec*i

μπ ολιοσμένο ά νά μεσ α  στ' ω χρό 
βρεττα νικό  φ ύλλω μ α : Δά ντης κο:ί 
Σα ίξπ ηρ, νανουρίζουν μαζύ τόν
"πνο τοΰ Ά λ φ ρ έ δ ο υ  ντέ Μυσσέ.

**#
Θ ά  μάς φανή παράξενο λοιπόν 

άν ή Μ α ριά να  εΐνε μαζύ ιτα λική , 
σαιξπηρική κα ί γ α λ λ ικ ή ;

Τήν φαντάζουμαι πάντα τήν 
Μ α ριά ννα  σάν μ ιά  μορφή τοΰ Κα- 
τριτσέντο νευρ ική  μαζύ κ ι ’ α ισθη 
ματική, άδύνατη, ά λλά  πού κ α ί
γετα ι άπό πυρετό «ψ υχές πού σ υ 
νά ντησα ν σώ ματα, κα ί β ολευτήκα 
νε σ ' αύτά ...» Ή  φράσις εΐνε διά- 
τημη. θάπρεπε δμω ς νά προσθέ
σουμε, ψυχές κολα σ μένες  ήδη.

Μ έ πρόσωπο σάν τών νεαρώ ν του 
Ν τονα τέλλο  ή σάν τών γυνα ικώ ν 
του Γκ ιρλα ντά τζ ιο . Τίιν βλέπω 
τή ν  Μ α ριά ννα  σφ ιγμένη  σ’ ένα κο 
στοΰ μι — δπως κείνα  πού θαυ
μά σα με στά σ κίτσα  τοΰ Πιζανέλ- 
λο, μέ μποΰστο στενό, φούστα κα ί 
μα ν ίκ ια  μεγαλοπρεπή. 'Έ ν α  κ ο 
στούμι πού νά ναι μοζύ αυστηρό

« Δ έ ν ύπ άρχει πιό μ εγά λο ς  π ό ν ο ς  i κ ι ’ έπ ιδεικτικό . Τ ήν  θέλω κλει-

Έ κ ε ΐν ο  πού φαίνεται νά  τρ α βά  
περισσότερο τόν Μ υσσέ στό έρ γ ο  
τοΰ Σα ίξπ ηρ  εΐνε ή Ιτ α λ ί α .  Ή  ’ Ι 
τα λ ία  έκείνη  πού ώ νειρεύθηκε ό 
Σα ίξπ ηρ  κα ί πού ώ νειρεύθηκε μέ 
τή σειρά  του ό Μυσσέ,

Ή  ’ Ιτ α λ ία  έκείνη  ά νήκε ι στήν ί 
δ ια  μυστηριώ δη ήπειρο πού α νή 
κε ι ή Ε λ λ ά ς  τοϋ Ρ α κ ίνα , στήν ί 
δ ια  χε ιμ α ιρ ιχ ή  ήπειρο πού θά 
μποροΰσε νά  ά νήχη  τό Σα ιξπ ηρι- 
χό δάσος τής Ά ρ ν τ έν α ς , δπου χ α 
ράζουν έπάνω στούς χορμούς  τών 
ψ οινικόδενδρω ν τ ’ δνομα  πο- 
λυα γα π ημένης , δπου ή έληα  προσ 
φέρει σ τέγη  στίς βοσκές  κ ι ’ δπου

Ά π ό  τό νά θυμάσαι τόν εύτυχισμέ 1 
(νο  κα ιρό

Μ έσα  στή δυστυχία ».
Ο ί  δυό α ύτές  άναμνήσεις, τής 

ρομάντσας πού τρα γούδησ ε ή Μα- 
λ ιμπ ρά ν κα ί ο ί στίχο ι τοΰ Δάντη 
περνούν σάν έπίμονα φαντάσματα 
στούς στίχους τοΰ Μ υ σ σ έ : Τό  1830! 
στό μ εγά λ ο  του π οίημα ή Ι τ ι ά  
κα ί τό 1835 στό περίφ ημο ποίημά 
του ή Λουκία .

«Α γα π η μ ένο ι, φίλοι μου μ ιά  αέ- 
( ρα σάν πεθάνω 

έπάνω φυτέΐιτε 
ίμ ιά ν  ιτιά».

Π ά λ ι γ ιά  τή ν  ιτιά  κάνει λσ γο  
στήν «έξ ο μ ο λ ό γ η σ 1» κα ί στά 1841, 
σέ μ ιά  τελευ τα ία  άναλαιιπή τής 
μεγα λοφ υΐα ς  του τότε πού έκαν-ε 
ένα π ροσκύνημα  στό Φρανσά ρ ά 
νά μεσ α  σ’ ά λλ ες  θλ ιβερές  εικόνες 

τοΰ « Σ ο υ β ε ν ίρ »  οί στίχο ι τοΰ Δ ά ν 
τη ξα νά ρχοντα ι π ά λι:
Δά ντη , γ ια τ ί νά πής πώς: δέν ύ-

σμένη έκε ΐ μέσα δπως μεοα  στις 
σοβαρές της ά ρχές, χ α ί χτένισμέ- 
μέ τήν τιά ρα  τώ ν χατσαρώ ν της 
μαλλιώ ν, π λεγμένα , σάν ενα  δ ιά  
δη μα  άπό ύπερήφανους σοφισμούς.

Α ν τ ίθ ε τ α  δμω ς στήν τελευτα ία  
σχηνή θά  τήν  ήθελα  τυλ ιγμ ένη  μέ 
σα σέ άπαλά πέπλα πού χαλύ- 
πτουν χα ί άποχαλύπτουν μαζύ, στά 
πέπλα έχεΐνα  πού θυμίζουν τόν 
« θ ρ ία μ β ο  τής Ά νο ίξ εω ς »  τοΰ 
Μ π οτιτσέλλι, δπου φαίνεται νά  φυ
σά δια ρχώ ς μιά  πολύ γ λ υ χ ε ιά  χα ί 
θαλπωρή αύρα  συνένοχος xόcθε ή- 
δονής. Κ α ί θάθελα  ά κό μ α  νά εΐχε  
τό πρόσωπο, δπως έκεΐνα  πού 
ζω γράφισε 6 Μ ποτιτσέλλι, κουρά  
σμένο, πονεμένο, ετσι πού νά  μήν 
ξέρη κα νείς  άν εΐνε τά φ ιλιά  ή 
τά  δά κρυα  πού τό χα λά σα νε».

Γ ια τ ί  νά  όνειρεύουμα ι μιά τέ 
τοια  μετα μόρφ ω σι;

Γ  ιατί ή ιστορία  τής Μ αριάννας, 
εΐνα ι ή ιστορ ία  μιάς κα κή ς  άνθι-

16ον
Σ τ ό  πονεμένο άπ’ τό ξύλο σώμα 

του καί στό μυαλό του, τά λόγια  
Τοΰ άστυνόμου χαραζόσαντε σά μέ 
σίδερο πυρωμένο.

’Ή τα ν ά ρ γά  πιά, περασμένα με
σάνυχτα (ό  άστυνόμος ήταν νυχτε
ρινός). Κάθε τόσο τό «θηρίο» περ
νώντας έκεΐ κοντά σφύριζε κ ’ ή 
φωνή του στριγγή καί γερασμένη 
άπλωνότοηί σέ μάταιη άναζήτηση 
μέσ’ τή νύχτα.

Ή  ψυχή του παράδερνε καί χτυ 
πιόταν.

Δέ σήκωσε τό κεφάλι κ ’ έκλα ιγε 
πικρά μέ δαθειά άναφυλλητά.

Κ ι’ ό άστυνόμος έξακολ'ουθοΰσε.
"Ο τα ν  πιά τέλειωσε, φώναξε έ

ναν άστυφύλακα νά τόν πάρη,
Τόν έρριξαν στό υπόγειο.
Καθώς τά γυα λιά  του είχαν σπά

σει στή συμπλοκή, τά μάτια του ή 
σαν θαιιπωμένα άπ’ τά κλάμματα 
καί τό ύπόγειο κατασκότεινο, μέ 
τά  πρώτα βήματα ποΰκανε άπό συν
ήθεια, καθώς έκλεισε ή πόρτα πί
σω του, σκόνταψε σέ κάποιον ξα- 
πλωμένον κ ι’ άρχισε νά δλαστημάη 
καί στις φ·ν>νές του ξύπνησαν κ ι’ οί 
άλλοι κ ι’ άρχισαν νά βρίζουν δλοι 
μαζύ.

Κάποιος άναψε ϊνα  σπίρτο καί 
είδε ό Μίλτος καί πήγε καί κουλου- 
ριάστηκε σέ μιάν άκρη.

Γο ρ γ ά  πάλι γίνηκε ήσυχία καί τό 
σκοτάδι τάραζαν μονάχα τ ’ άνα- 
φυλ'λητά του.

"Ο λ α  ήταν σκοτεινά καί σιωπη
λά στήν άχαρη έκείνη ώρα, πού 
πάει μπρός άπ’ τήν αύγή.

Τά  λόγια  τοϋ άστυνόμου βούι
ζαν μέσα του, γύρω  του σάν αμέ
τρητες νυχτερίδες άπλώνοντας τό
ση μαυρίλα, πού δέν ξημέρωσε γ ι ’ 
αύτόν μέρες πολλές στή σειρά. Έ ρ 
χόταν ή μέρα, περνοϋσε, ξαναρχό
ταν, μ’ αύτός πάντα στή νύχτα βρι
σκόταν.

Τόν έσυραν στό Δ ικαστήριο. Δέν 
τόν ένοιαξε πού τόν καταδίκασαν 
δυό μήνες φυλακή' μ άγιατί οί ά- 
στυνομικοί πού ήταν μάρτυρες, ιστό 
ρησαν πάλι τά κατορθώματα _ τών 
φίλων του μπροστά σ’ δλους" μέ 
τήν έπ ανγελματική  σκληρότητα κ ι’ 
άδιαφορία.

Σ τ ή  φυλακή τόν κούρεψαν μέ τήν 
ψιλή καί τόν έρριξαν μέ κάτ' χασι-

σης, μιάς άνοιξης πού έπν,ρεάστηκ 
(π ά ρ χει πιό μεγά λος  πόνος άπό έχθ ρ ικά  άστρα, ποΰ δέχτη κε  

Από μιά ν εύτυχισμένη  θύμησι, μέ-ί χα λά ζι, χα ί βροντές ά χόμα . Κ α ί 
(σ α  στή δυστυχία . j τό ά νοιγμένο  πιά λουλοΰδι μένει 

Σ τά θ η κ α  πολλή όίρα σττιν ίστο-ι σημ α δεμένο  γ ιά  πάντα άπό τόν κα- 
Ρ ία  τής  ’ Ιτ ιά ς . Δ έν  εΐνε δμω ς σ υγ  κ όν του Α π ρ ίλ η , 
χ ινητικό  ν ’ ά κολουθής έτσι τ ίς  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Τό Β '  "Α ρθρον .

ΤΟ ΚΑΣΤΕΛΛΟ ΣΦΟΡΤΙΕΙΚΟ
(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 3ης Σ ελ ίδο ς )

για τί ύπάρχουν ειδικές τιμές στά 
εισιτήρια γ ιά  τούς έργαζομένους. 

κυνηγοΰν  ζ α ρ κά δια  κ α ί λ ιοντά ρια  Τό «ντόπο λα βόρο» εΐνε ή ξεκούρασι 
μαζύ. ’ j τ ° ϋ  λαοϋ.

'Ό μ ω ς  γ ιά  τόν Μ υσσέ ή ’ Ιτ α λ ία  
ήταν κά τι πιό πολύ άπό ί:να όνει
ρο, ήταν σχεδόν ή δ>εύτερή του 
πατρίδα.

Σ τ ή ν  γενεά  τών προγόνω ν του, 
πού τόσο ύπερηφανεύεται, μποροΰ
με ά λήθεια  νά  ξεχά σ ω μ ε τήν Κ α σ 
σάνδρα  Σ α λ β ά τ ι, πού τρ α γο υ δ ο ύ 
σε τόσο όμορφ α  στίς γ ιο ρ τές  τοΰ 
Μ πλουά τό «ξεκ ίνη μ α »  τής Boup- ί 
γουνδία ς . θ ά  ξεχά σ ο υ μ ε  έπίσης ! 
δτι ό Μ υσσέ διά βα ζε τόν Δάντη

στό «Χόρ-Χόρ Ά γ ά »  κα ί άντε-1 
λήφθησαν μέ ύπ ερηφάνεια  τήν ύ- 
περοχή των κα ί άπό δλλους Ά -  
να τολίτας κα λλ ιτέχνα ς . Μ όνον ό 
Λ ου ΐ Γά δ  ευρισ κε έλα ττώ μα τα  
κα ί δ ιεκήρυσ ε δτι θά έπαιζε αύ

Μ έσα σ ’ αύτό έδόθη κε ώς τώρα 
μιά σειρά μελοδραματικώ ν παρα
στάσεων , μέ άφάνταστη λεπτομερει
ακή- έπιμέλεια, δπως τό«Σιμπ έρ ια », 
«Μ πάλλο ίν μάσκερα», .  «Τόσκα», 
«Γκλόρ ια », «Ρ ιγο λέττο » , «Καβαλε- 
ρία Ρουστικάνα», «Τραντζέκα  ντά 
Ρίμ ινι», «Παληάτσοι», «Τραδιάτα» 
«Μ ανόν», « Ά μ ίκ α » , μέ διευθυντή 
τής όρχήστρας τόν ϊδιο τόν συνθέτη 
της Πιέτρο Μασκάνι, κα ί τό φαντα
σ μα γορ ικό  μεγά λο  χορόδρα μα  «Σ ι-  
έμπα», μέ πρώτη χορεύτρια, τήν 
χορεύτρια  τής Σ κ ά λ α ς , Μπιάνκα 
Καλίτσια.

Μ έσα στό παληό Κάστρο, ή Ό -  
περ α βρήκε πλαίσιο πού τής ται
ριάζει. Μάλιστα σέ μερικά  ίπποτικά 
έργα , δπως «Γκλόρ ια », «Φραντσέ- 
σκα  ντά Ρίμινι», «Σ ιμ π έρ ια »  καί 
στό χορόδρα μα  «Σ ιέμ π α », τό γύρω

τός τόν Λεπλεμπιτζή κα ί θ ά  χαλ- ] περιδάλλον άρμόζει τόσο ,πού έ-
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νούσε κόσμο . Η τα ν τό θεα τρικό  
του δνειρο. Ά π έ θ α νε  δμω ς χω ρίς  
νά τό έκπ ληρώ ση. Εύ τυ χώ ς  γ ι ’ 
αύτόν κα ί τούς ά κροα τά ς  του.

Έ π έρ α σ α ν  χρ όνια  οί άναμνή- 
σεις κα λύτερο ι σύντροφοι τής ζω
ής, ξαναζω ντανεύουν τό παρελθόν 
αΰτό κα ί δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τούς ώ ραι 
οτέρους παλμούς. Κ α ί  άσφαλώ ς 
τό θέατρον ώς άνάμνησις γ ιγ α ν 
τώνει περισσότερον τούς παλ
μούς αύτούς. Ά π ό  τή νύφη τοΰ 
Βο σ η ό ρ ου  τό * Ε λ λ η ν ικ ό  θέατρο έ 
πέρασε πάντοτε χω ρίς  νά χάση 
άπό τό ϋψος Τής άποστολής του. 
Τό χε ιροκρότησ α ν κα ί οί χυρ ία ρ  
χο ι δταν ή μ εγά λ η  τρα γω δός  Α ι 
κα τερίνη  Βερώ νη  έκα λεϊτο  νά δώ 
ση παράστασίν είς τά  ά νά κτορα  
τοΰ Γ ιλ δ ίζ  μπροστά στό Σ ο υ λ τ ά 
νο Χα μίτ .

Κ α ί έσυνεχίσθη ή παράδοσις 
αυτή καί ά ρ γό τερα . Κ α ί δταν οί 
συνθήκες  άραίω σαν τίς θεα τρικές  
άποστ.ολές, ό έρα σ ιτεχνισμόο  κα 
τώ ρθω σε νά  συνέχιση τήν θεα 
τρ ική  κίνησ ι κα ί νά δώση μ ά λ ι
στα κα λλ ιτέχνα ς  στό Α θ η ν α ϊκ ό  
θέατρο, δπως τόν έκλ εκτό  κω μιχό  
Βα σ ίλ η  Λ ογο θετίδη . 'Έ τ σ ι  άποδει 
κνύετα ι δτι ή ίδέα  κα ί ή άποστο
λή τοΰ θεάτρου έρρίζω σε στήν ψυ 
χή  τοΰ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  στοιχείου  τής

διδε μιά φυσικότητα άπόλυτη στήν 
πλοκή τής ύποθέσεως.

Ώ ς  τόν Σεπ τέμβριο, ή λυρική 
σαιζόν τοϋ «Κα σ τέλλο» θ’ άνεβά-

Ο Π Ω Σ  Τ Ο  Π Ε Ρ Ι Γ Ρ Α Φ Ε Ι  Ο  κ.
Ε.  Μ Α Γ Κ Λ Ι Β Ε Ρ Α Σ .

(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 3ης Σ ελ ίδ ο ς )

γένεια  γ ιά  νά  προφθάσουν τις κα 
λές θέσεις τών δυό λιρεττών. Γ  ιά τά 
άνέδασμα τών έργω ν έχει καταδλη- 
θή κάθε προσπάθεια, ώστε νά εΐνε 
δσο τό δυνατόν μεγαλοπρεπέστερο 
καί ένθουσιαστικό. Καί π ράγμα βέ
βαια δύσκολο, δεδομένων τών τερα 
στίων διαστάσεων τής σκηνής. Σ τ ή ν  
όρχήστρα εΐνε συγκεντρω μένοι οί 
καλλίτεροι μουσικοί τοϋ Μιλάνου, 
καλλιτέχναι γνωστοί κα ί άγνωστοι 
μέ ταλέντο. 'Η  χορω δία  άποτελεΐ- 
ται άπό διακόσια πρόσωπα καί τέ 
λος ένας μεγάλος άριθμός άπό 
μπαλαρίνες αιθέριες, συμπληρώνουν 
τό καταπ ληκτικό  αύτό συγκρότη 
μα, πού θαυματουργεί κάτω άπό τήν 
διεύθυνσι διευθυντών όρχήστρας, 
μεγάλης περιωπής.

Φεύγοντας άπό τό «Κα στέλλο» 
μέ τόν διευθυντή κ. Φαζάνι, τόν έ- 
ρώτησα, έάν δλες  τίς παραστάσεις 
τοϋ «Κα στέλλο» τίς παρακολουθούν 
τόσοι θεαταί, δσοι έκεΐνο τό βρά 
δυ τούς «Παληάτσους», καί μοΰ ά 
πάντησε:.

Μ ιά  άπό τίς πολλές εικόνες του χοροδρά μα τος  « Σ ιέ μ ν τ α » , 
ά νέβηκε  στό «Κ α σ τέλ λο  Σψ ορτσ έσ κο» του Μ ιλάνου.

οπως

ση ά κόμα  δύο έργα : τόν «Ό θέλλο» 
καί τήν «Τουραντώ» καί θά έπανα- 
λάβη δσα έως τώρα έχουν παιχθή.

"Επ ειτα , μετά άπό λ ίγο  καιρό, ό 
χειμώνας θά ξανάρθη, 9ά γυρίση

Π όλης  κα ί μέ τό θέα τρο ή έπι- | άπό τό όλιγάμηνο ταξίδι του γιά  νά
χαλάση τίς φωλίτσες τών πουλιών, 
γ ιά  νά γυμνώση τά κλωνάρια άπό

κοινω νία  γ ίνετα ι πλατύτερη κα ί 
ζωντανώ τερη. Κ α ί συνεχίζετα ι ά 
κόμη  μέ τήν προστασία τής φίλης 
κα ί σ υμ μ ά χου  Τ ουρκία ς  πού τόσο 
έκτ ιμ ά  χα ί ύποστηρίζει κάθε κ α λ 
λ ιτεχνική  έχδήλω σ ι, ώστε οί " Ε λ  
ληνες  ήθοποιοί — άμφ οτέρω ν τών 
φύλων —  νά  παίζουν μέ έπισή- 
μους τουρκικούς  θιάσους.

Ν έες  έποχές καί νέοι άνθρω 
ποι, χω ρίς  έν τούτοις νά σδύ- 
ση ή παληά ψυχή μιάς ζωής τόσο 
μ α κρ υ ιή ς  πού π ροκα λεΐ πάντοτε 
τούς πόθους κα ί τίς νοστα λγίες  

Β .  Η Λ ΙΑ Δ Η Σ

—‘Η  φετεινή μελοδραματική περί
οδος διαρκεΐ τρεΐς μήνες, θ ά  δοθοϋν 
έν συνόλω 74 παραστάσεις 16 δια
φορετικών Μ ελοδραμάτων καί ένός 
χοροδράματος. Μ έχρι σήμερον, κα 
τά μέσον δρον, παρηκολούθησαν 
18.500 θεαταί κάθε παράστασίν. Ό  
«Ρ ιγολέττος» έδόθη 6 φοράς, στάς

τά δένδρα. 'Έ τ σ ι τά ύπαίθρια θέα-, όποίας δέν ύπήρχε ουτε μιά θέσι
κενή, καί ,είμαι βέβαιος, δτι μέ>· ι 
τής τελευταίας παραστάσεως θά δι- 
αρκέση τό ένδιαφέρον δλου αύτοΰ 
τοΰ κόσμου. Μή λησμονήτε, δτι 
προσφέρουμε άριστουργήματα μέ 
τιμάς εύτελεΐς. Ή  άρχή τοΰ Ντοΰ- 
τσε εΐνε μία: « Ό  λαός πρέπει νά 
άπολαμβάνη καί νά μορφώνεται. Ε ΐ 
νε άνάγκη νά προσφέρουμε τήν ά- 
πόλαυσι καί τήν μόρφωσι μέ τό θέ
ατρο τό «θέα τρο  τοΰ Λαοϋ».

Ε .  Μ Α Γ Κ Λ Ι Β Ε Ρ Α Σ

τρα θά κλείσουν. "Ετσ ι καί τό 
«Κα σ τέλλο» θά άχρηστεύση, θά έ- 
ρημώση' Μέσα στόν πλατύ, άδειο 
αύλόγυρό του, έκεΐ πού εΐνε ή έπι- 
δλητική  πλατεία καί ή μεγάλη σκη 
νή, θά πέση βαρειά, πυκνή ή ομί
χλη. Τότε, μέσα στό κρύο, μέσα 
στήν παγωνιά, ένα νέο £ργο, χω 
ρίς θεατάς, θά δοθή. Συνθέτης θά 
εΐνε ή ά γρ ια  τρομα κτική  φύσις. 
Πρωταγωνισταί τό χιόνι, τό χαλάζι 
καί ή βροχή. Μ αέστρος ό άγέρας, 
ή βροντή, τ ’ άστροπελέκι.
Μ Α Ι Ρ Η  Μ Α Υ Ρ Α Κ Η  - Β Ρ Υ Α Κ Ο Υ

τό βρω μερό καί δυστυχισμένο έκεΐ- 
νο κοπάδι τών άπόκληρων, δλοι 
τόν έχτρεύτηκαν καί γίνηκε τό 
μπαίγνιο καθενός.

Τοΰ σκάρω ναν ένα σωρό άσχημες 
ιστορίας καί τόν κα τά γγελνα ν στό 
δέσμοφύλακα γ ιά  ύπεύθυνο κάθε 
βρωμοδουλειάς.

Μ ά  δέ μιλοΰσε καί δέν νοιαζό
ταν.
Σ τ ή ν  άρχήν μπορεί νά πή κανείς 
πώς καλά-ικαλά δέν έννοιωθε τί τοϋ 
γινόταν.

Σιγά-σιγά , δμως, τά πράματα 
άρχισαν νά ξεκαθαρίζουν μέσα του, 
οί λέξεις νά βρίσκουν τή σημασία 
τους, ό κόσμος τήν δψη του.

Ο ί πληγές του ίγιανα ν, τά μαλ
λιά του άρχισαν νά ξαναφυτρώ- 
νουν κα ί τό κορμί ίου  νά στέκεται 
ίσιο καί τό κεφάλι του νά σηκώνε
ται.

Κάποιος άπ’ δλους έκεΐ μέσα, έ
νας άπ’ τούς πιό γέρους καί τούς 
πιό πονηρούς,, ένα. εΐδος γέρο-Νέ- 
στορα τοΰ συναφιοΰ έδιείνου, τόν 
πήρε στήν προστασία του.

Ε ίχ ε  τή φήμη σκληροϋ καί άμα- 
λάκωτου ό γέρος κ ’ ήταν πονηρός 
καί περασμένος άπό κάθε λογής 
παληανθρωπιά. Μ ά  γ ι ’ αύτόν τόν λ ι
γνό  κακομοίρη έννοιωσε μιά ξα
φνική συμπάθεια.

Τοΰκανε τή ζωή ύποφερτή. Κ α 
νείς πιά δέν τόν πείραζε καί τόν ά- 
φιναν ήσυχο νά κλαίη καί νά στέ
κεται άμίλητος σέ μιά γωνιά.

Δέν τοΰ μιλοΰσε ποτέ, δέν τόν 
ρώτησε' ποτέ τίποτα, μόνο καμμιά 
φορά περνοϋσε τό χέρι του τό κοκ- 
καλιάρικο, πούτρεμε δλη τήν ώρα 
(άπ’ τίς καλωσύνες, δπως σάρκαζαν 
τ ’ άλλα τσ ιρά κια ), πάνω άπ’ - i  
κεφάλι τοϋ Μ ίλτου καί στά μάτια 
του έλαμπε κάτι σάν στοργής σά 
συγκρατημένη γεροντοκορίστικη 
στοργή καί σάν καυμός, μά πάλι 
γο ρ γ ά  τραβούσε τό χέρι καί τά μά
τια του έπαιρναν τήν πονηρή καθη
μερινή του έκφραση.
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  συνέχεια

(Σ υ ν έχ ε ια  έκ τής 1ης Σ ελ ίδ ο ς ) 
«ά ρ χή  τίπβτχ δελεαβτικώ τερο  καί 
πλου3ΐώτερο α’ άπόύβσι άπ’ αΰτό. 
Τ ί  θαυμαστό φ ω νητικό  Ολικό <5ια- 
3έτει ή Ε λ λ ά δ α . ’Έ χ ω  ηδη έργα· 
βθη στήν κ εν τ ρ ικ ή  Εύρώπη μ ’ ενα  
πληδβζ άπό Έ λ λ η ν α ς  καλλιτέ- 
χναξ τβυ τραγβο<5ιοϋ κα ί τών δύο 
φύλων. Κ α ί τό κ β ιν β ! Πώς άγα· 
πά, πώξ ένδβυσιάζεται άπβ τη μβυ- 
σική .Πώξ αισθάνεται, πώς κα τα 
λα βα ίνει τό φ ρβντισμένο  θέατρο.

— Ε ίχ α τ ε  τή ν  εύκαιρία  νά πά
ρετε κάποια ίδέα τής θεατρικής 
μας κινήσεω ς;

— Β εβ α ιό τ α τα ! Κ α ί πρέπει νά 
ομολογήσω, οτι οσο βρισκόμουν 
έξω, δ έν  μπορούσα νά  φαντασθώ 
πώς τό σημερινό  Ε λ λ η ν ι κ ό  θ έ α 
τρο βρίσκεται σέ τέτοιο  πολιτι
σμένο έπίπεδο. Παρακολούθησα

ατρο μιά σχολή χορωδίας καί μπ*·· 
λέττου. Ή  διδασκαλία πρόκειται 
ν ’ άρχίση άπό τόν Σ επ τέμ βρ ιο ν . 
’Έ γ ι ν α ν  ήδη μέ μεγά λη  έπιτυχία 
οί εισαγω γικές έξετάσεις γιά τήν 
σ χολήν μπολέττου καί πρόκειται 
νά γίνουν καί γιά  τή σχολή χορω
δίας συντομώτατα.

— Κ α ί ποιοι θ’ άποτελέσουν τό 
σύνολο ν τών Σ ο λ ίσ τ ;

— "Ενα ς  μεγάλος άριθμός Ε λ λ ή 
νω ν Κ α λ λ ιτεχνώ ν , ποϋ μέ τόσην 
έπ ιτυχίαν εργάζονται στό έξωτε- 
ρ ικόν, έδήλω σαν ήδη στό Βα σ ιλ ι
κό ν  θ έα τρ ο ν , ότι τίθενται στήν δ ι
άθεσί του. ’Έ π ε ιτ α  συντόμως θά 
έξετασθοϋν όλες οί Ε λ λ η ν ικ έ ς  Δ υ 
νάμεις, ποϋ έμ ε ινα ν  έδώ. Κα ί οί 
μαθηταί τών Ω δ ε ίω ν  καί τών μου 
σικώ ν σχολώ ν θάχουν τήν  ευκα ι
ρία, νά παρουσιάσουν στήν διεύ-

Ή  σ κηνογρα φ ία  τής «Κ ά ρ μ εν»  τοΰ Μπαζέ 
πού έσκηνοθέτησε ό κ . Ρενά τος  Μ όρντο

στό Βα σ ιλ ικό  θέατρβ δοκιμές τβΰ 
« ’Ά μ λ ε τ »  κα ί τής «Ή λ έκτρ α ς»  καί 
σάς βεβαιώνω, πώς δέν  ύπάρχει 
θέατρβ, πβύ δ έν  μπβρβδμε νά  συ- 
ναγω νισθβύμε μέ τίς παραστάσεις 
αύτές. ’Ή μ ο υ ν  πεπεισμένος γιά  
τή ν  μ εγά λη  έπ ιτυχία  πβύ π ερίμε
ν ε  τόσο στήν ’Α γ γ λ ία  όσβ καί στή 
Γερ μ α ν ία  τή ν  κρα τική  μας σκη 
νή . ’Έ μ ε ι ν α  κατάπληκτος είλι- 
κρινώς άπό τ ή ν  καλαισθησία, τή 
διαύγεια  τβΰ στύλ, τ ή ν  σοβαρότη
τα κα ί τή ν  πειθαρχία αύτής τής 
θεατρικής τέχνη ς  καί έθαύμασα 
ολόψυχα τό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  έπίπεδβ 
τών ήθβποιών. Ε ίμ α ι εύτυχής, πού 
μέ τήν  περιοδείαν αύτήν, έμαθαν 
έπί τέλους καί στό έξωτερικό, βτι 
τό Έ λ λ η ν ικ ό  © έατρο βρίσκεται σέ 
μιά ώραία άναβίωσι καί άκολβυ- 
θεϊ μιά νέα  έξέλιξι. Έ γ νώ ρ ισ α  ε 
πίσης μέ μ εγά λη  χαρά καί τβύς 
άλλβυς θεατρικβύς βργανισμβύς 
κα ί ήτα ν για μ ένα  μιά πραγμα
τ ική  εύτυχία  νά  θαυμάσω τή μ ε 
γά λη καί πολυσχιδή ερμ η νευ τική  
ίδιοφυΐα τής Μ αρίκα ς Κοτοπούλη. 
Έ π ίσ ης  μοΰ ήτο μιά άπβκάλυψις ή 
γνω ριμία  μου μέ τό μεγά λβ  Μ α έ  
στρβ Μ ητρόπ βυλβ. Ή  δυνατή καλ 
λ ιτ ε χ ν ικ ή  ϊδιβσυγκρασία κα ί τό ύ· 
πββλητικό  δα ιμόνιο  τοΰ πηγαίου 
αύτοΰ μουσικβΰ μβΰ έκα να ν  μ ε γ ά 
λη έντύπωσι. Τ ί  κρίμα , πού έξ αί 
τίας τών ύποχρεώσεων, πού άνέ 
λαβε σ τήν ’Α μ ερ ικ ή , δ έν  τοΰ ε ΐνε  
δυνατόν νά  μ ε ίνη  έδώ, μόνιμβς 
Διευθυντής ’Ορχήστρας τής Ε λ λ η 
νικής  ’Ό π ερ α ς !
Π Ο Τ Ε  β '  Α Ρ Χ Ι Σ Η  Ν Α  Λ Ε Ι-

Τ Ο  Υ Ρ Γ Η
— Κ α ί πότε θ’ άρχίση νά λει- 

τβυργή ή Λ υ ρ ική  μας σ κη νή ,
— Σ ’ ένάμισυ χρόνο , όπότε θά- 

χη  τελείωση καί ή άνβικοδόμησις 
τοΰ Βα σ ιλ ικοϋ  μας θεά τρου.

— Κ α ί άρχίσατε άπό τώρα νά έρ- 
γάζεσθε:

— Μ ά  βεβαιότατα ! Μ ιά  λυρική 
σκηνή  π εριλαμβά νει ένα  πλήθος 
μ ικροτέρω ν οργανισμώ ν, πού δέν 
μποροΰν νά έτοιμαστβΰν σέ μιά 
μέρα . Πρώτα θά προστεθή στβ θέ-

θυνσιν τοΰ

άπό τόν Φρά νκ Σοΰλτες , 
στό Ε θ ν ικ ό  θ έα τρ ο  τής

Βα σ ιλ ικβΰ  ©εάτρβυ 
τή  φωνή κα ί τίς ίκανότητές τους. 
Νομίζω, πώς δ έν  θά δυσκολευτού
με διόλου νά  συγκροτήσω με ένα  
πρώτης τάξεως σύνβλο.

— Κ α ί γιά  τβ πρόγραμμα τών 
παραστάσεων μπβρεί νά γ ίνη  άπό 
τώρα τίπβτε γνω στόν;

— Τ β  πρόγραμμα τών έργω ν πβύ 
θά δβθβΰν, δά γ ίνη  έπί τή  βάσει 
τβΰ άνθρωπίνου ύλικοΰ. Ε ίμ α ι β- 
μως δέβαιβς, πώς θά γ ίνη  δυνατόν 
νά  δώσωμε έργα  άπβ βλη τή  μ«υ- 
σική  θεα τρική  φ ιλβλβγία . Φυσ ικά  
θά συμπεριληφθβΰν καί έργα  νέω ν 
Ε λ λ ή ν ω ν  Συνθετώ ν. ’Έ π ε ιτ α  
καί ή κλασσική όπερέττα άπβ τόν 
’Ό φ φ ενμ π α χ , Στράους, Λ έχ α ρ  
πρέπει νά  συμπεριληφθή στό πρό- 
ΥΡαμμα.

— "Ω σ τε , πρίν άπβ τό 1941, δ έν  
πρόκειται νά  χειρβκρβτήσουμε 
τ ή ν  έργασίαν σας.

— Πώς β χ ι !  Ό  κ. Μπαστιάς μβΰ 
άνέθεσε ήδη τή ν  σκηνοθεσίαν γιά 
τ ή ν  προσεχή χ ε ιμ ερ ιν ή  περίβδβ μ ι 
ας κλασσικής όπερέττας πβύ θά 
δβθή στβ Βα σ ιλ ικό  θ έα τρβ . ©ά ε ί 
νε  αύτβ κά τι σάν χαρμόσυνβ πρβ- 
μήνυμ α  τοΰ ε ρ χ ο μ ο ύ  τής λυρικής 
μας σκηνής. ’Αποφασίσαμε τβ ά ν έ 
βασμα τής «Νυχτερίδας» τβ ΰ Σ τρ ά  
βυς. Γ ιά  τβύς τέσσερις μεγάλβυς 
ρόλους τών τραγουδιώ ν, θά πρβσ- 
ληφθβΰν εκτάκτω ς κα λλ ιτέχνα ι, 
πού δ έν  ά νήκβ υν  ά κόμη οτό Β α 
σ ιλ ικόν καί πβύ θά έχ β υ ν  έτσι τή ν  
εύκαιρία  νά  έπ ιδείξβυν τίς ϊκανβ- 
τητές τβυς γιά  τό μουσικό θέα
τρβ. Τ ά  άλλα πρόσωπα τβΰ έργβυ 
τά άπλώς όμιλοΰντα , θά ύπβδυθβΰν 
ήθοποιοί τοΰ Βα σ ιλ ικού  θεά τρου 
πού κ Γ  αύτοί θά παρουσιασθούν 
ύπό μ ία ν άλλη άγνωστη μβρφή 
τβυς.

— Σ τ ό ν  κ. Μ ό ρ ν το  έκφρά.ααμε 
τίς εύχαριστίες μαί τή χαρά μας 
γιά δσα μάς είπε.

— Ά ς  ε ίν ε , μάς άπήντησε. Ή  
χαρά σας βσο μεγά λη  καί άν ε ίνε, 
δ έν  μπορεί νά φθάση τή δ ική  
μ β υ !»

C  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ
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Σαπφώ
Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ 

ΤΡΑΓΟΥΑΗΣΕ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ
Τρία άρθρα τής Κας ΕΛΕΝΗΣ ΣΙΦΝΑΙΟΥ

Γ Υ  (Τελευταίο)

Ό  ποιητής ’Αλκαίος, που ά γα 
ποΰσε παράφορα τή Σαπφώ, άπό 
σεβασμό κ ι’ έκτίμησι γ ιά  τήν εύ- 
,γενικιά κ ι’ έντιμη συνάδελφό του, 
δέν έτόλμησε νά τής έξομολογηθή 
φανερά τό έρωτικό του πάθος. " Ε 
γραψ ε δμως γ ι ’ αύτήν τό περίφη
μο  αύτό δίστιχο :
« 'Α γνή  μαυρομαλλοΰ, κα ι γελαστή 

(παρθένα
θέλω έγώ κάτι νά σοΰ πώ, μά ή 

(ντροπή μέ δένει.»
Ά ν  ήταν άληθινά, δσα διαδόθη

κα ν γιά  τή Σαπφώ, θά τής έλεγε 
αυτό τό δίστιχο ό ποιητής Α λ κ α ίο ς  
καί θά τοΰ άπαντοΰσε καί κείνη μ ’ 
αύτά τά λόγια  ;

«Αί, δ’ είχες έσλων...»
Ά ν  είχες κάποιο πόθο έσύ καλό 

(μέσ ’ τήν καρδιά  σου, 
Κ ι ’ ή γλώσσα σου, δέν πήγαινε κάτι 

(κ α κ ό  νά βγάλη 
"Ε τ σ ι στά μάτια σου ή ντροπή δέ θά 

(φαινόταν τώρα 
Μ ά  θά μιλούσες λεύτερα, γ ι ’ αύτό 

(σου έδώ τόν πόθο...
Κ ι ’ ένας άλλος στίχος πού ενοα- 

ψε ίσως ή ποιήτρια μετά τό θάνα
το τοΰ συζύγου της:

«Πάει τό φεγγάρι — ή Πούλια 
(σβή στόν όύρανό 

Μεσάνυχτα σημαίνει 
Περνάν ή ώρες κι’ άχ έγώ... 
Μ ονάχη πλαγιασμένη...»

Μετάφρ. Α . Πάλλη
"Ε ν α ς  άπ’ τούς μύθους πού έπλά- 

σθηκαν είς βάρος τής μεγάλης 
ποιήτριας τής Λέσδου, εΐνε ό μύ
θος τοΰ Φάωνος,, πού δέν ήταν άλ
λος άπ’ τόν θεόν Ά δ ω ν ιν . Φαέθω- 
να κατά τόν ‘Ησίοδον. Ό  θρΰλος 
αύ{ός μδς λέει πώς ό Φάων περι- 
φρόνησε τή Σαπφώ, τήν έγκατέλει- 
ψε κ ι’ έγινε άφορμή τής αύτοκτο- 
νίσς της. Γιά  τόν εύνοούμενο τής 
Αφ ροδίτης, τό Φάωνα, έγραψε ή 
ποιήτρια, τήν άριστουργηματική 
ώδή της. Ο ί άντιπρόσωποι δμως 
τής μέσης κωμωδίας, έγελωτοποίη- 
σαν τή Σαπφώ, σέ έξ  κωμφδίες μέ 
τ ’ δνομα τής ποιήτριας καί σέ δυό 
μέ τόν τίτλο «Φάων». Διακω μωδή
σανε καί σατυρίσανε τό αίσθημά 
της κι’ αύτούς άκόμα τούς θαυμα- 
σίους στίχους της.

Μ ιά σημερινή Λευκαδίτικη παρά
δοση δημιουργήθηκε άπ’ τή δήθεν 
αύτοκτονία τής Σαπφώς. Σ τή  Λευ
κάδα ύπάρχει ένα δραχονήσι, πού 
οί ναυτικοί όνο(ί&ξουνε «στοιχειω- 
μένο καράβι». Ο ί νησιώτες φαντά
ζονται πώς είνε τό πλοίο τοϋ άπι
στου έραστοΰ, πού έγκατέλειψε στό 
νησί τήν έρωμένη του. Καθισμένη 
πάνω στό δράχο ή άπελπισμένη 
γυνα ίκα  καίκυττάζοντας τή θά
λασσα μέ τό μοιραίο καράδι νά χά 
νεται στά πέλαγος, μοιρολογάει ά- 
ναπολώντας στό μυαλό της τήν έ- 
φήμερή της εύτυχία πού βάσταξε 
δσο καί τά ρόδα... ένα πρωΐ μο
νάχα. Τά  κύματα σπάζουν στό 
δράχο, κι’ ό άέρας βογγά ει κα ί 
σφυρίζει άπελπιστικά. Ξαφ νικά  τό 
φάσμα  ΤΓ|ς γυ να ίκα ς , μέ ττΧ ςίττλϊ- 
κα  μαλλιά, πέφτει μέσα στή φουρ
τουνιασμένη θάλασσα κα ί χάνεται. 
Ή  θεία δίκη δμως τιμωρεί τό σκλη
ρό έραστή, καί τόν καρφώνει στόν 
τόπο του. Τό καράδι στοιχειώνεται 
κα ί γίνεται βράχος. Ο ί θαλασσινοί 
τις νύχτες, πού ή θάλασσα είν’ ά- 
γριεμένη, φαντάζονται πώς άκοΰνε 
τό τρίξιμο τών καταρτιών του 
στοιχειωμένου καραδιοΰ κα ί προ- 
μαντεύοντας τή θύελλα πού έρχε
ται, άνάδουνε τό κανδήλι, μπροστά 
στήν είκόνα τοΰ Ά η - Ν ικ ό λ α .

"Ισω ς αύτόν τό μυθο τόν έπλα
σαν οί πρώτοι χριστιανοί γ ιά  νά 
κοροϊδέψουν μερικές θεωρίες τής 
ποιήτριας, πού ήταν άντίθετες μέ 
τό χριστιανικό πνεΰμα. Κανένας δέν 
μπορεί νά  τό δεδαιώση.

Μιά άλλη παράδοσις μδς διαπι
στώνει πώς ή Σαπφώ στά έξήντα 
πέντε της χρόνια ζοΰσε στή Μ υτι
λήνη, καί προήδρευε ένός μορφω
τικού όμίλου. Δέν είχε δμως τι^ν 
άκμή καί τή δόξα πού είχε στά νιά
τα της. Αύτό τό μαρτυρούν καί 
πολλά έπιτύμδια έπιγράμματά της 
πού διασώθηκαν.

*  *  *

Σ τή  Λέσβο,ή όμαδικές συγκεντρώ 
σεις γυναικών καί άνδρών — τά χο 
ροστάσια, οί άγώνες εΐχαν καθιε- 
ρωθή. Ή  ζωή τής Αίολίδας γυναί
κας ήταν έντελώς διαφορετική άπ’ 
τής ’Αθηναίας. Κλεισμένες μέσα 
στό γυναικωνίτη οί κοπέλλες τών 
Αθηνώ ν, τής Ιω ν ία ς , κα ί τών άλ
λων πόλεων, ήτανε σκλάβες τών 
γονέων ή τών συζύγων, σκλάβες 
τών παραδόσεων καί δέν εΐχαν τήν 
έλευθερία πού είχαν οί Λεσδίδες.

Ο ί Άτθίδες, μας λέγει ό Γερμ α 
νός διάσημος κριτικός Βιλαμόβιτς, 
δέν έβγαιναν άπ’ τό χρυσό κλουδί 
τοΰ μητρικού χαρεμιού, παρά γιά  
νά  μπουν στό συζυγικό χαρέμι. Τά 
κορίτσια ϋφαιναν, κεντούσαν, ρά
βανε τάφορέματα τών πατέρων καί 
άδελφών τους. “ Α μα  παντρεύονταν 
διοικούσαν τά σπίτια τους, θήλαζαν 
κ ι ’ άνέτρεφαν τά ώραΐα καί γερά  
παιδιά, πού έφερναν στόν κόσμο, 
περιποιούνταν τούς άνδρες τους.

Στο ύς  Αίολούς, φυλή πλούσια, 
σπάταλη, ίπποτική καίγεμάτη πάθος 
ή γυναίκα ήταν «προνομιοΰχον δν».

Σ τ ή  Λέσβο, τό δροσόλουστο νησί 
τοΰ Αιγαίου μέ τό γλ υκό  κλΐμα  — 
τό νησί τό πλούσιο καί τ ’ άριστο- 
κρατίκό, πού συγκέντρωνε δλη 
την πνευματική άνθησι, ό Ό ρφ έας 
κ ι’ ή Μοΰσες έδωσαν τήν προτίμη- 
σί τους. Ή  άριστοκρατικές ο ικο 
γένειες θεωρούσαν καθήκον τους 
νά  καλλιεργήσουν σ' ένα κορίτσι 
τους τά φυσικά καί ηθικά τους 
προσόντα — νά τό σπρώξουν νά έ- 
πιδοθή στήν ποίηση καί τή λο γο τε 
χνία , ν ’ άποκτήση τό θέλγητρο πού 
κάνει τή γυναίκα άπαράμιλλη,, τή 
στολίζει μέ τήν έπίκτητη^ χάρι πού 
συμπληρώνει τήν ώμορφιά της.

Ή  Σαπφώ πού προσαρμόστηκε 
στίς άπαιτήσεις τοΰ αϊώνος της 
κα ί τής φυλής της, ίδρυσε τήν πε
ρίφημη Σ χ ο λ ή  τών Λεσβίδων παρ
θένων—τούς μεταδίδει τάν ένθουσι- 
ασμό πού πλημμύριζε μέσα της γιά  
τό ώραΐο, γ ιά  ιόν "Ερω τα , άνάβον- 
τας μέσα στίς ψυχές τους «τό κα 
θαρτήριον πΰρ».

Σ τ ή  Λεσβιακή πολιτεία, ή γυναί
κα  έχει’ έπίζηλη θέσι — _τά ίδια δι
καιώματα πού διεκδικοΰνε οί τολ
μηρότερες φεμινίστριες γιά  τή ση
μερινή γυνα ίκα . Ή  Λεσδίδα ήταν 
ύπερδολικά μορφωμένη, έλεύθερη 
νά  άσκήηη τό έπ άγγελμα πού τής j 
άρεσε. Παίρνει μέρος στούς άγώ 
νες, άνακατεύεται στήν πολιτική 
ζωή τοΰ τόπου, είν’ έλεύθερη ν’ ά
ναπτύξη τίς άτομικές της δεξιότη
τες. Σ τ ή  Μυτιλήνη ύπάρχουν θία
σοι άπό γυναίκες τής άριστοκρα-

τίας, πού παίζουν άρχαία  δράματα, 
δμιλοι μέ μορφωτικούς σκοπούς μέ 
καλλιτεχνική κα ί μορφωτική δρά
ση.

Τά  κορίτσια τής Μυτιλήνης σπου
δάζουν μουσική, καταγίνονται στή 
θεία ποίηση, γυμνάζονται, χορεύ 
ουν ρυθμικούς χορούς, εΐνε κομψές 
καί χαριτωμένες. Δίνουν τόν τόνο 
τής μόδας σέ δλες τίς έλληνικές 
πόλεις. Ή  χάρι τους, ή καλή τους 
συμπεριφορά, οί άπέριττοι τρόποι 
τους, τίς κάνουν ξακουστές καί 
περιζήτητες στούς ξένους γαμπρούς.

Συζητοΰν έλεύθερα μέ τούς άν
δρες, συχνάζουν στά ψ υχαγω γικά  
κέντρα — στά θέατρα. ’Ίσ ω ς  αύτή 
ήταν ή άφορμή γιά  τήν όποίαν τόσο 
κατηγορήθηκε καί συκοφαντήθηκε 
ή Δεκάτη Μοΰσα, τό κα ύχημα  τών 
Λεσβίων, ή άθάνατη Σαπφώ.

Ό  Ό δίδιος  περιγράφει τή Σα π 
φώ στίς ήρωΐδες του μ ' αύτά τά 
λόγια :

« 'Ή τα νε κοντούλα καί μελαχροι- 
νή. Μέσα στά άμυγδαλω τά φωτερά 
μάτια της έφεγγε τό φώς τοϋ Μυ- 
τιληναϊκοΰ ήλιου — καθρεφτίζονταν 
ή γλ υκειά  γαλήνη τής Λεσδιακής 
νύχτας κ ι’ ή νοσταλγική λάμψη πού 
σκορπίζει τό βράδυ τό χρυσό φεγ
γά ρ ι πάνω στ’ άσημένια άκρογιά- 
λια  τοΰ νησιοΰ. Πλούσια, χαριτω 
μένη, κομψή καί τρυφερή έχει δλο 
τό θέλγητρο  τής φιλαρέσκειας, 
δλο μυστικισμό,· πού έναρμονίζεται 
μέ τά κανονικά  χα ρακτηριστικά  της 
Ή  ρυθμική ώμορφιά τών κινήσεών 
της κι’ ή κορμοστασιά της, ήταν ά- 
παράμιλλες. Ή  Σαπφώ άγαποΰσε 
τά στολίδια καί τά πολύτιμα πε
τράδια, τά άσιατικά βαρύτιμα με
ταξωτά, τά λουλούδια καί τά που
λιά. Στεφάνωνε μέ γυάκινθους, 
φούλια καί βιολέττες τίς έβένινες 
πλεξίδες τώ;ν μαλλιών της, κύ 
κλωνε τό λαιμό της μέ άνθινα πε
ριδέραια, άκουμποΰσε τό κεφάλι 
της πάνω σέ πουπουλένια μαξιλά
ρια. Γύρω της άχτινοβολοΰσαν δλα, 
καί κείνη μεθυσμένη άπ’ τά άρώ- 
ματα πού άγαποΰσε, έπικοινωνοΰσε 
μέ τούς θεούς καί τίς θεές γινόταν 
ίσότιμή τους.

Μ έσα στά λυρ ικά  της ποιήματα 
ή Σαπφώ, δπως δλοι μας ξέρουμε, 
ύμνεΐ τόν έρωτα, τό μεγάλο πάθος 
πού κόχλαζε μέσα της καί πού δέ 
μπόρεσε ποτέ νά ίκανοποιήση.

«Ποθώ καί φλέγομαι — έλεγε σέ 
άποσπάσματα ώδών της — ό "Ε ρ ω 
τας μουδιάζει τά  μέλη μου σάν 
γλυκειά  νάρκη, κ ι’ δταν εΐνε πικρός 
φαρμακώνει τήν ψυχή (*ου, μοιάζει 
μέ τόν άνεμο πού μέσ' άπ’ τά βου
νά, πέφτει πάνω στίς αιωνόβιες 
δρΰς.»

»Σ ό :ν  τόν πληγωμένο κύκνο—μδς 
άναφέρει ό ’Οβίδιος — ή Σαπφώ 
είχε μέσα της μιά φλόγα, πού δέν 
ήταν ασθενέστερη άπ’ τή φωτιά 
τής Αίτνας. Ή  ποιήτρια τραγουδάει 
τή λύπη, δπως καί τή χαρά, μδς 
συγκινεΐ μέ τό λυγμ ικό  της παρά
πονο.»

Π ολλά  άίτοσπάσμάτα στίχων της, 
μαρτυρούν τήν ένδόμυχή της λα 
χτάρα, μοιάζουνε μέ θαλάσσια ό
στρακα πού κρατδνε τήν ήχώ τών 
παραπόνων καί τών λυγμώ ν μιδς 
ψυχής πού έκμυστηρεύεται μόνο 
στή λύρα τό μυστικό της. Ή  Σαπφώ 
μδς δίνει νά νοιώσουμε σάν διαβά
ζουμε τίς ώδές της, τά δάκρυα πού 
έχυνε, δταν σκοτωμένη άπ’ τά χτυ 
πήματα πού τής έδιναν κείνοι καί 
κείνες, πού τήν εΐχαν άγαπήσει, 
θρηνεί τό χαμό τους,μέ λόγια  ώφοο- 
φα, μέ άπαράμιλλη ποιητική έξαρ- 
σι. Μ δς περιγράφει τό μοιρολόι 
τών Σειρήνω ν, πού άκούγετα ι μέ
σα στήν άσημένια σ ιγαλιά τοΰ 
βραδυοΰ, δταν τό ξανθό φεγγά ρι 
χαϊδεύει μέ τίς χλω μές άκτίνές του, 
τά χρυσά, καστανά ή έδένινα μαλ
λιά τών συντροφισσών της, μδς 
περιγράφει τό ξέσχισμα, τήν άπελ- 
πιστική άναμονή μέσα στό σκοτάδι, 
τήν τρα γική  μόνωσί της — τίς ά- 
δέΐες ώρες της — κατοικημένες μέ 
όνειρα.

Σ υ γκρα τημένη  πάντα, χωρίς νά 
έκστομήση ποτέ κακό  λόγο  ή όβρι 
γιά  κανένα, ή Σαπφώ ήτανε περή
φανη, μέ τούς ταπεινούς στή ψυχή, 
χωρίς νάναι αγέρω χη καί σκληρή.

Ή  γλυκειά  γαλήνη πού καθρε
φτίζονταν στά μάτια της, τό χα μ ό 
γελό  της σκλάδω ναν τούς φίλους 
της. Βασίλισσα τοΰ γούστου, δέ 
μποροΰσε ν’ άνεχθή τό κα κό  ντύ
σιμο, τό κακοφορεμένο φουστάνι, 
τήν έλλειψι κοκεττα ρίας. στή γ υ 
ναίκα. Τήν πλούσια γυνα ίκα  σάν ή 
τανε ντυμένη, δίχως γοΰστο, τήν 
έρριχνε άπ’ τήν ύποληψί της.

Κείνο πού έμπνέει τή μεγάλη 
ποιήτρια, εΐνε ή κατανυχτική γ α 
λήνη, δταν τό φεγγάρι άσημώνει 
μέ τίς άχτΐνες του τήντριανταφυλ- 
λένια όμίχλη τοΰ λεσδιακοΰ βρα 
δυοΰ, πού άπλώνεται γύρω της.Μέσα 
στήν άσπρίλα τής γαλήνης αύτής, ή 
ποιήτρια παρακαλεΐ τίς φίλες της 
νά χορέψουν άγκαλιασμένες καί 
νά ύμνήσουν τή φύση ποδναι συνέ
νοχη μέ τόν "Ερω τα .

Αύτή εΐνε ή μεγάλη ποιήτρια πού 
έξύμνησαν ό Σω κράτης, ό ’Αριστο
τέλης, ό Πλάτων καί τόσοι φιλόσο
φοι καί ποιητές.

'Ά μ α  μιλάμε γιά  ποιητή, έννοοΰ
με τόν "Ο μηρο , μδς λέγει ό Ίουλ ι-  
ανός καί σάν μιλάμε γ ιά  ποιήτρια 
έννοοΰμε τή Σαπφώ.

Ό  Στρά βω ν όνομάζει τή Σαπφώ 
«θαυμάσιο φαινόμενο» κ ι’ ό Α ν τ ί 
πατρος «Γυνα ίκα  ‘Ό μ η ρ ο » . Τά  τε
λευταία χρόνια  στήν Ό ξ ύ ρ υ γ χο  
τής Αίγύ*πτου, έκτός άπ’ τήν ώδή, 
πού άνέφερα, βρέθηκαν κα ί κα ι
νούργια ποιήματα τής Ψάπφας. Ή  
ποιητική φήμη τής άθάνατης ποιή- 
τριας τής Λέσβου, έχει σήμερα 
στερεώτερες βάσεις. Ο ί μεγα λύ τε 
ροι συγγραφείς άσχοληθήκανε πά
λι μέ τή Σαπφώ, τονίζοντας ΰ- 
μνους Θαυμασμού γιά  τή λαμπρή 
ποιητική φλόγα τής μεγάλης Λ ε 
σδίας.

Έ δ ώ  κα ί λ ίγα  χρόνια  ή Ίτ α λ ίς  
λογ ία  Μ ήδεια Νόρσα, παρέδωσε 
στούς διανοούμενους τής Εύρώπης 
τεσσεράμισυ στίχους τής Σαπφώς 
πάνω σέ δστρακο. Ά π ’ τή μορφή 
τών γραμμάτω ν καί τό μέτρο οί 
ειδικοί γνώρισαν τή Σαπφική
στροφή.

Τό ποίηίΐα έψαλλε πιθανώτατα ή 
ποιήτρια σ’ ένα Κ ρητικό  γάμο, δ 
που οί Κρήσοες παρθένες χορεύανε 
γύρω σ’ ένα βωμό «πατώντας στά 
λεία άπαλά άνθη τής χλόης».

Ή  περιγραφή εΐνε τό πλαίσιο 
κάποιας τελετής. Ή  Σαπφώ παρα
καλεΐ τήν προστάτιδά της Α φ ρ ο δ ί
τη νά ρθή σ’ αύτή τήν ώραία γ ιο ρ 
τή στεφανωμένη καί κρατώνταο στό

ΠΛΛΗΑ ΚΑΙ ΝΕΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

[
ΟΜΙΛΕΙ Ο κ. Ν. ΧΑΤΣΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ

Τόν δημιουργόν τόσων καί τόσων παλαι- 
ών όπερεττικων έπιτυχιών, τόν άνεξάντλη-1 
το συγγραφέα και έξαιρετικό άνθρωπο κ. | 
Ν . Χατζηαποστλου, εΐνε άλήθεια ότι κόπι
ασα λίγο γιά  νά τόν συναντήσω. Οϋτε στό 
σπίτι του, ουτε στό « Σ ίέ μ μ α » , πού τακτι
κά συχνάζει, ουτε πουθενά υπήρχε Εστω καί 
τό παραμικρό ίχνος της διαδάσεώς του, λές 
καί ό λαοφιλής μαέστρος είχε έξάφανισθή 
μυστηριωδώς άπ τήν ’Αθήνα. Μετά πολ
λά όμως, και έπειδή καί ή Ιδία ίσως ή 
τύχη μέ λυπήθηκε, ,κατώρθωσα νά τόν πε-· 
τύχω στό γνωστό θεατρικό καφενείο τής 
Ό μονοίας. Χωρίς νά χάσω ουτε λεπτό, 
τόν πλησιάζω καί μέσα σ* ίνα άτελείωτο 
θόρυβο φωνών, συνομιλιών, ταβλιού καί 
λοιπών χαρακτηριστικών ήχων ένός πολυ- 
συχνάστου καφενείου, άρχιςω τήν παροΰ- 
σαν συνέντευξίν, παρισταμένου καί τοΰ κ. 
Πρινέα.

Ό  μαέστρος δμως φαίνεται έπιφυλαχτι- 
κός στις άπαντήσεις του. Ιδ ίω ς  στήν πρώ
τη έρώτησι πού τοΰ ύπο&άλλω σχετικά μέ 
τό γιατί ή σημερινή έπιθεώρησις βρίσκεται 
σέ χαμηλότερο έπίπεδο άπό τήν παληά, άρ- 
νεΐται σχεδόν νά μοΰ άπαντήση.

Δυστυχώς ή εύτυχώς, μοΰ λέγει, 
στό είδος αύτό δέν άνακατεύτηκα. 
Έπομένω ς, ή γνώμη μου δέν θά έ
χη  καμμία βαρύτητα καί καμμία σο
βαρότητα γιά  τήν έρευνά σας. Ά ν  
θέλετε νά σδς πώ τίποτε γιά  τήν Ό- 
περέττα, πού σ’ αύτήν, νοίζω, δτι 
κάτι καί έγώ συνέβαλα πολύ εύχα- 
ρίστως. Μ ά  γ ιά  τήν έπιθεώρησι μή 
μ ’ έρωτδτε.

— Μήπως δέν τήν θεωρείτε θεατρικόν 
εΐδος;

—Μπορεί νά εΐνε θεατρικό εΐδος, 
άλλά πάντως έγώ δέν μπορώ νά έκ- 
φέρω καμμιά  γνώμη γ ι ’ αύτή, μιά 
καί δέν τήν παρηκολούθησα. Ξ έ ρ ε 
τε, μιά παροιμία λέει: « ‘Ό ποιος εΐ
νε έξω άπό τό χορό πολλά τραγού
δια ξέρει». Δέν θέλω λοιπόν κι* έγώ 
νά μιλήσω μέ τήν έλαφρότητα ένός 
άνθρώπου πού βρίσκεται άπ’ έξω 
άπό τό χορό. Γ  ι* αύτό θά σδς παρα- 
καλέσω νά μοΰ έπιτρέψητε νά μή ά
παντήσω.

—Πολύ έπιφυλακτικός μοΰ Φαίνεσθε. 
μαέστρο...

—’Ίσ ω ς. Πάντως, δμως, αύτή εΐ
νε ή άπάντησις μου. Έ κ ε ΐν ο  μόνο 
πού θέλω νά προσθέσω σχετικά μέ 
τή σημερινή έπιθεώρησι, εΐνε τό δτι 
δέν μποροΰμε νά άγνοήσουμε τό γ ε 
γονός τής καλής προθέσεως τών θε
ατρικών συγγραφέων, μουσικών κ. 
λ.π. πού άσχολοΰνται μέ τήν έπιθεώ- 
ρησι, καί πού καταβάλλουν κάθε 
προσπάθεια γιά  τήν πρόοδον καί 
βελτίωσίν της.

Ό  σημερινός έπιθεωρησιογρά-

φος πρέπει νάναι π ραγματικός 
συγγραφέας, μέ χιοΰμορ πολιτισμέ
νο καί πνεΰμα γνήσιο, χωρίς νά κα- 
τεβαίνη στό έπίπεδο τα^ σόκιν καί 
τής βωμολοχίας.

— Τί ίδέαν έχετε, ύπάρχουν ν φ ι  συγ
γραφείς;
—Δέν τούς ξέρω. Ά π  δ,τι δ μ β ς  μου 
έχουν φέρει κι* εχω διαβάσει, &πορώ 
νά συμπεράνω, δτι ύπάρχαίν νέα 
ταλέντα. \

— Πρέπει, κατά τήν γνώμην σας-r νά έμ- 
φανισθοΰν;

Βεβαίως. Γιατί σάν νέοι; εΐνε 
πολύ πιθανόν νά Εχουν νέες Ιδ ^ ς  κα! 
ίσως μ* αύτές νά μας δώσου$ τίπο
τε καινούριες κατευθύνσεις κ$ί και
νούρια μοντέλα γ ιά  τήν έπιθεώρησι.

— Αύτό πού κάνουν πολλοί θιασάρχαι 
καί προτιμούν τίς φίρμες άπό τούς νέους, 
πώς τό κρίνετε;

— Κατά  τήν γνώμη μου, εΐνε· κακό. 
Ά λ λ ά  δέν μπορούμε ν* αδικήσουμε 
πέρα γιά  πέρα τούς θιασάρχες. ‘Έ 
νας θιασάρχης, τήν έπιθεώρησι, τήν 
βλέπει πρώτα έμπορικά, καί Οστερητ 
καλλιτεχνικά, θ ά  προτιμήση λοιπόν 
μιά φίρμα, παρά ϊνα  νέο άγνωστο 
ταλέντο, πού ύπάρχει καμμιά φορά 
κίνδυνος κα'ι νά τόν ζημιώση. 'Α ν ε 
ξαρτήτως, δμως, αύτου πρέπει, νό
μιζαν, νά κάνωμε τ ό π ο  σ τ ο ύ ς  
ν έ ο υ ς ,  γ ι α τ ί  α υ τ ο ί  θ ά  
ε ΐ ν ε  ο ΐ ο ί α ύ ρ ι α ν ο  ί σ υ ν ε -  
χ ι σ τ έ ς τ ο υ  £ ρ γ ο υ μ α  ς.

Έ δ ώ  τελειώνει κα ! ή συνέντευξίς 
μας.

Κ α ί τώρα πού ή Ερευνά μας τελείωσε . 
καί άφοΰ Ακούστηκαν οΐ διάφορες γνώμες Γ 
τών είδικών, άς κάνουμε ίναν Ισολογισμό 1 
καί άς βγάλουμε τό συμπέρασμα.

Σ τ ό  πρώτό μας έρώτημα, τό σπουδαιό-I 
τερο, πού άπετέλεσε καί τήν βάσι τής 6- ! 
λης μας έρεύνης, δλοι σχεδόν δσοι ώμίλη- |

σαν άπό τίς στήλες αύτ£ς, έδωσαν κατα- 1 
φατικήν άπάντησι:

—  Μάλιστα, μοΟ έδήλωσαν, ύπάρχουν 
νέοι έπιθεωρησιογράφοι, καί ή έμφάνισίς 
τους θά είχε νά ώφελήση τήν έπιθεώρησι.

Κα ί λέμε σ χ ε δ ό ν ,  γιατί άν έξαιοέ- 
σωμε τόν κ. Λάσκαρη, ό όποιος άρνήθηκε 
τήν ϋπαρξιν νέων, καί τον κ. Μηλιάδη, πού 
έπειδή δέν έτυχε νά διαβάση έργα τους, 
ύπήρξε λίγο έπιφυλακτικός, δλες οί άλ\.ες 
άτταντήσεις ήταν άνάλογες μέ αύτήν πού 
άναφέραμε προηγουμένως.

Γιατί δμως ό κ. Λάσκαρης φάνηκε τόσον 
άντίθετος καί κατηγορηματικός;

Ν ά  μιά έρώτησι πού έρχεται αύθόρμη-

τα στά χείλη τοθ καθένα που παρηκολού· 
θησε αύτήν τήν καμπάνια.

Δέν ξέρω άν θά μπορέσω νά σας δώσω 
έγώ τήν άπάντησι. Πάντως θά προσπαθή
σω. Μου δόθηκε ή εύκάιρία μαζί μέ τήν 
εύτυχία — δπως καί στήν άρχή τό έγρα 
ψε—νά συνομιλήσω έπί δύο όλόκληρες ώ
ρες μέ τήν έκλεκτή αύτή κυψέλη τών γνώ
σεων καί τών άναμνήσεων, τόν Ν . Λάσκσ- 
ρη. Ή  συζήτησίς μας περιεστράφη γύρω 
άπό τά νεανικά του χρόνια καί τούς νέους 
τής έποχής του. Κ α ί στό τέλος, δταν έντελώς 
αύθόρμητα, έκανα μιά νοερή σύγκρισι με- 
εταξύ τών» ν£ων τών σημερινών καί τών 
νέων τής έποχής έκείνης, έμεινα πραγματι
κά έκπληκτος έμπρός στό άποτέλεσμα. Οι 
νέοι οΐ δικοί μας είδα δτι βρίσκονται σέ 
πολύ κατώτερη θέσι άπό τούς παληούς. 
Κα ί μ* δλο πού προσπάθησα νά άπο δείξω 
τό άντίθετο, φέρνοντας ώς παράδειγμα δι
άφορες έκδηλώσεις νέων σημερινών, κατά
λαβα πώς δέν τά έκατάφερνα. Ό  συνομιλη
τής μου εΐχε δίκηο. Ο ί νέοι ο ΐ σημερινοί 
σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ώ ς  μέ τούς ν£ους τής έπο
χής του κ. Λάσκαρη, ύπολείπονται κα ΐά  rto- 
λύ. Κ α ί σείς οι ίδιοι άν εϊχατε ύπ* όψιν 
σας τά δσα μοΰ είπε, θά συμφωνούσατε 
μαζί μου.

Κ α ί τώρα, ϋστερα άπό αύτά, νομίζω δτι 
τό ζήτημα διελευκάνθη. *0 κ. Λάσκαρης, 
ϋστερα άπό τήν σ ύ γ κ ρ ι σ ι  αύτή πού έ
κανε, κατέληξε στό τόσο κατηγορηματικό 
καί λ ίγο ... ύηερβολικό συμπέρασμά του. 
Κα ί τήν ύπερβολικότητά του, νομίζω δτι 
πρέπει νά τήν παραδεχθούμε, γιατί έχω τήν 
γνώμη δτι δέν μπορούμε νά μή λάβω με 
καθόλου ύπ’ δψιν τίς διάφορες — λιγοστές 
Ισως — έκδηλώσεις τών νέων τής έποχής 
μας. Γιατί άν τις άγνοήσωμέ, εΐνε σάν νά 
πιστεύουμε δτι ή σημερινή γενεά τών νέων
εΐνε γενεά νεκρή, καί δτι — σύμφωνα μέ 
τήν λογική — ϋστερα άπό 50— 60 χρόνια 
Νεοελληνική Λογοτεχνία δέν θά ύπάρχη 
πλέον είς την Ύφήλιον, άφοΰ συνεχισταί 
της δέν θά ύπάρχουν! ! ; ;  Πράγμα άδύνα
τον, ύποθέτω...

Κ α ί τώρα άς κυττάξωμε τίς άπαντήσεις 
των άλλων έρωτημάτων. Έ δ ώ , δπως καί 
μόνοι σας θά είδατε, οι άπαντήσεις δ ιχά 
ζονται. ’Ά λ λ ο ι άπό τούς όμιλητάς — με- 
γαλείτεροι στά χρόνια — ύποστηρίζουν δτι 
ή έπιθεώρησις £χει ξεπέσει. "Α λλοι — οί 
νεώτεροι — λένε έντελώς τό άντίθετο. Κ α ι 
τρίτοι, προσπαθούν νά σταθούν στήν μέση. 
Ή  άποκρυστάλλωσις λοιπόν ένός συμπερά
σματος, ϋστερα άπό τήν ποικιλίαν αύτήν 
των γνωμών, νομίζω δτι εΐνε δύσκολη. Για 
τί δέν ξέρει κανείς μέ ποιούς πρέπει νά τα- 
χθή, καί μέ ποιούς εΐνε ή άλήθεια. Έ γ ώ  
προσωπικά συμφωνώ ιι’ έκεΐνο, πού καί ά λ
λοι τό ύπεστήριξαν, αλλά τόσον κατηγορη
ματικά καί ώραΐα τό διετύπωσεν ό κ. Μη- 
λιάδης:

—  *Η έπιθεώρησις συμβαδίζει άνάλογα 
μέ τά γούστα του κοινοΰ. Καινούργιοι και- 
ροή, καινούργια ήθη, καινούργιες προτι
μήσεις. Τ Α Σ Ο Σ  Θ Ε Ο Δ Ο Σ  Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΤΑ ..ΚΑΠΡΙΤΣΙΑ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΝΝΑΣ”  
ΚΑΙ 0 ..ΓίαΡΓΗΣ ΝΤΑΝΤΕΝ”

(Σ υ ν έχ ε ια  έκ τής 2ας Σ ελ ίδο ς )

πέδωκε κατά τρόπο ιδεώδη. Ή  κυ 
ρία Ά ν θ ή  Μηλιάδη ώς Έ ρ μ ε ία , άρ- 
χόντισσα καί στοργική  μητέρα, δ 
σον καί δπως έπρεπε. Έπ ίσ ης  πολύ 
καλός καί στούς δύο του ρόλους — 
Τίμπια, υπηρέτης τοΰ Κλαύδιου στά 
«rcontpcroia*- κα ΐ Πτέ Σ τ η τ α ν ® ^ , 
μ ικροευγενής τής ύπαίθρου ξιππα- 
σμένος καί άνυπόφορος εις τό 
«Μταντέν» —ό κ. Στα ρένιος  έξελισ- 
σόμενος στής κυρίας Α νδ ρ εά δ η  πο
λύ ικανοποιητικά. Τό ίδιο καί ό κ. 
Ο ίκονομίδης ώς Λουμϊχέν. Δ ιά  τήν 
κυρία  Ία τ ρ ίδ η  ώς κυρία Ντέ Σοτ- 
τανβίλ, πεθερά τοΰ Νταντέν, έχω 
νά πώ δτι ίσως νά ύπήρξε κάπως ΰ- 
περβολικώτερη άπό δ,τι πράγματι 
έχρειάζονταν καί έφθανε.

★
Μένει ό κ. Δαμασιώτης. Καλάς 

γεν ικά  ώς Κλαύδιος στά «Κα π ρί
τσια», δπως ύπήρξε περίφημος ο’ις 
«Νταντέν». Ε ΐνε  ό καλύτερος καί 
πιό ψυχολογημένος Νταντέν πού έ
χω δή καί έχω δή κάμποσους κα ί 
πολύ καλούς. Ή  άπόδοσις του είχε 
άνάγλυφη τή σφραγίδα τής μαε
στρίας μέ τήν όποίαν ό Μ ολιέρος 
έχει σκιτσάρει τόν τύπον αύτό πού 
είνε κω μικός γ ιά  τά παθήματά του, 
γελοίος  γ ιά  δ,τι τοΰ σκαρώ νει ή 
γυνα ίκα  του καί γ ιά  τήν δίκαιη τι
μωρία τής ξιπασιάς πού τόν έκαν’ε 
νά ζητήση άρχοντιές, άλλά  πού στό 
βάθος εΐνε άξιολύπητος, άφ’ οδ κα- 
ταντςί στό τέλος νά σκέπτεται δτι 
δέν τοΰ μένει γ ιά  νά γλυτώση τίπο
τε άλλο άπό τήν αύτοκτονία. Ό  κ. 
Δαμασιώτης, κω μικός μέ Ιδ ιοσυγ
κρασία κωιμικοΰ μάλλον «μιτουφ- 
φόν», είχε στές πλάτες του ρόλο 
συντριπτικά δαρύ. Τόν έβγα λε πέρα 
δχι μόνον περίφημα κα ί σωστά, ά λ 
λ ά  καί μέ μία άνεσι πού έπρόδιδε 
άπόλυτη κατανόησι δλω ν τών λε-

χέρι τό κύπελλο τών θεών γεμάτο 
μέ τό μεθυστικό νέκταρ τού πάθους.

Τό τραγοΰδι αύτό — πιθανώτατα 
— εΐνε γρα μμένο  στήν Κρήτη κ ι’ ά- 
πευθύνεται στίς παρθένες τοΰ με- 
γαλο-νησιοΰ.

"Ισ ω ς  στό γυρισμό της άπ’ τήν 
;ξορία, ή ποιήτρια εΐχε μείνει λ ίγον 
καιρό στήν Κνωσσό ;

Κανένας δέ μπορεί νά τό έξακρι- 
βώση.

Γιά  τούςμελετητές δμως τών άρ
χαίων γραμμάτω ν ,οί στίχοι αύτοί 
παρουσιάζουν μεγά λο  ένδιαφέρον. 
Ή  Αίγυπτος μέσα στούς παπύρους 
της ~  στούς βαλσαμωμένους κρ ο κο 
δείλους της, στάς σαρκοφάγους 
της, κρατεί σπουδαία κείμενα πού 
θεωρούσαμε χαμένα.

Τρεΐς άκόμα  ώδές τής Ψάπφας 
βρέθηκαν καί δόθηκαν άπ’ τήν Α 
καδημία τοΰ Βερολίνου  σέ φιλολο
γικές  έπιθεωρήσεις.

Ο ί διεθνείς άρχα ιολόγοι τονί
ζουν πώς θ ’ άνατείλη πολύ γ ρ ή γ ο 
ρα ή ευλογημένη μέρα πού ή Α ι 
γυπτιακές νεκροπόλεις θά βγάλουν 
στό φώς πολλά λυρικά  άριστουργή- 
ματα, πού. δέν κάηκα ν άπ’ τούς 
φανατικούς τήν έποχή τοΰ Πάπα 
Γρηγορίου  τοΰ V I I ,  στή Κωνσταντι- 
νούπολι καί στή Ρώ μη, ή στή με
γά λη φωτιά πού έγινε στήν ’Α λ ε 
ξάνδρεια καί άπηνθράκωσε χιλιά 
δες άπό τόμους άρχαίων άριστουρ- 
γημάτων. " Ισ ω ς  δμως καί στήν Έ -  
ρεσσό τής Λέσδου, τήν πατρίδα τής 
Σαπφώς, άν γίνουν άνασκαφές, οί 
άρχαιολόγοι θ ’ άνακαλύψουν καί 
άλλες ώδές καί μέλη τής Λεσδίδας 
ποιήτριας.

Ή  Σαπφώ μέ τήν τόσο φωτεινή 
ψυχή καί τή μεγάλη της διάνοια, 
στήν άπαμεμακρυσμένη έποχή πού 
ζοΰσε, δόξασε τή Μυτιλήνη, άπαθα- 
νάτισε στούς αιώνες τήν είδωλολα- 
τρεία τοΰ "Ερω τα .

Ε Λ Ε Ν Η  Σ ΙΦ Ν Α ΙΟ Υ  
(Ν τα ίζη )

πτοτήτων τοΰ δυσκολωτάτοϋ? έν του- 
τοις χαρακτήρος αύτοΰ. Μ π ρ ά β ο  
του κα ί μπράβο στόν κ. -^αραντί- 
δη γ ιά  τή διδασκαλία . X

* IΕίδ ικώ τερα  γ ι ’ αύτή κ ο Α γ ιά  τή 
σκηνοθεσία έν τώ σ υ ν ίά Τ ίή ς ,  πο 
λΟ καλη. Τ ! κ ρ ίσ ^ 'ε ί ν ^ ε ν ϊ κ ή ' καί 
συμφωνώ στή συνολική έντύπωοι 
κα ί τή μεγάλη γρα μμή . "Α λ λω ς  τε 
καί στές λεπτομέρειες δπου διαφω
νώ, δ ικα ιολογώ  ώς έπί τό πολύ τόν 
κ. Σα ρα ντίδη . Ή  στενοχώρια τής 
σκηνής, ή έλλειψις τεχνικού έξοπλι- 
σμοΰ, ώρισμένες δυσκολίες χώρου 
καί άνεπάρκειες μέσων, έπέδαλαν 
νά σημειωθούν καί μερικά  λάθη σά 
αύτά πού έσημειώθησαν καί πού 
άλλως τε έγιναν θεληματικά, έξ ά- 
νά γκης. Προσωπικώς τό ίδιο δράδυ 
τού είπα κάτι πού παρετήρησα καί 
νομίζω διωρθώθηκε τήν έπομένη.

Πάντως δέν νομίζω δτι μπορεί νά ' 
παρασιωπηθοΰ,ν. Σ έ  έργα  τέτοια έ
ξω άπό τό θίασο δίδει έξετάσεις 
καί ή Κρ ιτική , αύτή δέ νομίζω πε
ρισσότερο καί άπό τό  θίασο. Δ έν  
δικαιούται νά μή «δή», κα ί τήν έν- 
τύπωσιν δτι δέν είδαν έδωκαν, σιω- 
πήσαντες έπάνω σ’ αύτά, δλοι άνε- 
ξαιρέτως οί κρ ιτ ικο ί πού ήσχολήθη- 
σαν μέ τή θριόιμδευτική πράγματι 
παράστασι, γ ιά  τήν όποιο ι πρόκει
ται.

Τά  «Καπρίτσια τής Μαριάννας» 
έδόθησαν σέ μία πράξι κα ί δχι σέ 
δύο διά λόγους σκηνικής ο ικονομί
ας. "Ε κ τ α κ τ α . Ποΐος λόγος  δμως ε
πέβαλε νά γίνουν καί μερικα ί «υ
ποκαταστάσεις» ρόλων καί περικο- 
παί σάν αύτάς πού μία άπλή έπι- 
σκόπησις τοΰ κειμένου δείχνει δτι 
έγινα ν ; Γιατί στήν 1η σκηνή τής 
Α '  πράξεως, έν ώ στό έργον 
ό Τσαίλιο δέχεατι τή Τσιοΰτα, 
μία γυνα ίκα  πού έστειλε άγγελια- 
φόρον τών αισθημάτων του στή Μα- 
ριάννα, στήν παράστασι ή Τσιούτα 
καταργεΐτα ι όλότελα  καί τό ρόλο 
τής Τσιούτας τόν παίρνει ό υπηρέ
της τοΰ Τσα ίλιο ; ’Έ ν α ς  ύπηρέτης 
πώς θά ήταν δυνατό νά έπιφορτισθή 
άπό τό λεπτό καί αίσθηματία Τσαί
λιο, τό άρχοντόπουλο, νά  σταματή- 
ση στό δρόμο μία κυρία  δικαστοΰ 
ίσχυροτάτου, γνωστότατη, φροντί- 
ζουσαν δσον ή Μ αριάννα  διά νά μή 
βγή  τό δνομά της, περήφανη καί 
άκατάδεχτη δέ τόσο, ώστε νά  είναι 
βέβαιο δτι σ’ ένα ύπηρέτη δέν θα 
έπέτρεπε δχι νά τής κάνη έρω τικές 
προτάσεις διά λογα ριασμόν τρίτου, 
ά λλ ’ οϋτε νά τή σταματήση κάν ; 
Κ α ί ποιά άνάγκη σκηνικής' ο ικονο 
μίας δ ικα ιολογεί αύτόν τόν έξοδελι- 
σμό τής Τσιούτα, πού βέβαια ό σ υγ 
γραφεύς οΰτε τυχα ία  τήν έφαντά- 
σθη, οΰτε κουτουροΰ τήν έβαλε αύ
τή ν' άρχίζη καί τήν πρώτη , καί τή 
δεύτερη πράξι σέ διάλογο μέ τόν 
Τσαίλιο έκεΐ, μέ τόν Ό κ τ ά β ιο  έδώ;

★
"Επ ειτα  πώς μπορεί νά δικαιολο- 

γηθή έκείνη ή κουβέντα τής μητέ
ρας τοϋ Τσαίλιο μέ τόν έπιστάτη 
της πρώτα, γ ιά  ζητήματα δέ δ ια κό 
σμου καί τακτοποιήσεως τοΰ σαλο
νιού της, μέ τό γυιό  της έπ ε ιτ α ... 
στό δρόμο ; Πρώτον ή χρησιμοποίη- 
σις ένός ριντώ, μποροΰσε νά έξοι- 
κονομήση τά πράγματα, δίδουσα έ
να «έσωτερικό σπιτιού» γ ιά  τή σκη 
νή αύτή. Δεύτερον, άν τό πράγμα 
ήταν* άδύνατο, έπρεπε νά γίνουν ά
νάλογες άλλοιώσεις στό κείμενο.

★
Παραλείπω τές άλλες μεταβολές 

χάρις στές όποιες ό Κλαύδιος πα
ρατηρεί τή γυνα ίκα  του καί κ α υ γ α 
δίζει μαζί της στό δρόμο, μιλά μέ 
τόν ύπηρέτη του καί σχεδιάζει τή 
δολοφονία 'τοΰ Τσαίλιο στό δρόμο, 
ό κήπος δέν χρησιμοποιείται, ή Μα-

ριάννά φωνάζει άπό τό μπαλκόνι 
της καί μιλεΐ μέ τόν Ό κ τ ά β ιο  ά
πό κεΐ (στήν π ραγματικότητα  θά έ
στελνε τόν ύπηρέτη της καί θά τόν 
καλοΰσε στό σπίτι τη ς ). Σ κ η ν ικ έ ς  
δυσκολίες δέν τά  έπέτρεπαν αύτά 
κα ί ό κ. Σα ρα ντίδης  αύτενήργησε

■·άρ·9&ς κα ί <&λ.λ»ς- τε μέ έπιτυχία.
Σ τ ή ν  τελευταία σκηνή δμω ς; '6  Ό- 
κτάβιος καί ή Μαριάννα στό έργο  
έμφανίζονται δίπλα στόν τάφο τοΰ 
Τσαίλιο καί έκεΐ στό νεκροταφείο 
διαδραματίζεται ή συγκινητικώ τατη 
τελευταία σκηνή τοΰ έργου . Τό 
π ράγμα  έχει σημασία. Δίδει τήν έν
τύπωσι δτι πέρασε κάποιος καιρός 
άπό τήν ήμέρα τής δολοφονίας τού 
Τσαίλιο. Δ ημ ιουργεί μίαν άλλην ά- 
τμοσφαΐρα. Τοποθετεί τόν Ό κτά β ιο  
καί τή Μαριάννα, τά λόγια  τους, οέ 
κάποιο πλαίσιο άλλο άπό κείνο στό 
όποιο τά  έβαλεν ή παράστασις στήν 
όποία άψε, σβύσε, γρα μ μ ή , κολλη- 
τά μετά τή δολοφονία, ό Ό κτά δ ιο ς  
καί ή Μ αριάννα δγαίνουν στό δρό
μο καί λένε τά τελευταία λόγια  
τους. Μοιάζει σάν νά βιάζωνται νά 
τελειώσουν. Ε ίς  τό  κείμενον ή σ κη 
νή έξελίσσεται στό κοιμητήριο. Δ ί 
πλα στόν τάφο. Μπρός στή λήκυθο 
τή σκεπασμένη μέ τό μαΰρο πένθι
μο κρέπι. Έ κ ε ΐ  έμπρός ό Ό κτά β ιο ς  
λέγει τά γεμά τα  τρα γική  μ ελα γχο 
λία λόγια  τού τελικοΰ  μονολόνου 
του: «Μ ονάχα  γώ  τόν γνώ ρισα στόν 
κόσμο... Ή  κάλπη αύτή ή άλαδά- 
στρινη μέ τό μα κρύ τό πένθιμο τό 
πέπλο, εΐν’ ή πιστότερη είκόνα 
του...» Αύτή ή σκηνοθεσία προϋπο
θέτει τό πέρασμα κάποιου καιροΰ 
άπό_τή μέρα τής δολοφονίας. Τοπο
θετεί τήν ψ υχολογία  τών ήρώων, 
τοΰ Ό κτά δ ιο υ  κα ί τής Μ αριάννας, 
σέ πλαίσιο διαφορετικό χρονικώ ς 
καί τοπικώς καί ή έντύπωσι στό θε
ατή είνε πιό ύποδλητική, πιό τρα- 
γ ική .

Σ τ ό  έργο  τίποτε άπό δλα  α·>τά 
δέ φαίνεται. Επ ιδ ιώ κετα ι δέ νά δη 
μιουργηθή ή ίδια έντύπωοι μέ μία 
μεταβολή τών λόγω ν τού Ό κ τ ά β  ί
ου. Ά ν τ ί  τών παραπάνω φράσεων 
τοΰ κειμένου «Αύτή ή κάλπη» τόν 
βάζουν νά λέγη  «Κ ά ντε  του μία 
κάλπη κα ί σκεπάστε τη μ’ ένα μα 
κρύ πένθιμο πέπλο, θά να ι ή πιό 
τέλεια  είκόνα  του». Δέν εΐνε δυνα 
τόν νά δημιουργηθή έτσι άκρ>βώς 
ή έντύπωσις πού ό συγγραφ εύς ή- 
θέλησε στό έργ ο  του, δπως τό έ
γραψ ε. Ο ί δυσκολίες καί οί έλλεί- 
ψεις μέσων μηχανικώ ν διά μίαν 
ραγδαίαν ά λλα γήν σκηνογραφίας 
πρός έμφάνισιν τοΰ νεκροταφείου 
δέν δ ικα ιολ ογούν  μέ κανένα τρό 
πον δ,τι έγινε. Τέτοιες σκηνές δέν 
σηκώνουν, πρώτον, μέ κανένα τρό
πον μεταβολές καί δέν έπιτρέπουν 
πρωτοβουλίες. Τέτοιες έλευθερίες 
μέ τό έργον δέν έπιτρέπονται διά 
κανένα λόγον . Δεύτερον, δμως.δέν 
νομίζω πώς ήταν καί άνυπέρδλη- 
Τες αί δυσκολίες. Ή  αύλαία, ένα 
ριντώ καί ένα σπετζάττο — τάφος 
μ έ  τήν κάλπη, θά ήταν χίλιες φο
ρές κα λλ ίτερο  άπό δ,τι έγινε.

Φ υσικά  αύτά δλα  δέν άφαισούν 
τίποτε άπό τήν άξία, τήν έκτασι 
κα ί τή σημασία τής σκηνοθετικής 
μεγάλης έπιτυχίας πού ύπήρξε γιά  
τόν κ. Σα ρα ντίδη ν  αύτή ή παρά- 
στασις. Δ ικα ιοΰτα ι νά εΐνε εΟλογα 
περήφανος γ ιά  τό σύνολο. Κα τώ ρ
θωσε μέ τή δ ιδασκαλία  του νά  κά 
νη νά παίξουν τά κλα σ ικά  αύτά 
έργα , δπως τά  έπαιξαν, καλλιτέ- 
χναι μέ καλάς μέν δυνατότητας τα 
λάντου, καταδικασμένοι δμως χρ ό 
νια τώρα νά μή παίζουν παρά μό
νον σχεδόν έργα  τοΰ «θεάτρου 
μπουλδάρ» πού δσο κ ι’ άν έχη κ ι’

Μιά καινούργια έρευνα των «Παρασκηνίων»

Γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό ν  
Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο
ΤΟ Α ΙΝ Ι Γ Μ Α  ΤΗΖ Ε Π Ο Χ Η Σ  ΜΑΣ
’Ομιλούν: ό ακαδημαϊκός κ. ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥ- 
ΛΟΣ, ό ήθοποιός τοϋ θεάτρου Κοτοπούλη κ. 
ΛΝ. ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ καί κ. Β. Γκρέτσης άπό τό γρα< 

φεϊο τής έταιρίας «Α. ΖΕΡΒΟΣ».
Δ ' .  ( Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ )

Ό  σεδαστός κ. ^.ενόπουλος στά 
έρωτήματα πού τοΰ ύποβάλλαμε, έγ- 
γράφως, μ δ ς  άπάντησε ώς έξής:

Ή  «μηχανική τέχνη» εΐναι τ έ χ ν η ; 
Ύ πάρχουν ρ ο μ π ό τ  πού κουρδί
ζονται καί τραγουδούν μέ τίς άνά
λογες κινήσεις καί έκφράσεις. Είνα ι 
τέχνη ; Ή  λατέρνα, ή πιανόλα, δλ ’ 
αύτά τά boite a musique μέ τόν κύ 
λινδρο καί τόν στρόφαλο, οί δίσκοι 
τοΰ γραμμοφώνου, εΐνε μουσική·; Κ α 
τά βάθος, δσο είναι μουσική η λα 
τέρνα, τόσο εΐναι θέατρο κι’ ό κ ι
νηματογράφος. Μ ιά  ψεύτικη τέχνη 
πού γ ι ’ άγάπη της ύποφέρει ή άλη- 
θινή.

"Α λ λο τε  ύπήρχαν καί ήθοποιοί 
τού Κινηματογράφοι». Ή  Μπερτίνι, 
ό Σ α ρ λ ό  —αύτός ύπάρχει ά κόμα  κι’ 
άποτελεΐ μιά οαση— καί άλλοι. Τά  
τελευταία χρόνια  τά  στούντια έπε- 
στράτευσαν δλα  τά  ώραΐα καί ξε
τσίπωτα θηλυκά  κ ι’ δλους τούς θη
λυπρεπείς νεανίσκους τών δύο ημ ι
σφαιρίων, γ ιά  νά  παίζουν τάχα, ά λ 
λά πραγματικώ ς γ ιά  νά δείχνουν 
τίς σωματικές ώμορφιές τους. Γι’ 
άντρες καί γ ιά  γυναίκες, ό Κ ινημα 
τογράφος εΐναι άπόλαυση σεξουαλι
κή. Κ α ί γ ι ’ αύτό άκόμα  δέν εΐναι 
τέχνη. '■

Λένε πώς ύπάρχούν θέματα πού 
μόνο ό Κινηματογράφος μπορεί νά  
τά παρουσιάση. Τό  παραδέχουμαι, 
θυμάστε τίς παλιές έκείνες κινημα
τογραφικές «Soirees noires», πού 
πρός μεγάλη λύπη τών ξενύχτηδων 
γλεντζέδων, τίς άπηγόρευσε ή Α 
στυνομία; Τέτοια θέματα, μάλιστα. 
Σ τ ή ν  άρχή, περίεργος κα ί γ ε 

λασμένος, παρακολουθούσα τόν Κ ι
νηματογράφο. "Α μ α  κατάλαβα τή 
νοθεία του καί τήν πλάνη μου, έπα- 
ψα. Ο ί πρώτες έλληνικές  ταινίες 
πού είδα ήταν έλεεινές. Τίς νεώτε- 
ρες, πού άκούω πώς ύποφέρονται, 
δέν τίς είδα.

Ο  κ. Α . Γ Ι Α Ν Ν Ι Δ Η Σ

Ό  έκλεκτός ήθοποιός τοΰ ήμι- 
κρατικοΰ θεάτρου Κοτοπούλη κ. Γ ι
αννίδης, στά έρωτήματά μας άπήν
τησε ώς έξής:

— Ό  Κινηματογράφος, κατά  τή 
γνώμη μου, είναι τέχνη. Ή  έιτίδρασή 
του στό κοινό είναι εύεργετική. Ή  
μορφωτική του άξία έχει άναγνωρι- 
σθή τόσο πολύ, τώρα τελευταία, ώ
στε τόν έβαλαν καί στά σχολεία. 
Είνα ι ένας σπουδαίος παράγοντας 
τής έπιστήμης. Μπορεί νά παρουσιά- 
orj π ρ ά μ α τ ά  πού άδυνάτεΐ νά τά 
παρουσιάση τό θέατρο-, Όσόιδήποτε 
έκφραστικά μέσα καί άν έχη δανει- 
σθή άπό τό θέατρο, δέν παύει μ ’ αύ- 
τόνά εΐνε έντελώς άνεξάρτητη άπό 
τό θέατρο τέχνη. Ο ίκονομικώ ς δέν 
έπηρεάζει τό ένατό άλλο, έπειδή, δ 
πως είπαμε, άποτελουν έντελώς ξε
χωριστές τέχνες.

Γ ιά  τήν έλ λ η ν ική  κ ινη μ α το γ ρ α 
φική -παραγωγή, έχω τήν άντίληψη, 
δτι δέν βρίσκετα ι οΰτε κά ν στήν 
“ ΡΧή· ( Σ τ ή ν  ά ρχή  βρ ίσ κετα ι ό ι
τα λ ικό  ςκινηματογράφος. Δ ιά  νά 
κά νουμε κά τι τό α ξ ιό λο γο , δμω ς, 
νομίζω, δτι πρέπει νά  έχο υ μ ε  χρή-

αύτό τήν άξία του κα ί ΐίς  δυσκο 
λ ίες  του, ώς τόσο δέν έχει τές δυ
σ κολίες  πού έχει γ ιά  τόν ήθοποιό 
τό κλα σ ικό  δρα μα τολόγιο .

Λ
Γ ιά  τό «Ν τα ντέν» δ- χώ ρος δέν 

μοΰ έπιτρέπει νά  κάμω  λεπτομερή 
κριτική  άνάλυσι. θ ’ άρκεσθώ  λοι
πόν σέ δσα σχετικά  εΐπα στό προη
γούμενο  φύλλο κα ί σκαρπιστά έδώ 
άν κα ί είχα ύποσχεθή τότε νά μι
λήσω σήμερα είδικώ τερα  γ ιά  τήν 
έννοια τοΰ κω μικού  στό Μ ολιέρο.

Γ ιά  τή σκηνοθεσία τοΰ «Ν τα ν
τέν» άνεπιφύλακτα σύμφωνος. Μ ε
ρικές λεπ τομερειακές διαφωνίες 
δέν θά ήταν δυνατό νά  γίνουν/ κα 
τανοητές χω ρίς κα ί τήν άνάλυσι 
τοΰ έργου .

Έ φ ’ δσον δέν γίνετα ι ή τελευ 
ταία, δέν μπορεί παρά νά ά'/νοη- 
θοΰν κα ί οί πρώτες.

Λ ίγ α  λ ό γ ια  γ ι ά  τίς μεταφρά
σεις:

‘Η  μετάφρασι τοΰ «Νταντέν» ά 
πό τόν κ. Σπ ηλιω τόπ ουλο πολύ 
καλή.

Ό  διαφορισμός αύτός δέν σ κο 
πεύει νά  άφήση νά  έννοηθη έξ άν- 
τιδιαστολής δτι δέν εΐνε έξ Ισου 
κ α Τή ή μετάφρασις τών Καπρίτσι
ών τής Μαριάννας άπό τόν κ. Κ ο υ 
κούλα.

Κάθε άλλο.
Ό  διαφορισμός θέλει μόνον νά 

πη τό έξής:
« .. .Ό  Μυσσέ έχει γράψει στό πε

ζό σχεδόν δλα  τά δράματά του τές 
«κω μωδίες κα ί άποφθέγματα» (μ ε 
ταφράζω άπό τό βιβλίο τοΰ Ζ ιρώ: 
« Ρω μ α ντ ικό  θέα τρο») —στό πεζό. 
Ή  πρόζα αύτή δμως τοΰ ποιητή, 
στό ροΰ της, τό γο ρ γό , διάφανο καί 
άρμονικό , δχι μόνον κυλάει στί
χους τέλειους ή παραμορφωμένους, 
άλλά  κα ί πρό πάντων στές λυρικές 
της στροφές ή στούς μονόλογους

ματα  πολλά κ α ϊ νά  δια θέσουμε α ύ 
τά  κα τα λλήλω ς. Ν ά  διώ ξουμε δηλ . 
τοΰς έρα σ ιτέχνες  κ α ί νά  καλέσου- 
με έπ α γ γ ελ μ α τ ίες  ρεζισαίρ, φω- 
νολήπτες κλπ.

’Ά ν  έρ γ α σ θ ο ΰ μ ε  κα τά  τόν τρό 
πο αύτό, ΐλπ ίζω , νά  κα τα φ έρουμ« 
πολλά  π ρά γμα τα .

Ο  κ. Β .  Γ Κ Ρ Ε Τ Σ Η Σ

Τ ά  άγαπήτά μας «Παρασκήνια», 
μάς ύπέδαλαν τέσσαρα έρωτήματα, 
στά όποΐα ζητοΰν ν ’ άπαντήσω με.

Χω ρίς καμμιά  άξίωσι αυθεντικής 
γνώμης, θά άναφέρωμε άπλα καί 
σύντομα τί σκεπτόμεθα γ ι ’ αύτά. 
Ώ ς  πρός τό πρώτο έρώτημα, άν δ 
Κινηματογράφ ος εΐνε Τέχνη, νομίζο
με, δτι δέν ήταν κάν άνά γκη  νά  τε
θή, διότι έχει πλέον γίνει γενικώ ς 
παραδεκτό, δτι ό Κινηματογράφος 
εΐνε τέχνη, μιά τέχνη ξεχωριστή άπ* 
δλες τίς άλλες. ·

Γ  ιά τό δεύτερο, «Ποία ή έπίδρασί 
του έπί τοΰ κοινοΰ», θά μποροΰσε 
κανείς νά πή πολλά, άλλά  θά περιο
ριστούμε στά κυριώτερα σημεία:! 
Ή  έπίδρασί τοΰ κινηματογράφου έπί 
τοΰ κοινοΰ, δέν είνε δμοιόμορφη. 
’Ά λ λ η  έπίδρασί έχει άπάνω στό δια
νοούμενο, άλλη στό μέσον κοινό κα ί 
άλλη στό λαϊκό. Σ τ ό  διανοούμενο, 
μιά ταινία άξίας θά έπιδράση κυ
ρίως διά τοΰ καλλιτεχνικού αισθήμα
τος, ποΰ, δονούμενον, θά δημιουργή- 
ση τήν εύεργετική  ψυχική έπίδρασί 
της.

Έ π ί  τοΰ τρίτου έρωτήματος, άν τδ 
θέατρο ,καλλιτεχνικώ ς έπηρεάζει 
τόν κινημάτογράφον: Άσφ α λώ ς τδ 
θέατρο έπηρεάζει τόν κινηματογρά
φον καί μάλιστα εύνοΐκά, άντιθέτως 
άπό δ,τι πολλοί νομίζουν.

Δηλαδή, μερ ικο ί λέγουν, δτι ό κι
νηματογράφος άπέσπασε πολλούς 
καλλιτέχνας τής σκηνής καί έστέρη- 
σε τό θέατρον καί δτι καί πολλοί 
νέοι μέ ταλέντο, πού θά μπορούσαν 
ν’ άναδειχθοΰν στό θέατρο, τραβή
χτηκα ν άπ’ τόν κινηματογράφο. 'Η  
βλάβη δμως αύτή εΐν’ άσήμαντη, 
πρώτον γιατί οί περισσότεροι καλ- 
λιτέχναι πού μετεπήδησαν άπ’ τό 
θέατρο στόν κινηματογράφο, δέν τό 
έγκατέλειψαν, άλλά παίζουν καί στά 
δυό (Σ α σ ά  Γκιτρύ, Χάρρυ Μπώρ, 
Γκαμπΰ. Μ ορλαί κλπ. κλπ .). Δ εύτε
ρον, γιατί νέα ταλέντα μποροΰν νά  
φανούν καί γ ιά  τούς δυό κλάδους 
τής τέχνης. '

Σ τ ό  τέταρτον έρώτημα, γ ιά  τό 
ποιά γνώμη έχομε γ ιά  τήν έλληνική 
κινηματογραφική παραγωγή, — 6ά“  
θέλαμβ πολύ νά μήν άπαντήσωμε, 
γ ια τί'δέν  έχουμε νά ποΰμε, άτυχώς, 
τίποτε τό ευνοϊκό γ ιά  τήν έλληνική 
ταινία. Εΐνε οδυνηρό ν’ άπογοητεύη 
κανείς καλλιτεχνικές προσπάθειες, 
πάντως δμως νομίζουμε πώς θ’ άρ- 
γήση_πολύ άκόμα  ή έποχή πού θά 
μπορή νά λέγεται καλλιτέχνημα μιά 
έλληνική ταινία. Καθώς έϊπαμε καί 
στήν άρχή, ό κινηματογράφος εινε 
μιά τέχνη ξεχωριστή, συγγενής βέ
βαια μέ τό θέατρο, πάντως δμως 
ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  κ α ί π ο λ ύ δ ύ σ -  
κ ο λ η. Γ ιά  νά δημιουργηθή κάτι θά 
χρειασθή λοιπόν πολύς χρόνος, τε- 
ραστία προσπάθεια."Ας έλπίσουμε...

«
τοΰ πάθους : παίρνει άκόμα  ένα 
ρυθμό αίσθητότατο. Α να λ ύ ετα ι σέ 
στοιχεία μετρικά, κατά  προσέγγι- 
σι στίχους τών όποίων τό μέτρο κυ 
μαίνεται τριγύρω  άπό κάποιο μέ
τρο  γνωστό πού μάς τό ύπενθυμί- 
ζει πάντα. Αύτή ή τεχνικώ τατη, ή 
καλλιτεχνική , πρόζα, άνάγλυφη 
σάν τό κα λλίτερο  στίχο, γοητεύει 
σά μουσικής Σ τ ή  σκηνή, ή δύναμι 
της ξεπερνά τό προσκήνιο καί «πι
άνει, συγκινεΐ, έπηρεάζει...»

Α λη θ ινά , αύτή εΐνε ή πρόζα τοΰ 
Μυσσέ κα ί αύτή τήν έντύπωσι έ* 
χέι κανείς διαβάζοντας τό θεατρι- 
κό του έρ-γο. ’Ά λ λ ω ς  τε κα ί γ ι ’αύ- 
τό τό ώνόμασε ό ίδιος «θέα μα  σέ 
μία πολυθρόνα», γ ια τί πράγματι 
γ ιά  ν’ άπολαύση κανείς, τό θέα

τρο του Μυσσέ, τά έργα  αύτά τά 
τόσο πρωτότυπα, έξυπνα ή σ υγκ ι
νητ ικά  στά όποΐα ή δράσις ώς μο 
ναδική άφετηρία, κίνητρο καί άρ 
χή  έχει τόν έρωτα σέ δλες του τές 
μορφές άπό τό καπρίτσιο κ α ί ’ τήν 
άσωτεία έως τό τρ α γ ικό  καί μοι
ραίο πάθος, δέν εΐνε ά νά γκη  νά 
πάη στό θέατρο. :

Ή  πρόζα τής μεταφράαεως τοΰ 
κ. Κ ουκούλα , μεταφράσεως έν τού- 
τοις λεπτής, έπιμελημένης, γ ο ρ γή ς  
δέν δίδει αύτήν τήν έντύπωσι. Σ υ 
νεπώς άφαιρεί σπουδαία π ρά γμα 
τα άπό τά δλο θέλγητρο  τοΰ έρ 
γου . Ό μ ο λ ο γ ώ  δτι μ ’ δλο  πού ήξε 
ρα τές τρομερές δυσκολίες πού 
παρουσίαζε μία μετάφρασις τέ 
τοια, τήν περίμενα μ’ δ λα  ταΰτα 
τέλεια  άπό τόν φίλο κ. Κ ο υ κο ύ λα . 
Για τί ό κ. Κουκούλα ς  εΐνε ποιητής. 
Τό  δείχνουν τά ποιήματά του στά 
όποΐα μέσα ύπάρχουν διαμάντια 
άληθινά. Ύποθέτω δτι θά βοέθηκε 
πολύ βιαστικός - στήν μετάφρασι 
τών «Καπρίτσιων». Κρ ίμα .

Π. Μ Ο Σ Χ Ο Β ΙΤ Η Σ
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Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α
Η ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΚΉΝΙΏΝ

0 ΘΙΣΒΙΟΣ ΑΝΕΡΧΕΤΑΙ 
ΜΕ ΠΗΓΑΣΟΝ ΣΤΟΝ ΑΡΗ 
ΚΑΙ ΣΥΓΓΡΑΦ ΕΙΣ ΚΓ ΗΘΟΠΟΙΟΥΣ 
ΚΑΤΟΠΙΝ ΞΕΜΠΑΡΚΑΡΕΙ

Π ρό  ήμερω ν μέ κά λεσα ν κ ι ot δυό Σ υ ν α δ ιν ο Ι 
άμφ ότεροι τοϋ φύλλου μας δ ιευθυντα ί δεινοί 

κα'ι μοΰ ’παν έπ'ι λ έζ ε ι:
—«Μ ά, πάρε ςκύτή τήν ...αύζησι κα ϊ κά νε μας τή χά ρ ι 

νά  σηκω θής στις έξη 
κα ί μέ τόν π ήγασο μαζύ ν ά ... πεταχτής στόν ’Ά ρ η »
Κ ι ’ ώς μέγα ς  κα ΐ δυσεύρετος τής έποχής μας νοΰς 
νά  πάρης μιά  συνέντευξι μέ τούς... Ά ρ ε ια νο ύ ς » .
—«Τ ιμ ή " μ εγά λη , φώναξα, γ ιά  μένα  τέτοια  πράαα>.

κ ι ' άμέσω ς κ ι ’ έν τ£> ά μα  
μέ χάποια περηφάνεια κα ι μέ κρυφό κα μ ά ρ ι 
άπ’ τή... χ α ρ ά  μου πέταξα κα ί βρέθη κα  στόν "Α ρ η  !

Ά μ έ σ ω ς  μόλις  έφθασα τ ' άπ όγευμα  στόν ’Ά ρ η  
κα'ι πάτησα ποδάρι 

σ ’ €να τραπέζι κά θησα  στό... «Κ α φ έ-Σπ ό ρ»  τοϋ Ά ρ ε ω ς  
χ ι ’ εναν καφ έ π α ρή γγ ειλ α  μετά  πολλής... σακχάρε*>ς.
Ά λ λ ά  δέν π ρόλαβα  κα λ ά  μιά  ρουφ ηξιά  νά  πιω 
κα ί δλέπω κάποιον φίλο μου... Ρω μηόν , ήθοποιό,
Κ α ί  πρίν ά κόμα , φ ίλτατοι κα λά  νά  τόνε δώ 

« —Τ ί γίνεσ α ι, τοΰ φώναξα, πώς βρέθηκες  έδώ ;»
«—’Ά ς  τα νά  παν στό δ ιάδολο, έκεΐνος μ ’ άπαντά 

μέ σ χετική  π ικρία  
κα ί παίρνει τήν κα ρ έκλ α  του κ α ί κά θετα ι κοντά  
δπου τόν κέρα σ α  καφέ κα ί δυό νερ ά κ ια  κρ ϋα  !

Κ ι ’ όταν σ τρ ά γ γ ισ ε  κα λά -κα λά  τό φ λυτζανάκι 
ενα τσ ιγά ρ ο  τοϋ ’δωσα Κ α ρ α δ α σ ίλ η  «Ζήτα»
Κ α ί,—γ ιά  νά  συμφω νήσω με μέ τόν ... Κα π ετα νά κη  
τόν Κ ίμ ω να  τόν φίλτατον, άνοίξα με... συζήτα :
—« Σ τ ό ν  ’Ά ρ η  πώς εϋρέθηκες, τόν έρωτώ κα ί πά)α 
μέ ά λλους  λ όγους  δηλα δή πώς άφησες τή  γ η ;»
Ε κ ε ί ν ο ς  ξύνει πρός σ τιγμήν, τετρά κις  τό κεφ ά λ ι 

κ ι ’ εύθύς μοΰ έ ξ η γ ε ϊ :

—« Έ π ή γ α  με τόν θίασο τοϋ Νέζερ, τοΰ Φλιφλή 
στήν Ό ρ εσ τ ιά δ α , στήν ά ρχή , κατόπιν στό Σ ο υ φ λ ί 
γ ιά  τά  νησιά τρα δήξα με, γ ιά  τό Σ ο υ ν τά ν  κατόπι 
κ ι ' άφοΰ μάς χειροκρότησα ν, ά γρ ιω ν πλεϊστοι τόποι 
χω ρίς  κανείς μας εϊδησιν κα θόλου νά  τό πάρη 
τό ί,Τούρ» μας συνεχίζοντας, βρ εθή κα μ ε  στόν... "Α ρ η .
Ά λ λ ά  δέν π ήγανε κα λά  οί παραστάσεις, φεΰ !

κα λέ  μου... σ υ γγρ α φ εϋ  ( ; )  
κ ι ' έψ ύγαν δλοι τους κρυφ ά  μιά  νύχτα  μέ φ εγγ ά ρ ι 
κα ί μένανε μ ’ άφήσανε... ένέχυρο  στόν ’Ά ρ η .

— Τ ί λές μω ρέ π α ιδάκι μ ο υ ! Κ α ί  ποϋ δουλεύεις  τώ ρα :
— Έ δ ώ  σκοτώνω πάντοτε στόν καφ ενέ τήν ώ ρα.
—  Κ α ί δέ μοΰ λές, τί θά λεγες , έάν έδώ ψ ηλά

σκα,ρώ ναμ’ ένα θίασο θά β γά ζ α μ ε  ψ ιλ ά ;
— Ά ν  είναι θίασος καλός.·.

— Τ ί έννοεϊς;
— Μ έ άσσους
Τοΰ μουσικοΰ θεάτρου μας, σηκώ νει τρεΐς  θιαίσους.
— Ά μ ’ τότε τ ί κα θόμα σ τε; Δ έν  κά νο υ μ ’ έπ ιχείρησ ι θ εα τρ ική ;
— θ εα τρ ικ ή  — Μ α κ ά ρ ι !.

— Κ ι ’ αποφασίζουν, φ ίλοι μου, χω ρίς  κα μ μ ιά ν  άντίρρησι
νά  γ ίνο υν  — ποιός νά  τ & λ ε γ ε  — ...Μ  α  κ έ δ ο ς είς -τόν ’Ά ρ η ΐ

Γ . Θ Ι Σ Β Ι Ο Σ
(Τ ή  συνέχειά  μας πάλι 

ε ίς  τήν έκδοσ ι τήν ά λ λ η ).

’.Ρ Α Δ ΙΟ -  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ ”

ΟΠΩΣ ΚΑΙ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ
Τό τελευταΐον σύμφω νον Ρω σσ ία ς  - Γερμ α νία ς  
πολύ μ“ ς δ ιεσ κέδα σ ε τάς ώρας τής άνίας 

κ ι ’ Ιδ ίω ς α ί φωναί 
τών συχναζόντω ν τα κτ ικά , στό «Σπ όρ» τόν καφενέ 
ποΰ προσπαθοΰνε μέ σκηνές, ισχυρισμούς κα ί σάλους 

νά  πείσουν κα ί τούς άλλους.
Α σ χ έτω ς  άν δέν πείθωνται στά λ ό γ ια  των ο ί ά λλοι 
"Ο τ ι  θά διασπασουνε τόν ’Ά ξ ο ν α  κα ί πάλι 

διά  τόν λ ό γ ο ν  δτι 
t  Μ όσχα  τώ ρα θά ζητά νά  μπαίνη πάντα προ^τη 
είς δλα  τά... π ρογρ ά μ μ α τα , ούτως είπεϊν τοΰ «τρ ίου» 

ώς ή ...Π  ο ζ έ λ  λ  t δηλα δή  κ ι’ ή... Ρ ί τ α  Δ η μ η τ ρ ί ο υ .

Τ’ αριστουργήματα τού ξένου εύθυμογραφήματος

Ο Φρειδερίκος
Τού ΖΩΡΖ ΚΟΥΡΤΕΛΙΝ της ’Ακαδημίας ΓΚΟΝΚΟΥΡ

τ α γ μ α τ ά ρ χ α  μου,

"Ο τ α ν  ή μ ουνα  στό τά γ μ α , στήν 
μ ικρ ή  πόλη τοΰ Δ ..., θυμά μα ι πώς 
μ ιά  χε ιμω νιά τικη  Κ υ ρ ια κή , ό τ α γ 
μ α τά ρχης  μ ’ έπλησίασε, ένω .έ
σπαζα μέ τό  σκεπ ά ρνι τό χοντρό  
π ά γο  τής στέρνας κα ί μοΰθεσε 
ενα  έρώ τημα  έξα ιρετ ικά  στενό- 
χ ω ρ ο : ,

—Λοιπ όν, νεα ρε  μ ο υ ; μέ ρώτησε.
Μ ά τα ια  προσπάθησα ν ’ άπαν- 

τήσω  κα ί έτσι αποφάσισα νά  πε
ριοριστώ  στό πιό γ λ υ κ ό  μου χα- 
μ ό γελεο , π ρ ά γ μ α  πού φ άνηκε 
δτι στενοχώ ρησε τρ ο μ ερ ά  τόν α 
νώ τερο μου-

Έ π α ν έ λ α β ε :
— Λοιπόν, είσα ι οττ ο̂ τό Π α 

ρίσι ;
—Μ ά λισ τα  

άπήντησα.
’Έ κ α ν ε :  «’Ά ! »  κούνησε τό  κ ε 

φάλι κα τα φ α τικά  κα ί ξανάπεσε 
στή σιωπή του . Π ερ ίμενα . Μ έ  ρώ 
τησε :

— Γ  ιά πές μου, π α λλη κά ρ ι μου, 
πώς περνούσες τά  βρά δυα  σου 
στό Π α ρίσ ι ;

“ Πώ ς π ερνούσα  τά  βράδυα ' 
μου, έπ α νέλα βα  έκπ ληκτος , θ ε έ  
μου, τα γ μ α τά ρ χα  μου , δέν έκα να  
σπουδαία π ρά γμ α τα . Π ή γ α ινα  στό 
θέα τρο, στό καφενείο, στή συναυ
λία·

Ή  άπάντηση α ύτή  μοΰ  έκα νε  
τήν έντύπωση δτι ε ΐχε  α π ογ ο η 
τεύσει τρ ο μ ερ ά  έ κε ΐνο ν  πού τήν 

είχε λάδει. Κατέβασε τό κεφ ά λι, 
σώπασε,καί ·*όοο πολλή ν ώρα, πού 
φ α ντάστηκα  πώς ή κουβέντα  μας 
ε ίχε  τελειώ οει. Ά π α τ ή θ η κ α  δμω ς 
γ ια τ ί ξα φ νικά  δ τα γ μ α τά ρ χη ς  
ξανασήκω ση τά  μά τια  κ α ί δει
λά , μέ τό  5φος άνθρώ που πού πε
ρ ιμένει ν’ ά κούσ η  Μνα δυσά ρεστο  
νέο :

— Λοιπόν, ί έ ν  π ήγαινες  ποτέ σέ 
β ε γ γ έ ρ α  ;

“ Σ έ  β ε γ γ έ ρ α ; Σ υ γ γ ν ώ μ η , τοςγ- 
μα τά ρχα  μ α ;, π ήγα ινα  σ υχνά  μά 
λιστα.

Δ ιερ ω τδμ ουνα  μ ’ ά γω ν ία  ποϋ 
στό δ ιά βολο  ήθελε  νά  κα τα λ ήξ η . 
Μ ά  δέν ήτα ν πιά ό ίδ ιο ς : μ ιά  χ α 
ρά  ξαφ νική βασΟλευε στό τερό- 
σωπο τοΰ  ήλιοκοομένου κα λ ο ΰ  α ν
θρώπου. Έ φ ώ ν α ξ ε  σ υ γ κ ινη μ ένο ς :

, — Σ έ  β ε γ γ έρ α ... Π η γα ίνα τε  συ-
( χ νά  σέ β εγ γ έρ ες ... Μ ά  τότε θ.ά 

ξέοετε νά  χο ρ εύ ετε ;
Τ ά  ε ΐχα  χ α μ έν α .
—Ν ά  χα ρ ίζ ω ; Φ υσ ικά . Γ ια τ ί;
Σ τ ά θ η κ ε  μ ιά  σ τ ιγμ ή  χω ρίς ν’ 

άπαντήση σά νά θελε νά  περάση 
ή τα ρα χή  του. ’Έ π ε ιτ α  μέ π λησία 
σε :

—Λοιπ όν, εΐπε. Ά φ ο ϋ  ξέρεις  νά  
χο ρ εύ η ς , έλα  άπόψε νά  χορέψ ης 
μέ τά  κορίτσ ια  μου. θ ά  πώ στόν 
ά ξιω μα τικό  τής ύπτιρεσίας δτι σοΰ 
έδω σα ά δεια  διανυκτερεύσεω ς· 
Μ π ορώ  νά  βασισθώ  σέ σένα  ;

Κ α ί χω ρίς  νά  περιμένη τήν ά- 
πάντησή μου, μέ παράτησε μ ’ έ 
λα φ ρό χ α μ ό γ ε λ ο  εύχα ριστήσεω ς 
κ ι’ εύγνω ,μοσύνης. ένω ε ΐχα  άπο- 
λιθω θή άπό τήν έκπ ληξη , άναζη- 
τώντας τήν α ιτία  τής τιμής πού 
μού γ ινό τα ν  ώστε νά  π ροσκληθώ  
στή β ε γ γ έ ρ α  τοθ τα γ μ α τά ρ χο υ  
μου.

'Υ π ή ρ ξα  ά κρ ιβ ή ς  έν  τούτοις 
κα ί τό ίδ ιο  βρά δυ  χτύπ ησα  δενλά 
■στήν π όρτα  τοΰ  μ ικρ ο ΰ  σπιτιοΰ

δπου κα το ικούσ ε  ό τα γ μ α τά ρ χη ς  
στήν ά κρη  τής πόλεως, κοντά  στό 
κα νά λι. Μ ιά  κο π έλλα  κα μ μ ιά  ε ι
κοσα ρ ιά  χρόνω ν φάνηκε στό κ α 
τώφλι, μοΰ χα μ ο γ έλ α σ ε  κα ί μοΰ 
ε ίχε  χα ρ ο ύ μ ενα  : «Κ α λησ π έρα ,
κ ύ ρ ιε !»  Σ ά  νά  ήμουν  π αλιά γν ω 
ριμία . ‘Ύ σ τ ε ρ α  μέ ώ δήγησ ε σ ’ 2- 
να  σ α λονά κι δπου β ρ ή κα  πολ
λούς  συναδέλφους μου πού χ ό 
ρευα ν βά λς σά χα μένοι.

Ό  τα γ μ ο α ά ρ χη ς  δέν ήτα ν πιά 
τ . ο ο  νέος. ’Ά ν δ ρ α ς  πενήντα πε
ρίπου χρόνω ν, ψηλός σά δρυς, 
δυνατός σάν ΐ λ ο ν ο ,  ά λ λ ά  κα τά  
δά^ος γ λ υ κ ό ς  κ α ί κα λό ς , πού Η
λο ι οί άντρες τύν λά τρευα ν για τί 
ποτέ οτή του δέν  τούς ε ι/ ΐ  
τ ιμω ρήσει ή ά π "λήσ ει·  "Ή τα ν  u- 
λ α γ νο λ ικ ό ς , ιαλοΰαε λ ίγ ο  μέ τούς 
άξιω μ 'ττικονς  πού ε.'χε ύπό τάς

δ ια τ ^ ν ^ Γ  τοι;. περπστοΰσε μ . 'ί Γ ν  
χος  κα ί μελά--'/ολικός σ τ ι; α υ 
λέ ■ κ ο ' το-'. διάδρομο· ς x ' j ;  
σ τρα  ίωνος.

■'Ήταν γνω στό πώς ύπέφερε μυ 
στικά- Ό  φτω χός άνθρωπος, τα 
πεινός κα ί μετριόφρω ν, δέν  εΐχε 
απολαύσει τιΐ μόνη χα ρά  πού ζη
τούσε άπό τ ή ζ ω ή : ένα γ υ ιό  πού 
θά τόν άνέτρεφ ε κοντά  του, μέ 
τήν ύπερηψάνεια  τοϋ έπ α γ γέλ μ α 
τός του κα ί μέ τήν άγά π η πρός 
τήν πατρίδα. Κ α ί δμω ς άλληλο- 
δ ια δόχω ς, ό θ ε ό ς  τοΰ χά ρ ισε  πέν
τε κορίτσια , ένα κά θε χρ ό νο . ‘Ό 

πως βλέπετε, α ύτός έπέμενε ν ’ ά- 
π ο κ τ ή σ η α ϊγ ό ρ ι ά λ λ ά  κα ί ή μ ο ί
ρα ή τ α ν ' ιεισιματάρα.

Τ ά  πέντε αύτά  κορίτσια , τ ’ ά- 
γα π οΰσε μέ πάθος κ ι’ αύτές έξε- 
μετα?νλεύοντο τήν α δυνα μ ία  του 
κα ί τόν έκα να ν  δπως ήθελαν. Ή  
μ ικρ ότερ η  ήτα ν δ έκ α  έφτά χ ρ ο 
νών, ή μ εγα λύ τερ η  ε ίκοσ ι τριών. 
Κ α μ μ ιά  δέν ήτα ν  παντρεμένη κ ι’ 
ό τα γ μ α τά ρ χη ς  πού τίς έβλεπε 
δλες  δπως ήτανε, φτωχές σάν τόν 
Ιώ β  κα ί κα θόλου  δμορφ ες, μή έ 

χοντας γ ιά  τίποτ’ ά λλ ο  άπό τά  
νειά τα  τους, τά  δροσ ερ ά  τους μ ά 
γ ο υ λ α  κα ί τήν τιμ ιότητά  τους, 
ζοΰσε δ ια ρκώ ς μέ τόν έφιάλτη 
τής τοποθετήσεως τώ ν πέντε α ύ 
τών σ υ να λλ α γμ ά τω ν κα ί γ ι ’ α υ 
τές ά κρ ιβώ ς  ε ΐχε  συμφω νήσει μέ 
τήν τα γ μ α τα ο χ ίνα  νά  δώση τήν 
Κ υ ρ ια κή  τό βρά δυ ένα  χο ρ ό  δι’ 
ο ’ικογενεία ς  δπου κα λοΰσ ε  τούς

φ.ιάδες τώ ν συμβολα ιογρά φ ω ν, 
τούς γυ ιούς  τών ^,,ΐ'ρω ν, τούς ά ν
τρες  τοΰ στρατεύμα τος κα ί τούς 
ύπ αξιω μα τικούς πού ήξερε δτι ή 
τανε άπό κα λές  ο ικογένειες  κα ί 
μποροΰσε νά  τούς κά νη  εύπαρου- 

σίαστους γαμπρούς.
‘Ό λ α  α ύτά  τά  έμα θα  έκ  τών 

ύστέρω ν.
***

“ Φ ρε ιδερ ίκε , φώναξε ένα  βρ ά 
δυ ή τα γμ α τα ρ χίνα , τρ α γο ύδη σ έ  
μα ς αύτό τό άστεΐο τρ α γο ΰ δ , πού 
μάς είπατε τήν Κ υ ρ ια κή .

— ’Ώ ! ν α ί ! φώναξε δυνα τά  ή 
νεα ρά  δίς Λ ου σ ίλ  (α ύτή  πού ό 
τα γ μ ο α ά ρ χη ς  τής εΐχε  κολλήσ ει 
τό  νούμερο  4 ) , τρα γούδησ ε, Φρει 
δ ερ ΐκ ε .

Κ α ί διασχίζοντας τό σα λονάκι, 
τρά βηξε  μ ’ δλη  Της τή δύναμη τύν 
Φ ρ ε ιδερ ίκο  γ ιά  νά  τό ν  σηκώ ση 
άπό τήν κ α ρ έκ λ α  του.

Α ύ τό ς  πού ή τα γμ α τα ρ χίνα  καί 
ή Λ ου σ ίλ  φώ νάξαν μέ τόση ο ίκειό  
τητα  Φ ρ ε ιδερ ίκο  ήτα ν ό μαρκή- 
σιος Φ ρειδερ ίκος  Έ ρ ικ ώ φ  Ν τ ’ 
Έ σ τ ε ν α ί , πλούσιο ά ρχοντόπ αιδο 
κα ί πιρός τό παρόν, άπλός έθελον- 
τής στό 51ο σύντοίγμα τών έφιπ
πων κυνηγώ ν . Μ έ τόν κα ιρό  ό 
Φ ρε ιδερ ίκο ς  είχε  γ ίνε ι τό «άνφάν 
γ κ α τ έ »  τοΰ σπιτιοΰ. Τ ά  κορίτσ ια  
τοΰ τα γ μ α τά ρ χο υ  δέν απορούσαν 
νά  κά νουν χω ρίς αύτόν. ΤΗ τα ν 
κομψός, όμορφος, χόρ ευε  θα υμά 
σια, τρ α γο υ δο ΰ σ ε  κωιμ*κά τ ρ α 
γ ο ύ δ ια  μέ εύχά ριστη  φωνή τενό 
ρου, έκα νε  κα λα μπ ούρ ια  κα ί σο- 
νέττα  κα ί γ ιά  δ λ ’ α ύτά  ό τ α γ μ α 
τάρχης τοΰ εΐχε πραγματική ( έκτί- 
μηση κα ί α ισθανόταν γ ι ’ αύτόν 
εύγνω μοσύνη . Ή  τα γ μ α τα ρ χ ίνα  
τόν ά γαπ οΰσε έξα ιρετικά . ‘Ό σ ο  
γ ιά  τά  κορίτσ ια  τό π ρ ά γ μ α  ήταν 
άπλό. Κ α ί οί πέντε τόν ε ίχα ν έ- 
ρωτευθή. Κ ι ’ έτσι ό Φ ρειδερ ίκος  

ήτοτν ό ήλιος  γύρ ω  άπό τόν όποι
ον δλο ι στριφ ογύριζαν.

Λοιπόν, ένα  βρά δυ, ή τα γ μ α τα ρ  
χίνα  π α ρεκά λεσε τόν Φ ρ ε ιδερ ίκο  
νά  τρ α γο υ δ ή σ η . Ό  Φ ρειδερ ίκος  
δμω ς έκε ΐνο  τό βράδυ, π α ρά  τή 
συνήθειά  του, ή τα ν  μ ε λ α γ χ ο λ ι
κός  σάν τό φθινόπωρο κα ί ζήτη
σε σ υ γγ ν ώ μ ή  άπ’ δλους, λ έ γ ο ν 
τας πώς ήτα ν αδιάθετος.

—’Ά  ! θ ε έ  μ ο υ ! εΐπε ή τ α γ μ α 
τα ρχίνα , είσθε ά ρρω στος;

— ’Ώ ! κα θόλου , εΐπε ό Φ ρε ιδε 
ρ ίκος . ’Έ κ α ν α  χθές ένα μπάνιο 
κρ>ύο κ ι’ άρπ αξα  μιά  γρίππη. Δ έν  

εΐναι σο-βαρό.
"Ο λ ο ι  σ υ γκ ινή θ η κα ν . Σ ’ ένα 

δευτερόλεπ το, ένας κ ύ κ λ ο ς  άπό 
γυ ν α ίκες  τόν π εριτριγύρισε, ρω 
τώ ντας τον γ ιά  τήν  ύ γ ε ία  του . 
Τοϋ  έπιασαν τό χέρ ι έξετάζοντας 
τό σ φ ιγμό  του, τοΰ  χά ϊδεψ α ν τό 
μέτωπό του κα ί τόν ά νά γκα σ α ν  
νά β γ ά λ η  τή γλ ώ σ σ α  του·

—’Έ χ ε ι  π υρετό !
— Τ ό ν κα κο μ ο ίρ η  1
“ Τ ί τρελ λο ί αύτοί οί νέο ι!
— Μ ιά  άρρώ στεια  έρχετα ι τόσο 

γ ρ ή γ ο ρ α !
Ό  Φ ρειδερ ίκος , σ τενοχω ρημέ

νος, προσπαθούσε νά  ξεφ ύγη.
—Δ έν  εΐναι τίποτα, σάς όρκίζο- 

μαι πώς δέν εΐναι τίποτε. Λ ίγ ο  
κρύο . αύτό εΐν’ δλο , αύριο  θάμαι 
καλά .
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Τό τέλος

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ
ΠΡΙΝ ΑΠΟ 2.400 ΧΡΟΝΙΑ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  Α Ρ Χ Α Ι Ω Ν  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Ν ,
ΗΘΟΠ ΟΙ ΩΝ.  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ω Ν

Κάποιος αυλητής όνομαζόμέ
νος Βά δ υ ς  ήτο τόσον άνυπόφορος 
δποτε έπαιζε μουσικήν, ώστε έ- 
6 γ ή κ ε  παροιμία διά  νά άποθανα- 
τίσΐ) τό δνομά  του ! ’Έ λ ε γ α ν  δη 
λαδή οί σύγχρονο ί του όσάκις έ- 
πρόκειτο περί δυσάρεστου διαδό 
σεω ς: «Κά π οια  συμφορά μάς τρέ 
χε ι ή . . .  ό Βά δ υ ς  παίζει κλα ρ ί
νο». Τ ί έπίκαιρη θά ήταν ή πα
ρ ο ιμ ία  σ ήμερα  γ ιά  μερικά ς  ήθο
ποιούς! «Κά π οια  συμφορά μάς 

τρέχει ή -. .  ή Τά δε παίζει όπερέτ- 
τ α !»

Λ
Ό  μουσικός Καφησίας εύρήκε

τά πλήκτρα τών κρουστώ ν όργά- 
νων.

Κ α ί ό Στρ α τό ν ικο ς :
— Μ ήν άνακατώ νεσαι σ ’ αύτά, 

δασιληά  μου. ’Ά λ λ ο  είναι τά 
σκήπτρα κα ί ά λλο  τά  πλή

κτρ α !

Ο  κα κομοίρης ό Μ ότσαρτ ποϋ 
νά τολμήση νά_ πή τό ϊδιο στόν 
Α ϋτοκρά τορα  τής Αυστρίας ποΰ 
έτρω γόταν μέ τό φ λά ουτο !

Λ
Σ τ ό  παλάτι τοΰ Α ρ χ ελ ά ο υ  στη 

Μ α κεδονία  δπου έφιλοξενεΐτο ο 
Εύριπ ίδης, έζήτησε κάποιος άπό

κάποτε ένα μαθητή του νά με- ! τ° ν δασιλέα νά τοΰ χαρίση ένα 
λετά ένα διεξοδικώτατο μουσικό ΧΡ^σό ποτήρι του γιά ένθύμιο.

Ο Αρχέλ,αος πιάνει τό ποτήρι 
κα ί κράζει ίνα  υπηρέτη τ ο υ :

— Δώ σε αύτό τό χρυσό ποτήρι 
στόν Ευριπ ίδη έκεΐ άπέναντι.

Γιοττί δέν τό δίνεις σέ μένα 
δασιληά μου; έρωτα ό προανα- 
φερθείς προσκεκλημένος.

Για τί έσύ είσαι πλασμένο», 
νά ζητ^ς κα ι νά  μή σοΰ δίνου\ 
κα ί ό άλλος νά παίρνη δίχως νά  
ζητά !

κομμάτι.
—  Για τί τό διάλεξες αύτό;
— Για τί είναι μεγά λο . Τ ά  ά λ 

λα  δλα  εΐναι μ ικρά .
Κ α ι ό δάσκα λος σκάνοντάς του 

ένα χα σ το ύκι:
—  Δ έν  εΐναι τ ’ όμορφο μέσ’ στό 

μεγά λο , ά λλά  τό  μ εγά λο  μέσα 
στ' δ μ ο ρ φ ο !

Πόσα χα σ τούκια  ά ρ α γε  θά έ
τρω γε σημερινός μαθητής παί
ζοντας τά  άτελείω τα  κλα σ ι
κά ( ! )  άντάντε τών κονσέρτω ν!

★
Ό  δασιλεύς τής Α ίγύπ του Πτο 

λεμα ΐος ήθέλησε κάποτε νά έπι- 
δάλη τήν γνώ μην του είς τόν μου 
σ ικόν Σ τρ α τόνικον , σχετικώ ς μέ

Α ύτά  στή Μακεδονίο:, παρακα
λώ. Σ τ ά ς  Α θ ή ν α ς  γ ιά  τά 92 έρ 
γ α  πού έγραψε έτρόμαξαν νά τοϋ 
δώσουν δρα δεΐα  πού δλα μαζί εί 
νε ζήτημα άν έφθαναν τά ποσο
στά ένός συγγραφέω ς σημερινήί 
έπιθεω ρήσεως!

ΑΝΕΚΔΟΤΑ
π ε  το να  γ ίνετα ι ή ζωη οσο 

πάει κα ί ά κρ ιδώ τερη , ό Α ύ γ ο υ 
στος, ό Ά λ δ έ ρ τ ο ς  κα ί ό Γιώ ργης  
άποφασίζουν) γ ιά  νά  έλαττώσουν 
κα ί τούς φόρους, νά  πάρουν συν
ετα ιρ ικά  ένα  γά ιδα ρο.

Κ ά θε  μέρα  καθένας τους μέ τή 
σειρά  του θά τόν τρέφη, κα ί θά 
τόν χρησιμοποιή.

Μ ερ ικές  μέρες μετά ό γυιός 
τοΰ Γ ιώ ργη , ό δ ηγ εΐ τό ζώο ώς 
τό γε ιτονικό  ά γ ρ ό . Ά λ λ ά  στόν 
δρόμο, στήν ά ρχή  ένός ύψώμα- 
τος, ό γά ιδα ρος  σταματάει καί 
° Ρ χ ί ζ ει νά  τρώη. Π α ρ ’ δλες τίς 
άπειλές, δέν έννοεΐ ουτε μπρός 
νά  πάη, ούτε πίσω.

Σ τ ό  τέλος, ό μικρός, δένει τόν 
γάϊδοιρο σ’ ένα δένδρο κα ί βια 
στικά  γυρ ίζει στό κτήμα .

— Πατέρα, λέει, ό γά ιδαρος 
σταμάτησε στό ά νέδα σμα  τοΰ ύ- 
Ψώματος κα ί δέν θέλει νά  προ- 
χω ρήση.

— ’Έ ,  καλά , δέν ξέρεις, λοιπόν, 
σέ τί χρησ ιμεύει τό μπαστοΰνι;

—  Βεδα ίω ς, ά λά  πρίν τόν χτυ 
πήσω, θά προτιμούσα νά  ήξερα  
ποιό μέρος τοΰ γα ϊδά ρου  εΐνε δ ι
κό μ α ς : Τό κεφ άλι ή μέση, ή ή 
ούρά ;

— Γ ια τ ί;
—  Για τ ί προκειμένοί} νά  τόν πο 

νέσω μέ μέρος πού εΐνε δικό  μας, 
προτιμώ νά τόν χτυπήσω σέ μέ,ρος 
πού άνήκει στόν γείτονά  μας.

Σ τ ή  μέση τοΰ κα λοκα ιρ ιού , έ 
να δρά δυ θύελλας, δυό νιόπαν
τροι έρχονται σέ μ ιά  μ ικρή  πόλι 
κα ί ζητοΰν νά  δροΰν κάποιο μέ 
ρος γ ιά  νά  περάσουν τή νύχτα

τους. Ά λ λ ά  παντοΰ τούς άπαντά- 
τε δτι δλα  τά σπίτια κα ί ξενο
δοχεία  εΐνε ύπερπλήρη.

Τέλος, ένας άπό τούς ξενοδό
χους, συγκινημένος άπό τήν άτυ
χ ία  τους, προτείνει τά  έξής:

θ έλ ω  π ο λ ΰ ^ ρ  σάς βάλω νά 
κοιμηθήτε κάπου, ά λλά  πρέπει νά 
μείνετε έντελώς ήσυχοι τήν νύ
κτα.

— Κ α ί κα λά  ποϋ εΐναι τό δω
μάτιο ;

—  Δ έν  πρόκειται γ ιά  δωμάτιο. 
Έ γ ώ  εΐμα ι έκκλησά ρης τής άπέ- 
ναντι έκκλησ ία ς, ’Έ χ ω  τό κλει
δί θ ά  σάς άνοίξω κα ί θά μπο- 
ρέσετενά τακτοποιηθήτεστή μεριά 
πού εΐνε ή «6 ρ γ κ». Α Ο ριο  τό π ρω ί 
Θά φ ύγετε χω ρίς νά  σάς δή κα 
νένας.

Συμφ ω νά νε λοιπόν κα ί χό νέο 
ζευγά ρι τακτοποιήται δσο μπο 
ρεΐ καλύτερα.

Κ α τά  τίς πέντε δμως, τό πρωΐ, 
ά κούγοντα ι οι καμπάνες. Ό  ξενο 
δόχος ξυπνάει τρομα γμένος  καί 
άμέσω ς στέλνει τήν γρ η ά  ύπη- 
ρέτριά  του στήν έκκλησ ία . Μ ερι
κά  λεπτά μετά ξοΛ 'αγυρίζει αύτή 
κα ί στήν έρώτησι τοΰ άφεντικοΰ 
της γ ιά  τό τί συμδαίνει άπαν
τά ει:

— ‘Ή τα ν ε  οί νιόπαντροι τής έκ 
κλησ ία ς πού χτυπάνε, γ ια τί Θέ
λουν ζεστό νερό καί τό πρόγευ- 
τους·νεα ρούς τής πόλεω ς, -τούς γρα-
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—  Σ τ ή ν  Έ λ δ ε τ ία  πρόκειτα ι νά  
έορτασθή ή έδδομηκοστή  πέμπτη 
επέτειος τής Ιδρύσεω ς τοΰ Ε 
ρυθρού Σ τα υ ρ ο ΰ . Έ π ί  τή εύ κα ι
ρ ία  αύτή θά γ ίνο υ ν  μ εγα λοπ ρε
πείς έορτα ί κα ί ή Δ ιεύθυνσίς  τών 
Έ λ δ ε τ ικ ώ ν  Τ α χυ δρο μ ε ίω ν  θά θ έ 
ση στήν κυκλοφ ορ ία  ένα άναμνη  
σ τικό  γρ α μ μ α τό σ η μ ο  πού θά εί- 
κονίζη μ ιά  νοσοκόμο , σ ύμδολο  
τής μ εγά λη ς  αύτής φιλανθρω πι
κής κα ί άνθρω πιστικής ένώσεως. 
Σ χ ε τ ικ ώ ς  άναφέρουν δτι υστέρα  

άπό τόν π όλεμο τής ’ Ιτα λ ία ς , στά  
1859. ενας αύτόπτης μάρτυς, δ 
Ά ν ρ ύ  Ντυνά ν, μ ’ ένα  έξα ιρετικό  
δ ιδ λ ίο : «Μ ιά  ά νά μνησ ις  τοΰ Σ ο λ  
φερίνου», έπέτυχε τήν προσοχή 
τοϋ κόσμου γ ιά  τήν ά νεπ άρκεια  
τής  δοηθείας στούς τρ α υμα τία ς . 
Ή  κοινή γνώ μ η  σ υ γ κ ιν ή θ η κ ε , οι 
ιδ ιω τικές  πρω τοβουλίες πολλα- 
πλασιάσθησαν, ά λ λ ά  μόνον στίς 
22 Α ύγούσ του  1864 ύπ ογρά φ ηκε 
ϋτή  Γενεύη , ή Δ ιεθνής Σ ύ μ δ α σ ις  
πού διακανόνιζε τήν τύχη  τών 
τρα υμα τιώ ν έν ώ ρα πολέμου.

—  Ό  πρώ ην πρω θυπουργός 
τής Γα λ λ ία ς  κ. Ά ν τ ρ έ  Ταιρντιέ 
δημοσ ιεύει στό κα ινούργιο  του 
δ ιδ λ ίο : «Μ έ τόν Φός», τίς άνα- 
μνήσεις του άπό τόν π όλεμο καί 
μάς δ ίνει σέ σελίδες  ζωντανές 
τίς  π ερ ιγρα φ ές  τώ ν έκστρατει-

ών πού έλα δε  μέρος. Τό  δ ιδλ ίο  
συνοδεύεται άπό ντοκουμέντα  πού 
ρ ίχνουν δυνατό φώς σέ διαφόρους 
ά μφ ιδόλους  θρύλους γύρω  άπό 
τή δρά ση τοΰ Φός.

—  "Ο σ ο ι  στήν τα ρ α γμ ένη  α ύ 
τή  έποχή ένδ ια φ έροντα ι ά ν ΐ ϊ ια  
γ ιά  τά  ψ υ χο λ ο γ ικά  π ροβλήμα τα  
τοΰ ’Έ ρ ω τ ο ς , δέν έχουν παρά νά  
δια βά σουν στό τελευτα ίο  τεΰχος 
τής .Έ π ιθεω ρήσ εω ς  τών Παρι- 
σίω ν», τά  κεφ άλαια , πού άφίε- 
ρώνει στόν έρω τα ό μυθ ιστοριο

γρά φ ος  Ζ ά κ  Σα α ρ ντόν . Ά π ό  τήν 
έποχή τοΰ Σ τ α ν τ ά λ  ώς σ ήμ ερ α ι 
κα νείς  σ υ γγρ α φ εύ ς  δέν μάς έ 
δωσε σέ φίνες πα ρατηρήσεις τή 
σ ύγχρονη  «γνώ σ η» τοΰ π ροβλή 
ματος αύτοΰ πού άπ ασχολεΐ τήν 
άνθρω πότητα άπό χιλ ιετηρίδω ν

—  Ό  Έ ν τ μ ό ν  
Ζαλού, πού θεω 
ρείται ένας άπό 
τούς κα λυτέ 
ρους Γ  άλλους
μυθιστοριογρ  ά. 
φους κα ί κριτι- 
τικούς, έξέδω σε 
ένα νέο β ιβλ ίο  
του μέ τόν τ ί

τλο  « Ή  κα π ριτσ ιόζα », πού περι
έχει τρεις  ψ υχολογ ικές  νουβέλ- 
λες  ένδιαφέρουσες κα ί δπου ό ά- 
να γνώ στης ξα να βρ ίσ κε ι δλη τήν 
λεπτότητα τοΰ πνεύματός του κα ί 
τής έξα ιρετικής  τέχνης του στήν 
άνά λυσ ι τών διαφόρω ν άνθρωπί- 
νων συναισθημάτων.

— Μ έ τήν εύκα ιρ ία  τοΰ έορτα- 
σμοΰ τών Α 'ρ ια κοσ ίω ν χρόνω ν 
άπό τής γεννήσεω ς τοϋ ποιητοΰ 
Ρ α κ ίν α  στή Γα λ λ ία , έκτός άπό 
τίς διάφορες καλλ·*·εχνικές έκ- 
δηλώ σείς πού θ «  γίνουν  στό Π α 
ρίσι κα ί ίΐτίς Βερ σ α λ λ ίες , θά 
δοθοΰν τρεΐς  έξα ιρετικές  παρα
στάσεις τής «Β ερ εν ίκ η ς »  πού εΐνε 
άπό τίς παθητικώ τερες τρ α γω δ ί
ες του, στή Ν ίμ , στό ά ρχα ΐο  υ 
παίθριο θέατρο στις 27 Α ύ γ ο ύ 
στου. στό έλλη ν ικό  θέατρο τής 
Ά ν τ ίμ π  στίς 29 κα ί στό ά ρχα ΐο  
θέατρο στή Β ιέννη  (Γ α λ λ ία ς ),  Τό 
έλλη νικό  θέατρο τής Ά ν τ ίμ π  χρο  
νολογεΐτα ι άπό τήν έποχή τοϋ 
Βω μ π ά ν κα ί τό θέατρο έμενε ά 
χρηστο  πάνω άπό έκα τό  χρόνια . 
Μ έ τήν παράσταση τής « Β ε ρ ε 
νίκης» θά άρχίση  γ ι ’ αύτό μιά

κα ινο ύ ρ για  περίοδος άναγεννή- 
σεώς του.

— Ή  «Γα λ λ ική  Κ ω μ ω δία » συ
νεχίζει τήν περιοδεία  της στή Νό- 
τιο Α μ ε ρ ικ ή  κ τ ί  κα τά  πληροφο
ρίας τών έφ ημεοίδω ν έδωσε πρό 
ήμερώ ν στό Μ οντεδίντεο, τήν τ ε 
λευτα ία  της παράσταση. Ό  θ ία 
σος θά εύρίσκετα ι στήν Γα λ λ ία  
ά ρχά ς Σεπ τεμ βρ ίου .

—  «Φ ρα γμ ο ί»  εΐνε ό τίτλος τοΰ 
μυθιστορήμα τος μιάς νέας Γ ε ρ 
μανίδας σ υγγρα φ έω ς  πού κα τέ
φ υγε  στό Π α ρ ίσ ι κα ί δπου περι
γρά φ ει μέ μαεστρία, μέσα σέ 
μιάν άτμόσφ α ιρα  κοπταθλιπτική, 
τά  ήθη κα ί τά  έθιμα  τής μετα 
π ολεμικής Γερμ α νία ς .

— 01 σχέσεις μεταξύ τών Λ ευ 
κών κα ί τών ά λλω ν φυλών δ ια 
φόρων χρω μά τω ν (νέγρω ν, κ ιτρ ί. 
νων κλπ .) εΐναι ένα π ρόβλη
μα σημα ντικό  τοΰ είκοστοΰ αίώ- 
νος, πού άπη σχόλη σε συχνά  τούς 
διανοουμένους κα ί τούς σ υ γ γ ρ α 
φείς, Τό  π ρόβλημα  αύτό μάς πα
ρουσιάζει ένας ένδιαφέρω ν τόμος 
μέ τόν τ ίτλ ο : « Ό  χρω ματιστός
άνθρωπος» πού έξέδω σε ό Ο ίκος 
Π λόν, δπου έξετάζονται κατά  τόν 
πιό ά ντικε ιμεν ικό  τρόπο ή γένε- 
σις τών σχέσεω ν μεταξύ τής λευ 
κής φυλής κα ί τών άλλω ν «χρ ω 
ματιστών» φυλώ ν καί ή έξέλιξίς  
των στήν έποχή μας άπό κοινω νι
κής άπόψεως.

-- " Ε ν α  σ ημα ντικό  μουσείο, πού 
θά προκαλέση άσφαλώς τή σ υρ 
ροή τών έπισκεπτών στό Παρίσι, 
άνοιξε τελευ τα ία : τΐι «Μ ουσείο 
τής 'Ισ τ ο ρ ία ς  τής Γα λ λ ία ς» , πού 
έγκα τεσ τά θηκε  στά Έ θ ν ικ ά  Ά ρ  
χε ΐα . Σ τ ό  μ έγα ρ ο  αύτό. πού εί
ναι άπό τά  ώ ραιότερα  άπό άρχι- 
τεκτονικής  άπόψεως, ό π ερίερ 
γος  καΐ μελετηρός έπισκέπτης 
μπορεί νά θαυμάσ)] κάθε τί πού

σχετίζεται μέ τήν Ιστορία ν τής 
Γα λ λ ία ς , άρχίζοντας άπό τούς ι
στορικούς πίνοβκας κα ί καταλή- 
γοντα ς στά  διάφ ορα  ντοκουμέν
τα δλω ν τών μ εγά λω ν έποχών, ά . 
πό τό 1200 έως τή σ ύγχρονη  έ- 
ποχή.

— Ο Ι διάφοροι κα λλ ιτεχν ικο ί 
έκδοτικο ί Ο ίκο ι έξακολουθοΰν νά 
έκδ ίδουν σέ πολυτελείς έκδόσεις 
ε ίκονογρα φ ημένα ς  τά  έρ γα  τών 
μ εγά λω ν ζωγράφων μέ διαφωτι- 
στικούς π ρολόγους κα ί κείμενα . 
Ό  Κ α μ ίλ λ  Μ ω κλα ίρ , ό γνω στός I 
φ ιλέλλην συγγρα φ εύς, μάς δίνει 
τήν β ιογρα φ ία  τοΰ ’Ά γ γ λ ο υ  ζω
γρά φ ου «Τούρνερ», πού ύπήρξε 
μ ιά  π ερίεργη  προσωπικότης στήν 
έποχή του. Ό  Ζ ερ μ α ίν  Μπαζέν, 
έγρα ψ ε τή μονογρα φ ία  τοΰ Μέμ- 
λ ιν γ κ . δπου σέ άδρές γραιμμές 
χα ρα κτηρ ίζετα ι ή μ εγά λη  τέχνη 
τοΰ τοπιογράφου κα ί ό Σεζά ν, 
πού δοξά στηκε δσο κανείς  στήν 
έποχή μας, σ κια γρα φ εΐτα ι άπό 
τόν Ρα ϋ μ ό ν  Κοντέ σ ’ ένα χαριτω  
μένο δ ιδλ ίο  γεμ ά το  άνέκδοτα  καί 
όρθές παρατηρήσεις. "Ο λ ’ αύτά 
τά  έρ γ α  συνοδεύονται άπό ώ- 
ραϊες άνοηταρασιιάσεις έγχρώ- 
μους τών καλυτέρω ν πινάκων τών 
ζωγράφων.

— Ό  έμπροσ- 
ιονισμός στή ζω 
γραφ%κή ύπήρ

ξε ένα κίνημα  
άπό τά  πιό ση 
μα ντικά  πού ά- 
νεστάτωσε τά μέ 
χρ ι τότε παραδε 
δ ε γ μ έ ν α .Σ έ  δυό 
θ ϊυ μ ά σ ια  έκτυ- 
πω μένους τόμους πού συνοδεύον
ται άπό πλήθος εΙκόνω ν έγχρώ- 
μων. ό Μ ονέλλο  Βεντοΰρ ι ,'.σς δί 
νει δλη τήν ιστορία τοΰ έμπρεσ- 
σ ιονισμοΰ μέ ντοκουμέντα  ά γνω 

στα έως σ ήμ ερα  πού ρίχνουν ά 
πλετο φώς στήν έξέλιξη τοϋ τομέ 
ως αύτοΰ τής ζω γραφ ικής τέχνης. 
Ο Ι τόμοι αύτοί, έκτός άπό τήν κυ 
ρία  ιστορία  τοΰ κ ινήμα τος  α ύ 
τοΰ στήν τέχνη, π εριέχουν έπι 
λές τοϋ Ρενουά ρ , 'ίοϋ Μονέ, τοΰ 
Σ ίσλεΟ , καθώ ς κα ί συγχρόνω ν 
ζω γράφω ν δπου ό άναγνώ στης 
βρ ίσκει 'τ ίς  προσωπικές άντιλή- 
ψεις τοΰ καθενός περί ζω γρα φ ι
κής.

—  01 βα νδα λισμοί δέν εΐνε μό
νον κά τι πού π ροκαλεΐ τήν άγα- 
νάκτησι, εΐνε κά τι περισσότερο ά 
κ ό μ α : σωστή Ιεροσυλία . Ο Ι έφη 
μερίδες  γρά φ ουν δ τ ι  τά  'κρού
σ μα τα  τόν τελευταίο αύτόν κα ι
ρό εΐνε συχνά. ’Έ τ σ ι  ό κα θεδρ ι
κός ναός τοϋ Πουατιέ, πού χρ ο 
νολογείτα ι άπό τόν 13ον αΙώ να, 
ά ρχίζει σέ πολλά σημεία  νά  πα- 
ρουσιάζη ρω γμές  άπό τίς έπιθέ- 
σεις μέ πέτρες τών διαφόρων παι 
διών πού νομίζουν δτι μ ’ αύτόν 
τόν τρόπον διασκεδάζουν.

— Δ ιηγούντα ι ένα άνέκδοτο τοΰ 
πρώην βασιλέως τής  'Ισ π α νία ς  
Ά λ φ ό νσ ο υ  13ου, κατά  τήν τελευ 
ταία του έπίσκεψη στό Μουσείο 
τής Γενεύης, δπου έγινε  ή έκθε- 
σις τοϋ Μ ουσείου τοϋ Πράντο. Σ υ  
νοδευόμενος άπό άνωτέρους ύ- 
παλλήλους καί ο ικείους του, ό 
βασιλεύς στάθηκε, χω ρίς νά  πή 
λέξι, μπρός στά έρ γα  τοΰ Γκρέγ-  
κο, τοΰ Γκ ό γ ια , τοΰ Τισσιανού 
κα ί άλλω ν. "Ο τ α ν  έφθασε έμπρός 
σέ μιά ά ρ ισ τουργημ α τικ ί «ταπισ- 
ερί» τής Φλάντρας, ψιθύρισε μέ 
σ υ γκ ίνη σ ι: «Α ύτή  τή θυμοΰμαι. 
Κάποτε μοΰ άνήκε».

— "Ε ν α ς  κα ινούργιος  θίασος 
σχημα τίσθηκε άπό νέους καί νέες ’ 
πού άγαποΰν τό θέατρο, στό Μον 
πελλιέ, " Λ ς  τώ ρα έκα νε άρκετές 
περιοδείες μέ έπιτυχία στίς γ α λ 

λ ικές  έπαρχίες, δπου έπαιξε δ ιά 
φορα έρ γ α  τοϋ Ρα κ ίνα , τοϋ Π ερ  
γκολέζε καί τοΰ Βολτα ίρου .

— Ό  Ζάν Λου ΐ Μπαρρώ, πού οί 
Α θ η ν α ίο ι ε ίχα ν τήν εύκα ιρία  νά  
θαυμάσουν γ ιά  τήν ήθοποιΐα του 
σέ πολλά κινημα τογρα φ ικά  φίλμ, 
θά έμφανισθή τόν ’Ο κτώ βριο  στό 
θέατρο τοΰ Α τ ε λ ιέ  μέ τό «Φ ιλάρ 
γυσο» τοΰ Μ ολιέρου».

—  Ή  περίφημη 
μαύρη χορ εύ 
τρια, ή Ζοζεφίνα 
Μ π οΐκερ, είχε 
μιό διασκεδαστι 
κή περιπέτεια. 
Έ π έσ τρεφ ε κα τ ’ 
αύτάς άπό τήν 
Νότιο Α μ ε ρ ικ ή  
μέσω Μπορντώ. 

"Ο ια ν  έφδασε στό σταθμό είδε
μ ΐ έκπληξη δτι κανείς δέν τήν έ-
περίμενε, γ ια τ ί κανείς  δέν φαντα
ζόταν πώς θά έφθανε στό σταθμό 
τής Λυών, Κ α ί έτσι ε ίχε  μιά πρώ 
τη άπογοήτευση, άφοΰ σάν κο ι
νή θνητή μπήκε σ’ ένα τα ξί πού 
τήν ώ δήγησε στό ξενοδοχείο της.

— 'Η  Έ κ θ ε σ ις  τής Ν έα ς Ύόρ- 
κης, έκτός άπό τή βιομηχα νική  
κα ί έμπορική πλευρά της, παρου
σιάζει στόν έπισκέπτη χ ίλ ια  δυό 
έκθέματα . Τό πιό ένδιαφέρον εΐνε 
τό περίπτερο τών γυμνώ ν γυ να ι
κών. Μ ιά  μικρή σκηνή, όπου δ ί
δεται μιά  σύντομη έπιθεώρησι,, 
πού έπαναλαμβάνεται τούλά χι
στον έξη φορές τήν ήμέρα . 'Έ ν α  
θέα μα  χορευτικό  άπό διοοκόσια πε 
νήντα λα χτα ριστά  κα ί όλόγυμ να  
κορίτσια, χω ρίς κά ν τό φύλλο τής 
συκής, δ ια λεγμ ένα  μέ προσοχή, 
τραβούν τόν θεατή μέ τούς χ ο 
ρούς τους. τίς άκροβασίες  τους 
καί τήν κούρασή τους, "Ο λ η  μέ 
ρα τά ώ ραία αύτά πλάσματα εΐ

ναι ά να γκα σ μέν^  νά  περιφέρουν 
τή γύ μ ν ια  τους μπρός στούς θε
ατάς, Κ α ί μόνο μετά τά μεσάνυ
χτα  ξαναβρίσκουν τόν έαυτό τους 
κα ί τά ροΰχα  τους. Κ α κόμ ο ιρα  
γυ μ νά  κο ρ ίτσ ια !

—  Κοντά  σ ’ αύτό τό θ έ ιμ α  ύ 
πάρχουν κα ί ά λ λ ς  έπίσης προκλη 
τικά . Τό « Σ υ ν έδ ρ ιο  τών κα λλ ο 
νών», δπου οι γυνα ίκες  μισόγυ- 
μνες περνοΰν ά νάμεσα . στούς θε
ατάς πού ψηφίζουν τήν ώραιότε- 
ρ η ( τό «Μ υστήριο τοΰ γυμνοϋ», ό 
που ό π ερίεργος θαμώ ν βρίσκει 
τήν εύκα ιρ ία  νά  μαδηθή. « Ό  έ 
ρως κάτω  άπό τούς Τροπικούς», 
ή σπεσιαλιτέ τής Έ κ θ έσ εω ς  καί 
ό νοών νοείτω κα ί τά  « Α τ ε λ ιέ  τοθ 
κα λλιτέχνου», οπου γυ μ νά  μοντέ 
λα  ποζάρουν δήθεν γ ιά  τούς δή 
θεν έπισκέπτας ζωγράφους καί 
κα λλιτέχνες .

—  Ξ έρετε  δτι ή 
γα λ λ ίς  κομεντι- 
έν κα ί στάρ τοΰ 
σ ινεμά Ο ύ γκέτ  
Ντυφλός παρ’ ό- 
λ ίγο  νά  γίνη  
κο θ ηγ ή τρ ια ;

Σ τ ή ν  άρχή 
δταν ήταν πέντε 
χρονώ ν είχε  μα- 

νία μέ τό χορό. Α ρ γ ό τ ε ρ α , δταν 
έφυγε άπό τήν Τύνιδα , δπου ή 
σαν έγκα τεστημένο ι οί γονείς  της 
γ ιά  τό Παρίσι, οί διΚοί της ήθε
λαν νά τήν δούν μιά  μέρα μέ τό 
δίπλωμα τοΰ φ ιλολόγου στό χέρ ι. 
Δυστυχώ ς γ ι ’ αύτούς, ή μικρή 
Πουπέτ, δπως τήν φώναζαν, ά ρ χ ι
σε νά  νοιώθη κ λ ίσ ΐ γ ιά  τό θέα
τρο κα ί ένα δράδυ, υστέρα άπό 
μιά  παρακολούθησι στή Γα λ λική  
Κω μω δία , εΐχε πάρει τήν άπόφα- 
σι, ’Έ τ σ ι  ή μικρή Πουπέτ έγινε  ή 
Ο ύ γ κ έτ  Ντυφλός.


