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Οί «Πέρσαι» του Αισχύλου στό Ώδεϊο Ήρώδου τοϋ Αττικού

π

Ή  κ. Karrivot Παξινοδ ώς "Arcacr..

Τό ΕασιΛίκό θέατρο καί

Ή σημασία τοΰ
άρχαίοκ δράματος

χον» κ  Τόκη Μουζι^νίδη ι,
Κοντά ιτ ίς  τόσες 1 κ>αί τόσες βε- 

πικές προσφορές στη νεοελλην ική  
θεατρική ζωή τό Βασιλικό θέατρο 
κάτω άπ' τή ν  ένθουσιώδη κα ί δυ
ναμ ική  καθοδήγηση τοΰ κ.Κωστή 
Μπαστιά, ά να γγέλε ι γ ιά  τον έρ- 
χόμενο χρόνο, τή ν  όργάνωσι τοϋ 
Παγκόσμιου Φ έστιδαλ τών Ά8η· 
νών.

Ε ίνα ι κ ι όλας ή τέταρτη  περίο
δο; τοΰ άρχαίου ^δράματος κα ί τά 
κ α λ λ ιτεχ ν ικ ά  στελέχη τής κρ α τι
κή? μας σκηνής έπ ειτα  άπ© τή  συ
στηματική, έντονη κα ί πολύχρονη 
δουλειά κα ί μετά  άπό τή  μ εγα λε ι
ώδη έπισφράγιση τής άπόδοσίς 
-του5 στό διεθνή στΐδο, βρίσκονται 
στήν έξα ιρ ετικά  έπίζηλο 8έσι νά 
άναλά£ουν rig  κα λλ ιτεχν ικ ές  εύ- 
βύνε; ένός παγκόσμιου Φεστιβάλ. 
"Ο ταν ή Γερμανία  γ ιορ τάζει στό 
Bayreuth τό μεγάλο της τέκνο  
κ α ί τή  μουσική της παράδοση κα ί 
παράλληλα τραδάει τό ένδιαφέρον 
τοΰ κόσμου μέ τά  festspiele τοΰ 
Salzburg, δταν ή 'Α γ γ λ ία  στό 
Ζτράτσφορτ κα λε ϊ όλους τούς πι- 
οτούς τής γής γ ιά  νά τιμήσουν τή  
μνήμη τοΰ γ ίγα ν τα  τής δραματικής 
■τέχνης, όταν ή ’Ιτ α λ ία  όργανώνει 
τό  Maggio Floreutino κα ί τά  Stagio- 
ne Verona, ή Ε λλά ς  όφ είλει νά έκ- 
πληρώσιι τό  καθήκον κα ί τή ν  ή- 
β ικήν ύποχρέωση πού έ χ ε ι πρός 
τούς άξεπέραστους δασκάλους πού

Λρ .·... ί-Ζ,χ ................ ...
έδώ κα ί δυό χ ιλ ιάδες χρόνια μέ τίς  
τραγωδίες κα ι τ ίς  κωμωδίες τους 
σκόρπισαν ρίγη συγκίνησης κάτω 
άπό τό βράχο της 'Ακρόπολης.

Ο ί Ιστορικοί τής άρχαιότητας 
0έλουν τούς μεταγενέστερους ποι
ητές τά . ταξιδεύουν άπό τά  πέρχτα 
τού τό τε  γνωστού κόσμου γ ιά  νά 
προσφέρουν πάνω στόν τάφο τοΰ 
Αισχύλου στή Γέλα , τό φόρο τής 
ευγνωμοσύνης τους πρός τόν μ ε
γαλοφυή πρόδρομό τους, άπαγγέ- 
λοντας κομμάτια  άπό τό έργο τού 
κα ί κάνότας θυσίες.

Ό  σεδασμός αύτός πού πηγάζει 
άπ’ τήν  έπίγνωση τών όσων χρω
σ τάει ή π νευματική άνθρωπότητα 
στούς ποιητές τοΰ ΧρυαοΟ 'Α ττ ικο ύ  
Α ιώ να, ύπάρχει σήμερα σέ βαθμό 
άκόμα μεγαλύτερο, γ ια τ ί ο ί σοφοί 
όλων τώ ν έποχών δεν έπαψαν 
άπό τού νά άποκαλύπτουν καθημε
ρινά τή  γ ενέτε ιρ α  πηγή κάθε με
γάλου πνευματικού καρπού.

Τό θέατρο τοΰ Διονύσου κα ί οί 
σύγχρονοι "Ελληνες κα λλ ιτέχνες  
καλούντα ι νά έκπληρώσου·ν τίς  ύ- 
ποχρεώσεις τους αύτές πρός τή ν  
άνθρωπότητα.

X ’ αύτή τήν  ύποχρέωση δειλά 
στήν άρχή ξεκίνησε νά δουλεύει ή 
κρατική  μας σκηνή.

Χ τό  1931, τή ν  πρώτη δηλ. περί
οδο τής λειτουργίας του Κνοιξε τό

( Ή  σ υ ν έχε ια  ε ις  τή ν  4ην σ ελ ίδ α )

Ή «Κυρά 
τής θάλασσας»

’Αναλυτικό άρθρο τοϋ Μ. Προζόρ
«Ή Κ υ ρ ά  τ ή ς  Θ ά λ α σ 

σ α  ς» δ έν  χ ρ ε ιά ζετα ι σχόλια. ’Ε
κε ίνο ι πού πιοτεύουν στά σύμβολα 
μπορούν νά ποϋν άν θέλουν, πώς 
μέσα στόν καθένα άπό μάς ε ίνα ι 
μ α Έ Μ ντα πού κοιμάται.

Μπορούμε χωρίς δυσκολία ν ’ ά- 
νακολύψουμε μέσα μας κρυφές 
νοσταλγίες γ ιά  ένα  στοιχείο πού σ’ 
αύτό άνήκουμε καί πού είμαστε 
(χωρισμένοι άπ’ αύτό.

Τά ωραιότερα φιλοσοφικά συ
στήματα βασίστηκαν πάνω - στό 
μυστήριο αύτό τοϋ κρυφού μας ει* 
να ι πού καί ό λιγώτερο ποιητής ά
πό μάς τά νοιώθει πολλές φορές. 
Γύρω άπό τή  μυστική αύτή ζωή τά 
μ ικρ ο συ μφ έ ροντα κ ινούντα ι,· ό έ- 
γωϊσμός ή ή αύταπάρνησις κάνουν 
τούς άνθρώπους νά δροΰν καί ή 
καθημερ ινή  ύπαρξη έξακολουθεϊ 
τό ν  δρόμο της.

Τό μυστήριο 6μως είνα ι έξω ά
πό τήν ύπαρξη αύτή. ’Αποξενώνει 
άπόλυτα άπό τήν καθημερινή ζωή 
έκε ίνο υ ς  πού κρατε ί καί πού βα
δίζουν, άνήσυχοι, φοβισμένοι μέ
σα ό’ έν α  είδος  παραισθήσεως.

Γιά τ ίς  τρυφερές ψυχές, δπως 
Τής μικρής Χ ίλδας ε ίνα ι ά λλο τε  άν-

δοθοΰν προσεχώς άπό τό θίασο τού Βασιλικού θεάτρου στό ' ί ίδ ε ίο  Ήρώδου τβΟ ’Α ττικού . Τ ά  
κοστούμια έγ ινα ν  έπάνω σέ μα,κέττες τού κ Α . Φωκά Ο κ. Γ. I λη νος ως β ερ ίη ς

Τά τελευταία χρόνια τού Πιτόεφ
Ένας σκληρός 
ώραίος αγώνας
’Ά ρ θ ρ ο  τή ς  σ υνεργα τιδός μας Δος ’Ίρ ιδ ο ς  Σ καραβα ίου

Ό  καλός συνεργάτης τών «Πο- 
ρασκηνίων», πού έγραψ ε ατό περα
σμένο φύλλο γ ιά  τόν  άλησμόνητο 
σκηνοθέτη — ήθοποιό Π ιτόεφ άς
έηιτρ £Ί'-ρ ·, i iv S f i'rss> nfj
ρακολούθησε άπό κοντά  τ ί ι  δράση

Ό  Π ιτόεφ

του κατά  τή ν  τελευ τα ία  τρ ιετ ία , 
τό  σημερινό σχετικό  σημείωμα. 
Τά χρόνια  αύτά ήσαν άπό τά  δυσ
μ ενέσ τερ α  τής δλης σταδιοδρο
μίας τοϋ καλλ ιτέχνου , πού άθροι- 
ζό τα νε  σέ 22. ’Απ' τή  μιά μερ ιά 
ό σοβαρώτατος κλονισμός τής  ύ- 
γ ε ίο ς  τοΰ Π ιτόεφ κα ί άπ’ τήν  
άλλη οί διόλου Ικανοπ οιητικές έρ-

γασ ίες  τοΰ Τεάτρ  ν τ έ  Μ ατυρέν, ή
σαν σημαντικά έμπόδια στή συνέ
χιση τής  δράσεώς του. "Αλλοι στή 
θέση τοϋ Ρώσσο* σκηνοθέτη—ήθο-

'χρ> Α
γώνα τόσο σκληρό. Ό  Πιτόεφ 
τόν έξακολούθησε, δίιχως τήν  πα- 
ραμικρότερη παραχώρηση ε ίς  βά
ρος τής τέχνης.

Ό  περίφημος ήθοποιός, συνή
θ ιζε  ν ’ άντλρ στό παγκόσμιο δρα
ματολόγιο τό ρεπερτόριό  του. Συ
ν έβ η  συχνά νά παρουσιάσρ έρ γα  
έξα ιρ ετικά . Τά κα ινούργια  πού έφ 
δωοε μέσα στήν τελ ευ τα ία  τρ ιε τ ία  
ή δσα έπ α νέλα β ε σ’ αύτό τό διά
στημα, δ έν  ήσαν δλα έπ ιτυχίες, 
τά δ ιέκρ ιν ε  δμως μιά άνώ τερη ποι
ητική κα ί κα λλ ιτεχν ική  πνοή. Μέ 
τά θ εά ματα  αύτά δηλαδή, ό γνή 
σιος καλλ ιτέχνης, ό π νευματικός 
άνθρωπος, άηευθυνότανε σέ μ ία 
ώρισμένη μερ ίδα  τοϋ κοινού. Αύ
τό τό  άκροατήριο, πρός τιμήν  του, 
έ μ ε ιν ε  πιστό στόν Πιτόεφ, ώς τό 
τέλος. ’Ακόμα καί δ τα ν  δ έν  έπαι
ζ ε  πιά ό ίδ ιος άλλά μόνο σκηνοθε
τούσε. Μά αύτό τό κοινό, τό  άριθ- 
μητικά περιωρισμένό δ έ  μπορού
σε νά γεμ ίση τήν  αίθουσα τοΰ 'θε
άτρου γ ιά  π ολλές σ υ νεχό μ ενες  
βραδυές.

Τί έκ α ν ε  τό τε  ό κα λ λ ιτέχ ν η ς ; 
’ Α λλαζε συχνότερα πρόγραμμα. 
Μά τό π νευματικό π ερ ιεχόμενο  
τών έργω ν πού έδ ιν ε  καί ή καλ
λ ιτεχ ν ική  άξία  τών θεαμάτω ν του, 
δ έν  μετεβάλλοντο .

"Α ς πάρω στήν τύχη  μερ ικά  άπ’ 
αύτά.

Ό  Π ιτόεφ δ έν  έδ ίσ τασ ε νά  δώ
σρ «Ρωμαίο καί Ίο υ λ ιέ ττα »  τοΰ 
Σαίξπηρ, στό Τ εά τρ  ν τ έ  Μ ατυρέν, 
τοΰ άποίου ή σκηνή, ε ίνα ι ζή τημα

TC·"- f iS i.fc,
κης. Ή  δλη παράστασις άπ' τ ί ς '

κα λλ ιτεχν ικώ τερες, έξετυλ ίσ σ ετο  
μέσα σ ένα  μοναδικό ντεκόρ , στό 
όποιο έπεφιέροντο αΐ άναγκα ία ι 
έναλλαγα ί.

Μ ετά τό γνωστό δράμα τοΰ Τσέ- 
χωφ «Ό Γλάρος», ό Π ιτόεφ ξανά- 
δωσε τήν  «Κυρία μ έ  τάς Κ αμελίας»

( Ή  σ υ ν έχ ε ια  ε ίς  τή ν  3ην σ ελ ίδ α )

Ό κ. Γ. Χέλμης 
γιά τό νέο του θίασο

Τά ζητήματα 
τής έβδομάδος

Μία π ερ ίφ ημη  γ ελ ο ιο γ ρ α φ ία  τοϋ  Έ ρ .
'  Ιφ ε ν  άπό τ ό ν  Ν ορβηγό κ α λ λ ιτ έ 

χ ν η  Ν. Π ίλλ ερ .

τ ικ ε ίμ ενο  έκνευρισμοϋ, άλλοτε δι- 
ασκεδάσεως ή δ ιεγέρσεω ς, πού 
δ έν  ξ έ ρ ε ι άν ε ίν α ι πάντοτε καλό 
ή κακό νά  τό συναντά κα νε ίς  στό

( Ή  σ υ ν έ χ ε ια  ε ις  τ ή ν  4ην σ ελ ίδ α )

"Εως τώρα εύτύχησα νά μιλήσω 
μ έ  πολλούς άνθρώπους τοΰ Θεά
τρου μας —καί ξέρ ο υ νε  οί έπ ιε ικε ϊς  
μου άνσγνώ στες τών «Παρασκηνί
ων» τό π ερ ιεχόμενο  τών συνομιλι
ών αύτών— άλλά οί συζητήσεις πάν
τα ε ίχ α ν ε  «πνευματικό», καθώς λ έ 
με, π ερ ιεχόμενο . Π οτέ δ έν  μοΰ έ- 
τυχε νά μιλήσω μ έ σπουδσίον έπι- 
χειρηματία , μ έ άνθρωπο πού νά δι
ευθύνει μ έ  τό στοχασμό καί μέ 
τόν ύπολογισμό ένα  μεγάλο θία
σο. Νά λοιπόν πού ή Τύχη, εύνο ϊκή 
καί πρόθυμη, μ *  φ έρνει ν ' άντικρύ- 
σω τό δ ιευθυντή τού ήμικρατικοϋ 
θιάσου τής Μαρίκας, γ ιά  νά μιλήσω 
μαζί του γιά  έπ ιχειρήσεις. Δ έν κά 
νω λάθος όμως, άν πω ότι πνευ
ματικό πράμα, άρκετά  τουλάχιστον, 
ε ίν ε  καί τό νά όργανώ νει κα νε ίς  
μιά θεατρ ική έπιχείρποη, γ ιατί 
■πνευματικά ζητήματα δ ιαχε ιρ ίζετα ι 
καί μ έ τή γνώση τών πνευματικών 
όρων θά προχωρήσει στή δουλειά 
του...

Εύχάριστο ε ίν ε  νά  συζητεί κα
ν ε ίς  μ έ τόν  κ. Γ. Χέλμη. Πλούσια 
έγκαρδιότητα , χ ιούμορ καί θετική 
βάση κάθε στιγμή.

Σ τήν  έρώτησί μας σάν τί θά ε ίν ε  
ή κα ινούργια έκδήλωση τοϋ θεά
τρου Κοτοπούλη στό θέατρο ’Αλί
κης, ό κ. Γ. Χ έλμης μάς άπάντησε 
έτσ ι:

— Τό τόλμημα δ ικα ιολογείτα ι άπό 
τό -γεγονός, δτι ό θίασος Κοτοπού

λη έ χ ε ι άριθμό σεβαστό στελεχώ ν, 
πού λή γα νε τά  συμβόλαιά τους τή ν  
πρώτη 'Οκτωβρίου, πού λ ή γ ε ι κα ί 
ή θερ ινή περίοδος. Θά έπ ρεπε οί

Ό  κ. Γ. Χ έλμη?

πάρα πολλοί ήθοποιοί κα ί οί άλλοι 
τεχν ικο ί, πού δ έν  χρειά ζοντα ι γ ιά  
τό δραματολόγιο τό  χε ιμ ερ ινό ,· ν ’ 
άπολυθοΰν ή, άν τούς κρατούσα, 
θ’ άντίκρυζα σοβαρώτατο ο ικονομ ι
κό κλονισμό.

— Δ έν θ’ άδυνατήσει ό κεντρ ικός, 
ά ς -τό ν  πώ· έτσ ι, θίασος τοΰ «Ρέξ»

άπό μιά τέτο ια , ν έα , έπ ιχείρηση ;
—"Οχι, έντελώ ς δχΓ δ έν  θά ήτα- 

ν ε  δυνατό ν ’ άποδυθώ σέ μιά περι
π έτε ια  τόσο ύπεύθυνη, άν δ έν  ε ί
χα κανον ίσ ε ι τελε ίω ς  τά  ζήτημα 
τοΰτο, πού τό ζύγισα καλά καί μ έ 
τό ν  καλλ ιτεχν ικό  δ ιευθυντή  τοΰ θι
άσου, τόν κ. Λ ογοθετίδη καί μ έ  τό 
σκηνοθέτη, τό ν  κ. Κούν. "Εχω πλή
ρη τή  συνείδηση τής εύθύνης αύ- 
τής καί άπ έναντι τοΰ κοινοΰ, άλλά 
καί άπ έναντι τής  παράδοσης τοΰ 
θιάσου Κοτοπούλη. Νά σάς φέρω 
κα ί ένα  παράδειγμα: Σ τήν «Ή λέκ- 
τρα» θά ε ίν ε  έλεύθερ ο ι οί κ.κ. Λο- 
γοθετίδης, Παπάς, ’Αρώνη, Άρώ- 
νης, Γαλανός, ή δ. Χαλκούση. ’ Ιδού 
λοιπόν άρίστη βάση. Ικανή νά  στη
ρ ίξ ε ι οίοδήποτε- έρ γο ' παραπλεύ- 
ρως θά συμπληρώνεται ό θίασος 
κάθε φορά καί μ έ  τ ’ άπαιτούμενα 
πρόσωπα, ν έα  ή παλαιότερα.

— Π ισ τεύετε πώς υπάρχουν άξιό- 
λογα ν έα  πρόσωπα μεταξύ  τών ή- 
θοποιών;

— Nat, τό πιστεύω' ύηάρχουν δυ
νά μ ε ις  θεα τρ ικές, κορίτσια κυρίως, 
πού π ερ ιμένουν τήν  εύκαιρ ία νά 
έκφρασθοΰν. Θά ε ίν ε  < ξεχω ριστή 
χαρά γ ιά  τό κοινό, φαντάζομαι, νά  
χ α ρ εί τό  πρώτο τους άνθισμα καί 
μεγ ίσ τη  ύπερηφάνεια γ ιά  μ ένα  νά 
τό υποβοηθήσω. '

— Καί τόν  κ. Κούν δ έν  τό ν  λο
γ α ρ ιά ζ ετε  πώς θά έπ αρκέσρ; Ε ίνε

ί ’Η σ υ ν έ χ ε ια  . ε ίς - τ ή ν  4 η ν . σ ελ ίδ α )

ΕΞ-ΕΠΛΗΡΟΣΕ ΤΟΝ ΠΡΟΟΡΙΣΜΟ
ΤΟΥ

Τ Ο , Α '  Ά ρ μ α  ©έσπιδβς τού 
ϊα σ ιλ ικο ύ  θεά τρου  σήμερα— 
5ίν ό καιρός το  έπ ιτρέψη — θά 

κάνη  έναρξι τώ ν παραστάσεων 
του στήν Τρ ίπ βλι.

Τ ό  φορητό θέατρο πού σ’ αύτό 
τ£·.·'ίί·ν<>χ t *■*ϋ' *»>>

να ι ζήτημα  άν θά έπισκεφθή άλλην 
έπαρχιακη,ν πόλι δεδομένου ό τι 
τό φθινόπωρο έγκαθιδρύθηκε σ’ 
ολη τή ν  Ε λλά δ α  μέ τ ίς  βροχές του 
κα ί τ ίς  πρώτες ψυχρούλες του. "Ο 
μως π αραμένει π άντοτε τό  άξιοση- 
μείω το γεγονός πού άναπηδάει κ ι ’ 
άπ’ αύτές τ ίς  λ ίγες  παραστάσεις 
πού έδωκε στήν Κόρινθο, πώς τό 
"Α ρμα  ©έσπιδβς κα ί σάν θεσμός 
κα ί σάν θέατρο πού ά ν τ ικ ε ιμ εν ικ ό  
του σκοπό έτα ξε τή ν  έξυπηρέτηση 
τής θεατρικής ιδέας στήν έλλην ική  
έπαρχία, έξεπλήρωσε άπόλυτα τβν 
προορισμό του.

©Ο

ΔΙΚΑΙΩΝΕΙ ΑΠΟΛΥΤΑ

Ο έκ λ εκ τό ς  συνεργάτης τών 
ΐΠαράσκηνίων» κ. Γ ιάννης Σι- 
5έρης, πού ε ίν ε  κ ι’ ένα ς  άπό 

τούς πιό εύσυνεΐδητους μ ελ ε τη τές  
τής Ιστορίας τοΰ Ν εοελληνικού Θε
άτρου, μ έ  τή ν  έπ ίστολή του, πού 
δημοσ ιεύουμε σ’ άλλη σελίδα μάς 
πληροφορεί πώς ό κ. Ν. Καζαντζά- 
κης έγραψ ε πρίν άπό πολλά χρό
ν ια  κΓ ένα  θεατρ ικό  έργο , πού παί
χ τη κε  σέ κάποιο θέατρο τών ’Αθη
νών.

Δ έν  άμφ ισβητοΰμε τό γεγονός. 
Τό δτι δμως τή ν  άλλο τέ ποτε ΰ- 
παρξι τοΰ θεατρ ικοΰ έργου  τοΰ κ. 
Κ αζαντζάκη  μονάχα οί Ιστορικοί

τοΰ θεάτρου γνω ρίζουν, ένζ» ή άλ
λη  φ ιλολογική του έργασία ε ίν ε  
γνωστή σ’ δλο τό έλλην ικό  κοινό, 
δ έν  δ ικα ιώ νει άπόλυτα κ ε ίνο  πού 
έγράψ αμε στό περασμένο φύλλο; 
Πώς ό συντάκτης τοΰ άρθρου πού 
δημοσ ιεύθηκε στό γερμαν ικά  περι- 
*δ;κΛι «ΓΧβτ.*· *£sl. ·#>,',
κάκιστα έκ α ν ε  ν ’ άναφέρρ μεταξύ  
τών θεατρικών συγγραφέων τό  ό
νομα τοΰ κ. Ν. Καζαντζάκη καί ν ’ 
άγνοήορ τό δνομα τοΰ κ. Π αντελή  
Χ όρν;

ΘΟΥ ΚΥΡΙΕ..,

Χ ένα  σύντομο άλλά μ έ  πολ
λή  συγκίνησι γρα μμένο  Άρ
θρο πού ή Δίς " Ιρ ις  Σκαρα

βαίου άφιέρωσε στόν μεγάλο  πρω
τοπόρο τοΰ θεάτρου, τά ν  Γαλλο- 
,ρώσσον σκηνοθέτη  Πιτόεφ, έδιαβά- 
σαμε κα ί κατι, πού μονάχα αύτό 
άρ κε ί νά  δώσρ τήν  έξήγησ ι γ ιατί 
τό θέατρο στή Γαλλία σημειώνει 
χρόνο μ έ  τό  χρόνο κ ι’ δλο μ εγα 
λ ύ τερ ες  προόδους.

Τ ρε ϊς  άπό τούς πιό άξιους πρω
τοπόρους σκηνοθέτες  τής γαλλι
κής πρωτεύουσας, οί Ν τυλέν, Κοπώ 
καί Ζουβέ, δ ταν ή Γαλλική Κυβέ,ρ- 
νησις περιώρισε τήν έπ ιχορήγησι 
πού έδ ιν ε  στά θέατρά τους, δπως 
κα ί στό θέατρο τοΰ Πιτόεφ, καί οί 
ιρ ε ϊς  συγχρόνως δηλώσανε πώς πα
ραιτούνται άπά κάθε έπ ιχορήγησι 
ύπέρ τοΰ τετάρτου συναδέλφου

Μ έ π ο ιες άπόψεις σ κ η ν ο θ ετε ί τή ν

«Κυρά της θάλασσας»
ό κ. Γιάν. Σαραντίδης

Πως τ Ις  ε ξ η γ ε ί σ τόν κ. Γ ιάν . Σ ιδ έρ η
— Γιατί, κ. Σαραντίδη, άνεβά ζε- 

τ ε  τή ν  «Κυρά τής  Θάλασσας»;
Μέ τήν  έρώτηση αύτή άρχίσαμε 

τή  συνομιλία μας μ έ  τό ν  σκηνοθέ
τη  τοΰ θεάτρου τής κ. Ά νδρ εά δη  
κ. Γ ιαννούλη Σαραντίδη.

—’Από πολύν κα ιρό ή τα νε πόθος 
τής κ. Ά νδ ρ εά δ η  νά π α ίξει αύ
τό  τό  έργο , μάς λ έ ε ι ό κ. Σαραντί
δης' καί βέβαια δίκηο ε ίχ ε  ή πρω- 
ταγωνίστριά μας. Ή  «Κυρά τής  Θά
λασσας» ε ίν ε  γρα μμ ένη  κα ί ποιητι
κά κα ί θεατρ ικά  πολύ άρτια καί 
κ λ ε ίν ε ι καί ένα  τέτο ιο  νόημα πού 
άμέσως ένδ ια φ έρει τόν κάθε άν
θρωπο' ό καθένας μας έ χ ε ι μέσα 
του μιά 'Ελίντα, πού ληθαργεί' καί 
πού κα νο ν ίζε ι δμως τόν ψυχικό μας 
β ίο' καθένα ς  μας κρύβει μέσα του 
μιά νοσταλγία γ ιά  κάποιο άγνωστο 
στοιχείο, πού νο μ ίζε ι δτι έ χ ε ι άπο- 
σπασθεϊ άπό αύτό καί πού μοιραία 
έλκ ε τα ι πρός τό  μέρος του.

— Τό έρ γο  έ χ ε ι γραφεί σ’ έποχή 
πού θρ ιάμβευε ό νατουραλισμός' 
λοιπόν σείς νατουραλιστικά θά τό 
ά ν ε β ά σ ε τε ;

—'Επειδή ή «Κυρά τής  Θάλασσας» 
πρώτ’ άπ’ δλα ε ίν ε  σύμβολο, ή 
κραυγή  τοΰ άγνώστου, ή σκηνική 
άπόδοση άπαιτεί νά  έρ μη νευθ εΐ 
ποιητικά κα ί έλεύθερα , στόν καιρό

μας, δχι νατουραλιστικά ' στήν ού- 
σία ά "Ιψ εν  δ έν  μ ιλάει ποτέ γ ιά  
πράγματα τελείω ς άπτά' πρέπει 
κα νε ίς  νά  διαισθανθεί τό βάθος καί 
αύτή τή διαίσθηση νά  έκφράσει τό 
παίξιμο καί τό  άνέβασμα γεν ικά . 
Οί τΰποι τοϋ " Ιψεν, οί δ ευ τερ εύ ο ν- 
τες, ε ίν ε  άνθρωποι συνηθισμένοι 
μ έ  μικροσυμφέροντα, μ έ μικροαδυ- 
ναμ ίες , νατουραλιστικοί δηλ., ποτέ 
δμως ό "Ιψ εν δ έν  τούς άφήνει νά 
πέσουν στήν άακήμια τοϋ άμεσα 
καθημερινού βίου, τούς δ ίν ε ι πολ- 
λύ άνθρωπιά κα ί ό άβαθος καί κο ι
νός χαρακτήρας τους ε ίν ε  άκρι- 
θώς ή τραγωδία τους μαζί μ έ  τή  
βαριά μοίρα τους, πού τούς βασα
ν ίζ ε ι πιό πολύ στά μάτια μας παρά 
στό πώς αισθάνονται οί ίδ ιο ι τή  ζωή 
τους.

—Ό  κύριος τύπος, ή 'Ελίντα , ή 
«Κυρά τής Θάλασσας» (ή  «θαλασ
σινή, ή άφ ιερω μένη στή θάλασσα», 
δπως μοΰ έξηγούσ ε προφορικά κά
ποτε ό κ. Ποριώ της), πώς θά έρ- 
μ η ν ευ θ ε ί;

—Ή  'Ελίντα άμφ ιταλαντεύετα ι μ ε 
ταξύ  τής  κο ινής  άγάπης τού συζύ
γου της, πού γ ι’ αύτήν έ χ ε ι δ ε ίγ 
ματα μεγάλα  κα ί μ εγ ά λ ες  θυσίες 
καί μεταξύ  τής  άγάπης τή ς  άλλης, 

(Σ υ ν έ χ ε ια  σ τή ν  3η ν  αελίδα>.
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Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α

ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ 
Κατά στίχον Δρχ. 5 

Διά θεατρικός, κ ινηματογρα
φικός καί κα λλ ιτεχν ικό ς  δια
φημίσεις Ιδ ια ίτερο ι συμφω
νία ι.

Πάσα άπ όδειξις  εΐσπράζε- 
ως μή φέρσυσα τήν  υπογρα
φήν τοΟ Δ ιευθυντοΰ καί τήν 
σφραγίδα τοΰ περιοδικού ε ί
ν ε  άκυρος.
Π ροϊστάμενος Τυπογραφείου 

Μ. ΣΑΛΙΒΕΡΟΣ 
’Ερυμάνθου 3

Ί

τους Πιτόεφ. 'Εδώ;.., Θοϋ, Κύριε, 
φυλακήν r$ στόματί μ αςί

βΗ εορτή 
του ηθοποιού

Ή  'Εορτή τβΰ ’HScjTcieu ποΰ έ- 

π ιρόχίΐτβ ν *  5©8ή χβές τ ί  απόγευ

μα  οτήν «’’ ©«οι», άνεβλήδη λέγβο 

τβΰ καιροΰ.

Άπεφαβίοδιι St χάβε β&χτρβ νά 

άφιερώοη μ ιά  παράβτααι πού βί 

εισπράξεις 8ά διατεββΰν γ ιά  τβ 

Τ α μ ε ίο  Περιβάλψεως κα ί Ά λλπ λβ- 

6βη9εϊα$ τβΰ Ήδβπβιβΰ.

jd i ;· ί!ίί! ϊ: ί;; ίίί

0ΑΣ1Σ
Ν έαι έμφανίσεις

DUO LENA CAROFF

'Ακροβάται · χορευτα ί

SU SA N N A

Όθωμανίς χορεύτρ ια  

Θίασος σκύλων μ έ  έπί κεφα
λής τήν ,.,καλλ ιτέχν ιδα  - φαι- 

νό μ ενο ν  ΛΟΥΣ I

DUO SIVERS

οί ΈοθονοΙ άκροβάται 
ίσορροπιαταί

Ί, ^ ^ I Ι> Ν ι ί
TRIO CARLO

’Ακροβάται — κωμικοί

LUCIA LA BELLA

Τ σ ιγγάνικος χορός 

ALBENIZ ASTURIAS ύπό τοΰ 

βιρτουόζου πιανίστα

NARCISO PUJOL

Η ΚΑΡΜΕΝ ΤΗΣ ΙΜΠΕΡΙΟ 
ΑΡΖΕΝΤΙΝΑ μ έ  τραγοΰδι τής 
ΝΙΤΣΑ ΜΟΛΛΥ μ έ  χορούς τής 
LUCIA LA BELLA καί ε ίς  τό 
πιάνο ό NARCISO PCISOL.

'Επίσης οί "Ε λλη νες  καλλι- 
τ έ χ ν α ι: ΣΠΑΡΙΔΗΣ, ΜΑΝΤΙ-
ΝΕΙΟΥ, ΠΥΡΠΑΣΟΣ, ΜΟΣΧΟ- 
ΠΟΥΛΟΣ, ΝΕΖΕΡ, ΜΟΛΛΥ, ΛΥ
ΡΑΣ, ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ, ΛΑΣΚΑ 
ΡΗ, ΝΙΚΟΛΑΊ'ΔΟΥ, ΜΑΡΚΟ- 
ΠΟΥΛΟΥ, σέ ν έα ς  έμφανίσεις

Μ ΐ&β» 'ν ,ν . ί’ Vis -Vi·. V' ■ 1W*"

Οί έπιτυχόντες  
στήν Δραματική 
Σχολή τοϋ Βασι
λικού Θεάτρου

Τ ή ν  περασμένη Πέμπτη το από
γευμα έγ ιν α ν  στά γραφεία τής 

Δραματικής Σχολής τβΰ Β ασ ίλ ι- 

κβΰ ©εάτρβυ ο ί εϊσχγω γικές έξετά - 

σεις, πού σ’ αύτές έλαδαν μέρος 

είκοσι κα ί ενας μαδηταί ποΰ ε ίχα ν  

π ετΰχει στις προκριματικές. Σ ' 
αύτές έκρίβηοαν άξιο ι νά παρακο

λουθήσουν τά  μαδήματα τής Α ' τά - 

ξεως οί κάτωθι 6έκα τέσσερες: 1) 

Μαράτου Εύριδίκη, 2) Παπανδρέ- 

ου Μ αρία, 3) Συνβδινβΰ Ρ ίτα , ί )  

Καψώπουλος Ε μμανουήλ,5) Πέτσης 

’Α λέξανίρος, 6) Μουρογέννης Ι 

ωάννης, 7) Νανόπουλος Ά θανά - 

βιος, 8) Κω νσταντίνου Κ α ίτη , 9) 

Σβλωμός Ά λέξανόρος, 10)Συνεσ ί- 

ου Μ αρία , 11) Π ίτσ ικα  Ν ίκη , 12) 
Σπεράντσα Τοΰλα, 13) Αημητρα- 

κόπουλος Ν ικόλαος κα ί 14) Μ πενή 

Ψ ά λτη  ’Ά ν ν α .
Ή  τελειόφοιτος τής Δραματικής 

Σχολής τοΰ Ω δ ε ίο υ  'Αθηνών Α ια- 

μαντίδβυ Αϋρα ύποστάσα κ α τα τα 

κτηρίους έξετάσεις έκρίδη άξια νά 
παρχκολουδήση τά μαθήματα τής 

Γ ' τάξεως.

’Επίσης προήχθη άπό τή ν  Β ' 
τά ξ ιν  στήν Γ '  ή μαθήτρια Μ αίρη 

Δούκα, ποΰ λόγω άσθενείας δέν 

ε ίχ ε  προσέλθει στις προαγωγικές 

έξετάσεις τόν περασμένο ’ Ιούνιο.

Τ ά  μαδήματα τής Σχολής θ' αρ

χίσουν τή ν  έρχόμενη Αευτέρα.

Τό Ταμείο 
εργασίας και οί 
επαρχιακοί θίασοι

Τό Δ ιο ικητικόν Συμβούλιον τοΰ 
Ταμείου ’Εργασίας έτελ ε ίω ο ε  τή 
μ ελ έτη  τής  τροποποιήσεως τοΰ όρ- 
γανιομοΰ του, ιδίως όσον άφορά 
τό ν  τρόπο τής  παροχής δανείων 
σέ σ υνετα ιρ ικούς θιάσους. Τό Δ. 
Συμβούλιο κ α τέλ η ξ ε  στήν άπόφασι 
νά  π ροτείνρ  στά 'Υπουργεία Θρη
σκευμάτων κα ί 'Εθνικής Π αιδείας 
καί 'Εργασίας τή ν  τροποποίησι τοΰ 
άρθρου τοΰ Ό ργανισμοΰ τοϋ Τα
μείου, πού μ ’ αύτό ώ ρίζετο πώς μο- 

'\faxO σέ Αυνέ^αιρΛίΑχ*' Θιάσους'- &  
π ετρέπ ετο  ή παροχή δανείου, πού 
τό  πολύ - πολύ θ’ άνήρ χετο  σέ 50 
χιλ. δραχμές. Μέ τήν  π ροτεινόμε- 
νλί Tponcnefci», nd t .  Συμβούλιο 
θά έχ ρ  τή ν  εύ χ έρ ε ια  νά  ένισχύρ 
μέ δάνειο , πού μπορεί νά ύπεο- 
βαίνρ κα ί τ ις  50 χιλ. δρχ., καί ένα  
άτομο, έφ ’ δσον αύτό θά παρέχρ 
τά  έχ έγ γ υ α  τής  καλής δ ιαχειρ ίσε- 
ως τών χρημάτων καθώς κα ί τού 
καταρτισμού κα ί τής  διευθύνσεως 
έν ό ς  καλοΰ θιάσου.

Ό  ’Οργανισμός, δπως έτροποποι- 
ήθη, θά ύποβληθρ έν τό ς  τής έρχο- 
μ ένη ς  έβδομάδος στά δυό Υπουρ
γ ε ία  γ ιά  νά έγκριθρ. Στό άναμε- 
ταζύ  καμμ ία  έν ίσχυσ ις δ έν  θά δο· 
θρ σέ κ α ν έν α  θίασο, δεδομένου  
δτι σύμφωνα μ έ  τό ν  ίσχύοντα ’Ορ
γανισμό άπ οκλείετα ι ή παροχή κά 
θε δανείου  σέ ηθοποιούς πού δ έν  
έζώφλησαν τάς  πρός τό  Ταμεϊον 
παλαιός ύποχρεώσεις τους, όλοι δέ 
α χ εδ ό ν  οί ήθοποιοί τοΰ έλευθέρου  
θεάτρου ε ίν ε  όφ ειλέτα ι άπό παλαιό 
δά νε ια  πρός τό Ταμεϊον 'Εργασίας.

— Τό πρόσωπο τή ς  Κ λ η τα ιμ ν ή σ τρ α ς  
σ τή ν  « Ή λ έκ τρ α »  τοΟ Σ ο φ οκλή , πού θό 
δοθρ άπό τό  Β α σ ιλ ικό  Θ έατρο στό Ό- 
δ ε ίο  'Ηρώδη το ϋ  'Α ττ ικ ο ύ , θά παίζ,Ί 
α ύ τή  τή  φορά ή κ. Ν ίτσα Ζ α φ ειρ ιού .

—Τό « Α ρμα τού  Θ έσπιδος» άνεχώ ρη- 
σε τή ν  π ερ α σ μ ένη  Τ ρ ίτη  -τό  πρωί άπό 
τ ή ν  Κ όρ ινθο  γ ιά  τ ή ν  Τ ρ ίπ ολ ι, δπου 
κ α ί θό δώση σ ε ιρ ά ν  π αραστάσεω ν.

— Τό “ Α ρμα Θέσπ 'δος, έ γ κ α τεσ τά θ η  
σ τόν  π ερ ίβολο  τή ς  Π α ιδ α γω γ ικ ή ς  'Α κα 
δ η μ ία ς , θ ' άρ χ ίορ  δ έ  τ ις  π α ρα σ τά σ εις  
του  σ ή μ ερα  μ έ  τό ν  « Ό θ έλ λ ο »  τοϋ  Σαί·ζ- 
πηρ.

— Τό Τ α μ ε ϊο ν  ’Ε ρ γα σ ία ς  έν ίσ χ υ ^ ε  
δ ιά  τρ ίτο υ  συμπ ληρ ω μα τικού  δ ο ν ε ί^ υ  
έ ζ  ε ίκ ο σ ι π έ ν τε  χ ιλ ιά δ ω ν  δραχμώ ν τή ν  
« Ό π ε ρ έ τ τα ν  Πρω τευούσης»."

—Ή  Ε π ιτρ ο π ή  Ά δ ε ια ς  έτ ιμ ώ ρ η σ ε μ έ  
σ τέρ η σ ιν  τή ς  ά δ ε ιο ς  του  έν ό ς  μη νό ς  

#τό ν  ήΘοποιόν τοΰ  θιάσου τή ς  Κ ατε- 
ρ ν α ς  Ά ν δ ρ ε ά δ η  κ. Ζω γράφον, γ ια τ ί 
ά ρ ν ή θ η κ ε  νά  π α ίζη , έ ν φ  ή το  ''π οχρε- 
ω μ ένο ς  άπό τό  σ υ μβόλα ιό  του, τό ν  
ρ ό λο ν  το ϋ  σωφέρ στό έρ γ ο  « Ε ιβέτ» , 
πού τό ν  ε ίχ ε  π α ίζη  κ α ί σ τ ις  'Επαρχίες 
κσ τά  τή ν  π ερ ιο δ ε ία ν  τοϋ  έ ν  λά^ψ  θ ι
άσου.

— Γ η μ ε ιω τέ ο ν  δτι ό κ. ΖωνηάίοοΓ έ 
παυσε σ υγχρόνω ς ν ’ ά νή κ |Ί , ιτ ό ν  θία 
σο Ά ν δ ρ ε ά δ η .

— ’ Επίσης ή 'Ε π ιτροπ ή Ά δ ικ ο ς  άπ ιΆ - 
λ ο ξ ε  τ ις  μ π α λ λ α ρ ίν ες  τοΰ  Ο ιά,ι^υ ■■ 
τδ  — Π ρ ινέσ , πού ε ίχ ο ν  κ α τα γ γ ε λ θ ή  
οτι σ ρ νήθη σ αν  νά  πα ξου^ν σ τή ν  τεΛ εν - 
τα  c, παράστσσί του  σ τά ς  Π ά τρ τς

- Ά π ό  τή ν  έ ζ έ τα σ ι τω ν μαρτύρω ν 
δ 'εη ιο τώ θ η  δ τ ι ο ί έ ν  λόγψ  μ ·π α λ \^ ρ ίν ε ς  
ε ϊχ ο ν  νά  πληρω θούν μ ίο ν  ό λό κλη ρ η  έ- 
β δ ομά δα , to ο ί π ρ ω τα γω ν ισ τε ί το ϋ  θ ι
άσου έπ ερ ν ο ν  ά νελλ ιπ ώ ς  π*ιν αμο ιβή  
το υ ς  κ ά θ ε  βράδυ.

- Ή  π ρ εμ ιέρ α  τή ς  κ. Ά ν δ ρ ε ά δ η  στό 
κΠ ά λλα ς»  μ έ  τή ν  «Κυρά τή ς  Θάλαο- 
σος» το ΰ  " Ιφ εν , πού ε ϊχ ε ν  όρισθ?ί γ ιά  
τ ή ν  έ ρ χ ο μ έ ν η  Δ ευ τέρ α  ά ν εβ λ ή θ η κ ε  έ ζ  
ά φ ο ρμ ής τΟ ν άερ οπ ορ ικώ ν άοκήσ εω ν 
γ ιά  τ ή ν  έ ρ χ ο μ έ ν η  Τ ρ ίτη .

— Τ ή ν  Τ ρ ίτη  έπ ίσ ης π ρ εμ ιέρ α  στό ή· 
μ ικ ρ α τ ικ ό  θ έα τρ ο  τ ή ς  κ. Κ οτοπ ούλη  μ έ

ΑΝΜΗΙΡΙ8Ι ί. ΔΟϊϊΤΑΜΠΑΝΗΐ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ

Δ έχετα ι 4 -  8 μ. μ. 
κα ί έπί σ υ νεν τεύ ζε ι 
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τό  έ ρ γ ο  το ΰ  Ά ν ο υ ϊγ  «Τ α ζ ιδ ιώ τη ς  χω
ρ ίς  άποσκευές® .

— Σ υ ν ε χ ίζ ο ν τα ι έ ν  τφ  μ ε τα ζ ύ  
ο ί π αρασ τά σ εις  τή ς  κω μω δίας τοΰ  
Σ . Γ κ ιτρ ύ  « Ή  δ ια θ ήκη  μου» μ έ  τό ν  
κ. Β. Λ ο γ ο θ ετ ίδ η  στό ρόλο το ϋ  γ ια τρ ο ύ  
Μ α ρ σ ελέν  πού ε ίν α ι μ ιά  άπό τ ις  μ ε γ α 
λ ύ τ ε ρ ε ς  έ π ιτυ χ ίε ς  το ΰ  έ κ λ ε κ τ ο ΰ  μ ας 
κω μικοΰ.

— Σ τό ν  «Τ αζιδ ιώ τη  χω ρ ίς άπ οο κευές»  
π ρ ω τεγω ν ισ τή  ό κ. Γ ιώ ρ γος Παππάς 
σ τό ν  ρόλο το ΰ  «Α νθρώ π ου πού έχα σ ε 
τ ή  μνΛ μη  του» . Σ τό ν  ϊδ ιο  ό φ ε ίλ ε τα ι κα ί 
ή  μ ετά φ ρ α σ ις  τοϋ  έρ γο υ .

— Τό έρ γ ο  το ϋ  Ά ν ο υ ϊγ  — δπως ε ίν α ι 
γνω σ τό  — ά ν ε β α ίν ε ι μ έ  σ κηνοθεσ ία  <αί 
σ κ η ν ο γ ρ α φ ίε ς  το ϋ  κ. Κ α ρόλου  Κ ούν 
έ χ ε ι  μ ο υ σ ικ ή ν  ύπ όκρουσ ιν  πού όφ εΐ- 
λ ε τ α ι σ τό ν  "Ε λ λ η ν α  μουσ ουργόν  κ. Κ. 
Χ αρατζάρ π .

—Ό  κ. Γ ιώ ρ γος Κ α κρ ιδ ή ς  π α ρ έδ κ σ ε 
τ ή ν  π ερ α σ μ ένη  Π έμπ τη  στό θ έο τρ ο  Κ ο
τοπ ού λη  τή  μ ετά φ ρ α σ ι τοΰ  έρ γ ο υ  τοϋ 
Ο ύ ά ϊλν τ  «Μιά γ υ ν α ίκ α  χω ρ ίς σημασία» 
01 δ ο κ ιμ έ ς  ά ρ χ ίζο υ ν  τ ή ν  έρ χ ο μ έν η  
Τ ε τά ρ τη .

— Ε ίν ε  π ρω τοφανής γ ιά  'ίά  θ εα τρ ικ ά  
μ α ς  χ ρ ο ν ικ ά  ή έ ν τ Γ ο ις  έρ γ ο σ ία ς  τοϋ  
θιάσου Κ οτοπ ούλη  β ν  λ η φ θ ε ί ύπ ' δφ ιν  
δ τ ι άπό τ ή ν  έρ χ ο μ έν η  έβ δ ο μ ά δ α  θά 
ν ίν ο ν τ α ι δ ο κ ιμ έ ς  σ υγχρόνω ς σέ τρ ία  
έρ γ α , σ τή ν  « Ή λ έκ τρ α »  το ϋ  Σ ο φ οκλή , 
στό έ ρ γ ο ν  τοΰ  Ο ύ ά ϊλν τ  κ ε Ι  σ τή ν  κω
μω δ ίαν πού μ ' α ύ τή ν  τό  τμ ή μ α  το ϋ  θ ι
άσου Κ οτοπ ούλη θά έγκα ι·ν ΐά#π  τ ις  πα
ρ α σ τά σ ε ις  τοϋ  θ εά τρ ο υ  « Ά λ ικ η ς » .

—Ή  έ ν α ρ ζ ις  τώ ν π αραστάσεω ν στά 
θ έα τρ ο  « Α λ ίκ η ς »  — δπου νδρχισαν ήδη 
οί σ χ ε τ ικ έ ς  π ρ ο ετο ιμ α σ ίες  σ τή ν  ο'βου- 
σα n c i σ τή σ κη νή  — θά γ ίν ρ  σ τάς 18 
’Ο κτω βρίου.

- Ή  πρώτη τή ς  « Ή λ έ κ τρ α ς »  μ α ζ ί μ έ  
τό ν  έο ρ τασ μ ά  τώ ν  τρ ιά ν τα  χρόνω ν τού 
θιάσου Κ οτοπ ούλη  ώρίσθη γ ιά  τ Ις  20 
’Ο κτω βρίου.

—Ή  έ ν α ρ ζ ις  τώ ν π αρασ τάσ εω ν τοϋ 
τμ ή μ α το ς  το ΰ  θ ιάσου Κ οτοπ ούλη στό 
θ έα τρ ο  « Ά λ ικ η ς »  θά γ ίνπ  ο τ ίς  18 ’Ο
κτω βρ ίου.

— Τό έρ γ ο , πού μ ’ α ύ τό  θ' άρχίση 
τ Ις  π αρασ τάσ εις  το υ  δ έ ν  ώρίσθη άκόμη.

—Ό  θίασος τοϋ  κ. Ά ργυ ρ ο π ο ύ λο υ  c ρ- 
χ ισ ε  τ ίς  π α ρ ο σ τά ο ε ις  του  στό ομώ νυμο 
χ ε ιμ ε ρ ιν ό  το υ  θ έα τρ ο  τή ν  π ερ α σ μ ένη  
Π έμπ τη  μ έ  τρ ία  ζ έ ν α  μ θ \ άπ ρακτα  τοΰ 
Κ ούρτ Γ κ α ίτ ς  μ έ  τ ό ν  γ ε ν ικ ό  τ ίτλ ο  «Ή  
π εθ α μ ένη  9ε ία  κ ι ’ ά λλα  γ εγ ο ν ό τα ·1).

— 01 κ. Μ ιράντα  κ α ί Κ. Μ ουσούρης 
θά σ υ μ μ ετά σ χ ο υ ν  έκ τά κ τω ς  σ τ ις  παρα
σ τά σ ε ις  το ϋ  τμ ή μ α το ς  το ϋ  θιάσου Κο 
τοπ ούλη  πού θά παίζπ στό θ έα τρ ο  «Ά - 
λ 'κ η ς» .

—Ή  « Ό π ερ έ ττο  Π ρω τευούσης» δ ιέ 
κοψ ε άπό τ ή ν  π ερ α σ μ ένη  Τ ε τά ρ τη  λό- 
γΐ() τ ή ς  κ α κ ο κ α ιρ ία ς , τ ις  π αρασ τάσ εις  
τη ς , γ ιά  νά  τ ίς  ζα να ρ χ ίσ ρ  στό « Κ εν 
τρ ικό »  άπόφε.

— Σ ή μ ερ α  κα ί αϋρ ιο  ή « Ό π ερ έ ττα  
Π ρω τευούσης» θά έπ ο να λά β ρ  τό  «'Ο
ν ε ιρ ώ δ ες  βάλς» , τ ή ν  Δ ευ τέρ σ  δ έ  θά 
π α ίζρ  μ ιά  άπό τ ις  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  π α λα 'ές  
θ ε α τρ ικ έ ς  έ π ιτυ χ ίε ς  τοΰ  κ . Θ. Σ α κ ε λ  
λαρίδπ  «Τά φθινοπω ρινά γυμνάσ ια » .

—Ή  'Ε π ιτροπή Ά δ ε ία ς  π αρέπ εμψ ε 
σ τή  Δ ρ α μ α τικ ή  Σ χο λή  τοΰ  Β ο σ ινχ ο ΰ  
Θ εάτρο υ  τ ή ν  δ ιπ λω ματούχο τ ή ς  Δρα
μ α τ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  τοΰ  Έ θ ν ικ ο ϋ  Ό δ είο ι. 
Δ ίδα ’ Ιω ά ννα ν  Ά ν δ ρ ια νο π ο ύ λο υ  γ ιά  νά 
ύποστρ έ ζ ε τ ά σ ε ις  πρός έπ ικύρω σιν τοϋ  
δ ιπ λώ μα τός τη ς .

— Τή σ κηνοθεσ ία  τ ή ς  ν έ α ς  ήθογρα- 
φ ία ς  τώ ν κ . κ . Γ ια ν ν ο υ κ ά κ η  — Ε ύ ο γγε- 
λ ίδ η  πού θά π α ιχ τε ί στά «Μ οντιάλ» ά- 
ν έ λ ο β ε  ά γνω σ τός σ υ γ γ ρ α φ έα ς  κ. Δ. 
Ίω α ν ν ό π ο υ λ ο ς  πού π αρακολούθησε ε ΐ- 
δ ικ ά  μ α θ ή μ α τα  σ κη νο θ εσ ία ς  στό Β ερ ο 
λ ίνο .

— Σ τ ις  10 'Ο κτω βρ ίου θά έμ φ αν ι- 
σθοϋν στό «Μ οντιάλ»  σέ ν έ ο υ ς  ρόλους 
κ α ί ο ί δύο ν εο π ρ ο σ λ η φ θ έν τες  κ α λ λ ιτέ -  
χ ν β ς  κ . κ. Κ υ ρ ιά κό ς  κ α ί Φ ιλιππίδης 
σ τή ν  έπ ιθεώ ρησ ι « Α θ ή ν α  το ΰ  1939», 
πού π α ίζ ε τα ι άπό χ θ έ ς  στό « Μ ο ντιά λ ’).

—Ή ρ θ ε  άπό τή ν  Π ρ έβ εζα  ό θίασος 
τ ή ς  κ. Ν ίτσ ας Γ α ϊτα ν ά κ η .

ΖΩΝ ΕΣ
ΔΙΑ ΚΙΡΣΟΥΣ ΚΑΙ ΦΛΕΒΙΤΙΔΑ: ΚΑΛΤΣΕΣ έλαστικές, ν έα ς  παρα
λαβής, έν τελώ ς άδ ιόρατες, κα ί έπ ίδεσμοι έλαστικο ί Ideal 
Velpeau κλπ.
τά ν έ α  κο ίλα  Κρύσταλλα όμματοϋαλίω ν μάρκας REX ponctuel, 
ε ίν α ι τά άνώ τερα όλων καί ε ίς  τιμάς άσυγκριτως εύθηνάς. 

ε ις  τό ΦΟΤΟ - ΟΠΤΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ τοΰ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ» Π. HUKJMY Ο Μ Ο Ν Ο ΙΑ
ΑΘΗΝΑΙ

ΤΟΤΟ - ΟΠΤΙΚΑ έ ν  γ έ ν ε ι,  πάσης φύσεως, φωτογραφικαί μη- 
χανα ί ε ίς  τ ιμάς  ευκα ιρ ίας , films, κλπ., έμφανίσεις, έκτυπώοεις 
καί μ εγ εθ ύ νσ ε ις  κα λλ ιτεχν ικο ί. Ε ιδικός τεχν ικό ς  ε ίνα ι ε ίς  τήν 
διάθεσ ίν σας διά πάοαν π λ η ρ ^ ο ο ία ν .

Ή  προσεχής πρώτη τού ήμι- 
κρατικοΰ θιάσου Κοτοπούλη

«Ταξιδιώτης
χωρίς άποοκευές»

Ό  ’Ανούγι ε ίν ε  ν έο ς , πολύ νέος , 
άζιολογώ τατος Θεατρικός συγγρα
φέας τοΰ γαλλικού Θεάτρου, γνω
στός σέ μάς άπό τό «’Αγρίμι».

Στόν «Ταξιδιώτη χωρίς αποσκευ
ές» ό συγγραφέας πήρε τήν περί
πτωση ένό ς  άνθρώπου πού έχασε 
τή μνήμη του στά 1918, στόν πό-

τό παρελθόν του μ έ  τό παρόν του, 
μαθα ίνει τρομερά  πράγματα, πώς 
όταν ή τα νε παιδί σκότωνε τό  που
λιά, ήταν φύση έγκληματική  κα ί δ
ταν μεγάλωσε, ε ίχ ε  σ χέσ εις  μ έ  τή 
γυνα ίκα τοΰ άδελφοΰ του. "Ολα αύ
τά τόν άναστατώνουν καί πιό πολύ 
όταν μαθαίνει πώς σήκωσε καί χέ-
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Μ α κ έττα  του  κ. Κ ορόλου  Κ ούν γ ιά  τ  
σ κ ευ ές»  ηού α ν ε β ά ζ ε ι τό  θ έα τρ ο ν

λεμ ο - έως τό 1936, πού γ ίν ετα ι τδ 
έργο , δ έν  θυμάται τίποτε άπό τά 
περασμένα του’ ζέχα σ ε τό παρελ
θόν του- γυ ρ ίζε ι οτή Γαλλία άηό 
τήν αιχμαλωσία καί μέσα στό τρα ί
νο συντελείτα ι' αύτή ή άπώλεια τής 
μνήμης. Τόν βάζουν σ' ένα  άσυλο 
καί τού έφαρμόζουν, χωρίς άποτέ- 
λεσμα, πολλές θεραπείες. "Οπου 
παρουσιάζεται μία κυρία φιλάνθρω
πος καί τόν παραλαμβάνει καί τόν 
π εριφέρει σέ διάφορα σπίτια, πού 
στό χαρακτηριστικά του ζη το ύ νε νά 
βροΰν τό χαμένο  τους παιδί’ θά 
βρρ τή μνήμη του, άν ζήσει σέ πε
ριβάλλον πού νά τοΰ θυμ ίζει τήν 
παλιά του ζωή.

Σ ’ ένα  σπίτι άπό αύτά, μαθαίνει 
διάφορα π ερ ίεργα  πράγματα γιά  
τήν περασμένη του ζωή, γ ιά  τήν  
παιδική του ήλικία, γ ιά  τή σχέση 
του μ έ  τήν ο ίκο γένε ιά  του καί γ ι' 
άλλα περασμένα ' αύτός δμως δέν  
θυμάται τίποτα' ε ίν ε  σάν παιδί' άρ- 
χ ίζ ε ι γ ι ’ αύτόν ή ζωή του, σά νά 
γεννή θ η κε στόν καιρό τής α ιχμα
λωσίας' έρωτική ζωή δ έν  έχ ε ι. Τό 
δράμα του άρχ ίζε ι άπό τή στιγμή 
πού, ζητώ ντας νά έπανασυνδέση

ό έρ γ ο  «Τ ζ ιδ ιώ τη ς  χω ρ ίς άπο- 
Κ οτοπ ούλη  τ ή ν  π ροσεχή Τ ρ ίτη .

ρι στή μητέρα του. Ή τ α ν  μέ άλλα 
λόγια τρομερός άνθρωπος" στό τ έ 
λος ή μόνη του έλπ ίδα ε ίν ε  δτι δέν  
ε ίν ε  αύτός' ή γυνάίκα τοϋ ά δελ 
φοΰ του, ή παλιά του έρωμένη, τοΰ 
δ ίνε ι τό τελευ τα ίο  χτύπημα κα ί τόν 
κ ά νε ι νά πιστέψει πώς ε ίν ε  αύτός 
όμως ά γρ ιεύ ε ι μέσα του, δ έν  θέλει 
ν ' άναγνω ρίσει τόν  έαυτό του, δέν 
θ έλ ε ι νά  π ιστεύει δτι έ χ ε ι ζήσει 
μιά ζωή τόσο σκληρή σάν τή  δική 
του κα ί ή λύση έρ χετα ι περίεργη, 
άπροσδόκητη μ' ένα  τ,ρ-όπο πού 
τοΰ έξαοφ αλ ίζε ι αύτήν όκριβώς τήν 
άρνηση τήν  άπολυτρωτική τοΰ πα
λιού έαυτοΰ του, αίσθημα γεν ικό , 
πού τόσους καί τόσους άνθρώπους 
αιχμαλω τίζει συχνά.

"Ολη αύτή  ή θλιβερή Ιστορία έκ- 
φράζετα ι θεατρ ικά μ έ  άφθονη ποι
κιλία, μ έ  κα ινούργια  τεχνοτροπ ία, 
μ έ  προσπάθεια άνανεώσεως τών 
σκηνικών δυνατοτήτω ν κα ί τή  χα 
ρακτηρ ίζε ι μιά διάχυτη καλωσύνη, 
ένα ς  γλυκασμός ψυχικός, ένα ς  άν- 
Θρωπιομός.

Στό Παρίσι τό  έπ α ιζε ό Π ιτόεφ 
κα ί έδώ τό  ρόλο τοϋ δυστυχισμέ
νου αύτοϋ θά τόν  παίζρ ό κ. Πα
πάς, πού μετέφρασε καί τό  έργο.
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ΪΣΧΟΛΗ —  · ϊ
1=--------  Α. ΜΟΡΙΑΝΩΒ I
Ε  (Άνεγνωρισμένη ύπό τβΰ Κράτους)

‘ Ξ  > _ Ρ ο ίμ ικ ή  Γυμναστική  κα ί Κλασσικό Μ π αλέττβ
~  Ιδ ια ίτερ α  κούρ προς άπόκτησιν άδείας γ ιά  τό Έ λαφρόν μουσικόν Ξ  
Ξ  δέατρο ν ~

'Ιδ ια ίτ ερ α  κούρ γ ιά  μ ικρά  παιδιά 
Ε  Έ γγραφ α Ι κα ί πληροφορίαι είς τή ν  Σ Χ Ο Λ Η Ν  κα8’ έκάστην Ξ
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Π Α Λ Λ Α Σ
Θ Ι Α Σ Ο ί

Α Ν Δ Ρ Ε Α Δ Η
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’Ε λεύθερος κ α λλ ιτεχν ικό ς  όργανισμός

ΣΕΙΡΑ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΟΝ 
- ΦΘΙΝΟΠΟΡΙΝΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ "

ΕΝΑΡΞΙΣ:  Τ Ρ Ι Τ Η  3 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ
μ έ  τό άριστούργημα τοΟ

Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Υ  Ι Ψ Ε Ν

ΚΥΡ Α  m θ Α λ Α Η Α Ϊ
Μετάφραση: Λ. ΚΟΥΚΟΥΛΑ

Σ κηνοθεσ ία : Γ. ΣΑΡΑΝΤΙΔΗ
Σκηνογραφ ίες  )

’Ενδυμασ ίες ) Γ. ΒΑΚ ΑΛΟΠΟ Υ ΛΟΥ

ΣΗΜΕΙΟΣΙΣ :
Τ ιμαί έσπερινών : 50 — 30 -  20 — 15 — 10.
Λαϊκών άπογευματινών : 20 — 15 — ΙΌ.

Β Η ·

Αί Ζυναυλίαι εις  
τό εξωτερικόν  
τοϋ κ. Μαργαρίτη

’Α γ γ έλ λ ε τα ι έκ· Μ ιλάνου βτι ό 
"Ε λλην δεξιοτέχνης τοΰ πιάνου 
κα ί συ·\8έτης κ. Λώρης Μ αργαρίτης 
δ ίδει έ κ ε ί συναυλίαν μέ ραδιοφω
ν ική ν  μετάδβσιν τήν  Δευτέραν 2 
Όκτω δρίου 11 μ. μ. (ώρα Ά 8η- 
νώ ν) κληβείς είς συνχυλιακήν πε
ριοδείαν είς ’ Ιτα λ ία ν , Έ λ δ ετ ία ν  
κα ί Γιβυγκοσλχυΐαιν έν8α δίδει 
συναυλίας τό Σάδδατον 30 Σ ε 
πτεμβρίου είς Ζάγκρεμπ κα ί 3 ’Ο
κτωβρίου είς Β ελ ιγράδ ιον,

ΆναβάΛΑεται ή 
σημερινή τϋ ν  
«Περσών»

TPV. K̂ ippy
Καθ’ ά άνακο ινο ί τό Βασιλικόν 

Θ έατρον, λόγψ τής καταοτάσεω ς 
τού καιροΰ κατά τάς τελευ τα ία ς  
ήμέρας καί λόγψ τής ματα'ώσεως 
έ ξ  άφορμής τής χθεσ ινής βροχής 
τής νυκτερ ινής  γ εν ικ ή ς  δοκιμής 
τών «Γι-ερσών», ή π ροαναγγελθει- 
σα πρώτη παράστασις τής τρα
γωδίας ταύτης διά σήμερον1 Σάβ- 
βατον 30 τρ έχ . άναβάλλετα ι διά 
τήν έρ χο μ ένη ν  έβδομάδα καθ’ ή- 
μέραν όρισθησομένην διά τών έ- 
φημερ'δων. Είς περίπτωσιν, καθ ’ 
ήν  ή άστάθεια τοϋ καιροΰ κα τα 
στήσει προβληματικός καί τάς 
έν  ύπαίθρω παραστάσεις, τόσον 
αί παραστάσεις τών «Περσών» δ 
σον κα ί τής  «Ή λέκτρας» θά δο- 
θοΰν άπό τής σκηνής τοΰ Βασιλι
κού θεάτρου κα τά  τό  διάστημα 
δπερ ά,φιεροϋται ύπό τοΰ Θεάτρου 
διά τήν  περίοδον τοϋ άρχσίου 
δράματος, τή ς  πρώτης τών «Π ε  ρ
οών» δοθησομένης περί τά  τέλη  
τής προσεχούς έβδομάδος έν  
τώ θεάτρψ τής  όδοϋ 'Αγίου Κων
σταντίνου.

Τό «Θέατρο στά 
παληά χρόνια»

Ή  έπ ικ α ιρ ό τη τα  τ ή ς  ά λ λ η ς  ύ λ η ς  μ ά ς  
ά ν α γ κ ά ζ ε ι ν ’ ά να β ά λω μ ε γ ιά  τό  έρ- 
χ ό μ ε ν ο  φ ύ λλο  τ ή  σ υ ν έ χ ε ια  το ΰ  «ΘΕΑ
ΤΡΟΥ ΣΤΑ  ΠΑΛΗΑ ΧΡΟΝΙΑ».

© Ε Α Τ Ρ Ο Ν

κ ο τ ο ι ι ο ί λ ΐ
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1909 — 1939

Σ Α Β Β Α Τ Ο Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Ο
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Γράμματα 
ητρός τά 
«Παρασκήνια»

Κ ύ ρ ιε  Δ ιευ θ υ ν τά ,
Θά μοΰ  έ π ιτ ρ έ φ ε τ ε  Ισως, καθώ ς έλ - 

πίζω, ν ’ άπασχολήσω τ '  ά γα π ητά  τά  
('Π αρασκήνια» μ έ  δύο π λη ρ ο φ ο ρ ίες :

1) Ό  κ . Κ α ζ α ν τζ ά κ η ς  έ χ ε ι  γρ ά φ ε ι 
έ ν α  θ εα τρ ικ ό  έρ γ ο  ηού π α ίχθηκε, τό  
«Ξ ημερ ώ νε ι»  (θ έα τρ ο ν  « Ά θ ή να ιο ν» , 7 
Ίο υ λ .  1907, β ρ α β ε ίο  το ΰ  Π α ν τελ ιδ ε ίο υ  
δ ρ α μ α τ ικ ο ύ  δ ια γω νισ μοΰ , ε ισ η γ η τή ς  Γ . 
Λ ά μπ ρ ος). Τά «Ξ ημερ ώ νε ι»  έ κ α ν ε  μ ιά  
κά π ο ια ν  έντύπ ω ση στούς άνθρώπους 
τω ν Γ ρ αμμάτω ν, κυρ ίω ς γ ιά  τή  γλώσσα 
του, δ έ ν  ε ίχ ε  όμως έπ ίδρασ η ο ϋ τε  στό 
κο ινό  τοΰ  θ εά τρ ο υ  μ ας ζ εχ ω ρ ιο τή  ο ύ τε  
σ τή ν  κ α το π ινή  έ ζ έ λ ιζ η  τοΰ  ν έο υ  έλ - 
λη ν ικ ο ΰ  δ ρ ά μ α το ς ' (μ ιά  τ έ τ ο ια ν  έπ ίδ ρ α 
ση ε ίχ ε  ό Ν ιρ β ά να ς  κ α ί ά Μ ελά ς, πού 
το ύ ς  έμ φ ά ν ισ ε  ή  Μ αρίκα τό  ίδ ιο  κ α λ ο 
κα ίρ ι στό θ έα τρ ο  Σ υ ν τά γ μ α το ς , «ό Ά ρ - 
χ ιτέ κ τω ν  Μ άρθας», «Γυ ιός τοΰ  "Ισ κ ιο υ» .

Τό « Ξ ημερ ώ νε ι»  δ έ ν  τυπ ώ θηκε, ό
πως τά  δύο τοϋ  Ν ιρβά να  κ α ί τοΰ  Μ ελα , 
έ ν '  άπόσπασμα μ ικρ ό  μόνο  δη μοσ ίεψ ε 
ή «Π ινακοθήκη» ά ν  δ έ ν  κάνω  λάθος, 
τό ν  κα ιρ ό  π®ύ π α ίχθηκε.

’Επίσης ό κ . Κ αζ. έ γ ρ α φ ε  κ α ί έ ν ’ ά λ 
λο  έρ γ ο  μ έ  ά ρ χ α ία ν  ύπόθεση, τή  «Μέ
λισσα», πού ά ν α γ γ έ λ θ η κ ε  πώς Ισως θά 
π α ιζό τα ν ε  στό «Β ασ ιλ ικό»  στό θ εα τρ ι
κό ρ επ ορ τά ζ τώ ν έφ η μ ερ ίδ ω ν , πού δη- 
μ ο σ ιεύ θ η κε δμω ς μόνο στούς πρώτους 
μ ή ν ε ς  τή ς  φ ε τ ε ιν ή ς  «Ν έας 'Ε σ τίας» .

Έ π ίσ η ς  έ χ ε ι  γ ρ ά φ ε ι κ α ί κ ά τ ι ά λλα  
δ ια λ ο γ ικ ά  έ ρ γ α , πού β έβ α ια  δ έ ν  έχ ο υ 
ν ε  κ α μ μ ιά  σχέση μ έ  τό  Θ έατρο  ο ϋ τε  
γρ α φ ή κ α ν ε  γ ιά  ν ά  παρασταθοΰν.

2) "Οσα π ερ ιγ ρ ά φ ε ι ό Ν τεσ ά ν  οτό 
χ α ρ ιτω μ έν ο  δ η μ ο σ ίευ μ α , πού μ ε τα φ ρ ά 
ζ ε ι  ώρα'α ό κ. Κ. Λ αδόπ ουλος, σ υμβή
κ α ν ε  όχ ι πρ ιν άπό έ ζ ή ν τ α  χ ρ ό ν ια  πα
ρά π ρ ιν π εν ή ν τα  δύο, δηλ. σ τά  1887, 
καθώ ς μπ ορούμε νά  σ υμπ εράνου^ιε ά·

ΤΑ  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ
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Ιδ ρ υ τή ς : Δ. ΜΟΣΧΟΝΑΣ 
ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ 

’Εσωτερικού έτησία Δριχ. 140 
» έζάμηνος » 70

Τουρκίας έτησία Λ. Τ. 2
Αίγύπτου »  Γρ. Δ. 75 
'Α μερ ικής » Δολλ. 3
Δήμοι, Σωματεία, Νομικά

Πρόσωπα έτησίως δρ. 300

'Υπεύθυνος Συντάξεω ς 
Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 

Παπαρρηγοπούλου 4

πό τά  π ερ ί Κ ο κ λ έν . ’Ε κ ε ίν α  δμως πού 
λ έ ε ι  γ ιά  τή ν  Π α ν το μ ίμα  δ έ  φ α ίν ε τα ι ν ’ 
άν ταπ ο κρ ίνω ντα ι σ τή ν  π ρ α γμ α τικό τη τα .

Μέ κ ά θ ε τ ιμ ή  
Γ ΙΑ Ν . ΣΙΛΕΡΗΣ 

Α θ ή ν α , 25 Σ ) βρ ίου  1939

Ά γ α π η τά  «Π αρασκήνια»,
Μέ βα θε ιά  μ α ς  λύπη π αρατηρήσ α με, 

τόσ ο ν  έγώ  δσον κ α ί ο ΐ σ π ου δά ζοντες  
ε ίς  Σ χ ο λ ή ν  Κ λασσ ικού Μ π αλλέτο υ  τή ς  
Π ρω τευούσης σ υ μμα θητα ί μου , δ τ ι ε ίς  
τή ν  ν εο ϊδ ρ υ θ ε ίσ α ν  Ό π ε ρ έ τ τ α ν  Π ρω τευ
ούσης κ α ί ε ίδ ικώ ς ε ίς  τά  Μ π αλλέτο , 
τοϋ όποιου έ χ ε ι ά ν α λ ά β ε ι τ ή ν  δ ιευθυν- 
σ ιν  ή έ κ λ ε κ τ ή  χ ο ρ εύ τρ ια  κ . 'Έ λ λ η  Ζου- 
ρούδη, δ έ ν  ύπ άρχει ε ίς  α ύ τά  έ ν α ς  χ ο 
ρ ε υ τή ς  έ κ  τώ ν τόσω ν πού ύπ άρχουν.

Κ αί το ΰ το  δ ιό τ ι, ώς σ π ο υ δ ά ζο ντες , έ · 
π ιθυ μ οϋ μ εν  ν ά  β λέπ ω μ εν  ε ις  κ ά θ ε  ν ε - 
ο ϊδ ρ υ θ η ο ό μ ενο ν  μουσ ικόν θ ίασ ον νά  
π ρ ο σ λα μ β ά νετα ι έστω  κ α ί έ ν α ς  χ ο ρ ευ 
τή ς , δ ιά  ν ά  έλπ ίζω μ εν  κ α ί ή μ ε ίς  δ τ ι, 
έ ζ ε ρ χ ό μ ε ν ο ι τή ς  Σ χ ο λή ς  θά τύ χ ω μ εν  
τή ς  δ εούσ η ς ύποστηρ ίζεω ς.

Ε ύχαριοτώ
ΣΝ ΙΚ

0ERTPOM ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
1909-1939

ΤΡΙΤΗ 3 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ
καί ώραν 10 μ. μ. άκριβώς
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ΕΡΓΟ ΣΕ 3 ΠΡΑΞΕΙΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ : ΓΙΟΡΓΟΥ ΠΑΠΠΑ

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ 

ΣΚΗΝΟΓΡΑΦ ΙΑΙ 

ΚΑΡΟΛΟΥ ΚΟΥΝ 

. . . Η 9^ ίΚΗ ΥΠΟΚΡΟΥΣΙΣ : Κ. ΧΑΡΑΤΖΑΡΗ
ΓΙΟΡΓΟΣ ΠΑΠΠΑΣ : «Ό άνθρωπος πού έχασ ε τή  μνΛμη του»

Κάθε βράδυ: Ό ρ α  10 μ. μ. άκριβώς 
Τάς Κυριακάς τό άπόγευμα : ‘ Ορα 7 U. JJ«

ΤΙΓΑΙ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟΝ ν

Π λατεία
Θεωρεία, κα τ’ δ τομον (φωτέϊγ),
Άμφ ιθέατρον 
Έζώστης

ίραχμαϋ 30-40 
»  ' 60 
*  .3! 30

»  80-10

ΛΑ'ΓΚΑΙ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ

Εσπερινά!: Έ κάστην Δευτέρ<χν.
Απ ογευματινα ί: Τρίτην, Πέμπτην καί Σ ά β β α το ^

Ό ρ α  : 7 μ. μ. άκρ ιββς

ΤΙΜΑΙ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟΝ 41;(

Π λατεία  κα ί Θεωρεία κατ' δτομον
Ά μφ ιθέατρον
’Εξώστης

1 Rpaxpod 50
ν .  20

ιΐο
»
*

m
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Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ο Ν  ΘΕΑΤΡΟΝ
Δ’ ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΑΡΧΑΙΩΝ ΔΡΑΜΑΤΟΝ 

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ -  ΟΚΤΟΒΡΙΟΣ 1939

ΜΕΙΟΝ HPDA0Y ΙΟΥ ΑΤΤΙΚΟΥ
Η ΠΡΕΜΙΕΡΑ Τ«?Ν

«ΠΕΡΣΩΝ»
Τοΰ Α ισχύλου  

ΑΝ ΑΒΑΛΛΕΤΑΙ
Ξ  Μ ετάφ ρασ ις .......................... I. ΓΡΥΠΑΡΙ-ι Ξ
=  Μουσική .............................. Μ. ΒΑΡΒΟΓΛΗ =
s  Σκηνοθεσ ία ........................&. ΡΟΝΤΗΡΗ
Ξ Σκηνογροφίαι .................... ΚΛ. ΚΛΟΝΗ Ξ
Ξ Έ νδυμασ ία ι ........................ ΑΝΤ. ΦΟΚΑ
■3 'Εκγύμνασις χ ο ρ ο ΰ  Λ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ

Διευθυντής όρχηοτρας Γ. ΛΥΚΟΥΔΗΣ =

Ε 1 Χ Ι Τ Ι Ι Ρ 1 Λ  Π Ω Λ Ο Γ Λ Ι Τ Α Ι  5 t ’
τάς παραατάαεις καθ’ έκάοτην εές τ* τ» · 

μ εΐα  τοΰ θεάτρου  (όδος Ά γ .
Ξ  Είωνβταντίνου) άπί> ϊ>— 1 καί Si— Η  μι.μ,.

Ε ις  το περίπτερον τών όδών Χταδίου κα: Π χ ·  Ξ
παρρηγοπούλου άπο ί» —  1 καί 4 . 3 0  —  
ο . ^ Ο  μ .μ .. ΊΓήν ιδίαν δέ ήμέρα,ν έκάατης «*»

Ξ ρ*ατάσεως εις τήν εΐαοδον τοΰ Ώ δ εέο υ  Ί Ιρ ώ -
δου τοΰ Ά τ τ ικ ο ΰ  άπο <5— J . ί  li μ .μ .. Ξ
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Χειρόγραφα, ε ικόνες , σκί
τσα κ. λ. π. δέν  έπιστρέ- 

φονται ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ Γραφ εία : 
Παπαρρηγοπούλου 4 

Τηλέφωνον 21-774 
Τυπογραφεία:

Πλ. 'Α γ ίω ν ’Αναργύρων

Πώς ό Πουτσίνι
συνέθεσε τήν «Τουραντώ»
και είπεγ ό Τοσκανίνι:
«έδώ, κύριοι, πεθαίνει ό Πουτσίνι...»
Τού έν  Ρώμη συνεργάτου μας κ. Ε. Μ ΑΓΚΔΙΒΕΡΑ

ΡΩΜΗ, Σεπτέμβριος. — Άπό και
ρό ό Πουτσίνι φρόντιζε νά 6ρή έ 
να  νέο  λιμπρέττο μ έ άζία  γ ιό νό 
ξαναρ-χίσρ τήν σύνθεση μιάς νέας 
όπερας. Ή τ α ν  'Οκτώβριος τοϋ 
1919 δταν ό μα- | |  - 
έστρος (όπως ό |
ΦρακαρόΑι διη- | | | | | |  
γε ίτα ι στό βιβλίο -V "- 
του) έσ τε ιλ ε  έ- - ' * 
να γράμμα στόν f l l p f  
Γ'κιουζέππε Ά ν- * 
τάμ πού σ' αύτό , ί 
τοϋ π αρεπ ονείτο : \ t 
«Εΐνε δυό χρόνια : /  
πού δέν  έργάζο- 
μαι». Λ ίγες έβδο 
μάδες άργότερα 
ό Πουτσίνι συναν - ' 
τ ιόταν οτό Μιλά
νο μέ τόν Ρενά- 
το Σιμόνι καί 
τόν Ά ντάμ ι καί 
τούς έπανελάμ- “ ■· 
βα νε τήν άπελ-
πισία του, πού δέν  εΰρισκε ένα  
κολό λιμπρέττο, γ ιά  νά  ξανανοιώ- 
σρ τήν εύχσρίστησι μιάς σοβαρός 
έργασίας. Τότε τούς έδωσε έντο- 
λή νά τοΰ έτοιμάσουν ένα  καλό 
λιμπρέττο — «δέν ε ΐν ε  μιά έντολή 
πού σάς δίνω, άλλά μιά παράκλησι 
πού κάνω σέ δυό φίλους» τούς έ 
γραφε άργότερα. Καί οί δύο φί
λοι τοϋ έδώσοΛ/ε τήν ύπόσχεσί 
τους. "Ετσι ό Πουτσίνι έφ υγε μέ 
ήσυχη καρδιά.

"Υστερα άπό λίγο καιρό έγραψε 
στούς δυό συγγραφείς ρωτώντας 
«τί γ ίνετα ι;» . Κι’ έκ ε ϊνο ι άπάντη- 
σαν «έργαζόμεθα» κα ί πάλι ν έα  
έρώτησις «έργάζεσθε, καλά, άλλά 
σέ τ ί ;». Δέν θέλησαν νά τοΰ ποΰν 
τόν  τίτλον τοΰ λιμπρέττου. Καί 
πάλι ό μαέστρος έπ έμ εν ε  «πότε 
θά έιχω τό εύτύχημα νά μάθω;». 
Δέν πέρασαν πολλές μ έρ ες  καί 
έκάλεσαν τόν μαέστρο γιά  νά τοϋ 
διαβάσουν τό λιμπρέττο: Ό  Που- 
τσίνι έ τρ εζ ε  σάν σέ γιορτή.

Τό πρόχειρό του λιμπρέττο δέν 
ε ίχ ε  τίτλο -  ήταν ένα  δρβμα άγ- 
γλ ικής ύποθέσεως έποχής 1830- 
στό μαέστρο ήρεσε ή πρώτη πρά- 
ξις, μά οί άλλες τόν άπεγοήτευ- 
σαν. Τόν έλύπησε όλη έκ ε ίν η  ή 
χαμένη  έργασία τών φίλων του: 
«Καταλαβένετε, άναγνωρ'ζω όλη 
τήν άζία... μά...» ή άπογοήτευσίς 
του πάλι διεγράφη στό άρχοντικό 
του πρόσωπο. Ό  Σιμόνι κα ί ό Ά ν 
τάμι γιά νά τόν ήσυχάσουν τοΰ ε ί
παν ήσυχα: «θά έτοιμάσουμ& άλ
λο» κα! γιά νά τοΰ δώσουν θάρρος 
τόν έκάλεσαν νά φάνε, ποϋ; σέ 
μιά «Φιασκετερία», πού θά πρ τα 
βέρνα, άλλά καί άποτυχία μαζί. 
«Τό μέρος αύτό είνα ι κατάλληλο 
γιά  τήν ώρα», είπαν άστειευόμενο ι.

Ή  συζήτησίς τους τρώγοντας καί 
μετά  ήταν γύρω άπό τήν έζεύρεσ ι 
ένός λιμπρέττου... καί γιά μιά στι
γμή ό Σ ιμόνι ό όποιος ήταν μιά 
κορυφή γιά  δ,τι άφορούσε τήν 
Β ενετσ ιάνικη έποχή του, έπρό- 
τ ε ιν ε  νά  δοϋν μερικά έρ γα  τοΰ 
Κάρλο Γκότσι. Ή  πρότασις αύτή 
έγ ιν ε  στίς δυό μετά  τό μεσημέρι 
καί στίς τρ ε ις  ό Πουτσίνι έπρεπε 
νά  πάρη τό τρα ίνο γ ιά  τό Βιαρέ- 
τζιο. Ή  Ιδέα έφάνηκε σ’ δλους κα
λή κα! άρχισαν νά  τήν συζητούν

ένψ συνώδευαν στό ξενοδοχείο  
τόν Πουτσίνι γ ιά  νά τόν  βοηθή
σουν νά  έτοιμάση τίς  βαλίτζες 
του: «Νά ή πυτζάμα... ο ί μ ΰ θ ο ι 
τοϋ Κάρλο Γκότσι ε ίνα ι τόσοι πο»·

Ό  'laxv i&c; Π ο υ τΐΐν ι

λοί...» «δέν βρίσκω πιά τό ν εσ ε 
σέρ... Πρέπει δμως νά βροΰμε τόν 
πειό τυπικό» «νά τό νεσεσέρ... 
άλλά άν κάνουμε μ έ τ ίς  Μ άσκες;» 
«Νά πάρ’ ή όργή τί β α... ποϋ ε ί
να ι ή βούρτσα; τ ίς  Μάσκες ή δχι
φθάνει νά ύπάρχη έν έ ρ γ ε ια  »
«κι’ άν παίρναμε τήν Τουραντό;» 
Τουραντώ ! ! ! ! Τ ’ όνομα πετάχτη- 
κ ε  καί ένω ό Πουτσίνι κα! ό Ά ν -  
ταμι έσφ ιγγαν τά λουριά τής  βα- 
λ ίτζα ς  ό Σ ιμόνι τηλεφωνούσε στό 
σπίτι του γ ιά  νά  τοΰ στείλουν άμέ
σως τόν  τόμο τής Τουραντό τοϋ 
Σ ’λλερ . Στις τρ ε ίς  ό Πουτσίνι έ 
φ ευγε μ έ  τήν Τουραντώ — τήν δι
άβασε δλη στό τρα ίνο καί φθάνον- 
τα ς  στό Β ιαρέτζιο  τηλεγραφ εί ά
μέσως: «’Εάν έπάνω σ’ αύτόν τόν 
μΰθο μοΰ κ ά ν ε τε  μιά άλλη Του
ραντώ, γ ιομάτη  φαντασία, ποίησι 
κα ί άνθρωπισμό, έγώ θά συνθέσω 
τή ν  πιό ώραία μου όπερα». Καί 
όμως στά 1922 δέν  ε ίχ ε  συνθέσει 
παρά μόνον τήν  δ ευτέρα  πρδζι.

Ό  Πουτσίνι έ κ α ν ε  άνω κάτω δ- 
λο τόν  κόσμο κα ί όλες τ ίς  Βιβλιο
θήκες γ ιά  νά  βρρ άρχαία, μον
τέρ να , ήρωϊκή, έξωτική, Θρησκευτι
κή, Αύτοκρατόρική καί Λαϊκή κ ιν έ ζ ι
κη μουσική. Ά κόμη  καί τό Βρεττανι- 
κό μουσείο πού ζηλότυπα φυλάει 
τ ις  συλλογές του τοΰ έσ τε ιλ ε  νά 
μελετήση τόν  μοναδικόν κώδικα 
άρχαίων μουσικών κ ινεζικώ ν ρυθ
μών.

Ά λλά  καί στίς 17 Νοεμβρίου 1920 
ό μαέστρος έγραφ ε στόν Ά ν τα μ ι 
νά  τοΰ στείλη στίχους, στίχους, 
στίχους,... γ ιά  τό λιμπρέττο του: 
καί πρόσθετε: «βάζω τά χ έρ ια  μου 
στό πιάνο κα ί λερώνονται άπό τή 
σκόνη. ’Ά ν  μποροΰσα νά  ήμουν έ 
νας καλός συμφωνίστας Θά είχα  
τήν  εύ χ έρ ε ια  ν ’ άπατήσω τόν... 
έαυτό  μου καί τόν  κα ιρό ' άλλά έ- 
γώ είνα ι τόσα χρόνια πού γ εν ν ή 
θηκα, πολλά, σχεδόν έν α ς  αιώνας, 
κα ί τό τε  έγγ ίζο ν τα ς  μ έ τό δάχτυ
λό του ό Π αντοδύναμος μοϋ ε ί
π ε: γράφε γ ιά  τό θέατρο, πρόσε
ξ ε  καλά, μόνο γ ιά  τό Θέατρο».

Τό 1924 ε ίχ ε  άρχίσει τήν τελευ 
ταία πράζι τής «Τουραντώ» καί ό 
“ Ανταμι δ ιηγείτα ι στό βιβλίο του: 
πώς τόν  ’ Ιούλιον τοΰ ίδίου χρό

νου ό Πουτσίνι συναντήθηκε μέ 
τόν TooKocvivi, μ έ  τόν  όποιον ή- 
σαν δυσαρεστημένοι, οτό Σάλτσο 
ματζόρε. Ή τ α ν  άρκετή  ή συνάν-

-  τ ο . -  ν ά ν ’ άγκαλιαοθοΰν
κα! νά ζεχάσουν 
τή  μικρή τους 
δυσαρέσκεια.

—θά μείνρς  έ 
δώ ;

— ” Ηθελα μά 
δ έν  βρίσκω δω
μάτιο. Ή  κυρία 
Κάρλα Τοσκανίνι 
προσφέρεται ν ’ 
άφήσρ τό κρεβ- 
βάτι της στό μα
έστρο ένώ αύτή 
θά έμ ε ν ε  μ έ τ!ς 
κόρες της. Ό 
Πουτσίνι δέχθη
κ ε  κα ί ή βραδυά 
έκ ε ίνη  πού κοι
μήθηκε κοντά 
στόν Τοσκανίνι 

έφ ερ ε τ ' άποτελέσματά της. 
Ό  Τοσκανίνι θέλησε ν ’ άκούσρ 
τήν τελευτα ία  πράξι τής «Τουραν
τώ». Στό υεταξύ ό Πουτσίνι χ ε ιρο 
τερ εύ ε ι άπό τήν  τραγ ική  του άρ- 
ρώστεια πού έντοπ ίζετα ι στόν λά
ρυγγα. Τόν άναζωογονή ή είδησις 
πώς τόν όνόμασαν Γερουσιαστή 
τοΰ Βασιλε'ου. Τέλος π ηγα ίνει 
στό Μιλάνο γιά  νά κρατήση τήν ύ
πόσχεσί του στόν Τοσκανίνι.

Καί σέ μιά αίθουσα δοκιμής στό 
δεύτερο  πάτωμα τής Διευθύνσε- 
ως τής «Σκάλας» ό μεγάλος δημι
ουργός κα ί ό μεγάλος έκ τελ ε- 
στής κάθησαν στό Πιάνο ό ένα  
κοντά στόν άλλο ένω μένοι σέ μιά 
άζέχασ τη  πνευματική πανδαισία. 
Κα! ήταν ΰστερα άπό τά  τελ ευ 
τα ία  άκκόρντα

«Κοιμήσου, ξέχα σ ε 
Λιοΰ, καλωσύνη 
Λιοΰ, γλυκύτητα  
Λιοΰ, ποίησι»...

*Οταν δ Πουτσίνι, σάν νά ε ίχ ε  
μιά προαίσθησι μ ’ ένα  χαμόγελο  
θλιβερό καί μ έ  φωνή βραχνή άπ' 
τήν άρρώστεια του, ε ίπ ε : Τώρα 
έρ χετα ι τό  ντουέτο , άν προψθάσω 
νά τό τελειώσω έχ ε ι καλώς, μά άν 
δ έν  προφθάσω, όταν θά διευ’θύ- 
νης τήν δπερα γ ιά  πρώτη φορά 
καί φθάσεις σ’ αύτό τό σημείο, θά 
γυρίσης πρός τό κο ινόν καί θά πρς: 
«Κι' έδώ κύριοι, ό μαέστρος έπέ- 
θανε».

Ή  προαίσθησίς του, δπως ε ίνα ι 
γνωστόν, έπαλή&ευσε σάν μιά 
βιβλική προφητεία κα! στίς 29 Νο
εμβρίου 1924 π έθανε μακρυά άπ’ 
τήν  πατρίδα του, στ!ς Β ρυξέλλες.

Στίς  25 Απριλίου 1926 δόθηκε ή 
πρώτη τής «Τουραντώ» στή «Σκάλα» 
κοί ό Τοσκανίνι πού διηύθυνε δ έν  
ξέχα σ ε τά λόγ ια  τοΰ μεγάλου 
συνθέτου κα ί πρίν άρχίσει τό 
ντουέτο—φινάλε πού έγράφηκε 
πάνω στό στύλ τοΰ Πουτσίνι άπό 
τόν Φράνκο Άλφάνο, άκριβώς έκ ε ί 
πού ό Πουτσίνι τοΰ ε ίχ ε  ύπ οδείξει 
γύρισε πρός τό  κο ινόν κα ί ε ίπ ε : 
«έδώ ή δπερα τελε ιώ νε ι γ ιατ! έδώ 
π έθανε ό Πουτσίνι».

Ε.' ΜΑΓΚΛΙΒΕΡΑΣ

Τά τελευταία χρόνια τού ΙΊιτόεφ
(Σ υ ν έ χ ε ιβ  έ κ  τή ς  1ης ο ε λ ίδ ί '; )  

—όταν ή τελευτα ία  προσβολή τής 
ύ γε ία ς  του, τδν ύποιχρέωσε νά δι- 
ακόψη τόν «’Εχθρό τού Λαοϋ», τοϋ 
"Ιψ εν — τό φόρτε τοϋ Πιτόεφ, 
πού -  ή τανε γραφτό νά μείνρ  κα! 
ή άποχαιρετιστήρια έμφάνισή του.

Ά ς  κάνω λοιπόν μιά άναδρομή 
στά προηγούμενα θεάματα πού ά- 
νέθασε. Μετά τήν άποτυχία τοΰ 
δράματος τοϋ κ. Πώλ Κλωντέλ «Τό 
άντάλλαγμα», έργου άντιθεατρι- 
κοϋ καί άρκετά νεφελώδους, ό Πι
τόεφ  ε ίχ εν  άνεβάσει καί παίξει 
μ εταξύ  άλλων, πλήν τοϋ γνωστοϋ 
έργου τοϋ κ. Ά νού ϊγ  «Αγρίμι», 
τόν  «Κιρίκα» τοΰ Ρουμάνου συγ- 
γραφέως Ζώρζ Κύπριάν, έργο ά
πό τά πιό ένδια·ρέροντα καί πρω
τότυπα.

Τό όνειρο τοϋ Κιρίκα — ένός 
φτωχοΰ ύπαλλήλου — ήταν ή καλ- 
λ ιτέρευση τής ράτσας τών άλό- 
γων. Πρός τό σκοπό αύτό άγόρα- 
σε τό δύστροπο Φαρσώ, πού ί 
άπειλοΰσε νά τόν άφίση νά πεθά- 
νη στήν ψάθα. "Ολοι κορο ϊδεύανε 
τόν Κ ρκα γιά  τή  σπατάλη τών αι
ματηρών οικονομιών του. Ά λ λ ’ ό 
Κιρίκα δέν ήθελε νά πουλήση τόν 
Φαραώ "Οταν ή γυναίκα τοϋ φτω
χού ύπαλλήλου ξεπόρτισε μ έ  τόν 
καλλίτερό του φίλο, ό Φαραώ ά- 
πόμεινε ό μοναδικός φίλος τοϋ Κι- 
ρ κα , ό μόνος πού διατήρησε τήν 
εμπιστοσύνη του. Καί δικαίως, ά- 
φοΰ μιά μέρα ό Φαραώ έκέρδ ισε 
στίς κούρσες καί έκα νε τόν Κι
ρίκα έκατομμυριοΰχο. "Ενα καλό 
δ έν  έρχετα ι ποτέ μονάχο. Ή  γυ
ναίκα τοΰ Κιρίκα δέν άργησε νά 
άπιστρέψη κοντά στόν άνδρα της 
ua l τά παιδιά της. Ό  Φαραώ έ
φερε τύχη στήν ο ικογένε ια  τοΰ Κι- 
ρίκσ.

"Ενα άλλο ένδ ιαφέρον έργο 
πού έσ κηνοθέτησεν ό Πιτόεφ 
καί στό όποιο πρωταγωνίστησε ή 
σύντροφός του, ή μεγάλη  ήθο- 
ποιός Λουντμίλλα Πιτόεφ ήταν 
τό έξωτικό δράμα «Κεί κάτω», τής 
κ. Τιταϋνά. Τό έργο έκτυλίσσεται 
σέ κάποιο άπ’ τά νησιά τοΰ Ειρηνι
κού. Τρείς Γάλλοι έγκατέλειψ αν 
τόν πολιτισμένο κόσμο, ό καθένας 
τους ν ιά  ξεχωριστή αιτία. Τούς 
συνδέει δμως ένα ς  κοινός πόθος: 
Ή  δίψα τοϋ λυτρωμοΰ. Στόν ισχυ
ρό αύτό πόθο τής ψυχής τους, θυ
σιάσανε ο ικογένεια , φ ιλοδοξίες, 
όνειρα , δ,τι ε ίχα ν  κα! δ έν  ε ίχαν .

Ό Καπετάν Κουράζ, ε ίνα ι ό γ ε 
λαστός φιλόσοφος τοΰ έργου, τό 
άγαθό πνεΰμα πού δ ίνει κουρά
γ ιο  καί παρηγορεί. Ό  δεύτερ ος ή- 
ρως τοΰ έργου, ό Ζάν, πολύ νεώ- 
τερος τοΰ Καπετάν Κουράζ, έγκα- 
τέλε ιψ ε τήν  Εύρώπη, γ ιά  μιά αι
τία  πού μάς ένδ ιαφ έρει λιγώτερο 
άπ’ τ ’ άποτελέσματα τού έρχομοΰ 
του στό «νησί τής έλευθερ ίας», ό
που οί λευκοί ε ίνα ι φυλακισμένοι 
τής άπέραντης μοναξιάς τους. 
Κάποια μέρα φτάνει έ κ ε ί μιά ώ
ραία ν έα  Γαλλ'δα. Ά να ζη τά  κα! 
αύτή τό λυτρωμό στή λησμονιά. 
Θά ζήση δίχως άγάπη, σ’ αύτό τόν 
παράδεισο δπου όλα θυμίζουνε 
τόν έρωτα: άπ’ τή  φύση, ώς τά 
παθητικώτερα τραγούδια  τών ιθα
γενώ ν.

Ή  Φρανσουάζ «δέν έχ ε ι άνάγκη 
άπό τίποτε. Ή ρ θ ε  σ’ αύτό τό νη
σί, γ ιά  ν ’ άποφύγη δ,τι δ έν  τής 
χ ρ ε ιά ζετα ι πιά».

Σ ’ α ύ τές  τ ίς  πρώτες φράσεις της.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΕΣ ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΕΣ \

Γιώργος 
Γεωργιάδης

Ο ΝΕΟΣ ΠΙΑΝΙΣΤΑΣ 
ΚΑΙ ΣΥΝΘΕΤΗΣ ==

Στήν έποχή πού οί ν έο ι κα λλ ιτέ
χνες , έπηρεασμένοι άπό τίς  καλ
λ ιτεχ ν ικ ές  κατά  τό  πλείστον «μον 
τέρ νες»  τάσεις  κα ί θεωρίες στήν 
τέχνη , άγω νίζονται νά  βροϋν 
κάποια προσωπική τους φόρμα, 
νά χαράζουν μιά δική τους, τέλος  
πάντων γραμμή, ε ΐν ε  δύσκολο 
νά βρρ κ α νε ίς  έν α ν  άρτιο στό ε ί
δος του καλλ ιτέχνη .

Ή  ήμιμάθεια μάς έχ ε ι τρο
φοδοτήσει μ έ τόσους κα! τόσους 
βιρτουόζους, άνυπολόγιστους τσέ- 
λεμπρε, αύτοσχεδίους μαέστρους 
Κα! ό Θεός νά  βάλρ τό χ έρ ι του.

Μά στό κάτω - κάτω, θά είπρ κα
νε ίς , έφ ’ όσον αύτο! οι ν έο ι δ έν  
άποβλέπουν στή ζωή, παρά γιά  
τήν καθαρά προσωπική τους προ
σπάθεια πού δέν  ε ΐν ε  τίποτα 
άλλο, παρά νά  διαβιώσουν άπό 
καί ε ίς  βάρος τής τέχνης, τό  πράγ 
μα έχ ε ι σημασ’α  γ ιά  τούς ένδια- 
φ ερο ιιένους καί γ ιά  τούς άτυ- 
χ ε ϊς  τυχόν θαυμαστός τους. "Ο
τα ν  δμως πρόκειτα ι γ ιά  καλλι
τέχνη , ό όποιος μαζί μ έ τά άλλα 
προορίζεται καί νά διδάξη, τό τε  
ή χρησιμοποίησις τής  παραπάνω 
συνομοταξίας άπ οτελεί αύτόχρη

κλε ίν ετα ι ή  μεγάλη  πλάνη τής ή- 
ρωΐδος. Οί νόμοι τής ζωής ίσχύου- 
ν ε  σ’ δλη τή  γή. 'Η αύτοεζορ ία  
δέν  μεταβάλλει τούς άνθρώπους. 
Είναι πάντα σκλάβοι τών αισθημά
των τους καί τών άναγκών τής ζω
ής τους. Νά γ ια τί κάποια νύχτα, 
πού ή άτμόσφαιρα, ε ίνα ι άκόμη ή- 
δυπαθέστερη, ή Φρανσουάζ σχε
δόν άθελά της, βρέθηκε στήν άγ- 
καλιά κάποιου νέου  Ευρωπαίου. 
Είναι ένα ς Παριζιάνος ζωγράφος, 
περαστικός άπό τό νησί. Χυδαίος 
όσο κα! δειλός, κρύβει στή Φραν
σουάζ τήν άπόφασί του νά φύγη. 
"Οταν έκ ε ίνη  τό  μαθα ίνει τόν  ε ι
ρω νεύεται, τόν  ταπεινώνει, τόν 
διώχνει μονάχη της. Ά λ λ ’ ή ν έα  
γυνα ίκα  κα ταλαβα ίνε ι δτι τόν  ά- 
γαπά άκόμη. Τά πικρά λόγ ια  δέν  
σκοτώνουνε τόν έρωτα. Κα! ό χω
ρισμός τόν δυναμώνει. Γιά δ εύ τε
ρη φορά ή Φρανσουάζ θ’ άναζη- 
τήση τό λυτρωμό. Στά δικά της 
μάτια ή μόνη έλπΐς νά  τόν  βρρ 
ε ίνα ι νά  έμποδ ση τόν έραστή της 
νά φύγρ. Δ έν €ά τόν  κρατήση 
κοντά  της, άφοϋ ε ίν α ι άνάξιος 
τοϋ μεγάλου πάθους της. θά τόν 
σκοτώσρ. Γιά νά σκοτώση τόν έρω
τά  της. Κα! θ’ άπομείνη παντοτει- 
νή  σκλάβα τοΰ πόθου της νά 3ρή 
τό  λυτρωμό, σάν τόν Ζάν, σάν τό
σους άλλους όνειροπαρμένους, οί 
όποιοι άργά ή γρήγορα πείθονται 
ότι ή ζωή άλλάζει πλαίσιο άλλ’ οί 
νόμοί της  ε ίνα ι πάντα οί ίδιοι.

ΙΡΙΧ ΣΚΑΡΑΒΑΙΟΥ

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟ ΜΙΛΑΝΟ

ΣΤΗ «ΜΠΟΤίΛΙΕΡΙΛ»
ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΤΡΑΓΟΥΛΑΕΙ Η ΛΥΖΤΥΧΙΑ

Της συνεργότιδός μας κ. Μ. ΜΑΥΡΑΚΗ-ΒΡΥΑΚΟΥ

Ο κ. Γ. Γεω ργιάύη;

μα κ ίνδυνο : ’Ε κείνος πού διδά
σκει πρέπει νδνα ι ό ίδιος άπόλυ- 
τα  κα ταρτισ μένος καί νά μή δι- 
δάσκη ά ε ΐ διδασκόμενος. Καί ξ έ 
ρουμε πώς ε ΐν ε  τόσο δύσκολο νά 
βρεθρ τέτο ιο ς  συγκεντρω τικός καλ 
λ ιτέχ νη ς  κα ί μάλιστα νέος.

Γ ι’ αύτό δ έν  μποροϋμε, παρά 
ν& «ewpAOO'i&ts·μοναδ ικήν Επιτυ
χ ίαν  τοΰ ’Εθνικού Ω δε ίου  καί 
νά  συγχαρρΰμε θερμά τό ν  δ ιευ 
θυντήν του κ. Μ. Καλομοίρη, γ ιά  
τήν  έκλογή  τοΰ έξα ιρ έτο υ  πια
νίστα κα! συνθέτου κ. Γιώργου Γε- 
ωργιάδη ώς καθηγητοϋ Α ' τοΰ 
πιάνου.

ΤΙς μουσικές του λαμπρές σπου 
δές  έκ α μ εν  ό κ. Γεω ργιάδης στό 
Βασιλικόν Ό δ ε ϊο ν  Θεσσαλονί
κης, πού ύπερηφανεύετα ι γ ι ’ αύ
τόν  δπως κα ί όλόκληρος ή Μακε
δονία πού στό πρόσωπο τοΰ έκ- 
λεκτοΰ  αύτοΰ παιδιοϋ της άτεν ί- 
ζ ε ι μ έ τόσες δ 'κα ιες  έλπ ίδες κα ί 
τόν θεωρεί ώς τό ν  τελ ε ιό τερ ο ν  
έκπρόσωπόν της  στό μουσικοκαλ 
λ ιτεχν ικό  πλαίσιον τής παραγα· 
γής της.

Ό  κ. Γεω ργιάδης πέρασε θρι
αμβευτικά τ ίς  γνωστής αύστηρό- 
τητος έξ ετά σ ε ις  τοΰ Βασιλικού 
’Ωδείου Θεσσαλονίκης κα! άπέκτη 
σε ζηλευτά  διπλώματα μ έ άριστα, 
άρ ιστεία κα ί βραβεία, στό πιάνο, 
στήν φούγκα, άντίστιζη, άρμονίσ 
ένορχήστρωσι, ένοργάνωσι, σύν- 
©εσι (φόρμα κ λ π .). Γρήγορα ή 
πραγματική ά ζ :α τών διπλωμά
των αύτών ξεπ έρασε τά  όρια 
τής Ιδ ια ίτερης πατρίδος του καί 
βλέπουμε τόν νέο ν , άλλά ξεχω
ριστό κα λλ ιτέχ νη ν  νά  προκαλή 
τόν θαυμασμό διασήμων καθηγη
τών στό Παρίσι, δπου συνεπλήρω- 
σε τ ις  σπουδές του καί τόν  βλέ
πουμε άκόμα νά ξεχω ρίζη μέσα 
στά Cours d’ Interpre tatjon τοϋ δια- 
σήμου Κορτώ.

Ή  μέχρ ι σήμερα κα λλ ιτεχν ική  
του δράσις ε ΐν ε  άζιόλογη. Ρεσι
τάλ πιάνου, συμπράξεις του σέ 
μουσικήν δωματίου, όργάνωσι καί 
διεύθυνσι χορωδιών, κα3ηγεσ ία  
στά ’Ωδεία Θεσσαλονίκης καί 
Σερρών καί δύο ρεσ ιτάλ του στόν 
Ραδιοφωνικόν Σταθμόν Αθηνώ ν
έδωκαν τή ν  εύ κα ιρ ία ν  στούς φι- 
λομούσους άκροατάς του νά δ ια
πιστώσουν δχι μόνον τή ν  μεγά- 
λην του μουσικήν μόρφωσιν καί 
άρίστην παιδαγωγικήν του ικα
νότητα , άλλά καί τό ν  ξεχωριστόν 
δ εξ ιο τέχ νη ν  τοϋ πιάνου, μ έ 
σπανίαν έρ μηνευ τικήν  Ικανότη
τα, έ ν  συνδυασμφ μ έ  τόν  δυνα
τόν συνθέτην πού μπορεί μέ 
τ ίς  ά γνές  καί έμπ νευσ μένες  συν 
θέσεις του νά  καταταχθρ στούς 
ίκανώ τερους "Ελληνας μουσουρ
γούς.

Μέλος τής Ένώσεως Ε λλή 
νων μουσουργών ε ίν ε  συγχρό
νως κα ί καθηγητής τή ς  ’Ωδικής 
κα ί Μ ελοδραματικής Α καδημ ίας 
τοϋ κ. Κωστή Νικολάου.

"Ε χει συνθέσει εξα ιρ ετικά  έρ 
γα διά πιάνο, μουσικήν δωματί
ου, όρχήστραν, χορωδίαν κα ί 
πολλά έλλην ικά  τραγούδια, σ’ δλα 
δ έ  τά έργα  του δ ιακρ ίνετα ι τό 
ταλέντο  καί ή ξεχωριστή προσω
πική του σφραγίδα.

'Ό Ν  ZCZ.lv

Ή τ α ν  έν α  τόσο δά μικρούτσικο 
δωματιάκι σ τενό  - σ τενό  κα ί σκο
τε ινό , θεοσκότεινο, χωρίς κα νένα  
παράθυρο, χωρίς φεγγίτη . Λίγο 
μουντό φώς τρύπωνε σάν κλέφτης 
άπό τό άνο ιγμα  μιάς μικρής ξύλι
νης  πορτούλας καί φώτιζε δ ίνοντας 
λ ίγη  ζέστη, λ ίγη  ζωντάνια στούς 
κρύους άσπρους τοίχους, τούς 
φρεσκοβαμμένους μέ μιά μπογιά 
φθηνή, πρόστυχη, πού σκέπαζε μέ 
δύσκολ α τ ίς  παληές βρωμιές, τ ις  
μουτζοΰρες, τ ις  μολυβιές, όπως 
κρύβει τό άσχημο βαλμένο φκια- 
σίδι τΙς ρυτίδες, τά  έτοιμόρροπσ 
συμφοριαομένα έπιπλα, τό γύρω ά- 
ζιοθρήνητο περιβάλλον.

"Ολα ®σαν άθλια έ κ ε ί μέσα, τά 
τραπέζια, ό πάγκος, ή κ α ρ ΐκ λ ε ς , 
έν α ς  ξεβ ιδω μένος καναπές, ένα  
κ ιτρ ιν ιασμένο  πιάνο, ώς καί οί ε ι
κ ό νες  δυό - τρ ε ίς  άναπαραστάσεις 
τοϋ Ρωμαίου κα ί τής Ίο υ λ ιέ ττα ς  
κρεμώ ντουσαν άχρωμες χαλκομα
ν ίε ς  ξεπ λυμ ένες  άπό τήν πολυ
καιρ ία.

Καί δμως, έξω, πάνω άπό τήν  
πορτούλα τήν μικρή πού έδ ε ιχ ν ε  
πρός τόν  δρόμο τόν άσφαλτο- 
στρωμένο μέ τά  πολλά φώτα φαι
νό ν τα ν ε  καρφωμένη μιά φ ανταχτε 
ρή ταμπέλα μ έ  χτυπητόχρωμα 
γράμματα  >ίΜποτιλιερ:α» δηλαδή 
ταβέρνα .

"Ωστε ταβέρνα  ή ταν  αύτό τό πα
ράξενο  δωματιάκι, ή σκοτεινή αύτή 
τρυπίτσα, ή άνήλια, πού μύρ ιζε 
μ έ μιά βορειά  μυρωδιά ύγρασίας 
φρέσκης μπογιάς, κρασιοΰ, μού
χλας.

Σ έ  κ ά ΐε  γωνιά τοΰ Μιλάνου, δί
πλα στό συνοικιακό μπσκάλικο ή 
δίπλα στόν κινηματογράφο, στήν 
μεγάλη  λεωφόρο ή στό μικρό δρο
μάκι βρίσκονται σπαρμένα αύτά 
τά πρωτότυπα μαγαζιά , άλλα πε
ρισσότερο περιποιημένα κα ί άλλα 
άπλά, φτωχικά. Φ ιλόξενα λιμάνια 
γ ιά  τ ’ άνθρώπινα ναυάγια  χαρ ζουν 
τή  λήθη, τή  λησμονά γιά  λίγη ώ
ρα στά τσαλακω ιιένα , τσακισμένα 
άνδρείκελα  τής  ζωής.

Άπό τις  π εν ιχρό τερες  ταβέρ 
ν ες  ε ίνα ι καί ή «Μποτιλιερία», πού 
γ ι ’ αύτή μίλησα λ ίγο  παραπάνω. 
Β ρ 'σκετα ι μέσα στήν καρδιά τής 
πόλεως σέ μιά άπό τίς  κεντρ ικώ τε- 
ρ ε ς ' συνοικίες κοντά στήν-- «Πιά
τσα ν τέ λ  Ντουόμος». "Ενα βρα- 
δάκι ήταν δ έν  ήταν 7 ή ώρα, έ 
σερνα τά άσκοπά μου βήματα πρός 
αύτό τό μέρος τής πολύκοσμης με- 
γαλουπόλεως, διαβάτης κι’ έγώ μές  
στούς δ ιαβάτες. "Εξαφνα άθελα έ 
κοψα τό  διάβα μου. Κάτι μου κ έ ν 
τησε τήν  προσοχή, μοΰ ξύπνησε 
τήν  π ετιέρ γε ισ . "Ενα τρσγοΰδι, μιά 
γυνα ικεία  φωνή, πού ξεχυ νό τα νε 
μέσα άπό τήν  ταβέρνα . Πλησίασα, 
χωρίς νά  ξέρω τό γ ιατί, παραμέ
ρισα τ ίς  κρεμαστές χάνδρες πού 
χρησ ίμευαν σάν παραπέτασμα 
στήν πορτούλα, μπήκα κα! κάθησα.

Γύ 'ω  άπό τ ’ άραδιασμένα τρα
πέζια ήσαν καθισμένοι άνάκατα οί 
θαμώνες, άνδρες κάθε ήλικίας άπό 
τά νε ιά τα ' στά γεράματα. Μισόσβυ- 
στα μάτια μ έ βλέμμα άπλανές, πρό
σωπα χλωμά, ταλαιπωρημένα, ρού

χα χιλιομπαλωμένα, έδ ινα ν  καθέ
νας χωριστά καί δλοι μαζύ τήν  τ έ 
λεια  εικόνα  τής δυστυχίας, τής  ά
ν  έ χ ε  ιας.

Κανένας δέν  μ έ κύ τταξε , δ έν  
έρ ρ ίξε  ούτε στιγμή τό βλέμμα του 
πρός τό μέρος μου. Προσηλωμένοι 
έπλαθαν μ ές  στά ποτήρια τους ό- 
λόλαμπρα παλάτια, φανταχτερούς 
θησαυρούς, πνίγοντας τή ν  πένθιμη 
ζωή τους μές  στό μεθυστικό κρασί- 
Ά λλά  κ ι’ έγώ δέν  τούς πολυκοίτα- 
ζα. Ή  προσοχή μου ε ίχ ε  όλοκλη- 
ρωτικά συγκεντρωθή π ;ό ς  τό  πιά
νο. ’Εκεί, πάνω σ’ ένα  πρόχειρο ξύ 
λινο ύψωμα, μιά κοπέλλα τραγου
δούσε. "Ή ταν ένα  παιδ! κα ί συγ
χρόνως μιά ώριμη γυναίκα. Μιά ΰ~ 
παρξις άπό κ ε ίν ες  πού δ έν  μπο
ρεί κ α νε ίς  νά τούς καθορίση ήλι- 
κ ία. Ή  φτώχεια καί οί σ τερήσεις 
έβαθούλωσαν τά μάτια της, έσκα
ψαν μ έ ρυτίδες τό πρόσωπό της, 
ξεγύμνω σαν, άφήνοντας μόνο τά 
κόκκαλα στό σώμα της.

Τραγουδούσε καί τό άδύνατο 
στήθος της έμ ο ια ζε  οάν νά θ ελε  νά 
σπάση, ένώ τά νευρώδη χέρ ια  της 
έσφιγγαν τό ένα  τ ' άλλο σάν ν ά 
θ ελε μ ’ αύτό τόν  τρόπο νά δώση 
κουράγιο, δύναμι στόν ίδιο τ όν έ 
αυτό της. Καί δμως τραγουδούσε 
μουσικά, άρμονικά, άλάνθαστα. 'Έ 
λ ε γ ε  τήν άρια τής  Νέδας άπό τούς 
«Παληάτσους» μ έ δλες  τ ίς  κα ντέν - 
τσες της, τά γκορκέτζα , τις  κορώ
νες . Ή  φωνή παραπονιάρικη οάν 
λυγμός, ήταν γλυκειά , παθητική, 
μόνο πού έτρ εμ ε , έ τρ ε μ ε  δπως ί
σως κ ε ίνη  τήν ώρα θά έ τρ εμ ε  καί 
ή ψυχή της.

Μέ τήν τελευ τα ία  νότα  τό γύρω 
παράξενο άκροατήριο ένθουσιά- 
στηκε, σήκωσε τά θλιμμένα κεφά
λια, χειροκρότησε. Ή  ν έα  χα ιρέτη 
σε καί χαμογέλασε. "Ενα χαμόγε
λο άλλόκοτο, ύπνωτισμένο.

Ποιός ξ έ ρ ε ι πόσα όνειρα  θά πέ
ρασαν κ ε ίν η  τή  στιγμή άπό μπρο
στά της. Θέατρα μ έ  όλόφωτους 
προβολείς καί πλούσια κοστούμια 
καί θ εα τές  άμέτρητο ι, θ εα τές  μ έ 
φράκα, μ έ έξω μες αίσθήτες, πού 
τήν  χειροκροτούσαν, τήν  άποθέω- 
ναν. \

Τό γέλ ιο  έσβυσε γρήγορα άπό 
τά χείλη , όσο γρήγορα πέρασε καί 
ή όπτοσία μηρός; ά·τιό> τά μάτια. 1

Δίπλα της τώρα ήρθε καί στάθη
κ ε  ένα ς  άνθρώπινος σ κελετός, τήν 
έπ ιασε άπό τό χ έρ ι κα ί μαζύ ζα- 
ναχαιρέτησσν. Ή τ α ν  ό γ έρ ος  πια
νίστας, πού λίγο  προτήτερα τήν  ά- 
κομπανιάριζε. Κ είνος δ έν  χ α μ ο γέ
λασε, στάθηκε σοβαρός - σοβαρός, 
ε ίχ ε  ζεχά σ ε ι πιά πώς χαμογελούν.

"Οταν κα τέβ η κ ε  ή κοπέλλα άπό 
τό μικρό παλκοσένικο, τή  θέσι της 
τήν  πήραν δυό νέο ι, ένα ς  τενόρος 
κ ι’ ένα ς  βαρύτονος. Ό  ένα ς  κον
τός - κοντός  καί ό άλλος ψηλός, πα
νύψηλος, άλλά κΓ οί δυό αδύνατοι, 
φοβερά άδύνατοι. Τραγουδούσαν 
τό ν τουέττο  άπό τό «Μπάλλο ίν μά- 
σκερα» μ έ  λ ίγη  δκχκεκομμένη φω
νή, άναπ νέοντας δύσκολα καί 
προχωροΰσαν κουρασμένα σάν νά 
κουβάλαγαν ένα  βαρύ φορτίο στίς 
καμπουριαστές πλάτες τους.

Είχα άπολιθωθή, κάτι μοΰ π ίεζε 
τήν  ψυχή, μ έ  έπ ν ιγε, μ έ έσκαζε. 
Κοίταζα τόν  ταβερν ιάρη  κ ι’ Ισως τό 
βλέμμα μου νά ήταν τόσο έρωτη- 
ματικά εύγλωττο, πού τόν  έκα νε 
νά  έρθη κοντά μου καί νά  μοΰ άρ- 
χ ίση τήν  κουβέντα . «Κυρία, ψιθύρι
σε, ε ίν ε  δλοι τους εργατικο ί άν
θρωποι- τή ν  ήμέρα στή δουλειά, 
στά έργοστάσια, στά μαγαζιά, άλ
λά δ έν  τούς φτάνουν τά λεπτά κοί 
τό  βράδυ άμα σχολάσουν έρχοντα ι 
έδώ πέρα καί τραγουδούν. Βέβαια 
δ έν  πληρώνονται, μόνο κε ίνος  ό 
γ έρ ο ς  μαέστρος παίρνει, λίγα δ
μως, μικρά πράγματα’ οί άλλοι τρώ
ν ε . Κάτι ε ίν ε  κ ι’ αύτό. Ε μ έν α  μέ 
συμφέρει, τούς έχω, νά πούμε, 
κρ ά χ τες  στό μαγαζί». «Καί ε ΐν ε  
π ολλοί;»  ρώτησα. «Ά ρκετά  πολ
λοί. Β λέπ εις τά χρόνια πάνε δύ
σκολα, μ ετά  δ έν  ε ΐν ε  πάντοτε οι 
ίδιοι, άλλος βρίσκει καμμιά καλού
τσικη δουλειά, όπότε μάς τό σκάει, 
ή... άστα, μήν τά ρωτάς. Έ χ ο υ μ ε  
συχνές άλλαγές στό θίασο», είπε 
καί γέλα σ ε πικρά.

Δ έν π ερίμενα ν ’ άκούσω άλλα 
Μοϋ ήταν άδύνατο νά μείνω περισ 
σότερο έκ ε ί μέσα. Πλήρωσα, πέτα 
ζα κάτι, δ έν  θυμάμαι άκριβώς τί 
πάνω στό μαρμάρινο τραπέζι κ ι’ έ 
φυγα. Περπάτησα, περπάτησα ζαλι
σμένη, χωρίς νά ξέρω κατά πού 
πηγαίνω. Μέσα μου διάφορα άλλη- 
λοσυγκρουόμενα συναισθήματα ε ί
χαν πιαστή καί χόρευαν ένα ν  πα
ράξενο  χορό. Σκέψεις, δλο σκέ
ψεις πού δέν  ξεδ ιάλυναν καί άνά- 
μεσά τους ένα  μεγάλο έρωτηματι- 
κό : Τί ε ’ν ε  άραγε ή ζωή; "Ενας 
γρίφος, ένα  αίνιγμα...

Τά βήματά μου πρώτα μ ’ έφεραν 
στήν Πιάτσα ν τέλ  Ντουόμο, μετά  
στή γαλλερ ία  Βιττόριο Έ μμανουέλ- 
λ ε  κα ί ΰστερα έφτασα μπροστά οτό 
θέατρο τοΰ Καστέλλου. Τότε, τά 
φώτα, ό κόσμος, ή κίνησις μ έ ξ ε 
ζάλισαν, έδ ιω ξαν τήν πάχνη πού 
ε ίχ ε  σκεπάσει τή σκέψι, ξεκαθάρι
σαν τό μυαλό μου. Μαζύ μ’ αύτά 
γκρεμ ίσ τηκε κα! τό έρωτηματικό. 
Τώρα, πού μόνο λίγα βήματα άπο- 
μακρύνθηκα άπό τή φτώχεια, τήν 
ταπείνωσι, τήν άφάνεια καί έφτασα 
κοντά στόν πλούτο, στά μεγαλεία , 
ήξερα  τί ε ΐν ε  ή ζωή, έλύθηκε τό 
αίνιγμα. Ή  ζωή ε ίν ε  ένα  πολύφυλ
λο βιβλίο...

Ή  Μοίρα τό συνέγραψε... Ή  άν- 
θρωπότης τό τυπογράφησε.

Κάθε άνθρωπος έχ ε ι άναλάβει ο’ 
αύτή τή ν  έκτύπωσι μιά ώρ’σμένη 
δουλειά, δ ιαταγμένη άπό τόν ίδιο 
τό συγγραφέα. ’Ά λλο ι τοποθετούν 
τά χρυσά γράμματα στό έζώφυλλο, 
άλλοι έτο ιμάζουν τά κύρια άρθρα 
κα ί άλλοι πάλι στο ιχειοθετούν τό 
κ ε ίμ ενο , άφίνοντας στό πλάϊ τοΰ 
βιβλίου τό περιθώριο: τήν άσπρη έ- 
κ ε ίνη  λουρίδα, πού μ έν ε ι πάντα ά
γραφη καί πού θά χάση άκόμα κ ι’ 
αύτό τό άσπρο χρώμα της, θά κ ι- 
τρινίση μ έ  τό πρώτο κύλισμα τών 
χρόνων.

Μέσα στό περιθώριο αύτό ρ ίχνε ι 
ή Μοίρα όποιαδήηοτε άνθρώπινη ύ- 
παρζι πού ήθελε βρεθή μπροστά 
της σέ μιά στιγμή κακοκεφιοΰ της.

Μ. ΜΑΥΡΑΚΗ

Ομιλεϊ ό κ. Γιάν. Σαραντίδης
(Σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  τή ς  1ης σε>.'^ος·<

πού έχ ε ι μυστήριο, γ ια τί ε ΐν ε  τό  ά
γνωστο. Τήν κραυγήν αύτή τού ά- ( 
γνώστου τήν  παρουσιάζει ό συγ
γραφέας μέ πολλά εξω τερ ικά ση
μεία, ώς ένα  ε ίδος ύπνωτιομοϋ, χω
ρ ίς νά τήν καθορ ίζει έντελώ ς, μά
λιστα όταν ό ξέν ο ς  (τό άγνωστο) , 
πού κυρ ιαρχεί σέ δλη τη ς  τή ζωή, 
παρουσιάζεται στήν πόλη πού ζε ί 
αύτή' ή ύπνοφαντασία της, άς ποΰ- 
με, φτάνει σέ τέτο ιο  σημείο, πού τής 
δ ίνε ι φυσιολογικά άποτελέσματα 
στή φαντασία της καί τήν  κ ά νε ι νά 
νο μ ίζε ι ότι τά μάτια τοΰ πεθαμένου 
παιδιού της μοιάζουν μ έ  τά  μάτια 
τού ξένου , ένφ  ε ίν ε  φανερό καί 
βέβαιο πώς τό παιδί ε ίν ε  τού συ
ζύγου της. Ε κ ε ίν ο  πού τήν συγκι- 
ν ε ϊ τήν  Έ λ ίν τα  ε ΐν ε  ή γεννα ιοφρο- 
σύνη τοΰ άντρα της, έκ ε ίν ο  άκρι
βώς πού ή Νόρα δέ βρίσκει στόν 
άντρα τό δικό της καί αύτή ή γ εν - 
ναιοψυχία τού συζύγου, πού δημι
ουργεί τό δράμα τής Νόρας, λυ
τρώ νει τήν  Έ λ ίν τα  άπό τήν ύπνω- 
τιστική επίδραση τοΰ άγνώστου κα! 
δταν ό άντρας της  τής δ ίνε ι τήν  έ- 
λευθερ ία  της, έκ ε ίν η  γυρ ίζε ι α μ έ
σως σ' αύτόν, σέ δ,τι δηλ. άγαποΰ- 
σε καθαρά καί μ' έπίγνωση τοΰ τί 
ά ζ ίζε ι γ ι' αύτήν ή άγάπη του μέσα 
στήν άτμόσφαιρα τής  έλεύθερ ης 
έκλογής, πού ε ίν ε  ό πιό μεγάλος 
θρίαμβος τοΰ άτόμου της. "Ετσι 
γ ίν ετα ι συμπαθής στόν θεατή ή Έ 
λίντα, τοΰ άφήνει δμως μιά μ ελα γ
χολία, γ ιατ! ή εύ τυχής αύτή λύση, 
πού τόν Ικανοποιεί, φαίνετα ι πώς 
ε ΐν ε  ή άπάρνηση έν ό ς  ιδανικού, 
πού δμως έτσ ι γ ίν ε τα ι στή ζωή 
μας.

— Σ ε ίς  ξ έ ρ ε τ ε  καλύτερα  τ ί ση
μα ίνει ή βάσιμη αίσθηση, πού χα- 
ρσχτηρίζει μ ιάν ώρισμένη έκφραση 
τού γαλλικού λυρισμού, πού τή ν  ό- 
νομάζουμε «φυγή». Μήπως ξεκ ιν ή 
σανε οί πιστοί τής θεωρίας αύτής 
ποιητές άπό τήν  Έ λ ίν τα ;

—Ασφαλώς ύπάρχει μιά σ υ γγέ
νεια , πού προέρχετα ι φυσικά όχι 
άπό άμεσην Ιψενική έπίδραση, άλ

λά γ ια τί πρόκειται γ ιά  τό ν  πόθο 
τού άγνώστου, πού ε ΐν ε  άπό τά πιό 
βάσιμα, τά  αιώνια αισθήματα τού άν- 
θρώπου, μ έ  τή διαφορά ότι ή Έ 
λίντα, πού ε ΐν ε  τό σύμβολο τής ψυ
χής τών περισσοτέρων άνθρώπων, 
αισθάνεται τόν  έαυτό της νά έλκ ε - 
Tat άπό ένα  καθωρισμένο σημείο, 
ένώ ή «φυγή» ε ίν ε  σύμβολο λίγων 
άνθρώπων, όχι τόσο φυσιολογικό, 
άς πούμε, άλλά διανοητικό, έγκε- 
φαλικό, πού δημ ιουργείτα ι μέσα στό 
δ ιανοητούμενο, χωρίς κάτι τι πραγ
ματικό, χωρίς ώρισμένη αίτία έξω- 
τερ ική ' άπό άνία ή Έ λ ίν τα  ε ίν ε  
μάλλον ζωϊκή. Ή  «φυγή» δέ θά 
μπορούσε, ώς άόριστη, νά  έκφρα- 
σθεί θεατρικά, όπως ή Έ λ ίν τα  πού 
δέν  ε ίν ε  άφαίρεση, άλλά ποϋ ζε ί 
άμεσα καί όχι λογικά.

—Ό  κ. Βακαλό πώς βλέπει τή 
σκηνογράφηση τοΰ έργου, ποϋ σείς 
τοΰ δ ίν ε τε  αύτή τήν έρ μ η νε ία ;

— Τήν ϊδια προσπάθεια καταβάλ
λ ε ι καί ό κ. Βακαλό' δ έν  δούλεψε 
νατουραλιστικά, πού τέτο ιο  πράγμα 
δ έν  τό δ έχ ετα ι άλλως τ ε  καθόλου 
κα ί ή έποχή μας, άσχέτως άν ό ν Ι
ψεν, άκολουθώντας τίς  έπ ιταγές 
τής  έποχής του, δ ίνε ι λεπ τομερέ
σ τα τες  όδηγ ίες  γ ιά  τό κάθε τι πού 
θά μπει στή σκηνή. Ό κ. Βακαλό 
μ έ  στοιχείο πολύ άπλά ζη τε ί νά  ύ- 
ποβάλει καί νά έξηγήσει, στήν πε
ρ ιοχή του, τήν  ούσία τού έργου. 
Τό ίδιο κα! τά κουστούμια' δ έν  θά 
ε ίν ε  μουσειακά, θά έκφράζουν καί 
αύτά τό  πνεΰμα τοΰ έργου.

— Πώς φανταζόσαστε έργο  τοΰ 
"Ιψ εν  μέσα σέ θέατρο τόσο μ εγά 
λο, δπως ε ίν ε  τό «Πάλλας», γ ιατί 
συνήθως π ιστεύουμε ότι τά  έργα  
τοΰ ” ίψεν ε ίν ε  γ ιά  μικρά θ έα τρ α ;

— Τό φαντάζομαι τό  μεγάλο  τό 
«Πάλλας» ο έ  άρμονία μ έ αύτό τό 
έργο, γ ια τί ή ύπόθεσή του ένδ ια- 
φ έρει τό πλατύ κο ινό  καί άλλως τε  
ό τόπος πού γ ίν ετα ι ή δράση του 
ε ίν ε  ύπαιθρο, ζη τε ί τή  μ εγάλη  πκη-

νή  καί δ έχετα ι καί τή μεγάλη  πλα
τε ία .

—Ό φωτισμός;
— Θά μεταχειρ ιοθοΰμε δλων τών 

είδών τούς φωτισμούς, ράμπας προ
βολείς  κλπ., δ,τι μάς προσφέρει ή 
πλουτισμένη σκηνή τοΰ «Πάλλας».

Ευχαριστώ τόν κ. Σαραντίδη γιά 
τήν προθυμία τους νά μάς διαφω
τίσει γ ιά τόν τρόπο πού έργάοθη- 
κ ε  ό ίδιος κα! ό κ. Βακαλό γιά νά 
μάς προσφέρουν μιά πνευματική 
χαρά, πού βέβαια θά ε ίν ε  δ ιαλε
χτή.

Καί μιά φορά πού μάς δόθηκε ή 
άφορμή, άπαραίτητο ε ΐν ε  νά σημει
ώσουμε ότι ή «Κυρά τής Θάλασσας» 
παίχθηκε γ ιά  πρώτη φορά στήν Ε λ 
λάδα στίς 24 'Ιουλίου 1906 οτό πα
λαιό Βαριετέ. Έ λ ίντα  ή Μαρίκα μέ 
τή  διδασκαλία τού Θωμά Οικονόμου.

Ε κτός  άπό τόν κ. Κουκούλα, ή 
«Κυρά τής Θάλασσας» έχ ε ι μετα- 
φρασθή καί άπό τόν  Πέτρο Ά τρ ε ί-  
δη (Γ α ν ιά ρ ης ). Θά ή τανε σωστό 
νά νά δώσω περισσότερες πληρο
φορίες γ ιά  τό παίξιμο, γ ιά  τή μετά 
φραση, γ ιά  τή διανομή καί γιά τήν 
έντύπωση πού έκα νε τό τε  τό έργο. 
Ά λλά  δλες  τίς σημειώσεις μου, πού 
μ έ  πολύν κόπο τίς  είχα  μαζέψει, γ ιά  
δ,τι σχετικό μέ τόν "Ιψ εν στό θέα
τρό μας, δ έν  τις  βρίσκω πιά στά 
χαρτιά  μου. Καί ε ΐν ε  πάρα πολύ δύ
σκολο, τώρα τούλάχιστο, νά ξανα
κάνω αύτή τή δουλειά.

"Αλλως τ ε  μάς ένδ ιαφ έρει περισ
σότερο σήμεοα τό ίδιο τό  έργο τού 
’Ίψ εν , ποϋ ε ΐν ε  άπό τούς συγγρα
φείς, πού εύτυχήσανε στό έλλην ι- 
κό θέατρο, κυρίως γιατ! έζησ ε ά- 
ναμεταξύ  μας ό άξέχαστος ε κ ε ί
νος  Θωμάς Οικονόμου.

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΗΣ
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Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Τ Ο Υ  Κ .  Λ . Π Α Υ Λ Ι Α Η
Μ ίλτβυ  Παπαδάτου : 'Αόρατο ι άνθρωποι (το  ξώφυλλβ κα8ώς 
κα ί όλη η κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  ε ΐ κβνβγράφησις τβΰ βιδλίβυ αύτβΰ 
ε ίν α ι έργβ τβΰ άδελφβΰ τβΰ ουγγραφέα Δημήτρη Παπαδά- 
τβυ ). Κάιρο 1939, τυπώθηκε στά τυπογραφικά καταστήματα 
Ά ν δ ρ έα  Μ ενεκ ίδ η , Κάϊρβ σελίδες 112, σχήμα So. Σταύρβυ 
Καρακάση Τ ά  Φώτα τής πόλης ποιήματα, Κάϊρβ 1939, σελί
δες 46, σχήμα έβ. Ή  εκτύπωση έγ ιν ε  στά τυπογραφεία τβΰ κ. 
Α . Μ ενεκ ίδ η  γ ιά  λογαριασμέ τοΰ συγγραφέα σέ 300 Αντί τυ- 
πα άριθμημένα. Ά π . ’Αντω νίου «Συντριμμ&να είδωλα» κα ι 
δ ιηγήματα.

Ό  σύγχρονος Αίγυπτιώτης 'Ελλη
νισμός, σ υνεχ ίζοντας μεγάλη  άλη- 
θινά παράδοση έκατόν  αιώνων, μέ 
ρ ίζες  άπ' δλους τούς στεριανούς 
κα ί νησιωτικούς έλλην ικούς τ0γ 
πους, έ ’ ησε καί ζ ε ί όμαδικά στά 
σπουδαιότερα άατικά κέντρ α  καί 
σποραδικά στήν ύπαιθρο τής  ν ε ι- 
λόρρητης γής  κ ' ευδοκίμησε κ' 
ευ δοκ ιμ ε ί άκόμη έκε ί, δσο τοϋ τό 
έπ ιτρέπ ουν οί σημερ ινές  συνθή
κ ες , σά σέ χώρ·α δική του. Βιοπα
λαιστής μά καί φιλοπρόοδα έξαπλω- 
τ ικός  καί άναντίρρητα δημιουργι
κός, ό Ε λληνισμός αύτός ε ίδ ε  μ έ
ρ ες  άκμής καί δόξας καί ζ ε ϊ σήμε
ρα μ έ  θαρρετές  έλπ ίδες πώς, ο
ποίες κ ι’ άν έ :β ο υ ν  δ ε ιν ές  περι
στάσεις, θά κρατηθεί στήν Αίγυπτο. 
Γ ιατί ξ έρ ε ι πώς κ ι’ άν τόν  τρώει 
τώρα ή παρακμή κ ι’ άν τοΰ μαραί
ν ε ι  τή  φυλωσσιά του, γ ιά  θετικούς 
λόγους γεωγραφικούς καί β ιολογι
κούς οί ρ ίζες  του δ έν  μπορεί νά 
σαπίσουν όλότελα μά θά κρατιούν
τα ι πάντα σ τέρ εες  στό θρεπτικώ- 
τατο  αιγυπτιακό έδαφος.

Λίγο παλαιότερα ό αίγυπτιώτης 
Ε λληνισμός, κυριαρχώντας σχεδόν 
άπόλυτα στήν προϊστορία τής νεώ- 
τερ η ς  Αίγυπτου, πρωτοστατούσε 
καί σέ κάθε πλουτοπαραγωγικό καί 
πνευματικό έρ γο  στήν άπό φυσικού 
της πρωτοπο:ειακή καί εύδαίμονα 
αύτή χώρα τής  ’Αφρικανικής ’Ηπεί
ρου. Πολλά ονόματα καπάτσων ρω
μιών έμπόρων καί βιομηχάνων (Το- 
σίτσες, Στουρνάρης, Άβέρωφ, ’Εμ
μανουήλ Μπενάκης κ.ά.) δπως καί 
σοβαρών εφευρετώ ν καί έπιστημό- 
νων (Σακελλαρίδης, Γενιδουκάς, 
Νεροΰτσος κ.ά.) άναφέρονται φη
μ ισμένα στά χρονικά τού δημόσιου 
καί ιδιωτικού βίου τής Αίγύπτου.

Καί στά δικά μας χρονικά άνα- 
γράφονται μ έ τιμή πολλοί άπό τούς 
Αίγυπτιώτες "Ε λληνες, πού άφοΰ έ- 
π ικράτησαν καί μάζεψαν άμύθητα 
πλοΰτη —δέν  πρόκειται έδώ νά ποϋ- 
μ ε  καί μ έ  ποιόν τρόπο— έδωσαν 
μεγάλα  ποσά γιά έργα  κο ινής ώ- 
φ ελε ίας  στόν ολόφωτο κόσμο τών 
μεγάλων καί μικρών ελληνικώ ν κ έ ν 
τρων. Αύτό ε ίν ε  πασίγνωστο καθώς 
καί τά όνόματα τών όμογβνΟν αύ- 
τών «ευεργετών», πού τιμοΰντα ι ί
σαμε σήμερα κ ι’ άς δ έν  άκολου- 
θείτα ι τό παράδειγμά τους.

"Ο,τι όμως ε ίν ε  λιγώτερο γνωστό 
οτό εύρύτερο έλληνικό  κοινό καί 
ξεχωριστά ένδ ιαφ έρει τή στήλη 
τούτη, ε ίν ε  ή πραγματικά σοβαρή 
κΓ αποτελεσματική επίδοση έκλε- 
χτών εκπροσώπων τοΰ αϊγυπτιώτη 
Ελληνισμού στά Γράμματα καί στίς 
Τ έχνες .

Έ χτός  άπό τήν άκμάζουοα έλλη- 
νόφωνη δημοσιογραφία τής  ΆΛε- 
ξάντρειας, τοΰ Κάιρου καί τοΰ 
Πόρτ—Σαΐδ, βγήκαν καί βγα ίνουν 
στήν Αίγυπτο έλλην ικά  λογο τεχν ι
κά περιοδικά, κυκλοφόρησαν καί 
κυκλοφορούν έλληνικά  λο γο τεχν ι
κά  βιβλία, πού συντονίζοντας τήν 
προσπάθειά τους μ έ τούς έ κ ε ί φ.· 
λολογικούς όμίλους καί συλλόγους, 
δημιουργούν έξω άπό τά άμ ιγή έ 
θνικά μας κέντρα  πνευματική ζωή 
άξιόλογη καί αναμφισβήτητα παν
ελλήν ιας  σημασίας.

Υ πήρξε μάλιστα έποχή πού τά 
έλλην ικά  περιοδικά τής Αίγυπτου 
- τ ό  «Σεράπιο», ή «Νέα Ζωή», νά 
«Γράμματα» τοΰ πρόωρα άδικοχα- 
μ ένου  Στέφανου Πάργα καί άλλα— 
συγκέντροιναν έργασ ίες  αίγυπτιω- 
τών καί άλλων Ε λλήνω ν καί συν
τελούσαν μέ τήν όξέως καινοτόυο 
τους αίσθηση πλατειά καί θετικά 
στή λογοτεχν ική  καί γεν ικώ τερα  
πνευματική προκοπή τοΰ έλληνι- 
κοΰ έθνους .

Γύρω άπό τή μεγάλη  καί έξα ίρ ε- 
τη  καλλ ιτεχν ική  μορφή τοΰ Καβά- 
φη, θίασος άπό παλαιότερους κα! 
νεώ τερους έραστάς τοΰ λόγου, ό 
αίγυπτιώτης Ελληνισμός, πού τρο
φοδοτούσε ύλικά καί ήθικά καί τήν 
πανελλήνια δημιουργική διανόηση, 
δ ιακρινόταν άνάμεσα στίς ξ έ ν ε ς  
π αροικίες τής Αίγύπτου καί προσ-

ποθούσε Αποδοτικά γιά  τήν  πανελ
λήνια άνθηση καί τήν καρποφορία 
τού πνεύματος.

Καί σήμερα άκόμη, ϋστερα άπό 
τήν οριστική σιγή τοΰ μεγάλου έ- 
κε ίνου  πλάστη γνησίως έλληνιστι- 
κής λυρικής ούσίσς καί άλλων ναυ- 
αγισμένων στά κύματα τής ζωής 
καί τοΰ χρόνου, ζοΰν στήν Αίγυ
πτο έλληνόφωνοι δ ιανοούμενο ι καί 
λο γο τέχ νες  σημασίας. Ό  Νίκος Νί- 
κολαΐδης, ό Γλαύκος Ά λ ιθέρης, ό 
Τίμος Μαλάνος, ό Μιχάλης Περί- 
δης (τόν τελευ τα ϊον  αύτόν άν δ έν  
τόν κατεβρόχθ ιζε ή δ ικηγορική 3ά 
έλαμπε σήμερα ώς ό συγκεντρωτι- 
κώτερος κρ ιτικός εγκέφαλος στά 
νεοελλην ικά  Γράμματα), ό Λεον- 
τής, ό Κωνσταντινίδης, ό Μάγνης, 
δσο κΓ άν ε ίν ε  έδώ λιγώτερο γνω
στοί κα ί περισσότερο άθόρυβοι άπό 
τούς ντόπιους, ό καθένας τους δ
μως στό είδος τής δουλειάς του 
δ έν  ε ίν ε  διόλου κατώ τερος άπό 
τούς ’Αθηναίους ομοτέχνους.

Εύτυχώς πού ή λογο τεχν ική  έπί- 
δοση τοΰ αϊγυπτιώτη Ε λληνισμού 
συνεχ ίζετα ι. Τά δυό βιβλία πού ά- 
ναγράφονται στό σημερινό κρ ιτικό 
σημείωμα ε ίν ε  χαρακτηριστικά.

ο ο
Ό  συγγραφέας τοΰ πρώτου, ό 

Μϊλτος Παπαδάτος, μ ’ δλο τό  σ τε
νά π ερ ίτεχνο  ύφος του, έ χ ε ι καί 
τάλαντο καί αίσθηση.

Τό πεζογράφημά του «Θόρυ
βοι δρόμου», πού κρατά τό  μ ε
γαλύτερο μέρος τοΰ βιβλίου του 
καί τοΰ δ ίνει κα ί τόν  τίτλο, ε ίν ε  έ
νας φ ιλο τεχνημένος καί ψυχολο
γημ ένος  μονόλογος πού δ ιαβάζε
τα ι μ έ κόπο άλλά καί μ έ  ’ικανοποί
ηση. ’Ά ν  ξεκαθαρ ίζονταν περισ
σότερο οι καταστάσεις καί διατυ
πώνονταν σαφέστερα οί ψυχολογι
κ ές  κινήσεις, θά ήταν έρ γο  άξιο 
πολλοΰ λόγου. Κ ι’ άν άκόμη ή δλη 
σύλληψή του ήταν πλατύτερ<η καί 
ή ύφή του όμαλώτκ-.ρη θά διαβαζό
ταν άνετα  καί εύχάριστα. Υποθέ
τουμε δμως πώς θάναι τό πρώτο 
του έρ γο  καί συνεπώς ό συγγρα
φέας αύτός στά κατοπινά του ε ίν ε  
δυνατό νά γ ίν ε ι προσεχτικώ τερας 
καί άποδοτικώτερος. Καί τά  σκίτσο 
πού στολίζουν τό  καλοτυπωμένο 
αύτό βιβλίο ε ίν ε  ένδ ιαφέροντα, άν 
κα ί πολύ τυπικά-

Ό  συγγραφέας τοΰ δευτέρου, 
Σταύρος Καρακάσης, γράφει στί
χους μ ικρός πνοής κα ί έ ν ίο τε  χα- 
σμωδιακούς κα ί άνώφελα ά π έ :ιτ -  
τους, έχ ε ι δμως κΓ αύτός συναι
σθηματική πείρα καί διάθεση νά  εκ 
φραστεί καλλ ιτεχν ικά . Στή συλλο
γή  του υπάρχει κ ι’ ένα  ποίημα κα
μωμένο άπό κομμάτια  στίχων τού 
Καβάφη, ποϋ άληθινά ε ίν ε  ένα  ε 
π ιδέξιο επιτάφιο μωσαϊκό γ ιά  τόν 
μεγάλο Ά λ εξα ν τρ ιν ό  τοΰ φοιβόλη- 
πτου πάθους.

Τό σημαντικό δμως ε ίν ε  δτι συ
ν εχ ίζε τα ι ό π νευματικός βίος τού 
αϊγυπτιώτη Ε λληνισμού καί παρέ
χοντα ι μ ’ αύτό θ ετ ικ ές  έλπ ίδες, 
πώς δσο κ ι’ άν σ τενεύουν  καί συ
σκοτίζονται τά  πεπρωμένα του, 9ά 
έζακολουθήσει νά  ζ ε ί στήν πλου
τοφόρα γή  ώς πολύτιμη παραφυάδα 
τοΰ κεντρ ικού  'Ελληνισμού.

Ο©
Ό  κ. Άπόλ. Σ. Α ντω νίου γρά

φει προφανώς χωρίς άξιώσεις. 
Χρησιμοποιεί εσω τερικά κ ι’ έξω- 
τερ ικά  τά πιό λειψά μέσα νόησης 
ή έκφρασης. Τοΰ άρέσουν οί άν- 
τ ιθ έσ ε ις  κα ί έπ ιδιώκει μ ’ α ύ τές  νά  
φτιάξη τά σχήματά του. Μάταιος 
κόπος. Δ έν πρόκειται, φοβόμαστε, 
νά  αίστανθρ, νά καταλάβη  καί πο
λύ λιγώ τερο νά  έκφράση καί διαι
ώνιση καταστάσεις  ένδ ιαφ έρουσες 
τής ζωής. Β γά ζε ι μ έ  τό κουτάλι 
ν ερ ό  άπό τή θάλασσα καί μάς τό 
δ ε ίχ ν ε ι σάν άθλο. Χαμένος κόπος 
ή έπ δ ε ιξή  του, ξα ν α λ έμ ε , χωρίς 
άλλη προειδοποίηση ή πρόβλεψη.

ΛΕΟΝΙΔΑΣ ΠΑΥΛΙΔΗΣ

Τρία ανέκδοτα διηγήματα
τού Όσκαρ Ούάϊλντ

Ο Κ. Γ. ΧΕΛΜΗΣ
ι  ι  r  (ν  rγια το νεο του οιασο

(Σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  τΑ ς 1ης σ ελ  ?ο~) 
μεγάλος μόχθος τό νά ε ίν ε  σκη
νοθέτης  κανείς.

— Ε ίνε βέβαια μόχθος’ άλλά στήν 
άπόφαση αύτή τοϋ νέου  θιάσου μ ’ 
ένεθά ρρ υνε τό δτι έχω παοαστάτη 
μου τόν κ. Κούν. Ε ίνε άκούραστος, 
γεμ ά το ς  φαντασία, έμπνευση καί 
θεληματικότητα. Ε ργα τικός  μέχρ ις  
ύπερβολής. Πολύτιμος συνεργάτης 
πραγματικά.

—’Έ ρ γ α ; Αύτό θά έπ ιτρέψ ετε νά 
μ ’ ένδ ιαφ έρει ιδιαιτέρως.

— Σάς παρακαλώ νά τό  καταλά
β ε τ ε  καλά πώς ή έπιθυμία μου ε ίν ε  
νά  παίξουμε δλο, άν ε ίν ε  δυνατόν, 
έλλη ν ικά ’ μπορείτε νά τό ξ έ ρ ε τε , 
δτι άρχιοα ήδη τίς κατευθύνσ εις  
μου γ ιά  τέ το ιε ς  έρ ευ νες .

— Εύχομαι νά κ α τα λή ξετε  σέ καρ
πούς ώραίους. Ε ίνε άδύνατο νά  μήν 
ύπάρχουν έρ γα ’ καί μ έ  γο η τεύ ε ι 
ξεχω ριστά ή άπόφασή σας αύτή, 
γ ια τί, στήν ’Ελλάδα, ένα  θέατρο 
μ έ  σημασία πρέπει νά π α ίζει άπό 
τά  ξένα  τά μεγάλα  άριστουργήμα- 
τα  μόνο καί σύγχρονα έλληνικά . 
θλίβομαι δταν βλέπω νά παίζουν 
ζ έ ν ε ς  μ ετρ ιό τη τες  καί νά  κλε ίνουν  
Τά μάτια στά ντόπια, πού δπως καί

νά  ε ίν ε , οτό τέλο ς  θά μάς θυμί
ζουν κάτι δικό μας, μ ιάν άλήθεια 
τής  έλλην ικής  ζωής.

— Νά μή θλίβεσθε παρά νά εύχό- 
σαστε στίς Μοΰσες νά έμπνεύσουν 
βαθειά κα ί γόνιμα τούς "Ε λληνες  
συγγραφείς, ν έου ς  κα ί παλαιότε
ρους. '

— Καί πότε λ έ τ ε  ν ’ ά ρ χ ίσ ε τε ;
— Στά μέσα τοΰ Όκτώβρη. Λίγο 

πρίν άπό τήν  «Ή λέκτρα». Καί έλ- 
πίζω νά πάει ό ν έο ς  θίασος πολύ 
καλά ’ σέ κέρδος δ έν  άποθλέπω. 
Οικονομώ τούς ήθοποιούς μου, τό 
τεχ ν ικό  μου προσωπικό κ ι’ άνοίγω 
κ ι’ άλλο ένα  βήμα στή ν έα  ελλη 
ν ική  συγγραφική παραγωγή.

Μέ περισσότερο ενθουσιασμό 
δ έν  έφυγα ποτέ άλλοτε άπό γρα
φείο θεάτρου. Κάνω, κα τεβ α ίνον
τας, θ ε :μ ή  έπίκληση στίς Μούσες 
τοΰ Θεάτρου νά ρ ίξουν καλοπροί 
α ίρετη  ματιά στά μελλοντικά  χ ε ι
ρόγραφα τών νέω ν 'Ελλήνων θεα
τρικών συγγραφέων. Μιά παράδοση, 
έστω καί μικρή, ύπάρχει. Κάμποσοι 
δούλεψαν ώς πρόδρομοι πρίν άπό 
μάς. Καιρός νά τούς ξεπεράσουμε.

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΗΣ

Ή  «Νέα Γαλλ ική  Έπι8εώ ρηαις» τής In? Σεπτεμβρίου δημο
σιεύει τρ ία  μ ικρά δ ιη γήμα τα  τβΰ ’Ό σ κ α ρ  Ο ύ ά ϊ λ ν τ .  
Τ ά  δ ιηγήματα  αύτά ανήκουν σέ μ ιά  άνέκδβτη συλλογή τβΰ 
πβιητβΰ, «Τό Πανδοχείο τώ ν  Ονείρων» πβΰ ϋστερα άπό μα
κρόχρονες έρευνες κατώρθωσε νανακαλύψ η 6 κ. Γκυγ ιώ ντέ 
Σ α ίξ .

Τ ά  δ ιηγηματά κ ια  αύτά πβΰ φέρουν τβΰς τίτλβυς : «Τβ γ ιά - 
λ ινβ  μάτι», «Ό  άνίρωπβς κ α ί τβ μυστικό» κα ί «Τβ νησί τής λη_ 
σμβνι&ς» τά  μεταφράζουμε έδώ γ ιά  τούς άναγνώστες τών «Πα
ρασκηνίων».

I
ΤΟ ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΤΙ

Κάποιος πλούσιος, σ’ ένα  κυνη
γετ ικ ό  δυστύχημα έχασ ε τό  ένα 
του μάτι. Π αρήγγειλε, λοιπόν, καί 
τοΰ φτιάξαν ένα  ειδ ικό γυάλινο μά
τι, θαυμάσιο οέ τελε ιό τη τα  καί άπό 
κάθε άποψι άντάξιο  τής περιουσίας 
του. Τό καθάριο κρύσταλλο καί τό 
λεπτότατο σμάλτο πού τό άποτε- 
λοΰσαν, τό έκανα ν ένα  μικρό Αρι
στούργημα. Μέσα στό πράσινο ν ε 
ρό τού ματιοΰ έλαμπαν χρυσές 
πούλιες καί ή Ιρις του φαινόταν 
ζωντανή, βαθειά καί βελουδένια .

Ό  μονόφθαλμος τό δοκίμασε 
μπροστά στόν καθρέφτη καί Ικα
νοποιήθηκε τόσο πολύ, πού σχε
δόν έρω τεύθηκε τόν  έαυτό του .

Θέλησε νά ζητήσρ τή  γνώρη τού 
πιό καλού του φίλου.

— Λοιπόν, ταΰ λ έ ε ι άκτινοβολών- 
τας  άπό χαρά, πώς σοΰ φα ίνετα ι τό 
γυάλινο  μάτι μου;

Ό  φίλος τοΰ άπήντησε ψυχρά:
— Ε ινε δ,τι καλλ ίτερο  μπορεί κα

ν ε ίς  νά φτιάξη.
— Πώς, δ έν  σοΰ έκ α ν ε  ξεχωριστή 

έντύπω σι; Μά δέν  ε ίν ε  άλοζώντα- 
ν ο ; ’Εγώ είμα ι τόσο κατάπληκτος, 
πού μόλις μπορώ νά διακρίνω τό  ά- 
ληθινό άπό τό ψεύτικο. Κ ο ίταξέ με. 
Κ ο ίταζε καλά καί πές μου άν φαί
ν ετα ι ποιό ε ίν ε  τό  ψεύτικο.

— Ε ίνε  αύτό έδώ.
— Πώς τό  μ ά ντεψ ες ;
— Ε ίνε τό πιό ώραίο.
—” 0, είσαι κακής πίστεως! Τώ- 

ξερ ες , γ ι ’ αύτό. "Ας κάνουμε δ

μως ένα  πείραμα. 'Ε λα  μαζύ μου 
στό δρόμο.

0ί δυό φίλοι βγήκαν έξω κΓ ό 
πλούσιος ε ίδ ε  κοντά  στό σπίτι του, 
άκουμπισμένο στόν τοίχο, ένα  ζη 
τιάνο πού έ τρ εμ ε  άπό τό  κρύο.

— Φίλε μου, τού λ έε ι, θ έλε ις  νά  
κερδ ίσ ης μιά κορώνα;

— Μιά κορώ να; λ έ ε ι ό ζητιάνος. 
Καί βέβαια θά τό ήθελα. Δ έν έφα
γα τίποτε δυό μ έρ ες  τώρα καί μοΰ 
χρ ε ιά ζετα ι άπολύτως.

ΓουρΛώνοντας τό μοναδικό του 
μάτι, ό πλούσιος στάθηκε μπροστά 
στόν ζητιάνο, ένώ έβ αλε στό χέρ ι 
του ένα  άαημένιο  νόμισμα.

— Κ ο ίταξέ μ ε καλά, τού είπε, μ έ 
προσοχή, είμα ι μονόφθαλμος. Πές 
μου ποιό άπό τά δυό μου μάτια ε ί
ν ε  ψ εύτικο ;

Ό  ζητιάνος χωρίς νά  διστάσρ πε
ρισσότερο άπό τό  φίλο τού πλου
σίου, ε ίπ ε άμέσως:

— Αύτό έδώ.
— Μά ε ίν ε  παράξενο α ύ τό ! Καί 

πώς τό  μάντεψ ες;
—Άπλούστατα, κύρ ιε, άπήντησε 

ό φτωχός, ε ίν ε  τό μόνο πού μέοα 
του είδα λ ίγη  συμπόνια!

II
0 ΑΝΘΡΟΠΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ
"Η τα νε κάποτε ένα ς  πλούσιος 

άνθρωπος, πού τοΰ δημιουργούσε 
ή περιουσία του πολλά βάσανα.

Μιά μέρα κάποιος μ έ πολύ ύπο
πτο παρουσιαστικό καί μ έ  άποφα- 
σιστικό ύφος, έρ χετα ι καί τού λ έ 
γ ε ι :

— Κύριε, ξέρω έγώ τό μυστικό

Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΟΥ
ΑΡΧΑΙΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ

σας κ ι’ άν δ έν  μοΰ δώσετε χ ίλ ιες  
λί(3ες θά τό άποκαλύψω στόν κό
σμο καί ε ίσ τε  χαμένος τότε.

Ό  πλούσιος άνθρωπος, τρομαγ
μένος, τοΰ έδωσε δ,τι ζητούσε.

Καλοσυνήθισε τό πρόσωπο αύτό 
κ ι’ έρχόταν κάθε φορά πού ε ίχ ε  ά
νάγκη άπό χρήματα. "Ετσι έφθάσε 
νά ζρ μέ τήν  πρωτότυπη αύτή βιο
μηχανία.

Άλλά, παρ’ δλη του τήν περιου
σία, ό πλούσιος άνθρωπος δέν  μπό
ρεσε νά έμποδίση τό θάνατο νάρ- 
θη καί σ’ αύτόν. "Οταν ε ίδ ε  πώς 
βρίσκεται στίς τελ ευ τα ίες  σ τιγμές 
τής  ζωής του, ό πλούσιος ζήτησε 
Ktjil τού φέρανε τόν έκβιαστή καί 
τοΰ είπ ε σ’ ένα ν  τόνο πού ε ίχ ε  μα
ζύ είρωνία κ ι’ άγωνία:

, —Τώρα πού θά πεθάνω, πές μου, 
φ ίλε μου, ποιό ήταν τό  μυστικό 
μ ο υ ;

III
ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ

Μιά μέρα, ναύτες  πού άποβιβα- 
στήκανε ο’ ένα  έρημο νησί, άγνω
στο σ’ δλους τούς γεωγράφους, 
βρήκαν έ κ ε ί ένα ν  ώμορφο γέρο, 
πού τούς ύπ οδέχτηκε χαμογελώ ν
τας, μ έ όλόδροοο πρόσωπο καί μά
τι πού έλαμπε.

Ό  άνθρωπος αύτός δ έν  ήταν ντυ 
μ ένος παρά μ έ τά μακρυά του μαλ
λιά, πού έπεφταν ατούς ώμους του 
σάν π ελερ ίνα  καί μ έ τά γ έν ε ια  του 
πού κα τέβα ιναν σάν σεμνή ποδιά 
ώς τά γόνατά  του.

Οί ναύτες  τόν κυκλώσανε καί τού 
ζήτησαν νά τούς διηγηθή τή ν  Ιστο
ρία του.

—"Ο,τι μπορώ νά σας πώ, τούς ά
πήντησε, χαμογελώ ντας πάντοτε, 
ε ίν ε  πώς ήρθα έδώ γ ιά  νά ξεχάσω.

Οί ναύτες, π ερίεργο ι, έσφιξαν 
τόν  κύκλο ποΰχαν κά νε ι γύρω του.

— Νά ξεχ ά σ ετε  τ ί;
Ό άνθρωπος τούς άπήντησε, χω

ρ ίς  νά πάψη νά χαμογελά :
— Τό ξέχασα...

Μ ετάφ ρ. Μ ΙΝΑΣ ΣΗΜΗΡΙΩΤΗ

CCΉ Κυρά τής θ ά λ α σ σ α ς 1 >

(Σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  τ η ς  1ης σ ελ ίδ α ς ) 
κατώφλι τής  ζωής. "Ενα άλλο έργο  
«Ό Ά ρχ ιτέκτω ν  Σόλνες», δπου ξα 
ναβρ ίσκουμε τή  Χίλδα. μάς δ ε ίχ ν ε ι 
ποιά ε ίνα ι τ ’ άπ οτελέαματα. Στήν 
μεγάλη  αύτή τραγωδία πού άνο ίγε ι 
τή ν  τελ ευ τα ία  περίοδο τοΰ " Ιψεν 
ή δύναμη τής  γοητε ίας  ποϋ σκορ
πά ή Χίλδα ε ίνα ι άκατανίκητη  καί 
μοίρα α,

Σ τήν  « Κ υ ρ ά  τ ή ς  Θ ά λ α σ 
σ α ς »  ή γοητε ία  αύτή άποτρέπε- 
τα ι, π νίγετα ι άπό τά διάφορα στοι
χ ε ία , πού στά άλλα του τά έργα , 
σπάνια ό ποιητής τούς δ ίν ε ι αύτή 
τήν  δύναμη.

'Η ’Ελίντα  Β άνζελ, δ ταν  τήν ξα- 
ναβρίσκη έκ ε ίνο ς  πού ή τα ν ε  κά
ποτε ό κύριος τής ψυχής της τόν 
καιρό πού ή ψυχή αύτή ή τα νε  ά
κόμα βουτηγμένη  στήν γεν έθ λ ια ν  
άτμόσφαιρα, στόν έλεύθερ ο  άέρα 
τού ώκεανοϋ, ή Έ λ ιν τα  Β άνζελ 
δ έν  τόν άκολουθεί αύτόν τόν «ξ έ 
ν  ο ν» γ ια τ ί έ χ ε ι ν ικηθή άπό τήν 
γεννα ιοψ υχία  ένό ς  άλλου, τοϋ άν- 
δρός τη ς  πού τήν  άφήνει κυρία τού 
έαυτοΰ της. Ό  άέρα ς  τοΰ «φιόρντ» 
μ έ τόν σ τενόν όρίζοντα, πού μ έ
σα σ’ αύτόν άσφυκτιοϋοε πρίν άπό 
λίγο, τής έ γ ιν ε  ξαφνικά ύποφερτός. 
Θά άφιερωθρ στήν λατρεία  τής 
ο ικο γενε ια κή ς  άστικής έσπας, έ 
νός έπαρχιακοΰ Ιατρού, περι- 
ωρισμένης έξυπνάδας, λ ιγάκι μπε
κρή, άλλά πού ε ίνα ι τόσο καλός 
ώστε νά  φθάνρ συχνά μέχρ ι τό ν  ή- 
ρωίαμό. Θά άναγνωρίση πώς έχ ε ι 
ο ικογενε ιακά  καθήκοντα. Ή  μ ία ά
πό τ ίς  δυό κόρες  της  ή Μπολέτε, 
πού ε ίν α ι παιδί τοΰ Β ά νζελ  άπό 
τό ν  πρώτο του γάμο, π αντρεύετα ι 
φρόνημα έ ν α ν  εύ γ εν ή  καθηγητή 
μέ χρυσά γυαλιά. Ή  ’Ε λίντα  άνα- 
λαμβάνει τή ν  άνατροφή τής  μι
κρότερης κόρης, τής Χίλδας. Στόν 
« Α ρ χ ι τ έ κ τ ο ν α  Σ ό λ ν ε ς »  
θά ϊδούμε ποιοι ε ίν α ι οί καρποί 
αύτής τής άνατροφής, πού ό φτω
χός άρχιτέκτω ν θά ύποστρ τ ις  
σ υνέπ ειές  της.

’Εδώ τίπ οτε δ έν  μδς κά νε ι νά τίς  
φαντασθοϋμε άκόμα. Βρισκόμαστε 
μπροστά σ’ έν α  ωραιότατο συμπέ
ρασμα, σέ δυό συμπεράσματα μά
λιστα. Πρώτα στήν αιώνια πάλη, 
μ εταξύ  αιτιοκρατίας καί έλ ευ θ έ- 
ρας σκέψεως καί τοΰ θριάμβου αύ- 
τής  τής τελευ τα ία ς . Ή  α ιτιοκρατία  
παρουσιάζεται άπό τήν  χε ιρό τερ ή  
της  άποψη, τή ν  άποψη τής παθη
τικής  ύπαβολής, θά έλ ε γ α  ύπνω- 
τικής, άν ό ’’ Ιψεν δ έν  ε ίχ ε ν  άπο- 
φύγη νά προσδιορίση τή ν  φύσιν 
αύτής τής δυνάμεως, μολονότι ση
μειώ νει μερ ικά  γνωστά συμπτώμα
τα : τή ν  έ ξ  άποστάσεως δράοιν, 
τή ν  έ ξ  ένσ τικτου ταραχή, πού προ
η γε ίτα ι πάγτα άπό τόν  έρχομό έ- 
κε ίνου  τού όποου ύφιστάμεθα τήν 
έπιρροή κα ί τέλο ς  τήν  ψυχική έν- 
τύπωση πού γ ίν ε τα ι φυσιολογική 
έκφρασι, έμφανής κα ί άναγνω ρίζε- 
τα ι στά χαρακτηριστικά ή στά μά
τ ια  ένό ς  παιδιού γ ενη μ ένο υ  τήν 
στιγμή πού ή μητέρα βρισκόταν κά
τω άπό μιάν έπήρεια σάν κ ι’ αύ
τή ν  γιά τήν  όπο α  πρόκειτα ι έδώ.

"Ολα αύτά δμως ε ίνα ι μονάχα έ- 
πεισοδιακά. Σ έ  καμμ ιά  στιγμή δ έν  
παίρνουν τόν  δυσάρεστο χ α ρ α 
κ τ ή ρ α  μιάς ψευτο - επ ιστημονι
κής έπ ιδείξεω ς. Ή  άμφιβολία 
π λανάται άκόμη κΓ έπάνω στήν 
π ραγματικότητα  ούτών τών φαινο
μένων, πού μπορεί κάλλιστα νά 
ε ίνα ι γ εν ν ή μ α τα  καθαρά τής άρ- 
ρωστημένης φαντασ ίας τής  Έ λίν- 
τας. Βρίσκουμε σ’ αύτά μέσα, έ- 
κ ε ϊν ο  πού ε ίν α ι τόσο πολύ ιψενι
κό, έ ν α  πρόβλημα, δχι μία θέσι. 
Καί πρό πάντων ό ποιητής άναπο- 
λ ε ϊ ένα  πρόσωπο πού δσο καί άν 
ε ίνα ι ζωντανό, μ έχρ ι κα ί τών πα

θολογικών λεπ τομερειώ ν άκόμη, | άλλον, ε ίνα ι νά  τής άφήση τήν 
π εριβάλλετα ι άπό ποίησι, έμ π νέε ι ι έλευθερ ία  τής έκλογής. ’Εκείνο ι 
αύτό τό σύμπλεγμα άπό όνειρο  δμως πού άμφιβάλλουν άς σκε- 
καί σκέψι πού ε ίν α ι τό μαγικό έρ-1 φθοϋν ύπό ποιον δρον ένήργησ ε

Τό  εξώφυλλο τβΰ προγράμματος τής «Κυρας τής θάλασσας», ό
ταν  έπ χ ίχ τηκε τό 1891 στό Παρίσι στό 8έατρο «Escholier».

γο τοΰ συγγραφέως ένα ντίο ν  στήν 
φαντασία πού δ έν  μπορούμε νά 
τής άντισταθοϋμε δπως ή ’Ελίντα 
δ έν  μπορεί χωρίς τήν έπέμβασιν 
τοϋ Β άνζελ  ν ’ άντισταθρ στήν θέ- 
λησι τοϋ ξένου .

’Ά ρ α γ ε  αύτός ό Β άνζελ  θά δια- 
λύση τήν  γοη τε ία  καί γ ιά  μας τούς 
ίδ ιους; Θά ξυπνήσουμε έ ξ  α ιτία ς  
του, άπό τό ποιητικό μας δνειρο  
γ ιά  νά θρεθοΰμε σέ μ ιάν άστική 
π ραγματικότητα ; Ά ς  δοΰμε. Ό 
Β άνζελ  ε ίνα ι τό κεντρ ικό  πρόσωπο 
τοϋ δευτέρου συμπεράσματος, πού 
βρίσκουμε στήν «Κυρά τής Θάλασ
σας». ’Ά ν  ή ’Ε λίντα  ύφίσταται έν- 
αλλαγάς τήν  έ ν έ ρ γ ε ια  τοϋ πεπρω 
μένου  κα ί τής έλευθερ ία ς, ό Βάν
ζ ε λ  άντικαθιστά τήν πρώτη μ έ τήν 
δεύτερη . Elvot έκ ε ίνο ς  πού γιά 
χάρι τής άγάπης—τής άγάπης πού 
όνομάζουμε άληθινή άγάπη, έ κ ε ί
νη ς  πού ε ίν ε  φ τειαγμένη  άπό 
θυσία, άφωσίωσι, αύταπάρνηοι — 
πραγματοποιεί τήν  μεταμόρφωσι, 
κατορθώνει τό θαύμα. Τό θαύμα 
πού π ερ ίμ ενε  ή Νόρα άπό τόν  άν
δρα της κα ί πού ό φαντασμένος 
Χ έλμ ερ  ήταν άπολύτως άνίκανος 
νά  πραγμστοποιήσρ. ’Ενώ ό άπλός 
Β άνζελ τό  κά νε ι μ έ  μιά συγκινη
τική εύκολία. "Ολος ό κόσμος δ έν  
θά πιοτέψη πώς ό καλύτερος τρό
πος γ ιά  νά  φέρη ιία ν ε ίς  κοντά  του 
πάλι. μιά γυνα ίκα  τρελλή  γ ιά  ένα ν

τό ήρωίκό φάρμακο τοϋ δρος Βάν
ζελ . Ή  γυνα ίκα  του νοιώθη πώς έ- 
ν ερ γ ε ί έμπ νεόμενος άπό τήν ά
γάπη έκ ε ίν η  πού είπα πρίν, καί 
πού θά μπορούσαμε νά  όνομά- 
σουμε γ ε ρ μ α ν ι κ ή  ά γ ά π η  
άντίθετα  στήν άλλη άγάπη πού βά 
ήταν τό τε  ι σ π α ν ι κ ή  ά γ  ά
π η , τήν  άγάπη έκ ε ίν η  πού καί 
ή ισπανική γλώσσα άκόμη συγχέει 
μέ τήν θέλησι, όνομάζοντας καί
τά δυό μιά λ έξη : EL QUERER___
λέξ ι δπου ή ίδυοφυΐα τής θαυμο- 
στής αύτής γλώσσας τοποθέτησε 
έκ  τών προτέρων όλόκληρη τήν φι
λοσοφία τοϋ Σοπεγχάουερ Είναι 
βέβα ιον πώς κα ί στήν φλεγαμένη 
άπό tIc ούράνιες άχτίδες Θηρεσία 
Νν’ Ά β ιλά , ό "Υψιστος πού τήν έ- 
κ ά λεο ε δίπλα του, ένήργησ ε μέ 
τή  γο η τε ία  καί δχι μ έ τή  θυσία.
Τί διαφορά μ έ  τίς  έκσ τα τικές  ψυ
χ ές  τών γερμανικώ ν χωρών! ’Ε
κ ε ίν ε ς  άγαποΰν προπάντων Αύτόν 
πού ύπέφερε γ ι’ α ύ τές  μέχρ ι τού 
θεληματικού θανάτου.

Τό σχήμα ποϋ τό χριστιανικό Ι
δανικό π έρνει γ ι ’ αύτές  δπως γιά 
δλη τή φυλή του, ε ίνα ι χαρακτη
ριστικό.

Ή  ύπερτάτη πράξις πού άλλαξε 
τή  θρησκευτική συνείδησι τής άν- 
θρωπότητος, εκφράζετα ι στήν γ ερ 
μανική χώρα, μ έ  τήν  λ έ ξ ι:  Συμφι- 
λίωσις. (Versohnung). ’Εμείς λ έυ ε :

(Σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  τ η ς  1ης σ ελ ίδ ο ς ) 

Έ δνικό  θέατρο μέ τον « Ά γα μ έ- 
μνονα», στή δεύτερη περίβδβ δί
δαξε τόν «Οΐδίπβδα» κα ί στήν τρ ί
τη τβΰς «Πέρσας» μαζύ μέ τόν «Κύ
κλωπα» κατά  σκηνβδεσία τβΰ αλη
σμόνητου Φώτβυ Πολίτη- Έδώ τε 
λε ιώ νε ι ή πρώτη οειρά τών παρα
στάσεων τβΰ άρχαίβυ δράματβς πβΰ 
δόβηκαν σέ κλειστό χώρο, κ ι ’ αρ
χ ίζ ε ι στά 1936 ή πρώτη περίοδβς 
τής δεύτερης σειράς, τών παρα
στάσεων δηλαδή πβΰ δόθηκαν στό 
8έατρβ «Ήρώδβυ τοϋ Ά ττικοΰ» .

Μ έ τήν  «Ή λεκτρα» τβΰ Σβφβ- 
κλή στό Β ασ ιλικό Οέατρβ άρχ ίζε ι 
τήν ουσιαστική έκπλήρωση τής 
κληρονομικής του αποστολής. Σ τό  
ίδ ιο θέατρο στά 1937 παίχθηκε ό 
«Ίππόλυτβς» κα ί προσεχώς 9ά δβ- 
θή ή πρεμιέρα τών «Περσών» τβΰ 
Αίσχύλβυ μέ καινβύργια σκηνο
θεσία τβΰ κ. Δ. Ρβντήρη·

Γ ιά  τόν έρχόμενβ χρόνβ ή Γ ε ν ι
κή Διεύθυνση τβΰ ΒασιλικβΟ Οεά- 
τρβυ ά να γγέλε ι τή διδασκαλία τής 
«Μήδειας» τβΰ Εύρυπίδη Τβ  δ ιε
θνές κοινό πού άπό τβύς μεγαλύ- 
τερβυς τβυριστικβύς βργχνισμβΰς 
θά πληρβφβιρηθή τό καινβύργιβ αύ
τό Φ έστιδαλ εϊμεθα βέδ«ιοι πώς 
θά λαχταρήση νά ζήση κάτω άπ’

τον  χιλιβτραγβυδημένβ ’Α ττ ικ ό  
βύρανό τή  βαθύτατη αισθητική συγ
κίνηση πβύ θά σκβρπίσουν οί τρα
γωδίες τβΰ Αισχύλου, τοΰ Σβφβ- 
κλή κα ί τβΰ Εύριπίδη. Γ ια τ ί σύμ
φωνα πάλι μέ τήν  ίδ ια  άνακβίνω- 
ση πρόκειται νά διδαχθβΰν ή « Ή 
λέκτρα», ο ί «Πέρσαι» κα ί ή «Μ ή
δεια» στό πρώτο αύτό παγκόσμιβ 
Φ έστιέαλ τών ’Αθηνών.

’Έ τσ ι θά ξαναζωντανέψβυν τά  
μεγάλα Διβνύσια βπβυ κατά χ ιλ ιά 
δες έφταναν βί θεατές άπ βλες τίς 
γωνιάς τής Ελλάδος κα ί τοΰ Ρω- 
μαϊκοΰ κράτους.

Ή  σημασία λοιπόν τοΰ άρχαίου 
δράμ·/τβς ε ίνα ι παγκόσμια κα ί γ ιά  
μάς ζήτημα έθνικής ύπερηφάνειας.

Κάθε αληθινός 'Έλληνας, καί 
πρώτοι άπ’ όλους οί διανοούμενοι 
κα ί καλλ ιτέχνες  τβΰ τόπου αύτοΰ 
πρέπει νά νοιώσβυν τήν έθνική ση
μασία τβΰ άρχαίβυ δράματβς πβύ 
όργανώνει τό Βασιλικό θέατρο κα ί 
νά σταθβϋν συμπαραστάτες στούς 
φιλβπμβυς μόχθους τών κ α λ λ ιτε 
χνών τής πρώτης σκηνής τοΰ τό
που, πβύ καλβΰνται νά άπβδείξβυν 
γ ιά  μ ιά  άκόμη φβρά μπροστά στό 
διεδνές κβινό, τή ζηλευτή ανάπτυ
ξη τής νεοελληνικής θεατρικής τ έ 
χνης-

. Τ Α Κ Η Σ  Μ Ο Υ Ζ Ε Μ Δ Η Σ
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Ε ίνε καιρός πιά νά έντοπισθώ 
γ ιά λ ίγο διάστημα στό Παρίσι, δπου 
θά διαρκέσουν οί βραχυχρόνιες 
σπουδές μου.

Καί πρώτα - πρώτα θά προσπαθή
σω νά περιγράφω τή  συνταρακτική 
έντύπωσι πού ένοιωσα μόλις άντι- 
μετώπισα γιά  πρώτη φορά τό μνη
μειώ δες καί άπαράμιλλο κτίρ ιο  τής 
«Γκράντ- Όπερά», κάνοντας τό 
σταυρό μου δταν τό είδα  άΓίόςω 
καί πολύ περισσότερο δταν 
μπήκα μέσα. Ε ίνε γνωστό δτι δλοο 
ό κόσμος πού ταξίδεψ ε γ ιά  τό Πα
ρίσι έμ ε ιν ε  μ ’ άνοιχτό τό στόμα 
μπρός σ’ αύτό τό άριστούργημα τής 
κλασσικής καί συγχρονισμένης άρ- 
χ ιτεκτον ικής.

Ε ίνε τό ώρσιότερο, έπιβλητικώ- 
τερο  άλλά καί κομψότερο κτίρ ιο ό
λου τού κόσμου. Τά σχέδιά του τά 
φ ιλοτέχνησε ό μεγάλος καί φημι
σμένος άρχιτέκτονας τής έποχής 
έκ ε ίνη ς  Κάρολος Γκαρνιέ. Χρειά
στηκαν δώδεκα χρόνια γιά τήν κα
τασκευή του: Άπό τό 1862 ώς τό 
1874.

Τό θέατρο αύτό στολίζετα ι μέ 
προτομές, άγάλματα, άνάγλυφα, 
προπλάσματα καί ε ικόνες , πού τά 
φ ιλοτέχνησαν οί μ εγ α λ ύ τε ιο ι καλ
λ ιτέχ ν ες  τής έποχής έκ ε ίνη ς  καί 
που τά όνόματά τρυς. φπό τότε, 
μ ειναν Ιστορικά. Καί συγκεκριμένα, 
οί Φαλκιέρ, Ντυμπουά, Βατριμέλ, 
Λ ενεθέ, Μπουλανζέ, Μπωντρί κλπ. 
Χάρμα όφθαλμών, άγλάϊομα αισθη
τικής. Βωμός άσύγκριτος, άφιερω- 
μ ένος  στήν Τέχνη  τής μουσικής, 
έπ ιβάλλει άμέσως τό σεβασμό, θά 
έλεγα  θαυμασμό, κυρίως ο έ κ ε ί
νους πού στή χώρα τους δ έν  εύ- 
τύχηοαν νά έχουν τέτο ια  εικονο
στάσια τέχνης.

(Κ αϋμένε Μπερλιόζ! Πόσο δί
καιο ε ίχ ες  δταν διαβεβαίω νες πώς 
ή ξερ ες  και σϋ νά διευθύνης μελό
δραμα στόν καιρό σου, άν ε ίχ ες  
κατάλληλο όργανο —δηλαδή θέα
τρο— πού θά χρειαζόταν γιά  μιά τ έ 
τοια ύπόθεσ ι).

Τί ή γεμ ον ικές  σκάλες. Τι θαυμά- 
αιοι έοω τερικοί έξώστες. Ά λλά  καί 
τί σκηνή, τί πλάτος σκηνικών, τί 
υπαλλέτα, τί όρχήστρα, καί μάλι
στα ύπό τή  διεύθυνσι τού τό τε  δι- 
ευθυντοϋ της Ταφανέλ...

©Ο
Ά λλά  καί ή «Ό πετά Κωμίκ» (στό 

ίδιο μέρος πού άλλοτε κάηκε ή 
αίθουσα Φαβάρ) πού δυστυχώς δ
μως ε ίνα ι θαμμένη μέσα ο’ ένα  
σωρό άλλα σπίτια μ έ πρόσοψι σέ 
μιά έσωτερική πλατεία. Τί κρίμα καί 
τί άστοχες οικονομίες.

Ή τ α ν  δύσκολο βέβαια νά βρεθρ

τό κατάλληλο κ έν τρ ο  γ ιά  ένα τ έ 
το ιο θέατρο, πού έπί τέλους ε ίν ε  
καί τό ’Εθνικό Θέατρο τής Γαλλίας. 
Πάντως ή κυρία ποόσοψί του θά έ 
πρεπε νά ε ίν ε  άπάνω στά βουλε
βάρτα.

Καί νά σκέπτεται κανείς  δτι δλα 
αύτά τά ώραία πράματα, τά άφθα
στα άριστουργήματα, μπορούν νά 
γ ίνουν σέ μιά στιγμή παρανάλωμα 
τής φωτιάς, καί στάχτη άπό τό 'ε - 
ρατωδώς σκληοό, άκαρδο καί ά- 
πάνθρωπο άεροπλάνο.

Βάλτε τώρα δίπλα σ’ αύτά τά 
δυό μουσικά θέατρα τό θέατρο τής 
Γαλλικής Κωμωδίας (πού γ ι’ αύτό 
θά μιλήσουμε άλλοτε) καί τό «Όν- 
τεόν». Τά πλαγιαστικά θέατρα μ ε
τά τών Βουλεβάρτων «Theatres a Co
te». Δηλαδή τό Βωδεβίλ. τό Ζυ- 
μνάζ, τό Άμπιγκύ, τό Τισπόρτ Σαίν 
—Μαρτέν, τά θέατρα τής Σάρας 
Μπερνάρ καί Σατελέ, τό θέατρον 
τοϋ Γκράν—Γκινιόλ, μ έ τίς συυφω- 
ν ικ ές  συναυλίες Μπαντελοϋ, Ac- 
μουρέ, Κολόν καί τοϋ Κονσεοβα- 
τουάο καί πήτε μου. άν δ έν  ύπήρ- 

j χ ε  ή μπόλικη καί κατάλληλη τροφή 
| γ ιά  ένα  νέο  πού θά ήθελε νά συ
ναναστροφή μέ τό θέατρο. Ν’ άνοί- 
ξρ τά μάτια του, νά μπουκωθρ άπό 
Τέχνη. Νά τονωθή άρκετά γιά νά 
δώσρ μιά μέρα, μιά ώρα, μιά στιγ
μή, -άπ ' δλο αύτό τό προζύ^:— τό 
ύψωμά τής προσωπικότητάς του.

Μά δέν  ε ίν ε  μόνο τά κ τ ίρ ια - πού 
γ ι’ αύτά μιλάω παραπάνω— άλλά 
καί ή ψυχή ηού ε ίν ε  κλεισμένη μ έ
σα τους. Στά χρόνια μου, ή «Γκράντ 
-Ό π ερά»  ε ίχ ε  μιά θαυμάσια περί
οδο ζωτικότητας. Μέ δ ιευθυντές 
τούς Γκαγιάρ καί Μπερτράν, μέ άσ
σους τόν ό£ύφωνο Ά λβαρέζ, τήν υ
ψίφωνο Μπεβάλ καί Γ ^ α ν ζ ά ν  και 
τήν Ά ϊν ω  Ά κ τέ , μ έ τούς βαρυτό
νους Μορέλ καί Ρενώ -δύ ο  άληθι- 
νά θαυμάσιους κ α λ λ ιτ έχ ν ε ς - μέ 
τούς βσθυφώνους Ντελμάς καί 
Γκρές, έδωκαν τό τες  ύπέροχες ±κ- 
τελέσ ε ις .

'Εκεί μέσα καί τί δέν  άκουσα! 
Κ ι’ άπ’ αύτά τά κυριώτερα μόνο θώ 
γράψω.

Τούς «Άρχιτραγουδιστές τής Νυ
ρεμβέργης», μιά άλησμόνητη πα- 
ράστασι τού «Όθέλλου» μέ τόν 
Νταμάνιο Kui Μωρέλ. Σ' αύτή τή / 
παράστασι βρισκόντουσαν καί δυό 
εύθυτενέστατα γ ερ ο ντά κ ια : ό
Βέρντι καί ό Άμπρουάγ Τομάς. Καί 
θυμάμαι, πού άγκαλιάστηκαν πά'·ω 
στή σκηνή καί τά όλόλευκά τους 
τά μαλλιά άνακατωθήκανε νιά ν 
άποτελέσουνε «θύσανον» άπό δυό 
ζωντανά τρόπαια τής Τέχνης, δύο 
άδελφικών φυλών.

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή  συνέχεια.

Άπολύτρωσις. Μάς ένδ ιαφ έρει τό 
πρακτικό άποτέλεσμα αύτής τής 
πράξεως. Οί τρυφερές αύτές Ψυ
χ ές  πάνε μακρύτερα. Ή  ύπερτάτη 
εύτυχία  γ ι ’ αύτές δ έν  ε ίνα ι ή έ- 
ξαγορά, ε ίνα ι ή συμφιλίωσις μ έ τόν 
Κύριο.

Ό  ” Ιψεν -έγραψε τήν «Κυρά τής 
Θάλασσας» στό Μόναχο. Λίγα χρό
νια  πρίν ε ίχ ε  τελειώ σει στή Δρέ
σδη ένα  άλλο έργο, «Ή ένωσι τών 
νέων» άν δ έν  κάνω λάθος. Απαν
τούσε περίπου έτσ ι στά συγχαρη
τήρια κάποιου Νορβηγού: «Μή μοϋ 
μ ιλάτε γ ι' αύτό, ύπάοχει έκ ε ί μέσα 
δέν  ξέρω ποιά μυρωδιά μπύρας καί 
βουτυρίλας. Δ έν ξεφ εύ γε ι κανείς  
άπό τόν κύκλο δπου βρίσκεται». 
Λ ίγον καιρό άργότερα ξέφ υγε άπό 
αύτό τό περιβάλλον καί πήγε ατό 
Κάπρι νά γράψρ τούς «Βρυκόλα- 
κες».

Τό Μόναχο δ έν  ε ίν ε  ή Δρέσδη. 
Ε ίνε δμως άκόμα ή χώρα δπου γιά 
νά συγκινηθοΰν θέλουν τήν «Συμ- 
φιλίωσι». Τού τήν ζήτησαν τοϋ ” Ι
ψεν ιδίως ϋστερα άπό τό «Ρόσμερ- 
σχολμ», πού ε ίχ ε  γράψει σ’ ένα  τα
ξίδ ι του στή Νορβηγία. Καί, πρίν 
άπ’ αύτό, «Τό παιδί τής κούκλας», 
ή «Άγριοπάπια» έσ τεροΰντο  έντε- 
λώς άπό τό Versohnung. Τά χειρο 
κροτούσαν βέβαια, μά δ έν  ήσαν 
εύχαριστημένο ι δπως θά ήθελαν 
νά ε ίν ε . Ύπήκουσε καί έδωσε στήν 
«Κυρά τής Θάλασσας» συμφιλίωσή 
σέ κείνους πού τόσο τήν ζητού
σαν. "Υστερα έγραψε τήν « Έ ν τα  
Γκάμπλερ» καί συμφιλιώθηκε μέ 
τόν έαυτό του.

'Εν τούτοις, μ έ  τήν  πονηρία τού 
αιώνιου παιδιοΰ καί τοΰ καλλ ιτέ
χνου, πού συνήθιζε, ε ίχ ε  βάλει μ έ
σα στό έονο  πού προοριζόταν γιά

τίς  καρδιές πού χτυποΰοαν γύρω 
του, ένα  παράξενο προσωηάκι, πού 
δ ιασκέδαζε τούς μέν, ένθουσίαζε 
τούς δέ, προδίνοντας τήν θαυμα- 
σία διορατικότητα τών έφηθικών φύ
σεων, ποϋ άρέσουν τόσο ο! Γερ 
μανοί νά βλέπουν στή σκηνή.

Κ ανείς δμως δέν  ύποπτευόταν 
σ’ αύτό τό πρόσωπο, τήν Χιλδα πού 
έγ ιν ε  άργότερα. 'Εκτός άπό τόν 
“ Ιψεν πού τήν γνώ ριζε. "Η ξερε 
τί θά γ ινόταν. Ή τ α ν  τό σατανικό 
στοιχείο, πού ε ίχ ε  βάλει λα&ραία 
μέσα στό έπιμύθιο, πού κά νει νά 
φαίνεται πάν έπιθυμητό τέλος ή έ- 
πιστροφή στήν ο ικογενειακή  έστία 
έκε ίνης , πού σ κο τε ινές  δυνάυεις 
τραβούσαν έξω άπό τήν ο ικο γενε ι
ακή ζωή. Οί δυνάμεις αύτές, θά ξα- 
ναγεννηθοϋν στή Χίλδα, πού δέν 
θά τίς έχ ε ι νοιώσει δίπλα της άτι- 
μωρητί, οτή Χίλδα τήν έγκληματι- 
κή, πού σ’ αύτή δ έν  άντισ τέκετα ι 
ένα ς  "Ιψεν.

Δ έν ξέρω πώς θά κα τέλη γε  έπι- 
μ ένοντας  στήν κατεύθυνσι πού ε ί
χ ε  πάρει στήν «Κυρά τής Θάλασ
σας». Τήν κατάληξι τήν ε ίδαμ ε δ
ταν έγκα τέλειψ ε τό θέμα αύτό. Τόν 
είδαμε νά τελειώ νη στό «"Οταν θά 
ξυπνήσουμε», τό μεγαλειω δέατερο 
μνημείο  πού ένας ποιητής τού ε ί
δους του μπορούσε νά στήση στόν 
ίδιο του τόν τάφο.

Καί τώρα, δπως ή «Κυρά τής Θά
λασσας» καί ό «Ά ρχ ιτέκτω ν Σόλ
νες» ε ίν ε  δυό δράματα πολύ μι
κρά παρά τίς π έντε τους πράξεις, 
δ έν  θά ήταν άραγε δυνατόν κανέ* 
να βράδυ νά παρουσιάση κανείς 
στούς πιστούς τού "Ιψ εν τήν Χίλδα 
όλόκληρη;

Μ. ΠΡ0Ζ0Ρ. 
(Μ ετάφ ρ . Μ ΙΝΑΣ Π. ΣΗΜΗΡΙΟΤΗ)



30 Σεπτεμβρίου 1^3^ Τ Λ  Π Δ Ρ Δ Γ ^ Η Ν Ι ϋ tunxtlKt»

Ενφ ανοίγουν οι χειμερινοί Κινηματογράφοι
«

Ή ανώνυμος έταιρία
Αντώνιος Ζερβός

σάς παρουσιάζει:
"Η  έτα ιρ ία  « Ά ν . Ζερί&ς» χάρ ι

σε φέτας ατούς φίλους τού κ ινημ α 
τογράφου κα ί 'ένα. νέο κ ινημ ατο 
γράφο άληδινό στόλισμα τής Πρω
τεύουσας.

Π ρόκειτα ι γ ιά  τον παληό κ ινη 
ματογράφο «Σπ λέντιτ»  που άπό 
φέτος δά ονομάζεται «'Έσπερος».

Ή  αϊδουσα αύτή δέν πήρε μ ιά  ά- 
πλή χε ιμω ν ιά τικη  άνακαίνιση, 
άλλά γκρεμ ίστηκε έντελώς κα ί 
«τίοθηκε άπό τή'ν άρχή·

Γ ιά  νά καταλάδη κανείς  τις τ ε 
λειοποιήσεις πού πηρε άρχει ν ’ ά- 
ναφερδή δτι ξοδεύτηκαν 3.CCC.0C0. 
Ν έο; εσωτερικός φωτισμός, μηχανή
ματα άερισμοϋ τής αϊδουσας, νέα 
κ«δίσματα, (1600 δέσεις) νέα μη
χανήματα. "Ε τσ ι τό Ά δηνα ϊκό  κοι
νό πού τόση άγάπη δς ίχνε ι στόν 
κινηματογράφο δά έχη άπό φέτος 
κα ί δυό νέες αϊδουσες: τό «’Άστυ» 
κα ί τόν «"Εσπερο».

Ή  έτα ιρ ία  « Ά ν . Ζερδός» άγο-

ιρασε γ ι ’ αύτόν τον  χειμώ να τίς κα
τωτέρω τα ιν ίες  πού πολλές άη' 
«ιύτές δά προδληδοΰν στόν «"Εσπε
ρο» (κ α ί μ ετά  στούς κ ινηματογρά
φους δευτέρας προδολής τής ιδίας 
έτα ιρ ίας «’Ίρ ις» , «Άλάμπρα» κα ί 
«Πάλλας» Πειραιώς) κα ί ο ί υπό
λοιπες στους κινηματογράφους 
«Ρέξ», «Παλλάς» κα ί «Όρφεύς».

Σ τό  σημερινό φύλλο τών «Παρα
σκηνίων» άναφέροντα ι δλες ο ί τα ι
ν ίες τής έτα ιρ ίας « Ά ν . Ζέρδός».

- ιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιι-
ΤΑ  ΤΕ ΣΣΕΡ Α  ΦΤΕΡΑ: 'Ε ξ  όλο κλή ρου  έγχρ ω μ ο . Σ κ η ν ο 

θ εσ ία : Ζ. & Ά λ .  Κ όρντα . Μέ το ύ ς  Ρ ά λφ  Ρ ίτσ α ρ ντσ ο ν , Κ. 
"Ώμ-πρεύ Σμ ίθ , Τζώ ν Κ λ έμ εν τς , Τ ζ ιο ύ ν  Ν τυπ ρέζ. 

ΖΗΤΏΝΤΑΣ ΤΗΝ ΕΥΤΥΧΗ  :..... · ρ * . ό \ο κ λ ή ο ο υ  έγχρω υος.

Ί ο  νεο μεγάλο «αστέρι» τοϋ κινηματογράφου Τ 2 Ι-  
Ο’ ΓΝ Λ Α Ν ΓΚ , ή γοητευτική πρωταγωνίστρια τοϋ 

«Κ ΑΠ ΓΑ 1Ν  Φ ΙΟ Υ Ρ Ι»

Σ κ η νο θ εσ ία : θώ ρντον Φ λήλαντ έπ ίβ λ εφ ις  ’Α λ εζ . Κ όρντα . 
Μέ τού ς Μ έρλε "Ο μπ ερον, Ρ έξ  Χάρισσον.

ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΏ: 'Ε ξ  όλοκλήρου  έγχρ ω μ ος . Σ κηνο θεσ ία  
Ά λ .  Κ όρντα. Μέ το ύ ς  Μ έρλ "Ο μπερον, Λ ώ ρ ενς Ό λ ιβ ιε ρ .

ΕΦΟΔΟΣ ΓΙΓΑΝ ΤΩ Ν : Σ κ η νο θ εο ία : Χ ένρ υ  Χ α θα ιγουα:η .
Μέ το ύ ς  Γκάρυ Κ οϋπερ, Ν τά β ιν τ  Ν ίβ εν  κα ί τή ν  ’Α ν τρ έα  
Λ ή ν τς .

ΤΟ ΚΑΡΝΑΒΑΛΙ ΤΗΣ ΖΩ Η Σ: Σ κ η νο θ εσ ία : Τ δ άρλς Ρ ίζν ερ . 
Μ έ τού ς Ρ ίτο αρ ντ Κ άρλσον, " A w  Σ έ ρ ιν τα ν , Έ λ ε ν  Π άρρις.

ΥΠΟ ΤΗΝ ΑΠΕΙΛΗΝ ΤΟΥ ΗΦΑΙΣΤΕΙΟΥ: Μέ τό ν  Τζώ ν Χωλ 
κ α ί Ζ ίγκρ ιδ .

ΡΟΔΟΛΦΟΣ ΒΑΛΕΝΤΙΝΟ: Ή  Ισ τορ ία  τή ς  Ιδ ιω τικής ζω ής 
το ύ  ειδώλου τή ς  όθόνης.

ΑΓΑΠΗΣΑ ΜΙΑ ΔΟΛΟΦΟΝΟ: Σ κη νο θ εσ ία  Τ α ίϋ  Γ κ ά ρ ν ε τ . 
Μ έ τούς Φ ρ έντερ ικ  Μάρς, Τ ζό α ν  Μ π ένεττ , Ράλφ Μ ττ ίλ λ εμ υ , 
Ά ν ν  Σόδερν.

Ο ΓΟΛΓΟΘΑΣ Μ ΙΑ £ ΑΘΏΑΣ: Μ υθισ τόρημα το ΰ  Ν τάφ ν ν τύ  
Μωριέ «ΡΕΒΕΚΑ». Σ κ η ν ο θ εσ ία : Ά ιρ ρ ε ν τ  Χ ίτσ κοκ . Μέ το ύ ς  
Λ ώ ρ ενς Ό λ ιβ ιε ρ  κλπ . -

ΑΝΤΛΡΣΙΑ ΣΤΟΝ ΩΚΕΑΝΟ: ’Από τό  γνω στό μυθ ιστόρημα 
το ύ  ΡΙΤΣΑΡΝΤ ΧΕΝΡΥ ΝΤΑΝΑ «Αύο χ ρ ό ν ια  μπρος άπ’ τό 
κ α τά ρ τ ι» .

ΑΣΒΥΣΤΗ ΦΛΟΓΑ: Σ κ η νο θ εσ ία : Ο ύ ίλλ ια μ  Ο ύά ίλερ . Μέ
το ύ ς  Λ έολ ι Χ ά ου αρ ντ " Ιγ κ ρ ιν τ  Μ π έργκμαν. .

0 ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΝ Κ Α Τ Α ΙΓ ΙΔ Ω Ν : Σ κ η νο θ εσ ία : Ο ύ ίλλ ια μ  Ού- 
ά ϊλ ε ρ . Μέ το ύ ς  Μ έρ λε  “ Ομπερον, Λ ώ ρ ενς Ό λ ιβ ιε ρ ,  Ντά 
6 ιν τ  Ν ίδεν , Φλώρα Ρ όμησον.

Α ΙΏΝΙΑ ΔΙΚΗ ΤΟΥ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Τ α ίϋ  Γ κ ά ρ ν ε ττ . Μέ το ύ ς  
Λ ω ρ έττα  Γ ιο ύγκ , Ν τά β ιν τ  Ν ίβ εν , Κ . "Ώ μπ ρεϋ Σμίθ,

ΚΑΤΑΚΤΗΤΑΙ ΤΟΥ ΑΕΡΟ Σ: Σ κ η νο θ εσ ία : "Α λ . Κ όρντα .
Ο ΚΛΕΦΤΗΣ ΤΗΣ Β ΑΓΔ ΑΤΗ Σ: ’Ε ξ  όλο κλή ρου  έγχρω μος. 

Σ κη νο θ εο ,α : Λ ο ύ ντβ ιχ , Μ π έργκερ  κο'ι Ά λ ε ξ .  Κ όρντα . Μέ 
τ ο ύ ς  Σαμποΰ, Κ ό νρ α τ Φ άϊτ, Τ ζ ιο ύ ν  Ν τυπ ρέζ.

ΝΕΑΝΙΚΗ ΜΕΛΩΔΙΑ: Σ κ η νο θ εσ ία : "Α ρ το ι Μάγισ, δ η μ ι
ουργού  τοϋ «Μάρκο Π όλο». Μέ τού ς Ζάσα Χ ά ίφ ετς , τ ό ν  διά 
σημον β ιολονίστα πού θ εω ρ είτα ι μ ο να δ ικ ό ς  ε ίς  τό ν  κόσμον. 
Μ έ τό ν  Τ ζό ελ  Μαπρέα κ α ί τή ν  'Α ν τρ έ  Λ ή ττς .

ΓΙΑΤΡΟΣ ΠΑΘΟΣ 8. Σ ία : Σ κ η νο θ εσ ία : Γ κ ό ρ ν το ν  Ν τούγ-
κ λ α ς . Μέ τού ς Χ ονδρ όν , Λ ιγνό ν  (Σω πάς) Τ ζ ιν  Π άρκερ  
Τ ζ ιο ύ ν  Λάνγκ.

Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑΝΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ: Μέ το ύ ς  Μ π ρ ιγκ ίττε  
Χ ό ρ νεϋ , Ν έϊλ  Χ ά μ ιλ το ν .

ΣΕΡΕΝΑΤΑ ΕΡΏΤΟΣ: Σ κ η νο θ εσ ία : Ά ρ θο ύρ  Χ α μ ερ σ τά ϊγ .Μ έ 
το ύ ς  Ζ ο ν έτ  Μάκ Ν τό ν α λ ν τ, Τ ζό ε  Μ ηράουν, Τζώ ν Γ κά ρ ρ ικ .

01 ΤΡΕΛΛΕΣ ΤΗΣ ΘΕΟΔΟΡΑΣ: Σ κ η νο θ εσ ία : Ρ ιχ ά ρ ν τ  Μπο- 
λ εα λά β σ κυ . Μέ το ύ ς  Ί ρ έ ν  Ν τάν, Μ ελδ ίν  Ν το ύ γκλα ς .

ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Τ ΙΜ Ω Ρ ΙΑ : ’Απ' τό  γνω στό μυθ ισ τόρημα  τοϋ  
Ν τοστογ ιέφ οκυ . Σ κ η ν ο θ εσ ία : Φόν Σ τέρ ν μ π ερ γ κ . Μέ του ς 
Π έ τ ε ρ  Λόρν, Έ ν το υ α ρ ν τ  "Α ρ ν ο λ ν τ , Μ άριαν Μάρς.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ ΤΑ Β Ε ΡΝ Α Σ: Μέ τ ή ν  Ν το λ ο ρ ές  Ν τ έ λ  Ρ ίο.
TO ΑΙΏΝΙΟΝ Β Α Λ Σ : Μέ το ύ ς  Ζ ά ν  Σ ε ρ β α ί, Π ιέρ  Μ ηρασέρ, 

Ρ ε ν έ  ϊ^σ ίν  Σύρ.
ΑΛΟΧΑ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Λ έο ν  Ματό. Μέ το ύ ς  Ζ ά ν  Μυοά,

Ν τα ν ιέ λ  Π αρόλα, Α ίμ ό ς  Ά ρ λ ε τ τ ύ ,  κα ί το ύ ς  Ιθ α γ ε ν ε ίς  τή ς  
Πολυνησίας τό ν  Μ άνικα  κ α ί τ ή ν  Μ α^υπΙτι.

ΤΥΨ ΕΙΣ ΣΥΝ ΕΙΔΗ ΣΕΏ Σ: Μέ το ύ ς  Σ ο ύζυ  ΠρΙμ, Ζ ύ λ  Μπε 
ρύ. Ρ ο ζέ  Κ άρλ, κ : ί  τ ό ν  "Ε λ λ η ν α  τεν ό ρ ο  κ . Χ ρήσ τον Ε υ α γ 
γ έλ ο υ  ύπό τό  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  ψ ευδώ νυμο Τ ίτο  Ά ν τ ζ ε λ ο .

Η ΣΦΡΑΓΙΔΑ ΤΟΥ ΘΕΟΥ: Σ κη νο θ εσ ία  Λ ε ο ν ίν τ  Μ ογκύ (δ η 
μ ιου ρ γού  το ύ  «Φ υλακές χω ρ ίς Σ ίδ ερ α »  κα ί «Καρδ ιά  τή ς  Μάν 
ν α ς» ) Μέ το ύ ς  Π ιέρ  Μ πλανσάρ, Ν τ ίτα  Π άρλο , Μ π λανο ετ 
Μ πρυνουδ, Ν τυ μ εν ίλ , Λ αρκέ.

ΞΗΜΕΡΏΝΕΙ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Μ αρσέλ Κ α ρ νέ . Μέ το ύ ς  Ζ ά ν  
Γ κ α μ π έν , Ζύλ Μπερύ, Ά ρ λ ε τ τ ύ ,  Ζ ο κ ε λ Ιν  Λωράν.

ΤΟ 10ο Κ Ο Ρ ΙΤΣ Ι ΤΟΥ ΩΔΕΙΟΥ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : I. ΜπαΙϋ. Μέ 
το ύ ς  Κ ά τε  Φόν Ν άγκυ , Ζ ο ζ έ τ  Ν ταΙ, Ζ ύ λ  Μπερύ, Ζώ ρζ Ρ ιγκω , 
’Α λ έρ μ , Α ίμός

Η Ε Ξ ΙΛ Ε Ώ Σ ΙΓ : Σ κ η ν ο θ εσ ία : Ζάν-Πώ λ Π ω λαίν. Μέ το ύ ς
Ρ ε ν έ  Σα ίν -Σ ύρ , Σ ά ρ λ  Β α ν έλ .

0 κ. Ε ΙΧ Α ΓΓΕ Α Ε Υ Σ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Έ ν τ μ ό ν  Ν τρ εβ έ λ . Μέ 
το ύ ς  Χάρρυ Μπώρ, Μ π έττυ  Σ τό κ φ ε λ ν τ  κ α ί τ ό ν  υ ιό ν  το ϋ  Χάρ- 
ρυ Μπώρ, Σ ε σ ίλ  Γκρ ά ν .

ΤΑ ΚΟΥΤΣΟΥΡΑ ΤΗΣ ΟΞΦΟΡΔΗΣ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : "Α λ φ ρ ε ν τ  
Γ κ ο ύ ν τ ιν γ κ . Μέ τό ν  Χ ονδρό κ α ί Χ ιγνό .

Η ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Τ ζώ ρ τζ  Σ ά ιτ ζ . Μέ τούς

"Ενας άπό τούς μεγαλείτερβυς δ ιολβνΐοτες τοϋ κό
σμου ό 2  Α Σ  Α  Χ Α Τ Φ Ε Τ Σ  πβύ πρωταγωνιστεί 

στήν τα ιν ία  «Ν Ε Α Ν ΙΚ Η  Μ Ε Λ Ω Δ ΙΑ »

Ρ ά ντο λφ  Σ κ ό τ τ , Μ η έν ι Μ π άρνες, Χ ή δ ερ  Α Ιν τ ζ ε λ  κ α ί το ύ ς  
έρ υθ ρ ο δ έρ μ ο υ ς  Φίλιπ Ρ ή ν τς , Ρ όμπ ερτ Μ πάρρατ.

Κ ΑΠΤΑ IN ΦΙΟΥΡΥ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Χώλ Ρ όουτς. Μ έ το ύ ς  
Μ πριάν Ά χ ε ρ ν ,  Β ίκτω ρ Μ α κ τά γ κ λ ε ν , Τ ζ ιο ύ ν  Λ ά νγκ .

Ο Σ Τ Ρ Α Γ ΓΑ Λ ΙΣ Τ Η Σ : Σ κ η ν ο θ εσ ία : Λ ιο ϋ ϊς  Μ ίλσ τοουν. Μέ 
το ύ ς  Λ όν Τ σ άνεϋ  (υ ιό ν ) ,  Μ π ά ρ γκες Μ έ ρ εν τ ις , Μ π έττυ  
Φ ήλντ.

1.000.000 ΧΡΟΝΙΑ Π .Χ .: Μ υθιστόρημα μ έ  ήρω ας προ'στο- 
ρ ικο ύ ς  άνθρώπους κα ί μ έ  π λοκή πού έκ τυ λ ίσ σ ε τα ι ά νά μεσ α  
αχόν άγώ να το ύ  άνθρώπου κ α τά  τω ν μ εγα θ η ρ ίω ν  τή ς  προ
ϊσ το ρ ικ ή ς  έπ οχής.

Ο Κ ος ... Ε ΙΣ  ΕΝΔΙΑφΕΡΟΥΣΑΝ: ’Από τό  έ ρ γ ο ν  τοΰ  Θόρν 
Σ μ ίθ  «Τ ερναμπ άουτ» .

ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ: ’Από τό  μυθ ισ τόρη μα  το ϋ  Κ έν ν ε θ  
Ρ ό μ π ερ τς  «Κ άπ τα ιν  Κώσιον».

0 ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΥ ΜΟΝΤΕ ΧΡΗ ΣΤΟ : Ή  σ υ ν έ χ ε ια  τ ή ς  θαυμα- 
σ ιας ύποθέσεω ς τοΰ  έρ γ ο υ  «Ό  κ ό μ η ς  Μ ό ντε Χρήστο».

Η ΖΏΗ ΕΝΟΣ ΑΛΗΤΗ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : 'Α λ φ ρ ε ν τ  Γ κ ρ ή ν . Μέ 
τού ς Ά δ ό λ φ  Μ ανζού, Ν το λ ο ρ ές  Κ ο ο τέλ λ ο , Ρ ό τζ ερ  Ν τά ν ιε λ .

Ο ΠΕΙΡΑΣΜ ΟΣ ΤΗ Σ ΗΔΟΝΗΣ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : "Α ρ το ι Μ άγιο . 
Μέ το ύ ς  Τ ζό α ν  Μ π έ ν ν εττ  κλπ.

ΤΟ ΣΙΔΗΡΟΥΝ ΠΡΟΣΏΠΕΙΟΝ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Τ ζσ ίη μ ς  Χου- 
α ίη λ . Μέ το ύ ς  Λ ού ϊς Χ α ίϋ γο υ α ρ ν τ, Τ ζό α ν  Μ π έν ν εττ .

ΔΡΑΜΑΤΙΚΕΣ ΣΕ Λ ΙΔ Ε Σ : Π α ρ μ ένο  άπ ’ τό  γνω σ τό τα το  β ι
β λ ίο  τοϋ  Β ίν σ ε ν τ  Σ έ ε χ α ν , « Ή  ιδ ιω τική  μου ζωή».

ΣΤΕ ΙΛ Α ΤΕ  ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΦΕΡΕΤΡΟ: Σ κ η ν ο θ εσ ία : Τ ά ιϋ  Γ κ ά ρ 
ν ε τ τ .

ΚΙΝΗΜΑΤΟ
ΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ
* * *  Ή  μ ικρότερη άπό τ!ς άδερΦές 
Λ έϊν , ή Πριτσίλλα -π ού  ε ΐν ε  πρός 
τό παρόν τό είδωλο τοϋ Αμερικα
νικού κο ινού— άγό3'ασε ένα  άγρό- 
κτημα καί π ερνάει έ κ ε ί τά  ούίκ-£ντ 
της.

— Μέ τή  στολή τοΰ κάου - μπόϋ 
κά νει καθημερινούς περιπάτους μέ 
τ ’ άλογο άπό τ ίς  7 τό  πρωί.

—Έ ξα ο κε ΐτα ι έπ ίοης στή σκοπο
βολή κα ί στό άπειλητικό λάσο, πού, 
εύτυχως, δ έν  ρ ίχνέ ι ποτέ. Έ π ειδή  
δ έ  άγσπάει τή  μουσική, συνοδεύει 
μ έ  τή ν  κιθάρα τά τραγούδια της. 
Φαίνεται δτι έχ ε ι πάρει στά σοβα
ρό τό ρόλο της  ώς κάου - γκέρλ . 
* * *  Ή  Ίλ ό ν α  Βασσέ —ή Ούγγαρέ- 
ξα ύποφήφια στάρ πού π α ίξει τό 
τελευ τα ίο  της  άτοΰ— πρωταγω'/ι- 
στεϊ ο* ένα  κα ινούργιο  μουσικό 
φιλμ, τή  «Μπαλαλάικα».

— Ε ίνε δυό χρόνια  πού ε ίχ ε  φ9ά- 
σει στό Χόλλυγουντ. Τής ε ίχ α ν  δώ
σει άμέσως ένα  ώ-:αϊο ρόλο στό 
φιλμ «Ροξαλί». Έ π ειδή  δμως τό  έρ
γο  δ έν  ε ίχ ε  καμμιά έπ ιτυχία, ή Ί 
λόνα πέρασε άπαροπήρητη πσρά 
πού ε ΐν ε  ώμορφη, επ ιδέξια  κ ι' έ 
χ ε ι πολύ ταλέντο . Αύτό τό άτύχτν 
μα ή Ίλ ό ν α  τό πλήρωοε μέ δεκαο
κτώ μηνών άδράνεια  καί όνησυχία.

— Τό στούντιό της  δμως άπεφά- 
ΰισε νά τι*ιν δοκιμάση γιά  δ εύ τερ η  
φορά, δ ίνοντάς της  τό  ράλο τής 
πρωταγωνίστριας στή «Μπαλαλάι
κα», μ έ ουμπρατογωνιστή τόν  Νέλ- 
σον 'Έ ντυ .
* ”  Οί ά ο τέρ ες  τοΰ Χόλλυγουντ 
δ έν  έχουν  ϊσως πολύ ξωηρό τό  συ
ζυγ ικό  αίσθημα, άλλά τό  πατρικό rt 
μητρικό φίλτρο ε ΐν ε  γ εν ικά  πολύ 
δυνατό.

—’Έ τσ ι ή Βαρβάοα Στάνγουϊκ, 
πού λατρεύει τό  γυιόκα της  τόν 
Ντιόν, δ έν  θά π αντρευόταν ποτέ 
τόν Ρόμπερ ΤαΙϋλορ —παρά πού 
τόν  άγαποΰσε πολύ δπως τήν άγα- 
ποΰσε κΓ αύτός— άν τό παιδί <αϊ 
ό άνδρας δ έν  ε ίχ α ν  δ ένα ς  ν ιά  
τόν δλλον μιά έξα ιρ ετ ική  συμπά
θεια. Ή  εύτυχία τών τριών ε ΐν ε  τώ
ρα τέλε ια .
. . .  Ό  Ούάλλας Μπήρυ, 6 βαρύς, 
όγκώδης κα ί άπήτομος Ούάλλας, 
ε ίχ ε  γυναίκα άλλά δ έν  ε ίχ ε  παι
διά. Υ ίοθέτησε έδώ κ ι’ έξη  χρόνια  
£να κοριτσάκι δώδεκα μηνών, ποϋ 
ε ίχ ε  μαζύ του στό τελευ τα ίο  του 
ταξίδ ι τσήν Εύρώπη. Ή  γυναίκα του 
τόν έγκα τέλε ιψ ε καί ξαναπαντρεύ- 
θηκε, δ Ούάλλας Μπήρυ φαίνετα ι 
νά παρηγορήβηκε. Μά δέν  έ χ ε ι τΛ 
δύναμι νά  ζήση ούτε μιά μέρα χω
ρίς νά δρ τή μικρούλα Καρδλ ” Avv. 
πού έρ χετα ι συχνά καί τόν έπ ισκέ- 
πτεται στδ στούντιο.
* * *  Ή  Γκλόρια Σβάνσον έξασφά- 
λισε λαμπρά τό  μέλλον τής  κόρης 
της. Έ τσ ι ή Γκλόρια ύπ’ άριθ. 2, 
άφοΰ βγήκε άπό τό  Πανεπ ιστήμιο 
τοΰ Στάνφορντ, έπαντρεύθηκη Γ- 
να συμφοιτητή της, πλούσιο έπ ιχει- 
ρηματία. Τό ζεύ γο ς  έγκαταστάθη- 
κ ε  στό Μπέθερλυ ΧΙλς καί ή μαμά 
Γκλόρια Σβάνσον ε ΐν ε  π ολύ-πολή 
εύτυχής.
* “ * ΟΙ έφ ημερ ίδες  δημοσιεύουν 
πώς ή μις Έ θ ε λ  Πάρκερ, ή «Μ:ς 
"Α νο ιξ ις  1937», άρνήθηκε νά  ύπο- 
γράφρ ένα  συμβόλαιο γ ιά  τρ ία  χρό
νια  στό Χόλλυγουντ.

—Ή  μίς Πάρκερ ε ΐν ε  άρραβωνια- 
σμένη  έδώ κ ι’ ένα  μήνα μ’ ένα ν  
ένημ ότα το  έμπορο τής  πόλεώς της 
κΓ έδήλωσε πώς δ έν  νοιώθει καμ- 
μιά κλίσι γ ιά  τήν κινηματογραφική 
καρριέρα.
* * *  «Κορίτσια σέ άπάγνωσΙ των», 
ε ΐν ε  ένα  κα ινούργιο γαλλ ικό  φίλυ 
Ά ν  καί τό σενάριο ε ΐν ε  γρ α μ μ έ
νο  άπό τήν  Κρίστα Β ίνζοε, συγ
γραφέα τοΰ έργου «Π αρθένες μ έ 
στολή», στό φίλμ αύτό ή συγ- 
γραφεύς δ έν  φαίνεται νά έχ ρ  κα
νένα  ίχνος ταλέντου .

—Ό  Πάμπς π ρόσεξε πολύ τή  σκη
νοθεσία.

— Παίζουν ό Ά ν τρ έ  Λυγκέ, ή Ζα 
κ ελ ίν  Ντελυμπάκ, ή Μ αργκερίτ Μο- 
ρενό , ή ΜισελΙν Πρέσλ καί ό Ά - 
κουϊστεπάτσε.

ΟΙ κινηματογράφοι
Ορφεϋς» icoi «Τιτάνια

σάς παρουσιάζουν:
Δημοσιεύουμε κατω τέ ρω τους τίτλους κα ί τούς ηρωταγω νιστάς τώ ν φ ίλμ  πού δά παρουσιά
σουν τόν χειμώ να  ο ί Κ ινηματογράφοι «Ό Ρ Φ Ε % Σ  κα ί Τ ΙΤ Α Ν ΙΑ » .

Α Γ ΙΑ  ΕΛΕΝΗ.
ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΠΡΟΘΕΣΜ ΙΑ: "Ε ρ ικ  Φόν Σ τρ ο χ ά ϊμ , Σ. Π ρ ίμ , 

"Υ β ια  Μ β έλλα .
Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α  ΤΗΣ Σ Κ Α Λ Α Σ : Μ α ρ γα ρ ίτα  Κ α ρ ό ζ ιο , Ν ίβ ες  Πό- 

λ ι,  Π. Μ ασκάνι. "Ο λο ι τ ή ς  ΣΚ Α Λ Α Σ ΤΟΥ ΜΙΛΑΝΟΥ.
ΛΕΣΧΗ Α Ρ ΙΣΤΟ Κ Ρ Α Τ Ώ Ν : Β. Ρ ω μάνς, Ζ ύ λ  Μ περρύ, Έ λ β . 

Π οπέσκο, Λ ιζ έ τ  Λ α ν β έν .
ΝΕΟΠΛΟΥΤΟΙ: Ρ α ιμύ -Μ ισ έλ  Σ ιμ ό ν , Μ π έττυ  Σ τό κ φ ιλ δ , Κά- 

τ ια  Λόβα.
ΣΤΑ  ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ Α ΓΑ Π Η Σ: Ν. Σ ε ρ β ί, Λ. Φ ερ ίν τα .
ΑΝΤΙΚΡΥ ΣΤΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ: Γκ . Σ ύ λ β ια , Ζ. Μ πέρτυ.
Μιά τ α ιν ία  μ έ  τό ν  ΦΕΡΝΑΜΤΕΛ.
Χ 0 Υ Α Ρ Ε Σ : (Μ α ζ ιμ ιλ ια ν ό ς  κ α ί Σ α ρ λ ό ττα )  Μ ιοϋν ι, Μ. Νταί- 

β ις .
Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΏΝ ΓΙΓΑ Ν Τ Ω Ν : Γ ο υ έ -ν  Μ όρρις.
ΣΚΑΝΔΑΛΟΝ ΣΤ Α Β ΙΣΚ Υ .

Σ κ η νο θ εσ ία  τοΰ Χ άρλ
ΜΑΡΟΚΟ: Ίμ π έ ρ ιο  Ά ρ τ ζ ε ν τ ίν α .
ΤΣΑΙΚΟ Φ ΣΚΥ : Ζάρ α  Λ ε ά ν τερ .

Φ ρο ί^ ιχ .
ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΚΟΛΟΜΒΟΣ: Β ίκτω ρ  Φ ρανσ έν. Σ κηνο θεσ ία  

Ά μ π έ λ  Γ κ ά ν ς .
ΣΕ Ρ ΓΙΟ Σ ΠΑ'ΝΙΝ: Φ ρανσ ουάζ Ρ ο ζα ί, Π ιέρ  Ρ ενουώ ρ. Σ κ η  

ν ο ^εσ ία  Σ ά ρ λ  Μ ερ έ.
Τ 0 Χ Κ Α : Β ίβ ια ν  Ρ σ μ ά νς , Μ π ενζα μ ίνο  Τ ζ ίλ ι.

Ή  Ζ Α Ρ Α  Λ Ε Α Ν Τ Κ Ρ  πούπρωταγωνιστεϊ στήν τα ι
ν ία  « Τ Σ Α  I  Κ Ο Φ Σ Κ Υ »

ΕΓΚΑΡΔ ΙΟ Σ ΣΥΝΕΝΝ Ο ΗΣΙΣ: Β . Φ ρανσέ, Γκάμπ υ Μ ορλαί, 
Π. Ρ. Β ίλμ .

ΑΝΕΒΑΙΝΟΝΤΑΣ ΤΑ Η Λ Υ Σ Σ ΙΑ : Σσσά Γ κ ιτρ ύ .
ΕΓΚΛΗΜΑ Κ Α Ι Τ ΙΜ Ω Ρ ΙΑ : Π έ τ ε ρ  Λάρ, Μ άρ ιαν Μ άρς.
ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΏΝ ΝΗΣΩΝ: Ζ ά ν  Μ υρά, Ν τα ν ιέ λ  Π αρολά .

Ή  Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α  Κ Α Ρ Ο Ζ ΙΟ  γνωστή υψίφωνο; 
τής Σκάλας τοΰ Μ ιλάνου κα ί τής Σκάλας "Οπερα, 
τοϋ Χόλλυγουντ. που πρωταγωνιστεί στό φιλμ 

« Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Α  Τ Η Σ  Σ Κ Α Λ Α Σ »

N0BLEZA LATTURA, MORtNA CLARA κ α ί HERMANA SAN 
SUPLICIO: Ίμ π έ ρ ιο  ’Α ρ τζ εν τ :ν α . Σ κ η νο θ εσ ία  Φ λόριαν Ρ έυ .

SUSPIROS D' ESPANA (ΑΝΑΣΤΕΝΑΓΜΟΙ ΤΗΣ ΙΣ Π Α Ν ΙΑ Σ ). 
Π ρ ω τα γω ν ισ τε ί ή ίσ π αν ίς χ ο ρ εύ τρ ισ  Έ σ τ ρ ε λ λ ιτ α  Κ άστρο.

0 ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΟ ΕΡΕΒΟ Σ: Μ π ενζα μ ίνο  Τ ζ ίλ λ ι.
Η ΟΜΟΓΑΛΑΚΤΟΣ ΑΔΕΛΦΗ: Μ έγ κ  Λ έμ ο ν ιέ , Ά ν ρ ύ  Γκα ρά , 

Λ ου σ ιέν  Μπαροϋ.
Η ΝΥΧΤΑ ΤΗ Σ ΑΠΟΦΑΣΕΏΣ: Π όλα Ν έγκ ρ ι.
ΤΟ Τ Σ ΙΡ Κ Ο : ‘Η ώ ρ σ ιό τερ η  μουσ ική  τα ιν ία  τής  Σ ο β ιε τ ικ ή ς  

Π α ρ α γω γή ς  μ έ  το ύ ς  κορ υ φ α ίου ς ήθοπ οιούς τοΰ Κ ρα τικού  
θ ε ά τρ ο υ  τή ς  Μόσχας.

Ο» ΘΗΣΑΥΡΟΙ ΤΟΥ ΣΟΛΟΜΟΝΤΟΣ: Π ρ ω τα γω ν ισ τε ί ό μαΰ- 
ρ ό ς ήθοπ ο ιός Ρ όμπ ινσον.

Η Λ ΑΙΔΗ  Κ Α Ι ΤΟ Κ Α0ΥΜ Π 0Ύ ’ : Γκάρρ υ  Κ οϋ ηερ , Μ έρ λε 
"Ο μπ ερον .

ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΚΗ Ν: Τό ά λη σ μ ό νη το  άρ ισ τού ρ γη μα  τοΰ βω
βού  Κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ .

Ο Ι 4 ΤΗ Σ Κ Α Τ Α ΣΚ Ο Π Ε ΙΑ Σ: Π έ τ ε ρ  Λ ά ρ ε.
ΜΑΡΙΑ ΙΛΟΝΑ: Π άουλα Β έσ σ ελυ .
ΓΑ Λ Α ΖΙΑ  ΑΛΕΠΟΥ: Ζάρα Λ ε ά ν τ ε ρ  κα! ό Β ίλλυ  Μ π ίρ γκελ . 

Σ κ η νο θ εσ ία  τοϋ  δ ιασ ήμου  Ρώοσου σ κη νοθέτο υ  Τουρζάνσκυ.
ΣΕ  ΘΕΛΕΙ Η ΚΑΡΔΙΑ  ΜΟΥ: Ζ ά ν  Κ ιεπ ούρα , Μάρθα Ε γκερ θ

Οι ύηοθέοε<ς μερικών άπό τά ωραιότερα φίλμ
Η 2ΏΗ Μ ΙΑΣ Α Α Λ Η Σ

'Έ ν α ς  πλούσιος 'Ά γ γ λ ο ς  έγκα- 
Θ στατα ι σ' ένα  ξενο δ ο χε ίο  τής 
Ελβετίας μ έ  τ ις  5ύο δ ίδυμες κό

ρες  του Συλβ ίνα  κα! Μαρτ'.νο 
(Έ λ ιζα μ π έτ Μ ηέργκνερ  στό ρόλο 
καί τών δύο αδελφ ώ ν). Τίποτε δέν  
τίς ξεχω ρ ίζει έκ τό ς  άπό τό δια
φορετικό τους κτέν ισμα , άλλά στό 
χαρακτήρα έχουν τεραστΙα δ ια
φορά. ■

Μιά μέρα ένφ  ή Μ αρτίνο κά νε ι 
μιά άνοδο στίς κορυφές τών Ά λ 
πεων, συναντά έ κ ε ί ένα  διάσημο 
όρειβάτη, τόν  Μάϊκ Ρ έντγκρ α β  
τόν όποιον έρω τεύετα ι άλλά δέν 
τοΰ λ έγ ε ι άπολύτως τίποτα. Περι
ορ ίζετα ι άπλώς νά τόν  συναντά 
•στόν κήπο τοΰ ξενοδοχε ίου  της 
καί νά συζητοΰν. "Υστερα άπό λί
γ ες  ή μ έρ ες  ό Μάϊκ συναντά τή 
Συλβ να  στό ταχυδρομείο  καί τήν  
συνοδεύει έως τό ξενοδοχε ίο . Νο
μ ίζοντα ς  πώς ε ίν α ι ή Μαρτίνα τής 
έξο μ ο λο γε ίτα ι τόν έρωτά του. Ή  
Συλβ ίνα ά ρ χ ζ ε ι τό τε  νά  γελά  καί 
ό Μάϊκ άντικρύζοντας έκ ε ίν η  τή 
στιγμή μέσα στό χώ λ\ τοΰ ξεν ο 
δοχείου καί τήν Μαρτίνα κα τα λα 
βα ίνει τήν  πλάνη του. Ά λλά  ή 
Συλβίνα, γο η τευ μ ένη  άπό τήν 
πρωτότυπη σύτή π ερ ιπ έτεια  κάνει 
δ,τι μπορεί γ ιά  νά τόν κατακτήσρ 
καί τό κατορθώνει.

Ό  Μάϊκ π αντρεύετα ι τή  Συλβ 'να

πριν φύγη γ ιά  μ ιά  έξερ ευ νη τ ική  
άποοτολή στό Θ ιβέτ. 01 δυό 
άδελφ ές συναντώ νται στήν Βρε
τάνη  δπου π ηγα ίνουν νά  περά
σουν ό λ ίγ ες  ή μ έρ ες . Έ κ ε ί μιά 
μέρα, ΰστερα άπό τή ν  έπ ιμονή 
της Συλβ ίνας, βγα ίνουν περπατο 
μ έ  μιά μ ικρή βάρκα παρ’ δλον δτι 
' ίχ ε ι  τρ ικυμία. 'Η βάρκα άνατρέ- 
πετα ι κα ί ή Συλβ ίνα  π ν ίγετα ι ένώ 
ή Μ αρτίνα σώζεται σφ ίγγοντας ά
κόμη μέσα στό χ έρ ι της  τή  βέρα  
τής  άδελφής της.

'Ό τα ν  σ υνέρχετα ι οτό νοσοκο
με ίο  διαπιστώνει δτι δλοι τήν πέρ- 
νουν γ ιά  τή ν  γυνα ίκα  τοΰ Μάϊκ. 
Αποφασ ίζει τό τε  νά έξακολουθή- 
σρ παίζοντας αύτό τό ρόλο άφοΰ 
έξσκολουβεί ν ’ άγαπά τόν Μάϊκ, 
κα ί δ τα ν  γ ίν ε τα ι καλά π ηγα ίνει 
νά  δρ τόν πατέρα της. Ε κ ε ίν ο ς  
Τώρα ε ίν α ι τελε ίω ς τυφλός άλλά 
α ισθάνεται πώς δ έν  έχ ε ι έμπρός 
του τή Συλβίνα, γ ι' αύτό καί τήν 
προειδοποιεί δτι αύτό πού κάνει 
δ έν  ε ίνα ι σωστό. Ή  Μορτίνα δμως 
έξακολουθε ίτό ρ ό \ο  της. Πηγαί
ν ε ι στό σπίτι τού Μάϊκ δπου άγωνί- 
ζ ε τα ι ν ’ άποκρύψη άπό τούς ΰπη- 
ρ έτα ς  τήν δγνο ιά  της γ ιά  τό κάθε 
τι. Ε κ ε ίν ο  δμως πού τήν κά νει ν ’ 
άγανακτήση ε ίνα ι δ ταν  άνακαλύ- 
πτει πώς ή άδελφή της ε ίχ ε  έρω- 
τ ικ έ ς  σχέσ εις  μ έ  τόν ένο ικο  τής 
γ ε ιτο ν ική ς  έπαύλεως! Α ν α γ κ ά ζε 
τα ι τό τε  νά δ ιακό ίιρ  τίς  «σχέσεις

της» μαζύ του κΓ δταν σέ λ ίγο μα- 
Οαίνη δτι δ Μάϊκ έπ ιάΐρέίρει, φεύ- 
ν ε ι κα ί πηγαίνει νά τόν ουναντή- 
ση στός Αθήνας.

,ΜόΛίς τό άεροπλάνο προσγειώ
ν ετα ι ή Μαρτίνα τρ έχε ι οτήν άγ- 
καλιά τοΰ Μάϊκ άλλά βρίσκει πολύ 
ψυχρή ύποδοχή I Π ηγανουν στό 
ξενο δ ο χε ίο  κΓ έ κ ε ί μαθαίνει δτι 
ό Μάϊκ ή ξερ ε  τίς  παράνομες σχέ
σεις τής  άδελφής της, νομ ίζον
τας  δ έ δτι ε ίνα ι ή Συλβίνα πού 
ήρθε νά τόν προϋπαντήση δηλώ
ν ε ι δτι θ έλε ι τδ διαζύγιο. Σ' αύτή 
τή δύσκολη θέσι ή ΜαρτΓνο αντι
λαμβάνετα ι πόσο δίκαιο ε ίχ ε  ό 
πατέρας της. Α να γκά ζετα ι τότε 
νά όμολογήση στόν Μόικ δτι ε ίνα ι 
ή Μαρτίνα. Ε κ ε ίν ο ς  ζαλισμένος 
δπως ε ίνα ι άκόμη άπό τήν έκ- 
πληξι άφ ίνει νά τόν παρασύρουν 
οί φ'λοι σ’ έν α  γεΰμα  πού διωρνά- 
νωσαν πρός τιμήν του άλλά στή 
ϋέση σηκώνεται καί φ εύγει έπι- 
στρέφονταάς στό δωμάτιό του. Ή  
Μαρτίνο δμως έχ ε ι φύγει γιά νά 
γυρίσρ μόνη στήν Α γ γ λ ία  δπως 
γράφει στό σημε ω.αα πού άφησε. 
Αλλά ό Μάϊκ θυμάται δτι κάποτε 

ε ίχ α ν  ύποσχεθεί νά δουν μαζύ 
Άκρόπολι. Τ ρέχει τό τε  έ κ ε ι καί 
βρίσκει πράγματι τή ΜορτΙνο μέσα 
στά άθάνατης όμορφιάς άρχα ια  
μνημεία .

Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ NO ΥΒΕ ΑΛΑ

Τ ό αθάνατο βαλς
’Από τά καλύτερα  φιλμ  
πού Θά δοΰμε τό ν  χειμώ να

2ον

— ΝαΙ, νά  η α ν τρ ε υ τ ίϊς . . .  "ΕφΘασες 
πιά σέ ήλ ικ ία  γάμου .

—'Εγώ βρίσκω πώς ε ίμ α ι πολύ νέο ς  
γ ιά  ν ' άηοφαοίσω ν ά  σχηματίσω  ο ικο 
γ έ ν ε ια . . .

— Δ ιόλου... "Α λλω ς τ ε  κ ε ίν η  πού θά 
π άρης σοϋ π ηγα ίνε ι κ α ί σ τή ν  ή λ ικ ία ...

—Κ ε ίν η  πού θά πάρω; Δ έν  ο δ ς  κ α τα 
λαβα ίνω ...

— Ε ΐν ε  μιά κόρη ά ν τά ζ ια  τ ή ς  ε υ γ ε ν ι
κ ή ς  κα ταγω γής σου. Μέ αύσ τηρή  άνα- 
τροφ ή ...

— ‘Έ χ ε τ ε  μήπως κ α μ μ ιά  νύ φ η  ύπ’ 6- 
ψ ιν σας, θεία μου ; έρ ώ τησ ε ό π ρ ίγκηφ 
μ έ  κάποιαν δόοι εΙρω νίας.

— Ν α ι, τή ν  ξα δ έλφ η  σου, πριγκήπισ- 
ο ο  ν τ έ  Ρ έσεμπουργκ, ά π άντησ ε σέ τ ό 
νο  αύστηρό ή δούκισσα.

— Χ ά ... χά ... χά ... Α ύτό  τό  άνόη το  
π λασ ματά κ ι θά τό  π αντρευτώ  έγ ώ ; 
Π ο τέ ...

—Ε π ιμένω . Ή  πριγκήπισσα δ έ ν  ε ΐν ε  
π ιά έ ν α  άνόητο π λασ ματάκ ι. Μ εγάλω - 
β ε ,  έ γ :v c  γυ να ίκα . Έ ξ  ά λλου  έ λ α β ε

μιά  αυστηρή ά να τρ ο φ ή ... Έ κ ε ίν η  πού 
ά ρ μ ό ζε ι σ τήν  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  μας. Θά γ ίν η  
μ ιά  θαυμαο ία  γ υ ν α ίκ α . Α ύρ ιο  θά τή ν  
δής, θά έλθ ρ  μ α ζύ  μ α ς  έδω σ τον  

πύργο...
— Θεία μου , σάς παρακαλώ  νά  μ ή ν  έ- 

η ιμ έ ν ε τ ε  σ' αυ τό  τό ν  γά μ ο .
—’Επ ιμένω  κ α ί ό γ ά μ ο ς  α ύ τό ς  θά 

γ ίν η ···
— Κ ι’ έγώ  σάς λέω  δ τ ι π ρέπ ει ν ά  πα- 

ρ α ιτη θ ή τε  άπ’ τά  σ χέδ ιά  σας α ύ τά ... 
Δ έν  π α ντρ εύ ομα ι μ έ  κ α ν έν α  τρόπο τή ν  
πριγκήπισσα ν τ έ  Ρ έσ εμπ ου ργκ .

Κ α ί χω ρ ίς ν ά  π ερ ιμ έν ρ  ά λ λ η ν  άπάν- 
τη σ ιν  τή ς  θ ε ία ς  του , ό π ρ ίγκηφ  έ φ υ γ ε  
γ ρ ή γο ρ α  άπό τό  δ ια μ έρ ισ μ α  τή ς  δού- 
κ ισσας.

Ή  κ α τη γ ο ρ η μ α τ ικ ή  α ύ τή  δρ νη σ ις  κα ί 
ό τρόπ ος τοϋ  π ρ ίγκηπ ος φ ούρκ ισ αν τή ν  
δούκισσα. Α ύ τα ρ χ ικ ό ς  χ α ρ α κ τή ρ α ς  κ α 
θώς ή τα ν , θεώ ρησε τό ν  έα υ τό  τη ς  προα- 
θ ε θ λ η μ έ ν ο ν . Οί έπ ιθ υ μ ίες  τη ς  έπ ρεπ ε 
νά  ε ΐν ε  δ ια τα γ έ ς  γ ιά  το ύ ς  ά λλο υ ς . Δ έν  
ή τα ν  σ υνηθ ισ μένη  ν ά  σ υ να ντρ  ά ντ ιρ - 
ρήσ εις . Τό γ ε γ ο ν ό ς  λο ιπ όν ό τ ι δ έ ν  κα- 
τώρθωνε νά  δαμάσρ τό ν  άτίθασσ ον χ α 

ρα κτή ρ α  τού  άνηψ ιοΰ τη ς , τ ή ν  έ κ α ν ε  
έξω  φρένω ν.

Μ όλις έ φ υ γ ε  ό ηρ ίγκηψ , ή  δούκισσα 
ά ρ χ ισ ε  νά  π η γ α ιν ο έρ χ ετα ι μ έσ α  στή 
οάλα . Κ τύπ ησ ε έν α  κ ο υ δού ν ι κ α ί παρου
σ ιά σ τη κε ή κ α μ α ρ ιέρ α  τη ς .

— Ε ιδοπ ο ίησε, σ έ παρακαλώ , τό ν  ύψη- 
λ ό τα το ν  νά  έλ θ ρ  άμέσ ω ς έδώ.

- 'Ε ά ν  ή  ύ ψ β λο τά τη  έ ν ν ο ε ί τ ή ν  Α.Υ. 
τόν  π ρ ίγκηπ α, δ έ ν  θά μπορέσω νά  τή ν  
εύχαρ ισ τήσ ω , ά π ά ντησ ε ή  θαλαμ ηπ ό
λο ς , γ ια τ ί ή  Α.Υ. β γ ή κ ε  έζω .

— Ε ιδοπ ο ίησε τ ό τ ε  τό ν  ύ φ η λ ό τα το ν  
δούκα  νά  έλθ ρ .

Ή  κ α μ α ρ ιέρ α  ύ π ο κ λ ίθ η κ ε κ α ί β γ ή κ ε . 
Μ όλις ό δο ύκα ς  μ π ήκε στό δ ια μ έρ ισ μ α  
τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  του , ά ν τελ ή φ θ η κ ε  ά μ έ 
σως άπό τό  ύφ ος τη ς , δ τ ι έπ ρ ό κ ε ιτο  νά  
ζεσπάσρ θ ύ ελλα .

Ό  δο ύκα ς, τύπ ος κ α ί αν>τός π ο τ ισ μ έ
ν ο ς  μ έ  τ ίς  κ λ η ρ ο ν ο μ ικ έ ς  π ρολήψ εις, ή 
τ α ν  μ ’ δλα  τα ΰ τα  έλ α α τ ικ ώ τερ ο ς  α τ ίς  
ά ρ χ ές  του . Ή  α ύ σ τη ρ ό τη ς  πού έπ ικρα- 
το ϋ σ ε σ τόν  πύργο, τό ν  έκ ο ύ ρ α ζε  κ α τά  
βάθος. "Ή τα ν  δμω ς ά δ ύ να τσ ς  κ α ι δ έ ν  
το λμ ο ύ σ ε  ν ά  φ έρ ρ  ώ ντίρρησ ι σ τ ίς  θ ε 
λ ή σ ε ις  τή ς  γ υ ν α ίκ α ς  του . Π ροτιμού σ ε 
π ά ν το τε  ν ά  ύποχωρρ, γ ιά  ν ’ άπ οφ εύγρ  
τ ίς  σ υ γκρ ού σ ε ις .

Γ  Γ αύτό  δ τα ν  κ α τά λ α β ε  άπό τή  στάσι 
τ η ς , δ τ ι ή τα ν  θυμω μένη , έ κ ε ϊν ο ς  προσ
πάθησε ν ά  πάρρ τό  γ λ υ κ ύ τερ ο  ύ φ ο ς :

—Μ’ έ ζ ή τη σ ε ς , ά γα π ητή  μ ο υ ;
— Ν α ί! ά π ά ντησ ε ζ ε ρ ά  ή δούκισσα.
— Μήπως ε ίσ α ι ά δ ιά θ ε τη ;
—"Ο χ ι...
— Τ ό τε  τ ί  σ υ μ β α ίν ε ι; Μήπως θά ή θ ε 

λ ε ς  νά  π α ίζου με κ α μ μ ιά  π αρτίδα  σ κ ά κ ι;
— Κ ά θε ά λ λ ο ... Θέλω νά  σ υζη τή σ ου 

μ ε  γ ιά  τό  ζή τη μ α  το ύ  Ζώ ρζ.
— Τ ί σ υ μ β α ίν ε ι;
— Σ υ μ β α ίν ε ι, ό τ ι δ έ ν  μ έ  βοηθξίς κ α 

θόλου  σ τή ν  προσπάθειά  μου  ν ά  φέρω 
α ύ τό  τό  τρ ελλό π α ιδ ο  στό σωστό δρόμο.

— ΤΙ έ κ α ν ε  π ά λ ι;
— Ρ ω τάς τί έ κ α ν ε  π ά λ ι; Μά μήπως 

έ χ ε ι  π άφ ει σ τ ιγ μ ή  ν ά  ζρ  α ύ τή  τήν  
τ ρ ε λ λ ή  ζω ή ;

Ό  δ ο ύκα ς, έ ν φ  κ α τά  βά θος δ ικα ίω νε 
τό ν  άνηφ ιό  του , γ ια τ ί  κ ι ' α ύ τό ς  ό ίδ ιο ς  
θά ή θ ελ ε  νά  ε ίχ ε  τή  δ ύ να μ ι ν ά  π ετά  
ζ η  τ ίς  π ρο λήψ εις  πού τό ν  δ έσ μ ευ α ν  
κα ί ν ά  γ λ ε ν τή σ η  λ ιγ ά κ ι,  έ ν  το ύ το ις  δ ε ν  
το λμ ο ύ σ ε μπροστά σ τή  δούκισσα ν ά  τό ν  
δ ικα ιο λο γή σ ρ .

—"Ε χ ε ις  απ όλυτο  δ ίκη ο , άγα π ητή  
μου , ε ίπ ε . Ε ίν ε  τρ ο μ ερ ό ... Π ρ έπ ει μ έ  
κ ά θ ε  τρόπο νά  τό ν  δ ιορθώ σουμε...

Ό  θυμός τή ς  δούκ ισσ ας ά ρ χ ισ ε  νά  
ύποχωρρ. Γ ιά  τό ν  α ύ τα ρ χ ικ ό  τη ς  χ α ρ α 
κ τή ρ α , ή  σ κ έφ ις  δ τ ι έπ ιθ ά λ ο ν τα ν  σ τόν  
δούκα  κ α ί δ τ ι π ε ιθ αρχού σ ε σ τ ίς  ά ν τ ι- 
λή ψ ε ις  τη ς , τή ς  π ρ ο ξενο ύ σ ε μ ιά  ιδ ια ί
τ ε ρ η  ίκανοπ ο ίησ ι. "Α λ λ α ξ ε  λο ιπ ό ν  ύ 
φ ο ς:

— Α κούσ ε, ά γ α π η τέ  μου  Φ ρανσουά... 
Ε ίπα σ τό ν  π ρ ίγκηπ α τά  σ χ έδ ιά  μ α ς  * ιά  
τό  γά μ ο  το υ  μ έ  τ ή ν  πριγκήπ ισσα.

— Κ α ί τ ί  σοϋ ε ίπ ε :
—Ά ρ ν ή θ η κ ε  κ α τη γ ο ρ η μ α τ ικ ά . Δ έν  

π α ν τρ εύ ε τα ι, λ έ ε ι ,  α ύ τό ς  έ ν α  ά νόη το  
π λα σ μα τά κ ι οάν  τ ή ν  Μ αρί—Κ λα ίρ .

— Μ ήν ά νη σ υ χ ε ίς ... Ε ΐν ε  γ ια τ ί  έ χ ε ι  ν ά  
τή  δρ  άπό μ ικ ρ ή  κ α ί έ χ ε ι  δ ια τη ρ ή ο ε ι

σ τή  μ ν ή μ η  του τή ν  ε ικ ό ν α  τή ς  άσή- 
μ α ν τη ς  γ ι ’ α ύ τό ν  έ κ ε ίν η ς  μ ικ ρ ο ύ λα ς ... 
Ό τ α ν  τή  δρ δμω ς, ε ίμ α ι β έβ α ιο ς  ό τι 

θ' ά λ λ ά ζρ  γνώ μη . Δ έν  μπ ορ εί παρά νά 
τό ν  σ υ γκ ίνησ η  ή ώ μορφιά  τή ς  σ η μ ερ ι
ν ή ς  Μ αρί—Κ λα ιρ .

— 'Α ς  έλπ ισ ο υ μ ε...
— Κ α ί πού ε ίν ε  ό Ζώ ρζ τώ ρ α ;
— Πού ά λλο υ  θά ε ίν ε ;  Μέ τή ν  τρ ελ - 

λοπ αρ έα  του  σέ κ α ν έ ν α  κ έν τρ ο .
—'Η σ ύχα σ ε... ήσ ύχσ σε, ά γα π η τή  μου 

Έ γ ώ  ε ίμ α ι β έβ α ιο ς  πώς δλα  θά π άνε 
κ α τ ’ εύ χ ή ν ...  "Ε γ ιν ε  τόσο ώμορφη ή 
άνηψ ιά  μ α ς ...

Ή  ιδ έα  δ τ ι ό π ρ ίγκηπ α ς θά συγκιν ιώ - 
τ α ν ε  άπό τ ή ν  ώ μορφιά  τή ς  Μ αρί—Κ λα ίρ  
ά ρ χ ισ ε  νά  δ ίνη  ελ π ίδ ες  στή δούκισσα. 
Ό  δο ύκα ς, εύ χ α ρ ισ τη μ έ ν ο ς  πού π έ τυ χ ε  
ν ά  καθησ υχάσ ρ τή  γ υ ν α ίκ α  του , ζ ή τ η 
σε τ ή ν  ά δ ε ια  ν ’ άποσυρθρ. Έ ν ψ  τή ς  
φ ιλο ύσ ε τά χ έρ ι, δπως έ κ α ν ε  συνήθως, 
π ράγμα  πού ικανοπ ο ιού σ ε ιδ ια ιτέρ ω ς  τπ 
δούκισσα, πρόσθεσε:

—’Ελπίζω , ά γα π ητή  μου, ν ά  κ ο ιμ η θ ίϊς  
ήσυχη. Δ έν  θέλω  ν ά  σ έ  βλέπω  π οτέ 
δ υ σ α ρ εσ τη μ ένη . Κ α λ η ν ύ χ τα , άγαπ ητή  
μου 'Α γ ν ή ...

Ή  παρουσία τ ή ς  π ρ ιγκήπ ισ οας ά ρ χ ι
σε νά  δ ίνρ  στό βαρύ π ερ ιβ ά λ λ ο ν  τοϋ  
π ύργου έ ν α ν  εύ θ υ μ ο  τό νο . Μέ τή  χά ρ ι 
κ α ί τ ή ν  καλω σ ύνη τη ς  ή Μ αρί—Κ λ α ίρ  | 
κ α τέ κ τη σ ε  άμέσ ω ς όλο  τό  προσωπικό ι 
το ύ  πύργου.

Ό  δ ο ύκα ς , κ α τεν θ ο υ σ ια σ μ έν ο ς  μ έ  τή  
χ α ρ ιτω μ έν η  ά νη φ ιά  του , ά ρ χ ισ ε  κ ι ’ αύ 
τό ς  νά  α ισ θ ά νετα ι έ ν α  ξεκο ύ ρ α σ μ α

κ ο ν τά  τη ς . Ή τ α ν  γ ι '  α ύ τό ν  μ ιά  δασ ς 
τό  θ ε λ κ τ ικ ό  α ύ τό  κο ρ ίτσ ι. Προσπαθούσε 
λο ιπ όν, π α ίρ ν ο ν τα ς  φυσ ικά  τ ίς  άπαραί- 
τ η τ ε ς  π ρ ο φ υ λά ξε ις  ώ στε νά  μ ή ν  πέψτρ 
σ τή ν  ά ν τ ίλ η φ ι τή ς  δούκ ισ σ ας, νά  έκ τε -  
λή  κ ά θ ε  έπ ιθ υμ ία  τή ς  ά νη φ ιά ς  του. Ή  
δούκισσ α , δπως π ά ν το τε , έν ν ο ο ϋ σ ε  να 
μή  π α ρ α β 'ά ζε τα ι ο ύ τε  κ α τά  κ ερ α ία ν  ό 
κ α ν ό ν α ς  τή ς  έθ ιμ ο τυ π ία ς .

Λ ίγ ε ς  ώ ρες μ ε τ ά  τή ν  ά φ ιζ ι τή ς  πριγ- 
κήπ ισσας σ τό ν  π ύργο, σ υ νέβ η  μ ιά  σκη
νή , πού έ κ α ν ε  τ ή ν  Μ αρι—Κ λα ίρ  νά  α!· 
σθανθή κάπ ο ια  ά π ογο ήτευ σ ι.

Ή  δούκισσα κ α θ ό τα ν  σ τήν  β ερ ά ν τα  
μ έ  τό ν  ά νδ ρ α  τη ς  κ α ι δ ιά β α ζε . Σ έ  κ ά 
ποια σ τ ιγ μ ή  πού ε ίδ ε  τή ν  Μαρί—Κ λα ίρ  
νά  τ ρ έ χ ρ  κ α ί νά  κ υ ν η γ ιέ τ α ι μ έ  τούς 
σ κύ λου ς σ τό ν  κήπο, ε ίπ ε :

— Μά τ ί ε ίν '  α ^ τά  πού κ ά ν ε ι ;
—Ά π λ ο ύ σ τα τα , δ ια σ κ ε δ ά ζε ι... τό λ μ η 

σε ν ά  πρ ό δ ο ύκα ς.
—Σ ά ν  ν ά  π α ρ α δ ια σ κ εδ ά ζε ι δμω ς...
— Γ ιά  τ ή ν  ή λ ικ ία  τη ς  ε ΐν ε  π ροτιμό 

τερ ο ...
— Μά κ ι ’ έγώ  ύπ ήρζα  ν έ α .. .
Κ α ί καθώ ς ή πριγκήπ ισσα έζα κο λο υ - 

θοϋσ ε νά  γ ε λ ά  κ α ί ν ά  τρ έχ ρ  μ έ  
το ύ ς  σ κύ λου ς, ή  δούκισσα χω ρ ίς  ν ό  
σ υ γκρ α τηθρ  φ ώ ν α ζε :

— Μαρί—Κ λα ίρ ... Μ αρί—Κ λα ίρ ...
Ή  πριγκήπ ισσα έ τ ρ ε ζ ε  νά  δρ τ ί τή ν  

ή θ ε λ ε  ή  θ ε ιά  τ η ς  κ α ί ά ν έ β η κ ε  σ τόν  
προθάλαμο, ά κ ο λ ο υ θ ο υ μ ένη  π ά ν το τε  ά 
πό το ύ ς  σκύλους.

— Θ εία  μου ... Θ ε ιο ύλη  μου ... Μ έ φω
ν ά ζ α τ ε  ;

— Ν α ί... ν ά  καθήσ ρς φ ρ ό ν ιμ α ... Δ έν

πρέπει νά  κ ο υ ρ ά ζεσ α ι, ε ιπ ε  ό δ ο υ *α ς .
— Μά δ έ ν  κ ο υ ρ ά ζο μ α ι... Ε ίμα ι -οοο 

εύ χ α ρ ισ τη υ έν η  σ ή μ ερ α ... Τό ά π όνευσ  
θάθελα  νά  π ήγα ινα  ιππασία. Μ' άφί- 
ν ε τ ε ; ^

— Δ έν  έ χ ε ις  τ ίπ ο τ ’ α λ λ ο  ν ά  μ δ ς  πής... 
νά  μ ά ς  δ ιη γη θ ρ ς  κ α τ ι άπ ' τή  ζωή σου 
στό ο ικ ο τρ ο φ ε ίο ; ρ ιυ τηοε ή δούκιαοο μ έ  
τόνο  αυ στηρό κ α ί κ τύ π ησ ε τό  κουδ >0νι.

Μ ετά  άπό λ ίγ α  λ επ τά  ήρ θε ό καμα- 
ο ιέρ η ς .

- Ό  Ζ ά ν ... Τ ί κ ά ν ε ις ,  φ ίλ ε  μου Ζ ό ν ; 
έ κ α ν ε  ένθ σ υ σ ια ο μ ένη  ή πρινκήπιοσα, 
π η γ α ίν ο ν τα ς  κ ο ν τά  σ τόν  κα μαρ  ερ η .

—Ύ φ η λ ο τά τη ..,
— Μά δ έ ν  μ έ  θυμάσα ι, Ζ ά ν ;
Ό  Ζ ά ν  σ τά θ η κε  σέ στάσι προσοχής 

κα ί μ έ  ύφ ος σοβαρό έ π α ν έλ α β ε :
—Ύ φ η λ ο τ ά τ η !
Α ύτή  ή  σκηνή έ κ α ν ε  τή ν  π ρ ιγκήπ ιο - 

σα ν ά  ζ ε κ α ρ δ ισ τρ  σ τά  γ έλ ια .
— Μά τ ί ϋφος ε ίν ' αύ τό , Ζ ά ν ; Ξ ε χ ν ά ς  

πού μοϋ σ κο ύ π ιζες  τή  μ ύ τη  σάν ήμ ο υ 
να  μ ικ ρ ή ;

—Ύ φ η λ ο τά τη  1
Ή  δούκισσα, γ ιά  νά  δ ια κόφ ρ  τή  σκη

νή  α ύ τή , ε ίπ ε :
— Δ ιώ ξε άμέσ ω ς το ύ ς  σ κύ λο υ ς  άπό 

δω, Ζ άν .
Ή  π ριγκήπ ισσα, πού δ έ ν  ά ν τελ ή φ θ η 

κ ε  άμέσ ω ς τό  π νεύμ α  τή ς  θ ε ία ς  τη ς , 
ε ίπ ε :

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή  σ υ ν έ χ ε ια
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ΠΙΙΙΜΙΜΙΙ ΤΟ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ ΤΟΥ
ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

'Ο μ ιλ ία  τοΰ ΕΛΟΥΑΡΔΟΥ ΜΠΟΥΡΝΤΕ 
Δ ιευθυντοΰ τή ς  «ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ))
Ζ '  (ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ)

01 φωτογράφοι Ι....αύτοΙ μιά κα ί 
μόνη έχουν σκέψι. Νά μή τ ε λ ε ί
ωση άργά Λ δοκιμή, γ ιά  νά  προλά
βουν τά τελευτα ίο  Μετρά. Καί έ- 
πειδή συχνά συμβαίνει νά  τελε ι- 
ώνη ή δοκιμή πολύ άργά μετά  τά 
μεσάνυχτα, ή δυσορέσκειά τους 
όσο πάει καί α ύξά νε ι!

Άπό τό  άλλο μέρος οί φίλοι ε ί
ν α ι θεατα ί προσεκτικοί καί έπι- 
ε ικ ε ίς  κα τ ’ άρχήν. Μόνο πού ή έ- 
π ιε ίκειά  τους παίρνει μιά μορφή 
φοβισμένη κα ί γ ιά  τοϋτο σιωπηλή. 
Δ έν  έκδηλώ νετα ι. Ε ίναι μέσα 
τους. Φυσικά έχουν τή ν  έπιθυμία 
νά  βρουν τό έργο  καλό, κα ι νά 
ίδοΰν βεβαιω μένη τή ν  έπ ιτυχία. 
Ά λλά  δσο ζωηρότερη καί ε ιλ ικρ ι
ν έσ τερ η  ε ίν α ι αύτή ή επιθυμία, 
τόσο περισσότερο ντρέπ οντα ι νά 
τή ν  φανερώσουν. "Αν γελάσουν 
άλλοι, γελού ν  κΓ αύτοί, άν χειρο
κροτήσουν άλλοι, χειροκροτούν, 
άλλά ή άλληλεγγύη των μ έ τόν 
συγγραφέα τούς έμποδ ίζει ν ’ άρ- 
χίσουν πρώτοι. "Ετσι οί φίλοι ύ- 
ποστηρίζουν τήν  έπ ιτυχία, άλλά 
δ έν  τήν  έ  ζ  α π ο λ ύ ο υ ν. Γ ι’ αύ
τό  δταν ε ίνα ι στήν πλατεία μονά
χ α  οί φίλοι, τό τε  ή έντύπωσις ώς 
έπί τό πλεϊστον ε ίνα ι καταστρε
πτική.

Μ ένουν οί μηχοτνικοί. Δ έν περι
μ έ ν ε ι κα νε ίς  νά έκδηλώσουν τή  
γνώμη τους μέ χειροκροτήματαα. 
Ά λλά  έπειδή ε ίνα ι παράδοσις οτό 
δέατρο νά  μήν άπατώνται γ ιά  τή  
μοίρα ένό ς  έργου οί μηχανικοί, ό 
δ ιευθυντής δ έν  παραλείπει ποτέ 
ν ’ άνησυχήσρ γ ιά  τή  γνώμη τους. 
"Α ν  λοιπόν, τό έργο τούς άρέση, 
τό τε  τό  πρόοωπό του φαιδρύνεται 
και τό άντίθετο  άν δ έν  άρέσρ.

Είμαι τής  γνώμης δτι πρέπει 
νά  σεθώμαστε τήν  παράδοσι, άλλά 
πρέπει έπίσης νά λεχθρ δτι κα 
ν ε ίς  σ’ αύτό τόν  κόσμο δ έν  ε ίνα ι 
άλάνΦαστος, πρό πάντων δταν 
πρόκειτα ι γιά θεατρικό έργο, κα ί 
δτι έ τυ χ ε  πολλές φορές νά  γελα 
στούν... καί αύτοί οί μηχανικο ί!

ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΓΙΑ ΔΙΟΡΘΟΜΛΤΑ ΚΑΙ
ΠΕΡΙΚΟΠΕΣ

Τό νά  μήν άκοϋνε οί ράφτρες, 
νά  βιάζωνται oi φωτογράφοι άκόμη 
κα ί νά σωπαίνουν οί μηχανικοί 
δλα αύτά ε ίνα ι πολύ φυσικά. Ά λ 
λά τοϋτο δ έν  σ υ ν τελ ε ί/σ τή  δημι
ουργία άτμοσφαίρας ξεχωριστά 
θερμής γύρω άπό τό έργο, ούτε 
ένθαρρύνει συγγραφέα κα ί ήθο- 
ποιούς τήν παραμονή τής μεγάλης 
μάχης δηλ. τής γ εν ική ς  δοκιμής. 
Τού κάκου λ έ ν ε —« Έ τσ ι ε ίνα ι πάν
τα... Δ έ σημαίνει τ ίπ ο τα I...!» . Καί 
άν οί φίλοι παραμείνουν σκυθρω
ποί καί παγεροί στήν παράστασι;.. 
"Α, τό τε  βρίσκουν ΰστερα δλο τό 
θάρρος γ ιά  νά  δώσουν σωρό τις 
σ υμβουλές! ! ! .  Ό  έν α ς  θά ήθελε 
ν ' ά λλά ζετε τούτο, ό άλλος ν ' ά- 
φ α ιρέσετε έκε ίνο , κάποιος άλλος 
δ έν  έπ ιδοκιμάζει Γή λύσι, καί σάς 
π ροτείνε ι μιά δική το υ ί...

"Ομως οί πιό τρομεροί ε ίνα ι έ- 
κ ε ίνο ι, πού άντιλήφθηκαν δτι τό 
έρ νο  ε ίνα ι μακρύ, κα ί σάς ύποβάλ 
λουν νά  κόψ ετε τά μέρη, πού σάς 
δείχνουν... Περικοπές I ... Φαίνεται 
τό  πιό εύκολο, δμως στή πραγμα
τικότητα  ε ίνα ι τό πιό λεπτό καί τό 
πιό έπικίνδυνο.

Πρώτα-πρώτα ή οτιγμή τοϋ έρ
γου δπου ό θεατής δοκίμασε τήν 
έντύπωοι τοϋ μάκρους δ έν  ε ίνα ι 
ποτέ, ή σχεδόν ποτέ, ή πραγματι
κή α ίτία  τοϋ μάκρους, καί τό μ έ
ρος, πού θά έπρεπε νά κοπρ, βρί 
σκεται 9 φορές στις 10 πρίν άπό 
έκε ίνο , πού καταδικάζουν. Αύτό 
ό θεατής δ έν  Γό κα ταλαβα ίνε ι, 
κα ί ε ίνα ι πολύ φυσικό, γ ια τί δ έν  
ε ίνα ι ή δουλειά του. Α λλο ίμονο 
δμως στό συγγραφέα, πού θ άκο- 
λουβούσε τυφλά αύτές  τ ίς  συμβου 
λές... Θά γελαοθρ 9 φορές στίς 
10. "Επειτα φαντάζετα ι κ α ν ε ίς  τ ί 
ζάλισμα θά φέρη οτούς ήθοποι- 
ούς, πού ε ίνα ι κουρασμένοι κα ί 
παραλυμένοι άπό τό τράκ, ή βια
στική περικοπή τήν  τελευ τα ία  
στιγμή σέ κ ε ίμ ενο , πού τόσο πολΰ 
κόπιασαν νά τό μάθουν.

Καί δμως πολύ συχνά άκοϋνε 
αύτούς τούς συμβουλάτορες, γ ια 
τί σ’ αύτές τ ίς  σ τιγμές δ έν  ε ίνα ι 
κα νείς  σέ θέσι, λόγω έκνευρισμοϋ 
κ,λ,π. νά  τούς έζαπ οστείλη !... Κ’ 
έτσι, γ ιά  νά  διορθωθρ ένα  σφάλ
μα, ίσως φανταστικό, προκαλείτα ι 
άλλο πιό σοβαρό, καί πού μπορεί 
νά  βλάψη τήν παράστασι τής  άλ
λης ημέρας.

Η ΑΓΟΝΙΑ ΤΗΣ ΓΕΝΙΚΗΣ ΔΟΚΙΜΗΣ

'Επί τέλους έφθασε ή άποφασι- 
στική βραδυά, έπ ειτα  άπά τόσους 
μ ή νες  έργασίας ν ιά  τό συγγρα
φέα, έβδομάδες κόπου γ ιά  τούς 
ηθοποιούς, μ ερ ικ ές  έκα το '.τάδες  
προσώπων, μερ ικά άπό τά όποια 
έιχουν Ιδ ια ίτερες άρμοδιότητες, 
γ ια τ ί ε ίνα ι συγγραφείς ή κριτικοί, 
θά κληθούν μεταζϋ ?—12 νά βγά
λουν τήν  έτυμηγορία  τους.

Γιά τό δραματικό συγγραφέα 
δ έν  ύπάρχουν πιό σοβαρές, πιό 
τρ ο μ ερ ές  στιγμές γ ιά  τό  νευρ ικό  
του σύστημα. Μή κο μ ίζε τε  δέ δτι 
συνηθίζει κανε ίς  μ έ τόν καιρό, 
καί δτι ό συγγραφεύς, πού παί
χτηκαν πολλά έρ γα  του, μπορεί ν ’ 
άντικρύση τή  γ εν ική  δοκιμή φιλο
σοφικά! γαλήν ια ! Μάλιστα νομίζω 
πώς κάθε φορά ή άγωνία ε ίνα ι με 
γαλύτερη  άπό τίς  προηγούμενες. 
Βρίσκεται έκ ε ί, γ ια τί πρέπει κα ί 
δ έν  έχ ε ι τό δικα ωμα νά  λείπη. 
Δ έν έ<χει τίποτα νά κάνη ! "Ο,τι 
κ ι' άν συμβή. δ έν  μπορεί τίποτα 
νά  κάνη. "Αν μοΰ έπ ιτρέπ ετα ι ή 
πσρο.μοίωσις, βρ ίσκετα ι στή θέσι 
τού κυρίου, πού /ε ν ν ά ε ι ή γυνα ί
κα  του! !

Πάει στό θέατρο ζεκλειδο ιμένος

κα ί μ έ  χτυποκάρδι, λ ίγο  πριν ση- 
κωθή ή αύλαία. Π ερνάει άπό τά 
καμαρίνια , γ ιά  νά σφίζρ τό χ έρ ι 
τών ήθοποιών, κα ί νά τούς πρ τά 
συνηθισμένα ένθαρρυντικά λόγια. 
Προσπαθεί νά  έγκαρδιώσρ τούς λι 
γόψυχους, κα ί σ’ έκε ίνους , πού 
τόν  ρωτάνε, άν ε ίνα ι σ υγκινημέ
νος, άπαντάει πώς ποτέ του δ έν  
ήταν πιό ψύχραιμος, ένώ ό τόνος 
κα ί τό  χρώμα τής $ωνής του τόν 
διαψεύδει.

Κ α τεβ α ίνε ι στή σκηνή, γ ιά  νά  
βεβαιωθρ, δτι δλα ε ίνα ι στή θέσι 
τους. Κ υτάει τφν πλατεία άπό τό 
μάτι τής  αύλαίας, βλέπει πώς ε ί
να ι κα τά  τά 3) 4 άδειανή, γ ιατί οί 
καλεσμένο ι τής γ εν ικ ή ς  δοκιμής 
νομ ίζουν δτι έζευ τελ ίζο ν τα ι, άν 
πάνε στή θέσι τους πριν άπό τή 
τελευτα ία  στιγμή. Ζητάει άπό .τό 
σκηνοθέτη νά  οημάνη τό  κουδού
ν ι τού κοινοΰ, κα ί π έρνει τήν  ά- 
πάντησι, δτι τό  χτυπάει έδώ καί 
δέκα λεπ τά !... Τ έλος σιγά-σιγά γ ε  
μ ίζε ι ή π λατεία  μαζί μ ’ έ ν α  θό
ρυβο, πού διαρκώς αύξάνει, θόρυ 
6ο άπ οτελούμενο άπό συνομιλίες 
των άνθρώπων έκείνω ν, πού μολο
νότι συναντώνται πολλές φορές 
μέσα στήν έβδομάδα, χαιρετιών- 
τα ι θερμά κα ί άστε ιεύοντα ι καί 
μ ιλοϋν γ ιά  τ ίς  μικροϋποθέσεις 
τους, χωρίς νά  δε ίχνουν πώς έ 
χουν έπίγνωσι τοΰ τρομεροϋ ρό
λου, πού τούς έλ α χ ε  νά  παίζουν.

Καί δμως άπό αύτό πού Θά σκε- 
φθή καθένα ς τους, άπό αύτό πού 
θά γράψη, άν ε ίνα ι κρ ιτικός, ή άν 
δ έν  ε ίνα ι άπό έκ .;ϊνα  πού θά πρ 
γύρω του, ,θά δημιουργηθή, κα ί θά 
ξαπλωθή στό Παρίσι μ έ  ίλιγνιώδη 
ταχύτητα  ή κ ίνησ ις έκ έ ίνη , πού σέ 
διάστημα λιγώ τερο άπό 12 ώρες 
θά δ ε ίξη  μ έ  τό  άνο ιγμα τοϋ τα 
μείου στό συγγραφέα, άν ή φήμη 
του ξαφνικά μεγάλωσε, ή άν τό 
άστρο του χλώμιασε.

Έ ν  τψ μ ετα ξύ  σ κο τε ίν ια ζε  ήπλα 
τε ία , άναψαν τά  φώτα στό προσκή 
νιο, δ σκηνοθέτης ε ίπ ε τή  ννωστή 
φράσι — «Πλάς ώ τεάτρ»... Ό συγ- 
γραφεύς τώρα δ έν  έχ ε ι παρά νά 
κρύψρ τή ν  άγω νία του πίσω άπό 
κάποιο κομμάτι σκηνικοϋ διακόσ
μου, νά  πάη στό βάθος κα νενό ς  
Ισόγειου θεωρείου, ή σέ κάποιο 
σ κοτεινό  στραποντέν τοϋ άμφιθε- 
άτρου.

Ή  τύχη  του δ έν  ε ίν α ι πιά στά 
χ έρ ια  του.

Σηκώ νετα ι ή αύλαία καί άρχί- 
ζουν οί έκπλήξεις... Τίποτα ή σχε
δόν τίποτα δ έν  γ ίν ετα ι, δπως ε ίχ ε  
προβλεφθή. "Ε λ εγ ε  πώς ή τά δε 
σκηνή θάχρ μ εγάλη  έπιτυχία... Τί
ποτα !... Τοϋ φ α ινό τανε πώς μιά 
άλλη ε ίνα ι πολΰ μακρυά καί δχι 
εύχάριστη. Καί δυως αύτή χ ειρο 
κροτήθηκε πιό πολύ... Π ερ ίμ ενε  
πώς ή τά δ ε άπάντησις Θά προκα- 
λέση τό  γέλ ιο . Π έρασε άπαρατή- 
ρητη, ένώ σέ μιά άλλη, πού τή  βε 
ωροϋσε άσήμαντη, τό κο ινόν ξ ε 
καρδίστηκε.

"Ε λ εγ ε  πώς Λ πρώτη πράξις ε ί
να ι καλούτσικη, ή δ εύ τερ η  καλύ
τερη, καί στήν τρ ίτη  σ τήρ ιζε τήν  
έπ ιτυχία... Λοιπόν ή 1η έκ α μ ε  μ ε
γάλη  έντύπωοι. Ή  2η λιγώτερη, 
κα ί ή  3η καθόλου! . .  Ε ίχε τά  φό
βο πώς κάποιος ήθοποιός, έξα ιρ ε- 
τικά  νευρ ικός, θάχανε τά λόγια  
του. Δ έν  τάχασ ε καθόλου. Σύμφω
να  μ έ  τή  γ εν ικ ή  γνώμη έπ ρεπε ό 
έραστής νά  συγκεντρώση τήν  έ
π ιτυχία τής  βραδυάς. Τή γ εν ικ ή  
προσοχή προκάλεσε έν α ς  ήθοποι
ός, πού ε ίχ ε  ρόλο έπεισοδιακό, 
καί οϋτω καθεξής... " 0  Α στάθεια , 
τ ’ δνομά σου ε ίνα ι Κωμωδία!

Στά δ ιαλείμματα  ό συγγραφεύς, 
γ ιά  νά  μή τόν  ίδοΰν στή πλατεία, 
κα ταφ εύγει σέ κάποια παράμερη 
γωνιά τών παρασκηνίων, δπου έρ 
χοντα ι μερ ικο ί ε ιλ ικρ ιν ε ίς  φίλοι νά 
τοΰ περιγράφουν τή ν  άτμόσφοιρα 
τών διαδρόμων. ’Ε ννοείτα ι δτι οί 
πληροφορίες τους ε ίνα ι άνακρι- 
β ε ίς  κα ί α ισ ιόδοξες. ’Επιμένουν 
νά έπαναλαμβάνουν τ ίς  εύ νο ϊκές  
γνώ μες, κα ί παραλείπουν τ ίς  άλ
λες . Λ έν ε  π.χ. δτι ό Ά ντο υ ά ν  ε ί
να ι ένθουσ ιασμένος κα ί ό Παυ- 
λόφσκι ε ίπ ε πώς ε ίν α ι άριστούργη 
μα. Δ έν λ έ ν ε :  Ό  Π ιέρ Μπρισσόν 
στραβομουτσουνιάζει, καί ό Μπιν- 
τοϋ σηκώνει τούς ώμους.

"Α ν  πρόκειται γ ιά  έπ ιτυχία ό δ- 
μιλος τών φίλων ηαρακολουθεΐτα ι 
άπό πολλούς θαυυαστάς, πού έρ 
χοντα ι νά  έκφράσουν στό μεγά- 
λον άνδρα τή  χαρά, πού τούς έμ- 
π νέε ι ό θρίαμβός ίο υ !. . .  Κατ’ άρ- 
χ ή ν  δσο ή έπ ιτυχ ία  ε ίνα ι βέβαιη, 
τόσο κα ί αύξά νει ό άριθμός τών 
θαυμαστών! ’Εν τούτο ις πρέπει νά 
ληφ&οΰν ύπ’δψι οί οχέσ εις  τοΰ ουγ 
γραφέως κα ί ό άριθμός τών προσ
κλήσεων πού μο ίρασε!

Τέλος πάντων κα \ά -κακά  Λ πα- 
ράστασις τέλειω σε, κα ί ή αύλαία 
έπεσε. Χειροκροτούν κα ί άνο ίγει. 
Ό  πρωταγωνιστής προχωρεί, κα ί 
λ έ ε ι δτι τό  έργο  ε ίν α ι τοΰ κυρίου 
Τάδε, πράγμα πού όλοι τό  ξέρουν, 
άλλά δ ίν ε ι τή ν  εύκα ιρ ία  νά  χ ειρο  
κροτήσουν άλλη μιά φορά οί θεα
τα ί, πού δ έν  β ιάζοντα ι νά  σπεύ- 
σουν στά ιματιοφυλάκια. Μερικοί 
σ τενο ί φ’λοι, ύποστηριζόμενοι άπό 
μερ ικούς π ερ ιέργους θεατάς, ζη
τούν τό  συγγραφέα, ό όποιος άν 
έμφανισθή, θά διαβάση τήν  άλλη 
μέρα στις κρ ιτ ικές , δτι ή θέσις 
του ε ίνα ι πίσω άπό τό σκηνικό διά
κοσμο καί όχι έμπ ρ ός!

Τώρα πιά δ έν  τοϋ μ έ ν ε ι παρά 
νά  εύχαριστήση τούς έρ μηνευτάς  
του, νά  σφίξη τά χ έρ ια  μερικών 
φίλων, κα ί νά  πάη νά  κοιμηθή.

ΚΑΙ ΚΑΤΙ ΑΛΛΟ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟ ΓΙΑ
ΤΗΝ ΕΠΙΤΥΧΙΑ

Προσπάθησα νά  συνοψίσω τά κυ 
ριώτερα έπεισόδια τή ς  ζωής τοϋ 
δραματουργού άπό τή  στιγμή πού

Τά εϋ8υμα Παρασκήνια
Ράδιο - Παρασκήνια

Νέα πολλά μαζέψαμε κ ι’ αύτήν τή ν  έβδομάδα 
έφ ’ δσον τό  κοτοομπολιό δ έν  έν ν ο ε ί νά  λείψρ 
κα ί γ εγο νό τα  μερ ικά  άπ’ δλη τήν  'Ελλάδα 
καί πάλι θά σάς δώσουμε καλά κ ι’ έ ν  περιλήψει.

Χ Ε Ι Μ Ο Ν

Χειμών, σχεδόν, ένέσκηψ ε τή ν  τελ ευ τα ία  ώρα 

σ’ όλόκληρη τή  χώρα 

κ ι' οί θερ ινο ί μας θίασοι άφήσανε τ ις  τ έ ν τ ε ς  

άφήσανε τ ίς  «ρέντες».

Καθώς καί τά καθίσματα τής  σάλας τά  κ ενά  
καί σπεύδουν δλοι τους νά μποϋν μέσ ’ τά χ ε ι

μ ε ρ ιν ά .

Χειμών δριμύς ένέσκηψ ε στήν πόλιν αίφνιδίως 
καί τ ίς  βραδυές ίδ:ως 

Ε ίνε  τό κρυο τσουχτερό μέχρ ι σημείου ώστε 

καλοί μου άναγνώσται 
πολλοί π ιστεύουν ήδη

Πώς χ ιόν ισ ε στήν κορυφή τοϋ  Γ ι ά ν ν η  τοϋ
(Σ π α ρ 1 δ η

Κ A Ρ Μ Ε Ν

Δύο γνωστοί μας συγγραφείς τ ή ν  «Κάρμεν διε-
(σκεύασαν

ώς όπ ερέτταν, έντελώ ς δική τους τήν  άνέβασαν 
καί στό «Μακέδο» τρ έ ξα ν ε  πολλοί τών περιέργων

νά  δοΰν αύτό τό  δργον 
τή ν  μουσικήν της  άκουσαν κα ί τά  τραγούδια

(δλα της
τά  «ντούα» κα ί τά  «σόλα» της.

Τά κωμικά τά  μέρη της  κα ί τ ίς  σκηνές της δλες  
ε ίδα ν  Σπανιόλους τούς Ρωμηούς κα ί τ ίς  Ρωμηές,

(Σπανιόλες
κ ι' άποφανθήκαν τελ ικώ ς άφοΰ τά  ε ίδ α ν  δλα 
πώς ήθελα ν  οί συγγραφείς κ ι’ οί δυό τους Κ α ρ-

(μ  ε  ν  ι ό λ α  I

Γ Ε Γ Ο Ν Ο Σ

Τοϋ Οίκονόμου ό θίασος τή ν  Τρίτη έδώ θά ε ίν ε  

καί χα ίρουν αί Ά θήνα ι 
γ ι' αύτά τό γ εγο νό ς  

κ ι' αύτός ό.Ο ύρανός 
χαράν κΓ έκ ε ίν ο ς  έχ ε ι 

κΓ άπ’ τήν  πολλή συγκίνησι δ έ  σταματά νά....6ρέχη

Μ εγάλη έτο ιμ ά ζετα ι γ ι’ αύτόν ύποδοχή 
πού πρόκειτα ι στά χρονικά  ν ’ άφήσρ έποχή 

άφοϋ κ ι' έκ ε ίν ο ς  ό «Φαρούκ», ώς πάντοτε μ ειλ ίχ ια  
θά στείλρ  στήν ύποδοχήν δυό - τρία... ύποβρύχια. 
Καί μόνον ό Π αρασκευάς δ έν  χα ίρ ετα ι καθόλου
παρ' δλη τήν  ουγκίνησι, τοϋ κόσμου καί τοΰ .....

ν  (θόλου
καί μ ' δλη του τή  λόξα  

πού δ έν  μπορεί ούτε στιγμή νά ζήσρ δίχως δόξα !

Γ. O IS B IO S

’Απ’ τό  νησί τή ς  Σαπφως

Ή θεατρική κίνησι 
τής Μυτιλήνης

Σημείω μα τοΰ  κ. Α. Σαράφη

Θεατρικά Ανέκδοτα
(ΑΠΟ ΤΗ ΣΥΛΛΟΓΗ ΜΟΥ)
ιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιΐιιιιιιιιιιιιιιιιιιι

Σκέψ εις τοϋ Ά νρύ  Μπέκ:
—Ή  ζωή είνα ι έ ν α  έρ γο  τέχνης, 

πολύ δύακολο. Ε ίνα ι άρκετό  νά 
πετύχρς μ ερ ικ ές  σ κηνές μόνο....

— Στά ζη τήματα  χρημάτων έ κ ε ί
νο ς  πού πρέπει νά  θυμάται ξεχ ν ά ε ι 
κ ’ έκ ε ίνο ς  πού πρέπει νά  ξεχ ν ά ε ι 
θυμάται.

—"Α ν θ έ τε  νά  δ ιατηρήτε τούς 
φίλους σας μήν τούς βλέπ ετε.

—Ή  τιμή  δ έν  έ χ ε ι παρά τούς έ- 
π αγγελμ ατίες  της.

— Τά μισά άπό τά έρ γα  πού γρά
φομε ε ίν α ι βλαβερά, τ ’ άλλα μισά 
ε ίνα ι άνώφελα.

— Οί γυ να ίκες  μο ιάζουν μ έ  τίς  
φωτογραφίες! "Ε νας άνόητος κρα
τά μ έ θρησκευτική εύλάβεια  τό 
κλισέ, ένώ πολλοί μο ιράζοντα ι τ ’ 
άντίτυπα.

—Ό  καλοοΕνατεθραμμένος άν
θρωπος ζή  στής φίλης του καί πε
θα ίνει στής γυνα ικός  του τό  σπίτι.

©Ο
Στό Λονδίνο τά  παληά χρόν ια  

δ έν  έβ γα ινα ν  γυ να ίκ ες  στή σκη
νή. Τούς ρόλους γυναικώ ν τούς έ
π α ιζαν νέο ι. Μιά μέρα  πού ό Κά
ρολος ά Β ' άνυπομονοϋσε γ ια τί ή 
παράστασις δ έν  ά ρ χ ιζε, ό δ ιευθυν
τής  τής  σκηνής βγήκε στό προσ
κήν ιο  κ ’ έζή γη σ ε τήν  άργοπορία 
έτσ ι:

— Μ εγαλειότατε, ή βασίλισσα 
δ έν  ξυρ ίστηκε άκόμη I

οο
Σ έ  κάποιο ρωσσικό θέατρο έπαί- 

ζ ε το  έν α  έρ γο  άστυνομικό, πού έ 
ν α ς  σκύλος έβ γ α ιν ε  στή σκηνή νά

θρρ τά ιχνη  του κακούργου. 0 
μηχαν ικός έφ ερ ε  έ ν α  σκύλο πού 
τόν έμαθαν νά  περνά στή σκηνή 
μυρ ίζοντας τό  πάτωμα. Σ τήν  πρε
μ ιέρα δμως ό σκύλος β γή κε δπως 
συνήθως, μύρισε παντού κα ί κατό
πιν βλέπ οντας γ ιά  πρώτη φορά τό 
κάλυμμα τοϋ ύποθολείου πλησίασε 
μύρισε, σήκωσε τό πόδι κα ί τό κα- 
τέθ ρ εξε .

©Ο
"Ε νας ν έο ς  συγγραφεύς πού 

ψ ευδίζει παρουσιάζεται σ’ έν α  δι
ευθυντή θεάτρου κα ί τοΰ δ ιαβάζει 
μιά κωμωδία του, π ροφέροντας δ
λα τά  σ ίγμα ώς θήτα.

—Ό ραία έντύπωση θά κάνουν 
αύτά τά πρόσωπα δλα πού ψευδί- 
ζουν, λ έ γ ε ι ό δ ιευθυντής.

— Δ έν  ε ίνα ι τά πρόσωπα, κύριε. 
’Εγώ προφέρω τό  σ ίγμα  ώς θίγμα.

— Μά τό τε  δ έν  έ χ ε ι κ α ν έν α  άλ
λο ένδ ιαφ έρον-τό  έρ γο  σας!

SO
"Οταν κατά τόν 18ον αιώνα έ 

παιζαν στή Γαλλ ία  τόν «’Αλκιβι
άδη» ένα ς  περαστικός έπαρχιώτης 
έζ εμ ά ν η  κατά τΡν τε τά ρ τη ν  πρά- 
ξ ιν , γ ια τί ή  Π αλμέλα δ έν  έν έδ ιδ ε  
στάς παρακλήσεις τοΰ συμπαθητι
κού ιϊρωος καί πρωταγωνιστοϋ. Ση
κώθηκε στή θέση του κα ί τοΰ φώ
ν α ξ ε :

— Κακομοίρη μου. Πάσσαρέ της 
π έν τε  είκοσόφραγκα καί θά γ ίνρ  
δ ική σου. "Ετσι κάνω κ ι’ έγώ μ ’ 
αύτές.

00
Σ έ  μιά κορίστα μελοδράματος μ έ 

κο ιλ ία ν  προεξέχουσαν, ήρώτησε

κάποτε ό Β ιρόν δ ιευθυντής τής 
"Οπερας Παρισιων:

—Ποιός ε ίνα ι ό πατέρας τοϋ 
παιδ ιοΰ:

— Είναι... κάποιοι κύριοι πού δέν  
τούς γνω ρ ίζετε , άπήντησεν ή καλ- 
λτέχν ις .

οο
Ή  περίφημη ήθοποιός Ραχήλ ε ί

χ ε  δυό παιδιά 2 κα ί 3 έτών ήλι- 
κ ίας  πού τά βάπτισε ό άρχιεπίσκο- 
πος Παρισίων.

Μετά τή ν  τ ε λ ε τή ν  ό Ιεράρχης 
τής ε ίπ ε :

—’Ε κάματε καλά μ α τμα ζέλ  νά 
τά βαπ τίσετε γ ιά  νά  γ ίνουν  κοθο- 
λικοί χριστιανοί.

— Ε ίναι φυσικό άλλως τε , σεβα- 
σμιώτοττε. γ ια τ ί κ ι' οί π ατέρ ες  τους 
ε ίνα ι καθολικο ί! άπήντπσε ή  Ρα
χήλ.

Ό  ήθοποιός Συλμπάκ κάνοντας  
δοκιμή σ' ένα  έρ γο  νέου, ήκουσε 
τόν συγγραφέα νά τοΟ λ έ γ ε ι:

— Πώς γ ίν ε τα ι Συλμπάκ, έσύ ό 
τόσον εΰθυμος καί άστείος στή 
ζωή νά παίζρς τόσο θλιβερά τό 
ί»ργο μου;

— Μά οτή  ζωή τό κ ε ίμ εν ο  ε ίν α ι 
δικό μου, κύρ ιε, άπήντησεν ό ήθο
ποιός.

j ■.'( #
"Ε να ς  θεατρ ίνος τής κακής ώ

ρας έπ α ιζε τόσον άσχημα, πού τόν 
άρχισαν στά σφυρίγματα κα ί οτίς 
λεμονόκουπες.

—'Ά !  τούς άχρείους, ε ίπ ε μπαί
νο ντα ς  στά παρασκήνια. Σφύριξαν 
τόν Κ ορ νήλ ιο !

Α ΣΥΛΒΙΟΣ

Α '
Ή  Μυτιλήνη, τό  ώραίο νησί τής 

Σαπφοϋς, ε ίν ε  έ ν α ς  τόπος μ έ  θε
ατρ ική παράδοσι. Άπό τά  πολύ 
παληά χρόνια, ύπάρχει έ κ ε ί έν α  
έκλεκτ ικό  κο ινό  πού παρακολου- 
θρ τό  θέατρο μ έ  φανατισμό θά 
μπορούσε νά πρ κα νε ίς . Γ ιά τούς 
Μυτιληνιούς Ισχύει τό  τών Ρω
μαίων : « Ά ρ το ν  κα ί θεάματα». 
Τό θέαμα ε ίν ε  κάτι τό  άνεκτίμη - 
το  γ ι ’ αύτούς.

Στή  δημ ιουργία τή ς  θεα τρ ικής 
αύτής παραδόσεως, σ υ ν έ τε ιν ε  
κατά πολύ ό Βερναρδάκης. Στό 
ιστορικό θεατράκι τοϋ Καψιμάλ- 
λη, πού σώ ζεται άκόμη στήν Μυ
τιλήνη, άνεβάστηκαν γ ιά  πρώτη 
φορά πολλά έρ γα  του. Στό  ίδιο 
αύτό θεατράκι, μπροστά σ’ έ ν α  
έκλ εκ τό  κο ινόν, ό σοφός συνγρα 
φεύς ένεφ ά νη ο ε μ έ  συγκίνησι 
τήν μ εγάλη  πρωταγωνίστρια τής 
έλλην ικής  σκηνής, τήν  σεβαστή 
μου κ. Α ικατερ ίνη  Βερώνη, δ ία ν  
έν α  βράδυ τοϋ ’Οκτωβρίου τοΰ 
1896, τοϋ έζω ντάνευσ ε τήν  «Με- 
ρόπη» του. Άπό τήν  έποχή έκε ί- 
νη, ή Μυτιλήνη άπ οτελε ϊ μιά πε
ρίφημη θεατρ ική  «πιάτσα». "Ο
λοι οί μ εγάλο ι θίασοι πού πήγοι 
ν α ν  τό τε  στήν Σμύρνη κα ί ο τήν 
Πόλη, σταματούσαν στήν Μυτιλή 
νη γ ιά  νά δώσουν ά ρ κε τές  παρα
στάσεις. "Ετσι δόθηκε ή εύκα ι
ρία στούς Μ υτιληνιούς νά γνωρί
σουν τήν  τέχ ν η  τής  Βερώνη, τής 
Παρασκευοπούλου, τών Ταβου- 
λάρηδων, τοΰ Παντόπουλου, τοΰ 
Μέγκουλα κα ί τών άλλων μ εγά 
λων ήθοποιών τής έποχής.

Τήν καλή αύτή  φήμη της, ή Μυ

τιλήνη  τήν  δ ια τηρ ε ί ώς τά σήμε

ρα. Ή  Μαρίκα κα ί ή Ά νδρεάδη , 

κάθε τόσο πού π ηγα ίνουν έκ ε ί, 
βρίσκουν έ ν α  κο ινό  πού τΙς συγ
κ ιν ε ί μ έ  τ ις  έκδηλώ αεις  του. Α 
κόμα κα ί τά  μ ικρ ό τερ α  συγχρο- 
τήματα πού παρουσιάζουν καθα
ρή δουλειά , ύποστηρίζονται άπό 
τούς Μυτιληνιούς. Πέρυσι ύ 6ία- 
σος τή ς  Παμφίλης Άργυροπούλου 
κα ί τοΟ Κώστα Σαντορ ινα Ιου, ε!ρ- 
γάσθη περ 'φημα κα ί οί πρωτα- 
γωνισταί του έννοιω σαν στιγ
μ ές  ζωηράς συγκινήσεω ς άπό 
τίς  θ ερ μές  έκδηλώ σεις τοϋ κοι
νού. Όστόσο, τό  Ιδιο αύτό κο ινόν 
πού π αρέχει πρόθυμα τήν  ΰπο- 
οτήρ ιξί του στούς καλούς θιά
σους, ε ίν ε  ά μείλ ικ το  στά θεα 
τρικά συγκροτήματα πού δ έν  
παρουσιάζουν εύσυνείδητη  έρ- 
γασ ία. Τό ναυάγιο  τών συγκρο

τημάτων
κτο.

αύτών, ε ίν ε  άναπόφευ-

ΟΟ

ΜΙΑ ΠΡ9ΤΟΤΥΠΗ ΕΡΕΥΝΑ
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'Ό π ω ς το ύ ς  βλέπ ε ι ό ράφτης το υ ς  ό 
παπουτσής τους  κα ί ό κουρέας τους

Β '
Καί πάλιν θά καταφύγοομε στά 

φώτα τού κ. Ζαλίμπα. Προθυμότα
τος  κα! εύ γενέσ τα τος, άναλαμβά

άρ χ ίζε ι νά γράφη τό έρ γο  έως τήν  
παράστασι. Σάς παρουσίασα μερ ι
κ ές  άπό τ ις  ένα λλα γές  του έπαγ- 
γ έλμ α τό ς  μας. Μπορεί στή περι
γραφή μου νά  έλάττωσα τ ίς  εύχα- 
ρ ιστήαεις, κα ί νά  ύπ ερέβαλα τά 
δυσάρεστα. Τό έκ α μ α  γ ιά  νά  προ- 
καλέσω τή  συμπάθειά σας.

Καί δμως παρ' ΰλ' αύτά τά  δυ
σάρεστα δ έν  θ’ άλλαζα τό  έπάγ
γελμ ά  μου μ έ  κ α ν έν ’ άλλο.

Έπίσης προσπάθησα νά  σάς 
έκθέσω ποιά ε ίνα ι, κατά  τή  γνώμη 
μου, τά  ούοιώδη π ροτερήματα τοΰ 
δραματικού συγγραφέως. Σάς ε ί
πα δτι πρέπει νά  ξέρ η  νά  παρα- 
τηρρ, νά  έπ ινορ, νά έχη  φαντα
σία, νά  συνθέτη, νά  μήν έχ ρ  μ ε 
γάλη  μνήμη, κα ί δτι δ έν  ε ίν α ι ά- 
παραίτητο νά  έχ ρ  πνεΰμα. Νά ε ί
να ι φιλόπονος, νά  £*χρ ύπομονή 
καί έπ ιμονή. Νά ξέρ η  νά  διαβάζρ 
καλά, νά  ε ίν α ι καλός συνάδελφος 
κα: καλός διπλωμάτης. Νά ννω ρίζη 
τούς ήθοποιούς, κα ί νά  ξέρ η  νά  
τούς χρησιμοποιρ, νά  έχρ  έμπιστο 
σύνη στόν έαυτό  του, κα ί νά  μή 
πολυακοΰη τ ίς  συμβουλές, νά  ε ί
να ι μετριόφρων, καί νά  μήν έπι- 
δ ε ικνύετα ι στή σκηνή, άκόμα κα ί 
δ τα ν  τό ν  καλούν.

— Καί τί άλλο θά μοΰ π ήτε:
Λοιπόν να ί... χ ρ ε ιά ζε τα ι άκόμα 

κα ί κάτι άλλο, γ ια τί, κ ι' ά ν  έχη  δλα 
τ ’ άνωτέρω πάμπολλα προτερήμαρ 
τα, πάλι θά τοϋ έλ ε ιπ ε  τό  κυριώ- 
τερο, κα ί χωρίς αύτό δλα τ ' άλλα 
θά τό ν  πάνε ίσως κα τ' εύθείαν  ατό 
Παράδεισο, άλλά δ έν  θά τοϋ έζα- 
σφαλίσουν τήν  έπ ιτυχ ία  στό Θέα
τρο.

Χ ρ ε ιά ζετα ι λοιπόν — καί χτυπάω 
ξύλο χρ ε ιά ζετα ι άκόμα νά έχη  
τ  ύ χ η ι

Μετάφρ. Π. ΚΑΛΟΓΕΡΙΚΟΣ

ν ε ι νά  μοΰ μιλήσρ κα ί πάλι -  γρα 
πτώς δπως συνηθ ίζε ι — γ ιά  ένα ν  
άλλον πελάτη του κα ί λόγιο , τόν 
κ. Δημ. Καμπούρογλου.

— Ό  σεβαστός κα ί θαλλερώτα- 
τατος κ. Καμπούρογλου, δσες φο
ρ ές  πάω σπίτι του γ ιά  νά  τόν  ξυ
ρίσω, μ έ  ύπ οδέχετα ι π άντοτε μ ’ έ 
να  χαρούμενο  ύφος, κα ί μ έ  τό κ α  
λοκάγαθο έκ ε ίν ο  χαμόγελό  του 
ένώ σ ιγανοτραγουδά κάποια ρω- 
μάντσα άπό όπερα. Τώρα μάλιστα 
πού μ έ ν ε ι στήν Κηφισσιά, μ έ  πε
ριποιείτα ι περισσότερο. ΜοΟ έ 
χ ε ι φ υλαγμένα  κάτι ύπέροχα σΟ- 
κα  κ ι’ έ χ ε ι πάντα νά  μοΰ διηγηθρ 
κάποιο νόστιμο άνέκδοτο . Τέλος, 
άφοΰ τόν  ξυρίσω, μ έ  προπέμπει μ έ 
τάς  κ α λλ ιτέρ α ς  του εύ χάς  γ ιά  τό 
π ροσεχές ξύρισμα. 'Ό τα ν  έρ χ ε 
τα ι στό κουρείο , φοβάται μήπως 
συναντηθρ μ έ  κ α νένα  δΟκοντούτη 
καί τόν  κολλήσρ... γ ερ ά μ α τα ! !

01 ΑΔΕΛΦΕΣ ΚΑΛΟΥΤΑ
Τ ί ν 6  πρωτογράψω γ ι6  τ ίς  ά δ ερ φ ές  

Κ α λο υ τά ,— κ ι ' έγώ  κ α λ ά  - κ α λ ά  δ έ ν  ξ έ 
ρω. Μ οΰπανε τόσα π ρ ά γμ α τα  γ ι '  α ύ τέ ς  
πού ζ α λ ίζ ε τ α *  τό  μ υ α λό  μου  κ α ί μ π ερ 
δ ε ύ ο ν τα ι ο ί σ η μ ε ιώ σ ε ις  μου , γ ιά  ν ά  τά  
τα ξ ινο μ ή σ ω . Κ α ί ν ά  ληφ θρ  ύ η ’ δψι, πα
ρακαλώ , ά π ετά ν θ η ν  μ ό ν ο ν  σ τό ν  κου 
ρ έα  το υ ς . Ποΰ ν ά  π ή γα ινα  δ η λ . κα ί 
σ τό ν  παπουτσή κ α ί ο τ ή ν  ρ ά φ τρα  τους. 
Π ά ει. Θά ά φ ιερ ώ ν α μ ε  ό λ ό κ λ η ρ ο  τό  
ψ ύλλο σ ’ α ύ τές .

Σ τό  κο μμω τήρ ιο  «Λούζ»  π ρ ο χ θ ές  τό  
μ εσ η μ έρ ι. Ή  μ α ν ιο υ κ ιο υ ρ ίσ τρ α  το υ , ή 
δ ίς  “ Α ννα  Φωτοπούλου, δ έ χ ε τ α ι πρώτη 
τ ίς  έρ ω τή σ ε ις  μου.

— Πώς τ ίς  β λ έ π ε τ ε  τ ις  ά δ ε λ φ έ ς  Κ α 
λ ο υ τά , ό τα ν  τ Ις  π ερ ιπ ο ιε ίσ θ ε ;

—Ε ίνε πολύ καλά  κορ ίτσ ια  κα ί 
τά  δυό μ έ  μεγάλη  άφ έλε ια  καί εύ 
γ εν ικ ή  καρδιά. Δ έν ε ίν ε  ύπερήφα 
ν ε ς  καθόλου, ο ϋ τε φ αντασ μένες  
δπως θά π ερ ίμ εν ε  ίσως κα νε ίς . 
Τούναντίον ε ίν ε  εξα ιρ ετ ικά  εύ- 
γ ε ν ικ έ ς  κα ί κα τα δ εχ τ ικ ές .

— Μέ τ ή ν  "Α ν ν α  πώς τά  π ά τε ;
Περίφημα, δπως καί μ έ  τήν  Μα

ρίκα. Μ' αύτήν δμως ε ίδα  κ ι' έπα- 
θα, γιά νά τής  κόψω τή  φριχτή συ
νή θ ε ια  πού ε ίχ ε  νά μασουλάη τά 
νύχ ια  της. Τάτρωγε, τάκοβε καί

ποτέ της δ έν  τ ’ άφ ινε νά  σχημα
τισ τούνε νύχ ια  τής  προκοπής. Εύ- 
τυχώς δμως πού τώρα τό  έηαψε 
τό  φοβερό αύτό έλάττωμα.

Π ρός σ υ ν έ χ ιο ιν  τώ ν ... π ληροφορ ιώ ν 
μ ο υ  ά ν εβ α ίν ω  στό δ ε ύ τ ε ρ ο  πάτωμα 
κ α ί ζη τώ  τ ή ν  κ ομ μώ τρ ιά  το υ ς , τ ή ν  κ. 
Σοφ ία  Ο άκονομοήούλου . Έ κ ε ί  δ έ  πα- 
ρ ιο τα μ έν ο υ  κ α ί το ύ  σ υ ζύ γου  τη ς , ώς 
κ α ί π λε ΐσ τω ν  υ π α λλήλω ν ά μφ οτέρ ω ν 
τώ ν φ ύλλω ν συμπληρώνω  τ ή ν  παρούσα 
...κα μ π ά ν ια .

— Πόσο κα ιρ ό  τ ις  π ερ ιπ ο ιε ίσ & ε τ Ις  
δ ίδ ε ς  Κ α λο υ τά , ρωτώ.

— Χρόνια χρόν ια  όλόκληρα, μοΰ 
άπαντά. Σ χεδόν  άπά μ ικρά παι
δάκια.

— Πώς τ ίς  β λ έ π ε τ ε  έ ο ε ίς ;
— Σάν δυό άντίθασσα μ ικρά κο

ρίτσια. Π οτέ τους δ έ ν  έννοοΰ ν  
νά  κρατήσουν έν α  Κτένισμα. Ε 
κ ε ί πού τά έχω χ τεν ίσ ε ι, καί ε ίν ε  
σχεδόν έτο ιμ ες , χράπ—άρπάζουν 
τή ν  τσατσάρα, τραβούν δυό χτε- 
ν ισ ιές, καιί...άρχίζω πάλι άπό τή ν  
άρχή. ’ Ιδίως δ έ  έκ ε ίν ο  τδ  δ ιαβο
λάκι ή "Α ννα . Τό τ ί κ ά ν ε ι δ έν  
λ έ γ ε τα ι. "Οταν μπαίνρ στό μ α γ α  
ζί, τόν έρχομό της  τόν  καταλα
βα ίνουμε άπό τή ν  σκάλα. Έ ν ν ο ε ί 
πάντα νά  κάνρ  δ,τι ^ ς  κ α τέβ ε ι. 
Ε ίν ε  δ έ  άδύνατο νά  δεχθρ νά  κα- 
θήσρ στό μηχάνημα, γ ιά  νά  τής 
στεγνώσουν τά  μαλλιά. Μιά μέρα, 
θυμάμαι, ή  μαμά τη ς  ε ίδ ε  κΓ έπα- 
θε γ ιά  νά  τής  άλλάξρ  γνώμη.

— "Ελα, "Α ν ν α  μου, έλ α  παιδί 
μου, τής  έ λ ε γ ε , κάθησε ν ά  στε- 
γνώσρς. Τό βράδυ έ χ ε ις  π ρεμ ιέ
ρα. Πώς θά πςίς στό θέοπρο ;

— "Οχι I Τί λ έτε ....Δ έν  μπορώ 
νά  κάτσω κάτω άπ’ αύτά τόν....δ ιά 
βολο ! !  τή ς  άπαντούσε.

Καί έδ έη σ ε νά  τή ν  κρατήση ή 
Μαρίκα, καρφω μένη στό κάθισμα 
γ ιά  νά στεγνώσουν τά  μαλλιά 
της. Λησμόνησα, άκόμη νά  σάς 
πώ δτι ε ίν ε  τρομερά βιαστική. Θέ
λε ι άν ε ίν ε  δυνατόν νά  τελειώσω 
δλη μου τή  δουλειά  σέ μισό λ ε 
πτό.

— Ε ίν α ι φ ιλ ά ρ ε σ κ ες  κ ς θ ό λ ο υ ;
— Πολύ φ ιλάρεσκες κα ί πολύ ά-

Ζωηρή κ ίνησ ι παρουσιάζει στή 
Μυτιλήνη, παράλληλα μ έ τό  έπαγ- 
γ ελμ α τικό  κα ί τό  έρ ασ ιτεχν ικό  θέ
ατρο. Ε ίς τά  1917 ύπήρχαν έ κ ε ί 
δύο θεατρ ικά σωματεία, ό «Φιλοτε- 
χ ν ικό ς  Ό μ ιλο ς»  κα ί «Τ’ άδέρφια» 
πού σημείωσαν άζιόλογη δράση. 
Π α ίχτηκαν τό τε , κατά τρόπον ά
ψογο, έρ γα  κλασσικά (Μ ολιέρος) 
μ ετεφ ρασ μένα  άπό ντόπιους λο- 
γ ίους καί νεώ τερα  έργα  τοϋ δ ιε 
θνούς δραματολογίου.

Ά π ' τά  1928 έως τά 1932 ένα ς 
άλλος «Φ ιλοτεχνικός "Ομιλος» ά- 
ν έβ α σ ε μ έ  σκηνοθεσία τοΰ κ. 
Σ τρατή  Παρασκευαίδη, δυνατά έρ
γα, δπως τό  «Δανειστή», τοϋ 
Στρ ίμπεργκ, καί τούς «Βρυκόλα- 
κες»  τοϋ "Ιψ εν. Ό  ίδ ιος κ. Παρα- 
σκευα ΐδης πού ε ίνα ι άναμφιισβήτη- 
τα ένα ς  έξα ιρ ετικός  ήθοποιός καί 
σκηνοθέτης, πρωταγωνίστησε καί 
στά δυό έργα, μ έ  έπ ιτυχία πού 
θά τήν ζήλευαν πολλοί άπό τούς 
φ ίρμαρισμένους πρωταγωνιστάς 
τοϋ έπ αγγελματικοϋ θεάτρου.

Α ρ γ ό τερ α  ό ίδ ιος «Φιλοτεχνικός 
"Ομιλος» άνέβασ ε τήν «Βαβυλω
νία» τοΰ Βυζαντίου καί τόν  Α 
πρίλη τοϋ 1934, τό  θεατρ ικό τμήμα 
τής  «Χορωδίας Μυτιλήνης» έπ αιζε 
τό  «"Ετσι ε ίνα ι άν  έτσ ι νομ ίζετε»  
τοϋ Λουίτζι Π ιραντέλο.

■ο
Άπό τήν έποχή αύτή ή δράση 

τών έραο ιτεχνώ ν σταμάτησε ώσα- 
μ ε  τόν περασμένο 'Ιούλιο , όπότε 
μ έ  τήν εύκαιρία τής «Λεσβιακής 
Έκβέσεω ς» πού ώργανώθηκε έκ ε ί, 
άνεβάσ τηκε μιά ντόπια έπιθεώρη- 
ση «Ή Μυτιλήνη» καθώς κα ί διάφο
ρα καθαρώς Μυτιληνιά «σκέτς» πού 
σημείωσαν πρωτοφανή στά θεατρ ι
κά χρονικά  τοϋ τόπου, έπ ιτυχία. Τό 
ύπαίθριο θέατρο τής  Έ κθέσεω ς 
ήταν καθημερινά γεμ ά το  άπό κό
σμο πού κ α τέβ α ιν ε  άκόμα καί ά
πό τά χωριά τοΰ νησιοΰ γ ιά  ν ’ ά- 
πολαύσρ τό  θέαμα. Καί ήταν όμο- 
λογουμένω ς άπολαυστικό γ ιά  τούς 
Μυτιληνιούς, γ ια τί τόσο τά σκέτς  
δσο καί ή έπιθεώρηση όλόκληρη, ή- 
σαν γρ α μμ ένα  στό λεσβιακό γλωσ
σικό Ιδίωμα, πού δ έν  τό  καταλα
βα ίνει εύκολα  δ ξένο ς . Συγγραφέ
ας, δ δ ιαλεχτός  Λέσβιος δημοσιο
γράφος κ. Στρατής Παπανικόλας, 
δ ιευθυντής τοΰ έξυπνότατου σα
τυρικού «Τρίβολος» κα ί συνθέτης ό 
κ. Κλ. Μυρογ.άννης. Τούς έρασι- 
τ έχ ν ες , δ ίδαξαν ό Στρατής Παρα- 
σκευα ίδης και ό Στρατής Ίωσηφέ- 
λης πού ε ίνα ι καί αύτός ένα ς  έν - 
θουσιώδης φ ιλότεχνος

ΑΘ. ΙΑΡΑΦΗΣ 

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Τό Β μέρος.

Μιά ματιά
y ( I   ̂ .  «σ ολο τον κοσμο

Σ τήν  «Έπιθεώρησι τών Νέων» 
δημοσ ιεύετα ι έ ν α  πολύ ένδ ια- 
φέρον άρθρον τή ς  Ε λ έν η ς  Μι
λώ, πού άναφ έρετα ι στήν έπίσκε- 
ψι τοΰ Σαίξπηρ στό Παρίσι τόν  κα ι
ρό τοΰ Ρακίνα. Τό άρθρο τελειώ 
ν ε ι έτσ ι :

«Ή  εύ γ έν ε ια  τής  Ά γ γ λ ο  - Γαλ
λ ικής φιλίας, οΙ λα τρ ε ίες  πρός τίς 
μ εγ ά λ ες  ιδ ιοφ υ ίες  μακρυά άπό 
του νά  άπομονώνωνται, συμπλη
ρώ νοντα ι κα ί φωτίζονται άμοιβαία 
μέσα στήν ιστορία τών φιλολογιών 
μας».

=& -/(
Τά γαλλ ικά  περιοδικά έξα ίρουν 

α ύ τές  τ ίς  μ έρ ες  δύο φ ιλολογικές 
μορφές τής γ ε ν ε ά ς  πού ήταν νέα  
στά 1914 κοί πού βρήκαν ήρωϊκδ 
θάνατο τά πρώτα χρόνια τοΰ παγ
κοσμίου πολέμου: τοΰ Π εγκύ,
ποιητοϋ κα ί λογοτέχνου , πού γ ι ’ 
αύτόν γράφουν «δτι κα νε ίς  Γάλ- 

1 λος συγγραφεύς δ έν  διετύπωσε 
κ α λλ ίτερ α  μ έ  κατανόησ ιν πιό βο- 
θυτέραν τή ς  γαλλ ικής  ήθικής, 
τήν Ιδ ια ίτερη άποστολή πού έχ ε ι 
ή Γαλλία έν α ν τ ι στή Γερμανία», 
καί τοΰ Έ ρ νέσ το υ  Ψυχάρη, υίοΰ 
τοΰ ίδικοΰ μας Ψυχάρη καί έγγο- 
νοϋ τοΰ μεγάλου Ρ ενάν. Ό  νέο ς  
αύτός, μ έ  λεπ τή  μόρφωοι, άξιωμα

τικός στό στρατό τής Αφρικής, 
συγγραφεύς δύο βιβλίων πού ά νε  
στάτωσαν τήν  γαλλ ική  προπολε
μική διανόησι κα ί άποτελούν ώ- 
κόμη πνευματικό όδηγό γιά  τούς 
νέους, βρήκε στό γολλογερμα- 
ν ικό  μέτωπο έν α  θάνατο πού προ- 
σέδωσε στό δνομα κα ί στό έρ γο  
του μιά μ εγ α λ ε ίτερ η  άκόμα δό
ξα . Δ έν  ήταν άσκοπο νά  θυμη
θούμε κα ί στήν Ε λλάδα  τώρα 
τό έλλην ικό  τοϋτο δνομα πού κά
τι λ έ ε ι γ ιά  κάθε "Ελληνα.

Ό  πόλεμος βρήκε τόν  μ εγάλο  
ζωγράφο Πικασώ στίς Ά ν τ ίλ ε ς  
νήσους, ψηλά σ' έ ν α  μ εγά λο  σπί
τι πού βλέπει τήν  θάλασσα, μέσα 
στό ά τε λ ιέ  πού τοΟ δά νε ισ ε ό φί
λος τοΰ Μάν Ρέϋ. Ό  Πικασώ τ ε 
λειώ νει ένα  μεγάλο  π ίνακα στό 
οτύλ Γκερνίκα , πού οί δγκο ι του, 
τό  πράσινο καί τό σκοϋρο θ ιολέ, 
θυμίζουν τούς νυχ τερ ινούς  ψα
ράδες πού άρ έσ ει τόσο πολύ ό ζω 
γράφος νά  τούς βλέπρ νά  φεύ
γουν κάθε βράδυ, άπό τό λιμά
νι. Ό  πόλεμος αύτός, θά τούς 
έμπνεύσρ Ισως κα νένα  δραμα συ
ναγερμού , δπου θά ίδούμε τό 
μπλέ σκοΰρο κα ί τά  άπάνθρωπα 
ρύγχη ρ ιγμένα  κάτω άπό ύπογεί- 
ους θόλους.....

φ ελείς . "Εξω άπό τό  θέατρο  δ έν  
τουαλετταρ ίζοντα ι καθόλου.

— Ε ίν α ι σ υ ν επ ε ίς  σ το ύ ς  λ ο γ α ρ ια 
σ μο ύς το υ ς ;

— Συνεπ έστατες.
Καί τά  μπουρμπουάρ τους ;
— Π άντοτε πλουσιοπάροχα. Ε ίνε 

παντοΰ γεννα ιόδω ρες, κ ι' άπό τΙς 
πιό κα λές  μας πελάτισσες. Γιά 
νά  κ α τα λ ά β ετε  τή ν  γεννα ιοδω ρία 
τους, σάς λέω τοϋτο. "Οταν καμ- 
μιά φορά θέλουν νά πάη ό κομμω 
τή ς  οτό σπίτι τους, ή στό θέατρο, 
έρ χοντα ι, τό ν  παίρνουν μέ τό ά- 
μάξι τους, τοΰ κάνουν τό  τραπέ
ζι, τόν  πληρώνουν ήγεμον ικά , 
τοϋ γεμ ίζο υ ν  τ ίς  τσ έπ ες μ έ  σοκο- 
λά ττες , κα ί τά  χ έρ ια  μ έ  λουλούδια 
ώμορφα, καί μάς ....τόν ζαναστέλ- 
νουν.

—’Έ χ ε τ ε  τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  σ χ ε τ ικ ό  νά  μοΰ 
π ή τ ε ; ρωτώ τή  σ υ ν ο μ ιλ ίτρ ιά  μου.

— Να1....μοϋ άπ αντάει γελώ ν
τας. Ή  ’Ά ν ν α  μοΰ έπ λ εξ ε  ένα... 
μανίκι τής μπλούζας μου. Μισό 
μέσα στ’ αύτοκ ίνητο  καί μισό έ 

δώ στό μαγαζί.
Κ α ί ό σ ύ ζυ γό ς  τη ς , ό κ . Ο ίκονομόπου- 
λο ς , σ υ μ π λη ρ ώ νε ι:

- Κ α ί  κάτι άλλο. Κάποτε Λ "Α ν
να, έπ ειδή  νόμ ισ ε πώς τής  κόψα
μ ε τά  μαλλιά περισσότερο άπό 
τό κανον ικό , έβ α λ ε  τά κλάμματα 
κΓ ε ίδ α μ ε  κα ί πάθαμε γ ιά  νά  τήν  
σταματήσουμε. Τ ότε έπ ρεπ ε νά 
βλέπ ατε φούρκα κα ί κακό. Μά 
άς ε ίν ε . Π άνε τρ ία τέσσαρα  χρό
ν ια  άπό τό τε , κΓ ή τα ν  μικρούλα....

"Ο οτε έτσ ι λοιπόν.... Σωστό ά- 
γριοκάτσικο, ε ίν ε  ή Ά ν ν α  καί 
στό κουρείο . Παντοΰ δηλαδή ή ί
δια. Τρέλλα, φούρια, φασαρία, 
κακό. Ένώ ή Μαρίκα.... Ε ίν ε  ό άν- 
τίπους, δπως λ έγ ε τα ι καί στήν ά- 
στρονομία.

Τί τά θ έ λ ε τ ε  δμως. Καί ή μιά 
καί ή άλλη έχ ο υ ν  τ ις  χά ρ ες  
τους. Χ άρες σπουδαίες κα ί σπά
ν ιες  πού τ ίς  κάνουν νά  ξεχω ρί
ζουν άνάμεσα στ' άσ τέρ ια  τού 
μουσικού μας θεάτρου.

ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΔΟΣΟΠΟΥΛΟΣ


