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Τό σκηνικό τής α' πράξεως τής κωμωδίας τοϋ Ό. Ούάϊλντ «Μιά γυναίκα δί­
χως σημασία» ποϋ θά διαδεχθπ τήν «Ήλέκτρα» στό θέατρο Κοτοπούλη

(Μακέττα κ. Κ. Κούν)
σκηνικό της θ ' πράξεως τοΰ έργου «Μιά γυναίκα δίχως σημασία» τοΟ Ό. 

Ούάϊλντ πού θά παιχθρ στά θέατρο Κοτοπούλη
(Μακέττα κ. Κ. Κούν)

ΓΑΛΛΙΚΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑΚΑ ΔΡΑΜΑΤΑ

Άπαγορεύδηκε ή παράστασι

έργου του ΖάνΚοκτώ
«01 Τρομεροί Γονείς» καί οί περιπέτειές τους

ΠΑΡΙΣΙ01, Νοέμ 
βριος.— Ή Γαλλι- . 
κή Λογοκρισία ά- 
πηγόρευοε τήν έ- ' 
πανάληψιν τών | 
παραστάσεων τοΰ 
δράματος τοϋ ποι- 
ητοϋ Ζάν Κοκτώ, *
«01 τρομεροί γο- L  P W I
νείς». Θά\εγε κα- Γ λ j  λ | j
νείς, δτι κάποτε Μ  J I
αΐ περιπέτειαι τών \| _  I I  
ήρώων ώρισμένων f /̂ \ >

δρουν έπί τής τύ- r ) y y ) (  V ^  
χης τών έργων 
ούτών. Πράγματι, .0  κ ζ6ν Κοκτώ 
δέν ύπάοχει πο-
λυπαθέστερον άπδ τδ προκείμενο, 
διδ τδ όποιον ή παρισινή κιρατική 
είχε μέν άναγνωρίσει έξαιρετικήν 
θεατρικήν δεξιοτεχνίαν είς τόν 
ποιητήν, τδν έφεζεν δμως δ ά  τήν 

άντ^ικίτγτο τοΰ ψέματος 
τοΰ έργου : Ό κ. Κοκτώ, ηορουσιά 
ζει είς τούς «Τρομερούς γονείς», 
μία μητέρα έρωτευμένη υέ... τδ 
γυιό της, ένα πατέρα, πού έχει τήν 
αύτήν έρωμένη μέ... τδ μονακριβό 
του, καί μία θεία... έρωτευμένη μέ 
τδν κουνιάδο της.

Τδ έργο αύτό, τδ όποίο παρέχει 
τόσον δυσμενή Ιδέαν περί τής ση­
μερινής γαλλικής οίκογενείας, πα 
ρ-εστάθη στό Παρισινό Τεάτρ \τέ— 
ζ—Άμπασαντέρ, Ιδιοκτησίαν t c O  Δή 
μου Παρισίων, τοΰ όποίου τδ Συμ- 
βούλιον έζανέστη, δταν ό κ Κο­
κτώ άπεφάοισε νά προσφέρρ δωρε 
άν είςτούς μαθητάς τών δημοτικών 
σχολείων, μίαν παράστασίν τοΰ 
σκανδαλώδους αύτοΰ έργου του.

Άποτέλεσμα : Τδ Δημοτικόν Συμ 
βούλιον συνήλθεν έκτάκτως. άπε- 
φάσισε καϊ έπραγματοποίησεν άμέ 
σως τήν έξωσιν άπδ τούς «Άμπα- 
σαντέρΛ, τοϋ θιάσου πού έπαιζε τδ 
δράμα τοΰ Κοκτώ. «01 τρομεροί γο­
νείς», έσυνέχισαν άνενόχλητοι τά 
τρομερά κατορθώματά των είς τδ 
Τεάτρ ντέ Μπούφ, ένψ δ ποιητής 
Κοκτώ ήρχισε νά λιβελλογιραφρ είς 
τάς έφημερίδας καί νά ύποβώλρ μη 
νύσεις, -  τάς όποίας φρονίμως ά- 
πέσυρε τήν έπαύριον — έναντίον 
τοΰ Προέδρου τοΰ Δημοτικού Συμ­
βουλίου τών Παρισίων.

Έ ν  τούτοις, δς μή νομισθρ, δτι 
αΐ περιπέτειαι τοΰ δράματος τοΰ 
Κοκτώ, σταματούν έδώ. Τδν περα­
σμένο Αύγουστο, δ ποιητής άπεφά 
σισε νά κινηματο γραφήση τούς 
«Τρομερούς γονείς». Ή ιδέα του 
αύτή, έδημιούργησεν ένα νέον δ- 
γραφον δράμα : Ή καλλιτέχνις κ. 
’Αλίς Κοσεά, πού χρηματοδοτεί τά 
θεάματα είς τά άποία ηοωταγωνι- 
στεί, έδέχθη νά χορηγήσρ καί τα 
κεφάλαια διά τήν κ ινηματο γρά φη- 
σιν τών «Τρομερών γονέων». Ό 
σκηνοθέτης δμως, είς τδν όποιον 
άπετήθη δ κ. Κοκτώ, ήρνήθη νά 
τής άναθέσρ είς τδ φίλμ τών «Τρο­
μερών γονέων», τδν ρόλον πού ή 
καλλιτέχνις είχε κρεάρει οτόν θέα 
τρον. Τότε ή ’Αλίς Κοσεά άπδ τοΰ 
ύψους τών Εκατομμυρίων πού δια­
θέτει, είπεν είς τδν σκηνοθέτην : 
«Άφοΰ δέν μέ θέλετε ώς έρμηνεύ- 
τριαν, καί γώ σάς... παύω άπό σκη 
νοβέττ,ν -cff, ^ήν ύπο^-ιν
χρηματοδοτώ !» "

Ή κυρία Κοσεά, τδ είπε καί τό 
έκαμε. Αντικατέστησε τδν σκηνοθέ 
την μέ ένα άλλον, νεαρώτατον, άρ 
χάριον, άπειρον. Τότε, αΐ μεγάλαι 
καλλιτέχνιδες κυρίαι Γκαμπριέλ 
Ντορζιά καί Ζερμαΐν Ντερμόζ (είς 
τήν έρ,μηνείαν τών δποίων αί θεα­
τρικοί παραστάσεις τοΰ έργου, ώ- 
φειλαν κυρίως τήν έπιτυχίαν των), 
είπαν είς τδν κ. Κοκτώ : «Δέν θέ­
λουμε νά ηαίζωμε τδ δράμα σας 
στδν κινηματογράφο, ύπό τήν δι- 
εύθυνσιν ένός άρχαρίου σκηνοθέ­
του, δίχως πείραν». Έ ξ  άλλου, ό 
κ. Κοκτώ, (πού έηρόμαζεν είς τήν 
σκέψιν νά δυσαρεστήσρ τήν κ. Κο­
σεά, ή όποία έπρόκειτο νά χρημα- 
τοδοτήσρ καί τό άνέβασμα τοϋ νε- 
ωτέρου έργου τοΰ ποιητοΰ οτό θέ­
ατρο), προσεφέρθη νά σκηνοθετή 
σρ αύτδς ό ϊδιος τδ φίλμ τών «Τιρο 
μερών γονέων». Ά λλ’ ό κίνδυνος 
τοΰ πολέμου, έκαμε τότε ιόν κ. 
Κοκτώ νά άναβάλρ τήν κινηματο- 
γράφησιν τοΰ δράματός του. "Ηδη 
ό ποιητής καΐ ή κ. Κοοεά άτεφά 
σισαν νά έπαναλάβουν τάς παρα­
στάσεις τοϋ... πολυπαθοϋς αύτοΰ 
έργου στδ «Τεάτρ ντέ Παρί», άλλ' 
ή Γαλλική Λογοκρισία τούς τδ άπη 
γόιρευσε.

ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑΚΟΣ

Η ΠΡΏΤΗ ΤΟΥ «ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ»

«Τό Κοντσέρτο»
τοΰ Χέρμαν Μπαρ

Κριτικό σημείωμα τού κ. ΠΟΑ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ
Τήν Τρίτη τδ βράδυ τδ «Βασιλι­

κό» έδωκε τήν πρώτη τοϋ δευτέ­
ρου έργου τής έφετεινής Θ' θεα­
τρικής του περιόδου μέ τδ «Κον­
τσέρτο» τοΰ γερμανοαυστριακοΰ 
δημοσιογράφου καί συγγραφέως 
Χέρμαν Μπάρ πού πέθανε εβδο­
μηντάρης σχεδόν, πρό πενταετίας.

Μετάφρασις (πολύ καλή) τοΰ κ. 
Κουκούλα, τό «Κοντσέρτο» άνεβι- 
βάσθη μέ σκηνογραφίας άψογους 
τοΰ κ. Κλώνη καϊ ένδυμασίας τοΰ 
κ. Γεράκη. ΑΙ τελευταίοι δέν πα­
ρουσιάζουν τίποτε τό Ιδιάζον έζω 
Ισως:

1) Άπδ τά τόσον έζεζητημένως 
κοκκέτικα — διά νά δώσουν προφα­
νώς έτσι τόν τόνον τής έλαφρότη- 
τος τών γυναικών πού τά φορούσαν 
— φουστάνια τών κυριών τής πρώ­
της πράξεως.

2) Τό άνυπόφορα γελοίο κοοτοΰ 
μι τής μίς Γκάρτερ (Νικηφοράκη) 
τής όποίας ή έγγλέζικη παραξενιά 
ώς τόσο δέν ήταν καμμιά άνάγκη 
αύτοΰ τοΰ μέσου γιά νά ύπογραμ- 
μιοθή. 3) Τδ άνεζήγητο καί παρδα 
λοπίτσιλο φουστάνι μέ τήν ποδιά 
τής κυρίας Μαρίας Αλκαίου (Εΰας 
Γκρέντλ) οτήν τελευταία σκηνή.

Σκηνοθεσία, τήν φοράν αύτήν, 
troy κ. ΜουζενΙδη. Τδ έργον ώπδ

άπόψεως σκηνοθετικής δέν παρου 
σίαζε κανέν Ιδιάζον πρόβλημα τοΰ 
όποιου ή λύοις ν ’ άπαιτρ φαντασί­
αν ξεχωριστήν, έφευρετικοτητα ή 
δημιουργίαν τινα. Τδ άνέβασμά 
του συνεπώς, άπδ τής σκηνοθετι­
κής άπόψεως, δέν έμφανίζει πεδί- 
ον πρός συζήτησιν.

Όσον άφορά τδ έργον αύτό, 
καθ’ έαυτό, ιό χαρακτηρίζουν; Έ ­
νας διάλογος μέ πολλούς σπινθη- 
ριομούς μέ άρκετδ χιοΰμορ σέ 
πολλές στιγμές. Καί άπόλυτη συμ- 
βατικότης καί έπιφανειακότης. Βά­
θος δέν ύπΛρχει. 01 χαρακτήρες, 
σχεδόν δλοι χωρίς καμμίαν έξαί- 
ρεοιν, εΐνε ρηχοί, συμβατικοί, ψεύ 
τικοι. Κρίνατε:

Ό Γκούστοβ Χάϊνκ (κ. Γληνδς) 
είνε ένας περίφημος πιανίστας ώ­
ριμος (καί μάλιστα σχεδόν ύπερώ 
ριμος), κοτσονάτος δμως άκόμη. 
Άρνείται νά «τδ θάλρ κάτω». Βά­
φει τά μαλλιά του. Νεάζει έπειδή 
αύτό εΐνε καί λίγο άπαραίτητο έ- 
παγγελματικώς. Εΐνε τό γενικόν 
φλέρτ κοπαδΌΰ δλόκληρου άπδ κυ 
ρίες — τίς μαθήτριές του — δπως 
ή Εϋα Γκρέντλ (Μαρία Αλκαίου), 
ή κυρία Φλόντερερ (Ν. Ζαφειρίου) 

([Συνέχεια οτήν 4η οελίδα), *-

Μι« οκηνή άπβ τβ έργβν «Κβντοέρτβ» τβΰ Χέρμαν Μπάρ πβύ μέ τόση έπιτυχία παύεται * ατό «Βαβι-"
κβ» δέατρβ

Γ. ΚΟΡΑΑΤΟΣ
Όμιλεϊ γιά τήν πνευματική ζωή τού τόπου μας

ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΠΑΝΟΥ ΛΑΓΔΑ
Α '

ΜοΟ είχε δσθή εύκαιρία άλλοτε νά 
κουβεντιάσω μέ τάν κ. Κορδάτο γιά 
πνευματικά ζητήματα. Τόν ήξερα κοι­
νωνιολόγο ιστορικό.

Σκέφθηκα νά συγκεντρώσω καί νά 
συμπληρώσωμε μαζί μέ τόν κ. Κορδά­
το — οτά καλούπια μιάς συνέντευξης— 
τίς παληές μας συζητήσεις, άπ’ άφορ­
μής άκριβώς ^ων τελευταίων πνευμα­
τικήν τυυ £ ρ Γ-' ,\λ oj ι/.1* Τί..\<ίώί; 'eivtii ι? 
περίφημη άναλυτική είσαγωγή στό 'Ο­
μηρικό Ζήτημα μέ τήν εύκαιρία τής 
έκδοσης ττϊς Όδύσειας καί ή Γενική 
Είσαγωγή στίς τραγωδίες τοϋ Εύριπί­
δη, δπου κυρίως έρμηνεύεται ή προο­
δευτική άντίληψη τοΰ Εύριπίδη ηροστά 
στό ζήτημα τής χειραφέτησις τής γυ­
ναίκας στήν παληά έκείνη έποχή. Γιά 
τΙς εισαγωγές του αύτές πού άκούσθη- 
καν καϊ κριθηκαν εύμενέστατα στό έ- 
ξωτερικά, τό Πανεπιστήμιο τού Καϊμ- 
πριτζ κάλεσε τόν κ. Κορδάτο γιά νά 
άναατήξιι πλατύτερα τήν καινούργια 
θεωρία. Γιά τήν ϊδια δουλειά τόν κά- 
λεσαν καί πολλοί άρχαιόφιλοι όμιλοι 
τοΰ "Ελληνικοΰ μεγαλείου. Ό ϊδιος

Ό  κ. Γ. Κβρδατβξ

σκέφτεται νά μεγαλώσει αύτές τϊς με­
λέτες καϊ νά τϊς έκδώσει στά Γαλλι-

I κά καί στά Γερμανικά. Αύτές είναι οϊ 
τελευταίες του σημαντικές έργασίες- 
μεγάλης άξίας γιά τούς μελετητές 
τοϋ άρχαίου πνεύματος — μαζί μέ μιά 
μεγάλη είσαγωγή πού κάνει τώρα στά 
Μεσσηνιακά τοϋ Παυσανία, μέ τρόπο 
Ιστορικό, πού ώς τά τώρα δέν έχει 
γραφεί, καί είναι άγνωστη, ή Μεσση* 
νιακή' Ιστορία, 
ι κ;-^ίορ3ΐί ; 3S? 
κρίση, θετική άποΦη γιά τό κάθε τι.

Μέ μερικά έρωτήματα, πρόχειρα 
ριγμένα σ’ ένα χαρτί, βρίσκω τόν κ. 
Κορδάτο καϊ πάλι οτοϋ Ζαχαρόπου- 
λου, δπου διευθύνει τϊς έκδόσεις των 
άρχαίων πεζογράφων καί ποιητΟν.

Καλόκαρδος καϊ μέ χαρά δέχεται νά 
βάλουμε σέ μιά τάζη τϊς παληές μας 
κουβέντες, νηλός έπιβλητικός στέκει 
στό γραφε'0 του. Πότε όρθιος καί πότε 
καθιστάς — γιά νά γράψει ό Ιδιος κάτι 
γιά τούτη τή συνέντευξη — t o Q  πέρνω 
δ,τι θέλω. Μά άπ’ όσες σημειώσεις κρά 
τησα, κι’ άπ' όσες ό ϊδιος μο5 4γρα-

(Συνέχεια στή 4η σελίδα)

’Αφιέρωμα
Γοργά ψυχανεμίσματα μέ νέα κορμιά ντυμένα 

άγέρα, φώς, νερό. 
άνοίζτε τά φτερούγια σας τραγούδια άγαπημένα 

κι’ έγώ νά σάς Χαρώ.
Αμυγδαλιά πού νείρεται στδν ήλιο άνθοδεμένη 

σά νέφαλο λευκό 
σέ καρτερώ μελίσσι μου χ ρ υ σδ καί μέ βαραίνει 

τδ μέλι τδ γλυκό.
Οσο εΐνε φώς όλόγυρα κι’ ή σάρκα μου ευωδιάζει 

κι’ άνθίζει μου ή ψυχή 
έλάτε άγεροπλάσματα πού δ ν 0ϋς πολύ ξομπλιάζει 

μέ φώς καί μουσική.
Αΰριο θά σκούζρ ή άνεμική κι’ ή μπόρα στά κλωνιά μοο 

θά πέσρ δ λευκανθδς 
καί μόνο δσο μοΰ πήρατε καί μέλι κι· εύωδιά μου 

θ' άφήσρ δ χαλασμός.
Γοργά ψυχανεμίσματα μέ νέα κορμιά ντυμένα

άγέρα, φώς νερό, \
Άνοίζτε τά φτερούγια σας τραγούδια άγαπημένα 

κι’ έγώ νά σάς χαρώ.
Κι’ έσείς καλοδεχθήτε τα καθώς θά καλορθοΰνε 

τής άνοιξης πνοές.
Κορμιά βρήκαν καί θάρεψαν στδ μέγα φώς νά βγοΰνβ 

οί άγέννητες rrvo ές.
Αμυγδαλιά πού νείρεται στδν ήλιο άνθοδεμένη 

σά νέφαλο λευκό 
προσμένω σε μελίσσι μου, νάρ θρς kal μέ βαραίνει 

τό μέλι τδ γλυκό.
Μερόνυχτα τό δούλευα χειμώνα καλοκαίρι 

. υ£-π \α τα λ ιά
και τώρα που μου μήνυσε τήν ά νοιξη'τ’ αγέρι"' 

σ’ άνοιώ τήν άγκαλιά.
Αύριο θά σκούζρ ή άνεμική κι’ ή μπόρα m (l μοο

θά πέσρ ό \ευκαν0άς 
καί μόνο δσο μοΰ πήρατε καί μέλι κα1 εύωδιύ μου 

θ’ άφήσρ ό χαλασμάς.

( ’Ανέκδοτο) ΛΙΛΗ ΙΑΚΟΒΙΔΗ—ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ

ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΕΙΛί?ΛΑ Λ ΙΧ9Σ ΘΡΥΛΟΥΣ

Η ENTBIZ ΦΕΓΙΕΡ
στή ζωή και στό στούντιο τοΰ κινηματογράφου
Πως έγνώΡ'ΐσα τήν καλλιτέχνιδα. — ΤΙ μοΰ είπε γιά τήν ήρωΐδα τοΰ δράματος 
του Σεραγέβου καί πως τήν είδα νά παί ζη ένώπιον τοΰ φακοΰ τήν Σοφία τοΰ Χό- 

τεκ. — "Ενα χαρακτηριστικό άνέκδοτο τής Φεγιέρ)

Ή μεγάλη δημοτικότης τής Έντ- 
βίζ Φεγιέρ οτήν Ελλάδα, δέν εΐ­
ν ε  ό μόνος λόγος πού μέκανε νά 
έπιδιώζω τή γνωριμία τής καλλι- 
τέχνιδος. Σ’ αύτό συνετέλεσεν έ- 
πίσης, μία άπλή σκηνή τής καθη­
μερινής ζωής, τόσο χαρακτηριστι­
κή οτήν άπλότητά της, ώστε άξί- 
ζει νά τήν περιγράψω:

Μιά μέρα πού διέσχιζα τήν όδό 
Καζιμϊρ Περιέ, ατό Παρίσι, πέρασε 
δίπλα μου κάποια ύπέρκομψη κυ­
ρία, πού κατευθύνθηκε πρός ένα 
αύτοκίνητο. Ή φυσιογνωμία της 
μοΰ φάνηκε γνωστή καϊ κοντοστά- 
θηκα: «Ποΰ έχω Ιδη αύτά τά ώ­
ραία μάτια, πού σπινθηροβολούν 
άπό έζυπνάδα ;»

Δέν τό άναρωτήθηκα έπί πολύ, 
γιατί οΐ γύρω μου διαβάται έπρό- 
φεραν τδ δνομά της: Έντβίζ Φε- 
γιέρ! Μερικοί έβγαλαν τά καπέλ- 
λα τους. Καί πρίν ξεκινήσει τ’ αύ­
τοκίνητο, κάποιος έπρόφτασε νά 
τείνρ στήν καλλιτέχνιδα ένα μπου 
κέττο μενεξέδες. Προσέφερε τά 
λουλούδια, χωρίς νά πρ λέξι. ΚΓ 
αύτή ή βωβή σκηνή, έγινε τόσο 
γρήγορα, ώστε μόλις έπρόλαβα 
νά δώ μιά άκόμη φορά τή φυσιο­
γνωμία τής Φεγιέρ, τή στιγμή πού 
ή λιμουζίνα άπομακρυνόταν. Ή 
καλλιτέχνις χαμογελούσε: Τό μει 
δίαμά της ήτανε τά μόνο εύχαρι- 
στώ πού ταίριαζε στό λουλουδένιο 
έγκώμιο τοΰ άγνώστου θαυμαστού 
της.

"Οσο εΐνε σωστό τό «πές μου τδ 
φίλο σου να σοϋ πώ ποιός είσαι», 
άλλο τόσο καί οΐ χαρακτήρες τών 
καλλιτεχνών μάς άποκαλύπτουν- 
ται άπό τϊς έκδηλώσεις πού έμπνέ 
ουν στούς θαυμαστός των.

Λίγες, ήμέρες άργότερα, είχα

ΤΗΣ ΣΥΝΕΡ ΓΑΤΙΔΟΣ ΜΑΣ Λίδος IP. ΣΚΑΡΑΒΑΙΟΥ
τήν εύχαρίστησι νά μέ δεχθρ ή 
Φεγιέρ στό σπίτι της. Ό ταν τή 
γνώρισα οκέφτηκα, δτι τό πιρώτο
βραβείο πού έπήρε στό Κονσερ­
βατουάρ. γιά τήν έρμηνεία τής

Ή Έντδίζ Φεγιέρ, ατό φίλμ 
«Καινούργια ζωή» πβύ βά -αι- 
χδη έφέτβς κα'ι στήν Άδπνα

«Παριζιάνας», τοΰ Μπέκ, (βραβείο 
πού άνοιξε στήν καλλιτέχνιδα τήν 
πόρτα τής Κωμεντί Φρανσαΐζ,) ή­

τανε συνάμα ή έπιθράβευσι έν τφ 
προσώπψ της Φεγιέρ, τοΰ γνησιώ- 
τερου τύπου τής παριζιάνας, πού 
σημαίνει: χάρις, σίκ, άβρότης καί 
πνεΰμα, μοιρασμένα μέ τό σοψό 
μέτρο πού άποτελεϊ τό μυστικό 
τής άσύγκριτης γοητείας τήν ό­
ποία άσκεϊ ή φίνα αύτή ράτσα.

Πραγματικά, δλα εΐνε άρμονικά 
σ’ αύτή τή Γαλλίδα καλλιτέχνιδα 
μέ τά ώραϊα καστανά μάτια, Ισως 
τά έζυπνότερα πού άντίκρυσα πο­
τέ: Ή σιλουέττα τής Φεγιέρ, έχει 
τήν άρμονική γραμμή τών μαννε­
κέν τής Ρύ ντέ λά Παί. ΑΙ κινήσεις 
της, τήν άβρότητα μοντέλων τοΰ 
Βάν Ντόγκεν. Ή φωνή της, εΐνε  
τόσο μελωδική, πού δίνει τήν έντύ 
πωσι, δτι ύπακούει σέ μιά έσωτερι- 
κή μουσική.

Άλλά κοντά σ’ αύτά καί τί εύγε- 
νική σεμνότης καί μετριοφροσύ­
νη! Ή Φεγιέρ, εΐνε άπό T lc f  λιγο­
στές ήθοποιούς ρού δέν άγαποΰν 
τό διαφημιστικό θόρυβο. Ή καλλι- 
τέχνις αύτή, δέν θά άντήλλασε 
ούτε μέ τή λαμπρότερη κοσμική 
έμφάνισι, τή χαρά μιάς συναδελ- 
φικής συγκεντρώσεως στό ρωμαν- 
τικδ πλαίσιο τοΰ σαλονιοΰ της, μέ 
τήν παλαιά έπίπλωοι καί τά πορ- 
τραίτα τόσων ώραίων μορφών τών 
περασμένων, δπου, αύτή ή Παρι- 
ζιάνα τοΰ 1939, φαίνεται τόσο πο­
λύ «στή θέσι της», ώστε νομίζει 
κανείς, δτι άνασταίνει ξαφνικά 
μπροστά στά έκπληκτα μάτ.α σας, 
δλη τή χάρι τοΰ δεκάτου όγδόου 
αϊώνος.

Θυμάμαι πώς είχα ρωτήσει τή 
Φεγιέρ, άν οί αίσθηματικές σκη­
νές εΐνε άπ’ τις δυσκολώτερες σέ 
έρμηνεία. Παραθέτω Υήν άπάντη- 

 ̂ ^Συνέχεια στήν 3η σελίδα^

Τί είναι ό «Μισάνθρωπος» του Μολιέρου

ΣΕΛΙΜΕΝ
ή γυναίκα πού έχει γιά 
καθρέφτη της τόν έρωτα
Μιά έξαιρετική μελέτη τής" περίφημης Γαλλίδας ή- 
θοποιοΰ τής «Γαλλικής κωμωδίας» Κας Ντυσσάν
Αύτά πού θά πώ παρακάτω, δέν  

εΐνε άλλο παρά ένα «όνειροπόλη- 
μα» γιά τήν Σελιμέν. Τόσοι εΐνε 
οΐ διαφορετικοί τρόποι έρμηνείας 
πού βαρύνουν τδν «Μισάνθρωπο» 
ώστε τά πρόσωπα τοΰ έργου κα- 
τήντησαν σχεδόν μυθικά.

"Ετσι, δταν σέ ώρισμένες στιν- 
μές, ό "Αλκηστις φθάνει στδ ση­
μείο ν ’ άντιπροσωπεύρ τήν γαλλι­
κή Έπανάστασι, ζητούμε άπό τήν 
Σελιμέν νά συμβολίσρ έκείνη μό­
νη της, δλη τήν έπιδεικτική μεγα­
λοπρέπεια τών Βερσαλλιών.

Ή αίγλη τών Βερσαλλιών έχει 
τήν ώμορφιά της, καί δέν εΐνε μι­
κρό πράγμα γιά μιά γυναίκα τής 
έποχής μας, νά ξέρρ νά ζυπνήσρ 
μέσα μας, τήν είκόνα τής αίγλης 
έκείνης. Θά πώ μάλιστα πώς ένας 
ήθοποιός (άνδρας ή γυναίκα) δέν 
μποιρεί νά έλπίσρ ποτέ, πώς θά 
«μπρ στδ πετσί» τών κλασσικών ή­
ρώων, άν δέν ξέρρ νά δώσρ στδ 
σώμα του, (καί φυσικά καί στό πνεΰ 
μα του) τούς τρόπους πού έπιβάλ 
λει ή μόδα έκείνης τής έποχής. 
Αύτό βέβαια εΐνε ζήτημα κοστούμι 
ών’ δμως πρέπει κάτω άπό τά κο­
στούμια νά ζητήσρ κανείς τδ άν­
θρώπινο πλάσμα, καϊ κάτω άπδ τούς 
τρόπους -  καϊ τήν ψυχολογική στά­

σι άκόμα — πρέπει νά διακρίνρ τίς 
αύθάρμητες άντιδράσεις τοϋ ζων- 
τανοΰ πλάσματος. Αύτό τό κατώο 
Θωσε περίφημα ή κ. Μπέρτα Σερνύ.

ΣτΙς πολύ σπάνιες παραστάσεις 
τοΰ «Μισανθρώπου» πού μδς έδω­
σε. ή κυρία Σερνύ, είχε δημιουργή 
σει μιά Σελιμέν πραγματική γυναί­
κα, μιά γυναίκα δλο ζωή’ μάς πα­
ρουσίασε άκριδώς τήν Σελιμέν πού 
άφώπλιζε τόν “Αλκηστι, τήν Σελι­
μέν έκείνη πού «ή χάρι της εΐνε 
άπ’ δλα δυνατώτερη».

Έρώτησα τήν κυρία Σερνύ, τί ύ- 
πάρχει κατά τήν γνώμη της, στό 
δμορφο κεφσλάκι τής Σελιμέν, καί 
μοϋ άπήντησε : « Έ ν α  μόνο : Νά 
εΐνε ώραία καί νά τήν άγαποΰν. 
Καί πάλι καί πάντα αύτό, νά εΐνε  
ώραία καί νά τήν άγαποΰν». Ή γνώ 
μη τής καλλιτέχνιδος συμφωνεί με 
τήν γνώμη τοΰ διασήμου σχολια- 
στοΰ τοΰ «Μισανθρώπου» τοϋ κ. 
Ντουμίκ, πού έγραψε γιά τήν Σε­
λιμέν: «’Έ χει γιά καθρέφτη της, 
τδν έρωτα». Εΐνε τόσο άληθινδς, 
τόσο γυναικείος ό χαρακτηρισμός 
αύτός I

Καί ό Μολιέρος ό ίδιος μήπως 
δέν έλεγε γιά τήν γυναίκα του 
στδν φίλο του Ροώλτ: «Τήν άπα- 
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Μια ώραία γιορτή 
στό Ρέθυμνο 
Κρήτης

η
01 περιφερειακές Διοικήσεις ©η- 

λέων καί άρρένων τής 'Εθνικής 
Νεολαίος τοθ ΝομοΟ Ρεθόμνης μέ 
τήν ευκαιρίαν τής έπετείου τής ό- 
λοκαυτώοεως τής Ιερής Μονής 
Άρκαδίουώργάνωσαν τήν προπερα 
ομένη Τετάρτη στό θέατρο <Πδαϊ- 
ον δντρον» έκτακτη πανηγυρική 
παράττασι πού σ' αύτήν μαζί μέ 
τά άλλα παίχτηκε καί τό δράμα 
τοΰ κ. Βελισσαρίου Φρέρη «Μπρο­
στά οτά θάνατοΜκαθώςκαΙ τό πεζο 
τράγουδο τής φαλαγγίτισσας Δδος 
Κατίνας Μ. Γενεράλη «Ή δόξα καί 
τό ’Αρκάδι». Τό άνέβασμα κα1 τών 
δύο έπιμελήθηκε ό κ. Σάβ. Γενε  
ράλης.
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αί κ. κ.
Μαίρη Άρώνη — Α. Λαλαούνη 
καί άλλβι έκλεκτοί καλλιτέχναι 
τβΰ δεάτρβυ Κοβπούλη μέ τόν κ. 
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Σέ νέες δημιουργίες

01 Τ Ρ Ε Ι Σ
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Νέα ’Αθηναϊκή Ηθογραφία 
ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗ -  ΕΥΑΓΓΕΛΙΔΗ 

Μουσική ΡΙΤΣΙΑΡΔΗ

S  Σκηνοθέτης τοΰ έργου 
Δ. ΙΟΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ 

Ξ Μακέττες καί Σκηνογραφίες 
Ξ ΜΑΡΙΟΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟ Υ ΛΟΣ

Ξ Πρωταγωνιστούν:

§  ΜΑΡΙΚΑ ΚΡΕΒΑΤΑ 
Ξ ΑΛΙΚΗ ΒΕΜΠΟ 
§  ΓΕΟΡΓΙΑ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ 
=  ΣΤΑΥΡΟΣ ΙΑΤΡΙΔΗΣ 
Ξ ΜΙΜΗΣ ΣΙΜΟΠΟΥΛΟΣ 
Ξ Γ. ΝΕΖΟΣ 
=  ΦΡ. ΜΑΝΕΛΛΗΣ 

Ν. ΠΛΑΤΗΣ 
Ξ Γ. ΚΑΜΒΥΣΗΣ

Ε  Η Σ Ο Φ 1 Α  Β Ε Μ Π Ο  

™ Λαμβάνει μέρος διά πρώτην 
Ξ  φοράν είς Αθηναϊκήν Ήθο- 
s  γραφίαν καί έκτελεί τραγού- 
=  δια είδικώς γραμμένα διά τό 
Ξ  ίδιόρρυβμον τάμπεραμέντο

Ξ τη<>·

1 0 1 Τ Ρ Ε Ι Σ
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Γ ΐίναι νέα ’Αθηναϊκή Ήθο- Ξ 
:  ραψία τής άποΐας ή έπιτυ- —

χία είναι γεγονός

Ξ ΣΚΑΣΤΗΝ: ΤΡΙΤΗΝ -
ΠΕΜΠΤΗΝ -  ΣΑΒΒΑΤΟΝ Ξ 
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Γράμματα 
πρός τά 
«Παρασκήνια» 
Τά μαλλιά 
τής Ήλέκτρας

’Αγαπητά «Παρασκήνια» 
Παρακολουθώντας τήν παράστα­

ση τής «Ήλέκτρας» στό θέατρο 
Κοτοπούλη, άκουσα τήν Ήλέκτρα 
νά λέρ στή Χρυσόθεμη νά μή φέρη 
τίς χοές πού τής έδωσε ή μητέρα 
της Κλυταιμνήστρα στόν τάφο τού 
πατέρα της Άγαμέμνονα, άλλά ν ’ 
άφήορ άπάνω σ' αύτό μιά πλεξού­
δα άπό τά μαλλιά της πού και τής 
τήν δίνει. Καί ή Χρυσόθεαη πάλι δ­
ταν ύστερα άπό λίγο γυρίζει στ' 
άνάκτορα χαρούμενη άναγγέλλει 
στήν άδελφή της πώς ό Όρέητης 
γύρισε, γιατί άπάνω στόν τάφο τού 
Άγαμέμνονα είδε μιά πλεξούδα 
άπό μαλλιά, πού άσφαλώς θά ήταν 
δική του.

Θά σαςή μουνα ύποχρεμμένη άν 
θά ήθέλατε νά μού έξηγήαετε τί 
σημαίνουν δλ’ αύτά, μέ τήν βε­
βαιότητα πώς μαζί μέ τήν ίδικήν 
μου περιέργεια 0ά ικανοποιήσετε 
καί τήν άπορίαν κι’ άλλων άκόμη 
άνστορίτων άναγνωοτριών σας.

Μέ άγάπην 
ΠΟΠΗ ΚΕΔΡΙΝΟΥ

’Αγαπητά «Παρασκήνια»,
Γιά τά τριαντάχρονα τής μεγάλης 

μας Μαρίκας, σοϋ ατέλλω κ’ έγώ άπό 
ένα παλαιό λεύκωμα λίγα λόγια γραμ­
μένα τότε ά~ό τόν άγαπητά διευθυντή 
σου θ. Συναδινό.

«Έκεΐνο πού έγινε προχθές τό βρά 
δυ στό θέατρο της «Νέας Σκηνής» μέ 
τήν ευεργετική τής δίδος Μαρίκας Κο­
τοπούλη, δέν ήτο μόνον θρίαμβος τής 
μεγάλης Έλληνίδος καλλιτέχνιδος, άλ 
λά καί τής ’Αθηναϊκής κοινωνίας. 'Υ­
πήρξε έποχή πού ή έλληνική κοινωνία 
μέ άδιαφορία μεγάλη παρηκολούθει 
τήν έξέλιξι τής τέχνης, τής μεγάλης 
αύτής δυνάμεως, μέ τήν όποιαν καί 
μόνην σήμερον προσμετράται ή άνά- 
πτυξις, ό πολιτισμός ένός τόπου. Έπη 
κολούθησε «-οτόπιν άλλη έποχή, κατά 
τήν όποιαν ή ήθική καί ή ύλική ύπο- 
στήριξις έκ μέρους τής ’Αθηναϊκής 
κοινωνίας ήτο μονοπωλιακόν προνόμιον 
των ξένων καλλιτεχνών πού έπεακέ- 
πτοντο τήν πόλιν μας, ένψ οΐ ίδικοί 
μας ήρκοΰντο είς τά πενιχρά και μα­
ραμένα άνθη των άνθρώπων τοΰ πνεύ­
ματος καί τινων χαμαιλεόντων των 
πρώτων καθ.σμάτων τών θεάτρων, έπι- 
διωκόντων διά τοΰ τρόπου αύτοϋ δον- 
ξουανικάς κατακτήσεις καί ούδέν περι- 
πλέον. Εύτυχώς ή προχθεσινή εύεργε- 
τική τής δίδος Κοτοπούλη κατά τήν ό­
ποιαν ή σκηνή έπλημμύρισεν άπά άνθη 
καί δώρα, οΐ δέ άριστοκράται τής θέ- 
σεως καί τού πλούτου έφιλοτιμήθησαν 
νά πλειοδοτήσουν είς τάς έκδηλώόεις 
τοϋ θαυμασμού των πρός τήν τέχνην 
τής Έλληνίδος καλλιτέχνιδος τών άρι- 
στοκρατών τοΰ πνεύματος άποδεικνύει 
τρανώτατα ότι άμφότεραι εύτυχώς αί 
έποχαί έκείνοι παρήλθον καί άτι άνέ- 
τειλεν ή έποχή πού καί ή έλληνική τέ 
χνη ήρχιοε ν ’ άπασχολρ καί έκείνους, 
οΙ όπβϊοι np̂ Tgoc.·» ο! μβ-
γαλείτεροι πολέμιοί της, πάντως βμως 
οί άδιαφορώτεροι θαυμασταί της. Καί 
ή έποχή αύτή διά τήν άνατολήν τής 
όποιας ή διά τόσων έκδηλώσεων έκτι- 
μήσεως καί άγάπης περιθληθεΐοα καλ- 
λιτέχνις δύναται νά καυχάται ότι ηρο- 
σέφερε γενναίαν τήν συνδρομήν της, 
ήμπορεΐ νά θεωρηθρ ώς έποχή προό­
δου καί πολιτισμοϋ τής ’Αθηναϊκής κοι 
νωνίας».

Αύτά τάχω φυλάξει γιά άνάμνησι τής 
μεγάλης τέχνης τής Μαρίκας.

Διά τήν άντιγραφήν 
ΜΠΕΤΤΙΝΑ ΤΣΕΡΤ1ΝΗ

Μνημόαυνον
Τελοΰντες αΰριον Κυριακήν 19 

τρέχ. μηνός καί ώραν 9 καί 45 
τεσσαρακονθήμερον μνημόσυνον 
έν τώ Ίερώ Ναψ Αγίου Γεωργίου 
(πρώην Β ’ Νεκροταφείου) ύπέρ ά- 
ναπαύσεως της φυιχιής τής προσφι­
λούς μας μητρός, άδελφής κα) 
θείας

ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗΣ ΦΕΤΟΥΡΗ 
παρακαλοΰμεν τούς συγγενείς κα! 
φίλους, δπως προσέλθωσι καί ένώ 
σωσι μεθ' ήμών τάς πρός τόν "Υ 
φιστον δεήσεις των.
Τά τέκνα : Σταμάτης, Γεώργιος, 

'Σοφία. Ή άδελφή : Μαρία Στε­
φάνου. Οι άνεψιοί.

ΣΗΜΕΡΟΝ 
2 έκλεκτά έργα 2

1ον
Τό πρωτότυπο ’Αστυνο­
μικό καί Κοινωνικό £ργο

Ό  άνθρωπος 
ΠΟΥ Ε Ζ ΗΣ Ε  
ΔΥΟ ΦΟΡΕΣ

μέ τούς
ΡΑΛΦ ΜΠΕΛΑΑΜΥ 
Μ ΑΡΙΑΝ ΜΑΡΣ

2ον
"Ενα  χαριτωμένο — μου­
σικό καΐ περιπετειώδες.

ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ... 
Ν Α Υ Α Γ Ι Ο Ν

μέ τούς :
ΙΒΑΝ ΠΕΤΡΟ ΒΙΤΣ  
ΧΙΛΝΤΕ Σ Ε Σ Σ Α Κ

’ Επί πλέον : 
ΑΓΩ Ν ΕΣ ΕΛΕΥΘΕΡ-ΑΣ 

ΠΑΛΗΣ 
καθ' έ κόστη ν 2—4 
ΤιμαΙ είσιτηρίων 

6 κα! 8.

— Ή  κωμωδία τοΰ Χέρμαν Μπάρ 
«Τό κοντσέρτο» πού έπρόκειτο νά 
παιχθή γιά -ελευταία φορά αύριο στό 
Βασιλικό Θέατρο, θά έξακολουθήορ νά 
παίζεται και τήν έρχομένη έβδομά­
δα.

—"Ετσι ή έπανάληφη τοϋ «Άμλέτου» 
άνεβλήθηκε γι’ άργότερα.

—Εννοείται ότι ή πρώτη τής κωμω­
δίας τοΰ Μπεναβέντε «Λημιουργηθένττ 
συμφέροντα» θά δοθή τήν ώρισμένη ή­
μέρα, δηλαδή στίς 28 »οΰ μηνός.

—01 ποραοτάοεις τής «Ήλέκτρας1) 
συνεχίζονται στό θέατρο Κοτοπούλη μέ 
ίκανοποιητικώτατες εισπράξεις.

—Ή πρώτη τής κωμωδίας τοϋ Όσκάο 
Ούάϊλντ «Μιά γυναίκα δίχως σημα­
σία» θά δοθή τήν έρχόμενη Παρα­
σκευή.

—Στό τμήμα τοΰ θιάσου Κοτοπούλη 
πού παίζει στό θέατρο ’Αλίκης συνεχί­
ζονται οι παραστάσεις τής κωμωδίας 
τοϋ κ. Κογιά «Τιμόνι στόν έρωτα».

—Στό άναμεταξύ γίνονται οί δοκιμές 
τής νέος κωμωδίας τοΰ κ. 0. Ν. Συνα- 
δινοϋ, πού θά παιχθή μετά τό ήδη παι 
ζόμενο έργο.

—Στό νέο έργο τοΰ κ. Συναδινοϋ λαμ 
βάνουν μέρος οί εξής ήθοποιοί: Β. 
Λογοθετίδης, Μιράντα Μυράτ, Μαίρη 
Άρώνη, Μάγδα Στεφανίδη, Κοκόλα, Κ. 
Μουσούρης καί θ. Άρώνης.

— Τό έρνο έξακολουθε£ άκόμη νά 
εΐνε άβάπτιστον, πιό πιθανός ίμως τί­
τλος φέρετοι «Πάει ό κόσμος, χάλα­
σε !»

—Ό «Μισάνθρωπος» τοΰ Μολιέρου

στό θέατρο Άργυροπούλου έσημείωοε 
τό ρεκόρ τών έλαχίστων εισπράξεων.

—Έπαίχθη έν δλιμ έπτά ήμέρες, έ- 
πραγματοποίησε δέ συνολικώς εισπρά­
ξεις 30.284 δρχ., έτσι ή μέση είσπρα­
ξή του μόλις έφθασε τις 4.326 δρχ.

—Ή  πιό μικρή είσπραξη τοΰ «Μισαν- 
θρώπου» πού άσφαλώς θά εΐνε καί ή 
μικρότερη είσπραξη πού έπραγματοπτί 
ησε θέατρο ίσαμε σήμερα ήταν τής 
περασμένης Τετάρτης, πού ή κίνηση 
τοϋ ταμείου μόλις έφθασε τις 500 δρχ.

-4(θές τό θέατρο Άργυροπούλου 
δέν είχε παράσταση λόγψ τών γενι­
κών δοκιμών τής νέας φάρσας τοΰ κ. 
Θ. Σακελλαρίδου «Ή  κόρη τής άμαρ. 
τίας», πού ή πρώτη της δίνεται σή­
μερα.

—Ή δευτεροβάθμιος Έπιτροπή γιά 
τήν άνί'θεώρηση τών άποφάσεων τής Έ  
πιτροπής Άδείας άποτελέσθηκε άπό 
τούς κ. κ. Κ. Μπαστιάν, νενικόν Διευ­
θυντήν τών Γραμμάτων καί Καλών 
Τεχνών, Π.Πρεβελάκην διευθυντήν τών 
Καλών Τεχνών, Σταματελλάτον τμήμα 
τάρχην τοΰ ύπουργείου Εθνικής Παι­
δείας, Ε. όύρστ άντιπρόσωπον τών θια 
σαρχών, I. ΚομνηνΦ'? άντιπρόσωπον 
τής Έταιρείο-ς τών Συγγραφέων καί 
Ήλ. Θεοδώρου άντιπρόσωπον τοΰ Σω­
ματείου ήθοποιών.

—Ή άνωτέρω έπιτροπή συνήλθε γιά 
πρώτη φορά στό ύπρυργεϊο Εθνικής 
Παιδείας τήν περασμένη Πέμπτη, άνί- 
βρλεν δμως τήνσυζήτηση έπί τής προσ 
φυγής τής μπαλλαρίνας δίδος Άλικης 
Λέκα, πού ή ’Επιτροπή Άδείας τήν έ­
χει τιμωρήσει μέ όριστική στέρηση τής 
άδείας της λόγψ συμπεριφοράς μή συμ

βιβαζομένης μέ τήν άζιοπρέπειαν τοΰ 
ήθοποιοΰ, γιατί δέν είχαν προσέλθει οί 
προταθέντες μάρτυρες.

—Έπίσης άνεβλήθηκε ή σύσκεψη 
τών θεατρικών όργανώσεων, πού έπρό 
κειτο νά συνέλθρ χιθές στίς 5 Ά στή 
Στέγη Γραμμάτων καί Τεχνών ύπό τήν 
προεδρίαν τοΰ κ. Κ. Μπαστιά, γιατί 6 
ύπουργός Προνοίας κ. Κριμπάς, πού 
έπρόκειτο νά παραστρ σ’ αύτή λόγ·») 
άδιαθεσίας έδήλωσε ότι δέν θά μπο­
ρούσε νά παρακολουθήσρ τήν c νεδοί 
αση.

—ΟΙ παραστάσεις τοϋ θιάσου τής κ. 
Άνδρεάδη στάς Πάτρας λήγουν ούριο 
βράδυ.

—Ό έν λόγψ θίασος θά βρίσκεται 
στόν Πειραιά τήν Τρίτη τό πρωί καί τό 
άπόγευμα τής ίδιας ήμέρας άναχωρεΐ 
μέ τήν «’Ιωνία» γιά τήν Αλεξάνδρεια.

— 01 παραστάσεις τοϋ θιάσου Άνδρε 
άδη στήν αιγυπτιακή μεγαλούπολη θ’ 
άρχίσουν τήν έρχόμενη Παρασκευή.

—Τήν Δευτέρα άναχωρεΐ γιά τήν 
Κρήτη ό θίασος τών άδελφών Βερώνη 
ύπό τήν διεύθυνση τοΰ κ. Μαυροπού- 
λου.

—Σήμερα άναχωρεΐ γιά τή Λαμία Λ 
ΘΙσσος Σωτηρίας Ίατρίβη — Σηαρίδη - 
Χρυσοχόου.

—"Αμα τελειώσουν οΐ παραστάσεις 
τοΰ «"Αρματος Θέσπιδος» στόν Πει­
ραιά, θά παίξρ στό έκεΐ Δημοτικό α· 
τρο ή όπερέττα τοϋ κ. Παρ. Οίκονό- 
Ι,ιου μέ πρωταγωνίστριες τήν κ. ’" ’ -Vc 
Νικολέσκο καί τήν κ. Τούλαν Δράκου.

—Ή όπερέττα ΟΙκονόμου θά Βίδρ 
παραστάσεις κάθε Τρίτη, Πέμπτη, Σάβ 
βατο καί' Κυριακή.

ΙΣΤΟ ΡΙΚΕΣ ΣΕΛ ΙΔ ΕΣ

Ή μουσική κίνησι 
στήν Κωνσταντινούπολι

Στήν Πόλη δυό είδών προσπάθειες 
καταβάλλονταν γιά τήν διάδοσι τής 
μουσικής. Μιά γιά τήν έκμάθησι τής 
βυζαντινής καί μιά τής εύρωπαϊκής. 
Έπειδή τό κέντρο τής όρθοδυξίας ήτο 
στήν Πόλη, ή βυζαντινή μουσική εΐχε 
τά πρωτεία. Ή  εύρωπαϊκή δμως όλί­
γον κατ’ όλίγον ύποσκελίζει τήν πά­
τριον. Πολλοί Φαναριώται έπιστρέφον- 
τες άπό τά έξωτερικόν φέρνουν μα­
ζί τους καί πιάνα Erard. Στήν έπο­
χή έκείνη ,ά κλειδοκύμβαλα ϊέ ν  μπο 
ροΰααν νά γίνουν κτήμα κάθε θνη- 
τοΟ. Τότε μόλις πρωτοεμφανιοθήκαν. 
Ή  διάδοσις τής εύρωπαϊκής μουσικής 
δυναμώνει περισσότερο, μετά τήν έ- 
πικράτησι τής έλληνικής έπαναστάσε- 
ως. Τήν ώθησιν τήν δίδουν αί Άθήναι. 
Ή  έλευθερωθείοα Ελλάς έργάζεται 
έλεύθερα. Ένψ στήν Πόλη άκόμη πε­
ριορισμοί ύπάρχουν. Τήν πνευματική 
έπαφή δμως τής Πόλης μέ τάς Αθή­
νας, τίποτε δέν μπορεί νά τήν δια- 
σπάσρ. Τότε σχηματίζονται μουσικοί 
όμιλοι. Τότε κ ’ ή άρμόνικα συναγωνί­
ζεται τό πιάνο καί γίνεται όργανο τής 
άριστοκρατίας, γιά νά φθάσρ σέ με­
γάλη άνυποληψία κατά τό 1870.

Ή  κίνησις όμως γίνεται ζωηροτέρα 
στό Σταυροδρόμι, δπου διάφοροι Ιτα­
λικοί μελοδριματικοί θίασοι, δίδουν πα 
ραστάσεις. Μουσικοί περίφημοι έγκα- 
θίστανται μον'μως είς τό Πέραν, δπως 
ό Ραφαέλθ Ριτσι, ό όποιος συνέθεσα 

τ,όν yyvgv τοϋ_^\πόλλ^νος, _οέ_ τί 
χους τοΰ Ραγκαβή. ΟΙ Ιταλικοί θίααοι 
κερδίζουν, κερδίζουν δμως καί οί 
Κων) πολϊται άπ' αύτούς.

Στά διάφορα σαλόνια γίνονται μι- 
κροσυναυλίες μέ τήν σύμπραξι ’ Ιτα­
λών καλλιτεχνών. Χορωδίες καταρτίζον 
ται προχείρως. Όλίγον κατ’ όλίγον Ι­
δρύονται μουοικοί σύλλογοι καί άρχί- 
ζει μιά έργασία έπί βάσεων βετ·κωτέ- 
ρων. Εΐνε τά πρώτα ούτως είπείν ώ- 
δεϊα. Είς τά Φανάρι ιδρύεται ό σύλ­
λογος «Όρφεύς» τοΰ όποιου ή χορωδία 
δίδει ύπό τήν διεύθυνσιν τοΰ Ρ. ΡΙτσι 
συναυλίες πού συγκεντρώνουν/ κόσμο, 
01 Φαναριώται μέ τόν «Όρφέα» εισχω­
ρούν σ' δλα ιά οπίτια πού διψούν μου­
σική. Ή  Σοφία Σπανούδη, ή Άντωνιά- 
δου, ή Γεωργιάδου, ή Σπαθάρη μέ τά 
κοντσέρτα τους, δίδουν μιά ώθησι 
στήν έν γένει μουσική κίνησι τής Πό­
λης, ώστε πολλοί εύρωπαίοι νά έκφρά- 
ζωνται ,κολακευτικώτατα γιά τάς προ­
όδους τής πολίτισσας.

Είς τό Σταυροδρόμι, στά Ταταΰλα, 
στή. Χαλκηδόνα καί στά άλλα προά 
στεια, οί δμΆοι τών έρασιμόλπων δλο 
καί αύξάνουν. Είς τά Πριγκηπόνησσα, 
μέσα άπ’ τίς βάρκες άκούονται, Ιδίως 
κατά τούς θρρινούς μήνας βαρκαρόλες 
τοϋ Κοκκίνου καί ιταλικές πού κά- 
μν^υν έντύπωσ:ν. Εΐνε ή έποχή τής 
κιθάρας. Έ να ς  Πλακιώτης 6 Στέφ, 
Στάγκαλης, άναλαμβάνει νά β'Ρυθύνρ 
κατά τό 1908, τήν Μανδολινοταν όα 
ναρίου. Τό μουσικό αύτό σωματεΐον 
πού είχε δύο τμήματα, άνδρ κόν καί 
γυναικείοι, δίδει συναυλίες μέ άξιώ- 
σεις, είς τήν «Γαλλικήν Ένωση/» καί 
ό πρέσβυς τής Ελλάδος προσέρχεται 
γιά νά φύγρ βαθειά Ικανοποιημένος. 
Ή  Μανδολινάτα αύτή όσάκις ίδ 'δε συ­
ναυλίες, συνεκέντρωνε τήν ποοσοχή 
δλων τών μουσικών τής Πόλης. Ή  συμ 
φωνία αίφνης «Τίτος» πού εΐνε δύσκο­
λη άκόμη καί γιά μιά όρχήστρα, έν

τούτοις έξετελείτο άψογα άπό τήν 
Μανδολινάταν Φαναρίου. Τό κόρο της 
τό διηύθυνε 6 Γ. Μισαηλίδης. 01 μα­
θηταί του, άφοϋ τόν συνώδευαν έως 
τό σπίτι του, περιήρχοντο τά στενο­
σόκακα τοθ Οαναριοϋ, γιά νά τρογου 
δοϋν, όσες όπερες έδιδάχθησαν.

Ή  τουρκική άστυνομία, δέν δείχνει 
έχθρικάς διαθέσεις. Όσο κι’ Λν οί 
Τοΰρκοι, δέν καταγίνονταν μέ τήν ξύ 
ρωπαίκή μουο'κή, έν τούτοις τό αύτί 
τους ήταν δυνατό. Καταλάβαιναν άπό 
φάλτσα. Καί έπειδή δέν συνέβαιναν, 
παρακολουθούσαν μ’ εύχαρίστ.ισι τις 
καντάδες τών όαναριωτών.

Καί δλα αύτά έσθυσαν σάν τό κερί, 
ύστερα όπό ιόν εύρωπαϊκό πόλεμο.

Οί περισσότεροι Φαναριώται συγκεν­
τρωθήκανε οτάς Αθήνας. Ή  παραζάλη 
τους ήταν τέτοια ποϋ μόλις τώρα ά- 
κοΰμε ένα κουαρτέτο άπό τόν Ραδιο­
φωνικό μας Σταθμό, γιά νά μάς θυμί­
ζει κάπου-κάπου, τήν παληά όαναριώτι 
κη ζωή...

X. ΜΙΣΑΗΛΙΔΗΣ
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ΙΡ ΙΣ
^Ακαδημίας - ρ ' |τγγτο- 1 

κράτους 
ΣΗΜΕΡΟΝ

Ό  δρόμος
ΠΡΟΣ ΤΑ

ΚΑΤΕΡΓΑ
Έ ν α  έργο γραμμένο ά­
πό τόν ϊδιο συγγραφέα 
τοΰ «Είμαι ένας δραπέ- 
της» καί γυρισμένο μέ 
πολύ ρεαλισμό, μέ τοΓις: 

ΝΤΟΝΑΛΝΤ ΓΟΥΝΓΣ 
ΚΑΙΗ ΛΙΝΑΚΕΡ  

Έ π ί πλέον ,- 
Έ γ χρ ω μ ες τρελλές 

Συμφωνίες.
ΤιμαΙ είσιτηρίων

8 και 10
καθ’ έκάστην 

2 — 4, 5 καί 8

αιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιϊ
ΖΖΖ ΕΙΣ TO KOMMQTHPION

1  ΕΥΡΙ&ΙΚΗΙ ΣΤΙΝΗ
—  Ακαδημίας καί Δημοκρίτου 1 
ΞΕ5 θά εϋρετε τήν είδικήν Διπλω- 
Ξ  ματοΰχον Πεντικύρ καί Μασ- 

σέζ Μ α ί ρ η .

ΞΞ“  Τηλέφωναν 29.541

I  ΘΕΑΤΡΟ Ν ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ|
ΙΙΙΗΗΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΠΙΙΙΙΙΙΙΗΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ =

ΗΜΙΚΡΑΤΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ 
31η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ 1939 -  1940

S  Α ί  παραστάσεις τής τραγωδίας τοΰ Σοφοκλέους Ξ  
Ξ  «Ήλέκτρα» τών όποιων ή έπιτυχία ύπερέβη καί S  
Ξ  τάς εύνοϊκωτέρας προβλέψεις δέν Θά τέρμα- | ε  
Ξ  τισθοΰν, ώς εΐχε άναγγελθη, τήν προσεχή Κυ- =  
== ριακήν 19 τρ. άλλά θά παραταθουν μέχρι τής S  
§Ξ Πέμπτης 23 τρ. (άπόγευμα)

Ή  «πρώτη» τοΰ έργου τοθ "Οσκαρ Ούάϊλντ ΕΞ 
S  « Μ ιά  γυναίκα χωρίς σημασία» θά δοθή τήν προ- H  
H  σεχή Παρασκευήν 24 τρ. κατά μετάφρασιν τοΰ ΞΞ 
Ξ  κ. Γ. Κακριδή, μέ σκηνοθεσίαν, σκηνογραφίας S  
ϋ  καί ένδυμασίας τοϋ κ. Καρόλου Κοΰν καί μέ Ξ  
Ξ  τήν κ.

I  mRPiKR ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ j
Ξτ είς τόν ρόλον τής κ. "Αμπεθνυτ =

’Αλληλογραφία
«ΑΝΝΙΒΑΝ»: Σας έστείλχμεν

γρλμμα δεάτρβυ Κοτοπούλη μέ 
κριτική γιά τς έργο οχς. Γράμμα 
o*s έλήφδη. "Οχι δμωξ καί ίρα- 
ματάκι.

...'Όταν ξυπνά τβ παρελδόν

Ή μετονομασία 
τ ή ς  Νέας Κ ο κ κ ι -  
νιάς

Ό Δήμος τής Νέος Κοκκινιδς έκ- 
πληρώνων πσλαιάν έπιθυμίον τών κα­
τοίκων του άπεφάσισε ν ’ άντικατα- 
στήσρ τό τοπωνύμιον Κοκκινιά, πού 
στερείται ούσιαστικοϋ περιεχομένου, 
μέ τό όνομα μιάς τών Ιστορικών πόλε 
ων τοΰ Πόντου τής Θράκης καί τής 
’Ιωνίας. Ακολούθησε κατόπιν ή ώραία 
σκέΨις τοϋ τωρινού της Δημάρχου κ. 
Θεοφανίδη νά μή άφεθρ τό πράγμα 
είς τήν πρόχειρον πρότασιν — Ισως 
καί άδικον ατό τέλος — ενός μέλους 
της διοικούσης έπιτροπής ή άλλου τι- 
νός άρμοδίου διοικητικώς μόνον είς 

/ τά τοθ Δήμου — άλλά νά φορτωσρ τάς 
ΐιύθύνας — έννοώ τό σχετικό κουτσο­
μπολιό πού ταρακολουθεϊ αύτές τίς 
δουλειές — είς τούς ώμους ένός δια- 
νωνισμοΰ. Έτέθη μάλιστα καί χρηματι 
κόν έπαθλον. Κι’ έτσι ό προκριθησόμε- 
νος θά εΐοπράζρ μαζί’ μέ τήν δόξαν 
τοϋ άναδόχου καΐ τίς 2.000 δρχ. άπό 
τό ταμεΐον τσϋ Δήμου.

Ό νενικός γραμματεύς τοϋ Δήμου 
κ. Μήλιος κατεκλύσθη κυριολεκτικώς 
άπό τούς φακέλλους μέ τάς προτά­
σεις. Έ να ν  νόμον μπορεί — φυσικόν 
θά έλεγε κανείς — νά έξαγάγρ άπό 
τάς προτάσεις αύτάς. Τόν νόμον πού 
διέπει δλους τούς βίαιους άλλά καί 
τούς ήθελημένους_έκπατρισμούς. Είς 
τάς νέας των έγκαταστάσεις αύ-ol πού 
έκουβάλησαν σχεδόν μόνην τήν ψυχήν 
των νά κυριαρχούνται άπό τήν έσωτε- 

iniiJuuia-^ν ' άναοτήρουν είς,τάς 
νέας των οικήσεις τό δνομα τής άγα- 
πημένης των πατρίδος. Αύτός ό νόμος 
είνε έκείνος πού μδς έπιτρέπει σήμε­
ρα μέσα στά άγνωστα μέρη τής Α­
φρικής άνάυεσα στά ξένα καί Βυοκο- 
λοπρόφερτα όνόματα τής κατοικουμέ- 
νης γης ν ’ άντικρύξουμε καΐ τά νλυ 
κόηχα ένθύμια τής πατρίδος μας. Νό­
μος δυνατός καί άπαρσσάλευτος ώσάν 
τούς φυσικούς. Αύτόζ εινε ό λόγος διά 
τόν όποιον ή έπιτροπή τοΰ δ'αγωνι- 
αμοΰ θά εύρεθρ έμπρός άκόμη καί 
ε!ς άπίθανα χωριουδάκια διεκδικοΰντα 
νά καταλάβουν τήν θέσιν τής νόμω 
άπερχομένης Κοκκινιδς. Ό κάθε φά- 
κελλος κλείνει καί ένα χτυποκάρδι μή 
πως παραμεληθρ τό τάδε όνομα, πού 
άντιπροσωπεύει τόν ισχυρόν πόθον τοϋ 
τάδε προτείνοντος. "Ονομα πού ίσως 
νά τό εύρίσκρ κανείς δχι είς τόν χάρ­
την άλλά μετά δυσκολίας στριμωγμέ- 
νον είς τόν κατι»λονον τοϋ υπουργεί­
ου τών ’Εσωτερικών πού περιέχει δλσ 
τά μέρη τά δίδοντα ύποφίαν ζωής. "Q- 
στε χρειάζεται σεβασμός σ’ όποιοδήπο 
τε δνομα καί άν άποκαλύφρ τό άνοιγ­
μα τοϋ φακέλλου. Έδώ ό νόμος πού 
άναφέραμεν δέν κυττάζει ούτε £ρους 
διαγωνισμοΰ — άν θά εΐνε εΰηχον ή 
δχι δισύλλαβον ή πολυσύλλαβον ( ! )  — 
ούτε καί καταλαβαίνει πολλά πράγμα­
τα άπό ιστορίες καί παρελθόντα. Μέ 
τόν παλμόν πού τοϋ κινεί τό δνομα 
τοϋ χωριοΰ του κινεί ό έπηλυς τό χέρι 
του καί ζρ είς τήν πρότασιν του τό 
δνομα αύτοϋ τοΰ άσήμαντου χωρίου. 
Γι’ αύτόν μιά ιστορία, ένας κόσμος ό- 
λόκληρος.

Ό Αθηναϊκός καί Πειραϊκός Τύπος 
ήσχολήθη άρκετά μέ τήν μετονομασί- 
αν αύτήν. Τελευταία ό φίλος συνάδελ 
φος καί έκλεκτός λογοτέχνης κ. Χρ. 
Λεβάντας άνέφερε μέ τήν χάριν πού 
διακρίνει τό γράψιμό του είς τήν >·Ά· 
<ρόπολιν» ολα τά σχετικά μέ τήν κίνη 
σιν. Τώρα έχω έμπρός μου τούς «Νέουο 
Καιρούς» τοϋ Πειραιώς πού είς τήν 
θέσιν τοϋ κυρίου άρθρου των δημί οδ­
εύουν τό περιεχόμενον τής προτάσε· 
ως τοΰ δικηνόρου καί συγγραφέως κ 
Ίω. Μελά. Τήν πρότασιν προσυπογρή 
φει καί ό σοφός καθηγητής τής Νεοελ 
ληνικής καί βυζαντινής λογοτεχνίαΓ 
είς τό Πανεπιστήμιόν μας κ. Νίκος 
Βέης (Boes). Τό προτεινόμενον δνομα 
εΐνε ή Νίκαια (τής Βιθυνίας). Μεστή 
άπό Ισχυρότατα έπιχειρήματα ύπέρ 
τής άναβιώσειος τής Νικαίας ή ηρό- 
τασις τοϋ κ. Μελά.

Μιά ματιά είς τήν τοπογραφικήν άρ- 
χαιολογίαν τής Αττικής μάς πείθει δτι 
εις τήν θέσιν τής σημερινής Κοκκινιάς 
ύπήρχε δήμος Κορυδαλλέων. Άλλά ό 
Κορυδαλλός εΐνε σήμερα συνοικισμός 
ύπάρχων παρά τήν Κοκκινιάν. Έπομέ 
νως ή άρχαιότης δέν στέκει έδώ &μ· 
πόδ ον. Ή  παμπαλαία ΜωνΙα τής όποι­
ας ή ίστορία χάνεται είς τό βάθος έγ· 
γίζουσα τήν μυθικήν καί ήρωϊκήν έπο 
χήν, ό Πόντος μέ τά παλληκάρια του 
πού άπετέλεσε σκηνογραφίαν είς δ­
λας τάς φάσεις τής έθνικής Ιστορίας 
καί ή Θράκη έχουν τώρα τόν λόγον. 
Θαρρώ δμως πώς ή Νίκαια μπορεί καί 
τις τρείς άντάξια στ' δνομά των νά 
τάς άναβιώση.

ΧΡ0ΝΗΣ ΕΝΕΠΕΚΙΔΗΣ

AKMHTPI0? ί. ΑΟΥΠΑΜΠΑΝΗ)
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ 

Δέχεται 4 -  8 μ. μ. 

καί tni αυνεντεύζει

Λόγω πληθώρας έπικαίρου Ολης 
θά δημοσιευθρ στό έρχόμενο φύλ­
λο μας κριτικά σημείωμα γιά τούς 
«Τρείς Σωματοφύλακες».

Διαλέξεις
Ό κ. Δημ. Γρ, Ταάκωνας συνεχίξον- 

τας τίς περυσινές του όμιλίες καί έ­
φέτος άνέπι-υξε μέ έξαιρετική έπιτυ­
χία άπό τήν Αρχαιολογική Εταιρεία 
τό «Κοινωνιολογικό στοιχείο στήν λο­
γοτεχνία καί στήν έπιστήμη τών νεω- 
τέρων χρόνων». Μέ σαφήνεια πού χα­
ρακτηρίζουν τόν όμιλητή, ό κ. Τσάκω- 
νας άνέπτυξε τίς άπόψεις τών διαφό­
ρων αίσθητικών γιά τήν λογοτεχνία 
καί τούς κατέταξε Ιστορικά, άποδει- 
κνύοντας τήν άνωτερότητα τών αίσθη- 
τικών έκείνων πού βασίζονται ατό δό­
γμα τής τέχνης γιά τήν τέχνη, πού 
μέ έπιχειρηματολογία ό όμιλητής άξιό 
λογη βρήκε ένα μεγάλο βαθμό διαστά 
σεως τών αίσθητικών αύτών μετά τοΰ 
κοινωνικού περιβάλλοντος. Έ ν  συνε­
χείς! ό όμιλητής παρεδέχθη δτι τήν 
λογοτεχνίαν καί τήν έηιστήμην τις ά- 
πασχολοΟν τά φαινόμενα τής κοινωνι­
κής συγκροτήσεως καί έφ’ δσο,/ ή κοι­
νωνική ουγκρότηαις εΐνε φαινόμενον 
άπασχολοϋν τήν όργανικήν έξυπηρέτη- 
σιν τών άναγκών τοϋ συνόλου δέν εΐ­
νε δυνατόν παρά νά ύπαχθρ ή λο­
γοτεχνία στό συστηματοποιημένον ηε- 
δίον τής κοινωνιολογικής έπιστήμης, 
καί κατ’ αύτόν τόν τρόπον νά μετα- 
βληθρ ή σύγχρονος τέχνη είς τέχνην 
έπιστημονικών ταξικών διεκδικήσεων, 
ένυπάρχοντος δμως τοϋ διονυσιακοϋ 
πάθους. Τοιουτοτρόπως κατέληξεν ό ό­
μιλητής μεταβάλλεται ό καλλιτέχνης 
είς κοινωνιολογικόν πρωτοπόρον, καί 
ό άστός εις σκεπτόμενον άνθρωπον πού 
έχει μπροστά του συστηματοποιημένο 
πεδίον μιάς έπιστημονικής λογοτεχνί­
ας καί μιάς κοινωνιολογικής έπιστήμης 
τήν όποιαν ό όμιλητής παραδέχεται 
αύτεξομσιον διεπομένην ύπό ιδίων ή- 
θικών νόμων.

Είς τήν διάλεξιν τοϋ κ. Τσάκωνα — 
τήν όποιαν έκάλυψαν ζωηρά χειροκρο 
τήματα — θά άπαντήσρ συντόμως άπό 
τοϋ βήματος τής Αρχαιολογικής Έ-

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ 

Κατά στίχον Δρχ. 5 
Διά θεστρικάς, κινηματογρα­
φικός καί καλλιτεχνικάς δια­
φημίσεις Ιδιαίτεροι συμφω- 
νίαι.

Πάσα άπόδειξις είσπράξε- 
ως μή φέρουσα τήν ύπογρα- 
φήν τοϋ ‘Διευθυντοΰ καί τήν 
σφραγίδα τοΰ περιοδικού εί­
νε άκυρος.
Προϊστάμενος Τυπογραφείου 

Μ. ΣΑΛΙΒΕΡΟΣ 
Ερυμάνθου 3

Ή ΊΕνωσις Συν­
τακτών Περι­
οδικού Τύπου

Κατέπιν άπβφάσεως τβΰ 
'Υφυπουργού Τύπου καί Τβυ- 
ριομοϋ κ. &. Νικολοΰ£η, τύ 
Διοικητικών Συμδούλιον τή; 
Ένώσεως Συντακτών Περιο­
δικού Τύπου άνασυνετέβη ώς 
κάτωθι:

Λημήτριο; Μπόγρης, Πρό- 
εδρβ;, Μιχαήλ Γαλανό;, Ά ν  
τιπρβεδρβς, Νικόλαβ; Ε. Λι*- 
χανβκάρδη;, Γενικό; Γραμ­
ματεύς, Απόστολος Χατζη- 
νικολάβυ, ειδικό; γραμμα- 
τεύ;, Kwv. Σημηριώτη;, τα­
μία;, Βίκτωρ Παπαύάκη;, έ­
φορο;, Άδαν'. Δετζώ'ρτζη;, 
Νικόλαο; Ζιρώ, 'Ιωάννη; 
Μβακόδη;, ούμδουλοι.

ταιρείας ό συμπαθής νέος κριτικός κ. 
Ήλίας Λυμπερόηουλος δστις θά όμι- 
λήσρ μέ θέμα «Ή κοινωνιολογια στήν 
τέχνη καί στήν έπιστήμη καί οι άπό- 
ψεις τοϋ κ. Δημ. Γρ. Τσάκωνα», όπως 
καί πολλοί νέοι κριτικοί καί λογοτέ- 
χναι, λόγφ τής εισαγωγής τών νέων 
αύτών άπόφεων είς τήν νεοελληνικήν 
λογοτεχνίαν καί έηιστήμην.

ΙΗΠΙΙΙΙΙΙΙΜΙΙΙΙΙΜΙΙΜΙΙΙΙΙΗΜΙΙΗΙΗΜΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ

§ ΑΠΟ ΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟ
= ΣΤΗΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΣΕΛΙΔΑ ΑΡΧΙΖΕΙ
= ΕΝΑ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΡΟΜΑΝΤΖΟ ΒΓΑΛΜΕΝΟ
= ΑΠΟ ΤΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ ΕΚΕΙΝΟΥ ΠΟΥ ΑΦΗΣΕ ΠΑ-
1 ΛΑΤΙΑ ΚΑΙ ΣΤΕΜΜΑΤΑ

I Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Φ Λ Ο Γ Α
I  ΤΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΑΥΤΟ ΓΥΡΙΣΤΗΚΕ^ΑΙ Σ Ε
= ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΤΑΙΝΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΓΚΟΥ-
= ΣΤΑΒ ΦΡΑΙΛΙΧ ΚΑΙ ΤΗΝ ΤΖΕΝΝΥ ΓΙΟΥΓΚΟ 
= ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ ΛΕ ΠΡΟΣΕΧΏΣ ΝΑ ΠΡΟΒΛΗΘΗ
= ΣΤΟΝ ΝΕΟ ΠΟΛΥΤΕΛΕΣΤΑΤΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟ- 
= ΓΡΑΦΟ «ΕΣΠΕΡΟΣ»
ΓϋΙΙΙΙΙΙΙΙΗΙΗΙΙΜΙΗΙΜΙΜίηΜΠΙΜΙΜΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΠΙΙΙΙΙΙΙΙΜΙΙΙΙΙΗΙΙΙΙ

Ποιά φ;λμδά προ­
βληθούν την ερ­
χόμενη έβδομάδα

Τ6 «ΡΕ^» τήν ^ρ9ομέ\^ν β δ ο ­
μάδα θά προβάλρ τήν μεγάλη έπι­
τυχία «Ζαζά» τοΰ Πιέρ Μπερτάν 
γυρισμένη άπό τόν Κονκόρ αέ ή­
θοποιούς τήν Κλωντέτ Κολμπέρ κα; 
τόν Χέμπερτ Μαρσάλ.

«ΑΧΤΥ». Παίζει τήν έξαιρετική 
κομεντί «Ή άγάπη θριαμβεύει» 
μέ τούς Τζίτζερς Ρότζερς καί 
Ζώρζ Μπρέντ.

«ΠΑΝΘΕ0Ν» «Λευκή Σλάβα» ένα 
έργο ρεαλιοτικώτατο μέ τήν υπέ­
ροχη Βίβιαν Ραμάνς.

«ΟΡΦΕΥΣ». «'Υπήρξα έ ρω μένη 
του» μέ τούς Γάλλους άρτίστες 
Ανύ Ντικώ καί Ζύλ Μπερρύ.

«ΤΙΤΑΝΙΑ». «Τσαϊκόφσυ». Άπό τή 
ζωή τού μεγάλου μουσικού Τσαί- 
κόφσκυ μέ τήν Ζάρα Λεάντερ.

ίό θέατρον 
στις επαρχίες

ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ, (Νοέμβριος) -  Ό έκ­
λεκτός δραματικός θίασος «Ένωοις 
Καλλιτεχνών» συνεχίζων τήν θρ·αμ- 
βευτικήν του περιοδείαν είς Κρήτην, 
έκανε χθές έναρξιν τών παραστάοε- 
ών του . είς 'Ηράκλειον είς τό έκεί θέ­
ατρον «Πουρακάκη» ένώπιον έκλεκτοΰ 
καί πυκνοτάτου κοινοΰ, πραγματοποιή- 
σας εϊοπραζιν 14.000 δραχμών. Ποσόν 
άρκετά σεβαστόν διά έπαρχιακόν θέα­
τρον.

Ό συγγραφεύς κ. Δ. Μπόγρης με­
τακληθείς ύπό τοϋ θιάσου όεροπορι- 
κώς ωμίλησεν είς τό κοινόν τής πρε­
μιέρας διά τά πρώτα βήματα τοϋ Νεο­
ελληνικού Θεάτρου.

Προβλέποντα, έξαίρετικαί δλαι αί

Τό Β. Θέατρο 
στόν Πειραιά

Σ ' ένα διάλειμμα τής παραστάσεως 
τρϋ έρνου «Άρραβωνιάσμρτα» άπό ιιό 
«"Αρμα τής Θέσπιδος» στόν Πειραιά, 
ποϋ τήν παρηκολούθησεν ό Δήμαρχος 
τής γείτονος κ. Μανοϋσκος, καθώς 
καί ό Γενικός Διευθυντής τών Κρατι­
κών Σκηνών κ. Κ. Μπαστιάς ό κ. Δή­
μαρχος συνομιλών μέ τόν κ. Μπαστι- 
άν, παρουσία τής κ. Σ. Μανούσκου, 
τοϋ συγγραφέως κ. Δημ. Μπόγρη, τοϋ 
διευθυντοΰ τοϋ "Αρματος κ. Παρα- 
σκευά καί τοϋ συνεργάτου μας στόν 
Πειραιά κ. Γριφύλλη, παρεκάλεσε τόν 
κ. Μπαστιά δπως στείλρ καί πάλι τό 
«Άρμα Θέσπιδος» στήν γείτονα. Ό 
κ, Μπαστιάς τά ύπεσχέθη, έδήλωσε 
δέ, δτι θά στείλρ καί τήν Λυρικήν 
Σκηνήν. Έπίσης ό κ. Δήμαρχος έζή- 
τησεν δπως έγκατασταθρ στόν Πει­
ραιά κι’ ένα ταμείο πωλήσεως εισι­
τηρίων γιά τό Βασιλικό ’Αθηνών, για­
τί εΐνε δύσκολος ή άνοδος πολύ, γιά 
τούς Πειραιώτες στήν πρωτεύουσα. Ό 
κ. Μπαστιάς έδέχθη προθυμότατα, 
άπεφΛοίσθη δέ, δπως ό Δήμος yopn- 
γήσρ τήν ξυλείαν, γιά τήν έγκατά- 
στασιν περιπτέρου. Τό Βασιλικό θ' ά- 
ναλάβρ τήν διακόσμησι καί τήν το· 
ποθέτησι είδικοΰ ύπαλλήλου.

παραστάσεις τοΰ θιάσου κατά τό όλι- 
γοήμερον δάοτημα τής παραμονής 
του.

Σημειωθήτω δτι τό ρεπερτόριον τοϋ 
θιάσου άποτελεΐται ώς έπί τό πλει- 
στον άπό 'Ελληνικά έργα τών κ. κ. 
Συναδινοϋ, Μπόγρη, Λεκοπούλου κλπ.

I. ΚΟΥΡΟΠΑΛΑΤΗΣ

ΒΒ2395Β

ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ
ΚΑΘΕ ΒΡΑΔΥ 
Χέρμαν Μπάρ

MAPNh & Τηλ. 5 3 -5 5 5

«ΤΟ ΚΟΝΤΣΕΡΤΟ»
Κωμωδία είς πράξεις τρείς

Μετάφρασις: Λ. ΚΟΥΚΟΥΛΑ 
Σκηνοθεσία: Τ. ΜΟΥΖΕΝΙΔΗ 
Σκηνογραφία!: Κ. ΚΛ9ΝΗ 
Ένδυμασίαι: ΑΝΔΡ. ΓΕΡΑΚΗ

ΒΡΑΔΥΝΑΙ ΟΡΑ 9 
ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΑΙ GPA 5



Γραφεία: 
Παπαρρηγοπούλου 4 
Τηλέφωνο ν 21-774 

Τυπογραφεία:
Πλ. 'Αγίων ’Αναργύρων
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τσα.. λ. π. δέν έπιατρέ» 

φονται

Η ΕΝΤΒΙΖ Φ ΕΓΙΕΡ Ο Φ ρ ά ν ςλ έχ α ρ
διηγείται στά «Παρασκήνια»
τη ξωή του καΐ τό εργο του

(Συνέχεια άπό τή In  οελίδα) 
σί της ώς χαρακτηριστική τής ει­
λικρίνειας της:

— Μά έξαρτάται μέ ποιόν παρτε- 
ναΐρ τίς έρμηνεύομε... Κάποτε, οΐ 
αίσθηματικές αύτές σκηνές, εΐνε 
πάρα πολύ δύσκολες. Συχνά δμως 
καί πολύ εύχάριστες!...

Θά παραθέσω ένα άνέκδοτο τής 
Φεγιέρ, άπο τή ζωή της στό στούν­
τιο τοϋ κινηματογράφου. "Οταν ή 
καλλιτέχνις άρχισε τό φίλμ «Μάρτ 
Ρισάρ», Λ Φεγιέρ δέν έγνώριζε 
άκόμα προσωπικώς τήν περίφημη 
κατάσκοπο. Ή Ρισάρ έπήγε ατό 
στούντιο νά παρακολουθήσρ τήν 
κινηματογραφησι τής ταινίας πού 
είχε ώς θέμα τή ζωή της. Στό διά­
λειμμα, έπΛησίασε τή Φεγιέρ, μιά

τήν βασιλείαν τοϋ Βασιλέως ' Οθω- 
νος άλλαζε τόσο συχνά τούς ύ- 
πουργούς του καί έκαμε τδσας έπα 
ναστάσεις, κατά τό διάστημα τής 
βασιλ'είας τοϋ Γεωργίου ήρκέσθη 
σέ μερικές μικροσυμπλοκές, άπο- 
τέλέσματα τών όποίων ήσαν κάμπο 
σα σπασμένα τζάμια.

«Θέλω, έλεγε ό νέος πρίγκηψ, 
στή πρώτη ίου προκήρυζι νό γίνρ 
ή 'Ελλάς τό πρότυπον τών Οασιλει 
ων τής Ανατολής». Καί έκράτησε 
τό λόγο του.

(Μετάφρ. Κ. ΛαδοποΟλου) 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια.

τήν προσοχή του έπάνω τους. Αύ­
τό τό σύστημα έκτελέσεως, άν 
μπορεί νά όνομάσρ κοπείς σύστη­
μα τό χάος αύτό, έχει μεταβι3ασ- 
θρ κληρονομικώς άπό παράστασι 
σέ παράστασι καί δημιούργησε τόν 
κακοφημισμένο Ιταλικό τρόπο έκ- 
τελέοεως πού παραμόρφωσε τίς ό­
περες τοΰ Βέρντι ώς τό σημείο 
νά τίς κάνρ άγνώριστες. Κατευ- 
θυντής τοϋ έργου είναι περιττής 
μιά πού κάθε άοιδός · τσαρλατά­
νος ξέρει καλά τίς στερεότυπες 
κινήσεις. Αύτό δμως είχε <οί ώς 
άποτέλεσμα νά άποσυρθοϋν εύ- 
αίσθητοι άνθρωποι άπό τήν δπερα 
καί νά παραδοθρ αύτή στίς κορο­
ϊδίες τών καμπαρέ. Έδώ πρέπει 
νά γίνρ βασική μεταρρύθμισις. 
Παραστάσεις, έπιμελημένες, πι­
στές στό έργο καί άρμονικά δια­
μορφωμένες είναι ή βασική προϋ- 
πόι3εσις γιά τήν έξακολούθησι τής 
όπερας. 'Επίσης χρειάζεται καλή 
μετάφρασις τών έργων, άλλά έδώ 
ύπάρχουν μερικές δυσκολίες μιά 
πού στή μετάφρασι τίθενται μου­
σικοί περιορισμοί, έτσι ώστε νά 
συμφωνρ αύτή μέ τόν μουσικό το­
νισμό. ’Αφύσικες δμως καί παρα­
μορφωμένες μεταφράσεις δέν μπο 
ροϋν νά χρησιμοποιούνται καί κα 
ταστρέφουν καί τήν καλύτερη πα- 
ράοτασι. Μέ λίγο κόπο θά γίνρ καί 
αύτό. "Αν πλπρωθοϋν αύτές οί 
πρωταρχικές προϋποθέσεις <α! οί 
εύρύτεροι κύκλοι τοΰ κοινού θό 
καταλάβουν τό μελοόραμα. Διότι 

' η ιδρυοις μιάς νέας "Οπερας δέν 
πρέπει ποτέ νά γίνρ προνόμιον 6- 
λίγων οίκονομικώς εύνοημένων, 
άλλά κοινόν κτήμα τοϋ λαοϋ, ό ό­
ποιος μέχρι τής στιγμής δέν ξέ­
ρει άκόμη μελόδραμα, άλλά γιά 
τήν καλλιτεχνική άντίληψι τοϋ ό­
ποίου δέν χρειάζεται νά άνησυ- 
χοϋμε. "Ας μοϋ έπιτρέψετε νά ά­

ναφέρω κάτι πού μοϋ συνέβηκε 
προσωπικώς γιά νά έπικυρώσω αύ 
τά πού λέω: ’Ανέβασα μιά παρά- 
στασι τοϋ Φίγκαρο, μέ έκτελεστάς 
μόνο ένθουσιώδεις νέους,μπροοτά 
σέ έργάτες, σ’ ένα προάστειο 
τής Βιέννης δηλ. μπροοτά σέ άν­
θρώπους πού δέν είχαν πάει 
ποτέ σχεδόν σέ μελόδραμα. Ό 
ένθουσιασμός λοιπόν τών άνβρώ- 
πων αύτών γιά τό έργον ήταν ά- 
περίγραπτος: ένώ δέν χειροκρο­
τήθηκε τό ϋψος τής φωνής ένός 
έκτελεοτοϋ, άλλά οί χειρώνακτες 
αύτοί κάθοντας γεμάτοι εύλάβεια 
μπροστά στή μεγαλοφυΐα τοϋ Μό­
τσαρτ, γελούσαν καί έκλαιγαν μέ 
τίς υορφές του καί ήταν εύννώμο 
νες οάν παιδιά στά όποία άποκα- 
λύφθηκε κάτι μεγάλο. ’Υπάρχει τί­
ποτε ώραιότερο γιά ένα καλλιτέχ­
νη παρά νά δημιουργή χαρά σ’ έ ­
να τέτοιο άνθρωπο τής έργασίας, 
σέ άνθρώπους μπλαζέ, προσποιη- 
υένους. άνοήτους, σνόμπ καί άρ- 
νητικούς γενικά: Τό περιστατικό
αύτό μέ γέμισε χαρά καί έλπίδα 
γιά τό μέλλον τοΰ μελοδράματος. 
Αύτό πού μάς χρειάζεται είναι μιά 
όμάδα άπό πραγματικούς, νέους 
καί ένθουσιώδεις καλλιτέχνες πού 
θά δώσουν τίς δυνάμεις τους, δχι 
πολεμώντας ό ένας τόν άλλο, άλ­
λά άγωνιζόμενοι γιά τήν έξέλιζί 
τους καί μαζί μ’ αύτή γιά τήν ένός 
άληθινά ώραίου καλλιτεχνικού Ι­
δρύματος.

Καί έτσι τελειώνω, έκφράζοντας 
μέ δλο τόν σεβασμό πού έχω στό 
“ ργα τών μεγάλων δασκάλων, r n v  

έλπίδα δτι γρήγορα θά παρουσι- 
ασθοϋν αύτά στόν ’Ελληνικό Λαό 
μέ τήν βιήθεια καί ύποστήριξι ιού 
Κράτους.

στήν έξέλιζι τής ύποβέσεως, έ\'ώ 
οί μεγάλες μουσικές στιγμές, ό­
πως είναι οί "Αριες, Δυωδίες κλπ., 
είναι στιγμές άναπαύσεως πού έκ- 
φράζουν κατά μέγα μέρος βαθύ­
τερα ουναισθήμοσα. (Δέν λαμβά­
νω ύπ’ δψει μου μερικά μεγάλα 
Φινάλε, δπως π.χ. στόν Φίγκαρο). 
’Επίσης καί ό Ρίχαρδ Στράους, καί 
μαζί του άλλοι σύγχρονοι, διεμόρ 
φωσαν ένα είδος όμιλουμένου άσ­
ματος, πού άκολουθεΐ τόν φυσικό 
ρυθμό τής φράσεως καί τόν σπά­
ζει μόνο σέ στιγμές έντάσεως ου 
ναισθημάτων γιά νά καταλήζη στή 
μελωδία σάν σέ πρωταρχική φοαι- 
κή δύναμι. Ό 0. Schouh φθάνει 
μάλιστα σέ πολλά άπό τάί.ργα του 
νά διαμορφώσρ μιά έλαφρά μελο­
ποιημένη δμιλία πού είναι πολύ 
έντυπωσιακή καί φυσική. Αύτή λοι­
πόν είναι ή πρώτη άπαίτησις γιά 
ένα μελόδραμα: ή έκλογή μόνον 
πραγματικά ύψηλών καί φυσικών 
έργων. Ή δεύτερη άπαίτησις είναι 
έκτέλεσις φυσική, καί άπό άπόψε­
ως ήθοποιίας καί άπό άπόψεως 
τραγουδιοΰ, καί άπηλλαγμένη άπό 
οίαδήποτε νάζια. Αύτό φυσικά εί­
ναι σημαντικώτατο σημείο καί άπ' 
αύτό έξαρτάται τό άν σταθρ ή πέ­
ση μιά δπερα. Άλλά άλήθεια Γό 
τί κατορθώνουν καμμιά φορά τρα­
γουδιστοί καί τραγουδίστριες εί­
ναι άπερίγραπτο: ό καθένας θέ­
λει j(x ξεπεράσρ τόν άλλο καί νά 
τόν παραγκωνίσρ μέ δσο τό δυνα 
τόν μεγαλοπρεπέστερες κινήσεις 
καί ήχους. Κανείς δέν σκέπτετα· 
πιά νά μείνρ πιστός στό έργο, οΟ­
τε νά συμπαίζρ άρμονικά μέ τούς 
άλλους, άλλά μετά κανένα κρίσι­
μο σημείο στέκονται δλοι έπί σκη 
νής καί συναγωνίζονται οτό κά 
ούρλιάζουν πρός τό κοινόν καί 
νά έκτελοΰν πιθηκοειδείς κινήσεις 
γιά νά έπισύρουν μέ κάθε τρόπο

Τό μελόδραμα
σάν κοινωνική ζωή



Τ Δ  Π Δ Ρ Α Γ Κ Η Ν Ι Δ

Η ΚΡΙΤΙΚΗ
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟ Υ

ΤΟ Υ κ. Α. Π Α Υ Λ Ι Α Η
Νίκβυ Βέλμου : «Δυβ αγάπες» δεύτερη έκδβση, ξυλογρα­

φίες «πώ τβ ζωγράςρβ ’Ά γγελο  Οεβδωρόπουλβ, έν* ο/ίτσβ 
τβΰ πβιητή σέ μικρή ήλικία καμωμένβ άπβ τόν Ευάγγελο 
Ίωκννίδη στά 19C7, μέ λεπτβμερή κατάλβγβ τών έργων τβύ 
Ιϊέλμβυ κ’ έν* γράμμα σάν πρόλβγβ, στήν άδελφή ie j άπό 
τβν πβ:ητή κ. Μ. Μ«λ*κάση. Άβήνκ 1939 σελ. 86 σχ. 6β.

Ό ταν ή κ. 'Αριάδνη Βέλμου μπή­
κε στδν κότο νάρθρ σπίτι μου νΑ 
μοΰ φέρρ τίς «Δυό άγάπες» τοϋ Α­
δελφού της καί τούς τόμους τοϋ 
Αφραγγελίου» του, μοϋ φάνηκε, κα 
θώς τοϋ μοιάζει καί τόν θυμίζει 
καταπληκτικά πώς μ’ έπισκεητότα > 
ύ ϊδιος ό πεθαμένος ήθοποιός καί 
λογοτέχνης.

Πραγματική ΐέτεια τής μνήμης 
καί τοϋ έργου τοϋ ΝΙκου βέλμου 
Ρ καλή καί άφωσιωμένη αύ’ή Αδελ­
φή του πιστεύει ΑκρΑδαντα οτήν Α- 
ζία του. ΓΓ σύτό χλοΐζει καί Λουλου 
δίζει μέ τή φλογερή άγάπη της τήν 
άνόμνησί .ου καί στέκεται αύτή μέ 
συγκινητική διαρκώς επιμονή στήν 
Ιδια τραγική θέσι, άπ' δπου Απρο­
ειδοποίητα κοΙ γοργά τόν ίζετόπι- 
σε π Ί ν  δέ<σ χρόνια έκεϊνον ό 
θάνατος.

Αύτή περιποιείται τόν τάφο του, 
κΓ αύτή φροντίζει τά χειρόγραφο 
του, αύτή επιμελείται τίς έ<Λόοεις 
τών καταλοίπων του καί τις καλλι­
τεχνικές έπανεκδόσεις τών βιβλί­
ων του. Ζρ 6σα έκεΐνος άφησε ύπο- 
κύπτοντας οτή μοιραία προσταγή 
καί δέ μπορεί πιά νά τά ζήσε·.. Κρα 
τεί άσβυστη ιή σκιά του στή δακ~υ 
σμένη μνήμη της καί σέρνεται μέ 
πάθος συνταρακτικό στό δρομο τής 
πρόωρα τερματισμένης ζωής του. 
ΚΓ άηοτυπώνει αύτή στό στενό καΐ 
βαμπόφωτο μονοπάτι τάχνάοια που 
έκεΐνος δέν πρόφτασε ν' άφήσρ 
κυνηγημένος καί διωγμένος Απ’ τή 
potto του έίω καί πέρα άπ τά ο­
ρατά κ’ αίσθητά. "Εγιναν οί άνεκ- 
πλήρωτοι σκοποί τοϋ άδελφοΰ της 
δική της φυσική ροπή κ’ έμψυχωμέ- 
νη κίνησι. ΓΓ αύτό εΐνε άξια δλης 
μας τής ουαπάθειας καί στήν Ανα- 
γκη δλης μας τής ένίσχυοης, γιά 
νά περατώοη τό δύσκολο έογο που 
μέ τόση θίλησι καί τόσες θυσίες 
πρόθυμα Ανέλαβε.

ΓΓ αύτό όπου παρουσιαστρ καΐ 
προπάντων οέ κείνους πού γνώρι­
σαν κάποτε τόν άδελφό της ή κ. 
“Αριάδνη Βέλμου φέρνει σάμπως οέ 
μακάβρια παρουοίαένα ν εκ ρ π να στη 
μένο παρελθόν πολύ μακρυνό καί 
πολύ λησμονημένο. 'Αναμνήσεις 
τήν Ακολουθούν, φαντάσματα κι­
νούνται γύ~ω της, ζωντανές μορ­
φές Απίθανες τήν παραστέκουν.

Έμεΐς θυμούμαστε τή στενόμα­
κρη αύλή τής όδοΰ 'Αγίου Νικοδή 
μου μέ τά μικρά δωμάτια Sncu τώ­
ρα τό "Ασυλο Τέκνης, τόν γέρω- 
Μιχάλη τό θυμόσοφο μπαλωματή 
γενάρχη τής πολύμελης οίκογένει_ 
οιωπηλή μητέρα του, πού κ' οί δυο 
έγιναν πιά χώμα. Θυμούμαστε τις 
τόσο στενά μεταξύ τους ένωμένες 
κΓ άγαπημένες άδερφάδες, πού ά 
νάμεσά τους ξεχώριζε ή ευγενική 
Τατιανή. Τό σπίτι αύτό τυπικό μι­
κροαστικό οπιτικό στάθηκε πάντα 
άφωσιωμένο οτήν τέχνη. Έκεΐ έ­
ζησε, μεγάλωσε, παραστράτησε 
καΐ ζαναγύριοε στόν εύλογημένο 
δρόμο τής δουλειάς καΐ τής συγ 
γραφικής 6 Νίκος Βέλμος.

Τόν Ιδιο τόν θυμούνται άναμφί- 
βολα δλοι οί άνθρωποι τής δ:κής 
μας φιλολογικής γενεάς κΓ άλλο' 
πολλοί άνθρωποι λαϊκοί καί καθ’ δ­
λα ποικίλοι.

Πότε τούς παρουσιαζόταν ό Βελ 
μος σάν τό πιό Αξιοθρήνητο ουν- 
τρίμι Απαράδεχτης ή αύτοπαωρα 
μένης τρυφεΐότητος. Πότε ααν έ 
ζαίσια συνεπαρμένος φανποιοκό- 
πος καΐ λατρευτής ύπάτων μορφών 
Τοΰ πνεύματος καί τής καλντεχνι- 
κής δημιουργίας πού άνάμεσα τους 
γυάλιζε αΙώνια ή Ατσαλένια ^άσκα 
τοΰ Σαίξπηρ. Πότε τόν βλέπανε νά 
ποζάρη δακρύβ'εχτος Ανήμπορος 
προοτΑτης μεγάλων Αδικηυένω-/ 
τής δικής μας ζωής δπως t  Αλη­
σμόνητος 3ωμάς ΟΙκονόμου. Καί 
ΐπότε φόνταζε Ακλόνητος, Απόστο­
λος κΓ Ασύδοτος μυχτηριστρς τής 

β Καμουφλαρισμένης Ατομικής καί 
συνολικής άοετής πού μήτε αύτός 
Τήν είχε, μήτε στούς άλλους Ανα­
γνώριζε πώς τήν κατέχαν. Γιατί ή 
κοινωνική δυστυχία μαύριζε τή δι­
κή του ζωή, έπτκέαζε καί χαλΑρω 
νε τό ψυχικό καΐ κοινωνικό του αΐ 
οθητήριο καΐ τόν βύθιζε οέ ·_ι·ά σκο 
τεινιά, δπου δέν έβλεπε τίποτε α/ 
λο μπρός του παρά αίσθανότην την 
άναπηρία του νά ζήσρ όλοκληρω 
τικά ώς δνβρωπος καί να έκφρα- 
στρ Ικανοποιητικά ώς καλλιτέχνης

’Εξ άλλοο τά γράμματά του ή 
ταν λίγα. "Οταν καμμιά <ρο,:α στό 
χρόνια έκείνο τόν έβλεπα οέ κα 
νένα καφενε ο τών Χαυτείων ή σέ 
καμμιά ταβέρνα τής όδοϋ δεμιστο 
κλέους νά γράφη άποροϋσα. Κα­
πνίζοντας, μέ φΑτσα πού τή > είχε 
ό πιό άγριος πόνος σφραγίσει μέ 
τό κλαδωτά μελσνιΑσματά του, 
σκυμμένος οέ κΑτι μακρόστενα

«ΤΟ
Θεατρικές πρώτες

ΚΟΝΤΣΕΡΤΟ»

σπαγγοραμμένα Απ’ τόν ϊδιο τετ,Γά 
δια Από χοντρό τετραγωνοχΑραχτο 
καρ·τΐ έγραψε έτσι πάντα u’ ένα 
ρέστο μολιβ:οΰ πού δλο τό σάλιω- 
νε. Ό νους του δέν ήταν ποτέ στσ 
γραφτΑ του, Αλλά στό Αναμενόμενο 
Αντικείμενο τοϋ πόνου του, τής 
συφο'άς του καί τών έμπνεύσεών 
του. ΚΓ δμως εϋρισκε τΑ στοικεία, 
ταίριαζε τις συλλαβές, Αποτελείω­
νε τις φρΑσεις κ’ έβαζε μέσα στό 
σύνολά του όλόζεστη κΓ όλόφλογη 
τήν ούσία τής ζωής του, τόν παλμό 
τών συναισθημάτων του, τήν άγια 
σοφία τοϋ τρωτογονισμοΰ του.

Αύτό τά μνημείο τής προσωπικό­
τητάς του μάς άφησε ό Βέλμος 
"Ενα μνημείο βαρύ κΓ Απερίτεχνο, 
δπου όλόγυοα ΑνΑβουν και καπνί­
ζουν μανιασμένες ο! φωτιές τοϋ 
πΑθους. Ή εικόνα τής κόλασής του. 
Αύτής πού μέσα της έζησε ά ϊδιος 
όνεΐ'ευόυενος Αδιάκοπα έναν πα 
ράδεισο Ανάμικτων ικανοποιήσεων 
Ή φρΑοι του λιγόλονη Απ’ τή λογο- 
κοπική ΑναμελιΑ τού, μέ τό βρα- 
κύ της περιεκόμενο ώς Αστραπιαίο 
συμπύκνωο; καϋμοϋ, γίνεται σπα­
ραχτικός νυγμός καί μιλρ κα’ γροι 
κιέται σάν έννοια καί σχεδόν σά 
λόγος. ”Οιαν αύτοπεριφ^ονεϊτπι 
εΐνε φριχ-'ός, μά καί προσιτός. "Ο­
ταν παρακαλεί εΐνε σάν άστραφτε- 
ρό λεπίδι πού Ανοίγει δρόμους 
πρός τό Φώς μυστικών Αποκαλύψε­
ων. "Οταν γενικεύεται εΐνε νοητός 
κΓ Απόλυτα συμπαθής. Πολλές φο- 
,ckq κατορθώνει νά προσωποποιεί 
τή δυοτυκία του καί τή φανερώνει 
μ’ δψι Αγαπητή στόν ϊδιο του έσυτό 
καί στόν Αναγνώστη. "Οταν ή γρο 
θιΑ του ύψώνεται σφιγμένη νοιώθει 
πώς τόν λυμαίνεται ΑβΑσταγη δίψο 
καράς μπροστά σ’ ένα μαυρισμέ- 
νο άπ* τό ρόκθο του καΐ τόν κρύο 
βρασμό του στύγιο ρεΰμα. Γ1' αύτό 
στά τελευταία του έφτασε μοιραία 
στήν έκδοση τοΰ «Φραγνελίου» 
του. Σ’ αύτό ή έμφυτη ροπή του 
πρός τήν εύτυκία έγινε μαύρη πε­
ριπλοκάδα μίσους κΓ όργης καΐ τυ 
λίχτηκε στό λαιμό τών άλλων, έχ 
θΓών καΐ φίλων, γιό νά τούς πνίξ,η. 
Βλέπουμε, ξεφυλλίζοντας καί δια­
βάζοντας τό «Φραγγέλιο» τοϋ Βέλ- 
μου, πώς υπήρξαν συνεογάνες του 
ό ’Αναστάσιος Δρίβας, ό Τεύκ'ος 
Άνθίας, ό Δούκας, ό "Αγγελος Θε­
οδωρόπουλος κΓ άλλοι. Όλοένα τό 
βόναυσο αύτό δργανο γινόιαν πιό 
έπικίνδυνο κ' ύποθέτουμε δτι πολ­
λοί θά χά'Γκαν, πού κόπηκαν οΐ 
άνατιναγμοΐ καί σίγηααν οί οφυριγ 

“ ■ -ΛποίΓει “όρως-να κ&μη κανείς τώ­
ρα καί τήν μάταιη πιά πρόβλεψ: 
πώς- τδ «Φοαγγέλιο» άν ουνεκιζό- 
ταν ή έκδοαΐ του νά γινόταν τεκνι 
κώτερο, πιό τελεσφόρο, πιό συμπα 
θητικό, δσο έννοείται, θά έπέτρε· 
πεν αύτός πού τό κρατούσε οτά 
χέρια του καΐ τά κινοϋσε μέ ψυχή 
γεμάτη έκθροπάθεια κατά τής συ­
φοριασμένης κοινωνίας.

Πάντως δ,τι έγραψε ό Βέλμος 
άξίζει νά έκδοθρ καΐ ητέπει να 
έκδοθρ. ΓΓ ούτό ένγυάται ή κ. 'Α­
ριάδνη Βέλμου, άλλά καΐ ιό κοινό 
όφείλει πρόθυμο νά τή ουνδράμη 
Έ ζ άλλου όινει αύτή ή κοπέλλα 
ένα λαμπρό παράδειγμα πρός ui- 
μηση σ' δοους έκουν λογίους συγ 
γενεϊς πεθαμένους: νά έκδώσουν 
τά κατάλοιπά τους. "Αν εΰριοκαν, 
άλήθεια, οί πεθαμένοι λογοτέχνες 
μας μιά στοργική μέριμνα οάν τής 
Αριάδνης Εϊέλμου καί τών άδελφό 

δων της 5£ν θά γινόταν μ’ αύτούς 
δτι συνήθως συμβαίνει : νά χώνε­
ται γιά πάντσ άνέκδοτη ή πνευμα­
τική καΐ καλλιτεχνική παραγωγή 
τους. ’Έτσι έμειναν άνέκδοτα καΐ 
κάθηκαν Αξιολύπητα πολλά έργο 
τών μεγάλων Έπτανησίων ποιητών 
καΐ πεζογρόα-ων καί 'Αθηναίων Κων 
σταντινουπολιτών, Σμυρναίων, Κυ­
πρίων, <ρ·Γ.τών καΐ άλλ-j / έργα 
τών τοϋ πνεύματος καΐ τής τέχνης.

Ή προσπάθεια, ξαναλέμε τελειώ 
νοντας, τής κ 'Αριάδνης Βέλμου. 
άς γίνει εθνικό παράδειγμα πρός 
μίμησι.

ΛΕΟΝΙΔΑΣ ΠΑ/ΛΙΔΗΣ
Υ. Γ. Εΐνε νά μή γραφρ καμμιά ά- 

νακριβειο σχετική μέ τήν ιστορία τοΰ 
νεοελληνικού θεάτρου, γιατί τότε πρι. 
τος καί καλλίτερος είόικόι, 6 κ. Ν κ 
Λόοκαρης tia τρέζρ μέ γνώση νό τήν 
σνασκευαοη. Αυτό έγινε οτή οτή\η 
τούτη και τόν εύχαρ.στοΟμε γιά τήν 
προθυμία. Αν σ' όλους τούς κλόΟονς , 
ύπήρχαν τέτο οι ειδικοί τότε Αλλοίμο­
νο στίς έγκυκΛοπαιδειές μας 5ωδεκα- 
τομές καί εικίοιτετρατομες, πού 5υσ· 
πιστώντας τε-; δέν τίς όνοι^αμΒ οτήν 
περίπτωοΙ μος γιό νό βρούμε μέσα 
αύτό πού μας είπε έκ τ&ν ύστερων ε 
ιστορικός τοΰ Νεοελληνικού 3εότρου

λ . η.

(Συνέχεια άτώ τή 1η σελίδα)
ή δίς Μάίερ (Ρ. Ροζάν), ή μις 
Γκάρτερ '.Νικηφοράκη) , ή κυρία 
Μέλ (Δ. Κεφολά) ή κυρία Κάν (Κ. 
Παπά).

"Ολο τό σμάρι άπό τά γυναικά- 
κια αύτά -  τά όποία ό ένδυ ματο­
λόγος καΐ ό σκηνοθέτης τά κατε- 
δίκαοαν νά φοροϋν κοστούμ:α άπί- 
θανα διά νά χαρακτηρίζεται έτοι ή 
«Ατμόσφαιρα» τής έλαφρότη^ς καΐ 
τοϋ σνομπισμοϋ των — χαλά τόν 
κόσμον μέ τό άνοιγμα τής αύλαί­
ας έπειδή ό «χέρ προφέσσο?« (ώς 
γνωστόν πάς γερμανός σεβόμε­
νος τόν έαυτόν του εΐνε Ανυπερ­
θέτως ή χέρ προφέσοορ ή κέ,ο· 
ντόκτορ) φεύγει Ανειδοποίητα καΐ 
Απρόοπτα γιό κΑποιο μυστηριώδες 
«κοντσέρτο». Μέ τόν καθηγητή 
δέ εΐνε έρωτευμένη Ακόμα καΐ ή 
φρωϋλόϊν — οικονόμος τοΰ σπιτιοΰ 
(Ε. Μαρσέλλου) σύμφωνα μέ τόν 
κανόνα άλλως τε, τόν όποιον θά 
μόθωμεν ΐν  έκτΑσει Από τήν σύ­
ζυγον τοϋ καθηγητοΰ τήν συμηα- 
θητικώτστη Ικαρία (κυρία Ελένη 
ΠαπαδΑκη). ΚατΑ τόν κανόνα αύ­
τόν όλες ιί μπόνες, οίκονόμοι, ύ- 
πηρέτοιες ιού διαδοκικώς περνούν 
Από τό σπίτι έ'ωτεύονται υέ τδν 
καθηγητή ·>Λν τετόρτη έβδομάδα 
καΐ φυσικά διώκνονται τήν πέμπτη. 
Αΐ μαθήτριες — κυρίες τό ϊδιο άλ­
λως τε, αύτές δμως δέν διώχνονται 
διότι... πλη.'ώνουν (έξηγεί ή κυρία 
Παπαδάκη ττήν κυρία Μαρσέλλου).

"Οσον Αφορά τό «κοντσέρτο» 
γιά τό όποΐ:ν φεύγει δ καθηγητής, 
πράνματι ούτό εΐνε ένα έρωτικό 
διαβατικό 'επορτισμα λίγων ώρών 
ή δύο ήμεοών μέ μιά μικ-οπαν- 
τρεμμένη λοι θελκτικώτατη μαθή­
τρια (κυρίσ Βάσω Μανωλίδου) σύ- 
ζυνο μόλις πρό ένός έτους ένός 
παράξενου νεαροΰ «δόκτορ», τοΰ 
Φτάντζ Γιούρσ (κ. Δενδραμής). 
Έρωτευμένη -  δπως δλες—μέ τόν 
ύπε'ώριμον γόητα καί ή Δ«·;.*·φίνα 
Γιοΰρα δέχί'Όΐ νά τόν συν^δεύση 
μαζί του ο' ένα «καταφύνιο» πού 
έχει ό καθηγητής (μικρό έζοχ’κό 
σπιτάκι μέ δύο δωμΑτια καί τραπε­
ζαρία, ύπό ·ήν φύλσξιν καΐ συντή- 
ρησιν δύο π στών ύπη·:ετών, τοϋ 
γέρω Πόλλ'γκερ (Δεστούνη) πού 
κΓ αύτός δέν έννοεΐ, δπως, ό κύ­
ριός του, νά «τό ρίξη κάτω» καί νά 
παύση νά Ύύ τσούζη πότε - πότε 
ή νά ζενυχτά παρά τούς ρευμα­
τισμούς του, καί τής γυναίκας του 
(κ. Άθ. Μουστάκα) πού δέν παύει 
νά τόν γκρινάζρ γι’ αύτό Αλλά κυ­
ρίως διότι... δέν δείχνει τήν ίδια 
νεανική διάθεσί καΐ σέ κάποιες άλ 
λες περιπτώσεις, συζυγικής... οΐ- 
κειότητος σύτές.

Ή σύζυγος τοϋ μουσικοσυνθέ­
του καΐ ώριμου Δόν Ζουάν, φυσι­
κά, ξέρει 'ά  πάντα άλλά άγαπά 
τόν άνδρα της καί λίγο σάν μητέ- 
,ρα. άθεν τόν άνέχξτοι. "Εως τή
νης, ό παράξενος καθηγητής Γι- 
ούρα, ειδοποιηθείς άπό κάποιο ά- 
νώνυμο τηλεγράφημα (άποσ-ολεύς 
ή Εϋα Γκρέντλ κινηθείσα άπό ζή­
λεια) περί τής περιπετείας τής συ 
ζύγου του μέ τόν μουσικόν έρχε­
ται στό σπίτι τοΰ τελευταίου διά 
νά προτείνη σΤή γυναίκα του τή 
Μαρία διάφορα κατά τό μάλλον 
καί ήττον Απίθανα καί έξεζητημένα 
πράγματα. Πρώτον τήν μαλλώνει 
γιατί δέχεται νά κάθεται Ανόμεσα 
«σέ πτώματα» (δπου πτώματα είναι 
τά κομμένα λουλούδια τών βά­
ζων) . Δεύτερον τής άναπτυσοει 
διά μακρών δτι αύτός άγαπρ δλον 
τόν κόσμον καΐ τή γυναίκα τ>υ πε 
ρισσότερον, άλλά έάν, τέλος πάν­
των, ή μικρούλα, τρυφετή καΐ χα­
ριτωμένη γυναικούλα του βρίσκει 
τήν εύτυχία της μέ τό μαέοτρ-ο, τΐ 
νά κάνη: Ί ό σπουδαίο λοιπόν εΐνε 
νά πεισθρ δτι πράγματι ή ΔΓ-λφίνη I σοστά. Εΐνε

άγαπρ τό μαέστρο είλικρινως καΐ 
άνταγαπάται άπ’ αύτόν. Προς τοϋ- 
το ύπάρχει τό μέσον νά πάη μαζί 
μέ τή γυναίκα τοΰ Μαέστρου στό 
καταφύγιο, νά τοϋ προτείνουν νά 
πάρη τή Δελφίνη χωρίζοντας άπό 
τή Μαρία (πού κΓ αύτή πάλι μέ τή 
σειρά της ΟΑ πΑρρ τό Φτάντς Γι- 
ούρα, τόν άνδρα τής Δε.νρίνης). 
Πάει ή πρώτη πράξη.

Στή δεύτερη βλέπομε τό κατα­
φύγιο μέ τό ύπηρετικό ζευγάοι 
Πόλλινκερ (Δεστούνης - Μουστά­
κα) , άκοϋμε τις γκρίνιες τής κυ- 
ράς Πόλλιγκερ έναντίον τοϋ πάν­
τοτε γλεντζέ παρά τήν ήλ'ΐί'α του 
άνδρα της, παριστάμεθα στήν άφι- 
ξι τοΰ ζευγά ποϋ τοϋ μαέστρου μέ 
τή νέα κατΑκτησί του. Ή κοπέλλα 
εΐνε γεμάτη κέφι καΐ ζωή έν ώ ό 
μαέστρος οΐσθάνεται τά πόδια του 
κομμένα άπό τήν κούρασι,γυρεύει 
έπειγόντως τόν καφφί του, βοί- 
οκει — τώοα — πολύ αύστηρό τόν 
καπνό τής πίπας πού — άλλοτε — 
έκάπνιζε τόσο εύκάριστα καΐ προ­
σποιείται (άλλά άπ’ έξω άπό τήν 
πό'τα τής ΛελφΙνας) τόν Αν*>πόμο 
νο... Τέλος παριστάμεθα είς τήν 
άφίξιν τής γυναίκας τοϋ μαέστρου 
μέ τόν Φράντς καΐ οτή μικοή έ­
κείνη κωμωδία τής... άλλαγής συ­
ζύγων πού προτείνει ό Χάνς Γιοϋ- 
ca είς τόν οκυλλιάζοντα διά τήν 
δλην Ιστορίαν μαέστρον καΐ τήν 
δκι όλινώτε~ον πεισμώνουσαν Δελ 
φίνην πού άνακαλύπτει τότε δτι ή 
περπέτειά 'Γ.ς μέ τό μαέστρο ή­
ταν άνοησία καΐ πάν άλλο τπρά έ­
ρωτας διότι λατρεύει τόν Αγαθόν 
καΐ πα-άζ^νόν της άνδρα, τόν 
Χάνς Γιοΰηα Ή αύλαία τής δευ- 
τέ-ας πράξεως πίπτει δτα^ πλη,ρο- 
cnο,οούμεθα 6τι τά δύο άνδρόγυνα 
θά κοιμηβοΰν έκείνο τό βο.Ίδυ, αί 
δύο κυρίες στή μοναδική κο-εββα- 
τοκάμαρα ral οί δύο άνδρες μαζί 
στό μοναδικό ύπολοιπόμενο δεύτε 
ρο ύπνοδωυατιο καί σέ πτάχειρα 
άθλια κοεβΟάτια.

Ή τρίτη πράξις (τραινάρουσσ ά­
νυπόφορα καί γευάτη άπό φλυαρία 
άπε'ίγρσπτη) φέρει τήν λυτν. Ό 
μαέστρος τά ξαναφτιάνει μέ τή γυ 
ναΐκα του, καί ή Δελφίνη π·ίρνει 
τόν άνδρ-α - - ς  καΐ φεύνει. Ο ώοι- 
μος μουσιοσυνθέτης δμως .. πριν 
νά καλοτ-ρλειώση ή Ιστορία ούτή... 
ξαναρχ'ζε1 u‘a άλλη μέ τήν θυελ­
λώδη καί όρμητικώς κοκκοτίζουσαν 
πεταλλοΰδα έκ τών μαθητ;ιών του, 
τήν Εΰαν Γκρέντλ (Μαρίαν Αλκαί­
ου) πού Φθάνει έως τό καταφύγιόν 
του. Ή σύζυγος τοϋ μαέστοου : Ή 
κυρία Παπαδάκη : Τό έκεΐ πάρει 
άπόφασι.

Αύτό εΐνε τό έργον. Έπέμεινα 
πολύ εις τήν έκθεσιν τής ϋποθέσε- 
ως διά νά ψσνρ άν έκω δίκαιον ή 
άδικον χαρσκτηρίζοντάς τ0 δπως 
τό έχα-ακτήρισα, συμβατικό, έπι- 
φανειακό, όνάβαθο. Σ’ ένα σημεί- 
W M ^ U .  Ώΐιν^ # · Τ α ϊ
έργον πολλά καί διάφορα τά κα­
λά. Διά τόν κ Μουζενίδη — ό συγ­
γραφεύς — ήταν «ζωντανός άνθρω­
πος ό όποιος στάθηκε πραμακώ- 
νας» έναλλόξ τοΰ νατουρα ΜαμοΟ, 
τοϋ έμπρεοσ'ονισμοΰ, τοΰ έξπρεσ- 
σιονισμοϋ kuI γενικά πάσης σχολής 
καί Ιδέας ΤΓ.ς... μόδας. Αύτό ό κ. 
Μουζενίδης τό χα'ακτη,ρίζει ώς 
ένδειξιν τοΰ παραγνωοισθέντος 
«βαθύτερου περιεχομένου τοϋ ποι 
ητή». Τό βαθύτερο δμως αύτό πε­
ριεχόμενό του ώς τόσο φαίνεται 
δτι ήταν νά .. μήν έχη κανέν πε 
ριεχόμενον Αλλά νά εΐνε έπιτήδει- 
ος διανοητικός τρυγολόγος τών I 
δεών καί σκολών πού ήσαν έκσ 
στοτε τής μόδας καΐ τών οποίων 
δΓ αύτό ή θεραπεία εϋκολα τοΰ έ- 
δωκεν έπιτυχίας, λανσάρισμα στόν 
κόσμον τής σνομπαρίας, πολλές 
παραστάσεις καΐ περισσότερα πο- 

άκριβώς ή συνταγή

χάρις είς .fiv όποίαν διάφοροι «τι- 
ποτογ,ράφοι» — άς μοΰ συγχωρηθρ 
ή λέξις — οέ δλα τά κλίματα χα- 
λοΰν τόν κόσμο μέ τά τίποτέ των 
τοϋ ρωμάντσου ή τής σκηνής έν ώ 
χρειάζεται αίμα καΐ δάκρυ καί δε- 
κάετηρίδες νιά νά έπιβληθρ ή σχε 
τική άπεραντωσύνη τών Ίψεν.

'Οπωσδήποτε δέν Ισχυρίζομαι δ- 
τι μπορώ νά έχω άποφασιστική γνώ 
μη οτό ζήτημα προκειμένου γιά 
τό σύνολ'ο τού έργου τοΰ γεαμανο- 
αυστριακοΰ δημοσιογράφου καΐ συγ 
γραφέως καΐ νομικοΰ καΐ δέν γνω­
ρίζω τί άλλο Μπάρ, διότι δέν μοϋ 
έτυχε νά ξέρω τό σύνολο τοϋ έρ­
γου αύτοϋ δ’-ως τό ξέρει ό κ. Μου 
ζενίδης, ειδικά κατατοπισμένος 
άνήκων είς τούς ειδικούς «νερμα- 
νολόγους» δπως ό φίλος κ. Ρόδάς 
έκφραστικώτατα καρακτηρίζει τούς 
πρό πάντων εις τά τής γερμανικής 
θεατρικής ’ έκνης έγκύψαντας, με­
ταξύ τών ί  ποιων άπό τους βαθύ­
τερους εΐνε — λέγουν — καί ά κ 
Μουζενίδης.

Μπορώ δμως καΐ μέ τό παραπά­
νω νά κρίνω άπό τό έργο πού είδα 
δτι πρόκειται περί έ 'γ ο υ  αύστρο- 
γεομανικοΰ, άκριβέστερον «βιεν­
νέζικου»...μπουλβάρ. Εΐνε τΰθυμο, 
νόστιμο, βλέπεται εύκάριστα ιδίως 
δταν παίζεται γενικά τόσον πολύ 
καλά δπως έπαίχθη είς τήν Κρα-π 
κήν Σκηνήν άπό δλους (άν καΐ Ι­
σως ό κ. Γληνός νά μήν είνε ό ά- 
,οιστος δυνα ός τύπος Δόν 7ουάν 
ώρίμου, ό δέ κ. Δενδραμής παίζων 
περίφημα τά καταφέρνει ώς έμφά 
νισις νά θυμίζη ποΰ καΐ ποϋ — ά- 
μυδ:ώς μέν νά θυμίζη δμως — έλα 
φρόν κωμικόν' τοϋ έλαφροΰ ι.'ας θε 
άτρου). Π-οεκάλεσε τό έογον ά­
φθονα καί συχνότατα τά νέλοια 
καΐ άρεσε ατό κοινόν τής πρώτης. 
01 έκτελεσταί κατεχειροκροτήθη- 
σαν έπανείλΓιμμένως.

ΠΟΛ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗΣ

Υ. Γ. Δέν μπορώ νό γράψω τίποτα 
διά τόν «Μισάνθρωπον» τού Μολιέρου 
(έμμετρος μετάφρασις του κ. Γιαννου- 
κάκη, γενικώς περίφημη άλλά καί μέ 
μερικές — τόσο περισσότερον όσψ γενι 
κά ή όλη μετάφρασι εΐνε περίφημη — 
ύπερβολές, σφάλματα, άκρότητες, φρά 
σεις άπαράδεκτες διά τήν άτμόσφαι- 
ραν τοΰ έργου λαϊκές καί μετά 'αίαν— 
πρό πάντων - άνύπαρκτον άπόλυτα 
είς τό κείμενον χυδαιολογίαν (τεθεΐ- 
σαν παρά τοΰ μεταφραστοΰ άπό σκο­
πού διά τήν εζασφάλισιν εύκολου κα­
τώτερης ποιότητος έφφέ κωμικού είς 
βάρος τοΰ ί.ρ\ου). Τό άριστούργημα 
αύτό-τοΰ Μολιέρου, τό «έργον τών έ> 
γων» τοϋ μεγάλου κωμικού άνεθιβά 
σθη άπό θίαοον άνάπηρον έχοντα ώς 
μοναδικόν του καλλιτεχνικόν έφόδιον 
τόν θιασάρχπν του δστις όμως αύτήν 
τήν φοράν άπέτυχε παταγωδώς εις 
τάν ρόλον καί ό ϊδιος, μεταβολών τόν 
«Μιοάνθρωπον» είς φάρσαν. Είς τό 
θέατρον αύτό άπό καιροΰ, ώς γνωστόν 
άρνΟΟμαι νά βάλω τό πόδι μου

Αύτήν ιήν φο­
ράν κατ’ έξαιρεσιν έπήγα 5> ά τόν 
«Μισάνθρωπον». “Ηλπιζα δτι τοΰ θια-

-οάρχου τούλάχιστον τό παίζιμον ού> 
ά π ει,ιιμ ιω  νε. " X a u  t u  u/\/\u και υ α
μοΰ έδιδε μίαν εύκαιρίαν νά τον έπαι 
νέσω. Έπλήοωσα λοιπόν τό είσιτήρ όν 
μου καί έπήγα συνοδεία έκλεκτοΰ φί­
λου μου θεατροφίλου. Έφύγαμε άπηλ- 
πισμένοι άπό δλα πλήν τής μετα­
φράσεως. Ό κ. Γιαννουκάκης ών διορ- 
θώοπ μερικούς στίχους (μέσα στίς δύο 
καί πλέον χ λιάδες περιφήμων τοιού- 
των τοΰ έργου) θά μπορέση νά τυπώ- 
ορ ένα βιβλίο πού θά μείνρ — χωρίς 
καμμία ύπερθολή — στά έλληνικά 
γράμματα ώς περίφημη μεταφραστική 
άπόδοσις ένός θεατρικού άριστουργή 
ματος. Μόνο τοΰ κάνω καί δημοσία 
τήν φιλικήν ούστασιν πού τοΰ έκανσ 
καί προφορικως. "Ας άποφύγη νά γρά 
ψπ στή μετάφρασι του, όταν Οά τήν 
τυπώσρ σέ Ο;βλ'ον, πότε καί ποΰ έρε 
ζιλεύθη τά πρώτον δοθεΐσα άπά σκη 
vfic

Ίδ ιος

ΤΑ ΜΟΥΣΙΚΑ ΜΑΣ ΘΕΑΤΡΑ

« Ή καρδιά του πατέρα »
ΜΟΥΣΙΚΗ ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ 

ΘΕΑΤΡΟ «ΙΝΤΕΑΛ» ΘΙΑΣΟΣ ΜΗΛΙΑΔΗ - ΜΑΥΡΕΑ
Ή πανηγυρικότης τοΰ προπερασμέ­

νου φύλλου καί αί' δύο KpiTK'j, που 
κατέλαβαν τον χώοον μου στο προη-

ΠΟΤΝΤΙΟ PV8MIKH! til ΜΙΜΗΤΟΙ
ΑΓΓΕΛΟΥ ΓΡΙΜΑΝΗ
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Έναρξίξ τών μ*8ημ*των ρυθμικής γυμν*σηκής κλ*οα«- 

κβΟ χβρβϋ κ*8ώξ κ*ι cours ι6ι*ιτέρων έρασιτεχι ικώς κ*1 «α δ ι­
κών είς τήν έπί τής όδβΟ S iv *  νέ*ν σχβλήν.

*Ι$ΒΙ8ί
Ό  κ. Ν. Μηλιάδης πού πρωτα­
γωνιστεί στβ έργβ ή «Κ*ρδιά 

τβϋ π*τερα»

νούμενο, δέν μοΰ έηέτρεψαν νά μιλή 
σω άπό τότε διά τό νέον έργον υε 
τό όποιον ένεκαινίασε ούσ"ΐστικά τη 
χειμερινή περίοδο των έργαοών του 
εις τό θέατοον « Ιντεάλ» ό θίασος Μη 
λιάδη — Μαυοέα (σύμπραζις »1ακρή> 
τ&ν θεατρικών έπιχε.ρήαεων τοΰ κ. 
Φώτη Σαμαρτζή.

Ό καλός, καλλιστα, συγκροτημένος 
θίασος, άνεϋιβαοε τήν όπερέτταν (λιι. 
πρέττο καί μουσική τοϋ μαέστρου κ. 
Χατζηαποστόλου) «Ή καρδιά τοΟ πα­
τέρα». ‘ E t j i  έβαπτίσθη, Ο αακ-ευα-

οθείς έπιτυχημένα, ό «Γέρω Μαρτέν», 
τά γνωστό ρωμαντικό παλαιό γαλλικό 
θεατρικό έργο.

Ό κ. Μηλιάδης, δχων νά άποδώση 
τόν τόσο πυμποθητικά συγκινητικό ρό­
λο τοϋ γέρω πατέρα τόν όποιον σ γυιός 
του — παιδί κσλης καρδ άς άλλά άμυ 
αλο — ζαναρριχνει οτή φτώχε α καί 
στό σκληρότατο έπάγγελμα των νεανι 
κών του χρόνων, θυμάται έπιτυχίες 
του ποληές στήν «πρόζα» καί κατα 
χειροκροτείται. Τό ϊδιο καί αί iconoi 
νιδες Καλουτα, ή μία (ή Μαινα) στό 
ρόλο τής ψυχοκόρης τοΰ «πατέρα» ή 
άλλη (ή Ά ννα ) ώς θεατρίνα >’εοπά 
λαθη άλλά οιοθηματική. Ό κ. Μουρέ 
ας στό ρόλο (είδικως δι' αύτόν προστε 
θέντα είςτό έργον) τοΰ γέρω τσιγκ-ιύνι 
τοκογλύφου »α! άτυχοΰς συζυγου Tfic 
Άννας Καλουτα άρέσει — όπιος πάν 
τα — πολύ και ά κ. Μανιατάκρς ατό 
ρόλο τοϋ παιδ οΰ καί ό κ. Γαβριηλίδης 
σ' ένα ρόλο φοιτητοΰ γλεντζέ, *·ό ίδιο 
Ή δίς ϊ'τιριντάουα χορεύει, περίφημα 
ένα «ταμπού» μέ τάν κ. 'Απόλλωνα 
Γαβριηλίδη καί είνε έκτακτη j ’ ένα χο 
ρό «ό θάνατος τής κίτρινης πέταλού 
δας» ή δίς Παυλόφσκαγια. Τα μπαλ 
λέτο καλά <αί ό κ. Μακρής — μονίμως 
μεθυσμένος ύπηρέτης — ώς πά ./τα δρο 
σερώτατος νπ! καταχειροκροτούμενος 

Ή  μουσική τοΰ άγαπητοϋ μαέστρου 
πολύ γλυκειά, μέ ώραιες παρτ,οιόν για 
βιολιά, μερικά* νοστιμώτατα τρα/υυδά 
κια καί ένα-δυό ντουέτο άλπβ,νά ζε 
χωριστά, άρεσε πολύ Σκηνικά, κοστού 
μια, άνέβασμα, έπιμελή.

Ό θίοτής 
Υ. Γ. Διά *ά άλλο μουσικόν ?έατρον 

καί τό νέον του έργον, δέν ημποοώ 
δυοτυχ&ς νά νράψω τιροτε, 5ιοτι δέν 
τό είδα. Ο θεατρώνης του κ. Μα»·(ί.δος

ούτε εις τά «Παρασκήνια» οΰτε εις 
τόν γράφοντα προσωπικ&ς έκμι /εν ύ- 
ποχρέωσίν του — όπως συμβαίνει σέ

•ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιι,ι,,,,ι,,,,,,,,ι,,,,,,,,!,,!,,!,,,,!,,,,,,,,,,,,,,,,!!

Ή δίς Μ. Κ*λβυτά πβύ πρωτα­
γωνιστεί στβ έργβ ή «Καρδιά 

τβΰ π*;έρ«»

δλα τά θέατρα καί δι’ δλους τούς θεο 
τρώνας τοΰ κόσμου, καί είς rnv Λαχο 
μέην φαντάζομαι άν οί άγρ οι έκουν 
θέατρα — ^ά στείλρ προσκληαε ς. Γυ 
νέβη δέ μάλ'στα νά μή εϋρρ — διοτ 
δέν άντελή^ϋη εις τό θέατρον αύτό 
κανείς ώς καθήκον του /α σκοτωθούν 
οι πάντες διά νά τοΰ εϋρουν τήν καλ 
λίτερη θέσι - καρέκλαν διά νά κα 
θήσρ καί έφυγεν χωρίς νά ίδη τό έρ 
γον, άκόμη καί ό σεβαστός κύριος 
Νίκος Λάσκαρης.

Ουσικά ΐφυλάχθην έπιμελδο άπό
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ΟΜΙΛΕΙ Οκ. ^  
Γ. ΚΟ ΡΛΑ ΤΟ Σ

(Συνέχεια άπό τή 1η σελίδα) 
ψε, είδα πώς πρέπει νά συνεχίσουμε 
καί στό άλλο φύλλο.

Ό κ. Κορδάτος οέ πολλά ζητήματα 
δίνει λαβή γιο άπαντήσεις. Γι’ αύτόν 
δέν έχει σημοσία ή άρνηση, δπως τήν 
έννοεΐ ό ίδιος.

Καιρός όυως είναι ν ’ άρχίοουμε καί 
ν ' άφήοουμε τά «προοίμια» καί τίς 
«κρίσεις». "Ας κρίνουν οί άναγνώστες.

— Πώς βλέπετε — θάνω σάν πρώτο 
έρώτημα - τήν πνευματική κίνηση, τήν 
πνευματική ζωή τοϋ τόπου μας.

— Στό έρώτημά σας αύτό, τόν ά­
κούω νά λέει, δέ μπορώ νά άπαντή 
σω μέ ώρισμένες γενικότητες. Λ. 
X. πώς έχουμε σπουδαία πνευμα­
τική κίνηση στόν τόπο μας, ή ά λά 
Άποστολάκη νά άρνηθώ τήν πνευ 
ματική ζωή τής κώρας μας. Αύτό 
καθ’ έαυτό τό έρώτημά σας κλεί­
νει μέσα ένα σωρό άλλα έρωτήμα- 
τα πού άν δέν ξεκαθαριστούν δέν 
είναι δυνατό νά δοθρ μιά σωστή ά- 
πόκρισι στό ζήτημα ποϋ βάζετε 
Μέ άλλα λόγια έκεΐνος πού κατα­
πιάνεται μέ τήν έρευνα τέτοιων 
προβλημάτων πρέπει νά είναι κα­
τατοπισμένος καλά πάνω σ’ ένα 
άλλο ζήτημσ, πολύ γενικώτεοο πού 
τ’ άγκαλιάζει δλα τ’ άλλα. ΚΓ αύτό 
είναι κατά τή γνώμη μου τό πρό­
βλημα τοϋ π ο λ ι τ ι σ μ ο ΰ  τής 
κώρας μας. ' Ολη ή πνευματική ζωή 
καί κίνηση ένός' τόπου καί από τή 
γενική καί άπό τή μερική της ά­
ποψη βρίσκεται άμεσα συνδεμένη 
μέ τήν τέτοα ή τέτοια άνάπτυζη 
τοΰ πολιτισμοΰ. Καΐ λέγοντας π ο- 
λ ι τ ι σ  μ ό ς δέν έννοώ μόνο τήν 
άνώτερη έκδήλωση τής πνευματι­
κής καλλιέργειας (κουλτούρας), 
δηλαδή τις πλαστικές τέχνες, τή 
μουσική, τή λογοτεχνία, τή φιλοσο 
φία κ.λ.π., άλλά τά σύνολο των έρ­
γων πού ύψώνουν τόν άνθρωπο πιό 
έπάνω άπό τή φυσική κατάσταση 
καΐ τοΰ δίνουν τις δυνατότητες νά 
δαμάση τό γεωγραφικό περίγυρο, 
νά καλυτε-.'έψρ τούς δρους καί ν ’ 
άνοίζρ τό δρόμο τής άνώτεοης ά- 
νΑπτύξης καί έξέλιξής του. Καΐ γιΑ 
νΑ είμαι πιό ούντομος λέω πώς έν­
νοώ τΑ έργα έκεΐνα πού βασίζον­
ται στήν πολύμορφη άνάπτυζη τής 
τ ε χ ν ι κ ή ς  Ξέρω πολύ καλά πώς 
λίγοι είναι έκεΐνοι πού συμφωνούν 
μέ τήν άποψη πού ύποστηρίζω. Οί 
περισσότεοοι δταν μιλοΰν yipt πνευ 
ματική καλλιέργεια έννοοΰν κυρί­
ως τόν ίδιολογικό ύπερσκελετό 
τής κοινωνίας. Καΐ μάλιστα λένε 
καί ύποστηριζουν μέ φανατισμό, 
πώς ό ίδεολονικός αύτός ύπερσκε- 
λετός δέν έχει σχέση μέ τήν υλι­
κή παραγωγή, γιατί ό πνευματικός 
πολιτισμός (κουλτούρα) περιλα­
βαίνει δλα τά δημιουργήματα τοϋ 
άνθρώπου καί δλες έκείνες τίς I- 
κανότητές του πού δέν είναι άπα- 
,οαίτητα γιά τή συντήρηση τής ζω-
S-5. τ-.· « , u v  oAtMtuuvi r.va  χτί­
ριο τί> βλέπουν καί τό κρ ίνουν μό­
νο  καΐ άποκλειστικά άπό τήν έζω- 
τερική καΐ έσωτερική του ώμορφιά, 
χωρίς καθόλου νά  δ ίνουν σημασία

στή στερεότητα, στά κομ®^ Του 
κ.λ.π. Τό άν είναι λαθεμένης τέ­
τοια άντίληψη δέν είναι δύίτολο 
νά άποδειχθρ, μά ούτε καί 5»<,ο- 
λο έδώ έτσι σύντομα νά δοθρ

— Είπατε κ. Κορδάτο παραπάνω γιά 
τόν πολιτισμό, γιά τόν πνεύμα*;κό αί 
γιά τόν γεν,κώτερο πολιτισμό. Πώς ά 
έννοείτε, γενικά, τό ζήτημα τοϋ πι. 
λιτισμοϋ.

— Τό πρώτο καΐ κύριο, μοΰ ά­
παντάει, θαρρώ πού πρέπει νά έ- 
ζετάσουμε είναι τό πότε γεννιέ­
ται σ' έναν τόπο ά πολιτισμός. Κά­
τω άπό ποιές προϋποθέσεις δηλα­
δή άναητύσσονται σέ μιά χώρα ol 
πλαστικές ’-έχνες, ή λογοτεχνία, 
ή φιλοσοφία κ.λ.π. ”Αν μελετήσου­
με τήν Ιστορία τών άρχαίων λαών 
καί τήν Ιστορία τής Εάΐώππς οτό 
πρώτο της ξεκίνημα, θά δοΰμε πώς 
ή κουλτούρα είναι μπορετή μόνο 
μέσα στις κοινωνίες έκείνες πού 
έχουν οίκονομική άνεση, πού δέν 
είναι άναγκασμένες νά άπασχολή­
σουν δλες τους τίς δυνάμεις οτόν 
άγώνα γιά ιήν ύλική παραγωγή καΐ 
συντήρηση Tf-,ς ζωής. "Ολοι οί άρ- 
καίοι πολιτισμοί πού άφήκαν τά 
άκνάρια τους στήν Ιστορία Γής άν- 
θρωπότητας, δημιουργήθηκαν, άνα 
πτύκθηκαν, άνθισαν σέ τόπους πού 
ύπήρχε οίκονομική εύπμεοία, οίκο 
νομική άνεση, πλούτος μέ μιά λέ­
ζη. Ό πλοϋτος — καί πέρνουμε τή 
λέξη αύτή σ^ή γενική της έννοια 
— είναι τό λττασμα πού λιπαίνει τό 
πνεΰμα γιά νά δημιουργήσρ. Ε ν ­
νοείται πώς δταν λέμε οίκονομική 
άνεση καΐ ευημερία δέν έννοοΰμε 
πώς τέτοια υπήρχε σ’ δλα τά στρώ 
ματα τής κοινωνίας στά παληά έ- 
κείνα χρόνια. Κάθε άλλο. Έννοοϋ- 
με τοϋτο μόνο, πώς οί άρχουσες 
τάξεις στόν παληό έκεΐνο καιρό 
είχαν δλη τήν άνεση καί τά μέσα, 
μακρυά άπ’ τό μόχθο τής ύλικής 
παραγωγής καΐ χωρίς τήν έγνοια 
τής συντηρήσής τους, νά διαθέ­
σουν τήν ένεργητικότητά τους σέ 
έογα πολιτισμού. ΚΓ αύτό ποαγμα- 
τοποιήθηκε μέ τό θεσμό τής δου­
λείας σ’ όλη έκείνη τήν περίοδο 
τής Ιστορίας τής άνθρωπότητας 
πού ό θεσμός αύτός ήταν, άπό μιά 
ώρισμένη μεριά, προοδευτικός 
μοχλός γιά τήν προοδευτική έξέ­
λιξη τών Αρχαίων λαών. "Οταν ά >  
γότερα ό θεσμός τής δουλείας έ­
γινε ή τροχοπέδη τής Ιστορίας τά 
πράγματα άλλαζαν. 01 άρχουσες 
τάξεις δέν είχαν άφθονα τά μέσα 
τά ύλικά καί ούτε ήταν άπερ-ίσπα- 
οτες άπό τις ύλικές καί βιωτικές 
άπασχολήσεις γιά νά βάλουν τήν 
ένεργητικότητά τους στήν ύπηρε- 
σ<α τοϋ πολιτισμοΰ (κουλτούρας). 
Μιά λοιπόν πού οί άρκουσες τάξεις 
στήν άρκαια έποχή είχαν τά μέσα 
νά 'βρίσκονται μακριά άπ’ τήν πα- 
ιρανωνή καί τό μόχθο της μπόρε­
σ α ν  ν6 κ,ατοπιασθοΟν μέ έρνα 
τέχνης, νά έπιδοθοΰν στήν Εξυπη­
ρέτηση τοϋ ώ ρ α ί ο υ. Στά νεώτε- 
ρα δμως χρόνια δέ μπορεί νά γίνρ

(Συνέχεια στήν 6η σελίδα )

Η αυτοβιογραφία τοϋ
Κωστή Νικολάου

19ον
Έκεί μέσα, τή μέρα πού θά τρα­
γουδούσα ή μόνος ή μέ άλλους γι­
νότανε ένα άληθινά πανηγύρι. 
"Ημουνα ό άφθαστος κόκκορας 
τοϋ κοτετοιοΰ τής Rue Bendy!

Διασκέδασα τόν πρώτο μου κρό- 
νο άλματικά, καί τόοο άλματ'κά ώ­
στε ό καθηγητής μου Μασσόν νά 
μέ κατοχυρώορ μέ ένα του γράμ­
μα πρός τόν τότε ιδρυτή, τών με­
γάλων συναυλιών Λαμουρέ, γρά· 
φοντάς του τά έξής : «Σάς συνι­
στώ τόν έπίλεκτό μου μαθητή Κων 
σταντίνο Νικολάου, ώς έκτελεοτή, 
κυρίως γιά μουσική Χαιντελ και 
Βάγκνερ. Άκούσατέ τον καί πι­
στεύω πώς θά συμφωνήσετε μαζι 
μου». Τό γράμμα αύτό τό πήγα έ- 
γώ ό ίδιος οτήν άρχή τοϋ δευτέ­
ρου μου χρόνου σάν μαθητής καί 
στήν έναρξι τής έπόμενης περιό­
δου τών συμφωνικών Συ /αυλιών, 
Σ’ δλους έλεγα περήφανα τή τύ­
χη μου. Αύτοί δμως, μούΛεγαν : 
«Μήν χάνεις τόν καιρό σου, γιατί 
ό Λαμουρέ ό έπιλεγόμενος και 
«πάτρονας», στά μουσικά μας χρο 
νικά, δέν δέχεται πρωτόπειρους 
μέ τις-φασκιές. Γιά νά τραγο,^δήσρ 
κάνεις κοντά του πρέπει να είνε 
κάποιος ή κάποια μεγάλος Λπόμ'» 
χος. Χάνεις τόν καιρό σου, καί μήν 
ζητάς μεγάλα πηδήματα.» Έγώ δ­
μως δέν άποθαρύνθηκα, an δ,τι 
μούλεγαν αύτοί οί γκιώνηδες, άλ 
λά μιά καί δυό μεταφέρομαι μέ τό 
μόνιππο στήν όδό Αγίου Λαζάρου 
δπου καί τά γραφεία τών Συμφω 
νικών Συναυλιών Λαμουρέ, έλπιζον 
τας καί έγώ σάνΛάζαρος στήν Ανά 
στασί μου μέσα στό Παρισινό μου­
σικό κόσμο τοϋ τραγουδιού. Πάν­
τα δμως, μέ μιά σφιγμένη καρδιά 
άπ’ δσα μοϋ είπανε καί μέ άοΐϊ μοϋ 
εϊκανε γανώσει τό μυαλό, πώς έ­
κανα τό καιρό μου έλπιζοντας.

Μόλις πρρουοιάοθηκα, μοϋ κα- 
θωρισθηκε άμέσως καΐ ή ^ερα ά- 
κροάσεως άπό τόν ίδιο τόν Λαμου 
ρέ, άφοΰ διάβασε τήν έπιστολή τοϋ

του να πατιιυω εις ro θέαιρυν αύτο 
μ’ δλο πού θόθελα πολύ νά πόρω τήν 
εύκαιρία νά υπογραμμίσω τήν τυχόν 
ϋπάρχουσαν έπιτυχίαν τ&ν φίλων συγ 
γραφέων.

’ Ιδιος

δασκάλου μου, μ’ ένα ύπαχρεωτι- 
κώτατο καμόγελο. Χαμόγελο πού 
τό μυστικό του τό κατέκουν έζαι- 
ρετικά στήν Γαλλία...Μοϋ φάνηκε 
δμως πώς περνούσανε μήνες, χρό 
νια Δς δτου νά φθάσρ έκε·νη ή μέ 
ρα, άπό δπου είχα έξαρτήσει τό­
σες μου έλπίβες !

Έφτασε τέλος κΓ αύτή καΐ νά 
καμμιά είκοσαριά μαζεμμένοι πού 
λοξοκύτταζε ό ένας τόν άλλον 
παράζενα καΐ πού μπαινόβγαιναν 
άπό τά άδυτα τής Ιεράς αύτής έ- 
ζετάσεως,

Μά νά, πού ήρθε καΐ ή σειρά 
μου. Στό πιάνο ό Σεβιλλιάρ, διά­
δοχος τού Λαμουρέ μετά τό θάνα­
τό του. Έναςλαμπρός μουσικόςόσο 
καΐ σωστός μούργος στό πρόσωπο.

Ό Λαμουρέ θρονιασμένος στήν 
πολυθρόνα του κΓ έτοιμος. «Άρχί- 
στε» μοϋ λέει...Κρΰος Ιδρώτας μέ 
περιέλουσε. Σάς τό όμολογώ. 
Καρδιά, είπα μέσα μου κΓ άρχισα 
άκριβώς ένα κομμάτι τοϋ Χαίντελ. 
Τελειώνω τό Ρεσιτατίβο καΐ βλέ­
πω πώς δέν μέ διακόπτουν. Εξα­
κολουθώ καΐ τήν κυρίως άρια καΐ 
φθάνω, οϋ,φ’ στό τέλος. Ό Σεβιλ 
λιάρ μοΰ κάνει ένα νεΰμα εύαρέ- 
οκειας καί ό Λαμουρέ άφΙνοντας τή 
πολυθρόνα του, έρχεται καΐ μοϋ 
σφίγγει τό χέρι.

«Περιποιείτε τιμή στόν καθηγη­
τή σας, μοϋ λέει. Παρακαλώ, περι 
μένατε με στ’ άλλο δωμάτιο καί ά- 
ποφεύγετε δσο δυνατό τά ρεύ­
ματα I γιατί έχουμε λίγη θέρμαν- 
σι έδώ μέσα».

Σήκωσε τά ματογυάλιά του, πού 
τά είχε κατεβάσει άκούγοντάς με 
καί ξαναμπαίνει πάλι στό γραφείο 
του γιά ν' άκούσρ καΐ τούς ύπο- 
λοίπους.

Κι έγώ; ....Έγώ έμεινα άναυδος 
καί κυρίως στή σύστασι : «Προσέ­
χεται ν' άποφεύγετε τά ρεύματα», 
άπό δπου καταλάβαινα, πώς τό πε­
τσί μου, άξιζε κάτι, άπό κείνη τή 
στιγμή, στό γέρο Λαμουρέ. Μόλις 
τέλειωσαν, οΐ άκροάσεις μείναμε 
δυό τρεΐς. Μίλησε μαζί τους, ό πά­
τρονας κΓ έγώ τελευταίος μπήκα 
έκεί γιά ν ' Ακούσω τό δεδικα- 
σμένο.

S T O  ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή  συνέχει*
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Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΝΟΥΒΕΛΛΑ

Τ ο αθάνατο βάλς
‘Από τά καλύτερα φίλμ 
πού Θά δοΰμε τόν χειμώνα 
(Διασκευή Κας Δεπόλλα)

3ον (Τελευταίο)
— Καλησπέρα άγαπητή μου φίλη. 

Είσαι Θαυμασία.
— Άργήσεμε λίγο, είπε ό δούζ. Ό 

πρίγκηψ Θά έλθη άργότερα. "Εχει νο 
τακτοποιήορ μίαν έπείγουσαν ύπόθε-
ΟIV.

— Εΐσθε πάντοτε εύηρόσδεκτοι ε.ς 
όποιαδήποτε ώραν, άπήντησε μ' ένα 
ευγενικό χαμόγελο ή κόμησσα.

— ΙΙοιός παίζει; έρώτησε ή δούκιοοο
— Ό Τζέρνυ παίζει Μόζαρτ και έ­

πειτα θ’ άκούσετε έναν νέον ιυνθέτη, 
ό όποιος όπως φαίνεται θά κάμρ μιόν 
υπέροχη καρριέρα.

— Πώς όνομόζεται; έρώτησε ό δούζ.
Ή  πριγκήπισσα, πού είδε τά σκούρα,

διέκοψε τόν θείο της:
— θείε μου, άν θέλετε ν ' άκούσου- 

με άκόμη «-.άτι, πρέπει νά σπεύοουμε, 
έκαμε ή Μαρί - Κλαίρ.

Καί παρασΰροντας τούς θείους της 
καί τήν κόμησσαν πρός τήν άλλην αί­
θουσαν, όπου ήκούετο ή μουσική, Ψι­
θύρισε μέ ν,ροπο στήν κόμησοα Λαμπο- 
βίσκα:

— Τό δνομα τοΰ Κράμερ δέν πρέπει 
νά προφερθή έδώ.

Ή  πριγκήπισσα περιέφερε παντοΰ 
τό βλέμμα της, ψάχνοντας νά δρ τόν 
Πιέρ.

Ό Κράμερ, μιλοΰαε κείνη τή στιγμή 
μ' έναν διάσημο έκδότην, ό όποιος, 
ένψ μέχρι ■ ής στιγμής δέν έδέχετο, 
νά έκδόσρ τά κομμάτια του, π παρου­
σία τοΰ νεαροΰ μαέστρου στό μέγα­
ρο τής κομήσσης τόν έκαμε νά μετα- 
βάλη γνώμη.

— Λοιπόν εΐν' άποψσσισμένον... έκδί 
δω τό 6άλς r-ας. άναπητέ μου τοϋ έ- 
λεγ€.

*0 Πιέρ, δμως κάθε άλλο εοειχνε 
παρά να τόν προσέχρ. Είχε ιροοέζίΐ/ 
τήν παρουσία τής αγαπημένης του 
όλη του ή  προσοχή έστραφη ο έκ. 
νην ποϋ έλαμπε απο ώμορφιά.

Τό πρόσωπο τής πριγκηπιασπς ** 
λις είδε. τόν Πιέρ, μέ τό ώραιο του ι 
νάστημα, καί τή γλυκειά του φυΟΌ- 
γνωμία, άκτ:νοβολησε άπο ευτυχία.

Ή  κόμπασα έπλησίαοε τάν ί.μάμ 1 
καί μ’ εύγένεια τόν ρώτ-χε! .

— Είοθ’ ευχαριστημένος, κύριε 
μερ;

— Σάς εύχαριστώ καί πάλιν «ερμά, 
κυρία.

— 'Ελπίζω ιό σπίτι μου νά α6ς φέ­
ρρ τύχην.

Καί στρεφομένη πρός τόν Ντιαμπέλ- 
λι, πού ηταν ό\1γα βήματα πάρα πέ­
ρα:

— ’Αγαπητέ μου Ντιαμηέλλι, άνα γ 
γείλατε οάς παρακαλώ, τόν άνιπητόν 
μας φίλον, χωρίς νά προφέρετε τό ό­
νομά του... πήτε: ένα νέο ταλέντο, 
γεμάτο ύποσχέοεις γιά τό μέλλον.

— Πολύ <αλά, κυρία κόμησσα.
— Μά... συγγνώμην... κυρία... γιατί 

νά μήν άναφέρω τό όνομά του...
— 'Αγαπητέ μου... είναι τόοο Λεπτόν 

τό ζήτημα... δέν καταλαβαίνετε... δέν 
μαντεύετε;

— "Α, καταλαβαίνω. Θά έζαοτηθρ ά­
πό τό άποτέλεσμα... έάν εΐν’ άποτυχία 
είναι περιττόν νά μάθουν τό όνομά 
μου. Αύτό είναι πολύ εύγενικό έκ μέ­
ρους σας, κυρία.

— Ναί, είναι καλλίτερα.
— Μέ συγχωρεϊτε κυρία κόμησσα, 

μά θά ήθελα νά μάθω ποιά εΐν’ αύτή 
ή νέα κΐ'οία. οώτη̂ β· «ήχνον-πς τ6

βλέμμα του την πριγκήπισσα.
— Μά... είν' ή πριγκήπισσα Μαρί 

Κλαίρ ντέ Ρέσσεμηουργκ, άπήντησε 
μ’ άπορίαν ή κόμησσ. Σ ’ αύτήν όφεί- 
λετε τήν παοουσίαν σας έδώ. Λέν τήν 
γνωρίζετε;

— Όχι.
Ή  πριγκήπισσα, πού άντελήφθη δλη 

τή σκηνή, έπλησίασε.
— ’Αγαπητή μου Μαρί-Κλαίρ, έκαμεν 

ή κόμησσα, ό Πιέρ Κράμερ...
Καί προσέθεσε χαμογελώντας:

Ή  Υψηλότατη, πριγκήπισσα ντέ
— σεμπουργκ. Κατόπιν άηεμακρύνθη 

, —  ϋ μέ τόν Ντιαμηέλλι.
Ή Μαρί-Κλαίρ, πλημμυρισμένη άπό 

ορό ψιθύρισε:
! — Πιέρ, τί εύτυχία.

Ό Πιέρ, άπήντησε ξερά: 
Ύψηλοτάτη.
Τί έχεις Πιέρ; ’Ενόμιζα πώς θά

- δώ τόσο εύτυχισμένον άπόψε.
Εύτυχιαμένον... μουρμούρησε, έ- 

I -» στό πρόοωπό του ζωγραφίστηκε έ­
να πικρό χαμόγελο.

— Μά... ναι... εύτυχισμένον... πού 
θάβρισκες ένο άκροατήριον άντάζιόν 
σου... έπε-τα...

— "Επειτα;
— Ποϋ 3ά μέ συναντούσες... Τί; Μή 

πως θυμώνεις... ποϋ είμαι πριγκήπισ- 
σα.

— Είμαι πολύ εύτυχής, πού έχω τήν 
τιμήν νά διασκεδάσω τήν ύψηλότητά 
σας...

—Νά μέ δ'.οσκεδάσης;
— ’ Ας μοϋ έπιτρέψει ή ύψπλότης 

σας, νά ύποβάλω τά συγχαρητήριά 
μου. Παίζει θαυμάσια τόν ρόλον τής 
έρωτευμένης. ‘Ομολογώ ότι ααρεσύρ- 
θην... δέν έχω συνηθίσει νά συνανα­
στρέφομαι πριγκήπισσες... άλλ' οϋτε 
καί ήθοποιούς...

— Πιέρ, ri λές; Δέν σέ καταλαβαίνω.
— Ή  ύψπλότης οας, μέ καταλαβαίνει 

πολύ καλά. Λέν τήν εύχαριστώ όλιγώ- 
τερον γιά τήν εύσπλαχνίαν πού είχε 
νά μέ είααγάγρ έδώ άπόψε. Λέν άπο- 
δέχομαι όμως αύτή τήν τιμήν.

— Δέν αποδέχεσαι;
— Θά συγχωρούσα τό παν, οτήν ύ­

ψηλότητά σας, έκτός άπό τοϋ νά ντρέ 
πεται γιά μένα.

— Νά ντρέπομαι γιά σένα... ΰ, Πιέρ, 
πώς μπορείς νά μοΰ άποδίδΡς μιά τέ­
τοια κατηγορία.

— Τώρα καταλαβαίνω, γιατί δέν θ’ 
άναγγείλουν τό δνομά μου.

— "Α, αύτό, σέ στενοχώρησε... ώ, 
θεέ μου, μά δέν έκατάλαβες Πιέρ... 
ναί... έφέρθηκα έπιπόλαια.

— "Ώστε ομολογείτε, δτι σείς τό ζη­
τήσατε.

— Φυσικά, άλλ' άφίστε με νά σάς 
έζηγήσω...

— Περιττόν.
— Πιέρ, δκουσέ με... Πιέρ, πρόσεζέ 

με... μέ παρεζηγείς...
Άκριβώς τήν στιγμήν αύτήν έπλησί- f  

ασε ό Ντιαμηέλλι, ό όποιος διέκοψε 
τήν συζήτηαΐ!

— Κράμερ, εΐν’ ή σειρά σας.
— Λέν παίζω, άπήντησεν άπό-ομα ό 

Πιέρ.
— Πώς;
— Δέν παίζω.
— Μά τ! έπάθατε;
— "Ενα καπρίτσιο... Έ χω  τά δικαίω­

μα νομίζω, νά έχω κι’ έγώ, δπως όλος 
ό κόσμος έχΞΐ τά καπρίτσια του.

— Εΐσθε τρελλός. Δέν έχετε κανέ­
να δικαίωμα. Τό ζήτημα αύτό δέν ά­
φορά μόνον σδς. Έάν θριαμβεύσετε ά­
πόψε, τό 6ά\ς, θά κερδίσρ τά άριστο- 
κρατικά σαλόνιο καί χιλιάδες μουσικοί 
θά σάς όφείλουν ίσως τήν ζωήν καί 
τήν δόζαν. Τβ σκεφθήκατε αύτό;

— "Εχετε δίκηο, Ντιαμηέλλι.
Τήν έμφάνιοι τοϋ Κράμερ, οί προ­

σκεκλημένοι τής κομήσσης, ύπεδέχθη- 
σαν μέ κάποια ψυχρότητα. Προκατει­
λημμένοι, ένοντιον τοϋ βάλς, τό ό­
ποίον δπως είπαμε, έθεωροϋσαν ώς 
πολύ κατωτέρας ποιότητος μουσικήν, 
άποροΰσαν u i  τήν καινοτομίαν αύτήν 
τής κομμήσοης.

Όστόοο τά άθρό καί λεπτό -ιαίζιμο 
τοϋ Κράμερ, άρχισε νά κατακτά τό ά­
κροατήριον από τήν πρώτη στιγμή. Ή 
όρμή μέ. τήν όποίαν έπαιζε προκάλε- 
σε ίσχυράν έντυπωσιν καί άρχισε νά 
κυριεύρ όλων τίς Ψυχές.

Άνεγνώρ ζσν στόν νεαρό μαέστρο 
μιά 1διόρυθ.ιη τεχνοτροπία καί ui0 με­
γάλη έφευρετικότητα σέ μελωδίες.

Ψίθυροι θαυμασμού ήκούοντο σέ δ- 
λην τήν αΐθονσα. ‘0 Πιέρ, έπλησίαζε 
στό θρίαμβο. Ή Μαρί-Κλαίρ, γοητευμέ­
νη άπό τό θείο βιολί τοΰ άγαπημένου 
της, είχε ζεχάσει τή σκηνή πού είχε 
προηγηθή μαζύ του.

Ένω όμως τό κύμα τοϋ θαυμασμού, 
είχε ζαπ\ωθή σ’ όλην τήν αίθουσα καί 
τό άκροατήρ.ον ήταν έτοιμο νά έκοπά- 
σρ σέ μιά γενική έπευφημία, άποτό- 
μως, ό Κράμερ σταμάτησε νά παίζρ.

Τί είχε αυμβή; "Ολοι άλλπλοκυττά- 
ζοντο μέ άπορίαν. Ψίθυροι πεο εργείας 
ήκούοντο άπό παντοϋ. Ή  πριγκήπισ- 
σα, κύτταζε παρακλητικά τόν Πιέρ. 
Τότε άντελήφθη τό βλέμμα του νά 
είναι προσηλωμένο πρός ένα ΰρισμένο 
σημείον. Γύριζε νά δρ πού κυττάζει, 
κα1 τότε είδε τόν πριγκηηα Ζώρζ, ό 
όποιος εΐχεν έλθει κείνη τή στιγμή 
καί ηροχωροΰσ πρός τό μέσον τής αι­
θούσης.

Ό Πιέρ, πού τόν είχε προσέζει άπό 
τήν πρώτη στ,γμή τής εΙσόδου του είς 
τήν αίθουσαν, άνεγνώρισε είς αύτόν 
τόν κύριον τής προηγουμένης βραδυάς 
στό «Πράτερ».

Ή  ταραχή πού τόν κατέλαβε ήταν 
τόση ώστε άσυναίσθητα σταμάτησε τό 
παίζιμο.

Ή  Μαρί-Κλαίρ, άστραπιαίως, συνέλα­
βε μιά τολμηρή άπόφασι, γιά /ά σώσρ 
τήν κατάστασι, άλλά καί συγχρόνως 
γιά νά δώσρ αύτή τό σύνθημα καί νά 
παρασύρρ και άλλους. Έπλησίασε έ ­
ναν άπό τούς προσκεκλημένους, έστά 
θηκε έμπρός του καί τόν παρεκάλεσε 
νά τήν χορέψΡ:

— Χορεύουμε;
— Εύχαρίστως, ύψηλοτάτη...
Τό ζεΰγος άρχισε νά βαλσάοη, όπό­

τε ό Πιέρ ήναγκάσθη νά συνεχίσρ τό 
παίζιμό του.

Ό λ ’ αύτά συνέβησαν μέσα σέ λίγα 
δευτερόλεπτα. Δέν είχαν ηροψθάσει 
όμως νά κάυουν παρά μερικούς γύρους 
όπότε ό δούζ, έζαλλος, μέ τήν διαγω­
γήν αύτής τής ανεψιάς, τήν όποίαν

έθεώρηοε ύς λίαν σκανδαλώδη, έση- 
κώθη καί διέκοψε τόν χορόν. Παρέλα­
βε τήν άνεψιάν του καί έβγήκαν άπό 
τήν αίθουσαν.

Αύτό ήρκεσε γιά νά έπηρεάσρ τό 
άκροατήριο καί όλος ό προηγούμενος 
ένθουσιααμός νά μεταβληθρ σέ άποδο 
κιμαοίας. Ό  κόσμος έφώναζε:

— Σταματήστε! σταματήστε!
— Γυρίστε στό Πράτερ.
— Τό βάλς δέν είναι χορός /ιά τούς 

ήθικούς άνθρώπους.
— 'Αρκετά. Ή  μουσική σας κάνει 

τόν κόσμο νά φεύγρ.
Έπήλθε μιά γενική σύγχισις. Τό 

βάλς ένικήθη καί μαζί μ’ αύτό καί ο 
Κράμερ.

Ό  Πιέρ, έγύρισε στό σπίτι του συν­
τετριμμένος. ‘ Εβλεπε σέ μιά στιγμή 
νά γκρεμίζονται δλα του τά όνειρ.-- 
τής φιλοδοξίας καί τής άγάπης.

Σάν μπήκε στό δωμάτιό του κυττά 
χτηκε μηχανικά στό καθρέφτη. "Ενας 
μαύρος κύκλος είχε ζωγραφιστεί γύρω 
άπό τά μάι-'α του. Στό πρόσωπό του 
ήταν άποτυπωμένη Λ σφραγίδα τής ή­
θικής καταητώοεως πού τόν κατείχε 
όλόκληρο.

"Ενα σιγανό κτύπημα άκούστηκε 
οτήν πόρτα.

— Έμπρός, είπε μέ σβύσμένπ φωνή.
"Ηταν ή Λιζέτ. Τρόμαζε σαν τόν εί­

δε σ' αύτή τή κατάστασι:
—Μά τΙ σάς συμβαίνει κύριε Κράμερ;
— Τίποτε... μικρή μου Λιζέτ...
— Πώς, τίποτε.... φαινόσαστδ τόσο 

λυπημένος... εΐσθε τόσο κατα3ε3λημέ 
νος...

— Γιατί δέν κοιμηθήκατε άκόμη, 
Λιζέτ.

— Περίμενα... έσάς...
— Έμένα...
— Ναι... έσάς... "Εχω νά σάς πώ κά­

τι, πού θά ιάς προζενήσρ μεγάλη χα­
ρά...

— "Ο... δέν περιμένω πιά καμμιά 
χαρά... Είναι τόσο κακός ό κόσμος...

— Καί δμως έγώ πιστεύω πώς δέν 
μπορεί παρά νά σάς χαροπο,ήαρ αύτό 
πού θά σάς πώ... ’Ελάτε... άφίστε αύ-

,τό τό ύφος. Δέν θέλω νά σάς βλέπω 
λυπημένον...

— Εΐσθε τόσο καλή, μικρούλα μου. 
Λυπούμαι πού δέν μπορώ νά οάς εύ- 
χαριστήσω... είμαι πολύ άπογοητευμέ- 
νος...

— ’Ακοϋστε... Πρέπει ν ’ άφίσενε κά­
θε άπογοήτευσι. Σέ λίγο δλος ό κόσ­
μος θά μιλή γιά σάς... γιά τή μουσι­
κή σας...

— Δυστυχώς έγώ αύτό δέν τό βλέ­
πω... Ή  τάζις τών εύγενών δέν θέλει 
νά παραδεχθώ τό βάλς ώς μουσικήν. '

— Πολύ γρήγορα, θ' άναγκασθρ νά 
όμολογήσρ τήν πλάνην της. Ό μπα­
μπάς, άρχισε ν' άντιγράφρ ένα βάλς 
τοϋ Μπετόβεν.

Ό Πιέρ, ηνάχθηκε όλόκληρος.
— Πώς; " Ακόυσα καλά;
— Ναί, άκούοατε καλά. Ό Μπετόβεν 

έδωσε άπόψε στό μπαμπά, ν* άντιγρά- 
ψρ τό καινούργιο του έργο καί είν’ 
ένα βάλς.

Τό πρόσωπο τοθ Πιέρ, άκτινοβόληο* 
άπό χαρά. ’ "Ολη έκείνη ή συντριβή 
πού τόν κα-είχε, μετεβλήθη ξαφνικά 
σέ άλλοφροσύνη.

— Μοϋ λέτε άλήθεια Λιζέτ;
— Μά, ναί, κύριε Κοάμερ.
"Επιασε ι-ήν Λιζέτ άπό τά δυό της 

χέρια καί τήν έσυρε κοντά του:
— Ξαίρεις, μικρή ,μου Λιζέτ, τι ση­

μαίνει αύτό; Ό Μπετόβεν νά γράψρ 
βάλς... Μά τότε τό βάλς έπιβάλλεται... 
νικά... θά θρ.αμβεύσρ... Καί ή Μαρί..

Δέν ήξερε πιά τί έλενε.
Ξαφνικά τού ήλθ’ ή σκέψις νά τρέ- 

ζρ στό κάτω διαμέρισμα, όπου έμενεν 
ό Μπετόβεν. Ένφ  κο-τέβαινεν σάν 
τρελλός τις σκάλες, έπεσε έπάνω o t 
μιά γυναίκα.

Ή ταν ή Μαρί-Κλαίρ.
— Σύ έδώ, ψιθύρισε άποσβολωμένος.
— Ναί, Πιέρ. "Ερχομαι γιατί θέλΜ 

νά σέ δώ νά θριαμβεύσης.
— Σ' έπερίμενα.
— Σ' άγαπώ καί τίποτε δέν θά μϋς

χωρίσρ πιά. >■
Τά χείλη τους ένώθηκαν σ’ ένα Α­

τέλειωτο α>ιλί.

Τ Ε Λ Ο Ε

Ό  Κ Ο Ν ΡΑΤ Φ Α Ί 'Τ  πβύ πρωταγωνιστεί στην ταινία «Ό Κλ-ίφτη?
της Βαγδάτη?»

δεάτρβυ τοΰ Βερολίνου καΐ άλλοι.
*  *

Ό  Χάνς "Αλμπερς γυρίζει τό 
νέο τβυ φίλμ μέ παρτνέρ τή γοη­
τευτική Χίλντε Βάϊσνερ καί τή 
νεαρά Σ«ρλόττε Τήλε, ένα άπ© 
τά νέα ταλέντα. Τ ά  εξωτερικά γυ 
ρίζβνται αέ μιά ώραία δαυαρική

κ π π ο  γύριαη άμέσως πίσω. Ή ’0- 
χάνα Σάν στέκονταν κοντά cnfi 
πόρτα άκίνητη. "Οχι ό άρρωστος 
δέν είχε ζητήσει τίποτε, μοΰ ά- 
πάντποε στάν έρώτησή μου».

Ή Χεντβήκε Κώχ διακόπτει γιά 
λίγο τήν όμιλία της.

«Τή στιγμή έκείνη άπά τή διπλα­
νή πόιοτα μπήκε ό γιατρός τής υ­
πηρεσίας. Μόλις έκανα δυά βήμα­
τα πρδς τό μπαλκόνι στάθηκα σάν 
κάτι νά μέ είχε καρφώσει στή θέ­
ση μου. Ό Κώχ ήταν ξαπλωμένος 
στή σαΐζ - λόγκ δπως τάν είχα ά- 
φίσει. Μόνο τά μισοανοικτό στόμα 
του έδειχνα πώς είχε παύσει πια 
νά ζή».
' Ή Κυρία Κώχ σιωπρ. θυμάται πώς 
τή στιγμή πού1 τό σώμα τοΰ Κώχ 
κατετέθη στήν πυρά, έκείνη έπε­
σε λιπόθυμη. Δέν μποροΰσε νά π<- 
στέψη δτι ό Ρόμπερτ Κώχ δέν ζοΰ-

στή σκηνή καί κατεχειροκρβτήβη 
καί ό Τϋποξ άφιερώνει ένδβυσιώ· 
δη σχολεία στό κηνηματογραφικδ 
αριστούργημα.

Στήν 2α σελίδα εξαιρετικά γιά σήμερα 
δημοσιεύονται οί ύποθέσεις των φίλμ 
πού θά παιχθοϋν τήν έρχόμενη 

εβδομάδα.

σε πιά. ΓΓ αύτήν ή ζωή της δέν εί­
χε πιά περιεχόμενο. Λίγες μέιρες 
άργότερα άρρώστηοε καί ή ίδια πο 
λύ σοβαρά. Μετά τήν άνάρρ-ωσή 
της έφυγε όπό τή Γερμανία. ΈπΙ 
πολλά άκόμη χρόνια έζησε στίς 
Ινδικές καί κινεζικές τζοΰνκες, έ­
πάνω στούς ποταμούς τής Ασίας 
καί μέσα οέ βουδδιοτικά μοναστή­
ρια καί ναούς τής ’ Ιαπωνίας, γυ­
ρεύοντας τά θεό καί τήν άλήθεια. 
'Ολομόναχη ζρ σήμερα καί πάλιν 
στό Βερολίνο, δχι δμως στά ϊδιο 
σπίτι, δπου είχε ζήσει καί έργασθρ 
μέ τό μεγάλο της άντρα. Ζρ μέ 
τήν άνάμνηση δλων έκείνων των 
ήμερών ποϋ έργάσθηκε καί κόπια­
σε δίπλα σιάν Κώχ, μέ μιά κα! μό­
νη άποστολή: Τήν έπιστημονική έ­
ρευνα καί -ήν καταπολέμηση τών 
μεγάλων έχθρών τοΰ άνθρώπου, 
τών μικροβίων.

ιΊΕΤΑ ΤΗΝ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΠΡΕΜ ΙΕΡΑ ΤΟΥ ΦΙΛΜ

Τό τέλος τοϋ Ρόμπερτ Κώχ
ΠΏΣ ΠΕΘΑΝΕ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΠΟΛΕΜΗΣΕ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ
ΤΟΥ ΕΝ ΒΕΡΟΛΙΝί? ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ

Παρ' δλο δτι ή φυματίωοι θεωρεί­
ται άπό πολλοΰ ήδη σ’ όλόκληρο 
τόν κόσμο οάν μιά μάστιζ πϊς λα­
ϊκής ύγείας, ώστόσο ό πρώτος άν­
θρωπος πού άσχολήθηκε πραγματι 
κά μέ τήν άοθένεια αύτή καί έπρο 
σηάβησε ν ’ άνακαλύψη καί νά κα- 
ταπολεμήσπ τό μικρόβιό της ήταν 
χωρίς άμφιβολία ό Ρόμπερτ Κώχ. 
Αύτή ή άκουρα στη καί επίμονη έρ-

Κώχ παίζεται στή μαύρη ήπειρο, 
στίς γερμανικές πρό παντ6ς άποι- 
κίες, δπου ό χαλύβδινος αύτός έ- 
ρευνητής έργάσθηκε έπί έτη όλό- 
κληρα νυχθημερόν γιά τήν άνακά 
λυψη των μικροβίων τών έπιδημι- 
κών άσθενειών τής 'Αφρικής, τής 
ηανώλης, ιής χολέρας, τοΰ τυφο­
ειδούς πυρετοΰ καί τής άσθένειας 
τοΰ ΰπνου. 'Από τήν Αίγυπτο, δπου

τήν Ούάσιγκτων, δπου έλαβε μέ­
ρος στό διεθνές Ιατρικό συνέδριο 
τής φυματιώσεως. Τό 1909 η κατά- 
στασί του εΐχε πιά τόσο έπ.δεινω- 
θρ, ώστε ή έπιστροφή του σιή Γερ 
μανία ήταν πλέον ζήτημα ζωής ή 
θανάτου. Κι' αύτό δμως δέν βελτί­
ωσε τήν κατάστασή του. Καί τώρα 
άς άφήσωμε τή γυναίκα του νά 
μάς διηγηθρ τίς τελευταίες στιγ-

Κινηματογραφικά νέα
"Ενας άπό τβΰξ πιό παραγωγι­

κούς σκηνβδέτας τοϋ γερμ-χνίκβϋ 
κινηματογράφου είνε άσφαλώς 6 
Φάϊτ Χάρλαν. Ένω αύτές τίς ήμέ­
ρες πρόκειται νά δοδίϊ ή πρώτη 
τοΰ νέου φίλμ «Ταξεϊδι στό Τιλ- 
σίτ», λέγεται άπό τό στούντιο δτι 
σέ λίγο τελειώνει τό γύρισμα τοΰ 
νέου του φίλμ. «Ό Πέντρ© πρέπει 
νά κρεμασδη». Χτήν ταινία αύτή 
τβύς πρώτβυς ρόλβυς έχουν ό Χάϊν- 
ριχ Γκεόργκε ή Μαρία Λάντροκ, 
ό Γκβύσταδ Κνβύδ (τοΰ κρχτικοΰ

λίμνη. Σκηνοδέτης εΐνε 6 Χέρμ· 
περτ Ζελπίν.

ίί= =:<> ι
Τό περίφημο φίλμ τβΰ Έ μ ιλ  

Γιάννιγκς, «Ρόμπερτ Κώχ» ΐφάχδη* 
κε γιά πρώτην φοράν στήν Γερμ*· 
νία στίς 27 Χεπτεμ&ρίβυ, στό 00- 
φα-Παλάστ τβΰ Βερολίνου. Στήν 
πρεμιέρα παρευρίσκοντβ έκτός τών 
επισήμων καί τών διπλωματών, 
καί τά μέλη τής άνωτέρας κοινω­
νίας τής γερμανικής πρωτευβύσηί* 
Ό  ’Έ μ ιλ  Γιάννιγκς έμφχνίαδηκε

I ιαννιγκς στο ρίλβ τβυ Γομπερτ Κωχ

είχε έργασθρ μάλιστα οτό έλληνι­
κό νοσοκομείο τής 'Αλεξάνδρειας, 
κατευθύνθηκε στίς ’ Ινδίες, τή Ρο­
δεσία καί -έλος τήν ’ Ιαπωνία. X’ 
ένα άπό τά ταζείδια του αύτά ή 
μοίρα τό θέλησε νά πέσρ θΰμα τοΰ 
έχθροΰ πού έπί τόσα χρόνια είχε 
καταπολεμήσει: τών μικροβίων μι­
ας άγνωστης ώς τότε άσθένειας. 
Ό ΰπουλος έχθρός είχε διεισδύσει 
στό σώμα του καί έφώλιαζε περιμέ 
νοντας τή στιγμή γιά νά πλήξη θα­
νάσιμα τό θΰμα του. "Ετσι στή Νέα 
Γουινέα, ό άνθρωπος πού είχε θέ­
σει σάν μοναδικό σκοπό τής ζωής 
του τήν καταπολέμηση καί έζουδε 
τέρωση τών μικροσκοπικών καί ά- 
νηλεών έχθρών τοΰ άνθρωπίνου 
όργανισμοΰ, ένοιωσε γιά πρώτη 
φορά δτι στό σώμα του μέσα κρύ­
βονταν τό μικρόβιο πού άργότερα 
τόν ώδήγησε στόν τάφο.

Κι’ ώστόσο συνέχισε τά ταξεί- 
δια του. Ή άποστολή ήταν μιά, νά 
βοηθήσρ τόν άνθρωπο καί νά τοϋ 
προμηθεΰοη τά δπλα γιά τόν άγώ- 
να του κατά τών άσθενειών. Δέν 
είχε δικαίωμα νά σκεφθρ καί νό 
άσχοληθρ μέ τόν έαυτό του/Ό  
Ρόμπερτ Κώχ, ό μεγάλος γιατρός 
καί έρευνητής άνήκε στήν άνθρω- 
πότητα. Δέν ήμπσροϋσε καί δέν 
είχε τό δικαίωμα νά ύποχωρήσρ. 
"Ετσι μετά τήν άσθένειά του στήν 
’Αφρική, μόλις είχε κατορθώσει ν ’ 
άναλάβη κάπως δυνάμεις, έφυγε 
γιά τήν "Απω ’Ανατολή καί τάς νή­
σους τοΰ Είρηνικοϋ Ώχεανοΰ. 
'Εκεί έργάσθηκε έπί ένα όλόκλη­
ρο χρόνο. Κατόπιν άνεχώρησε γιά

μές τοΰ διασήμου αύτοϋ άνδρός, 
ένα άπό τούς ^ιεγαλυτέρους εύερ 
γέτες τοΰ άνθρώπου:

«Ό γιατρός Λίμπερτζ — μάς λέει 
ή Χέντβηκε Κώχ — ένας παλαιός 
φίλος τοΰ άνδρός μου, εΐχεν έλθει 
νά τόν έπισκεφθρ στό νοσοκομείο 
τοΰ Μπάντεν - Μπάντεν. Φαίνεται 
πώς ό Ρόμπερτ είχε τήν ήμέρα έ­
κείνη έξαιρετική διάθεση (τό δτι 
ήταν τόσο εύδιάθετος ήταν άσφα­
λώς πολύ κακό σημείρ) καί στό 
τέλος τής συνομιλίας του μοϋ ζή­
τησε άμέσως σαμπάνια. Κατά τό 
βράδυ, λίγο πρίν τή συνηθισμένη 
έπίσκεψή τοϋ γιατροϋ πού τόν έ- 
νοσήλευε, θέλησε όπωσδήποτε νά 
σηκωθρ άπό τό κρεββάτι του. Μοϋ- 
λεγε πώς αισθανόταν τόν έαυτό 
του τόσο <αλά, πού άν ή κατάστα- 
σις αύτή έποόκειτο νά συνεχισθρ. 
τότε σέ λίγες μέρες θά μπορού­
σαμε νά κάνωμε καί μερικούς πε­
ρίπατους μαζύ στόν κήπο καί τό 
μικρό άλσος τοϋ νοσοκομείου.

«Ή Όχάνα Χάν — συνέχισε ή Κυ 
ρία Κώχ — ή Γιαπωνέζα ύπηοέτριά 
μας καί έγώ τόν βοηθήσαμε νά 
βγρ λίγο στό μπαλκόνι. Ό Ρόμ­
περτ ήταν τελείως έξηντλημένος. 
’Επέμενε νά πάω νά κάμω ένα μι­
κρό περίπατο οτό πάρκο καί νά ά- 
ναπνεύσω λίγο καθαρό άέρα. Γιά 
νά μή τόν κουράσω περισσότερο 
συνομιλώντας μαζύ του, βγήκα άπό 
τό δωμάτιο μέ σκοπό νά μή λείψω 
πεοισσότεοο άπό πέντε λεπτά τής 
ώρας. Κάτι μοΰλεγε πώς δέν έ­
πρεπε νά τόν άφίσω μόνο του. "Ε ­
τσι χωρίς νά κατέβω καθόλου στόν

ΟΙ άστέρες 
έπιστοατρ >ονται...

Ή  ΤΖΟΑΝ Μ ΠΕΝΝΕΤ πβυ πρωταγωνιστεί στό έργο «’Αγάπησα μιά 
δολοφόνο» καί πού δά προδληδή σ’ ένα άπό τβύς μεγάλους κινηματο- 

γράφβυς τών "Αδηνών

— Ό πασίγνωστος άπό τόσους 
καί τόσους κινηματογραφικούς θρι­
άμβους και συμπαθέστατος Σάρλ 
Μπουαγιέ, άφησε ξαφνικά τά 
στούντιο καί τήν έπαυλί του στό 
Χόλλυγουντ καί έτρεξε νά κατα- 
ταγρ ώς στρατιώτης τηλεφωνητής. 
Πρός τό παρόν βρίσκεται άπεαπα- 
σμένος οτήν βοηθητική τηλεφωνική 
ύπηρεσία τοΰ ’Αγκέν. Μά άν ό κα­
λός ήθοποιός ξεμπέρδεψε, πρός τό 
παρόν, άπ’ τίς σκοτούρες τών 
στούντιο, εβαλε στό κεφάλι του, 
άλλες σκοτούρες, γιατί βρήκε κυ­
ριολεκτικός τόν μπελά του άπό τό 
θηλυκόκοσμο τής πόλεως πού ύπη- 
ιρετεϊ, πού τόν παρακολουθούν βή­
μα πρός βήμα γιά νά τούς χαρίση 
μιά φωτογραφία του ή ένα αύτό- 
γραφό του. Τό βράδυ πού οί άλλοι 
συνάδελφοί του πάνε στά καφε­
νεία ή τά μπάρ νά πιοΰν καί νά 
παίξουν χαρτιά, αύτός ό καϋμένος 
εΐναι άναγκαομένος νά παίρνη 
τά βουνά για νά γλυτώσρ άπ' τούς 
ένοχλητικούς πού τόν περιτριγυ­
ρίζουν καί τοϋ φορτώνονται νά 
τούς διηγηθή σχετικά μέ τήν κινη 
ματογραφική του καριέρρα.

— Ό Άλμπέρ Πρεζάν πηγαίνει 
γιά τήν πρώτη γραμμή τοΰ πυρός.

στό μέτωπο, άφοΰ πρώτα έμεινα 
δέκα μέρες οτό Σαίν - Σερβάν, δ­
που είχε νην έδρα του τό ούνχαν- 
μά μου, κι’ ΰστε’ρα άρχισα τό μικρό 
περίπατο γιά νά φθάοω στό μέτω­
πο, μέ ταχύτητα πορείας 25 χιλιο­
μέτρων τήν ήμέρα. "Αν καί βρί­
σκομαι στήν πρώτη γραμμή έν τού- 
τοις στόν τομέα μου γιά τή στιγμή 
βασιλεύει ήουχία. "Αλλως τε έχω 
τή γνώμη, δπως κι’ δλος σχεδόν ό 
κόσμος, δτι ό πόλεμος παρ’ δτι τώ­
ρα μόλις άρχίζη, θά τελειώση πο­
λύ σύντομα "Αν καί δέν πιστεύω 
στά θαύΧιατα έν τούτοις δέν τά ά- 
ποκρούω... 0! άντρες τοΰ λόχου 
μου δέν μποροΰν νά τό πιστέψουν 
άκόμα πώς τούς διο'κεί ένας ήθο­
ποιός τοΰ κινηματογράφου...

— Οί Ζάν ’Εμπέ καί Μπερνάρ 
Μπλιέ συναντήθηκαν ντυμένοι μέ 
χακί στή Μαγιέν μέ μερικούς συ­
ναδέλφους τους ήθοποιούς κι’ αύ­
τούς παραγνωρισμένους μέσα στό 
χακί. Μέσα σέ δυό κοινές συναν­
τήσεις τους πού έλαβαν χώ^αν σ' 
ένα μικρό καφενεδάκι κατέστρω- 
σαν τά σχέδιά τους, δχι τά πολε­
μικά, άλλά ιά καλλιτεχνικά.

γασία τοΰ μεγάλου γιατροϋ καί οί 
σκληροί άγώνες πού ήταν άναγκα 
σμένος νά διεξαγάγη γιά νά πεί- 
ση τούς συγχρόνους του γιά τήν 
άλήθεια τών θεωριών του, άποτε- 
λεϊ τό θέμα τής ύπερπαραγωγής 
τής Τόμπις καί μέ πρωταγωνιστάς 
τόν "Εμιλ Γιάννιγκς καί τό Βέρνερ 
Κράους.

Τό φιλμ δμως — πού δέ θ’ άργή- 
ση άλλωστε νά παρακολουθήσρ τό 
έλληνικό κοινό — μάς περιγράφει 
τή ζωή τοΰ Κώχ μέχρι τής ήμέρας 
τής άνακαΛύψεως τοΰ μικροβίου 
τής φυματιώσεως, πράγμα ποϋ είχε 
θέσει όρ-ιστικά τέρμα στίς συζητή­
σεις καί άμφιβολίες γιά τήν θετι- 
κότητα τών έρευνών, μελετών καί 
πειραμάτων τοϋ μεγάλου έπιστήμο 
νος. Χτό σημείο αύτό τελειώνει τό 
φίλμ, δχι όμως καί οί έπιστπμονι- 
κές έργασίες τοΰ Κώχ πού γιά πολ 
λά χρόνια άκόμη έξακολούθησε 
τήν πάλη του κατά τών έχθρών τής 
ύγείας τοϋ άνθρώπου, κατά τών 
έπιβλαβών μικροοργανισμών.
Τό 1893 χώρισε μέ τήν πρώτη 
του γυναίκα γιά νά παντρευτρ τήν 
πιστή καί άκούραστη βοηθό του, 
τή Χέντβηκ Φράϊμπεογκ. Ή νεαρή 
αύτή κοπέλλα δχι μόνον ήταν τε­
λείως άφοσιωμένη στό Ρόμπερτ 
Κώχ, άλλά δέν εΐχε διστάσει μά­
λιστα νά ύποστρ καί πειράματα 
στό ίδιο της τό σώμα καί νά τόν 
άκολουθήση σέ δλα του τά μεγά­
λα καί μακρυνά έπιστημονικά του 
ταξείδια τής ’Αφρικής καί τής ’Α­
σίας.

Ή δευτέρα φάσις τής ζωής τοΰ

Χέ λίγο διαδόθηκε δτι ό Πρεζάν 
πληγώθηκε βαρειά, μά μόλις έμα­
θε αύτή τή διόδοσι έσπευσε ό ίδι­
ος νά τήν διάψευση διά τοϋ κινη­
ματογραφικού περιοδικού ((Σινε- 
μόντ».

— Δέν πληγώθηκα άκόμη, γρά­
φει, καί άς έλπίσωμε δτι δέν θά 
πληγωθώ πρίν προβιβασθώ σέ λο­
χαγό. Πρός τό παρόν βρίσκομαι

Μέ τήν έκρηξι τοΰ πολέμου άρ­
χισαν νά έπιστρατεύονται καί οί 
κινηματογραφικοί άστέρες. Ετσι 
οί ειρηνικοί άνθρωποι πού έκαναν 
τόν κόσμο νά γελάη ή νά κλαίη
έγκατέλειψαν πρός τό παρόν τά 
διάφορα στούντιο καί τραβαει ό 
καθένας στό μέτωπο διά νά προ- 
σφέρρ τις ύπηρεσίες του στήν ά- 
ληθινή πολεμική ταινία.
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Μέ τούς ρεπόρτερς 
του αθηναϊκού τύπου

5ον (Τελευταίο)
Πιστεύω, πώς δλοι οας — ποιός λ(γο 

ποιός πολύ — Θά έχετε άκουστά γιό 
τόν κ. Γ. ΡοΟσο. Είναι κι’ αύτός ένας 
άπό τούς διαλεχτούς ρεπόρτερς τής 
’Αθηναϊκής δημοσιογραφίας, μέ γνή­
σιο καί πλούσιο ταλέντο. 01 καμπάνιες 
του καί οί συνεντεύξεις του, πάντοτε 
καλογραμμένες, πάντοτε ένδιαφέρου- 
σες, προσφέρουν στόν άναγνώστη τήν 
ξεχωριστή έκείνη πνευματική εύχαρί- 
οτησι, πού κλείνει κάθε καλογραμμέ­
νο δημοσιογραφικό κομμάτι.

Ποιός δέν θυμάται τήν σπαρταριστή 
έκείνη καμπάνια πού έκανε πέρσυ στά 
«’Αθηναϊκά Νέο» άν δέν άπατώμαι, μέ 
τούς Μάγους κα'ι τίς Μάγισσες τής Α ­
θήνας ;

Ποιός άναγνώοτης της «Έβδομάδος» 
λησμόνησε τό ένδιαφέρον έκεΐνο ρε­
πορτάζ μέ τούς άσσους τής ’Αθηναϊ­
κής Σκηνής, ή τό περίφημο «Μουσείο 
τοϋ Τρόμου ιών ’Αθηνών» τή γλαφυρή 
έκείνη περιγραφή τοϋ Έγκληματολο- 
γικού μας Μουσείου, πού μέ τόση ώ- 
ραιότητα καί τόσο κέφι είχε κάνει;

Καί άναφέρω αύτά έντελώς πρόχει­
ρα, καί χωρίς καμμιά έ-ιιλογή, μέσα 
άπό τόν άριθμό τών τόσων του δημο­
σιογραφικών έπιτυχιών.

Στή δημοσιογραφία βγήκε νέος. Ή  
πρώτες του έφημερίδες πού σ’ αύτές 
έργάστηκε ήταν τό «Έλ. Βήμα» και 
τά «Άθ. Νέα», όπου τόν είχαν γιά νά 
μεταφέρπ τά χειρόγραφα οτό ιυπογρα 
φείο καί γιά... νά μαθαίνρ τή δουλειά!

— "Οπως οάς είπα έργαζόμουνα 
τότε στό «Βήμα» καϊ στά ((Νέα» ώς 
δόκιμος συντάκτης, άμισθος φυσι­
κά. Διευθυντή τότε είχαμε τόν κ. 
Μοσχοβίτη, άνθρωπο έξαιρετικά 
καλό, καί περίφημο έμψυχωτή τών 
συντακτών του στούς όποιους έδι­
ν ε  πάντοτε θάρρος, καί τούς άφη­
ν ε  κάθε πρωτοβουλία. "Ηταν ή έ­
ποχή πού ο Βενιζέλος είχε δηλώ­
σει πώς θά άπεσύρετο τής πολιτι­
κής, καί θά άφηνε νά σχηματίση 
κυβέρνησι ένας ήγέτης άλλου 
κόμματος. Είχε άποφασίσει μάλι­
στα νά βοηθήσρ τόν Καφαντάρη 
σ’ αύτή τήν ύπόθεσι. Έπειδή δέ ό 
τελευταίος αύτός ήταν άρρωστος, 
έπήγε δ ίδιος ό Βενιζέλος στό σπί 
τι του γιά νά μιλήσουνε σχετικά. 
Μόλις τό έμαθε ό Μοσχοβίτης, λό­
γφ τοΰ έξαιρετικου τοΰ γεγονό­
τος, έπήγε ό ίδιος στό σπίτι τοΰ 
Καφαντάρη, γιά νά προσπαθήσρ νά 
μάθρ καμμιά εϊδησι καί κατόπιν νά 
βγάλρ τό σχετικό παράρτημα. Μαζί 
του έπήρε καί μένα, γιά νά μετα­
φέρω τά χειρόγραφα κατ’ εύθεϊαν 
στό τυπογραφείο. Ή ώρα δμως περ 
νοϋσε, καί ή συνομιλία τών δύο ή- 
γετών δέν τελείωνε. Έπειδή λοι­
πόν ό Μοσχοβίτης, είχε δουλειά 
έψυγε, καί άφησε έμένα νά περι­
μένω, μέ τήν έντολή δτι μόλις πλη 
ροφορηθώ τίποτε νά τρέξω άμέσως 
στά γραφεία καί νά τοθ τό πώ. 
Πράγματι περίμενα στό προθάλα­
μο, περιμένοντας τήν κατάλληλη 
στιγμή γιά νά έκπληρώσω τήν άπο­
στολή μου.

“Εξαφνα σέ μιά στιγμή, βλέπω 
νά άνοίγρ μιά πόρτα καί νά πα­
ρουσιάζεται, δ ίδιος ό Β. έτοιμος 
γιά νά φύγη. Τήν ταραχή μου πι­
στεύω νά τήν φαντάζεσθε. Ή στιγ­
μή ήταν κάτι παρά πάνω άπό εύ­
καιρία πού δέν έπρεπε νά τήν χά­
σω. Τρέμοντας άπό συγκίνησι τόν 
πλησιάζω καί τοΰ λέω τό σκοπό 
τής παρουσίας μου στόν προθά­
λαμο.

Καί τδ άναπάντεχο λ α υ ρ ά κ  ι συ- 
νελήφθη. Ούτε λίγο ούτε πολύ, ό Β. 
είχε άποφασίσει νά ξανακάνρ ό ίδιος 
Κυβέρνησι καί νά μήν άποσυρθρ άπό 
τήν πολιτική. ’Ανεκοίνωσε μάλιστα είς 
τόν κ. Ροΰσο καί δλα τά όνόματα τών 
νέων ύπουργών. Μόλις τελείωσε τήν 
άναπάντεχη — κυριολεκτικά — αύτή 
ουνέντευξι, πήδησε σ’ ένα ταξί, καί 
οέ λίγα λεπτά, βρισκόταν οτά γρα­
φεία τής έφημερίδος του.

— ΚΓ έκεί σύντομα - σύντομα,— 
τελειώνει δ κ. Ροΰσος — έγραφα 
δλα δσα είχα Ακούσει, καί δσα εί­
χε  συγκροτήσει ή μνήμη μου, γιατί 
λησμόνησα νά σάς πώ, πώς πάνω 
στήν ταραχή μου είχα παρολείφει 
νά κρατήσω σημειώσεις.

Σάς έτυχε ποτέ σας νά ξεχάσετε 
τΙς έρωτήσεις οας ;

— Τέτοιο πράγμα, είναι άλήθεια 
πώς δέν μοΰ συνέβη. Έκτός άπό 
τήν περίπτωοι αύτή μέ τόν Βενιζέ-

λο, δέν ζαναθυμάμε νά έπαθα κά­
τι σχετικό.

— Ποιά ήταν ή πιό ένδιαφέρουοα 
καμπάνια οας;

— Αύτή πού έκανα μέ τούς Μά­
γους καί τίς Μάγισσες. Παρουσια­
ζόμουνα σ’ αύτούς, δχι βέβαια 
σάν δημοσιογράφος, άλλά, σάν έ­
νας άπλός αστός, πού πήγαινε νά 
τούς ζητήσρ τήν συμβουλή τους, 
γιά διάφορα οικονομικά ή καί αισ­
θηματικά ζητήματα πού τόν άπα- 
σχολοΰσαν. Έκτός τών άλλων λοι­
πόν, έπισκέφτηκα καί ένα μάγο 
στό Δουργοΰτι, ηού άφοΰ κάθισε 
μπροστά σέ μιά γυάλινη σφαίρα, 
πού κυττοΰοε μέ δλη του τήν προ­
σοχή, καί άντί 100 δρχ. άνέλαβε 
νά μέ βοηθήσρ σέ μιά δύσκολη 
αισθηματικά μου ύπόθεσι! Τοΰ... 
δ ι η γ ή θ η κ α  δτι άγαποΰσα uî i

Ό  κ. Γ. Ροΰσσος

νέα, άλλά δέν ήξερα άν κΓ αύτή 
άντεπεκρίνετο στόν έρωτά μου, 
κΓ άν θά καιώρθωνα τελικά νά τήν 
παντρευτώ. ΚΓ αύτός άφοΰ συμβου 
λεύτηκε τά σφαίρα του, μοΰ δήλω­
σε, δτι πραγματικά μ’ άγαπά κΓ 
αύτή, καί διι πολύ σύντομα θά γι­
νόμουν άντρας της'. Θά μποροΰσε 
δέ, νά μοΰ πρ περισσότερα, άν 
τοΰ έπήγα ινα μιά της φωτογραφία!

Ό κ. Ροΰσος μόλις βγήκε άπ’ τό 
άντρο, τοϋ... περιφήμου αύτοϋ άν­
δρός, έβαλε οέ έφαρμογή τό σχέδιο 
πού είχε κάνει, μόλις τόν άκουσε νά 
τοϋ ζητξ φωτογραφία. Πάει καί βρίσκει 
μιά παληά φωτογραφία τής... Μαρίκας 
τής Κοτοπούλη, τής βγάζει ένα άντί- 
τυπο σέ ένα φωτογράφο τής πλατείας 
Κλαυθμώνος, γιά νά φαίνεται σάν 
πραγματικό συνηθισμένο Κάρτ-Ποστάλ, 
καί τήν πηγαίνει στόν συμβουλάτορα 
τοϋ Δουργοΰτι, παρουσιάζοντάς της, 
ώς τήν... έκλεκτήν τής καρδίας του! I

Ό φουκαράς ό μάγος, πού νά μαν- 
τέψρ μέ τήν γυάλινη μαγική του σφαί­
ρα, τήν λαχτάρα πού τόν περίμενε. 
Χωρίς νά ύποψιαστή τίποτε, άρχισε νά 
λέμ χίλιες 5οό κουταμάρες στόν κατά 
φαντασίαν·έοαστήν!ΚαΙ τί δέν τοϋείπε. 
Ότι ή... Μαρίκα τόν άγαπςί, δτι θέλει 
νά τήν παντρευτή, δτι μερικοί συγγε­
νείς της, βάζουνε διαβολές, γιά νά 
ματαιωθρ ό γάμος, δτι είναι τελείως 
άφοσιωμένη σ’ αύτόν, καί τό σπουδαι­
ότερο μά <α! κωμικότερο συγχρόνως, 
δτι δπως δήποτε μέχρι τόν περασμέ­
νο Μάρτη θά τήν παντρευόταν. ΤΙ γί­
νηκε τώρα τήν άλλη μέοα, πού άπεκα- 
λύφθη τό μυστικό, τό φαντάζεσθε. Και 
δλοι έσπευσαν νά συγχαροϋν τόν κ. 
ΡοΟσο γιά τήν άναπάντεχη αύτή παν­
τρειά! I...

— Περιττόν είναι νά σάς πώ, 
συμπληρώνει δ συνομιλητής μου 
γελώντας, ότι δέν παντρεύτηκα 
τελικά τή Μαρίκα. Είμαι δπως βλέ­
πετε παντρεμμένος — καί μοΰ 
δείχνει τή θέρρα του -  άλλά δχι 
μέ τήν Μαρίκα.

— Ποιό ήταν τό ώραιότερο δημοσιο­
γραφικό σας τέχνασμα;

Ό κ. Ροΰοος, σκέπτεται Μγο κα! 
μοΰ άπαντά.

— Έκτός άπ’ αύτό πού σάς είπα 
προηγουμένως μέ τή φωτογραφία, 
δέν θυμάμαι αύτή τήν στιγμή κα­
νένα καλλίτερο. Τά άλλα πού βρί­
σκονται πιό πρόχειρα στή μνήμη 
μου δέν έχουν καί τίποτα τό έξαι- 
ρετικό.

Τ. ΘΕΟΔΟΣΟΠΟΥΛΟΣ /

Όμιλε ϊ ό Φράνς Λέχαρ
(Συνέχεια άπό τή 3η σελίδα) 

Καί έτσι χορεύοντας διηυθύνθησαν 
πρός τήν ί,ξοδο καί έφυγαν!

— «Καί τώρα έπιτρέψατέ μου νά σδς 
ρωτήσω άν γράφετε κανένα νέο έρ­
γο;»

— "Οχι πρός τό παρόν! Δεν μοΰ 
μένει βλέπετε καιρός. “Εχω νά 
διευθύνω μια σειρά συναυλιών γιά 
τούς τραυματίας μας. "Επειτα μέ 
προσκαλοΰν πολύ συχνά σέ διαφό­
ρους πόλεις τής Γερμανίας δπως 
διευθύνω, κατά τή συνήθεια, τήν 
έκατοστή έπανάληψι κάθε μου 
έργου.

— «Δέν σκεφθήκατε ποτέ σας, Μα­
έστρο, νά μδς χαρίσετε καί καμμιά 
οας δπερα;»

— Ναί, πολλάκις έσκέφθηκα νά 
γράφω ένα μελόδραμα, άλλά ή 
φρόνησις μοΰ έπέβαλλε νά μή 
φλερτάρω μέ τήν δπερα! Είναι 
βλέπετε μ;ά κυρία πολύ καπριτσιό- 
ζα. "Επειτα έγώ κατά βάθος, πι­
στεύω στήν «άναβίωσι τής όπερέτ­
τας» παρ’ δλον δτι πολλοί βλέπουν 
παντοΰ τό -.έλος της. ΕΙΜΑΙ ΒΕ­
ΒΑΙΟΣ OTj. Η ΟΠΕΡΕΤΤΑ ΔΕΝ ΘΑ 
ΠΕΘΑΝΕ I! ! ! ΘΕΛΟΥΝ ΜΟΝΟ ΣΚΟ­
ΤΩΜΑ ΕΚΕΙΝΟΙ ΠΟΥ ΤΗΝ ΚΑΚΟΜΕ­
ΤΑΧΕΙΡΙΖΟΝΤΑΙ !!  καί είναι δυστυ­
χώς πολλοί αύτοί πού γράψουν.... 
έπάνω σέ ξένα καλούπια, πού έρ- 
γάζονται κατ’ άπομίμησιν! Ή όπε­
ρέττα, δπως δλα τά θεατρικά είδη, 
έχει άνάγκην άνακαινήσεως... ρι­
ζικής άλλαγής, νέων Ιδεών! Χρει­
άζεται νέο πνεΰμα κα! πρό παν­
τός ΝΕΕΣ (ίΦΟΡΜΥΛ» καί νέες βά­
σεις, γιά νά κινήση ατά τά

Τά εύθυμα Παρασκήνια
ΣΑΒΒΑΤΟΝ, 18 Νοεμβρίου 1939

Τραγούδια Α. Ο. Α. Ο.

ένδιαφέρον καϊ νά τραβήξρ κόσμο. 
Βλέπετε στίς ήμέρες μας ώς καί 
τά μυθιστορήματα γράφονται μέ 
διαφορετική σχολή, τό δράμα, ή 
κωμωδία, δλο έχουν έξελιχθρ.... 
δέν βλέπω λοιπόν τό λόγο, γιατ! 
νά μήν άλλάξρ κα! ή όπερέττα. 
"Ενας άληθινός συγγραφεύς ή 
μουσουργούς, πρωτίστως πρέπει νά 
ΕΙΝΑΙ ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΣ! ν ’ άνοίγη νέ 
ους φραγμούς κα! νέους όρίζον- 
τας, όφείλει πρό παντός νά είναι 
«ΗΓΕΤΗΣ» δχι άπλοΰς άκόλουθος 
ή κόλαξ τών γούστων τοΰ κοινοΰ. 
ΝΕΟ ΣΦΡΙΤΟΣ! ΝΕΑ ZQH! Νά τΐ 
θέλει ή όπερέττα, γιά νά μή πε- 
θάνει.

— «θά ήθελα πολύ Μαέστρο μου! ν ’ 
άκούοω καί κανένα άνέκδοτο τής καλ­
λιτεχνικής σας ζωής.»

— Εύχαρίστως, καί έχω πολλά. 
Κατά τό διάστημα τών δοκιμών τοΰ 
δευτέρου (ιου έργου ((Ή γυναίκες 
τής Βιέννης» πού δόθηκε στό 
«Τέατρ Αν-ντέρ-ΒΙν» ένας δημοσι­
ογράφος έσκέφθη νά μοΰ τή σκα- 
ρώσρ.... Συνεννοήθηκε λοιπόν μέ 
τούς δύο μου λιμπρετίοτας καί τόν 
πιανίστα τών δοκιμών, έπήραν κρυ 
φά τή μουσική ένός κομματιού άπό 
τό έργο μου, τοΰ διέστρεφαν τούς 
στίχους, σέ βαθμό άγνώριστο δσον 
κα! άηδή καί τό έτύπωσαν σέ πλά­
κα φωνογράφου!... κατόπιν πήγαν 
κα! βρήκαν τόν καταστηματάρχη 
ένός οινοπωλείου μέσα στό όποιο 
έσυχνάζαμε τότε, τόν έβαλαν στό 
νόημα... κα! τοΰ άφήκαν τή πλάκα. 
Τό ίδιο βράδυ πήγαμε δλοι μας 
jvapta άπ»ς συνήθως, Σ ί  μιά ατιγ-

Πρό τετροομήνου γράφαμε στήν ίδια θέσι πάλι 
ποιό τραγουδάκι ©άπρεπε καθένας μας νά λέρ 
στό κέφι, στήν καντάδα του, στή μέθη, στήν κραιπάλη 
στόν πόνο, στήν άπόγνωσι, άκόμα κΓ δταν κλαίρ 
Ά λλ’ έπειδή στό μεταξύ τελείωσαν τά θέματα 
σέ μιά βιτρίνα πήγαμε μέ σχετικά έκθέματα 
άπό νεώτερα ταγκό, τής έποχής μας... έ π η  
καί στόν καθένα συνιστώ, έκεΐνο πού τοΰ πρέπει.

ΟΟ
Στόν Γαβριηλίδη τόν μπαμπά, τόν Περικλή τούτέστι 
πού κατ’ αύτάς, κατακτητής έπΐψσβος, κατέστη, 
δταν έπάνω στή σκηνή((’Οθέλλο» παριστάνει, 

μιά γυναικεΐα....σ τ ά ν  η 
μέ μιά φωνή πού συγκινεϊ, ή σέ... φυγήν σέ τρέπει.

νά τραγουδήσρ πρέπει :
....«Ό θ έ λ λ ο νά σέ δώ κρυφά ένα βοάδυ 
μά νά μή τό μάθρ αύτό κανείς 
κι’ δπως θ’ άργοπέφτρ τό σκοτάδι 
θά σέ περιμένω νά φσνρς κλπ.»
Ό Βάσσος Άργυρόπουλος, πού γιά πολύ...τσαγκό 
τόν ξέρουν στήν ’Ανατολή, συνάμα καϊ στή Δύσι 

κΓ αύτός ένα ταγκό, 
γνωστό θά τραγουδήσρ 

είς τόν...φ τ ω χ ό «Μισάνθρωπο» (φτωχό σέ σκηνικά, 
σέ ιθίασο, σ’ έμφάνισι καί σ’ δλα γε<Ίκά) :

«Πόσο....λ υ π ά μ α ι 
τά φράγκα πού πήγαν χαμένα  
γιά ν ’ άνεβάσω έσένα  
πού πρόσμενα καιρό.
Καί πώς φοβάμαι 
πώς Ισως σέ λίγο σέ χάσω 

κα! πώς θά ήσυχάσω 
πού δέν θά σέ χαρώ 1»

ΟΟ r

Ό  φίλος Σακελλάριος μέ τόν Εύαγγελίδη 

πού χωρισμένοι βρίσκονται άπό διμήνσυ ήδη 

κΓ δλως άδόξως έκοψαν τοΰ γράφειν τήν όρμήν 

χωρίς καμμίαν σοβαράν αίτίαν κι’ άφορμήν 

νά τρακουδήσουν πρόκειται κι’οΐ δυό, συντόμως λίαν 
τό κατωτέρω Γό ταγκό, χωρίς άμφιβολίσν 

«Γιατί χωρίσαμε, γιατί χωρίσαμε 

άφοΰ πώς θέλεις νά στό πώ 

άκόμα μ* άγαπάς κΓ άκόμα σ’ άγαπώ.

Γιατί χωρίσαμε, γιοττί χωρίσαμε 

ΤΙ κουτό πού ήταν, μή μοΰ τ’ άρνηθρς 

άφοΰ ποθείς νά ξαναρθρς»

Γ. ΘΙΣΒΙΟΣ

Τ ό  έ λ λ η ν ι κ ό  δ ι ή γ η μ α

Στην άκρη τοΰ γιαλού
Τοϋ κ. Λ. Φραγκι ά

Καράβια στό λιμάνι. Μουράγιο καί 
προκυμαίες μαυρίζουν άπ’ τόν κόσμο. 
Αύτό δμως δέν είνε πρωτοφανέρωτο. 
Σέ κάθε μεγάλο λιμάνι οάν τά δικά 
μας μαζώνονται λογής-λογής καρά­
βια. “ Εχει πάντα κίνηση. Πολλοί οί 
ταζιδευτές. "Ολοι μας. Καί τά πλοία 
μεγάλα. Ξάρτια, σκοινιά, σημαίες, σφι- 
ρύγματα.

"Οπου άλλοϋ, δλα γίνονται πάντα 
όλόμοια δπως καί χτές. Σέ πλήτει ή 
έπανάληψη. Νευριάζεις. Μόνο στά με 
γάλα πόστα, αύτό δέ γίνεται. Αύτά 
ναι δέχτες καί πομποί.

Ξέρεις, πώς κανείς δέ κάθεται οτό 
κάμπο του, πού τονέ σφιχτοζώνουνε 
τά βουνά, σάν άνέβει σ’ ένός τήν κορ­
φή καί δ(ϊ πέρα. Σάν άγναντέψει τήν 
άπλωσιά τής θάλασσας. Ποθοϋνε όλό- 
ψυχα νά κατεβοϋνε τήν άλλη βουνο­
πλαγιά πού φέρνει στήν παραλία.

Καρτερούνε τότες έκεΐ. Καράβια 
γιά φευγιό. Φευγιό γιά κάπου μα­
κρυά. "Οχι. "Ισως καί γιά δώ, πίσω 
άπ’ αύτόν τόν κάβο. Τό ποϋ δέν έχει 
σημασία. Τό χέρσο τοϋ πρωτινού κάμ­
που δέν τραβάει πιά. Τό κάτι άλλο...

ΚΓ άλλο ένα, δχι τόσο εύχάριστο. 
Τώρα καί πολλές μέρες ό ίδιος και­
ρός.

Τά καράβια, ποΰρχονται, σάν μπαί­
νουνε βγάζουνε σφυριξιές. Μήνυμα. 
Μυτερές ψηλωμητες οί πλευρές οκίζου 
νε τό νερό τής παλπάς του γνωριμίας. 
Τοϋ λιμανιού μας.

"Ιντιες, Ζαμαΐκες, Μανίλα, Βαλπα- 
ρέζο. " Ισως κι’ άπ’ τ’ άπεναντινό Κου- 
φονήαι. Ν

Λένε φωναχτό στό έμπα της.
— Μαζωχτήτε στεριανοί, έλάτε, έρ- 

χουμ’ λίγο άπ’ τά μακρινά. Φέρνω ά­
γνωρες πραμάτιες. Παραφωρτωμένο τό 
σκαρί μου χωνεύει όμορφιές άπό χίλι- 
ους δυό τόπους. Έλάτε ν ’ άκοϋσεται 
καί παράξενες διηγήσεις. Πίστεψα.

ΚΓ ϋστερ’ άπό λίγο.
— Καί οείς παλιοί άλμυρισμένοι, 

Σείς ποΰ κολήσατε στίς ταβέρνες 
βγάτε. Γιά σας φέρνω γνωστά πράμα­
τα. Τάχετε δή σεϊς αύτά. Μόνο που έ­
τσι, δέν ξαίρω γιατί μείνατε δώ. Δέ 
νομίζω νά σας στέρεψε τό κέφι γιά 
τή μακρινή χώρα. Αύτό τό κέφι ποτές 
δέν στερεύει. ’Αφήστε τά κρασοπότη­
ρα κΓ έλάτε κοντά μου νά τά ποϋμε.

ΚΓ ϋστερα, πλευρίζει Δένεται στέ- 
ραια μέ γερες πριμάτσες στά παλού- 
Kta τοϋ μόλου.

01 άλμυριασμένες ξέθωρες γραμμές 
τΙς καρίνας μπορούνε νά σου πούνε 
πολλά. Μ’ αύτές, σάν ξαίρεις τή μι­
λιά τους, μαθαίνεις γι’ άφρούς καί θά­
λασσες μακρινές, γιά άνεμους διάφο­
ρους άπ’ τούς δικούς μας.

Ξεφεύγεις άπ’ τίς μουγγοταβέο- 
νες, άφήνεις τό χαρτί, καί κάθεσαι 
πλάϊ τους.

"Ολα τοϋτα γίνονται στίς μεγάλες 
καράβες. Δένονται μέ σκοινιά χοντρά 
σά μπράτσα.

ΟΟ
Καί κάτι δλλο.
Στό λιμάνι πούμαστε τώρα, ύστερ’ 

άπ’ τό φώς τελειώνει ή κίνηση. Μικρά 
σπιτάκια. ΚΓ ή παραλίά δέν έχει χά- 
μου φαρδιές πλάκες. Τίς στερνές τοϋ- 
τες μέρες μαζεύονται πολλοί άπ’ τούς 
μέσα τόπους. Κοπάδια. "Ερχονται κι 
αύτοί καρτερόντας. Γυρνάνε στό για­
λό δπως δλοι μας. που περιμένουμε 
νάρθη ή σειρά γιά μπαρκάρισμα. Δώ 
δέ ξεχωρίζεις ποιός είναι ό παλιός 
θαλασσινός καί ποιός ό νέος. Ή  ήλι­
κία δέν είνε πάντα μέσα γιά τήν ξε- 
χώρηαη. Έγώ άπό λόγου μου λέω πως 
δέν είμαι τίποτ’ άπ’ αύτά. Μιά φορά 
μπάρκαρα. Μά.,.δέν έφτοοα σέ χώρα 
Ξένο μέρο δέν άγνάντεψα. Γι αύτό 
μπορείς νά πής πως δέν είμαι ταξιδευ-*

τής. Τό καράβι πού μέπερνε γυρίσ* 0- 
στερ’ άπό μέρες πάλι στό λιμάνι. Μέ 
ρωτάγανε νά τους πώ νέα μά,.δέν ή- 
ξαιρα. Τίποτα δέν είχα δή. Μόνο ένα 
πράμα που δέν είχε τελειωμό. Αύτό 
δλοι μας τό ξαίρουμε. Τώρα λέω πως 
κάποτε θέλησα νά κάνω ένα μακρινό 
ταξείδι. ’Ακόμα δέ ξαίρω ποιός ήταν 
ό τόπος που βά μέ δεχόταν. Μά δέ 
μένοιαζε. Ή  χώρα αύτή ήτανε πολύ 
μακρινή αύτό μόνο ξαίρω. Δέν τήν εί­
δαμε. Οΰτε "αίρω πως πίνουνε έκεί 
κραοι, ή πως γλεντάνε, τί γυναίκες 
βρίσκωνται παί πως γελάνε. Τό μόνο 
που μπορώ νά πώ ο’ δποιον θέλει τί

παντελόνια, πάτησε οτϊς γιομάτες θά­
λασσα λακοΰβες. Τέντωσε τά χέρια 
του, έσκυψε ξανάσπρωζε ώσπου τό 
θαρκά^ι τραβήχτηκε σουρτά βουτόν- 
τας στό νερό. Μέ τήν τελευταία σκουν­
τιά τόδε πλεούμενο.Μόνο του. Ξαλά- 
φρωσε. Στάθηκε κεί στά βραχάκια μέ 
τά χέρια οτή μέση. "Ενα χαμόγελο. 
Λίγο άνακατεμένο, οάν Ικανοποίησης 
καί θλίψης. Τό καμάρωσε λίγο, μά γύ­
ρισε ύστερα άπότομα καί κρύφτικε. ‘Η 
καθέλκυση γίνηκε σιωπηλά κΓ άθόρυ 
βα. Καθένας μας τώρα ρίχνει τό κα 
ραβάκι γιά τό ταξείδι. Μόνος, δί· 
χως νά τονέ πάρουνε πολλοί »η
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λογής πράμα είναι τδ ταξείδι σ’ ά- 
γνωστή χώρα, που δέ ξεπροβάλλει 
μπρός σου καί που ύστερ’ άπ’ τ’ άλή- 
τεμα στίς θάλασσες γυρνάς οτό ϊδιο 
λιμάνι. ’Ανοιχτή θάλαοοα ήτανε ή χώ­
ρα, γιατί είμαστε τώρα πολύκαιροι θα­
λασσινοί. Αύτό 'ναι τό μοναδικό μας 
διάφορο. ΚΓ δμως τό κέρδος μας έπει· 
δή δέν ήταν τίποτα, κάτι μας άφησε. 
Κάτι που δέν λέγεται. Νά, ή αίστηση 
δτι γυρνάς στήν άπέραντη άδεια έρη­
μο, δίχως νά γυρίσης μέ πραμάτιες. 
Δίχως έντύπωσες. Όλόμοιοι πιστέψα­
με, μά δχι πέρα γιά πέρα. Κανείς δ& 
μας ρωτάει πιά τίποτα. Δέν έχουμε τά 
μεθϋσι τής Ιστορίας. Γυρίσαμε ξεροί, 
άφοϋ πάθαμε τίς άβαρίες μας κατομε- 
οϊς τοϋ ταζειδιοϋ.

Ό κόσμος έχει μάθη νά χαζεύη 
μπρός σέ μεγάλα πράματα. Σ ’ αύτά 
που τοϋ γεμίζουν τό μάτι. Γ  ιά τ’ άλ­
λα δέ οέ νοιάζει. Δώ στά πόστα μόνο 
τά μεγάλα φορτωμένα καράβια έχου­
νε πέραση. Γΐιά κάτω ή κίνηση άραιώ- 
νει, ό τόπος γεμίζει ήσυχία άνάμεσα 
στά θαλτονέρια. Κάνεις δέν τά προ· 
σέχει.

Καθότανε κεί κάτω άπ’ τόν κάμπο. 
Δεκαοχτάρης. Σάν πέρναγα τώρα κον­
τά, τόν έβλεπα σκυμμένο νά φτιάγνει 
κάτι μπρό οέ ξύλα. Δούλαβε καιρό. 
Προχτές τδριζε οτό γιαλό. "Ενα μικρό 
σανιδένιο βαρκάκι. Μόλις πέρνει δυό 
νομάτους.

Μά δέν ξαίρω τ! μ* έπιασε, σχωρά- 
τε με, δλο μικροπράματα άραδιάζω. 
ΤΙ σημασία μπορεί νάχει δτι ό φίλος 
έβαλε τό βαρκάκ! του στό γιαλό. Ά ­
φοϋ δώ βτό πλάϊ βρίσκονται βαπόρια 
σά θεριά, τδ τσόφλι σου κύριε δέν πι­
άνει χαρτοοιά. Είναι σά νά μή γίνη- 
κε τίποτα. ‘ Ε Ι ,  λέω καί γώ, δέ έχεις 
δίκαιο. "Εγινε κάτι.

Τάν έβλεπα άπό πέρα. Σήκωσε τα

μή ένας άπό τούς συντρόφους μου 
έβαλε σέ κίνησι τό φωνόγραφο. 
Τί αίσθάνθηκα δταν άκουσα τή μου 
σική μου, κα! τά παραμορφωμένα 
λόγια, δέν μπορώ νά σάς τό περι­
γράφω. "Εθαλλα τΙς φωνές! Έπέ- 
μενα νά π .̂φη ή γελοιοποίησις! 
Τότε παρουσιάσθηκε ό καφίτζής... 
καί μοΰ είπε δτι έκαμα λάθος, πώς 
τό κομμάτι αύτό δέν ήταν δυνατό 
νά είναι δικό μου, άφοΰ ήταν ένα 
γνωστό παληό Ούγγαρέζικο τρα­
γούδι !... Τό έπεισόδιο έμεγάλωνε. 
Καί κύριος ξέρει ποΰ θά καταλήγα­
με, έάν τήν τελευταία στιγμή δέν  
έβαζαν δλοι τά γέλοια!

—«Σωστή Μποεμική ζωή! Μαέστρο».
— ΤΙ τά θές ήσαν άλλα χρόνια!

if ίί=
— Άσφαλδς.
Καί τώρα πήτε μου Μαέστρο δέν 

σκέπτεοθε νά κάμετε κανένα ταξειδά- 
κι στάς ’Αθήνας ; Πέρισυ είχα δή οτό 
«Παρασκήνιπ» τή φωτογραφία σας μα 
ζύ μέ τόν Γενικό Διευθυντή rSv Κρα­
τικών μας σκηνών κ. Κωστή Μπαστιά. 
"Ηταν ένα ενσταντανέ παρμένο στό 
χορό τοϋ δημαρχείου.

— "Α ναί, ναί! Τό θυμάμαι! Θυ­
μάμαι μάλιστα πολύ καλά τόν Γε­
νικό Διευθυντή τοϋ βασιλικού Θεά­

τρου κ. Μπαστιά, δσο καί τήν εύ- 
γενή πρόσκλησί πού μοΰ έκαμε νά 
έπισκευφθώ τάς ’Αθήνας. Δυστυχώς 
δέν κατόρθωσα νά βρώ λίγο και­
ρό, καί αύτό μέ λυπά πολύ. Τώρα, 
τΐ νά σάς πώ... "Οπως έχει σήμε­
ρον ή κατάστασις νομίζω δτι δέν  
είναι φρόνιμον νά ταξειδεύρ κα­
νείς. "Εχετε καμμιά άλλη έρώτη- 
σι;

— «Τήν τελευταία Μαέστρο μου. Μία 
σας φωτογραφία, μέ τήν Ιδιόχειρο ά- 
φιέρωσί οας γιά τά «Παρασκήνια».

— Πολύ εύχαρίστως!
Έαηκώθηκε μέ πολή εύκινησία, καί

πλησίασε τό γραφείο του, έκεί έπήρε 
μία του φωτογραφία... έγραψε τήν ά- 
φιέρωσι, κατόπιν πήρε μιά χρυσοδεμέ- 
νη έκδοοι τής «Εύθυμης χήρας» καί 
άφοϋ τής έγραψε μιά άφιέρωσι στ’ ό­
νομά μου, μοΰ είπε: μέ τούς εγκαρδί­
ους μου χαιρετισμούς γιά τά «Παρα­
σκήνια»!... καί ή ((Εύθυμη Χήρα» γιά 
σάς, είς άνάμνησι τών εύχαρίστων 
στιγμών πού περάσ^τ μαζύ»

«Εύχαριστώ Μαέ«τοο μου! καί σδς 
βεβςιιώ δτι θά τήν διαφυλάξω ώς 
τόι πολυτιμότερο κειμήλια τής ζωής 
μου».

I. ΙΚΛΌΤΗΣ

Ομιλεϊ
ό κ. Γ. Κορδάτος

μπάρι. Φτιάνεις ένα τσόφλι τόσο δά, 
που νά σέ χωράει, γιά νά γίνης τα- 
ξειδευτής καί νά φύγης άπ’ τήν άδεν­
τρη παραλία μέ τούς βάλτους.

Μικρό, σανιδένιο, άβαφο, δίχως σι­
δερένια σκαριά καί χοντρές πρόκες. 
Δέ χρειάζεται μήτε μακριές πριμάτες 
γιά νά στερεώση.

Μαζύ, είχαμε ξεκινήσει τότες. Μέ 
τόν φίλο αύτόν. Τόν ναυπηγό τής 
βάρκας. "Ηρθαμε μέ τήν έλπίδα νά 
φύγουμε. Δέν είναι δμως τόσο εύκο­
λο. Τά μεγάλα πλοία μόνο, αύτά που 
σκίζουνε στολισμένα τή θάλασσα μπο­
ρούνε νά φεύγουνε δποτε θέλουν.

Βρήκα τότες καράβι. "Εκανα τό λει­
ψό έκεΐνο ταξείδι. "Αφησα τό φίλο 
δώ.

Γυρνόντας, σμίξαμε πάλι. Άκόμα ή­
ταν δώ περιμένοντας.

— Ξέρεις, μούπε, μεΐς δέ μπορού­
με νά θροΰμε καράβια που φεύγουνε 
γιά όρισμένο μέρος. Τά γέρικα αύτά 
δέ μας πέρνουνε. Μά πάλι νά μείνω 
δέν μπορώ. Κάλιο ό κάμπος παρά ν5- 
μαι στήν άκρη τοΰ γιαλιοϋ καϊ νά μή 
ξεκινάω. Γιαυτό θά κάνω τούτο: Δέ 
θέλω καράβια θεριά. Μοϋ εΐναι ξένα. 
Θά φτιάξω ένα δικό μου.βά πηγαινο­
έρχομαι μέ τό κέφι μου. Μπορώ νά τό 
φτιάξω. Νομίζεις δχι, έ ; Θά τό δής. 
"Ενα πλοίο θά φτιάξουμε που θά μποΰ 
με δλοι έμείς που διψάμε φευγιό. Εί­
μαστε πολλοί. "Ολοι έμεΐς οΐ νέοι οί 
άμούστακοι. Θά φτιάξουμε ένα μικρά 
μά ίμορφο, στολισμένο καί γερό.

Πέρασε καιρός. Μιά μέρα μου λέει:
— "Ηθελα ένα πλοίο νά μποΰμε δ· 

λοι. Μά ξαίρεις ή μαραγγοσύνη μου 
είναι φτωχή. ΚΓ άκόμα θέλει πολύ 
καιρό νά γίνη...

Αναστέναξε.
— Θά φτιάξω γιαυτό ένα μικρό, ένα 

μικρότερο γιά νά γίνη γρήγορα. Δέν 
μπορώ νά μείνω περισσότερο σ’ αύτή 
τήν άδεντρη παραλία. Στενοκαρδίζω. 
"Ενα μικρό, τί τά θές τά μεγάλα, πα­
λιώσανε. ΚΓ έμείς οί νέοι δέ βαστά­
με, γιά νά φτιάξουμε άλλα. Καί πώς 
>'αίρεις δτι τό άλάργεμα μόνο είναι τό 
καλό; Δέν τό νομίζω, θέλω ένα μικρό 
γιά νά πηγαίνω λίγο πιό πέρα. "Ισα­
με τ’ άπεναντινδ νησί. Μοϋ φτάνει. 
"Εχει κεί πολλές καλαμιές κΓ άλλιώ- 
τικα πουλιά. Δέν πιστεύω πιά. Βιάζου- 
μαι τρομερά..

Προχτές τά τελείωσε. Είναι δμως μιά 
σταλιά. Δυό μόνο χωράει κΓ αύτούς 
στενόχωρα. Άπό στολίδια καί πλου­
μιά τίποτα. Γυμνό, σανίδι σκέτο.

Γιαυτό χόλιαζε σάν τόβλεπε. Τδθελε 
άλλιώτικο. Λίγο μεγαλίτερο, πιδ ό­
μορφο.

— Μ’ αύτό θά κάνουμε τό ταξείδι 
μας. Είπε. Γιά μάς τούς νέους τό φευ­
γιό χρειάζεται πιότερο κΓ άπό τό ψω­
μί. Λιώνουμε καρτερώντας στό μουρά­
γιο. Φτιάνουμε τό βαρκάκι μας βπως 
δπως γιά νά ξεφύγουμε. Δέν έλπίζω 
στό μεγάλωμά του, μά καί δέν τό 
θέλουμε. Μάς χωράει. Ή  άλλη θέση 
άπ’ τίς δυό περιμένει κάνα φίλο γιά 
καμιά κοπέλλα. Μά οΟτε τέτοιο. Γι­
αυτό φεύγουμε μόνοι....

Πήγα κοντά. Γιά δνομα τοΰ μικρού 
πλοίου είχε πάνω ατό σανίδι μέ χον­
τρά γράμματα κάρβουνου: άμφιβολία.

— Μήπως, ταιριάζει καί τίποτ’ άλ­
λο;

Κάπου Από πίσω έγραφε : «θάρρος» j

(Συνέχεια άπό τή 4η σελίδα) 
αύτό. Ναί μέν σέ πολλές χώρες ύ- 
πάρχει πλοΰτος — δπως λ.χ. στή Β. 
’Αμερική, ’Αγγλία κ.λ.π. — άλλά 
στή νεώτερη έποχή σΐ άρχουσες 
τάξεις έχουν δλη τους τήν προσο­
χή στήν ύλική παραγωγή, στόν 
μπεζαχτά καί γι’ αύτό δέν έχουν 
τόν καιρό νά ένδιαφερθοΰν γιά τό 
ώραΐο, γιά τήν καλλιτεχνική δημι­
ουργία μέ τήν ίδια θέρμη πού έν- 
διαφέρθηκαν oi άρχουσες τάξεις 
τών άρχαίων λαών καί χωρών.

Καί τώρα, ΰστερ’ άπ’ δλη αύτή 
τήν «προοιμιακή είσήγηση» μπο­
ρούμε νά έοθουμε στό ζήτημα πού 
μ’ έρωτήσατε. Δηλαδή στό ζήτημα 
τής πνευματικής κίνησης καί ζωής 
τοΰ τόπου μας. ”Αν λοιπόν σάς 
ένδιαφέρει ή γνώμη μου -αυτή εί­
ναι πώς ύπάρχει τέτοια κίνηση καί 
ζωή, μέ τή διαφορά πώς είναι άνά- 
λογη μέ τόν πολιτισμό μας, δηλα­
δή μέ τήν δλη έξέλιξη καϊ άνάπτυ- 
ξί μας.Μιά χώρα φ τ ω χ ή  δπως εί­
ναι ή Ελλάδα δέ μποροΰσε νά κά­
νει θαύματα. Ή πνευματική ζωή 
καϊ κίνηση είναι τέτοια ώστε νά 
άνταποκρίνεται μέ τίς ύπάρχουσες 
άνηκει μ ενικές συνθήκες.

— Έ χουμε άκμή ή παρακμή, σέ κα­
νένα άπ’ τά είδη τοΰ γραφικού μας 
λόγου ή οτίς πλαστικές τέχνες.

— Δέ μπορεί νά ύπάιρχει τέτοιο 
ζήτημα, ζήτημα άκμής καί παρακ­
μής τής πνευματικής κίνησης τοΰ 
τόπου μας. "Αν ύπάρχει τέτοιο ζή­
τημα ύπάρχει συνδεμένο πάντα μέ 
Τήν δλη μας Ιστορική έξέλιξη. ΤΙ 
μποροΰσε νά δημιουργήση στόν 
τομέα τής καλλιτεχνικής δημιουρ­
γίας ή δρχουσα τάξη μας μέσα σέ 
έκατό χρόνια άπ’ τήν Έθν.κή μας 
Παλιγενεσία; "Οχι βέβαια νέους 
ΑΙσχύλους, Εύριπίδηδες, Άριστο- 
τέληδες καί Φειδίες. Δέν λέω, 
πολλές φορές άπό άντανάκλαση 
τής κουλτούρας ένός άλλου λαοΰ 
πού βρίσκεται σέ ψηλότερο βαθμό 
πολιτισμού, χώρες μικρές καί άνε- 
ξέλιχτες δημιουργούν καί αύτές 
κάτι πού δέ βρίσκεται σέ άναλογία 
μέ τούς δικούς των άντικειμενι- 
κούς δρους τής έξέλιξης. ’Έτσι 
καί σέ μάς δ Εύρωπαϊκός πολιτι­
σμός — στά πρώτα έβδομήντα χρό 
via τοΰ 19ου αΙώνα κυρίως δ Γαλ­
λικός -  μδς έδειξε τό δρόυο πού 
έπρεπε νά άκολουθήσουμε. ΚΓ ά­
κόμα στά -ελευταΐα χρόνια τοΰ 
19ου αίώνα καί στά είκοσι χρόνια 
τοΰ 20οΰ ή πνευματική μας ζωή 
έπηρεάστηκε καί άπό τή Γερμανι­
κή διανόηση καί άπό τή Σκανδι- 
ναυϊκή καί άπό τή Ρωσσική. Μά οί 
έπιδράσεις αύτές δέ μπόρεσαν κα! 
νά δημιουογήσουν έργα μεγάλης 
πνοής οϋτε στήν ποίησι, οΰτε στό 
θέατρο, οΰτε στήν πεζογραφία. 
Γιά νά γίνει αύτό πρωτ’ άπ’ δλα 
χρειάζεται ό Ιδιος δ τόπος αας νά 
έχρ δημιουργήσει τΙς άπαο«Ιτητες 
ύλικές προϋποθέσεις, πράγμα πού 
δέ συμβαίνει, γΓ αύτό καί ή άρ- 
χουσσ τάξη μας έδωκε στόν τομέα 
οώτό δ,τι ήταν δυνατό άπό τούς Ι­
στορικούς όρους τοΰ τόπου μας.

Παρακαλώ τόν κ. Κορδάτο νά μοϋ 
πρ κανένα άπ’ αύτούς τούς δοους.

— Έκεί, τόν άκούω νά μοϋ λέει, 
πού ή άρχοοσα τάξη είχε τίς άντι- 
κειμενικές δυνατότητες, στό Γ λ ω σ 
σ ικ ό  Ζ ή τ η μ α  έκεί ή φωτισμένη 
πρωτοπαρεία της άπό τό τέλος τοΰ 
18ου αίώνα έδειξε καί μαχητικότη­
τα καϊ δημιουργική Ικανότητα. Ό ­

πως τό άνέλυσα, συνεχίζει, καί στδ 
βιβλίο μου «Δημοτικισμός καί Λσ- 
γιωτατισμός» ή άστική μας τάξη· 
στήν έξόρμησή της βρέθηκε μπρο­
στά στόν κΛασσικισμό καί γΓ αύτό 
σάν κληρονόμος τοϋ άρχαίου Έλ- 
ληνικοΰ πνευματικού πολιτισμού, 
πίστεψε πώς μποροΰσε νά συνεχί- 
σρ τόν ένδοξο δρόμο τών προγό­
νων καί γΓ αύτό θάλθηκε νά ζα- 
ναγυρίσρ στήν ’Αττική γλώσσα. Μιά 
μειοψηφία δμως άπό τούς πιό προ­
οδεμένους πνευματικούς ήγέτες 
χτύπησε τήν άντίληψη αύτή καί ά- 
γωνίστηκε νά κάνρ γραφτή καί έ- 
πίσημη γλώσσα, τή δημοτική. "Ετσι 
ό γλωσσικός άγώνας σ’ δλες τους 
τίς έκδηλώσεις έδειξε πόσο προο­
δευτική μποροΰσε νά είναι ή άστι­
κή μας τάξη στόν 19ο αίώνα καί 
στά πρώτα είκοσι χρόνια τοΰ 20ού.

— Ύστερ’ άπ’ αύτή τή μεγάλη έπι­
τυχία τής περασμένης γενεάς, πώς 
βλέπετε τή σημερινή μας πνευματική 
γενεά, πού πάτησε σ’ έναν δχι καί κα­
λοστρωμένο δρόμο, μά πάντα όρθοπά- 
τησε κάπου. Νομίζετε, ή σημερινή 
πνευματική γενεά θ’ άφήσρ έργα βι­
ώσιμα.

— Βρίσκω πώς ή σημερινή πνευ­
ματική γενεά έδωσε πολλά πάρα 
πολλά στό ζήτημα μόνο τής κριτι­
κής καί τής κοινωνικής έρευνας 
τών δρων τής Ιστορικής μας έΐξέλι- 
ξης. ’Απ’ τή μεριά αύτή, άργότε- 
ιρα θά μιλήσουν πολύ έκείνοι πού 
θά μας διαδεχθούν. Θά σταθούν 
δηλαδή στόν τομέα αύτό καί θά έ- 
ξετάσουν φαρδειά πλατειά, γιά νά 
προωθήσουν καί πλατύνουν τις τέ­
τοιες έρευνες καί κριτικές. Στήν 
ποίηση, στό μυθιστόρημα, στδ θέ­
ατρο, στή ζωγραφική, στή γλυπτική 
κ,λ.π. βρίσκω όπισθοδ,ρόμηση καί 
δχι πρόοδο. Ή παλαιά γενεά έκα­
με περισσότερα καί έδωσε καλύ­
τερα έργα. Ή σημερινή γενεά δέ 
βρήκε άκόμα τό δρόμο της. Τα­
λέντα ύπάρχουν, άλλά δέν ύπάρ­
χουν φαίνεται οΐ κατάλληλοι δροι 
πού δίνουν πνοή στήν έμπνευση 
καί φτερά στήν καλλιτεχνική δημι­
ουργία. Ζοΰμε σέ μιά έποχή μετα­
βατική’ άμεσα καί έμμεσα έχουν 
γκρεμισθή δλες οΐ ώς τά τώρα κα­
θιερωμένες άξίες. Ό λα σαλεύουν 
καί τδ Ιστορικό γίγνεσθαι πάνω ά­
πό τά χαλάσματα ζητάει νά βρρ 
τό δρόμο τής άναπροσαρμογής. 
Δέ μποροΰμε λοιπόν νά ποΰμε άν 
έργάζεται καλά ή σημερινή πνευ­
ματική γενεά μας ή έάν έο.γάζε- 
ται άσχημα. Τέτοιο ζήτημα άντικει 
μενικά δέν ύπάρχει. Ή σημερινή 
γενεά — έξω άπό κείνους πού κά­
νουν καθαρή κριτική τών σημερι­
νών άξιων καί φυσικά δέν έννοώ 
τόν ’Αποστολάκη — παραπαίει, για­
τί δέν πατάει πάνω σέ στέρεο έ­
δαφος. "Ετσι μόνο μπορεί νά μπρ 
τό ζήτημα. Ό λα τά άλλα είναι ά- 
ερολογήματα. "Οταν άντικρίζομε 
άπό μιά τέτοια σκοπιά καί μέ τέ­
τοια κριτήρια τδ ζήτημα τής πνευ­
ματικής έξέλιξης τής χώρας μας 
δέ μποροΰμε νά πέσουμε σέ κα­
νένα λάθος, στήν έκτίμηση πού 
κάνουμε.

Έδώ κλείνουμε τδ πρώτο μέρος τμς 
συνέντευξης τοθ κ. Κορδάτου. Ό  χώ­
ρος δέν μάς παίρνει νά συνεχίζουμε. 
Στό άλλο φύλλο, πού θά Ουνεχίαουμε, 
δ κ. Κορδάτος δμιλεί γιά τόν όρισμό 
«τέχνη γιά τήν τέχνη», γιά τή δια­
λεκτική, γιά τήν κοινωνιολογία κ.λ.π.

ΠΑΝΟΣ ΛΑΓΔΑΣ

ΣΕΛΙΜ ΕΝ
(Συνέχεια άπό τή ίη σελίδα) 

σχολεϊ μονάχα ή έπιθυμία ν ’ άρέ- 
σρ, ν ’ άρέσρ γενικά., χωρίς ιδιαί­
τερη προτίμησι... καί γελά μέ τήν 
άδυναμία μου» ;

Αύτή ή ’Αρμάνδη Μπεζάρ, ή γυ­
ναίκα τοΰ Μολιέρου πού έπαιξε 
τόσο καλά ■ ά κοριτσάκια, έδάνεισε 
τήν λαμπρή της νεότητα στήν Σε- 
λιμέν. Γιατί πρίν άπό κάθε τι, ή 
Σελιμέν είνε νέα αύθαδέστατα 
νέα. Άπαντά σέ δλα μέ τά «είκοσι 
της χρόνια, πού άντηχοΰν σάν θρι 
αμθευτικό ρεφραϊν. ΚΓ έπειτα είνε 
νέα στήν ψυχή. Τίποτε άπό τήν ζωή 
δέν τήν έχει άγγίξει: τίποτε πικιρό 
άφοΰ εΐνε βουτηγμένη στήν πολυ­
τέλεια καί στό θαυμασμό, καμμιά 
δυσαρέσκεια γιατί άπολαμβάνει 
σάν άτέλειωτο ήδύποτο τϊς μύριες 
χαρές τής ματαιοδοξίας· τίποτε 6α 
θύ δέν μπορεί νά τήν ταράξρ ά­
φοΰ είνε άγιάτρευτα έπιπόλαιη καί 
γιά τόν ίδιο λόγο τίποτε δυνατό, 
τίποτε μεγάλο δέν μπορεί νά τήν 
συγκινήσρ. ούτε νά τήν άποσπά- 
σρ άπό τόν μικρό της κόσμο, τάν 
έπιφανειακό κα! κακόγλωσσο.

”Ας τό προσέξουν αύτό οΐ νέες  
καλλιτέχνιδες. Ή Σελιμέν δέν γνω 
ρίζει ούτε τήν έντασι τής θελήσε-

μά μέ πολύ μικρά γραμματάκια.
— Αύτά τό βάζουμε, έτσι γιά τδ κα­

λό, δέ βλάφτει. Έ ζ  άλλου ή θάλασ­
σα είναι πολύ βαθιά καί μεγάλη, γιαυ- 
τό χρειάζεται καί λίγο άπ’ αύτό. "Ε ­
τσι γιά γιά τίποτα, πές πως είναι
στολίδι. Τό μοναδικό του.

Αρχίζει νά περνάη ά καιρός που 
βλέπαμε πρωτοτάξειδα μεγάλα καρά­
βια. Λιγοστεύουν.

Μέρα μέ τή μέρα πληθαίνουν οί μι­
κρές βάρκες. "Απειροι τϊς φτιάξαμε. 
Άπ ’ άνάγκη, άπ’ τό σπρώξιμο τοϋ πό­
θου. Αύτή ναι ή καταλύτρα 3ύναμη. 
Τό φευγιό. Δίνουμε λοιπόν έμεΐς οί 
νέοι τό σουλούπι τοΰ γούστου μας οτό 
βαρκάκι που θά ταξειδεύουμε. Μόνο 
Πού το φτιάξαμε μικρό. Μά θάτανε πε 
ριττό τό μεγάλωμά του, άφοϋ δέν έ ­
χουμε κανένα σύντροφο μαζύ νά βο- 
θάη λίγο οτή μόνωση. ΚΓ άπό ξύλο 
φτηνό. Πλέει γέρ« νοντας μονόπαντα 
καί κάνει νερά.

ΚΓ άπό λίγο καιρό ύστερα θά βλέ­
πουμε ο’ δλο τό λιμάνι μικρά βαρκά- 
κια. Θά πηγαίνουμε μπουλούκια δίχως 
νά ξαίρουμε ποΰ πιό πέρα. Ός τά βαλ- 
τονέρια ή στίς καλαμιές.

ΑΝΤΡΕΑΣ ΦΡΑΓΚΙΑΣ

ως. Τής περίφημης έκείνης θελή- 
σεως, τόσο τής μόδας σήμερα, πού 
σκληραίνει πρόωρα ώς καί τά παι­
δικά πρόσωπα.

Δέν έχει τίποτε άλλο νά εύχηθή, 
άπό τοΰ /ά έξακολουθρ άδιάκοπα 
τήν ίδια ζωή. Ή εύτυχία της είνε 
πλέρια — Ισως γιατί άκιριβώς είνε 
κατωτέρας ποιότητος.

Αύτά τά νειάτα τά φωτεινά, άπο­
τελοΰν στό θέατρο τήν πρώτη δυ­
σκολία τοΰ ρόλου. Τίποτε σπανιώ- 
τερο άλήθεια άπό μιάν ήθοποιό 
νέα πού νά ξέρρ νά έκφράσρ τά 
νειάτα. .

# #  ντ
01 διάφορες Σελιμέν τών είκοσι 

χρονών μάς παρουσιάζονται μέ 
πρόσωπα συσπασμένα άπό τήν ά- 
γωνία, κάτω άπό ένα «κατά παραγ 
γελίά» χαμόγελο. Ή Σελιμέν πρέ­
πει νά διασκεδάζρ μέ τόν ’Άλκη­
στη. Γιά τϊς νεαρές καλλιτέχνιδες 
φυσικά δ ρόλος αύτός εΐνε άπά 
τούς δυσκολώτερους, καί οΐ δυσκο­
λίες αύξάνουν μέ τήν σημερινή 
μόδα : τά κοντά φορέματα, τά ±- 
λεύθερο σώμα, καί περπάτημα μέ 
τά μεγάλα βήματα.

Σιγά-σιγά δμως, θά μάθουν δσα 
πρέπει νά μάθουν, τόσο καλά, πού 
νά ξεχάσουν πώς τά έμαθαν μόλις 
βρεθούν στή σκηνή. “Ετσι μονάχα 
θά μπορέσουν νά έμφανισθοΰν ν έ­
ες καί οτήν ψυχή. Ή πιό αύθεντική 
νέα πού είδα καί πού σκόρπιζε σ’ 
δλη τήν αίθουσα ένα φώς καί ρυθμό 
νεανικής ήΛικίας, ήταν ή κ. Μπαιρτέ 
πού τότε πού έπαιζε τδν ρόλο τής 
Σύλθιας, ήταν στά χρόνια ή μεγα­
λύτερη ήθοποιός τής Κωμεντί Φραν 
σαίζ.

Μά, θά μοϋ πήτε, ή ' ’Αρμάνδη 
Μπεζάρ ήταν νέα. Ναί, πολύ νέα. 
Ή ταν δμως ’Αρμάνδη Μπεζάρ, καί 
στό κεφάλαιο τής κοκεταρίας, με- 
γαλοφυΐα. Στό θέατρο δέν φθάνει 
ποτέ κανείς τό τέλειο, στούς ρό­
λους αύτούς τής «κσκέττας» άν ο! 
θεαταΐ δέν είνε λίγο έρωτευμένοι 
μέ τήν καλλιτέχνιδα. Τό ταλέντο 
καί ή τέχνη δέν άρκοϋν’ αύτό εΐνε 
θείο χάρισμα Πρίν μάθρ τήν τέχνη 
τής ήθοποιοΰ, ή πραγματική «κοκέτ 
τα» πρέπει νά νοιώθρ, πώς έχει μέ 
σα της αύτό τό χάρισμα.
(Μετάφρ. δίδος Μίνας Σημηιρ-ιώτη)] 
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