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ΚΡΙΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ κ. Β. PQTA
’Επιτέλους τό πνευματικό μας 

έπίπεδο άνέβηκε μερικές γραμ 
μές. Νά πού φτάσαμε στόν Ού- 
άϊλντ καί μένουμε έκεί σταθε 
ρά. Τόσος Οϋάίλντ στά έπΙοημά

Έ ν α  έργο τοΰ Οϋάίλντ εΐνε 
ένα είδος νταντέλα κοπανέλι, 
ψιλοδουλειά γιά νά έχτιμηθρ ά­
πό χασομέρηδες. Τό θέυα οΰτε 
τόν νοιάζει. Παίρνει στήν τύχη

Μία σκηνή άπό τήν Β ' πραξι τών «Δημιούργησεντων συμφε­
ρόντων»

μας θέατρα εΐνε παρηγορητικό 
σημάδι. "Εχουμε έπιτέλους με­
σαία τάξη, κάποιο κοινό πού ξέ 
ρει νά βάλη ένα βραδυνό φό­
ρεμα καϊ νά νοιώσρ μιά νόστι­
μη έξυπνάδα. Άπό τό ι~Ιπερ\Λ 
οτάίν στόν Ούάϊλντ εΐνε ηάντα 
κάποια πρόοδο. Τώρα αύτό τό 
άλμα θά μπορούσε νδχε γίνει 
καί πρίν άπό τριάντα χρόνια. 
Άλλά τότε βυζαίνομε τό δάχτυ 
λο, άκούγοντας Ισραήλ, καί 
Φωτεινή Σάντρη. Εννοείς ό λα 
ός δέν έχει προχωρήσει ούτε 
τόσο. Ό λαός μας βρίσκεται ά­
κόμη πολύ χαμηλά, μόλ-.ς στόν 
Καραγκιόζη καί στό Σαίξπηρ.

ένα όποιοδήποτε «μοτίρ» καί 
πλέκει άράδα. Τά πρόσωπά του 
εΐνε σάν φιγούρες σέ ταπέτο 
τοΰ τοίχου καί ή δράση το\>ς τό 
Ιδιο, ή Ιδια στάση, τό 'διο κίνη­
μα, δσες φορές Θέλεις, ή μάλ 
λον δσο τραβάει τό ταπέτο: ©ε 
ατρική «κοζερί», σκηνικοί διά­
λογοι. "Ανθρωποι κοΰκλες χω­
ρίς ψυχή, έχουν μόνον Ιδέες, 
δλα του τά πρόσωπα, άκόμη κ’ 
έκείνα πού δέν έχουν κρίση ft 
μνήμη. Στό τέλος καταντούν 
χωιρίς σημασία καΐ οΐ ήρωες κα! 
τό έργο.

"Εχουν ώστόσο νά ποΰν με- 
(Συνέχεια οτή 4η σελίδα)

Γιορτάζονται τά έβδομηντάχρο- 
να τοΰ Άντρέα Ζίντ, τοΰ Γάλλου 
λογοτέχνη, πού τ' δνομά του χρό­
νια καί χρόνια τώρα δλο καί διπλώ 
νεται μέ περισσότερο φέγγος. Ή 
γιορτή αύτή δέν εΐνε ξεχωριστό πε 
ριστατικό μόνο γιά τήν πνευματι­
κή Γαλλία, παρά καί γιά κάθε άν­
θρωπο, πού στέκεται μέ θαυμασμό 
κΓ άγάπη έμπρός σ’ ένα άληθινό 
καί μεγάλο καλλιτεχνικό δημιούρ­
γημα τοΰ λόγου. Τό άρθρο, πού 
μοΰ ζήτησαν τά «Παρασκήνια» νά 
γράψω γιά Ύόν Άντρέα Ζίντ, εΐνε 
κάποιος έλληνικός φόρας τιμής — 
φόρος βέβαια πολύ μικρός κΓ ά- 
σήμαντος — στόν έργάτη αύτόν τής 
σκέψης καί τοΰ λόγου, πού τόν 
νοιώθουμε σάν ένα άπό τούς πιό 
σημαντικούς καί πιό έζευγενιομέ- 
νους στό πνεΰμα καί στήν ψυχή 
άντιπρόσωπους τής άνώτερης πνευ 
ματικής Γαλλίας. Εΐνε — τό νοιώθω 
καλά — κάπως τολμηρό νά γράψη 
ένας "Ελληνας γιά τό λογοτεχνι­
κό έργο ξένου καί μάλιστα άνθρώ­
που, πού καλλιέργησε τήν τέχνη 
του τόσο καί μέ τέτοιον τρόπο, ώ­
στε νά δίνρ σ’ δποιον τήν άντικρύ 
ζει τήν έντύπωση τοΰ ώραίου, τοϋ 
μεγάλου στήν άπλότητα καί καθα- 
ρότητά του. Ό Ζίντ εΐνε άπό τούς 
σπάνιους πιστούς στή θέληση καί 
στίς δυσκολίες τής τέχνης. Δούλε­
ψε δσο λίγοι γιά νά δημιουργήση 
έργο τέχνης, χωρίς νά ξεμακρύνη 
καθόλου άπό δσο εΐπεν ό ίδιος έ­
πάνω σ’ αύτό : «Τό έργο τέχνης 
δέν πιτυχαίνεται παρά μέ τήν έ- 
πιμονή, μέ τή βία, καί μέ τήν ύπο- 
ταγή τοΰ πραγματικού στήν Ιδέα 
τής όμορφιάς πού έχει κατανοηθή 
άπό πρίν». Pretextes: Lettres a 
Angele). Καί εΐνε άκόμη τολ­
μηρό, έπειδή τά μυθιστορήματα 
τοΰ Ζίντ εΐνε ύποδείγματα τοΰ ψυ­
χολογικού μυθιστορήματος καί έ- 
πειδή μέσα σ’ αύτά καθρεφτίζονται 
άσύγκριτα δλες οΐ άνησυχίες τής 
γαλλικής ψυχής, πού φανερώθηκαν 
στό πέρασμα μισοΰ αΐώνσ. Πώς έ­
νας ξένος θά μπαρέσρ νά μιλήση 
σωστά γιά ένα τέτοιο έργο καί νά 
δώση τόν άληθινό χαραχτηρισμό 
του, άφοΰ δέν γνώρισε άπό κοντά, 
J5£y τήν ^ζηπεν ύ Ιδιος τή γαλλι­
κή ψυχική ζ ω Α  ; Μά τήν τόλμη μου 
βά τήν δικαιώσω έγώ ό Ιδιος, έπει-

δή ζέρω, πώς μόνο ό θαυμασμός 
κ’ ή άγάπη σ’ ένα έπιβλητικό κΓ ώ- 
ραίο πνευματικό έργο μ’ έκαμαν 
νά ξεθαρρευτώ καί νά γράψω γιά 
τόν Άντρέα Ζίντ.

"Εχουν περάσει σωστά σαράντα 
δύο χρόνια άπό τόν καιρό πού πρω 
τοδιάθασα κάτι τού Ζίντ. Τό καλο­
καίρι τοΰ 1897, μόλις είχα γυρίσει 
άπό τήν έπανάσταση τής Κρήτης, 
καί ρίχτηκα πάλι στίς άγαπημένες 
μου μελέτες. "Ήταν τότε πού μα­
θαίναμε κ’ έμεΐς έδώ στήν 'Ελλά­
δα κάτι γιά συμβολισμό καί δειλά- 
δειλά ξεπρόβαιναν στά λίγα περιο­
δικά καί σέ μερικές έφημερίδες 
στίχοι συμβολικοί, γιά νά τούς πε­
ριγελάσουν οΐ πολλοί, καί κανένα 
άιρθράκι γιά τή συμβολική ποίηση. 
Λιγοστοί πολύ οΐ έρωτευμένοι μέ 
τό συμβολισμό. Μά Θαρρώ, πώς καΐ 
των λιγοστών ή προσοχή δόθηκε 
στήν τεχνοτροπίαν αύτή, πού είχε 
άρχίσει κΓ δλας στή Γαλλία νά πα- 
ληώνη, έπειδή είχαν μάθει πώς έ­
νας άπό τούς πιό σημαντικούς άρ- 
χηγούς τοΰ συμβολισμού ήταν ό δι 
κός μας ό Γιάννης Παπαδιαμον- 
τόπουλος (ΖάνΜορεάς). Έτσι θαρ­
ρώ. Τότε κάποιος νέος, μακρυνός 
συγγενής μου, πού εΐχεν έλθει ά­
πό τό Παρίσι γιά νά πάη στίς 'Ιν­
δίες κ’ έμεινε λίγες μέρες σπίτι 
μου, έπειδή τού άρεσε ή  λογοτε­
χνία μοΰ μιλούσε γιά τή γ α λ λ ι κ ή  

λογοτεχνική κίνηση, γιά τό συμβο­
λισμό καί γιά δλους τούς πιστούς 
του. Τρείς-τέσσερες φορές μοΰ ε7 
πε γιά τό Ζίντ, σάν γιά ένα ν έί, 
πού τόσο γλήγορα είχε πάρει ξε­
χωριστή θέση στά γαλλικά γράμ­
ματα κ’ έδειχνε πώς θ’ άνέβαινε 
όλοένα καί ψηλότερα. Μοΰ έδωκε 
μερικά τεύχη τοΰ περιοδικού 
«L’ ermltage» γιά νά δκτβάσω 
δυό σύντομες κριτικές γιά τό έρ 
γο τοΰ Ζίντ κ’ ένα ποίημά του. Τό 
ποίημα είχε τίτλο «Le pretendants» 

Θυμάμαι άκόμη τήν έντύπωατ» 
πού μοΰ έκαμε. Μά έκείνα, πού μοΰ 
μίλησαν περισσότερο ήταν ή  ειλι­
κρίνεια τοΰ ποιητή Ζίντ, ή καθαρό­
τητα τοΰ ύφους, ή άπλότητα, καί 
τό βαθύτερο νόημα, πού κρυβόταν 
κάτω άπό τά εύκολονόητα λόγια 
Πέρισαίτερι) 6Μ&νοΗΐοαβ:ηίΧΛ; σι6

(Συνέχεια οτή 3η σελίδα)

ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΜΕ ΤΟΥΣ 
ΠΡΏΤΟΥΣ ΧΟΡΕΥΤΑΣ 

ΤΗΣ ΟΠΕΡΑΣ ΠΑΡΙΣΙΟΝ

Ό  Σέργιος Λιφορ 
κΛ  ή ‘ΐβέτΣώϋιβέ 
γιά την τέχνη τους
‘Υπέρ τής αυτονομίας τβΰ χβροΰ 
καί της ένότητβς βλων τών σχο­
λών κάδε περιόδου, άπό τβΰ 15ου 

αιώνα μέχρι σήμερα

ΤΗΣ ΣΥΝΕΡΓAT ΙΔΟΣ ΜΑΣ 
Δίδος IP. Σ Κ Α Ρ Α Β Α ΙΟ Υ

Καί ποιός δέν ζέρει τό δνομα τοθ 
μεγάλου χορευτοϋ Σέργιου Λιφάρ; 
Αυτό τό καύχημα τοϋ άλησμόνητου 
ΝτιαγκΙλεφ; Ό άντάζιος διάδοχος τοϋ 
περίφημου Νιζίνσκυ, είχε τήν καλω- 
ούνη νά μοϋ ηρ μερικές ίδέες του γιά 
τή χορευτική τέχνη.

Τή μέρα πού περίμενα τό Λιφάρ, 
οτό οαλόνι τοϋ παρισινού ξενοδοχείου 
«Βουγιεμόν», μοϋ παρουσιάστηκε κά­
ποιος μελαχροινός νέος, άπλούστατα 
ντυμένος. Γτό άτομό του, θ’ άνεγνώ 
ριζα μέ δυσκολία, τόν ήμίθεο τής άο- 
μονίας, πού θριαμβεύει οτή Μεγάλη 
Όπερα τών Παρισίων, άν δέ 3'έκρινα 
ατά κατάμαυρα μάτια αύτοϋ τού νέου 
τό άπαλό φώς ένός άπώτερου μυστι- 
κιομοΰ, πού θυμίζει άμέσως τή σλαυϊ- 
κή καταγωγή του, δπως καί ή προφο­
ρά coO Λιφάρ. 01 τρόποι του άπλοι, οί 
κινήσεις του άρμονικές, χωρίς καί να 
μειώνουν τί άρρενωπό τής εμφανίσω· 
ώς του. Αύτή ήταν ή πρώτη έντύπωσι 
μου άπό τή γνωριμία τού περίφημου 
Ρώοσου χορευτού. Όταν μιλρ γιά τήν 
τέχνη του, ενθουσιάζεται άλν ό εν­
θουσιασμός του αύτός έ«·5πλώνεται 
καί πάλι μέ μιά άρμονική διάλεκτο: 
τή λάμΦ, τής ματιάς, τό ^ίις τού χα 
μογέλου. Στή φυσιογνωμία τού Λιφάρ 
αύτά τά δυό εΐνε ό έκφραστ,«·ώτερος 
Ομνος τού κπλλιτέχνη, στή μεγάλο 
του πίστι. Θάλεγε κανείς, ότι τά \ο 
για χρησιμευουν τοϋ Λιφάρ, μονάχο 
γιά νά βοπυπορ τούς άμύητους στή 
θρησκεία του, νά ύψώοουνε κι' αύτοί 
τό βλέμμα ηρός τΙς άνώτερες πφαίρες 
τών μεγάλ-uv καλλιτεχνικών του όρα 
ματισμών.

Ό Σέρνιος Λιφάρ μοΰ είπε:
— «Ζητώ τήν αυτονομία τού χο­

ροΰ. Αγωνίζομαι νά τόν λυτρώσω 
άπ' τήν ύ-νοδούλωσι του στήν ά­
δελφή του τή μουσική: Κάθε δη 
μιουργική ,έχνη, κατά άναμφιαβη 
τητο φυσικό νόμο, εΐνε αύτεξου- 
σια. Γιατί, λοιπόν, ό χαράς -κ>ϋ α­
ποτελεί έπίσης αύτόνομη ίκδήλω- 
σι τής τέχνης, νά μή εΐνε άνε- 
ζάρτητος, άλλά νά χρησιμεύρ ώς 
«είκονογράφησις» τής μουσικής ; 
Αύτή, ίσα · ίσα, θάπρεπε νά περι­
ορίζεται, σ’ ένα ρόλο, βοηθητικό, 
άπλώς. Ή κυρίαρχη θέσι πού τής 
δίδεται άπέναντη τού χοροΰ, εΐνε 
άποτέλεσμα διπλής πλάνης, ή ό­
ποΐα χρονολογείται κυρίως, άπό 
τών άρχών τοΰ αϊώνος μας: άφ 
ένός, ή Δούνκαν καί ό Νταλκρόζ, 
είχαν άρκετές εύθύνες γιά τήν ύ- 
ποδούλωσι ταΰ χοροΰ στή μουσική 
καί άφ’ έτέρου, φταίει ή άγνοια ση 
μαντικής μερίδος τής κριτικής, ή 
όποία έξακολουθεί νά ένισχύη τή 
σφαλερή αύτή άντίληψη. Εΐνε ό \ό- 
γος πού μέ κάνει τόσο νά εϋχω- 
μαι τήν άκαδημαϊκή κατάρτισι, δχι 
μόνον τών χορευτών -  δημιουρ- 

,(Συνέχεια οτήν 3η σελίία).

«Ένα φωτομοντάζ άπό διόφβρες σκηνές τβΰ «Ρωμάντζβυ ένός Έοτεμμένβυ» πβύ άρχιζε, σήμερα νά δημοσιεύεται στήν Κινημ

Ομιλεΐ ό κ.
Ν. Χατέηκυριακος- Γκΐκάς
γιά τά καλλιτεχνικά μας ζητήματα
Μιά συνομιλία του μέ τόν συνεργάτη μας κ. Α. ΦΡΑΓΚΙΑ

Παίρνοντας άφορμή άπ’ τή κίνηση πού γίνεται γύρω άπ’ τις καινούργιες τάσεις στή 

Τέχνη δίνουμε μιά σειρά όμιλιών σάν πορτραίτων ζωγράφων πβΰχουνε τόνο πρβσωπικό 

στό έργβ τβυς καί σπάνε τήν άκζύημαϊκότητα της Παράδβσης·

ωρώ άναγκαία. Πρέπει νά έννοηθή ρουσιάζει καί δημιουργεί γύρω τήν 
βαθιά τό έργο κι’ ϋστερα νά σκη- 
νογραφηθή- Μέτρια έργα δέν έχου

Ό κ. Χατζηκυριάκος—Γκίκας εΐνε ά- 
ναντίρρητα ένας άπό τούς νέους 
ζωγράφους ποϋχουνε νά δείξουνε 
μεγάλο ταλέντο κι1 άληθινή άντίληψη 
τής τέχνης. Νεωτεριστής όοο παίρνει ή 
λέξη, μέ βαθύ νεωτερισμό, άπόλυτα 
προσωπικό, ζωντανό, κι' αίοθππκά ά­
νώτερο. Εΐν' ά-Γ τούς λίγους πού σπά­

νε άπαιτήσεις καί μποροΰν νά παι­
χτούν μ’ δποίο τύχ« σκηνικό. Εΐνε 
δμως έργα πού θέλουε σκηνικό ά- 
ποκλειστικά δικό τους. "Ενας σκη-

άτμόσφα ιρα.
Μπορούμε νά φτάσουμε χα! οέ 

μεγάλο σημείο άπλοποιήσεως, πρέ­
πει ομως τό έργο νά έπιδέχεται 
μιά τέτοια άπλούστευση.

Ούτε εΐνε άπόλυτα άναγκαΐο νά

Τάζητήματα
./ ' Λ Tns ■
έβδομάδος
Κι’ ΟΧΙ ΘΡΑΣΕΙΝ

« κ, Δημήτρ. Τσάκωνα?, 
πβύ περίληψη τής ομιλί­
ας τβυ πβύ έκανε στήν 

Άρχάιβλβγική Εταιρεία πριν 
άπό λίγο καιρό μέ θέμα «τό 
κβινωνιβλβγικβ στβιχεΐβ στή 
λβγβτεχνία καί στήν επιστή­
μη τών νεωτερων χρόνων», δη 
μβσιεύσαμε στό προπερασμένο 
φύλλο τών «Παρασκηνίων», 
μάς έστειλε γράμμα τβυ πβύ σ' 
αύτό οΰτε πβλύ, βϋτε λίγβ κα­
ταγγέλλει τβν κ, Γιάννη Κβρ- 
ύάτβ σάν λβγβκλόπβ.

Συγκεκριμένα ό έπιστβλβ- 
γράφος μας έπιεικώς καταλο­
γίζει στόν κ. Κβρίάτβ πού «έ· 
παρκώς έξεπροσωπήθη» στις έ- 
μιλίες του «διά τής παρουοιας 
ένός βλως εύγενβΰς άπεστζλμέ 
νβυ τόυ», άπρβσεξία μάλλον 
γιατί στή συνέντευξή τβυ πού 
δτιιμβσιεύδηκε στά δυό τελευ­
ταία φύλλα τών «Παρασκηνί­
ων» «παρέλειψε νά τόν μνημβ 
νεύση τυπικώς ώς πρώτον ε,ί- 
πόντα καί άναπτύξαντα έν 
Έλλάδι ώρισμένας άπβψεις» 
κι άκομη πώς δανείστηκε κΓ 
ολόκληρες φράσεις τβυ κλπ.

’Ήγβυν, τβύτέστι δηλαδή ό 
ν. Γιάννης Κβρδάτβς διά τβΰ 
απεσταλμένου του έκβρφβλβ- 
γηαε ό,τι τβΰ χρειαζότανε άπο 
την όμιλία τβΰ έπιστολογρά- 
ςρβυ μας γιά νά μπβρέση ν’ ά- 
παντήση στίς ερωτήσεις τβΰ 
συνεργάτβυ μας κΓ ετσι να κά 
νει μιά κΛπβιαν έντύπωσι 
στβύς άναγνώστες τών «Παρα­
σκηνίων».

Ύπενθυμίζβυμε στόν έπιστο- 
λβγράφβ μας πώς βί άοχαΐβι 
"Ελληνες λέγανε «©αρσεϊν 
χρή» κΓ όχι «Ορ*σείν χρή».

Ο ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ ΜΑΣ ΚΡΙΤΙΚΟΣ
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νε τήν παραδεγμένη άντικαλλιτεχνική 
παράδοση, άνοίγουνε δρόμο δικό τους 
γυρίζοτας ζανά στίς πηγές τής άληθι- 
νής τέχνης.

Σπούδασε οτό Παρίσι κι’ έκεί έδωσε 
τίς περισσότερες έκθέσεις του, πούχα- 
νε μεγάλη έπιτυχία.

Σέ δέχεται εύγενέστατα σπίτι του. 
Περιβάλλον άληθινά καλλιτεχνικό.

Τόν ρωτώ άρχικά γιά τή σκηνογρα­
φία. Εΐνε ό σκηνογράφος μέ τις με­
γάλες έπιτυχίες τοϋ «Όπως άγα·ι5τε» 
τοϋ Σαίξπηρ καί τοϋ «Δόν Ζουάν» τοϋ 
Όμπέ, πού άπολαύσαμε τήν περασμέ­
νη άνοιξη στό θέατρο Κοτοπούλη.

—Γιά νά σκηνογραφήσω ένα έρ­
γο άπαραίτητο εΐνε νά μ’ άοέοη- 
Δέν άναλομβάνω άν τό έργο δέν 
μοΰ φανη καλό ή άν δέν μέ υυγκ'- 

I νεί. Αύτή, τήν συγκίνηση, τήν &ε-

("Εργο  τοϋ κ.

νογράφος δέ μπορεί νά ακηνογρα 
φή πάντα κάθε έργο. Μπορεί νάχρ 
ταλέντο μά τό νόημα τοΰ έργου 
νά τοΰ εΐνε ξένο, χρειάζεται πρώ­
τα κατανόηση καί προσαρμονή. Κά 
θε έργο δέν ταιριάζει γιά κάθε 
ταλέντο, γιατί τό σκηνικό ηοέπει 
νά προσαρμόζεται άπόλυτα μέ τό 
νόημα τοΰ έργου. Πρέπει νάναι δτι 
ταιριάζει. Νά βοηθρ καί τόν θεατή 
καί τόν ήθοποιό στόν κοινό οκοπό 
νά άπολαύσουν άπό τήν ούσία 
του. Ό ρόλος τοΰ σκηνικού δέν 
εΐνε ούτε παθητικός ούτε ένεργη· 
τικός, εΐνε κάτι άνάμεσα τέτοιος 
πού νά δημιουργή τήν άτΜόσφαιρα 
πού θά ξετυλιχθή τό έργο. Γ Γ αύ­
τό οτό κάθε έργο ταιριάζει ένα 
καί μόνο ακηνικό έκεΐνο πού ηα-

Ν. Χατζηκυριάκου—Γκίκα)

κρατήσουμε πιστά τΙς - χρονολογι­
κές άπαιτήσεις γιά τά κοστούμια 
καί τά ντεκόρ. Τό άλαγμα τών κου 
στουμιών καί τοΰ σκηνικού στέκε­
ται τότε μόνο δταν δλη ή παρά­
σταση σκηνοθετηθή μέ τό αύτό 
πνεΰμα. Πάλι αύτό, δχι γιά δλα τά 
έργα, πρέπει νά εΐνε έπιδεχτικΟ 
γιά νά μή χαθρ τό νόημά του. Μέ 
δσο λιγώτειρα μέσα άποδοθή ή ά· 
τμόσφαιρα τοΰ έργου τόσο τά κα­
λύτερο. Κάποτε μπορεί στόν θεα­
τή νά δημιουργηθή τό άνάλογο συ 
ναίσθημα, τοΰ περιβάλλοντος δί­
χως νά χρειασθή μιά φυσική άνα­
παράσταση. Ό Γιαπωνέζος κ>’ ό 
Κινέζος εΐνε πιό φίνος άπό μδς. 
Μποροΰν μ’ έλάχιστα ντεκόρ νά δη 

(Συνέχεια οτήν 4η σελίδος

Ο θεατρικός κριτικός τών 
«Παρασκηνίων» κ. Π. Μο­
σχοβίτης έφυγε γιά τόΛυ- 

πκό μέτωπο ώς είδικός άπε- 
τταλμένος καθημερινής έφη­
μερίδας. "Ετσι ό έκλεκτός συ­
νεργάτης μας θά εΐνε άναγ- 
κασμένος νά γράφη άπό δώ 
καί πέρα έντυπώσεις άπό τό 
Εύρωπαϊκά θέατρο τού πολέ­
μου κι’ δχι άπά τό ειρηνικά 
θέατρο τών Αθηνών.

Τά «Παρασκήνια» ά,φοΰ άπά 
τή στήλη αύτή έκφράσουνε τίς 
ευχαριστίες τους πρός τόν κ. 
Π. Μοσχοβίτη γιά τήν έκλ®κτή 
ίσαμε σήμερα συνεργασία του. 
πού μέ λύπη τους τή στεροΰν 
ται, μέ Ιδιαίτερη χαρά ά/αγ­
γέλλουν στό άναγνωστικο 
τους κοινό πώς άπό τό σημε­
ρινά φύλλο τους τήν κριτική 
τοΰ θεάτρου άναλαμβάνει ό
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Ή αυτοβιογραφία τοΰ
Κωστή Νικολάου

δ ί ο ν

Καί συνεχίζω σήμειρα: 'Εμοιαζα  
πιά τόν άνθρωπο πού τδν έαπρω- 
ζαν μιά φορά στό μεγάλο ωκεανό 
Γής ζωής καί μάλιστα τής διεθνούς 
καλλιτεχνικής ζωής, δπου δέν ξέ­
ρει ποϋ, πώς καί πότε θ’ άράξρ 
Μέ δλα σου τά προτερήματα καλ­
λιτέχνη μου, θά συναντήσης τήν 
τύχη μιά Ισως καί δυό καί πιθανώ- 
τητα τρείς φοράς σ’ δλο σου τό δι­
άβα. Καί άλοΙ σου, καί τρισαλοί σου 
κατά τούς Πέροας τοΰ ΑΙσχύλου! I 
καί κατά μετάφρααιν τοΰ σεβαστού 
μου φίλου κ. Γιροηάρη, άν αύτή τήν 
τύχη δέν τήν άρπάζρς άπό τά μαλ 
λιά, έγκαιρα γιά νά κουτρουβαλιέ 
σαι μαζί της παρέα σ’ δλες τίς πε­
ριπέτειες πού σέ άναμένουν.

’Απ' τή στιγμή, κατά πού λέτε, 
πού έβαλα τό κοντράτο τοΰ Λαμου 
ρέ στή τσέπη μου δέν μέ χωρούσε 
πιά ό τόπος. Είχα καταντήσει νά 
γίνω τσιμπούρι τοΰ Λαμουρέ, μέ τίς 
συχνοπυκνές μου έπι«<έψεις στήν 
όδό ΆγΙου Λαζάρου, ρωτώντας τό 
πότε τέλος πάντων θά παρουσια­
στώ γιά τήν έχτέλεσΐ μου !

—Μή χολοσκάς μοΰ άπαντοΰσε ό 
Λαμουρέ καί θάρθρ καί ή σειρά 
σου. Ύπομονή.

Είπα έκτέλεση γιατί όπωσδήποτε 
έκτέλεση θά ήταν αύτή ή τολμηρή 
μου περιπέτεια είτε σάν έπιτυχία 
θά έπεβάλλετο είτε σάν άποΓ>χΙα 
ώίμένα θάπέβαινε.

Μέσα σ’ ένα ζένο κόσμο, ζένος 
έγώ m\  μάλιστα άπένταρος.

Καί πράγματι δέ πέρασε πολύς 
καιρός όπόταν μιά μέρα τό θυμ^  
μαι σάν καί οήμερα, καί πώς τό θυ 
μάμαι. Τετάίρτη ήτανε αύτή ή άπο- 
<ριράς ήμέρα, στά κιόσκια τών βου­
λεβάρτων, βλέπω φαρδύ-πλατύ τ’

γνωστής συγγραφέας, ποιητής 
ισαί μεταφραστής τών Σαιζππ- 
ρείων έργων κ. Β. Ρώτας, πού 
τό δνομά του έχει μιά ξεχω­
ριστή θέση άνάμεσα στό θεα­
τρικό καί γενικώτερα τόν πνευ 
ματικό κόσμο τής 'Ελλάδας.

ΝΑ ΜΗΝ ΑΔΙΚΕ! ΑΥΤΕΣ

Εζ αΐτας μιάς παραγράφου, 
πού κατά τή σελιδοποίηση 
παραλήφθηκε κατά λάθος 

άπό τό κριτικό σημείωμα τοΰ 
συνεργάτου μας «τό κάθ σμα 
13», πού δημοσιεύθηκε στό 
περασμένο φύλλο τών «Παρα­
σκηνίων» γιά τό έργο «01 πρβϊς 
σωματοφύλακες» πού παίζεται 
στό «Μοντιάλ», κηρυχθήκανε 
σ' άγνοια δυό άπό τά πιό άζι- 
όλογα στοιχεία τοΰ θιάσου. 01 
άδερφές Βέμπο.

Είναι τόσο βαθειά ριζωμέ­
νες στήν έκτίμηση τοΰ κοινοΰ 
καί οΊ δυό , αύτές υπεράξιες 
καλλπέχνιδες, ώστε μιά παρά- 
λβιψη, καί μάλιστα δταν (‘αύτή 
δέν γίνεται άπό υπαιτιότητα 
τοΰ γράφοντος κριτικού, άλλά 
τοΰ σελιδοποιοΰντος άρχιερ­
γάτου, νά μήν άδικεί αύτές, 
άλλά τόν συντάκτη τοΰ κριτι­
κού σημειώματος.

0 ΡΑΔΙΟΦΟΝΙΚΟΣ ΣΤΑΘΜΟΣ

Εξαιρετικό στίς λεπτομέρει­
ας του τό χειμερινό μσ>  
οικοφιλαλογικό πρόγραμ­

μα τοΰ Ραδιοφωνικού Σταθμού 
'Αθηνών. Όλοι οί άζιοι "Ελλη­
ν ες  μουσικοί — συνθέτες καί 
έκτελεστές — άντιπροσωπεύ- 
ονται σ’ αύτό. Άλλά καί ή σει­
ρά τών φιλολογικών, κοινωνι­
κών καί έπιστημονικών διαλέ­
ξεων μέ όμιλητές τούς έκλε- 
κτότερους έκπροσώπους στά 
γράμματα καί τΙς έπιστήμες. 
μαρτυρεί πώς ό Ραδιοφωνικός 
μας Σταθμός δχι άπό χρόνο 
σέ χρόνο άλλά άπό μήνα σέ 
μήνα άνδροΰται καί έξευρω- 
παΤζεται.

ΔΙΚΑΙΑ ΕΠΟΜΕΝΟΣ

Η παράσταση τής «Μπα- 
τερφλάΰ» πού έδωσε τήν 
περασμένη Κυριακή στό 

θέατρο «’Ολύμπια» ή μελοδρα­
ματική σχολή τοΰ 'Εθνικού Ό­
δείου μέ τήν καλλιτεχνική έ- 
πιμέλεια -  δπως γράψανε τά 
προγράμματα — τοΰ κ. Μανώ­
λη Καλομοίρη, ήρθε σέ κατάλ­
ληλη στιγμή γιά νά διαπιστω- 
θρ γιά μιάν άκόμη φορά, πώς 
άνθρώπινο ύλικό κατάλληλο 
γιά τήν Ιδρυση μελοδραματι­
κής σχολής ύπάρχει στήν 'Ελ­
λάδα.

Βέβαια ή παράσταση έξετο- 
ζομένη στίς λεπτομέρειές της 
κάθε άλλο παρά αύστηρά «χλ- 
λιτεχνική ήταν. Έκεΐνος ό κό­
σμος έπί T f i ύποθέσει τοΰ άν- 
δρικοΰ καί γυναικείου κόρου, 
πού άσφυκτικά κατέκλυσε τή 
σκηνή τοΰ θεάτρου,μέ τόν τρό 
πο πού έκινείτο καί συνωθει- 
το, πολλές φορές παρουσίαζε 
τό θέαμα διαδηλωτών πού ή 
άστυνομία τούς άνάγκασε νά 
περιοριστούν άπάνω σ’ ένα  
στενό πεζοδρόμι. 'Αλλά καί οί 
φωνές άκόμη τών πρωταγωνι­
στών δέν έμφανιστήκανε ώρι­
μες δσον έπρεπε. "Ετσι ό τε­
νόρος κ. Κορώνης έμφανίστη­
κε μέ φωνή πού καΗΝκταση κΓ 
ένταση είχε, τής έλειπε δμως 
τό περιεχόμενο. 'Αντίθετα ή 
φωνή τής ύψιφώνου, πού καί 
έκταση κι' ένταση, άλλά καί 
περιεχόμενο είχε, άπό καιρό 
οέ καιρό ύπέπιπτε σέ μερικά 
παραστρατήματα, δηλαδή στο­
καρίσματα, πού ίνοχλοΰσαν 
κι αύτούς άκόμη πού θέλγον­
ται στίς παραφωνίες τής δαρ- 
βαρικής τζάζ.

Όμως στό σύνολό της ή πα­
ράσταση ήταν άρκετά έπιμελη- 
μένη, δίκαια έπομένως καί τά 
χειροκροτήματα τοΰ κοινοΰ.

δνομά μου στή στήλη τών Συμφω­
νικών Συναυλιών Λαμουρέ γιά τήν 
έρχόμενη Κυριακή.

'Απολιθώθηκα... Διάβαζα καί ξα­
ναδιάβαζα. Τά είχα κυριολεκτικώς 
χάσει καί σάν νά μοΰ φαινότανε δ- 
τι ήμουνα κάποιος ζένος διαβάτης 
ή τό πολύ-πολύ νά πρόκειται γιά 
τόν σωσία.

'Αντίο σταθερή μου κορμοστα­
σιά I 'Αντίο δρεξή μου. ’Αντίο προ 
πάντων ύπνε μου I ύπνε παρηγορη 
τή έκείνων πού άγωνιοΰν.

Τ’ άπόγευμα νόσου καί ή πρόσ­
κληση γιά ηρόβα. Μοΰ είχε όρΊσει 
μιά άρια τοΰ Χαίντελ άπό τό όρα 
τόριο «Γιορτή τοΰ Μεγάλου ’Αλε- 
ξάντρου».

Κατάδικος ήμουνα : Γιατί ; Γιά 
σκεφθήτε τ( θά γινόμουνα, τί θά 
γινόμουνα άν άποτύγχανα καί γύ­
ριζα καί πάλι στόν τόπο τής γέν­
νησής μου, τήν ’Αλεξάνδρεια, άπρα 
κτος γιά νά έπαληθέψρ δ μέγας 
Ήπειιρώτης Γεώργιος Άβέρωφ, δ­
ταν μοΰ είπε, καθώς θά θυμάστε : 
«Πήραν τά μυαλά σου άέρα». Καί 
άντί όποιασδήποτε βοηθεΐας του, 
μοΰ ύποσχέθηκε νά ζαναβρώ τή 
θέση πού μέ έπερίμενε. Δηλαδή 
τό πρώην δασκαλάκι τής κοινότη- 
τος 'Αλεξανδρ·εΙας. Καί έλεγα μέ­
σα μου : «Αύτό Θεούλη μου νά μήν 
γίνρ ποτέ, ποτέ, ποτέ».

Θά προτιμούσα καλλίτερα νά 
σκούπιζα τούς δρόμους τοΰ Παρι­
σιού παρά νά ζητήσω καί πάλι 
τήν έπιείκεια τών πρώην άφεντά- 
δων μου.

ΓΓ αύτό οάς ζορκίζω καί πάλι 
παιδιά μου, πού θά δοκιμασθήτε 
στή δημοσιότητα νά μήν λιγοψυχή 
σετε άπέναντι τών φραγμάτων πού 
θά συναντήσετε στό άνέβαομά 
σας, άλλά μέ κουράγιο γλαδιατώρ 
ή καί ταυρομάχου ριχθήτε στόν στί 
βο καί δπου τά φέρνει ή άκρηα.

Μήν λησμονείτε πώς ή τέχνη 
χαλκεύεται μέσα στήν τόλμη. Μήν 
λησμονείτε πώς πρέπει νάχετε 
καρδιά γερή καί στιβαρό τό μυϊκό 
σας σύστημα. 'Αποφεύγετε τ’ άσκο 
πα πράγματα, άηοφεύγετε κυρίως 
τίς λόζες τής νεανικής σας ήλικΙ- 
ας καί μόνον : Δουλειά καί προσ­
πάθεια καί κατεύθυνση. ’Αποφεύγε­
τε τά πλαγιάσματα γιατί δέν θά κά 
νετε τίποτ' άπ' δ,τι θά έπρεπε. 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια.

—Τώ «Άρμα Θέσπιδος» θά φύγρ γιά 
τάς Πάτρας στις 14 τού μηνός.

—" Ιοαμε τότε θά ουμπληρώ^ρ τώ 
δραματολόγιό του μέ τέσσαρα νέα 6ο- 
γα, πού σ' ϋύ-.ά γί­
νονται έντατ'<ές δο­
κιμές.

-Τό «"Αρ;.ια θέ 
σπιδος» θά παίζρ στ6 
έκεί Δημοτικό θέα­
τρο, θ' άρχίσρ 5έ τΙς 
παραοτάσε ς ίο.; μέ 
τόν «Όθέλλο·).

— Μ ι τ ά  τ ά ς  Π ά τ ρ α ν  

δ π ο υ  ό  π ί ρ ί ο δ ΐ ύ ν ι ν  

Θ Ι α ο ο ς  τ ο Ο  Β α ο ι λ ι κ ο ϋ  

Θ ε ά τ ρ ο υ  θ ά  n a o J i - i e i  

νρ 20-25 ώ μ έ ρ ε ς  θ '  

ά ν α χ ω ρ ή ο ρ  γ ( ά  

Ζ ά κ υ ν θ ο .  Κ έ ρ κ υ ρ α  

κ α ί  Κ ε φ α λ λ η ν ί α .

— Σ τ ό  ρ ε π ε ρ τ ό ρ ι ο  

τ ο Ο  « " Α ρ μ α τ ο ς  θέσπι 
6 ο ς »  π ε ρ ι ε λ ή φ θ η κ ε  

κ α ί  Λ  κ ω μ ω δ ί α  m O  κ .  

θ .  Σ υ ν α δ ι ν ο Ο « « Κ α ­

λ ώ ς  Λ ρ θ ε ς » ,  ά ν τ !  τ ο ύ  

« Έ σ ύ  φ τ α ΐ ς »  π ο ύ  δ έ  ν 
θ ά  n a i x B f l  i n i  τ ο Ο  π α  Μ ι ά  σ κ η ν ή  ά η ό  τ ό  

ρ ό ν τ ο ς .  Α

— Μ δ ς  π α ρ έ χ ϊ τ α ι  ή  

π λ η ρ ο φ ο ρ ί α  π ώ ς  τ ό  ί ρ γ ο  τ ο 3  κ .  Ά ·  

Λ ι δ ω ρ ί κ η  « Έ δ Ο  θ ά  μ ε ί ν ο υ μ ε  γ ι ά  

π ά ν τ α »  δ έ ν  π ε ρ ι ε λ ή φ θ η κ ε  στό ρ ε π ε ρ ­

τ ό ρ ι ο  τ ο Ο  Ά ρ μ α τ ο ς .

— Τ ό  τ ε χ ν ι κ ό  κ α ί  δ ι ο ι κ η τ ι κ ό  π ρ ο σ ω π ι ­

κό τοΰ «Άρματος θέσπιδος» θ' ώνα- 
χωρήσρ γιά τάς Πάτρας τρεΐς ήμέρες 
πρίν φύγρ ό θίασος.

—Μάς γράφουν άπό τή θεσιαλονίκη

θηκε έλλείψει θεατών.
—Ή δη οΐ διευθύνοντες τόν θίασον 

ένεργοϋν γιά νά δώσουν μιά σε'ρά ά­
πό σχολικές παραστάσεις. 

_ _ _ _ _ _ _ _  —Ή  φάρσα τοΟ κ.
Σακελλαρίδη, π ού 
παίζεται στό θέατρο 
ApYUponou.Voj έργά 
ζεται Ικανοποιητικό­
τατα.

—Στό άνα αεταζύ ό 
θίασος κάνει δοκιμές 
σέ μιά κωμωδία τοΰ 
κ. ΤσουμηρΛ, πού γι’ 
αύτή λέγονται πολ­
λά καλά.

—Γιά τήν έρχόμενη 
Παρασκευή ή Δημοτι 
κή Άρχή Πειοαιώς έ- 
κάλεσε τήν κ. Μαρί­
κα Κοτο-ιούλη νά δώ 
σρ τό άπόγευμα στό 
Δημοτικό θέατρο τής 
γείτονος μιά παρά­
σταση μέ τήν «’Η­
λέκτραν».

—Ή παράσταση θά 
δοθ?Ι ύπό τή<ί προ- 

έργο τοΟ Τοέχωφ «"Ενας γάμος» πού άνεβάστηκε άπό τόοτασία τοΟ Δήμου 
’ Άρμα τού θέσπιδος μέ μεγάλη έπιτυχία Πειραιώς, θά παρα-

στοΟν δέ σ’ α>τή ά

ϊ > ν  1

Μαργαριτάρια

δτι ό θίασος Δελούδη — Βιτσ ώρη — 
Προβελεγγίου πού βρίσκεται έκί'ι δέν 
έργάζεται καθόλου καλά.

—ΣτΙς 27 περασμένου μηνός Λ πα­
ράσταση τοϋ άνωτέρω θιάσου άνεβλή

  .............................

Γράμματα 
πρός τά 
«Παρασκήνια»

Φίλε κ. Διευθυντά,
Πρός συμπλήρωσιν τοΰ σημειώμα 

τος τοΰ νεαροΰ καί άκαμάτου ioro 
ριοδίφου κ. Γιάννη Σιδέρη περί τών 
έν Έλλάδι παιχθέντων Ισπανικών 
έργων, προοβέτω έξής : /

Πρώτον Ισπανικόν έργον έπαι- 
χθη έν Άθήναις τφ 1875 ύπό τοΰ 
θιάσου Δημ. Κοτοπούλη «Οί άδιάφο- 
ροι» τό όποιον έγραψε τήν αύτήν 
έποχήν έν Άθήναις δ τότε πρόξε 
νος τής ‘Ισπανίας Δόν "Ενρικ Γκα- 
σπάρ ύ Ριμπάο. Τό έργον τό είχε  
μεταφράσει ό Ίωάν. Καμπούρο- 
γλους καί τό έδημοσίευσεν είς τό­
μον μετά μακρών προλεγομένων.

Μετά τούς «Άδιαφόρους» έπαί­
χθη «Ό Άλκάδης τής Θαλαμέας» 
τοΰ Κάλδερον τφ 1884 ύπό τοΰ θι­
άσου Άλεξιάδου έν τώ παριλισσίν 
θεάτρφ «Απόλλων». ·

Τό έπόμενον έτος έπαίχθη τοΰ 
αύτοΰ συγγραφέως ύπό τοΰ θιάσου 
Ταβουλάρη «Τό στοιχειό» δπως με­
τέφρασε τήν «Dama duende» ό I. 
Καμπούρογλους δστις είχε μετα­
φράσει καί τόν «Άλκάδην τής Θα­
λαμέας».

Άμφοτέρας τάς άνω μεταφράσεις 
τάς έδημοσίευσεν δ ύποφαινόμε- 
νος έν  -φ θεατρικρ βιβλισθήκρ Γ. 
Φέξη μετά προλεγομένων.

Ό αύτός μεταφραστής μετέφρα­
σε κ.αί άλλο έργον τού Κάλδερον, 
τήν κωμωδίαν «ΕΙ cecredo a voces» 
(μουσικά καί φωναχτά) τό όποιον 
ούτε έπαίχθη, ούτε έδημοσιεύθη.

Τόν ’ Ιανουάριον τοΰ 1895 έπαί­
χθη έν Άθήναις ύπό τοΰ θιάσου 
Ταβουλάρη ό «Γαλιότος» τοΰ Έτσε 
γκράϋ κατά μετάφρασιν τοΰ Δ. Βι- 
κέλα. Σχετικώς μέ τήν μετάφρα- 
σιν τοΰ άνωτέρω έργου, ύπάρχει 
καί τό έζής άνέκδοτον : Κάποτε 
ή μακαρίτισσα ΕύαγγελΙα Παρα- 
σκευοπούλου συνήντησε καθ’ 6- 
δόν τόν μεταφραστήν Δ. Βικέλαν 
καί είς έρώτησιν τοΰ όποίου «πώς 
πάν’ οί δουλειές της», άπήντησε: 

-Πώς νά πάν' » Άσχημα... Δέν 
έχω νέα έργα νά παίζω.

- " A  I μά νά σοΰ δώσω έγώ τόν 
«Γαλεότον» πού μετέφρασα έσχά 
τως.

—Σδς εύχαριστώ πολύ.
Μετά παρέλευσιν Ικανοΰ χρόνου 

δτε συνηντήθησαν καί πάλιν καθ' 
όδόν ol δύο, τήν ήρώτησεν δ Βι- 
κέλας τί γίνεται τό έργον πού τής 
έδωσε.

-Ό ραίον εΐνε κύριε Βικέλα, άλ­
λά δυστυχώς δέν έχω ποιός νά μοΰ 
παίζρ τδ πρόσωπον τοΰ Γαλεότου 

Κόκκαλο δ Βικέλας I 
“ Αλλο Ισπανικόν έργον έπαίχθη 

κατά τώ 1907 έν τφ Βασιλικφ θεά 
τρω «Παραφροσύνη ή άγιωσύνη;), 
τοΰ Έτσεγκράϋ καί αύτό, κατά με- 
τάφρασιν τοΰ Αγγέλου Βλάχου.

Τελευταίαν έπαίχθη άπό τής σκη 
νής τοΰ έν Άθήναις θεάτρου «Ά- 
θήναιον» καί ύπό τοΰ θιάσου ΑΙμ. 
Βεάκη κατά τό 1921 τό δράμα τοΰ 
ΜωακεΙμ Ντιθέντα «Χουάν Χοσέ», 
μεταφρασθέν ύπό τδν τίτλον «Γιά 
τήν άγάπη της» ύπό τοΰ κ. Κ. 01- 
κονομίδη. Στά 1925 στό θέατρο 
«Άθήναι» τό θέατρον Τέχνης έ 
παίζε τήν «Γάτα τής Άγκύρας».

Μέ πολλήν άγάπην 
NIK. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

'Αλληλογραφία
Κβν ΜΙμην Καψπν, Ένταΰ&α. 

Τά «Παρασκήνια» ίημ«οι*ύο«νβ 
χριτικίι τοΰ βΐόικβΰ συνεργάτου 
τβυί γιά τβύς «Tipeij Χωματοφύλα- 
κ*ί». Έ τ σ ι i  Αναγκαστικός ιτεριβ- 
ρισμός τών σελίδων τβυς δέν τούς 
έπιτρέπει νά δημβοιεύσβυνε τ ί  
γράμμα σας, πβϋ γι’ αύτό σάς εύ- 
χαριστβΰμε καί σάς συγχαίρουμε.

'Επανάληψη 
ρεσιτάλ χορού

Κατόπιν τής μεγάλης έπιτυχίας 
τοΰ ρεσιτάλ χοροΰ κ. Κλάρκ Νί­
κολς καί δίδος Ντόρος Βλαστοϋ τό 
πρόγραμμα θά έπαναληφδή τήν Κυ 
ριακήν ΙΟην Δεκεμβρίου καί ώραν 
ΙΙην π. μ. είς τό θέατρον «Ρέξ» 
(Κοτοπούλη). Στό πρόγραμμα : 
Ή Σονάτα τοΰ Μπετόβεν, ή Ρωμαν 
τική Βάλς τοΰ Σεβεράκ, τό ταγκό 
τοΰ Μυλλώ, ή Κονσολασιόν τοΰ 
Λίστ, οΐ μηχανικοί ρυθμοί καί δ 
Αρλεκίνος τής Ντουμιτρέσκου, ή 

Σπουδή τοΰ Σοπέν, τό Μεντιτασιόν 
τοΰ Γκουνώ, ή Έλεβασιόν τοΰ Σού 
μαν καί Βυζαντινές εΙκόνες τοΰ 
μουσουργού μας Εύαγγελάτου. Τι­
μές λαϊκές. Στό πιάνο θά συνοδεύ- 
σρ ή δίς Πάνου.

iiiim iiiifiiiijiiiiiiiiiiiiiium tiiiiiK:»

Ξ "Ενα παραδείσιο δραμα S

ΜΙα μουσική μυσταγωγία Ξ
τοΰ ΕΛΗΝΟΡ ΠΑΟΥΕΛ

καί τοΰ ΡΟΜΠΕΡΤ ΓΙΟΓΙΣ

ΓΚΡΕΊ-ΣΥ ΑΛΛΑΝ

όνειρώδεις χα­
βάγιες, μαγευτικά τοπεια 
1000 καλλονές άπό τή χώρα 

τής άγάπης

ΤΗΝ ΔΕΥΤΕΡΑΝ  
ΣΤΟ

illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllli

,.01ΕΙΙΙ1ΤΕΓ
Τό νέο θεατρικό έργο 
του κ. A. ΤΕΡΖΑΚΗ

Όπως εΐνε γνωστό τό «"Αρ­
μα τοΰ Θέσπιδος» γιά τήν έ- 
φετεινή χρονιά έχει στό δρα­
ματολόγιό του καί τούς «ΕΙλω 
τες» τοΰ κ. Τερζάκη. Ή πρώτη 
τοϋέργου τούτου θά δοθρττήν 
Πάτρα άπό τόν θίασο τοΰ 
"Αρματος τά Χριστούγεννα ή 
τήν Πρωτοχρονιά. Σ’ αύτήν θά 
παρευρεΐίρ καί δ συγγραφέας 
τοΰ έργου. Σέ σχετική έρώτη­
σή μας γιά τό έργο καί γιά 
τήν άπόφασή του νά τό δώσρ 
στό "Αρμα Θέσπιδος ό κ. Τερ­
ζάκης μάς είπε τά έζής :

01 «Είλωτες», —μετά τό «Γα­
μήλιο ’Εμβατήριο» — εΐνε τό 
δεύτερο κοινωνικό δράμα μου 
πού βλέπει τά φώτα τής ράμ­
πας. «Κοινωνικό» δμως λέγον­
τας δέν έννοώ καθόλου καί 
«κοινωνιολογικό». Άποστρέφο- 
μαι στή λογοτεχνία τά προβλή 
ματα κάθε είδους—άκόμα καί 
τά αίσθητικά -καί, νομίζω πώς, 
ένα έργο, άρχίζει νά παίρνρ 
καλλιτεχνική μορφή άπδ τό ση 
μείο άκριβώς καί πέρα πού τε­
λειώνει τό οίοδήποτε πρόβλη­
μα. Κοινωνικό λοιπόν δράμ» 

£ννα|ϊ τοϋ πεοίβώλ- 
<Sπου ζ?τυλίγετ χι ή 

δράση του, εΐνε ol «Είλωτες» 
καί θέμα του μιά οίκογένεια 
άστική, πατέρας καί τρία παι­
διά του, άγόρια, πού δλοι, στή 
σειρά, ζουνε κάτω άπδ τήν ή- 
γεμονία τής γυναίκας. Ή ήγε- 
μονία αύτή, μοιραία κα) κατα- 
θλιπτική γιά τδν ένα, τραγική 
ώς τό σημείο τής συντρ'έ'ής 
γιά τόν άλλον, δελεαστική κι’ 
Οπουλη γιά τόν τρίτο, έζαγνί- 
ζεται μέ τήν τρυφερή μορφή 
πού παίρνει γιά τόν τέταρτο, 
δταν—δίχως νά χάσρ τδ νόημά 
της στούς νόμους τής ζωής- 
θερμαΐνεται άπό τήν άνυπόκρι- 
τη στοργή καί φωτίζεται άπό 
τό χάδι μιάς παιδικής άγάπης

01 «Είλωτες», γραμμένοι άπό 
καιρό, είνε άπό τά έργα έκε’ι- 
να πού ώρίμασαν τό περισσό­
τερο μέσα μου. Ξαναπλααμέ- 
νοι τώρα, άνεβάζονται άπό τό 
"Αρμα τοΰ Θέσπιδος καί μπο­
ρώ, δίχως καμμιάν ύπερθολή, 
νά πώ δτι χαίρομαι ιδιαίτερα 
γι’ αύτό τό τελευταίο. Είμαι ά­
πό κείνους ποϋ πιστεύουν δτι 
Ελλάδα δέν εΐνε μονάχα ή 
Α θ ή να - Ισως μάλιστα νά συμ- 
βαίνρ καί τό άντίστροφο — καί 
νομίζω πώς κάθε "Ελληνας 
συγγραφέας πρέπει νάχη τή 
δικαιολογημένη καί νόμιμη φι­
λοδοξία νά μιλήσρ στό τΛατύ- 
τερο έλληνικό κοινόν, νά δο­
κιμαστή μπροστά του καί νά 
«δικαστρ» όριστικά άπ’ αύτό».

Π. Λ.

Δήμαρχος κ. ΜανοΟοκος μέ τά μέλη 
τής Δοικούσης ’Επιτροπής κα9ώς καί 
οΐ λοιπές τοπικές άρχές.

—Άπό τήν περασμένη Πέμητη 5ρχι- 
σε νά δίνρ παραστάσεις στό Δημοτικό 
θέατρο Πειραιώς ό μουσικός θ ασος 
τοΟ κ. Παραοκευδ ΟΙκονόμου.

—Ό άνωτέρω ΘΙαοος γιά πρώτο έργο 
έδωσε τόν «Μοσχομάγκα» τοΟ κ. Κ. 
Κατριβάνου πού παίχτηκε γιά πρώτη 
Φορά στόν Πειραιδ.

—Ή  όπερέττα ΟΙκονόμου θά βίντ» πα­
ραστάσεις στόν Πειραιδ κάθε Τρίτη, 
Πέμπτη, Σάββατο καί Κυριακή.

—Στό θέατρο « Ιντεάλ» άρχισαν βί 
δοκιμές τής έπιθεωρήσεως τ3ν κ. κ. 
Σ-ιυροπούλου — Παπαδούκα — Γ.ανν·- 
δη, πού θά διαδεχθή τήν όπερέττα τοΟ 
κ. Χατζηαποστόλου «Ή καρδιά τοΟ πα­
τέρα».

—Στήν άνωτέρω έπιθεώρηση οΐ συγ- 
γραφε'ς της δώοαν* τό δνομα «Μα- 
ζινό».

—Ή Δραματική Σχολή τοΟ Βασιλικοϋ 
θεάτρου άπέκτησ* καί νέα άκροάτρια 
άπά τΙς βεντέττες τοΟ έλαφροΟ μουσι­
κού θεάτρου, τήν βίδα 'Αλίκη Βέμπο.

—Ή νέα άκροάτρια μαζί μέ τήν δίδα 
Λουίζαν Ποζέλλι παρακολουθούν άνελ- 
λιπέστατα τά μαθήματα τής Γχο\ής έκ 
τός άπό τΙς ήμέρες πού ύπάρχει άηο- 
γευματινή παράσταση.

—Κατά τό διάλειμμα τής πρώτης συμ 
φωνικής συναυλίας πού θά 1ο3ή οτό 
θέατρο Κοτοπούλη άπό τό Ραδ.οφωνικώ 
Σταθμό 'Αθηνών μέ διευθυντή τής όο- 
χήστρας τόν κ. Γ. Λυκούδη, θά μ·λήση 
γιά τούς Μότζαρτ καί Μπετόβεν, ποϋ 
έργα τους θά έκτελεσθοΟν, ό κ. θ .  Ν. 
Συναδινός.

—Άπό αύριο τό πρωί άρχίζει σ'ιό θέ­
ατρο «Αλίκης» τάς κατά Κυρ ακήν πα 
ραστάσεις του γιά τά παιδιά τό κου­
κλοθέατρο τοΰ κ. Γ. Ρώτα μέ τά έργα 
«Ή  μαγεμένη βασιλοπούλα» καί « "Ε ­
χασα τό νάϊδαρό μου».) ?  ̂ λ

— Ό  θ ί α σ ο ς  τ Λ ς  κ .  Α ν δ ρ ε ά δ η  κ ά ν ε ι

χρυσές δουλειές στήν Αλεξάνδρεια.
—"Εναρζη τ&ν παραοτάσεών της έ­

κανε μέ τό «Αγρίμι» τοΟ ΆνουΤγ, πού 
άρεσε καί χειροκροτήθηκε μέ ένθουσι- 
ασμό άπό τήν πιό έκλεκτή κο'νωνία 
τής έλληνικής παροικίας Αλεξάν­
δρειάς.

—Ή  κ. Άνδρεάδη παρεκάθησε σ’ έ- 
πίσημο γεΰμα, πού δόθηκε πρός τΐ'-ΐήκ 
της άπό τόν Γενικό μας Πρόξενο κ 
Βαλτή καί πού σ’ αύτό παρευρεθήκανε 
τά πιό έπίλεκτα μέλη τής άλεζανδρ'· 
νής κοινωνίας.

—Παράλληλα ό σκηνοθέτης τού θιά 
σου κ. Σαραντίδης έμίλησε οτήν αί­
θουσα τοΟ Γαλλικού Λυκείου καί μέ 
τήν προστασία τδν Γενικών Πριζΐνων 
Ελλάδος καί Γαλλίας μέ θέμα: «Π>εο- 
νεκτήματα καί άδυναμίες τού συγχρό­
νου θεάτρου».

—Ό κ. Σαραντίδης θά έπαναλάβρ 
τήν όμιλία του καί στό Κάϊρο, όπου προ 
ετοιμάζεται ένθουσιώδης ύποδοχή ά­
πό τόν έκεΐ 'Ελληνισμό.

Γ ό μ ο ι
Ό κ. Φώτιος Φωτίου, έμπορος ύ- 

φασμάτων καί ή δίς Τζοκόντα Δημ. 
Λυμπεροπούλου, ύποβολέως, έτέ- 
λεσαν τούς γόμους των τήν Κυ­
ριακήν 19 Νοεμβρίου έν Μυτιλήνρ.

1UMHTPI0! Γ. (ΜΠΑΜΠΑΚΙΟ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ 

Δέχεται 4 -  8 μ. μ. 

καί έπί συνεντεύζει 

ΜΑΡΝΗ 5 Τηλ. 5 3 -5 5 5

Η ΔΥΣΚΟΛΗ... ΚΡΙΤΙΚΗ

Σ ’ ϊνα  άπό τά τελευταία φύλλα 
κάποιας απογευματινής έφημερί- 
δας δημβσιεύτηκε μιά μβυσική κρι­
τική γιά, μερικές συναυλίες, γραμ­
μένη άπβ κυρί*. Στήν κριτική αύ­
τή διαβάζουμε : «Οί άδελφβΐ... διά­
λεξαν ένα σβδαρό καί δ ύ σ κ β- 
λ β πρόγραμμα. Τό αΐώνιβ έλάτ- 
τωμα τ&ν νέων : πάντα τά πιό 
δ ύ σ κ β λ α». Ό  άδελφός φαίνε­
ται, πώς δέν Ικανοποίησε άρκετά 
τό κριτήριο τής κυρίας κι,οιτικίναις,. 
Καϊ αίτια τό δύσκολο πρόγραμμα, 
ποϋ διάλεξε ό νέος, έπειδή τό δύ­
σκολο θέλει ωριμότητα κτλ. Ή δε­
σποινίς δμως «μας έδωσε ζηλευτά 
δείγματα ώριμότητας κτλ.» δηλαδή 
Ικανβπβίηοε μέ τό παραπάνω. Α ί­
τια γιά νά δώση Λ νέα «ζηλευτά 
δείγματα ώριμότητας κτλ.» ήταν.... 
t  ό δ ύ σ κ β λ β  πρόγραμμα. 
Καί πα,ρακάτω γράφει ή Ιδια κυρία 
κριτικίνα: «Ό νέος πιανίστας κ.... 
έρμήνευσε εν* δ υ σ κ β λ ώ τ α -  
τ β πρόγραμμα μέ τέχνη καί έκ­
φραση φθασμένβυ καλλιτέχνη, (δη­
λαδή, γιά νά τό είπβΰμε έλληνι­
κά, καλλιτέχνη πβύ εΐνε τέλειβς 
στήν τέχνη τβυ). "Ωστε καί ό νέος 
πιανίστας έδωσε ζηλευτά δείγματα 
κτλ. έπειδή διάλεξε δ υ σ κ β λ ώ 
τ α τ ο πρόγραμμα. Τώρα πώς 
εΐνε αΙώνιο έ λ ά τ τ ω μ α  τών 
νέων νά παρβυσιάζβυνται μέ δύ­
σκβλβ πρόγιραμμα, άφβΰ πέτυχαν 
τόσβ πβλύ καί έδειξαν τά προτε­
ρήματα ιτής τέχνης τβυς σέ δ ύ- 
σ κ β λ α πρβγράμματα. Αύτβ εΐ­
νε άπό τά μυστήρια τής γυναικεί­
ας κριτικής. “Όμως τί δύσκβλβ πρά 
γμα ή κριτική I

ΕΠΙΖΗΛΟΣ Ο Ε Σ 1£

Ό  δικηγόρβς άπβγευματινής έ- 
φημερίδας άπαντάει σέ κάπβιβν πε 
λάτη τβυ, πβύ τβΰ ζήτηοε τί συμ- 
δβυλή τβυ. 'Από τήν άπάντηβη φαί 
νεται, πώς ό πελάτης έχει δέση σέ 
κάπβια έταιρία. Καί ή δέση αύτή, 
θά εΐνε δέδαια θ έ σ ι ς έ π ί ζ η -  
λ β ς, άφβΰ ό δικηγόρος άπαντά­
ε ι :  σ υ μ μ ε ρ ί ζ ο μ α ι  τ ή ν  
θ έ β ι ν σ α ς ,  άντί νά τβΰ είπή 
έννοώ ft καταλαβαίνω τή θέση ο*ς. 
κι’ όχι νά τόν δεδαιώσΐ) πώς τή 
συμμερίζεται σάν νά εΐνε λύπη ή 
χαρά.

Ο ΛΟ ΥΚΙΑΝ Ο Σ... ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Σ

Στό τελευταίο τεΰχβς τβΰ περιβ- 
δικβΰ «Νέα 'Εστία» δημβσιεύτηκε 
κάπβιβ άρθρο μέ τόν τίτλο «Ή ά­
σιγμος ώδή κι’ άλλ’ άθέμιτα». Στήν 
άρχή-άρχή τβΰ άρθρου αύτβΰ δια- 
δάζβυμε: «...καθώς Ιστορεί μ’ 'έλα 
τό κΰρβς τής άξιβπιστίας τβυ ένας 
ί σ τ β ρ ι κ ό ς  σ ά ν  τ ό ν  
Λ ο υ κ ι α ν ό  1» Κακόμοιρε Λου­
κιανέ I

Φ ΤΟ Υ I Κ Ι’ ΑΠ’ ΤΗΝ... Α ­
ΠΑΡΧΗ I

Χτό TiJie ‘ϋρ&ρα παρακάτω 4 Συγ­
γραφέας τβυ γράφει: «θ’ άγνββύ- 
σαμε τήν ά π α ρ χ ή ένός άπό 
τά έξβχώτερα λογοτεχνικά κβμμά-

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
Η Μ Ι Κ Ρ Α Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ρ Γ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Τό μεγαλύτερο φίλμ τής τε­
λευταίας δεκαετίας 

Ό Ρωσσικός Κολοσσδς

ΚΟΖΑΚΟΙ
ΤΟΥ

ΔΟΝ
(LA BRIGADE SAUVAGE)

ΣΑΡΛ ΒΑΝΕΛ 
ΒΕΡΑ ΚΟΡΕΝ 

ΡΟΖΕ ΝΤΕΣΑΙΝ 
ΛΙΖΕΤ ΛΟΥΒΕΝ 

καί ό Ρώσσος Πρίγκηψ 
ΤΡΟΥΜΠΕΤΣΚΟ-Ι-

Σκηνοθεσία : 
ΜΑΡΣΕΛ ΛΕΡΜΠΙΕ

άπδ τής Δευτέρας είς τό

, ,ΠΑΛΛΑΓ
2—4 τιμαί ήλαττωμέναι

τια κτλ.» (ό λόγβς γιά κάπβιβ πβί* 
ημ« (διθύραμβο) τβΟ Πίνδαρου). 
’Ίσαμε τά τώρα ξέραμε πώς ά- 
π α ρ χ ή (καί πιό συνηθισμένα 
ά π α ρ χ α I (έπειδή ό ένικός εΐ- 
νε πολύ σπάνιβς) δά είπή κάθε πρω 
τόλοδβ, κάθε προφαντό πράγμα, 
πιό πβλύ ομως τών όσων δγάζει ή 
γή. ΆπαρχαΙ σύκων, άπαρχαΐ δη­
μητριακών, άπαιρχαΐ σταφυλιών 
κτλ. δηλαδή τά πρωτόβγαλτα πβύ 
βί άρχαίβι τά έκοβαν καί τά πρόσ- 
φερναν θυσία στούς θεβύς. Λέγεται 
άκόμη «βί άπαρχές έν'ός ποιητή, έ­
νός ζωγράφου, ένός συγγραφέα», 
δηλαδή τό πρωτοφανέρωμά του. 
Μά δτι ά π α ρ χ ή ένός πβιή· 
ματβς θά είπή καί ά ρ χ ή  τββ» 
τώρα τό πρωτομαθαίνουμε. ΚΓ δ­
μως ύπάρχβυν λεξικά γιά δλβυς.

ΡΟ ΚΑΝΕΣ ΠΟΥ... ΚΕΛΑΔΟΥΝ

Μά στό άρθρβ αύτό τά διασκεδ*· 
στικά έιρχβνται τό ένα κατόπι τό άλ 
λβ. Βάζοντας ό συγγραφέας στίχβυς 
άπό τό διθύραμδβ τβΰ Πίνδαρβυ δί­
νει καί μιά περιληπτική μετάφρα­
σή τβυς στό πεζό. Καί μεταφράζει 
τό πινδαρικό «κέχλαδεν κρόταλα» 
μέ τό «κελαδβΰν τά κρόταλα». Κ έ- 
χ λ α δ c θά είπή δβυΐζω, κάνω 
δβρυδβ δπως δταν δράζη κάτι πβ­
λύ· δηλαδή τό «χβχλάζει». Κ ρ ό ­
τ α λ α  εΐνε ξύλινο μουσικό όρ­
γανο τών άρχαίων, πού τό χρηβι- 
μβπβιβύσανε στίς βορυβώδικες γιβρ- 
τές τβυς καί πού ol "Ελληνες σή­
μερα τό λέμε... ρ ο κ ά ν α  ft τρο­
κάνι. Φαντασδήτε λοιπόν ρ β κ ά­
ν e ς... νά κελαδβΰν σάν άηδόνια.

ΓΙΟΡΤΗ ΜΕ ©ΡΗΝΟΥΣ

Καί παρακάτω. Ό  Ιδιος συγγρα­
φέας μεταφράζει τά λόγια τβΰ Πίν 
δαρβυ «έρίγδβυπβι οτβναχαΐ μέ τό 
σ υ ρ τ ό γ β β υ ς  στεναγμβύς. 
Γόβς βά είπή δρήνβς, κλάμα δυνα­
τό καί δυνατή φωνή* συρτός (δχι 
χβρός) βά είπή ξεσυρμένβς. Έχβυ  
με λβιπόν τό «έρίγδβυποι» πού βά 
είπή βροντεροί, δυνατόκρβτβι, δυ- 
νατβθόρυβοι κτλ. =  ξεσυρμένβυς 
θρήνβυς. Ώ στε ό «έρίγδβυπβς 
Ζεύς» εΐνε «ό συρτόγβος Δίας». Μά 
γιατί βί Ναϊάδες νά βγάζβυν συρ­
τόγββυς (ξεσυρμένβυς θρήνους)
στεναιγμβύς, άφοΰ τή γιορτή τήν έ­
καναν ©I θεβί γιά νά τιμήσουν τό 
Διόνυσο, τό βεό τοΰ μεδυσιβΰ καί 
τής θβρυβώδβυς χαράς, καί φυσι­
κά ήταν γιορτή χαρούμενη . Φαί- 
ται πώς ό μεταφραστής έχει πληρο­
φορίες, πώς βί Ναϊάδες (τίς μετα­
φράζει Νύμφες) έπήγαν στή γιορτή 
χωρίς νά θέλουν· τίς έπήγαν μέ τό 
στανιό· κΓ άπό τό πείσμα τβυς έ­
βγαζαν συρτόγββυς στεναγμούς.

©ά έβανα κι’ άλλα τέτοια δια- 
σκεδαστικά άπό τή μετάφραση αύ­
τή, μά σταματώ, έπειδή άν προχω­
ρούσα βά νόμιζε κανείς πώς θέλω 
νά κάμω τό δάσκαλο τής άρχαίας 
έλληνικής κΓ έγώ δέν έχω καθό­
λου τέτβιβ σκοπό. Μπορώ δμως νά 
σημειώσω, πώς ό τίτλος τβΰ πινδα- 
ρικβΰ διθυράμβου είνε θ ρ α σ ύ ς .  
Γιά^πβιόν τάχα νά τόν έβαλε τβν 
τίίλβν αύτό^ ό Πίνδαρος Γιά fS  ' 
διβύραμβό τβυ ft γιά τό μεταφρα­
στή τβυ ;

Ο Δ Ρ Α ΓΑ Τ Η Σ
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Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν ΘΕΑΤΡΟΝ

ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ Α Λ Ι Κ Η Σ
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ/ 40. ΤΗΛΕΦ. : 21.492

ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΑΡΥΤΣΗ ΤΗΛ. 27.248

2 Α Ε Β Δ Ο Μ Α Σ 7η ΕΒΔΟΜΑΣ
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ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΤΛΝΤ : κής κωμωδίας τού κ. ΠΑΝ. ΚΑΓΙΑ

«<ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ , .ΤΙΜΟΝΙ
ΧΟ Ρ ΙΣ  Σ Η Μ Α Σ Ι Α ” Σ Τ Ο Ν Ε Ρ η Τ Α ”

ΜΕ ΤΗΝ κ.

ΜΑΡΙΚΑ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
μέ τόν κ.
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'Υπεύθυνος Συντάζεως 
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Προϊστάμενος Τυπογραφείου 

Μ. ΣΑΛΙΒΕΡΟΣ 
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Ίβρυτής : Δ. ΜΟΣΧΟΝΑΣ
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ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ 
Κατά στίχον Δρχ. 5

Χειρόγραφα, εικόνες, σκίτσα 
κ.λ.π. δέν έπιστρέφονται

Ο Σέργιος Λιφάρ
καί ή Ύβέτ Ζωβιρέ

(Συνέχεια άπό τή In σελίδα) 
γών άλλά καί αύτών τών κριτικών. 
Οί περισσότεροι, άμύητοι στά μυ­
στικά τής τέχνης τοΰ χοροΰ, γρά­
φουν, έπί τρ βάσει μιάς έντυπώ- 
σεως έζωτερικής. Θά σάς δώσω 
μιά χαρακτηριστική άπόδειζι τοϋ 
πράγματος: 01 κριτικοί, δέν έζη- 
γοϋν είς τδ κοινόν, τό γιατί σί 
χοιρογράφοι, ζητοΰν συχνά άπό 
τούς μουσουργούς ριζικός παραλ- 
λαγάς, δταν πρόκειται νά χρησι­
μοποιήσουν τήν άλ<|>α ή βΛτα «παρ 
τισιόν» σ’ ένα χορό, τόν όποιο, έν  
τούτοις, ό πολύς κόσμος μπορεί 
νά νομίζη, δτι ή άρχική σύνθεσις 
τοϋ μουσουργού, έναρμονιζόταν 
άπόλυτα. Σημειώσατε — συνέχισε 
ό Λιφάρ -  ότι είμαι ύπέρ τής ένό- 
τητος δλων τών σχολών κάθε πε­
ριόδου, άπό τοϋ 15ου αίώνος μέ­
χρι σήμερα. Λένε καί γράφουνε 
διαρκώς "ή ρωμαντική σχολή τού 
19ου αίώνος.» Μά γιατί νά γίνωνται 
οί έσφαλμένες αύτές διακρίσεις; 
Μήπως έπειδή ήκμασε τότε ή Τα- 
λιόνι; Καλά, κι’ έπειδή ή Ταλιόνι 
ουνέβη νά εΐνε ρωμαντική, μπο-

θαρχία πού άπαιτεΐ ή χορευτική τέχνη 
καί γενικώτερα γιά τίς άντιλήψεις της 
περί τής τεχνικής τού χορού:

— «"Ενας χορευτής, περισσότε­
ρο άπό κάθε άλλον καλλιτέχνη, 
θεωρεί τήν τέχνη του, σάν τήν πιό 
ώραία, τήν πιό έκφ,ροστική, Ιδίως 
δσον άφορά τις διακυμάνσεις τοϋ 
άνθρωπίνου πάθους στή φυσική του 
κατάστασι, στόν άγνότερό του παλ 
μό, μέ τά πιό αυθόρμητα μέσα. 
Εΐνε δμως ή τέχνη αύτή κοί ή πιό 
σκληρή γιατί έχει γιά όργανό της, 
όλόκληρο τό κρ'·μί καί τό χρήσιμο 
ποιεί σέ δ,τι έχει νά προσψέρη σέ 
κίνησι καί σέ κόπο: Εΐνε καί ή πιό 
δύσκολη, γιατί δέν άποκτάται: Ό 
χορευτής περισσότερο άπό τόν 
ποιητή, γεννιέται. Γι’ αύτό, πρέπει 
νά έχρ τό ρυθμό έμφυτο. "Υατε,'α 
ό χορευτής άνήκει όλόκλπρος 
στήν τέχνη του. ΕΓνε ή θρησκεία 
του καί κάτι περισσότερο: Εΐνε ή 
ζωή του! ’Εκτός άπό τίς σωματι­
κές, καί δλες οΐ διανοητικές δυ­
νάμεις του, εΐνε άφιερωμένες στή 
διακονία τής τέχνης του πού έχει 
πάντα καί διατηρεί τόν ίειρά της

Ή Ύβέτ Σωθιρέ καί ό Σέργιος Λιφάρ στο «Θρίαμβο τού Δαοί·5»

ροΟμε νά όγνοήσωμε τήν Φραν- 
τσίσκα "Ελσλερ καί τήν Καρλόττα 
Γκρίτσι, δύο σ-γχρονές της, χο­
ρεύτριες, έζ Ισου μεγάλβς, άλλ’ 
έντελώς άντιθέτου χαρακτήρος ; 
Κάθε χορευτική δημιουργία εϊτε 
τοΰ 18ου οίώνος, είτε τοθ 19ου, 
ήτανε κι’ ένας νεωτερισμός γ  ι ά 
τ ή ν  έ π ο χ ή  τ η ς . Σέ 5λες τίς 
περιόδους, oi πιό άζιόλογοι καλλι- 
τέχναι, εισφέρουν ένδιαφέρουσες 
δημιουργίες, πού εΐνε ή έκφρασις 
τοϋ ρυθμού τής έποχής τους, διά 
μέσου τής προσωπικότητος ένός 
έκάστου καλλιτέχνου. Γι’ αύτόν 
άκριβώς τό λόγο, πρέπει νά άπο- 
φεύγεται ή καθιέρωσις όρων, σάν 
τό «δουνκανιαμός» κ.ά. καί νά καλ 
λιεργήται μεταζύ τοΰ κοινοΰ, τό 
ένδιαφέρον γιά τό σύνολο τών καλ 
λιτεχνικών περιόδων μαζί. Ή χο­
ρευτική τέχνη, άντικατοπτρίζει 
ζωηρότερα άπό κάθε άλλη τήν κα­
θημερινή ζωή. Γιά τοΰτο, όσοδή- 
ποτε σπουδαίος καί άν εΐνε ένας 
χορευτής, δέν νομίζω όρθό, ό χο­
ρευτής αύτός νά θεωρήται ώς ό 
έκπρόσωπος όλόκληρης τής καλ­
λιτεχνικής του έποχής. Σήμερα, 
οί περισσότεροι χορογράφοι, έπη- 
ιρεάζονται άπό τό σύγχρονο ρυθμό 
τής ταχύτητος! Οί νωχέλειες, ά λά 
Ντάμ ώ καμελιά, παρήλθαν άνε- 
πιστρεπτεί!»

Τή στιγμή πού ό Λιφάρ τελείωνε τή 
φράοι του, έμπήκε στό σαλόνι, ή παρ­
τεναίρ του Ύβέτ Σωθιρέ (πρώτη χο­
ρεύτρια τής Μεγάλης "Οπερας Παρι- 
σίων). 01 Αθηναίοι τήν έθαύμασαν 
είς τό φίλμ «Θάνατος τοϋ Κύκνου».

Τήν είχα Ιδή σέ πολλές χορευτικές 
δημιουργίες της. ’Από κοντά όμως, 
τήν έβλεπα γιά πρώτη φορά κείνη τήν 
ήμέρα. Κι’ έμεινα κατάπληκτη, πώς, 
ή λεπτοφυής αύτή γυναίκα πού οέν 
συμπλήρωσε άκόμη τά είκοσι χρόνια 
της καί τής όποιας ή μορφή διατηρεί 
κάποια έκφασι παιδιάστικη, πού έρχε­
ται σέ άντίθεσι πρός τή σοβαρότητα 
τών λεγομένων της, μπόρεσε ήδη νά 
φτάορ σέ τέ~σια Ικανοποιητικά γιά τήν 
τέχνη άποτελέσματα, ώστε ή Σωθιρέ, 
νά εΐνε σήμερα πρώτη χορεύτρια τής 
Μεγάλης "Οπερας τών Παριοίων.

Ή  νεαρά Γαλλίς καλλιτέχνις, μού 
μίλησε γιά τήν ύπομονή καί τήν πει-

χαρακτήρα Μιλώντας γιά τό χορό 
δέν πρέπει ποτέ νά ζεχνοΰμε, δ- 
τι έν άριχρ εΐνε ό ρυθμός. "Ενας 
γεννημένος χορευτής, μπορεί να 
τά χάσρ δλα έκτός άπ’ αύτόν. Καί 
έδώ χρειάζεται rrpoooxrt: Ποτέ 
δέν πρέπει τό παιδί πού έχει κλίσι 
στό χορό νά άρχίσρ τήν καλλιέρ­
γεια τοΰ ταλέντου του νωρίτερα 
άπό τήν ήλικία τών 8 χρόνων. Δια­
φορετικά κινδυνεύει νά νοιώση 
άργότερα πόνους στά γόνατα, 
στάς ίγνΰς καί στό γαστροκνήμιο. 
"Οσο προχωρεί ή ήλικία, ή άσκη- 
σι μπορεί νά γίνεται έπιμελεστέ- 
ρα καί διαρκεστέρα, πάντοτε δμως 
μέσα στήν περιοχή τοΰ χοροΰ : 
Γιά τό χορευτή, ό χορός είνε άρ­
κετό σπόο. ώστε νά μή έχρ άνάγ- 
κην άλλων άσκήσεων, άπ’ αύτές 
πού συνεπάγεται ή έπίδοσίς του 
στήν καλλιέργεια τόΰ ταλέντου 
του. Ό άθλητισμός μέ τήν άνά- 
πτυζι ώρισμένων μυώνων παραμορ 
φώνει όπωσδήποτε τό σώμα. Δέν 
έννοώ βέβαια τήν έν τώ μέτρω 
άσκησιν είς τό τέννις καί τό κο- 
λύμβημα πού εύνοοΰν τήν αρμονι­
κή άνάπτυζι τοϋ δλου μυϊκού συ­
στήματος. Σημειώστε δτι ή περίο­
δος τής άσκήσεως γιά ένα χορευ­
τή δέν παύει ποτέ. Έγώ ή ίδια, 
δέν είμαι βεβαία, δταν ϋστερα ά­
πό άδιάκοπες πρόβες φτάσω στό 
άποτέλεσμα πού έπιδιώκω,δτι στήν 
έμφάνισι μου έπί σκηνής θά έπιτύ 
χω μέ ίση εύκολία αύτό πού ήδη 
μέ είχε Ικανοποιήσει στίς δοκιμές. 
Παραλλήλως πράς τήν καθημερινη 
μου έζάσκηβι, έζακολουθώ . νά 
παίρνω μαθήματα, γιατί πιστεύω δτι 
ένας χορευτής έχει πάντα κάτι 
νά μάθρ» — κατέληζεν ή Ύβέτ Σω 
βιρέ.

Θά προσθέσω, δτι ή πρώτη χορεύ­
τρια τής Παρισινής "Οπερας, μέ ιδιαι­
τέραν στοργήν περιβάλλει τήν δημι­
ουργίαν της στό περίφημο υπαλέττο 
τών Γκωμηέρ - Λιφάρ, «Μέγας ’Αλέ­
ξανδρος», στό όποιον έπρόκειτο νά 
έμφανισθρ εις τάς Αθήνας κατά τό 
σχεδιαζόμενον πρό μηνών άλλ' άνα- 
βληθέν ρεσιτάλ τοΰ Λιφάρ εις τήν 
•Ελλάδα.
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ΔΙΟΙΚ ΗΤΗΣ:

Α Λ ΕΞ . Γ. Κ Ο Ρ ΙΖ Η Σ
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ έν Αθήναις.

ΥΠυΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ είς δλη τήν ’Ελλάδα 

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ. ΕΙς δλας Γάς χώρας τοΰ Εξωτερικού.

Ή Εθνική Τράπεζα Γής Ελλάδος έκτελει πάσης φύσεως 
τραπεζικός έργασίας είς Γό έσωτερικόν και τό έζωτερικόν 
ύπό έζαιρετικώς συμφέροντος όρους. Δέχεται δέ καταθέσεις 
είς δραχμάς (εις πρώτην ζήτησιν έπι προθεσμιρ και Γομιευ 
τηρίψ). μέ λίαν εύνοίκά έπιτόκια.

ΠΟΤΕ ΚΑΙ ΠΑΤΙ
ΚΟΒΑΝΕ ΑΛΛΟΤΕ OS ΓΥΝΑΙΚΕΣ

τά μαλλιά τους
ΜΕΛΕΤΗ ΤΟΥ κ. Θ. Ν.

Τά «Πα,ρ«σκήνΐι3» στέ> προπερχομένο τους φύλλο ύημοοι 
εύαχνε γράμμα μιάς «άνιστέρητηί» οπως έγραφε ή ϊ<5ια, άνα

ρνώατριάί τους, πού μ’ αύτό ρωτβΰσε τί αημχίνουν τά λόγια
τού λέει ή Ήλέκτρα στήν άδερφή τηξ Χρυοόδεμη νά μή φέ- 
,ίη τί; χοές πού τήξ έδωσε ή μητέρα τηξ Κληταιμνήοτρα στβν 
τάφβ τοΰ Άγαμέμνονα, άλλά ν’ άφήοη έπάνω σ’ αύτόν μιά 
πλεξούδα άπό τά μαλλιά της. Σάν άπάντηοη στήν έρώτηση 
τή; «άνιστόρητη; άναγνωστρίας μα;» ε,ρχεται ή μελέτη τού 
κ. Ο. Ν. Συναδινοϋ πού άρχίζουμε νά δημοσιεύουμε άπό σή­
μερα.

ρακάτω, χωρίς δμως τότε τό κακό 
νά πάρει τή μορφή τής σημερινής 
έπιδημίας.

"Αν λάβουμε ύπ’ όψη πώς μιά
είκόνα γιά νά δε'χτεϊ σ' δλη της

ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ
φίλο, τόν πρό-

Α ’
Ά π ’ τή μυθολογική έποχή ίσαμε 

σήμερα μιά καί μόνη Μεγαλειότης 
έμεινε, μένει καί θά μείνει στήν 
αιωνιότητα άσάλευτη, άκλόνητη, 
πανίσχυρη κ α I 
παντοδύναμη στό 
θρόνο της. Ή Μό- 
δ α. ’Απόλυτος 
ρυθμιστής τής γυ 
ναικείας καλλο­
νής, είδε πάντο­
τε σέ κά3ε της 
θέληση δλα τά 
γυναικεία κεφαλά 
κια, ώραία κι’ ά­
σχημα, έζυπνα 
καί κουτά, ρυτι­
δωμένα κι’ άστρα 
ποβολοΰντα άπο 
νειάτα καί χρώ­
ματα, νά κλίνουν 
εύλαβητικά μπρο­
στά σ' αύτή. Κα­
νένας ποτέ δέν 
σκέφτηκε νά πα­
ρακούσει στή θέ­
λησή της.

Δεσποτική, αύ 
ταιρχική, χωρίς νο 
δέχεται συζήτη­
ση γιά καμιά της 
άπόφαση, αίώνες 
τώρα έζαπολύει 
κάθε λίγο τις δια­
ταγές της, πού 
μ’ αύτές σπεύδει 
νά συμμορφωθεί 
κάθε άνθρώπινος 
γυναικείος χαρα­
κτήρας. Πόση ποι 
κιλία, άλήθεια, γυ 
ναικείων χαρα­
κτήρων. Κάθε γυ­
ναίκα κι’ ένα μι­
κρό βασίλειο, ένα μικρό δουκάτο, 
μια μικρή δημοκρατία, ενας μικρός 
Παράδεισος, μιά άπέραντη κόλαση. 
Κάθε γυναίκα κ’ ένας μικρός κό­
σμος μέ δικούς της νόμους, δική 
της άντίληψη τής ζωής, δικές της 
θελήσεις. ΚΓ δμως ποιά πανισοπέ- 
δωση καί πανομοιομορφία τοθ γυ­
ναικείου χαρακτήρα μπροστά οτή 
θέληση τής Μόδας. Ή γυναίκα, 
πού πέτυχε νά κυβερνάει τό κατ’ 
εύφημισμόν δυνατώτερο καί τελει­
ότερο πλάσμα τοΰ Δημιουργού,τόν 
άντρα, ή γυναίκα πού κάνει τό πιό 
δυνατό πράμα στόν κόσμο, γεν­
νάει, ή γυναίκα ποΰ μέ τήν ώμαο- 
φιά της έγραψε τή θαυμασ’.ώτερη 
έποποιία τών αιώνων, τήν Ίλιάδα, 
ή γυναίκα πού καί στή πιό είρηνι- 
κή της έμφάνισή, ποτέ της δέν χω 
ρίζεται άπ’ τή τρομερή της πανο­
πλία, τό μειδίαμά της, ή γυναίκα 
πού, κατά ένα λαϊκό γνωμικό, φέο- 
νει στά χείλη της τό φέμμα, στόν 
χαρακτήρα της τήν άστάθεια, στό 
βλέμμα της τήν άπάτη καί στήν 
καρδιά της τό διάβολο, άπαγγέλλει 
κάθε μέρα ορκους πίστης, άφοσίω- 
οης κ' ύπακοής στή Μόδα. ΤΙ εΐν' 
έλαφοάτερο άπ’ τό φτερό; ρώτησε 
κάποτε ό Μυσσέ. ΚΓ άπάντησε ό 
ίδιος. Ή σκόνη. Καί ποιό είν’ έλα- 
Φρότερο άπ’ τή σκόνη; Ό άνεμος. 
Καί τΐ είν* έλαφρότερο άπ' τόν ά­
νεμο; Ή γυναίκα. Καί τί έλαφρό­
τερο άπ’ τή γυναίκα; Τίποτε. Αύ­
τό λοιπόν τό «τίποτε», τοΰ Μυσσέ 
μεταβάλλεται ζαφνικά σ’ ένα δν 
νεμάτο άπό δύναμη, έπ βολή καί 
θέληση. Ή γυναίκα έχει τή δύνα­
μη νά θέλει. Θέλει δταν θέλει κι' 
ή Μόδα. Κ' έπειδή ή μόδα πάντο­
τε κάτι θέλει κ' ή γυναίκα πάντοτε 
κάτι θέλει. Κ' έκείνος πού θέλε' 
είναι δυνατός.

Άποκαλυφτήτε, κύριοι. Σάς πα- 
οουσιάζω τό δυνατώτερο, μέσα 
στήν άδυναμία του, πλάσμα τοΰ 
δημιουργού, τή γυναίκα! Γιατί μό­
νον ένας δυνατός άνθρωπος θά 
μποροΰσε νά κάνει έκεΐνο πού 
καναν δώ καί κάμποσα χρόνια δ­
λες σχεδόν οί γυναίκες. Νά κό­
ψουνε τά μαλλιά τους. Ή Μόδα, 
πού αίώνες τώρα γυρίζοντας άδιά- 
κοπα σάν άτσίγγανος τά δυό ήμι- 
σφαίρια, δέν κουράστηκε ν ’ άλλά- 
ζει κάθε τόσο μορ<ρή, διαμονή 
γοΰστα, καπρίτσια, δέν είχε ποτέ 
της τολμήσει νά θίζει κάτι, πού ά­
πό μιάν άρχή είχε περιέλθει στή 
δικαιοδοσία τών ποιητών. Τά γο- 
ναικεϊα μαλλιά. Ή κόμμωση τής 
γυναίκας ύπήρζε βέβαια πάντοτε 
άντικείμενο πού μ' αύτό άπασχο- 
λήθηκε ή Μόδα. Τό πώς θά χτενι­
στεί μιά γυναίκα τό ώριζε φετφάς 
τής άθάνατης αύτής Μεναλειότπ- 
τος, πού έκδιδότανε κάθε τόσο 
Άπάνω τά μαλλιά. Κάτω τά μαλλιά 
Άπάνω ό κότσος. Κάτω ό κότσος. 
“ Εξω τό μέτωπο. Σκέπασμα τοΰ 
μέτωπου μ’ άφέλειες. Ποτέ της δ­
μως ή Μόδα δέν τόλμησε νά σκε- 
φτεϊ, νά δώσει τό δικαίωμα στό 
ψαλλίδι τοΰ κουιρέα νά βάλει χέρι 
σ’ αύτά τά ίδια τά γυναικεία μαλ­
λιά. Έκτός άπό μιά καί μόνη φο­
ρά, πού γι’ αύτή θά μιλήσουμε πα-

Ή λαίδη Γκοντέϊδα ελυσε τ« πλούσια μαλλιά της πβύ σκέπαζαν 
τή γύμνιά τηξ ίσαμε τά γόνατα, καδάλλησε τβ άλογο κΓ έκιανε 

τό γϋρβ τοθ χωριβΟ

τήν έκταση ή άζία της χρειάζεται 
καί τ’  άνάλογα Πλαίσιο, 0εν είναι 
δύσκολο νά βρούμε τήν κύρια ά­
ποστολή τής γυναικείας κόμης. 
Είν’ ή κορνίζα τοΰ προσώπου πού 
τήν φέρνει. Γ ιά κάθε δμως έργο 
ζωγραφικής δέν κάνει μιά κ’ ή 
αύτή κορνίζα. "Ετσι καί γιά κά-9ε 
γυναικείο πρόσωπο δέν κάνει ένα 
καί τ’ αύτό χτένισμα. Ή γυναικεία

Ή  Εϋα γιά νά κάνη πιό έπιβυ- 
μητή τή γύμνια τηξ έσπευσε 
μέ τά μακρυά της μαλλιά να 
σκεπάση τούς θησαυρούς τβΰ 

ατήθβυς ms

καλλαισθησία είχε έπιτύχει τοΰτο: 
Άπάνω πάντοτε στ’ άχνάρια τής 
μόδας νά δίνει καί τό άρμονιζόμε- 
νο στήν κατασκευή κάθε γυναικεί­
ου προσώπου χτένισμα. "Ετσι μιά 
τούφα μαλλιά πού φαινόντουσαν 
πώς δήθεν δέν τά είχε προσέζη 
ή κάτοχός της καί πέφτανε <ατά 
λάθος άπάνω στό μέτωπο, είχαν 
σκοπό νά καλύψουνε τήν δυσανά­
λογη προεζοχή τής μύτης. Δυό 
άλλες τοϋφες μαλλιών πού κατε 
θαιναν ώς τή μέση στά αάγουλα.. 
σκεπάζανε δυό παραμορφωυένα 
γυναικεία ούτιά "Ενας κότσος κολ 
λημένος σάν λόφος άπάνω σ’ ένα 
γυναικείο κεφαλάκι, έπρόσθετε 
κάτι στ’ άνάστημα, ένψ ένας κό­
τσος πού είχε *ατρακυλήσει στήν 
πλάτη σκέπαζε ένα ατρουθοκαμη- 
λοειδή τράχηλο. Ά ν  κανένας έ­
λεγε, πώς ό καλύτερος σύμβου­
λος, φίλος κ’ ένισχυτής τής γυναι­
κείας καλλονής ήταν τά μακριά 
μαλλιά, δέν θάπεφτε σέ καμμιά 
υπερβολή. ΚΓ δμως τόν πολύτιμο

κ’ ειλικρινή αύτόν 
δωκε ή γυναίκα.

Λίγα ϊσως πράματα ύμνηθήκανε 
τόσο πολύ, άπ’ τήν άρχαιότητα ί­
σαμε σήμερα, δσο τά γυναικεία 
μαλλιά. "Ενας άπ' τούς μεγαλύτε­
ρους καί ποιητικώτερους υμνητές 
τής ώ μορφιάς τους ό θείος Σολο­
μών «...τά μαλλιά σου — λέει στό 
«Ά σμα Ασμάτων» του — είναι ώς 
ποίμνιον είγών πού κατεβαίνουν 
άπό τό δρος Γαλαάδ». «Ή κεφαλή 
σου — άναφωνεί παρακάτω — έπί
σέ ώς Κά:μηλος καί ή κόμη τής
κεφαλής σου ώς πορφύρα. Ό Βα­
σιλεύς είναι δεδεμένος είς τούς 
πλοκάμους σου.» Ό Βασιληάς δε­
μένος στούς πλοκάμους της! Μαλ­
λιά δηλαδή πούχουνε τήν δύναμη 

δύναμη πού τήν
άντλοΰν άπ' τήν
ώραιότητά τους 
καί τό μάκρος
τους, νά τραβού­
ν ε  πίσω τους δε­
μένο ένα Βασι- 
ληό! Άλλά καί
πιό πίσω άν ρί- 
ζουμε ένα έρευ- 
νητικό βλέμμα, 
ά ν  φτάσουμε 
στήν έποχή πού 
ό Παντοδύναμος 
Θεός είχε τήν 
κακή έμπνευση 
νά πλάσει τόν 
άνθρωπο, θά συ­
ναντήσουμε τήν 
πρωτόπλαστηΕύα, 
τήν αιτία δλων 
τών κακών τοΰ 
κόσμου, νά τρέ­
φει μακριά μαλ­
λιά. Δέν ύπήοχαν 
τότε κουρεία, θά 
παρατηρήσει ί­
σ ω ς  κανένας. 
Ναί, άλλ’ ή παμπό 
νπρη Εΰα πού 
δέν δίστασε νά 
γευθεί τόν άπα- 
/ορευμένο καρπό 
κΓ άκόμη περισ­
σότερο δέν 5υ- 
βρεί δικαιολογίανσκολεύτηκε νά 

άπένάντι τοθ ΘερΟ καί νά ρίζει τό 
βάρος τοΰ άμαι:·τήματός της στόν 
“ Οφιν, άν καταλάβαινε πώς τά μαλ 
λιά τά μακριά ήταν περιττό στό­
λισμα γιά τό πρόσωπό της θάβρι· 
σκε, μέ τήν αύτή έπίσης εύκολία, 
τρόπο γιά ν' άπαλλαγεί άπ' τό τε 
ριττό αύτό βάρος. Δέν τόκανε δ­
μως αύτό. Άντίθετα μάλιστα άφοΰ 
έφαγε τόν άπαγορευμένο καρπό 
άντελήφθηκε πώς ήταν άνάγκη 
γιά λόγους κοκετταρίας, ν ’ άπο- 
κρύψει τήν γύμνια της άπ’ τά θλέυ 
ματα τοΰ συνενόχου της, άκριβώς 
γιά νά καταστήσει πιό έπιθυμητή 
τή γύμνια της, κΓ έσπευσε μέ τά 
μακριά της μέν μαλλιά νά σκεπά­
σει τούς θησαυιρούς τοϋ στήθους 
της, μέ φύλλα δέ συκής δ,τι αύτά 
άφησαν άκάλυπτο άπ’ τό καλλίγρα 
μο σώμα της. Νά λοιπόν ή πρώτη 
χρησιμοποίηση τών μακριών μαλ­
λιών! Ό Σολομών άνακηρύασονταΓ 
αύτά πορφύραν δέν έπεφτε σέ κο 
μιά ύπε-βολή.

Αίώνες πολλούς άργότερα ό ” Αν 
γλος ποιητής Τέννυσον ύμνοΰσε 
σ’ ένα άπ’ τά ποιήματά του τό ✓ 
άλτρουϊσμό τής ώοαίας Λαίδη- 
Γκοντέϊβα, γυναίκας τοΰ ^οχοντο 
τοΰ Κόβεντρυ. Σκληρόκαρδος κΓ 
άρπαγας ό άρχοντας τοΰ Κόβεν­
τρυ ύποχρέωσε τούς ύποταχτικοΰς 
του πού ζούσανε στό φέουδό του, 
νά πληρώσουν ένα φόρο δυσβά- 
σταχτο. Ή Λαίδη Γκοντείβα, πού 
πονοΰσε τόν πόνο τών χωριστών 
παρακάλεσε τόν άντρα της ν ’ ά- 
ναθεωρήσει τήν άπόφασή του.

— Άφοΰ μοΰ ζητάς νά κάνω μιά 
τέτοια θυσία γιά τούς ύποταχτικούς 
μου, είπε ό σκληρόκαρδος δοχον 
τας τοΰ Κόβεντρυ, κάνε καί ού 
μιά άλλη. Γυμνώσου δπως σέκανε 
ή μάννα σου, καβάλληοε έν ’ άλο­
γο καί νΟριοε έτσι όλόκλ.τρο τό 
yi»ci0.

Ό σκληρόκαρδος άρχοντας ποτέ 
του δέν φανταζότανε μιά^έτοια 9υ 
σία τής γυναίκας του γιά τούς χω­
ριάτες. ’Εκείνη δμως τόκανε. Γυ­
μνώθηκε, έλυσε τά πλούσια υακο·ιά 
μαλλιά της πού σκέπαζαν τή γύυ- 
νια της ίσαμε τά γόνατα, καβάΛ 
λησε τ’ άλογο κ’ έκανε τό γύρο 
τοϋ χωριοΰ "Ενα παιδί μονάχα ά- 
νοιζε κρυοά τό παράθυρο γιά νά 
ίδεϊ τή γυμνή γυναίκα τοΰ σκληρό­
καρδου άρχοντα. Γιατί όλόκληρο 
τ’ άλλο χωριό μόλις έμαθε τή θυ­
σία τής άρχόντισσάς του, κρύφτη­
κε στά σπίτια του γιά νά μήν άντι- 
κρύσει κανένα στό δρόμο της e 
κείνη. Άλλά καί τό παιδί πού κρυ­
φοκοίταζε, τυφλώθηκε άυέσως τό 
δύσμοιρο, ένώ τά μακριά μαλλιά 
τής ώραίας Λαίδης μάλις τοΰ έπι- 
τρέψανε νά Ιδεϊ πολύ λιγώτερο 
άπ’ τίς κρυμμένες ώμορφιές της, 
άπ’ δ,τι βλέπουμε έμεΐς σήμερα 
στό δρόμο στό πέρασμα τών σύγ­
χρονων γυναικών.

Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 

(Στό έρχόμενο ή συνέχεια)

Λντρέας Ζιντ
(Συνέχεια άπό τή 1η σελίδα) 

θηκα έμπρός στούς τρείς τελευ­
ταίους στίχους :

Ό  θάνατε δέν τολμώ 
Φοβάμαι νά ζυπνήσω μές οέ παρά­

δ εισ ο ν δπου 
Δέ θά μέ φτάνουν πιά οί μοσκοβ> 

(λιές τών ρόδων, 
"Η νά μήν ζυπνήσω καθόλου.

Πόση ειλικρίνεια στά λόγια ένός 
ποιητή ! Ή είλικιρίνεια αύτή, πού 
είνε ένα άπό τά πιό ούσιαστικά 
γνωρίσματα τής τέχνης τού Zivr, 
καθώς παρατήρησαν δλοι ρ>ί κριτι­
κοί του, κ’ ή άπλότητα, μοΰ γέν­
νησαν τόν πόθο νά γνωρίσω καλύ 
τερα τό έργο του. ΚΓ άπό τότε άρ­
χισα νά τόν διαβάζω δσο μοΰ ήταν 
βολετό περισσότερο. Διάβασα άρ­
κετά άπό τά έργα του, μυθιστορή­
ματα καί κριτικές, καί πολλές άπό 
τίς μελέτες καί τά άρθρα, πού έ­
χουνε γραφρ άμέτρητα άπό τούς 
καλύτερους άντιπράσωπους τής 
γαλλικής κριτικής. Ή πρώτη σύν­
τομη κριτική, πού διάβασα γιά τό 
ΖΙντ, γραμμένη άπά τόν Henri 
Gh6on (L’ ermitage Mars 1897) 
μ’ έκαμε άκόμη νά στοχαστώ 
πώς δέ μπορεί παρά νά εΐ­
ν ε  μεγάλος συγγραφέας, ένας νέ-

Ούγκώ, τόν "Αίνε κι' άλλους πολ­
λούς: ΚΓ ό Ζίντ δέν είχε γνωρί­
σει μόνο τή δόζα δπως οί παρα­
πάνω μεγάλοι είχε κΓ αύτός τήν 
έπίδρασή του σέ άλλους νέους. Δη 
μιουργήθηκε ό «ζιντίσμ», πού έδει­
χνε μέ πόση λατρεία καί θαυμα­
σμό τόν μελετούσαν οΐ νέοι καί 
πόσο προσπαθούσανε νά τόν μιμη 
θοΰν. Ή ζεχωριοτή δμως αύτή θέ­
ση του στήν πνευματική ζωή τής 
Γαλλίας δέ θά είπρ, πώς ήταν κ’ ή 
έπιτυχία κοντά στό πολύ κοινό. Τέ 
τοια έπιτυχία μήτε ό Ζίντ τή /ύρεψε 
ποτέ του, μήτε ήταν δυνατό νά 
π:αγματοποιηθρ. Γιά πολλά χρόνια 
ήταν ό συγγραφέας μόνς 'ών δια­
λεχτών κ’ ίσως νά είνε καί άκόμη 
μ’ δλη τήν παγκόσμια φήμη του. 
Δέ μπορεί νά σιμώση κανείς εύκο­
λα καί νά τό χαρρ σ’ δλα τά προ- 
τεοήυατά του ένα έρνο, πού ή βα- 
θειά σκέψη, ή ιδέα τής όμορφιάς, 
ή είλικρίνειά καί ή ποιητική διατύ­
πωση τοΰ ατοχασμοΰ καί τής παίΡα 
τήρησης εΐνε τά κύρια συστατικά 
του καί γνωρίσματά του. Έμπρός 
σ’ αύτά τά γνωρίσματα στέκονται 
μελετητικοί οί κριτικοί του κΓ αύτά 
βρίσκει δποιος τόν διαβάζει μέ 
προσοχή. Μέ όδηγό κ' έγώ τήν ά-

Ιτό έρχόμενο φύλλο:
Ρ  Λ  Όμιλεί 6 Διευθυντής τών Καλών Τεχνών κ. ρ
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Σ ’ ΑΥΤΟ ΤΟ ΦΥΛΛΟ
Τ  ι 1
illiiiilllliiiilllliiiilllliiiilllliiiili
ος, πού σέ ήλικία 25 μόνο χιρονών 
έχει έηιβληθρ τόσο μέ τό έργο 
του καί πού ή δύσκολη κριτική δέ 
βρίσκει παρά λόγια θαυμασμού.
Δηλαδή σέ ήλικία, πού άλλοι δέν 
έχουν άκόμη άρχίσει νά γεννοΰν  
τήν προσοχή, αύτός είχε γνωρίσει 
τή δόζα. Τό ίδιο δμως δέν έχει 
γίνει μέ δλους τούς πραγματικά 
μεγάλους, δπως μέ τόν Γκσϊτε, τό 
Σίλλερ. τό Μπάϋρον, τό Μυσσέ, τόν

τομική μελέτη μου, πιό πολύ ό­
μως μέ όδηγούς τούς καλύτερους 
κριτικούς του θά προσπαθήοω απο­
δώ καί κάτω νά δώσω ένα γενικό 
χαρακτηρισμό καί τοΰ έργου τοΰ 
Ζίντ καί κάποιου μέρους τής ζωής 
του. Οί δεύτεροι αύτοί όδηγοί μου 
εΐνε καλοί καί βλέπουν καθαρά κ' 
έτσι έλπίζω νά μή μ’ άφήσουν νά 
πάρω λαθεμένο δρόμο.

(Συνέχεια στή 6η σελίδα)

Η ’Αθήνα
πριν απο πενήντα χιονιά
ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ.-Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΤΗΣ.- ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ.-ΟΙ 

ΧΟΡΟΙ.—Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ.- ΟΙ ΦΙΛΕΛΛΗΝΕΣ
Άπό τό ένδιαφέρο παληό βιβλίο τοΰ Γάστον Ντεσάμ 
«Ή 'Ελλάδα τής σήμερον» βραβευμένο άπό τή Γαλ­

λική ’Ακαδημία
(Τελευταίον)

Ό καϋμένος ό συνταγματάοχης 
πέθανε πρό όλίγου καιρού καί ό­
λοι στήν Ελλάδα τόν έκλαψαν, έκ­
τός φυσικά έκείνων πού έαοφΟαλμι 
οΰσαν τή θέση του. Ή ταν πάντα 
εύθυμος καί χαρωπός, γελαστός, 
παιΡά τά μακρυά μουστάκια του, πού 
δέν μπορούσαν νά δώσουν αύοτη- 
ρή έκφραση στή φυσιογνωμία του. 
Έπί δέκα χρόνια ήταν ό οργανω­
τής τών χορών τοΰ παλατιού πού 
έχόρευαν δλοι άπό τόν Μεγαλό­
σταυρον τοΰ Σωτήρος ώς τόν μι- 
κρότερον άνθυπομοίραρχο τής χω 
ροφυλακής. Τού έγραφαν, πολλές 
φορές, τόν σταματούσαν στό δρά- 
μο καί τοΰ ζητούσαν μιά πρόσκλη­
ση πού πάντα πρόθυμα τήν έδινε

Λίγες ώρες πρίν άρχίση ή μεγά- 
λρ γιορτή τοΰ χοροΰ τοΰ παλατιοΰ 
ό συνταγματάρχης Χατζηπέτρος 
τριγύριζε στίς αίθουσες, στό υπου 
φέ, παντοΰ, σέρνοντας Ό μακρύ 
σπαθί του. "Οταν πλέον δλ3 ήσαν 
έν τάζει, δταν είχε παρα τάζει στό 
χώλ τούς εύζώνους πού θά άπέδ. 
δαν τάς τιμάς άφοΰ έδωκε τα', έν 
τολάς του στόν άρχιμουσικό πεοί 
μενε μέ άναπαυμένη τή συνείδη­
ση. Σιγά-σιγά οί προσκεκλημένοι 
έφθαναν, άφηναν τά παλτα τους 
στούς ύπηρέτες μέ τήν ώραία απλέ 
καί άσπρη οίκοστολή. καί έμπαιναν 
αέσα στή μεγάλη αίθουσα μέ σκβο 
σμό γιά τόν Κύριο τοϋ σπιτιοΰ άλ­
λά καί μέ μιά σχετική ύτ&ρηφό 
νεια, φυσική στόν "Ελληνα, ποϋ νο 
ιιίζει λιγάκι δτι βρίσκεται στό σπίτ. 
του, άφοΰ βοΊσκεται στά σαλόνια 
τοΰ Βασιληά του.

"Ενα περίεργον έθιμον έτιβά> 
\ει ότι αέχρι τής εισόδου τών Βο 
σιλέων καί τής Αύλής οί γυναίκες 
μένουν άπό τό ένα μέρος τής α' 
θούσης καί οι άνδρες άπό τό άλλο 
Έκτός τοΰ έθίμου αύτοΰ. τίποτε 
δέν ένθυμίζει τήν έθιαοτυτίαν me 
γερμανικής Αύλής, οΰτε συναντά 
κανείς τούς χρυσοφαρ»εμένοος αύ 
λάρχας, οϋτε τάς έθνικάς ένδυμα 
σίας πού άγαποϋσε ό “ 09ων. Ποϋ 
καί ποϋ διακρίνομε καμμιά λευκ' 
φουοτανέλλα άνάμεσα στά υοϋρ^ 
φράκα τών διπλωματών κα! τώ» 
προσκεκλημένων.

Στίς έννηά άκριβώς ή στρατιωτι­
κή μπάντα παίζει τίς ποώτες στρο 
φές τοΰ Έθν:κοϋ "Υμνου καί υπαΐ· 
νουν στήν αίθουσα οί ΒασιΛείς 3έ 
μιά εύγενική πομπή.

Ό Βασιλεύς καί ή Βασίλισσα χα 
ρετοΰν τούς ζένους των, /υρίζουν 
στάς αίθούσας, τούς άκολουθει 6 
Διάδοχος, νέος εύσταλής μέ έζυ-

πνη φυσιογνωμία, ό άγαητμένος 
τοΰ λαοΰ, άκριβώς γιστί όνομάζε- 
ται Κωνσταντίνος, ό πρίγκηψ Γ εώο 
γιος άζιωματικός τοϋ Βασι.λκοΰ 
Ναυτικοΰ, ένας γερός νέος, ποϋ τε 
λευταία έκανε τό γΰρο τοΰ <όομου 
καί πού τόν όνομάζουν «ό πρίγκηψ 
άθλητής» γιατί σκότωσε μέ ένα  
κτύπημα τοΰ μπαστουνιού τόν φα 
νατικόν ’ Ιάπωνα πού θέλησε νά 
σκοτώσρ τόν Τσάρεβιτς—καί τέλος 
ό πρίγκηψ Νικόλαος, λεπτός <αί ω­
ραίος νέος πού φορεϊ κομψά τή 
στολή τού άνθυπολοχαγοΰ τοΰ πυ­
ροβολικού.

Τά μεσάνυχτα χορεύουν τό κοτ·ι 
γιόν. Τί κρίυα ! άλλοτε ήταν 6 aoi 
αμβος τοΰ Χατζηπέτρου. Ό καλός 
συνταγματάρχης στέκονταν σαν κη 
λώνα στή μέση τής σάλας και έτο· 
ποθετοϋσε Τά ζεύγη, προσέχοντας 
νά μή γίνεται όχλοβοή και πρό 
ιαντός νά μή θίζη τή φιλαυτία <α- 
νενός. “Εδινε τό σύνθημα κιυ- 
πώντας τά χέρια του καί η /λύ­
κειά μουσική τοϋ βάλς πλημμύριζε 
τήν αίθουσα τοϋ χορού.

Μέσα στή παραζάλη τοϋ χοροΰ, 
γλυστροΰσε οτό παιρκέτο κανένσ 
ζευγάρι καί ό Χατζηπέτρος άγκά- 
Μαζε τήν ώραία χορεύτρια στά 
στιβαρά του μπράτσα. Καμμιά φο­
ρά οί χορευτά προχωροΰοαν πολύ 
κα! χόρευαν σέ χώρο άπηγορευμώ 
νο κοντά στούς Βασιλείς. Τότε ό 
συνταγματάρχης θύμωνε καί μέ τή 
στεντόρεια του φωνή φώναζε :

—Τόπον, Κύριοι, τόπον, Κυρίες. 
Τί διάβολο ! Τόπον παρακαλώ.

" Ολοι ΰποχωροΰοαν τρουαγμέ- 
νοι καί εύθΰς ό καλός γίγας ζανά 
βρίσκε κάτω άπό τά μσυσ-άκ'α του 
τό γλυκό του μειδίαμα.

Καλέ μου συνταγματάρχη, ποτε 
σου δέν άσχολήθηκες μέ τά πολι­
τικά ζητήματα άλλά πόσες .;·ορές 
δέν συνεβίθασες διάφορα uion και 
δέν έβαλες σέ τάζη τόσο κόομο

“Οταν ό Ευθύμιος Χατζηπέτρος, 
παλληκάρι, γυιός παλληκαριοΰ, συν 
ταγματάρχης τού πυροβολικού, τα­
ξιάρχης -me Λενεώνος τής Τιμής: 
καί μέ πλήθος άλλα παράοηυα, εΐ- 
<ε διευθύνει με επιτυχία τό κοτι­
γιόν τής Αύλής οΙ Άθηναιοπούλες 
ήσαν εύχαριστημένες, οι ’Αθηναίοι 
ήσυχοι, ή πολιτική ήσύχαζε ν'ά Α ί­
γες ώρες καί ο! φιλόσοφοι θ ά  έ.λ£- 
γαν ότι «ό χαριτωμένος αύτος λα­
ός είχε άδικο νά γυρεύη περιπέ­
τειες, νά Λημιουογή ΦΟΟ ,'-'^'ϊς ά­
φοΰ τοΰ ή-αν τόσο εύκολο να εΐν? 
εύτυχής».

Μετάφρ. ΚΟΣΤΑ ΛΑΔ0Π0ΥΑ0Υ
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Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΤΟ Υ Κ . Λ. Π Α Υ Λ Ι Δ Η
Γ. Κοτζιούλα: Σιγανή φωτιά, ποιήματα (1932—35), 

Άδήνα οελίίες 62, αχήμ* Sc. Ή όεύτερη ξωή, ποιήματα 
(1935—37), Άβήνα 1938, α ελιίε; 62, αχημα Sc. Ό  δρόμος, 
ποιήματα, Άδήνα, έχίότηί Πέτρος Δημητράκος οελίδε; 
62, 3χήμα 8ο.

Έδώ σήμερα θά μιλήσουμε γιά 
τίς τρεις τελευταίες ποιητικές 
συλλογές τοϋ κ. Γ. Κοτζιούλα, 
γιατί δέ θάπρεπε νά κόψη τή 
σειρά τους τά τελευταίο βιβλίο 
του «Τά κακά συναπάντησα κΓ 
άλλα διηγήματα», πού καί γι’ 
αύτά 0ά γίνρ λόγος άργότερα.

Καί np.lv προχωρήσουμε, γιά 
νά χαρακτηρίσουμε καί νά παι- 
νέσουμε έγκάρδια τάν φίλο Κο­
τζιούλα, λέμε άμέσως πώς τόν 
θεωρούμε άπό κάθε άποψη ένα 
μέτριο ποιητή καί πεζογράφο. 
ΚΓ δχι άπλώς μέ τήν έννοια δτι 
τή μετουσιωτική του μέθοδο τή 
διέπει γενικά ένα μέτ,ρο στα­
θερό καί άντικειμενικά καθορι­
στικό τής λογοτεχνικής παρα­
γωγής του. Άλλά καί γιατί ό Κο- 
τζιούλας εΐνε Ισως ό πιό άντι- 
προσωπευτικός σήμερα τύπος 
τής μέσης λογοτεχνικής μας 
παράταξης. Αύτής πού κρατιέ­
ται έπίμονα, στέρεα κΓ άναλ- 
λοίωτα σέ Ιση άπόσταση κΓ άπ' 
τίς δυό άκρότητες, καθώς δια­
μορφώθηκαν μετά τόν γλωσσι­
κό μας λυτρωμό καί τήν άνα- 
γωγή μας σέ πνευματικώτερα 
έπίπεδα καί καλλιτεχνικότε­
ρους σκοπούς καί κινοϋν σέ δι­
αρκή διακύμανση τόν Κογοτε- 
χνικό μας άξονα τής τελευταί­
ας πεντηκονταετίας.

Ζέ κάθε νέα έξάλλου κα) συ 
νεπώς άτελεοφότητη λογοτε­
χνία δπως ή νεώτερη δική μας, 
παρουσιάζεται τυπικά κΓ άναπό 
φευχτα τό άκόλουθο φαινόμε­
νο : Πολλοί έργάτες της δου­
λεύουν άστάθμητα δίχως συλλή 
ψεις καί χωρίς καλολογ'.α. "Αλ­
λοι αίσθάνονται, νοούν ή έκ- 
φράζονται λογοτεχνικά, δίχως 
δμως καί τίς μεγαλεπήβσλες 
ύπερβασίες καί τήν εύδιάθετα 
συνεπαρμένη λαμπρολογία, πού 
μολαταύτα χωρίς αύτές θολώ­
νουν καΙ τελικά συμπνίγονται 
οί πλατιοί καί σελασφόροι όρί- 
ζοντες τής μεγάλης δημιουρ­
γίας. Καί άλλοι, πού μεγεθύνον 
τας τολμηρά μά ύπερδύναμα τό 
άντικείμενό τους άνεδαφοποι- 
οϋν ή ουνχίζουν τή φυσική καί 
ψυχολογική πραγματικότητα. Συ 
νεπώς παραβλέπουν, μετακι­
νούν Λ καί όλότελα έζανεμί- 
ζουν τά αίοθητά καί νοητά δ- 
ρια τής ποιητικής ούσίας σέ μι­
άν άσύλληπτη Ιδεομανία και 
κατ’ 6ναπ6ς>ευχτο έηανιολούθη 
μα συντρίβουν καί διαλύουν 
τήν έκφραση μέ μιάν άστάθμη- 
τη ροή μεγαληγορίας.

Άπό τούς δεύτερους, τούς 
μέσους και μέτριους πού σ' αύ­
τούς άκριβώς άνήκει κΓ ό κ. Γ. 
Κοτζιούλας έχουμε εύτυχώς με 
ρικούς κΓ αύτοί κυρίως εΐνε 
πού χρειάζουνται γιά τώοα. Αυ 
τοϊ εΐνε ή ψύχα, ή έντριώνη  
τής λογοτεχνίας μας. Αύτοί έ­
χουν τήν Ισόρροπη αίσθηση, τή 
σίγουρη τεχνική καί τίς ύπολο- 
γήσιμες άποδόσεις. Αύτοί μάς 
ήθογραφοΰν, δουλεύοντας ταύ­
τόχρονα τή γλώσσα μας και 
μάς έκβράζουν. Παραμερίζουν 
μέ συνέπεια καί τάξη τήν 
τρίτη παράταξη τών παράτολ­
μων καί μεγαλεπήβολων *Γ αύ­
τοί συντελούν στήν καλλιέρ­
γεια τού πνευματικού υας ά- 
γρού γιά νά γίνρ μέ τόν καιρό 
κατάλληλο έδαφος νά δεχτρ *α 
ναπαραγωγικά τό ψυχικό μας 
σπόρο καί νά θρέψρ τίς άληθι- 
νές μεγαλοφυίες μέ τήν έθνι­
κή καί παγκόσμια σημασία τους

Τέτοιος κΓ άπ’ τούς καλύτε­
ρους άπ’ αύτούς εΐνε ό μέτριος 
ποιητής καί πεζογράφος πού 
μάς άπασχολεϊ τήν ώρα τούτη

Ριζωμένος στό προγονκό γώ 
μα, ύψώνεται μέ δικό του σπαο 
γάτο χυμό δσο τό σκαρί του θα 
στά, κλσδεύει άβίαστα, ήμερα 
άνθοβολεί κΓ άβίαστα δένει 
τόν δσο τού μέλλεται καρπό. 
Ή άτομικότητά του όμοθυμική, 
συγκεντρωτική κ’ έκφραστική 
τού μεγάλου άνώνυμου ^ ή ­
θους τών ταπεινών όμόφυλων 
τής ύπαίθρου καί τών κακόμοι- 
ρων τής πολιτείας πού άπό κεί 
μάς ήρθε κ’ έδώ όργανωμένος 
δρά είνε ίσαμε τήν ώρα tcupiioc 
σάν καταλαλιά καί σάν υπόμνη­
ση.
“ Θέλω νό γράψω ένα τραγηϋδι μ’ 

(άντοχή
καί συλλογ'ζουμαι δλο έσάς, φτω

(χο·.
Σκυφτοί οτό γούπατο γιά σκόρπιοι 

(στά οζό
μέ τόν καϋμό οας άνασταίνουμαι 

(καί ζώ».
Μνήμη Ιερή κΓ άδάμαστη, γοο 

γή κΓ αποδοτική τού δίνει ακ­
μή καί θάρρος τήν ένισχυτική 
βεβαίωσή της.
«"Αλλους τούς πρόφταοα δταν ή- 

(μουνα παι3ί

κΓ άλλους τούς έχω άκούσει, δέν 
(τούς ίχω ίδε' 

μά φύλαζα τά πρόσωπά τους αύ-
(στηρά

μές τό θυμητικό μου άτάλειωτη 
(σειρά».

Κάτω άπό τέτοια προσταγή έ 
νεργώντας πώς νά μήν είνε σο 
βαράς στή ζωή του δπως καί 
στήν τέχνη του ; Γιατί νά παοα 
στρατήσρ, νά ξεγελαστή καί νά 
παραφωνήση ; Τό φανταχτειρά 
καί τό ψεύτικο μήτε τόν τρα­
βούν, μήτε τόν συγχίζουν, μή­
τε τού δείχνουν άπορροφητική 
τή χίμαιρα πάνω άπ’ τό θετικό 
καί τ' άσάλευτο, τό μόνο γοη­
τευτικό καί κατά προέχταση πά 
γιο λυρικό περιβάλλον του.
«Τί νά μοϋ δώκουν τώρα οί κινη- 

(ματογράφοι; 
"Αν είχα μόνο τό μεγάλο έκεΐνο 

(χωράφι
μπροστά στό σπίτι μου ftnou στή- 

(ναμε δοαμι-άλα 
κΓ ώς τό σουρούπωμα ήταν όνειρο 

(κι’ άντράλα».
Ή έπαρση, κύριο γενεσιουρ- 

γικό στοιχείο στήν τέχνη δπως 
είνε καί στή ζωή, αύτό πού όρ- 
γανικά γεννά τήν άνθρώπινη ά- 
λαζονία καί σταθμίζει άναλλοί 
ωτη τήν έξαροη, ποϋ εΐνε φυ­
σική καί καθόλου έπίχτητη.
«Μά Λ φύτρα μου άπό σόι άθάνατο 

(κρατεί-
γιά μένα δούλευαν σκαφτιάδες χα!

(τοοπάνοι,
ζύπναγαν σύναυλα, γελοϋσαν δυ-

(νατά
κ' είχαν δραγκοϋλες οί γυναίκες 

(στό φουστάνι».
ΓΓ αύτό καί τό τραγούδι ύ­

στατος κάμπος αίμάτου, ύπατη 
συμπύκνωση χαράς καί δημι­
ουργίας θ’ άφήσρ άχά άπ’ δπου 
τό σκόρπισε στό χάος ή ντόπια 
του βρσχοηλαγιά.
«Χρήστο, άμα κάποτε σοϋ πέσει 
τό ποίημα πού γιά σένα έγράφη 
τά δάχτυλά σου θά μοϋ άοέοουν 
νδναι δλο χώμα άπ’ τό χωίάφι».

Φυσικά καμμιά νοητή άρση 
δέ χωρεί άμα ή θέση εΐνε |>ρθη 
τή. ΚΓ ό συναισθηματικός πλσΰ 
τος συσσωρεύεται αύ3όομητα 
καί ξεκάθαρη ή νόηση έφορεύ- 
ει τήν πηγαία ιροή τοΰ λυρισμού 
του.
«01 δοϋλοι τοϋ Θεοϋ δουλεύουν 

(στά γραφεία 
κΓ εΐν’ άνοιζη, μυρίζουν θρούμπι 

(τά βουνά.
Όπως καί νά τή λέν ’Αγέλαστη ή

(Σοφία
καλά μάς κάνει καί δέν έρχεται 

(συχνά».
Γιατί ξέρει άπό φυσ κό του 

τήν κακή αίτία.
«Ό κόσμος όλος εΐν’ ένα καζάνι 
οΐ άνθρωποι δχι δσο φαίνουνται

(κακοί.
Ή  φαντασία, αύτά εΐνε ποϋ μάς

(χάνει
τό φουσκωμένο άπ’ άνεμους άσκι».

Ά ν  ο. άρχαίοι μας αυνηθοΰ- 
σαν νά γράφουν ποιήματα μέ 
διδαχτικούς αισθητικούς σκο­
πούς, κάποιος άπ' αύτούς πρί 
γραφτεί ή «Αντιγόνη» κΓ είπω- 
θή ό «Επιτάφιος» κάτι παρό­
μοιο θά συμβούλευε.

ΚΓ ό έρωτιομός εΐνε κΓ αύ­
τός άνάλογος καί στόν ίδιο τό 
νο μιλά καί στίς γυνα'κες πού 
άγάπησε κι’ άγαπά. Έ5ώ 3ά 
χρειαζόντανε πολλά, άλλά ή 
στενότητα χώρου έπιβάλλει τόν 
τερματισμό. Γιά νά τελεώσου- 
με όμωσ άνάλογα θυυούμαστε 
κάτι πολύ χαρακτηριστικό <αί 
τό άναγράφουμε ώς κατακλεί­
δα.

Μιά μέρα πού μιλούσαυε μέ 
τόν Κοτζιούλα πολλά καί διά­
φορα κΓ άνάμεσα στ’ άλλα r.ai 
γιά λογοτεχνία καί λογοτέ­
χνες, απροσδόκητα υέ ρώτη­
σε :

—Ποιόν μεγάλο δημιουρνδ έ­
χετε βάλει ώς πρότυπό πας ;

Ξαφνιασμένος τοΰ γύρ.σα με­
μιάς τό τόπι :

—Έαείς ποιόν έχετε f
Καί κείνος άδίσταχτα s
—Τόν 'Γαρλώ I
"Αμα ένας ξέρει πώς ή έμψυ 

χωμένη αύτή σκιά, πού άνεβαι- 
νει μέσ’ άπ’ τήν πιό άπύθμενη 
ταπεινωούνη πρός τά ήλύσια 
τής τέχνης, εΐνε τό πρότυπο 
τού ποιητή μας, μπορεί εύκολα 
νά νοιώση τή λυϊΐκή αίσθηση 
καί τή μετουσιωτική του μέθο- 
δο μ’ δποια διάθεση καί μέ ό- 
ποιο σκοπό σκύψει ένταπκά καί 
συμπαθητικά στίς ποιητικές ί- 
δίφ συλλογές.

ΛΕΟΝΙΔΑΣ ΠΑΥΛΙΔΗΣ

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΡΩΤΕΣ
(Συνέχεα άπό τήν 1π σε.ν.Λα) 

ρικοΐ πληροφορημένοι πώς ή αν­
θρωπότητα προήλασε (sic). Ποιός 
καρφώνεται σ’ ένα κάθισμα 3υόμι- 
ση ώρες γιά ν ’ άκούρ καί ν'ά βλέ- 
πρ κοπανέλι ; Πάντως ή νεολαία 
δέν πιστεύω. Αύτή π,:οτιμάει τό 
τερπνόν μετά τοΰ ώφελίμου στό 
σκότος τοΰ κινηματογράφου. Τό 
έργο τοΰ Ούάϊλντ φαντάζομαι θά 
τό παρηκολούθει μόνον ή μεσαία 
ήλικία τής μεσαίας τάξης, κάτι προ 
χωρημένοι άπ’ έξω καί καθυστερη­
μένοι άπό μέσα.

Ό μεταφραστής τοΰ έιργου κ. Κα 
κρ-ιδής έκανε θαύματα, δπως κα­
θένας πού καταφέρνει νά μεταφέ-

ρρ στό ντανταΐστικο αύτό /αλού- 
ρισμα πού τό λέμε γλώσσα μας. 
λογοτεχνική ψιλοδουλειά ευρωπαϊ­
κή. 'Έβαλε βέβαια καί καθαοεύου- 
σες καί γαλλισμούς, (γαλλισμούς, 
δχι άγγλισμούς). Τί νά  σοϋ κάνει 
ό άνθρωπος ; "Ανθρωπος είνε δέν 
εΐνε ποιητής «’Οδύσσειας» σέ 33333  
στίχους !

Θάματα έκανε κΓ ό κ. Κούν. Σκη 
νοθεα/ α, σκηνογραφίες, κουτούμια 
δλα δική του δημιουργία κΓ δλα τέ 
λεια. Σ’ έργα τέτοια καθώς καί σέ 
έργα γκροτέσκα ή ρωμαντικά \b κα 
ταφέρνει περίφημα.

Ή κ. Κοτοπούλη μπόρεσε κ’ έ­
σπασε τόν πάγο καί πλημμύρισε μέ

συγκίνηση τή σάλα της λίγες στιγ­
μές πού τής δάθη εύκαιρέ. Ό κ. 
Παπάς, γόης, χαριτωμένος, οχεδόν 
φυσικός, Γιά τέτοιους ρόλους είνε  
γεννημένος. Ό κ. Γιαννίδης, 6 
σπουδαίος αύτός ήθοποιός μας, 
βρήκε τήν εύκαιρία κΓ αύτός νά 
δώση παλμό ζωής στή σκηνή, τό 
λίγο πού πρόβαλε. Άρκετά θερμός 
κΓ ό Δημήτιρης Μυράτ. Καί οί άλ­
λοι κύριοι, δλοι καθώς κ’ οί κυρίες 
ήσαν εύχάριστες καί περισσότερο 
ή κ. Νόρα Μπαστιέ μέ τήν άνεση 
πού παίζει, δσο κΓ άν βελίζρ, καί 
ή κ. Ρίτα Μυράτ, μέ τή χαριτωμένη 
της όμορφιά.

«Λημιουργηθέντα συμφέροντα»
Όλότελα άλλο πράμα εΐνε τό έρ­

γο «Λημιουργηθέντα συμφέροντα» 
τοΰ Ισπανού Υάκινθου Μηενσβέν- 
τε πού άνέβασε τό Βασιλικό θέα­
τρο αύτή τή βδομάδα: έργο μέ
ζουμί καί μάλιστα ζερβοδίματο κα'ι 
τσουχτερό. Κωμωδία ωραιότατη μέ 
σάτυρα πιπεράτη καί γι’ αύτό άξί- 
ζει θερμότατα συγχσρητήρ. 3 τό Βα 
σιλικό θέατρο πού τή δέχτηκε στό 
δραματολόγιό του. Φαίνεται πώς Λ 
κράση μας πιά καρδάμωσε άρκέ-
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Ή δίς Λουκία Σακελλαρίου

τά ώστε ν.ά μή τήν πειράζη πι­
πέρι, όσο πολύ κΓ άν εΐνε. Πάν­
τως τό διαλεχτό κοινό τής πρεμιέ­
ρας διασκέδασε μέ τήν καρδιά του 
καί πιό πολύ έλπίζω θά διασκεδά- 
ση ό λαός, άν τό μυριστρ, γιατί τό 
έργο αύτό εΐνε τής μεγάλης τέ­
χνης, δηλαδή πρώτα κα! κύρια 
λαϊκό.

Όστόσο έχει κΓ αύτό κάτι όμοιό­
τητες έξωτερικές μέ τό έργο τοΰ 
Ούάλντ. Τά πρόσωπά του εΐνε κοΰ 
κλες, μέ κουκλίστικα όνόματα, παο 
μένα άπό τήν «Κομέντια ντέλ άρ­
τε», τό νούτικο μεσαιωνικό θέατρο 
πού γεννήθηκε άπό τούς άρχαί­
ους μίμους κ’ είχε μεγάλη επιδρά 
ση στήν άναγέννηση τού θεάτρο > 
στήν Εύρώπη, άφοΰ κΓ ό υέγας 
Σαίξπηρ, πάνω στ’ άχνάοι τής 
«Κομέντια ντέλ άρτε» έπλασε τις 
καλύτερες κωμωδίες του.

Μέ τέτοια τεχνική, δχι χωνεμέ­
νη καί καλλιεργημένη στόν τέλειο 
βαθμό τοΰ Σαίξπηρ, παρά πρωτό­
γονη καί τυπική εΐνε συνθε^ένο 
αύτό τό έργο τοΰ Μπεναβέντε. 'Ε­
δώ δμως ή ούσία εΐνε καθο\ικά άν 
θρώπινη καί τό θέμα καταγίνεται 
μέ τήν πολύ συνηθισμένη στόν 
καιρό μας τυχοδιωκτική στσδιοδρο 
μία. Διάλογος έξυπνότατος, νόατ* 
μος μέ ύλικά δυνατά, λόγια σοφά 
ϊσως — κΓ αύτό βρίσκω τό μόνο to j 
έλάττωμα — παρά πολλά, τόσο ποΰ 
τό κάνουν λίγο βαρύ γιά ιό  άτομά 
χι. Λόγια σάν : «έξυπνάδα κΓ ά- 
διαντροπιά χρειάζεται γιά να πάς 
μπροστά, έξυπνάδα κΓ άδ αντρα 
πιά, γιατί χωρίς άδιαντροπιά ή έξι; 
πνάδα δέν άξίζει τίποτα» ή «ή no n 
ση κΓ ό στρατός εΐνε μέ ιό μέ 
ρος μας, άς κηριέψουμε τόν κό 
σμο» κΓ άπειρα τέτοια άηανωτά 
κομπολόγι άπ’ τήν άρχή ώς ιό τέ­
λος δίνουν στό έργο, μ’ δλη του 
τήν παντομιμική κ' εύ*ράπε'η  
σύστασή του, κάποιον βαρύν >·όνο, 
καί τό κάνουν λίγο σάν <ήρυγμα 
Πράγμα πού τδχουν δλα ιά με 
γάλα έργα, μόνο πού δέ χτυπάει 
στό μάτι. Τώρα πολλά άπό τά ώ- 
ραιότατα αύτά λόγια τοΰ έργου 
δέν άκούστηκαν καί χορταστικά, 
γιατί δπως είπαμε ή τεχ /.κή τών 
ήθοποιών μας σέ τόνηση κα! σέ 
λόγο ύστερεΐ.

Όστόσο πολύ καλή ήτανε ή πρό 
θεση τοΰ σκηνοθέτη νά τό παρα 
στήσει αύτό τό έργο μέ ιήν τε 
χνική τής «Κομέντια ντέλ αοτε» 
"Αλλο δμως εΐνε ή καλή ποο3εση 
κΓ άλλο ή καλή πράξη. Στήν πρό 
ξη δέν τά κατάιρερε νά nojvpon 
τούς ήθοποιούς άπό κείνο πού ξκ 
ρουν καί μπορούν. Αύτές οί δούλε/ 
ές γιά νά πετύχουν θέλουν άπό 
πρίν τεχνική κατάρτιση κ’ οί ήθσ 
ποιοι μας δλοι είνε πολύ τής σχο­
λής τοΰ σαλονιού, κΓ οΰτε είδα 
άκόμη νά γίνρ καμμιά προσπάθε'α 
νά βγοΰν άπό αύτή τους τή σοβά 
ρή στάση, έξω κΓ άν ξέχωρα παρα 
δείγματα φανερώθηκαν σποραδικά 
άπό νέους ήθοποιούς πού Φάχνου > 
μόνοι τους, δπως ό Άργυοόιουλος 
ό Μινωτής, ό Γληνός κ. ά. Σ’ αύτο 
τό έργο ό Γληνός, πού είχε κα 
τό μεγαλύτερο οόλο, έδε'ξε κατά 
νόηση καί κέφι. Φαίνεται δχος πώ~ 
ή παράσταση άνέβηκε β·ασ'κά, /' 
ατί τόσον αύτός δσον καί ά\^οι συ 
νάδελφοί του κόμπιασαν αρκετές 
Φορές. Μέ τ'ς ήμ έρες  θά στρώσου ' 
έλπίζω καί θά γίνη άληθινό πανη 
γΰοι. Γ ιά τούς ήθοποιούς δέν έχλ  
ν ’ άναψέρω τίποτα τό ξεχωριοτό 
ήσαν δλοι καλοί, πού θά ρή, έκα­
ναν δ,τι υποροΰσαν. Τά σύνολο 
στριμώχθηκαν πολύ, npaya ποΰ έ­
βλαψε κάπως καί τούς χοοούς.

Ή μετάφραση πολύ ώρα'α, μέ 
γοΰστο καί ποιητική χάρη. "Ομως 
έπειδή τήν *-;αμε ό κ, Πρεβελάκης,

θέλω νά σημειώσω πώς τά «νά έ- 
πωφεληθείς» «νά χρησιμοποιήσεις') 
κα! τέτοια δέν εΐνε δόκιμα. Άκό­
μη κΓ ό τίτλος θάταν πιό σωστός 
« Δημ ι ου ρ γη μ ένα συμφ έρον τα Λ '  Ε 
πειτα ή φράση «τούς ά^'χοντους 
πού δλο τάχουν κατεβασυένσ» θέ 
λει συμπλήρωση γιατί παραζηγέ- 
ται. Ή δουλειά του γενικά εΐνε πο 
λϋ ώραία 

Ή παράσταση εΐχε κα! μουσική 
κα! χορούς. Δόξα σοι ό Θεός. Ά λ ­
λά πρός Θεοϋ κ’ ή μουσική κΓ ό 
χορός δέ μποροΰν νάναι ύπσταγ 
μένα στό νόμο τής αύτάρκειας, ό­
ταν συνεργάζονται σ' ένα έρνο 
Έ χο υν τήν ύποχρέωση νά μποΰν 
μέοα στό έργο, σάν μέλη του, πού 
’ ό φωτίζουν κα! τ’ όλοκληρώνουν.

Ετσι καταντούν διακοσμητικά. Ή 
μουσική αύτή άτή της ήταν πολύ 
ώραία μ’ έλληνικό χρώμα. Kino) 
δμως νομίζω πώς είχε καί ρούσικο 
χρώμα, Ισως άπό συγκατάβαση. Οί 
χοροί, δπως είπαμε, στριμώχτηκαν 
Όύς έλειψε ό άέρας, καθώς κα! 
στά σύνολα. Μόνον ή δυάΰα Ρο- 
ζαν — Νικηφοράκη είχε τό γ.-ΰστο

της. Σ' αύτή τήν τεχνική άπάνω θά 
έπρεπε νά πάρ δλη ή πα:άσταση. 
Άλλά, είπαμε, θέλουν κέφι αύτές 
οΐ δουλειές κα! προπάντων κατάρ 
τιση. Δέν εΐνε δυνατό άπό τή μιά 
μέρα στήν άλλη τόν ήθοποιό τοΰ 
οαλονιοΰ νά τόν κάμεις παντομίμα 
τζή. "Ας έλπίσουμε δμως πώς γ ε­
νικά αύτό τό πρόβλημα, νά κά­
νουν είδικότητες, θά τό σκε^τοΰ ·' 
οΐ άρχοντες τών κρατικών μας σκη 
νών κα! θά δείξουν κάποια τέτοια 
προσπάθεια στή δραματική σχολή 
γιά νά μήν άναγκάζονται νά μετα 
χειρίζονται τά ϊδια πρόσωπα γιά 
τραγωδία τή μιά μέρα κα! μάλιστα 
στό ύπαιθρο, μπροστά σέ 10.000 
θεατές κα! τήν άλλη γιά κ\ειστό 
δραματάκι σαλονιοΰ μηρός σέ κοι­
νό άπό 300 θεατές. Αύτό άν έπιτρε 
πόταν νά γίνεται έδώ καί ,τριάντα 
χρόνια άπό φτωχούς κα! άν'εϋθυ- 
νους θιάσους, δέν έπιτρέπετσι σή­
μερα άπό πλούσια κρατικά -ίεατρα, 
ποϋ προικίζονται Ισα-Ισα νιά να 
προοδέψουν τήν τεχνική σέ δλες 
τΙς άχτΐνες.

Β. ΡΟΓΑΣ

«Ή κό η τής άμαρτίας»
Ο. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ  

Κριτικό Σημείωμα τοΰ κ. ΓΙΑΝ. Σ ΙΛΕΡΗ
Όταν δημοσιευθήκανε οί πρώτες άγ- 

γελίες, μερικοί παραζενευθήκανε γιά 
τό τόλμημα μέ τήν ίδέα πώς θά ήτανε 
δύσκολο οτό γόνιμο καί καλλίγονο μα­
έστρο νά πλάορ κάτι πού ν ’ άντέχη 
χωρίς τή συνοδεία τής μουσικής του. 
Άλλοι δμως αίσθανθήκανε τή βεβαιό­
τητα πώς πάντα κάτι άξιόλογο θά πα­
ρουσιαζότανε, γιατί ό κ. Σακελλαρίδης 
εΐνε μιά καλλιτεχνική Ιδιοσυστασία 
πραγματικά θεατρική, πού έχει άσκη- 
ΘΡί γερά μέσα σέ τόσα έργα, ναί μέν 
στή μουσική, πού είνε ό πρώτος καί ό 
μοναδικός, ό καλύτερος συνθέτης τής 
έλληνικής όπερέττας, πού ζέρει νά 
γράφρ μουσική πραγματική στό πιάνο, 
μέ γνώση καί όχι έμπειρικά, όμως άπό 
αύτήν άκριβώς τη . γνήσια σΰαΐα του 
πού έζυπηρέτησε μέ τόσες δια­
σκευές τή συνθετική του έκδήλωσι, 
έβναινε σά μαθηματικό συμπέρασμα ή 
έλπίδα πώς κάτι καλοστεκούμενο θα 
έπαιζε τό θέατρο τής όδοϋ Ίπποκρά­
τους.

Εμείς μάλιστα οί νεώτεροι αϊσθαν- 
θήκαμε ξεχωριστή εύχαρίστηση καί 
χαρά, γιατί ό συγγραφέας δέν έμφα- 
νίσθηκε γιά νά διδάζρ τούς άλλους 
τήν τέχνη τοϋ γράφειν, άλλά μέ σεμνό 
τητα περ ορίσθηκε στήν κανονική δια­
φημιστικήν ύπηρεόια τοϋ θιάσου.

Ή  «Κόρη τής αμαρτίας» εΐνε καρπός 
τής πείρας τοϋ κ. Σακελλαρίδη, τής 
πείρας ποϋ τήν κέρδισε τόσα χρόνια 
γράφοντας ή διασκευάζοντας τά λιμ- 
πρέττα του καί στιχουργώντας τούς στί 
χους τους, πού οί τραγουδιστές τής ό­
περέττας τούς τραγουδούν άνετα καί 
χωρίς πρόσθετες δυσκολίες, καί είχε 
τή σωφροσύνη νά γράψη τή φάρσα του 
μέ τά μέσα πού τοϋ πρόσφερε ή μπό­
ρεσή του καί έτσι μάς πρόσφερε τήν ά- 
πόλαυοη νά παρουσ άση μιά φάρσα κα 
λοχτισμένη, γερή, Ισόρροπη, πού όσο 
προχωρεί πλουτίζεται καί δημιουργεί 
ται μιά αύθόρμητη πηγή εύθυμίας καί

τό γέλιο έρχεται ίφθονο καί λυτρω­
τικό.

"Εχει ώς πρότυπό του τήν τεχνική 
τών Ά ρνολντ καί Μπάχ καί, μά τήν 
άλήθεια, άν δέν ζεπερνάη τούς δαοκά

λους του, τούλάχιοτο τούς εϊνε έφά- 
φιλλος καί θά είχε τή θέση του οέ κά­
θε άνάλογο θέατρο.

Μπορεί νά μήν έκφράζει πόνους καί 
καύμούς τής έλληνικής ζωής, πράγμα 
πού εΐνε τά καθήκον τής τέχνης μας 
γενικά καί μάλιστα τοϋ νέου έλληνι- 
κοϋ θεάτρου, πού δέν έχει καί πολλά 
τέτοια παραδείγματα νά έπιδε^ζη, δ­
μως κάτι τέτοιο δέν τό ζήτησε ό κ. 
Σακελλαρίδης ναί είχε τό ευτύχημα νά 
πραγματοποιήση δ,τι έβαλε γιά σκοπό 
του, νά προοφέρη δηλαδή μιά χαρά 
μέαα στίς προϋποθέσεις τής φάρσας 
πού έχει συνηθίσει τό κοινό.

Ό θίασος τοϋ κ. Άργυροπούλου βρέ 
θηκε μπροστά α’ ένα έργο, πού ή ού­
σία του τοϋ ήτανε γνώριμη κα! κινή­
θηκε μέ πολλή έπιτυχία καί μέ σίγου­
ρη άποδοτικότητα.

Άλλά έγώ χρωστάω έκτός άπό τήν 
εύχαρίστηση πού μοϋ έδωσε τό έργο 
κΓ άλλη μιά εύγνωμοσύνη στόν κ. Θ. 
Σακελλαρίδη, ποϋ μ’ έκβνε δηλαδή νά 
γειτονέψω, έκτακτος κριτικός τών «Πα 
ρασκηνίων» μέ τόν ταχτικό τους, τόν 
πολυτιμότατο φίλο, τόν κ. Β. Ρώτα, πού 
θά τοϋ έπεφτε πολύς κόπος νά γράψπ 
γιά τρία έργα τήν ιδίαν έβδομάδα.

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΗΣ

Όμιλεΐ 6 κ.
Ν. Χατζηκυριάκος

(Συνέχεια άπό τή 1η σελίδα) 
μιουργήσουν άτμόσφαιρα. "Ενας 
μπόρεσε κι' έδειξε όλόκληρο κήπο 
χωρίς πουθενά νά ύπάρχου / λου­
λούδια. Αύτό εΐνε πιό άνώτερο έπί- 
πεδο. Κάτι παρόμοιο κατώοθωσα 
οτό «δπως άγαπάτε» στήν γ ' πρά­
ξη. Έ δειξα  δάσος, δίχως νό ύπάρ 
χουν δέντρα. Μέ λίγες πέτρες κΓ 
άλλα μικρά πράματα κατάλληλα 
βαλμένα δόθηκε ή έννοια τού ά- 
νοιχτού μέρους, καταμεσίς τοθ δά 
οους. "Ετσι άποφεύγονται τά βαιριά 
κτίσματα πού σκοτώνουν τό έργο 
καί πού στήν περίπτωση αύτή ήταν 
άλλως τε άπροσάρμοστα μέ τ!ς ά­
νάγκες κα! τό πνεΰμα τής περι­
στροφικής σκηνής.

*  #
»Τ’ άρχαΐο δράμα εΐνε ένα άλ­

λο θέμα όλότελα χωριστό. Ή οπου 
δαιότητά του σάν θεατρικό έργο 
άφάνταστα μεγάλη. Εΐνε μά φιλο­
σοφική κα! θρησκευτική μυσταγω­
γία. Κάθε κίνηση κάθε λόγος πρέ­
πει νάναι άπόλυτα ρυθαισμένος. 
Ό χορός δέν εΐνε ένα μπαλλέτο 
πού κουνιέται μόνο, κάθε βήμα 
είνε μιά όλόκληρη έκφραση κι' δ­
λο μαζί τό σύνολο ένα έ:<φ .αστι­
κό μέσο πού δέν ύπάρχει ιοως ά­
νώτερο. Στ’ άρχαΐο δράμα ουνερ 
γάζονται όλα τά θεατρικά μέσα 
γιά ν ’ άποδώσουν τό περιεχόμενο 
τοΰ Ιεροΰ δράματος, γΓ αΰτο μια 
τέτοια τελειότητα εΐνε δυσκολσ 
κατόρθωτη. Κα! γι’ αύτό βέβαια οί 
άποδόσεις πού είδαμε ώς σήυερα 
σπάνια εΐνε καλές.

—Βλέπετε έδώ καλές σκηνογρα­
φίες ;

—Έδώ δέ βλέπω, έκτός μερικών 
εξαιρέσεων, πολλές άξιόλονεζ; σκη 
νονοαφίεο. Γίνοντα» ι

τερο μέ προχειρότητα κα! βιαστι­
κά. ΚΓ ϋστερα ένας σκηνογοάφος 
φτιάνει δλες τ!ς σκηνογραφίες 
στήν σειρά. Πέφτει έτσι σ' ένα ρου 
τινιασμένο τρόπο, πάντα τόν Ιδιο 
άδιαφορώντας γιά κείνο πού ζητάει 
τό έργο. 0 καλλιτέχνης πρέπει νά 
χρ συγγενική διάθεση γιά νά φτιά- 
ξρ τό άνάλογο σκηνικό. Κάποτε πά 
λι ό καλλιτέχνης κάνει ένα καλό 
σκηνικό γιά ένα έργο κα! μεταχει­
ρίζεται τήν ϊδια διάθεση κα! σ' άλ­
λο, πού έν τούτοις ζητεί έντελώς 
διαφορετική έρμηνεία.

—Ποιές σκηνογραφίες θεωρείτο καλ­
λίτερες j

—ΤΙς σκηνογραφίες τών Ρούσικων 
μπαλλέτων Ιδίως δταν τ!ς κάνουν 
ζωγράφοι δπως δ Derain, ό Picasso, 
ό Μίτο κα! σ’ ένα άλλο εΐδος ο! 
σκηνογραφίες τοΰ Μέγιερχολντ 
κα! τοΰ έβραΐκοΰ θεάτρου.

«SO
—Στή ζωγραφική μπορεί ό καλλιτέ­

χνης ν ’ άκολουθήση τήν παράδοση ;
—Ναί άν ύπάρχρ παράδοση, όπως 

ύπήρχε στήν άρχαία έποχή, οτή 
βυζαντινή, στήν Άναγέννηση. 
Δυστυχώς μέ τήν πάροδο τοϋ χρό 
νου χάνεται τό πνεύμα τής παρα 
δόσεως, μένουν μόνο νεκρές συν­
ταγές, έπομένως ό καλλιτέχνης 
πού έχει είλικρίνεια δέν μπορεί νά 
τΙς άκολουθήορ άνεπιφύλακτα. 'ΆΛ 
λως τε άπό αισθητικής άπόψεως ύ- 
πάρχουν διαφορετικές παραδόσεις. 
Ή τέχνη τής Αναγεννήσεως βασι 
ζεται στό φυσικό φαινόμενο, ή Α ­
νατολική τέχνη στό μεταφυσικό ή 
στό συναισθηματικό. Μεταξύ τών 
δύο μποροΰμε νά τοποθετήσουμε 
τούς πριμιτίφ Οί σχολές έπομένως 
δέν εΐνε άπλώς τεχνική άλλά αντι­
προσωπευτική τοΰ συνόλου τών ψυ- 

(Συνέχεια οτή 5η σελίδα)

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Τ Ο Υ  Κ . Ο . Δ . Κ Α Ρ Υ Ω Τ Α Κ Η
Η ΠΡΏΤΗ ΣΥΜΦΩΝΙΚΗ

Ή έναρξη τών συμφωνικών 
συναυλιών τοΰ Όδείου Αθηνών 
προκοςλεΐ πάντα τό ένδιαφέρον 
τών φιλομούσων καί τό ένδια­
φέρον αύτό δέν έλειψε οϋτε 
έφέτος άπό τή πρώτη συναυλία, 
πού δόθηκε τή περασμένη Δευ­
τέρα στό Πάλλας, παρ’ δλο πού 
τό άκροατήριο, τής γενικής 
τουλάχιστον δοκιμής, δέν ήταν 
τόσο πυκνό, δσο θά περίμενε 
κανείς ϋστερα άπό τήν τρ μηνο 
διακοπή τών συναυλιών. Ό Ρου 
μάνος διευθυντής τής φιλαρμο­
νικής όρχήστρας καί τής όπε­
ρας τοΰ Βουκουρεστίου κ. Περ- 
λέα, πού διεύθυνε τή συναυλία 
αύτή, είναι ένας μαέστρος πε­
πειραμένος καί καλός χειριστής 
τής μπαγκέττας. Ο! έρμηνείες 
του μπορεί νά μήν φέρουν τή 
προσωπική του σφραγίδα, είναι 
δμως τό Ικανοποιητικό άποτέ- 
λεομα εύσυνείδητης κα! έήμο- 
νης έργασίας.

Ή συμφωνία τών τυμπάνων 
τοϋ Χάϋδν, μέ τήν όποία άρχι­
ζε  τό πρόγραμμα δό'3ιηκε σύμ­
φωνα μέ τίς ρυθμικές ύποδεί- 
ζεις τοϋ συνθέτη. Νομίζω δμως 
πώς ό κ. Περλέα θά ήταν συνε­
πέστερος στό χαρακτήρα τού 
δργου, άν ζητοΰσε άπό τήν όρ- 
χήοτρα μιά πιό άνάλαφρη έκτέ­
λεση τής συμφωνίας αύτής. Τό 
κονσέρτο έζ άλλου σέ ντο έ- 
λασσον γιά πιάνο τοΰ Ραχμανί- 
νωφ. πού έρμήνευσε ή δίδα 
Άντωνιάδου μέ τή συνοδεία 
τής όρχήστρας, δέν έχει ϊσως 
πολλή πρωτοτυπία — τό β ’ μέ­
ρος συγγενεύει μ' ένα άλλο 
θεμα πού δέν έχω πρόχειρο 
αύτή τή στιγμή — διακρίνεται 
δμως γιά τήν αύθόρμητη έμ­
πνευσή του, πού τή διαπνεύει 
μιά έλαφριά ρωμαντική πνοή, 
τίς εύχάριστες άρμονίες καί τό 
πιανιστικό γράψιμο. Ή δίδα Ά ν  
τωνιάδου, δσο μοΰ έπέτρεψε 
ν' άντιληφθώ ή άκουστική τοΰ 
Πόλλας κα! ή όρχήστρα πού έ- 
κάλυπτε σέ πολλά σημεΐα τό 
πιάνο, Ερμήνευσε τό κονσέρτο 
αύτό μέ πολύ καλή τεχνική, ώ- 
ραΐο ήχο κα! κατανόηση τοΰ ϋ- 
φους, καταχειροκροτηθεΐσα.

Μ
Στό β ' μέρος τοΰ προγράμ­

ματος, ή β ' ρουμανική ραψωδία 
τοϋ Ένέσκο, ένα νεανικό άλλ’ 
έμπνευσμένο έργο άπάνω σέ 
λαϊκά ρουμανικά μοτίβα, δέν  
προβάλλει μεγάλες άξιώσεις, 
σταματάει δμως σέ πολλά ση­
μείο τή προσοχή τοϋ άκροατοϋ 
μέ τή περίτεχνη ένορχήστρωση 
κοί τά έπιτυχή έφφέ, μεταξύ 
τών όποίων πρέπει νά σημειωθή 
τό χορευτικό σόλο τής βιόλας 
πού άπεδόθηώραιότατα άπό τόν 
κ. Κούλα, δπως άλλωστε <Γ ό­
λόκληρη ή ραψωδία πού έσημεί 
ωσε έπιτυχία ύπό τή διεύθυνση 
τοϋ κ. Περλέα.

"Οσον άφορά τέλος τή β' 
συυφωνία τοΰ Μπράμς, άπό τά 
ρωμαντικώτερα έργα τοϋ συν­
θέτη, δέν ύπάρχει άντίρρηση 
ώς πρός τό τρόπο μέ τόν όποιο 
τήν έρμήνευσε ό κ. Περλέα, 
έκτός άπό τό β ' μέρος τής συμ 
φωνίας, τό άντάτζιο νόν τράπο,

ποϋ παιγμένο ύπερβολικά άργά 
έχασε ένα μέρος τής έκφρα- 
στικής ώμορφιάς του. Δέ σχολι­
άζω φυσικά μερικές άστάθειες 
οτις άττάκες τών χάλκινων όρ- 
γνων, άφοϋ τόσο συχνά συμβαί 
νουν κΓ έπαψαν πιά νά κάνουν 
Ιδιαίτερη έντύπωση.

Η Κα ΤΑΤΙΑΝΑ ΣΑΝΤΕΒΙΤΖ
"Υστερα άπό τις κολακευτι­

κές κρίσεις τοΰ ξένου τύπου 
πού έχω ύπ’ όψη μου γιά τή κ 
Σάντεβιτζ, μεταζύ τών όποίων 
κα! τού μεγάλου Γάλλου συνίέ  
τη Φωρέ, πώς νά τολμήσω νά 
γράψω γιά τίς μικρές έπιφυλά- 
ξεις πού είχα ώς πρός τήν έρ­
μηνεία μερικών έργων τής συ­
ναυλίας τής έκλεχτής αύτής 
κσλλιτέιχνιδος; Ή κ. Σάντεβιτζ 
είναι άναμφισβήτητα ένα ένδι­
αφέρον πιανιστικό ταλέντο, μέ 
πολύ καλό μηχανισμό, μέ ήχο 
άρρενωπό έν  μέρει, δμως 3κλη 
ρό καί μέ μουσική άντίληψη. Τά 
προσόντα δμως αύτά, στά όποια 
πρέπει νά προστεθή κ’ ή άρμη- 
τική Ιδιοσυγκρασία τής καλλι- 
τέχνιδος, ϊσως νά μήν τή βοη­
θούν πάντα στήν έρμηνία τών 
έργων δλων τών έποχών. Οί 
συνθέσεις π. χ. τοϋ Σσπέν, άλ­
λά κα! τοϋ Σούμοτν προϋποθέ- 
του\ κατά τή γνώμη μου έκτε- 
λεστάς, ύπερ ευαίσθητες φύ­
σεις, πού νά μποροΰν νά άπο­
δώσουν δλη έκείνη τήν άσύλλη 
πτη ποιητική γοητεία κα! τό 
ρειιβασμό πού περικλείουν τά 
έργα αύτά. Δέ παρακολούθησα 
δυστυχώς τό μέρος τοΰ προ­
γράμματος τής κ. Σάντεβιτζ, τό 
άφιερωμένο σέ έργα κλασσικής 
μουσικής, πρέπει δμως νά Ομο­
λογήσω πώς άπό τήν έρμηνία 
τής νοβελέττ τοΰ Σούμαν, τής 
νοκτύρν κα! τών σπουδών τοΰ 
Σοπέν, έμεινα σχεδόν άδιάφο- 
ρος, ψυχρός. Έχρειάζετο περιο 
σότερη έσωτερικότητα κα! οω- 
μαντισμός, έπ! πλέον δέ ήχος 
πια άπαλός, πιό βελούδινος, δ­
πως άλλωστε ταιριάζει στ!ς συν 
θέσεις αύτές.

Άντίθετα πολύ πιό πειστική 
ήταν ή έρμηνεία πού έδωσε ή 
κ Σάντεβιτζ στίς «δέκα είκόνες 
έκθέσεως» τοϋ Μονσόφσκυ Στίς 
έμπρεσοιονοστικές αύτές σελί­
δες τοϋ μεγαλοφυούς Ρώσσου 
συνθέτη, έπέτυχε ή έκλεχτή 
καλλιτέχνις μέ τή μουσικότητά 
της κα! τό άνάλογο χιοϋυοο μιά 
τέλεια μουσική άναπαράσταση 
στή φαντασία τών άκροατών τής 
έκθέσεως αύτής τοΰ Χάρτμαν, 
πού έγινε άφορμή νά γοσφρ ή 
άριστουργηματική αύτή σουίτα, 
στήν όποία πολύ ά:γότ :νοα κ,αί 
ό Ραβέλ πρόσθεσε μιά άληθινά 
σπινθηροβόλο ένορχήοτρωαη.

Τό τέλος κάθε έρμηνείας τής 
καλλιτέχνιδος, συνώδευαν τά 
θερμά χειροκροτήμοττα τού πυ­
κνού καί έκλεχτοΰ άκροατηρίου 
της.

θ. Δ. ΚΑΡΥΟΤΑΚΗΣ
Υ. Γ. Γιά τή μουσική στή πα­

ράσταση τού Βασιλικού Θεάτρου 
τοΰ κ. Γ. Πονηρίδη θά γράψω 
στό έρχόμενο φύλλο.

Θ. Δ. Κ.

Εικαστικές τέχνες
ΣΠΟΧΗ ΕΚΘΕΣΕΩΝ
Τά εργα του κ. Παλτώθ 
στήν αίθουσα Στοατηγοπούλου

ΤΟΥ κ. ΣΠ. ΠΑΝΑΓΐς?ΤΟΠΟΥΛΟΥ
Τήν έποχή αύτή τήν περιμέ­

ναμε δλοι δσοι τρέφουαε μιά 
ζεχωριστή άγάπη γιά τίς εικα­
στικές τέχνες κ’ έχουμε μιά πί 
στη στά έκφραστικά τους μέσα 
μ’ άληθινά λαχτάρα. Είνε ή έ­
ποχή πού ή «Αίθουσα Στρατη- 
γοπούλου», ή «Λέσχη Γραμμά­
των καί Τεχνών», ό «Παρνασ­
σός», μερικές άλλες άκόμη αί­
θουσες, μάς είχαν συνηθίσει σ 
ένα κάλεσμα άκριθό, σέ μιάν 
αίσθητική άπόλαυση πού δσο 
κΓ άν δέν ήταν πάντα περίφη­
μη, μάς έδινε ώστόσο συχνά 
συγκίνηση πού μόνο ή τέχνΓ. 
ξέρει νά χαρίζρ στόν άνθρωπο 
Ή έποχή τών έκθέσεων. 01 ζω 
γράφοι, οί γλύπτες, οί χαρά­
κτες μας, σ’ άτομικά ή όμαδικά 
παρουσιάσματά τους, μάς χα­
λούσαν νά παρακολουθήσουμε 
τή βασανιστική πορεία τών άνα 
ζητΡσεώς τους, τούς καινούργι 
ους προσανατολισμούς τους, 
τά νέα διδάγματα πού τούς έ 
δωσε ή έπικοινωνία τους μέ τήν 
έλληνική φύση καί μέ τή ζωή, 
νά χαροΰμε τΙς πραγματοποιή­
σεις τών προσπαθειών τους. Άλ 
λοίμονο : είνε φαίνεται γρα 
φτό νά τή χάσουμε, έφέτος τού 
λάχιστον, αύτή τήν άπόλαυση. 
Κανένα μήνυμα παρόμοιο δέ 
Φάνηκε, κΓ οΰτε φαίνεται πώς 
θά φανρ. "Ολες αύτές οί αίθου­
σες ποϋ άνέφερα μένουν κλει 
οτές έξω άπό τού Στρατηγό 
πούλου πού φιλοξενεί γιά λί­
γες μέρες τήν έκθεση τών έρ 
γων τού Ρώσσου κ. Παλτώβ και 
πού πρόκειται άργότερα νά πα 
ρουσιάση έργα τοΰ Γάλλου άρ<ι 
τέκτονος κα! ζωγράφου κ. Ρο­
ζέ  Τούρτ. Άλλά κΓ αύτή υή 

’ μπορώντας νά σταθή ώς Σαλόν 
έχει ούσιαστικά μεταβλπθρ σέ 
«μαιζόν ντέ θάντ» δπου βρί­
σκει κανείς σέ τιμές εύκαιρίας

παλιές είκόνες, βάζα, μπιμπε­
λό, διάφορα «άντικείμενα τέ­
χνης» καί άλλα παρόμοια. Η 
νέα έλληνική τέχνη δέν ζεπρο- 
βάλλει πουθενά. Μένει μονάχα 
ή έλπίδα πώς θά γίνρ ή μεγά 
λη Πανελλήνιος Έκθεση τοϋ 
Ζαππείου — κΓ αύτό είνε ή μο­
ναδική παρηγοριά γιά τό φιλό­
τεχνο.

Τά έργα τού κ. Mix. Α. Παλ­
τώβ μόνο σάν έρασιτεχνικές 
προσπάθειες μποροΰν νά κρι- 
θούν. Τόσο στό σχέδιο δσο καί 
στό χρώμα παρουσιάζουν άδυ, 
ναμίες χτυπητές. Μεοικά άπ’ 
αύτά εΐνε έντελώς υποτυπώδη— 
βιαστικές σπουδές ένός Αρχάρι­
ου πού ώρισμένες κακές μελέ­
τες ένόθευσαν κα! τή λινοστή 
του διάθεση κα! τόν κάποιον αύ 
θορμητισμό του. Ή ξενική του 
δράση ίσως νά θαμπώθηκε άπό 
τό πλούσιο, τ’ αύγαστικό καί 
παλλόυενο έλληνικό φώε και 
τόν ώδήγησε στήν κατασκευή 
τών άπειράριθμων αύτών τοπί­
ων τοΰ Αγίου "Ορους τ>ΰ όγνο 
οΰν τί θά πρ ουθμός, χοωματι- 
κή άρμονία, φώς, δγκος.

Στά σχέδιά του υέ κάοβουνο 
κα! μέ μολύβι εΐνε κάπως χιλ 
λίτερος καί πιό καλός άκόμη 
στίς μινιατούρες του πού εΐ' ε  
καμωμένες οτό ξύλο, τ-ήν ψη­
μένη πορσελάνα καί τ ό  δέρ 
μα. Έχει βλέπει κανείς <6γόιο 
διαχοσμητική χάρη, μιά χοω.ια 
τιχή έγκράτεια, μιά δου\ε ά πού 
φανερώνει μόχθο. Νου.ζω πώο 
άν καλλιεργήση μέ ζήλο τό εί­
δος αύτό ό κ. Παλτώβ, άν τού 
άφοσιωθρ μ’ δλη του τήν ψτιχη. 
θά μπορέσρ νά διεκδικήση μά 
μέρα τόν τίτλο τοΰ άληθ νοΰ τε 
χνίτη.

ΣΠ. ΠΑΝΑΓΙΟΤΟΠΟΥΛΟΣ
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ΤΟ ΡΩΜΛΝΤΖΟ 
ΕΝΟΣ ΕΣΤΕΜΜΕΝΟΥ
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΙΑΣΚΕΥΗ ΤΟΥ κ. ΧΡ. ΕΝΕΠΕ ΚΙΔΗ

Πόσες φορές έχουν
πεθάνει οί «αστέρες»...

Θά παραξενευτήκατε άσφα\ώς μ’ 
ούτόν τόν τίτλο. Καί μέ τό δίκηο 
σας. Μέχρι τά τώρα θάχατε άκού- 
σρ καί δρ — γιατί προσωπική πίίρα 
6 πως καταλαβαίνετε δέν χοράει -  
δτι οί άνθρωποι μιά φορά πεθαίνου­
με. ΚΓ αύτό κατά γενικό κανόνα, 
χωρίς έζαιρέσεις, έστω καί άν πρό 
κειται γιά τούς «άστέρας» τοΰ κι­
νηματογράφου. Νά δμως πού τά 
πράγματα παρουσιάζονται διαφο­
ρετικά. Οΰτε λίγο, οΰτε πολύ, οί 
διάφορες ντίβες καί ol διάφοροι 
(γόητες τής όθόνης έχουν άρκετές 
φορές πεθάνει, καί έζακο\ου9οϋν 
νά... πεθαίνουν I

Πρόκειται γιά τούς θανάτους πού 
συμβαίνουν στήν όθόνη I 'Αρκε­
τές φορές βλέπουμε στό τέλος έ­
νός έιργου νά σκοτώνεται ή νά πε- 
θαίνρ ό πρωταγωνιστής του, πράγ 
μα πού συμβαίνει, φυσικά, μόνον 
στό έργο, καί δχι καί στήν πραγμα 
τικότητα. Μέ αύτούς λοιπόν τούς 
θανάτους θά κάνουμε τήν μαχά- 
βριον αύτή στατιστική μας. “Οπως 
δλέπετε δμως δέν διατρέχετε κα­
νένα κίνδυνο νά... άνατριχ άσετε. 
Επομένως μήν άνησυχείτε. vAV
Λως τc  σάς τό ύηόσχο^ιαι 4κ τω-'
προτέρων.

" Ας άρχίσουμε άπό τούς πιό γνω 
στούς άστέρες.

Ή ΓΚΡΕΤΑ ΓΚΑΡΜΠΟ, έζαφνα -  
γιά νά προτιμήσουμε τΙς γ;ναΐκες

δπως τδ άπαιτει καί ή ευγένεια -  
έχει... πεθάνει άρκετές μέχρι τά 
σήμερα φορές, Ιδίως δταν ήταν άκό 
μη μιά άσημη φιγκυράν. "Οσο όμως 
άνέβαινε τά σκαλοπάτια τής έπιτυ 
χίας τόσο έφρόντιζε νά λιγοστεύ­
ουν... ol θάνατοί της, κΓ αύτή για­
τί δπως λένε πολλοί άπό τούς κα­
λώς πληροφορημένους, τό θεωρεί 
γρουσουζιά γιά τήν καρριέρα της. 
Ό τελευταίος της θάνατος, r. μδλ 
λον ό πιό συγκινητικός καί ώραί- 
ος, ήταν αύτός στήν... «Κυρία μέ 
τάς καμελλίας)). Όλοι συγκινήθη- 
καν μέ τό θάνατο τής άσθενικής 
Μαργαρίτας, πού μέ τόση θέρμη 
ένσάρκωνε ή θεία Γκρέτα.

Ή ΑΝΝΑ Μ ΠΕΛΛΑ δέν νοιάζεται 
γιά τό πόσες φορές θά... πεθ^νρ ! 
’Αρκεί νά τό θέλη τό σενάριο, κΓ 
αύτή δέν θά φέρη καμμία άπολύ- 
τως άντίρρησι. Δέν τήν ένδιαφέρει 
καθόλου. ΚΓ άπόδειζι αύτοΰ είνε 
ό άριθμός τών... θανάτων της "Η­
δη έχει πεθάνει 6 φορές. Δυό δ­
μως ήταν οί καλλίτερες. Στήν ται­
νία «Σουέζ» καί στόν «Πύργο τής 
σιωπής». Σ' αύτήν μάλιστα τήν τε-
λευτ αία, rrdrOo-vc ένώ προο η α 3 οΐ>σε:
νά δώσρ τήν έλευθερία στούς φυ· 
λακισμένους συμπατριώτες της. Θά 
νατος δηλ. ήρωϊκός καί τιιημένος.

Μί-Κυ

Οί κινηματογράφοι
τήν άλλη έβδομάδα

/  ΡΕΞ
ΧΟΝΟΛΟΥΛΟΥ

τ Ό  δημοφιλέστατος Μπρόκς Μέϊζον 
[(ΡΟΜΠΕΡΤ ΓΙΟΓΚ) έχει τόοο ουχαθΚ 
πτίς ένοχλήσεις των θαυμοοτών του ώ­
στε δέν πάει κα! στήν τρεμιέρα τοΰ 
έργου του. Γιά μεγάλη του δμως έκ­
πληξη μαθαίνει πώς τό πλήθος άπά 
τΙς ένθουοιώδεις έκδηλώσεις του... κα­
κοποιεί κάποιον... σωσία του! Κα! 
πραγματικά, σέ λίγο φτάνει μέ τά αύ- 
τοκίνητο των πρώτων βοηθειών ό Σω- 
οία του, πού είναι κτηματίας. Ό Μέί- 
ζον τότε τών πείθει νά άντικαταοτή- 
ορ ά ένας τάν άλλον γιά λίγο καιρά, 
καί έτσι ά άγνωστος Τζώρτζ Σμίιθ μέ­
νει στή Νέα Ύόρκη, δπου κακοποιείται 
ζανά άπό... τούς θαυμαστάς, ίνφ ό 
Μέϊζον φλερτάρει στά βαπόρι πού δι­
ευθύνεται οτή Χονολουλοΰ, μέ τήν 
Ντόροθυ Μάρτς (ΕΛΗΝΟΡ ΠΑΟΥΕΛ).

Τέλος, ό Μέϊζον φτάνει γιά... ήσυ-

ΤΗΝ ΔΕΥΤΕΡΑΝ
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ένα έκτά- 
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θά παρουαιάσρ 

κτου ένδιαφέροντος καί 

πικαιρότητος έργον κατα­
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χ(α οτίς φυτείες τοΟ Σωσία του, άλ 
λά στήν πραγματικότητα βρίσκει τάν 
μπελά του. Τό χειρότερο είναι δτι 
τόν άναγκάζουν νά παντρευθρ τήν 
μνηστή τοΰ Σωσία του. Καί έόϋ άρχί- 
ζει τό... δράμα. Μά εύτυχώς βρίσκε, 
μιά λύση: ’Αναγγέλλει μέ τά ραδιό­
φωνο τά γάμο του. "Ετσι τό μαθαίνε. 
ό Σωσία του καί σπεύδει άεροπορι- 
κώς νά άντικαταστήσρ τόν δυστυχή... 
Μέϊζον.

Καί ένζ) γίνεται ά γάμος τοΰ ΣμιΟ 
μέ τήν άρραβωνιαστικιά του, ό Μέϊζον 
—εύτυχής πιά ύπόσχεται στή Ντόροθυ 
νά πάνε γιά... ήσυχία στά Χόλλυ· 
γουντ 11

ΠΑΛΛΑΣ 
«ΚΟΖΑΚΟΙ ΤΟΥ ΔΟΝ»

01 «Κοζάκοι τοϋ Δόν» έν τω συνίλψ 
των άποτελοΰν ένα άθλον τής Κινημα­
τογραφικής τέχνης.

Είς τόν ίντως μεγάλον σκηνοθέτην 
Μαρσέλ Λερμπιέ έδόθη ένα σενάριο 
μέ ύπόθεσ' βαθειά άνθρώπινη, έδόθη- 
σαν έπίσης ήθοποιοί μεγάλης έπιβολίϊς 
καί τέλος τοϋ διετέθη χρήμα πολύ.Μέ 
τά μέσα αύτά ό Λερμπιέ έπραγματοποί 
ησε σάν μεγάλος «μαέστρος» τά γοη­
τευτικό άριστούργημα τών «Κοζάίων 
τοϋ Δόν» τό όποιον άναδεικνύεται ώς 
ή καλλιτέρα ταινία της γαλλικής ,παρα 
γωγής άπό καταβολής της.

Ή  κάθε σκηνή τοϋ έργου είνα. κηί 
μιά γοητεία, ό κάθε ήθοποιός καί μία 
θεότης. Ή  οφραγίς τής άνωτερότητο^·, 
είναι άνάγλυφος είς δλας τάς λεπτο- 
μερείας τοϋ φίλμ, αί όποϊαι συνθέτουν 
τό άριστοτεχνικόν αύτό σύνολόν.

Ή  ρωσσική ψυχή γεμίζει Γή ν άτμό 
σφαίραν τοϋ έργου μέ τήν μυστικοπά 
θειάν της, μέ τήν δύναμίν της. Οί χα­
ρακτήρες άδροί, δυνατοί, έπ.βλητικο!. 
Ή  συμμετοχή τής μεγάλης Χορωδίας 
τών «Κοζάκων τοΰ Δόν» ώς καί τοϋ σώ 
ματος τών Ιπποτών τοϋ θανάτου (ιών 
λεγομένων τζιγκιτών) προσδίδουν ιδι­
αιτέραν αίγλην καί μεγαλοπρέπειαν.

Ή  Λιζέτ Λανβέν θεσπεσία, Ποό  ά 
μερικανίς στάρ μπορεί νά φθαοπ η·; 
γοητεία τής μικρής αύτής παρζανιις-, 
Ό Σάρλ Βανέλ ώς ρώσσος οτρατηγάς 
άνυπέρβλητος. Ό πρίγκηψ Τμουμπετ· 
σκόϊ καί ό Ροζέ Ντυσαίν "γνωστός α­
πό τά έργα «Φυλακές Χωρίς Σιδεια» 
καί «Γιβραλτάρ» έμψυχώνουν άρΌτο 
τούς ρόλους των. Ή  Βέρα Κτρέν και 
ό Ζάν Γκαλάν δέν έχουν ζαναπ^ιζε 
ποτέ τους καλλίτερα. Καί ήμεΐς άμολο 
γοϋμεν δτι δέν έθυμούμεθα νά εϊδυ^ε 
ποτέ φίλμ καλλίτερο άπό τούς «Κοζά­
κους τοΰ Δόν» τά όποιον συνιστώμεν 
είς τούς άναγνώστας μας μέ δλη μας 
τήν καρδιά.

ΠΑΝΟΕΟΝ 
ΠΑΡΘΕΝΟΙ ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ 

ΟΡΦΕΥΣ
ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ 

ΤΙΤΑΝΙΑ 
«ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΤΗΣ ΖΕΝΤΑ»

ΣΑΝ ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΕΠΙΛΟΓΟΣ 
■Οταν τό παραμύθι τής γιαγιάς 

— στά παιδικά μας χρόνια-έβάρυ- 
νε άπό τόν ΰπνο τά βλέφαρά μας 
καί συνεχίζαμε ατό δνειρο τίς πε­
ριπέτειες τοϋ βασιλόπουλου, πό­
σες φορές δέν κρατηθήκαμε άπό 
τοΰ νά φωνάζουμε «"Αχ I νά ήμουν 
έγώ τό βασιλόπουλο». Καί νοθεύ­
αμε τό παραμύθι μέ νέα κατορθώ 
ματα προσωπικά, γεμάτα ήρωϊσμό, 
ρωμοτντικές περιπέτειες καί στο­
λίσματα. "Επειτα πέρασε ή ευφάν­
ταστη ήλικία πού κοιμίζαμε δίπλα 
στά δνειρά μας καί τέτοιες παρα­
μυθένιες άπιθανότητες. Ή ζωή έ­
παυσε νά έχρ τή ρωμαντική πλοκή 
τοΰ παραμυθιού, μάς παρουσιάστη­
κε άδεια άπό γοητείες, γεμάτη 
έμπόδια, άγώνες, γι' αύτόν πού 
©ά ζητούσε δικαίωμα νά τήν παρα- 
κολουθήσρ. ΚΓ έπειδή δέν άποδεί- 
χτηκε άκόμη δτι μποροΰμε νά ζοΰ- 
με μέ άέρα, λυγίζουμε πολλές φο­
ρές οίκονομικά καί δίπλα οτά μι­
κρά μας μέσα ζαναθυμούμαστε 
τήν παλιά έπιθυμία «"ΑχΙ νά ή­
μουν βασιλιάς». 'Αλλ' αύτή τή φο­
ρά δχι βασιλόπουλο πού κυνηγά 
βασιλοποΰλες καί νικά δράκοντες 
κτλ. άλλά ένας βασιλιάς μέ τό θη­
σαυροφυλάκιό του καί μέ τήν οι­
κονομική του άνεση. Τίς έρωτικές 
έπιτυχίεςθέλω νά πώ, τών βασιλό­
πουλων τής πραγματικότητας κα­
νείς μας στ' άλήθεια δέν τΙς ζή­
λεψε. Άπό τδν καιρό πού δ θεός 
τών θεών, ό μικρός γυιός τής ’Α­
φροδίτης, δέν άφησε άπείραχτο 
μήτε θεϊκό μήτε άνθρώπινο πλά­
σμα, περισσότερο οί παντοκράτο­
ρες τοΰ Όλύμπου καί οί βασιλιά­
δες τής Ιστορίας ζηλέψανε, στό 
ζήτηυα τοΰ έρωτα, τή μοίρα τδν 
θνητών παρά οΐ θνητοί τή μοίρα 
τή δική τους. Τό πεδίο τοΰ κοινοΰ 
άνθρώπου πού μέσα σ’ αύτό μπο­
ρεί νά βρή τήν άγάπη του καί τή 
σύντροφο τής ζωής του είναι άπέ- 
ραντο. 'Αρχίζει άπό τή γειτονιά 
του καί ζεπερνφ τά δρια τής χώ­
ρας του γιά νά σταματήσρ—νόμιμα 
δήλαδή — έζω άπό τήν αύλόπορτα 
τοΰ παλατιοΰ. 'Αντίθετα, ένας έ- 
στεμμένος δταν θέλει ν ’ άνακαλύ 
ψρ τόν ούράνιο έρωτα έζω άπό τά 
δρια, πού σ' αύτά τόν περιορίζει ό 
νόμος κΓ ή παράδοση θά βρή έμ­
πόδια άνυπέρβλητα καμμιά φορά. 
Ό Ροδόλφος καί ή Βετσέρα μάς έ­
δωσαν στό Μάγιερλιγκ τή δραμα­
τική μορφή μιάς τέτοιος περίπτω­
σης.

Στήν έποχή μας κατελύθη ή πα 
ράδοση άπό ένα κρούσμα άκόμη. 
Ή φλεγματική 'Αγγλία σ’ ένα Ισχυ­
ρό έιρωτα, Ισχυρό δσο κΓ αύτή, τοϋ 
δοΰκα τοΰ ΟύΙνδσωρ πρόσθεσε τόν 
έαυτό της στή σειρά τών κρατών 
πού δημιούργησαν τέτοιες ιστορί­
ες. Ό θρόνος παρεχώρησε τή θέση 
του στήν γυναίκα έκείνη πού άγκά 
λιάσε μέ τήν άγάπη της τόν έστεμ 
μένο σάν ένα κοινό άνθρωπο. Ό 
δούκας τοΰ ΟύΙνδσωρ μέ τήν Κα­
ναδή Σίμψον έγραψαν μιά έρωτική 
σελίδα πού θά άπασχολήση τήν 
Ιστορία έντονώτερα δταν τό πα­
ρόν θά γίνρ παρελθόν. Τότε οί 
άναγνώστες θά έπαναλάθουν τήν 
Ιδια έπωδδ πού έρχεται στά χείλη 
έπειτα άπό μιά τέτοια άνάγνωση. 
«Πόσο δύσκολο στόν έρωτα ό έ­
νας άπό τούς δυό νά μήν εΐνε ά- 
πλός άνθρωπος».

Καΐτώρα άνοίγουμε τήν αύλαία 
τής σύγχρονης αύτής Ιστορίας. Σέ 
σάς άπομένει νά μάς πήτε άν τά 
παραπάνω λόγια είχαν μιά κάποια 
θέση.

Τό έπιβατικά «Γιούνγκερς» διέσχιζε 
ύπερήφανο τόν αΙθέρα σέ ϋψος 3.500 
μέτρων. Ό καιρός είχε άπότομα άλ- 
λάζει καί ένα άπαλά σκοτείνιασμα προ- 
μηνοϋσε μεγάλη καταιγίδα. ΕύΌΐχώς 
δμως πού ό προσεχής σταθμάς δέν ή­
ταν μακρυά κι' έτσι κάθε κίνδυνος uno 
ροΰσε ν ’ άποσοβηθρ. Τό καινούργ,ο αύ­
τό άεροπλάνο είχε τρε'ς μηχανές και 
ήταν άπό τά πιό άσφαλή μέσα ένηε- 
ρίου συγκοινωνίας. ’Αλλά ό νεωτερι­
σμός του δέν περιοριζόταν μόνο οτή 
μηχανική του τελειότητα. Είχε σαράν­
τα τρείς έπ,βάτες καί τήν "Ερικα. Τί 
ήταν αύτή ή “ Ερικα πού τήν άντυταθ- 
μίοαμε μέ δλο τό ύπόλοιπο έμψυχο ύ­
λικό ; Ή  "Ερικα γιά τό άερόπλα'Ό ή­
ταν μιά καμαρώτισοα. Γιά τόν κόσμο 
δμως πού τήν ήζερε ήταν ένα έωσφο- 
ρικό πλάσμα πού δέ τό χωροϋσε ή γή 
καί θέλησε νά δώσρ ένα καινούργιο 
μοτίβο οτήν πολυποίκιλη ζωή της μέ 
τό νά άπουίκρυνθρ εις ύψος ά:Ό τή 
γή 3.500 ίΐέτρα. Όπως καταλα3α; /ετε 
είχε γίνει καμαρώτιοσα δχ, γιά νά <ερ 
δίζρ περισσότερα άλλά γιά νά έχρ υε 
ρικά ύπεργήϊνα διαλείμματα που θά 
έσπαζαν τή ρουτίνα τής γήινης ζωής 
της. Είχε δυό μάτια μέ τά όποια έταν 
κύτταζε τούς έπ,βάτες αύτοί έπαιρναν 
μιά τέτοια θέση άπέναντί της ώστε θά- 
λεγε κανείς δτι τούς παραγγέλθηκε έ­
να μυστικό άλλά σκληρό στρατιωτικό 
«άλτ». Μερ κοί τόσο άφωσιώνονττν στήν 
"Ερικα δταν τούς σέρβιρε τά ποτά, τά 
μενοΰ, ώστε ζεχνοϋσαν δτι τούς ε’χε 
πιάσει ή άεροναυτία. Μέ δυό λόγια ή 
Έρικα ήταν δ,τι έπρεπε σ’ ένα συγκοι 
νωνιακό μέοο πού κατά τή διάρκεια τοΰ 
ταζιδιοΰ του έκτός τοΰ δτι άφήνει ά­
φωνο τό περιεχόμενό του, τοΰ έπ βάλ- 
λει χίλιες δυό μυστηριώδεις σκέψεις ά­
πό τό ύψος έκε'νο πού τό κατέκτη^ε ό 
άνθρωπος. Μέ τόν παλμό ποϋ είχε καί 
μετέδιδε τόσο στούς συναδέλφους της 
δσο καί στούς έπιβάτες μετέβαλλε τό 
τεράστιο έκείνο μαυριδερό πουλί σ έ­
να κοσμικό σσλόνι δπου κανείς αισθά­
νεται τόν έαυτό του περιβαλλόμενο ά­
πό γνώριμο κέσμο. Πείραζε δλους δ 
σους καταλάβαινε δτι δέν θά είχε σο­

βαρές συνέπειες ένα τέτοιο πείραγ­
μα. Κάποτε ένα γνωστό της ποιητή ό 
όποίος μέ κάποια ύπερβάλλουσα αγά­
πη έκφραζόνταν γιά τδ έργο του καί 
συνεχώς τής άπήγγειλε στίχους τοΰ 
είπε μέ σαρκασμό : ’Αγαπητέ μου, σάς 
παραδέχομαι ύψιπέτη ποιητή μόνον δ­
ταν βρίσκεσθε έδώ πάνω I

Τό άερόπλανο προσγειώθηκε προσε­
κτικά στά άεροδρόμιο τοϋ σταθμού. 
Μεγάλη κίνηση άμέσως έβλεπε κανείς.
Οί άερόσκαλες προσαρμόσθηκαν στίς 
πόρτες τών έπιβατών καί τών έμποοευ 
μάτων. θά συνέχιζε τά ταζίδι τον σ’ 
ένα τέταρτο κι’ δλα παρουσίαζαν μιά 
σπουδή. Ή  Έρικα  μέ χαμόγελο τοπο­
θετημένη κατά τήν έζοδο τών έπιβα­
τών ύπενθύμιζε στόν ένα δτι άπαγο- 
ρεύεται τό κάπνισμα, στόν άφΡρημένο 
καθηγητή νά μή ζεχάσρ τή βαλίτσα του 
καί στόν τρίτο νά συμπληρώσρ τή σχε­
τική διατύπωση στό διαβατήριό του γιά 
νά μπορέσρ νά συνεχίσρ τό ταζίδι. Στό 
διάλειμμα αύτό οί πιλότοι βρήκαν τήν 
εύκαιρία νά συζητήσουν τά τοΰ και- 
ροϋ. Τί άλλο, άλλως τε, πιά ένδιαφέ­
ρον θέμα μπορούσε νά άπασχολρ τόν 
όδηγό ένός άεροπλάνου πού έζαρτά- 
ται άπά τήν διάθεση τών φυσικών δυ­
νάμεων ; Ό πιλότος τής κεντρικής μη 
χανής ζεφυλλίζοντας τόν κατάλογο 
τών νέων έπιβατών άκούστηκε νά λέρ: 

—"Εχομε καί άπά τό Παρίσι έπιβάτες. 
θά ταζιδέψη μαζί μας ένας δόκτωρ 
Μπόρνταμ.

Τό μεγάφωνο τοϋ άεροσταθμοϋ άνήγ 
γειλε τήν άναχώρηση τοϋ άεροπλάνου, 
πρός γνώσιν τών καθυστερημένων πού 
καί τήν τελευταία στιγμή τρέχοντας 
μποροΰν νά σκαρφαλώσουν στήν ώερό- 
σκαλα. "Ολοι βρέθηκαν στήν ώρισμένη 
θέση πού έγραφε τά εισιτήριό τους.
Ό δόκτωρ Μπόρνταμ κάθησε σοβσράς 
χωρίς νά ένδιαφέρεται γιά τό περι­
βάλλον του πού άντιμετώπισε αύτήν 
τήν σοβαρότητα μέ κάποια δυσφορία.

Ή  "Ερικα άεικίνητη ρίχνοντας μιά 
ματιά στούς νέους έπιβάτες κατευθύν- 
θηκε στήν καντίνα της γιά νά τακτο- 
ποιήσρ τά σχετικά μέ τήν ύπηρεσία 
της. ’Εκεί τήν κτύπησε μιά μυρωδιά 
ζυνίλας. Κύτταζε άμέσως τό γάλα της. 
Είχε ζυνίοει.

—Μή στενοχωριέστε, δεσποινίς "Ερι- 
κα, δέ θά σδς ζητήσει κανείς, τής είπε 
ό άσυρματιστής πού κατάλαβε 5τι πύτό 
τής είχε στοιχίσει.

—Αύτό δέν τά ξέρετε’ άλλά κάτι αοϋ 
λέει δτ! θά μοΰ ζητήσουν οήμερα.

—’Ελάτε τώρα, συνέχισε ά άσυρ,αατι- 
στής μή δίνετε τόση σημασία στά ζη­
τήματα τής κουζίνας.

Ή  Έρικα νόμισε δτι είχε έπέμβει δ 
συνάδελφός της πολύ στά καθήχοντά 
της. ’Αμέσως τοϋ είπε :

—ΤΙ θά κάνατε;. ;>είς κύριε, άν χα­
λούσε ό άούρματός σας ; ’Εγώ τούλά­
χιστον κΓ άν ζύνισε τό γάλα μου θά 
κάνω ένα θαυμάσιο ποτό πού άν τό εί­
χατε ,nip πιό μικρός, στοιχηματίζω δτι 
θά ήσαστε πιό έζυπνος.

Καί πρίν πρρφτάσει νά συνέλΟρ ο ά- 
ουρματιστής ό όποίος θά προτιμοΰστ νά 
συλλάβρ ά άούρματός του καμμιά κα­
κή είδηση παρά μιά τέτοια άπάνπυη ή 
Έρικα έκλεισε τήν πόρτα γιά νά σερ 
βίρρ τούς νέους έπιβάτες.

Ό πιλότος γνώριζε τήν "Ερικα άλλά 
δέν μποροΰσε νά καταλάβρ άκόμη τί 
στάση έπρεπε νά τής κρατήσρ. Φοβό­
ταν μήπως άν έπιχειροΰσε καί άπετύγ- 
χανε γινόταν γελοίος στούς άλλους συ 
ναδέλφους του άπά τούς άποίους είχε 
πληροφορηθίί δτι ή Έρικα  ήταν άπια· 
στη σάν τήν κορυφή τών Ίμαλαΐων.

Ό καιρός δλο καί άγρίευε. Ή  καται 
γίδα ήταν άναπόφευκτη. Τό άερόπλανο 
χανόταν μέσα σέ μαΰρα σύννεφα, λου 
ζόταν άπά Ί'ίλή βροχή κι’ δμως πετοϋ- 
σε όλοένα ταχύτερα γιά νά προφτάορ 
νά περάσρ τό Λουκάνο δτβν ή καται 
γίδα θά φανέρωνε τούς θυμούς της.

Ό δρ. Μπόρνταμ καθόταν μόνος του 
στό διπλό κάθισμα χωρίς ν ’ άπαοχο- 
λήται μέ τίποτε άλλο έκτός άπό τό 
θέαμα τοΰ μαυριδερού αΙθέρα πού έηώ 
αζε μιά τρομερή άναστάτωση τών στοι 
χείων τής φύσεως. ,

"Ηταν ένας άνθρωπος μέ άρρενωπό 
παρουσιαστικό, νέος άκαθορίστου ό αως 
ήλικίας. Έ δε ιχνε  δτι ήταν ου/ειθι- 
ομένος ατά ταζίδια τά έναέρια άφοΰ 
κύτΐαζε μέ περιέργεια κάποιον πού 
προσπαθοΰσε νά ένθαρρύνρ τήν φοβι­
σμένη γυναίκα του. Άλλά μάλλον ίέν  
ένδιαφερόταν γιά πολλά πράγματα 

Τό άερόπλανο περνοϋσε πάνω άπά 
τό Βερολίνο. Κάποιος έπιβάτης, ό πιό 
φλύαρος, άπρόσκλητρς έντελώς έθεσε 
τίς γεωγραφικές γνώσεις του ατή διά­
θεση τοϋ δρος Μπόρνταμ.

—Τό ζέρετε τό Βερολίνο ; "A  1 νά 
σδς τό δείζω έγώ. Δέν ξέρετε τί ώραία 
πόλις πού εΐνε. Έκεί... βλέπετε τό κέν 
τρο τής πόλως. Εΐνε συγκεντρωμένα 
δλα τά κέντρα διαοκεδάσεως. Κάμπα 
ρέ, θέατρα. "Α, νά διακρίνεται καί ή 
μεγάλη...

Ό κ. Μπόρνταμ μ’ ένα βλέμμα του 
έδειζε στόν εύγενή τσιτσερόνε δτι τοΰ 
έπέβαλε ένα πράγμα δχι καί τόσο έ· 
πιθυμητό καί εύχάριοτο. Όμως τά βλέμ 
μα αύτά δέν κατέφερε παρά ν ’ άνα- 
γκάορ τόν έναέριο δραγουμάνο ν' όλ- 
λάζρ πελάτη.

Έ ν  τφ μεταζύ ή Έρικα  φορτωμένη 
τσιγάρα καί άλλες παραγγελίες »ιλΓ0 (- 
αζε τούς δικαιούχους γιά νά πα'Όδώ- 
σρ δ,τι τής είχαν ζητήσει. Τό ώραΐο 
της σώμα, ιά έζυπνά της μάτια καί οί 
έζυπνότερες κουβέντες της προκαλοΰ- 
οαν σ’ δλους σχεδόν τούς έπιβάτες τήν 
ίδια κριτική: Χαριτωμένη ή καμαρώ- 
τισσα I

Άνιχνεύσντας μέ τά μάτι τους έπι­
βάτες είδε τόν κ. Μπόρνταμ. Τόν π>η- 
σίασε. Κύτταζε τόν φάκελλο πού «ά έ ­
διδε άν πράγματι τοϋ άνήκε. Ό κ. 
Μπόρνταμ παραζενεύθηκε μέ τό έΜρος 
τοΰ φακέλλου. Τόν άνοιξε γρήνορα- 
γρήγορα. Τό περιεχόμενό του ήταν έ­
νας άναπτήρας. Έβγα λε ένα τσιγάρο 
καί τό έθεσε άμέσως στήν ύπηρεσία 
του. Δύσκολα άναΨε. Τόν ζανακύττοξε 
καί τόν έβαλε στήν τσέπη του. Ή  Ε- 
ρικα έδωσε προσοχή στό μικρό αύτό 
περιστατικό σάν νά διαισθανόταν δτι 
κάτι σοβαρό συνεδέετο μέ τόν όνα- 
ητηρα.

Τό μόνο πού άπέσπασε τήν πμοοχή 
τοΰ δρος Μπόρνταμ ήταν τό γοργά πέ­

ρασμά της. ΤβΟ φάνηκε εύχάριοτο νά 
τήν καλέορ κοντά του γιά ν ' άπαλλα- 
Yp καί άπό τόν φορτικό όδηγό πού έ- 
ξακολουθοΰοε νά τοΰ μιλά γιά τά κέν­
τρα τοΰ Βερολίνου. Μέ ύφος πού διέ­
ταζε μιά καμορώτισσα άλλά πραγαατι- 
κά μέ διάθεοη πού θά φώναζε κτντά 
του ένα παλ.ιά γνώριμο σταμάτησε ιήν 
Έρικα  καί τής ζήτησε τάν κατάλογο. 
Σχεδόν συγχρόνως τής άπηύθυν* καί 
ένα έρώτημα :

—Ξέρετε μήπως γραφομηχανή s θά 
ήθελα νά πάς ύπαγορεύσω κάτι.

Αύτό ήθελε νά nf\: Δέν πέρνετ* μα­
ζί σας κάτι πού νά σδς άναγκάσρ νά 
μείνετε περισσότερο κοντά μου ,

Ή  Έρικα  μέ ύφος καταφατικό δ·ευ- 
θύνθηκε οτήν κουζίνα έπήρε τή φορΓτή 
γραφομηχανή καί τοποθετήθηκε άπέ- 
ναντι άκριβώς στόν κ. Μπόρνταμ. Πέ- 
ταξε μιά ματιά έξω καί είπε : Φτάσα­
με σέ ύψος 4.200 μ. γιά νά μπορέσομε 
ν ’ άποφύγουμε τήν καταιγίδα. Κα> εύ­
θύς άμέσως σάν νά είχε ξεχάοει τά 
σκοπό διά τόν όπο'ον βρέθηκε έκεί.

—Δύο άντίγραφα θέλετε, κύριε -,
Ό κ. Μπόρνταμ είπε ναί. Άλλά ένα 

ναί πού έσήμαινε δτι καί έξη άντί',ρα-! 
φα νά έβαζε δέ θά τάν πείραζε. Ιή ν  
έρεύνηαε καλά μέ τό μάτι του και ά- 
■.ιέσως συνέχισε :

—Πώς βρεθήκατε έδώ ;
Δέν τοϋ Φάνηκε δμως καλή ή άρχή’ 

γι’ αύτό συμπλήρωσε μέ ύφος έπανορ- 
θωτικό.

—θέλω νά πώ... πώς διαλέξατε αύτό 
τδ έπάγγελμα ;

Γιά μιά στιγμή τά δάχτυλα r<V; Έ- 
ρικας έμειναν άκίνητα έπάνω στή ', ρα 
φομηχανή. Είχε δεχθρ τήν έρώτ’οη 
σάν κάτι τι συνεισθισμένο είς τό ά -.οϊο 
άπέφευγε τήν άπάντηση γιατί ήταν σχε 
δόν στερεότυπη. ΓΓ αύτό καί άντί ν ’ 
άπαντήορ γέλασε ήχρρά.

—Μά γιατί γελάτε ; είπε 6 κ. Μπόρ- 
νταμ.

—Γιατί δλοι μέ ρωτοΟν τδ 10 ο πρά­
γμα. Πώς διάλεξα αύτό τό έπάγγελμα, 
πώς δέν φοβάμαι, καί άν μπορώ νά 
ψήσω μπιφτέκια.

—Αλήθεια πώς γίνουνται τά μπιφτέ­
κια ;

—’Οπωσδήποτε δέν πρόκειται νά γί­
νουν τώρα. Σερβίρομε μπιφτέκια μίνο 
στή γραμμή της Βαγδάτης, θέλετε καμ 
μιά άλλη πληροφορία ; Καί έτοιμάσθη- 
κε νά φύγρ. Ό κ. Μπόρνταμ δμως τήν 
έκράτησε.

—Δέν λέει ά κανονισμός ν ’ άπαντδτε 
μ’ εύγένεια i

■ΝαΙ άλλά καί μέ άνάλογη ψυχρό­
τητα πρός δσους μοΰ χαμογελοΰν δί­
χως λόγο.

—Καί δέ μοΰ λέτε σδς συμβαίνει ου- 
χνά ούτό |

—Όσο καί ol έρωτήσεις γιά ιό έ· 
πάγγελμα.

—Καί ένα τελευταίο: Σδς κάνουν καί 
προτάσεις γάμου ;

Ή  Έρικα  είχε χάσει τήν ύπομονή 
της’ δχι δμως καί τά θάρρος. Σηκώθη· 
κε καί πέταξε πρός τόν κ. Μπόρνταμ 
αύτήν τήν άπάντηση φεύγοντας.

—Κι’ αύτό γίνεται.
Ό κ. Μπόρνταμ δέν έμεινε καθόλου 

δυσαρεστημένος. Άλλά καί ή Έρικα 
έφυγε μ’ ένα τρόπο πού έσήμαινε: Δέ 
σηκώνομαι γιά νά φύγω άλλά γιά νά 
σέ δοκιμάσω.Κάνε πώς μέ φωνάζεις καί 
είμαι κοντά σου.

Άπό τήν άφετηρία είχαν πάρει γιά 
έπιβάτη καί έναν τυφλό καθώς πρϊπει 
κύριο. Σ ’ αύτόν κοντά πήγε ή Έρικα 
καί συμπλήρωσε έναν φάκελλο. Έ κε  
έμεινε έζηγώντας τά μέρη πρύ περ 
νοϋσαν.

—Πλησιάζουμε στήν ’Ελβετία, είπε 
Είχαν ζαλιστή πολλοί έπιβάται. 

Έρικα συνεχώς έφερε βαζάνο, ίνα 
ποτό κατά τής ναυτίας. Τής κάνει έν 
τύπωση τό ϋφος τοΰ κ. Μπόρνταϋ. Καί 
ζητοΰσε μ,ά εύκαιρία νά τόν ζα/απλη 
σιάσει. Ένόμιζε δτι δέν ήταν πολύ ρει 
ραχτική ή άτ.άντηση πού τοϋ είχε δώ 
σει καί ήθελε ν ’ άνοίζρ νέα συζήτηση 
γιά νά ΙκανοποιηθΡ. Έμοιαζε .ιέ τό 
παιδί πού μαλώνει καί δέ μένε( εύχα 
ριστημένο άπά τό ξύλο πού έδωσε 
Σχεδόν άπά πάνω του στάθηκε καί οώ 
τησε τόν κ. Μπόρνταμ.

—Μήπως θέλετε καί σείς βαζάνο 
—Ό χι, θέλω ένα μπιφτέκι στή σχάρα 
—Σάς είπα, μπιφτέκια μόνο οτή γραμ· 

μή τής Βαγδάτης. Καί έφυγϊ θυμω­
μένη.

Τό έπιβατικό «Γιούγκερς» προσγε ώ 
νετο στό σταθμό τής Ζυρίχης. Φα νό 
ταν παραδαρμένο άπό τή μανία τής 
καταιγίδας πού τοΰ είχε άφήοΐΐ χον­
τρές σταγόνες πάνω στά μαΰρο σ·ίμα 
του. Στή Ζυρίχη θά έμενε μιά μέρα, 
ΓΓ  αύτό δλοι οί πιλότοι, άσυρματιοταί 
σκορπίσθηκαν μέ χαρά νά δ αικε3ά· 
σουν έπειτα άπά τά κουραστικό ταξίϊ 
Ή  Έρικα  οιαμάτηοε μιά στιγμή οτήν 
έζοδο τοϋ άεροπλάνου κύτταζε προσε 
χτικά τούς έπιβάτες πού έβγα νσ j  κι 
έπειτα έτρεξε πρός τά σταθμό. Έ κ ϊ ϊ  ό 
άσυρματιοτής τήν έρώτησε ι 

—Γιά ποΰ ξεκινήσατε ;
—θά περιηγηθώ τήν πόλη. "Εχω και­

ρό.
—Μά καλά 1 Σά συνάδελφοι τοΟ άέ- 

ρος πρέπει νά ξέρουμε ποΰ θά πάτε 
μόνη σέ μιά άγνωστη πόλι...

Ή  Έρικα  χωρίς ν ’ άπανήορ έτριξε 
πρός τά λεωφορείο πού περνοϋσϊ ί>λ- 
λά δέν τά πρόφτασε. Ό δρόμος ήταν 
ύγρός καί φυοοϋοε ένας ψυχρός ώέ- 
ρας. Δέν έβλεπε τίποτε γύρω της. Βά­
διζε χωρίς νά ξέρρ ποΰ πηγαίνει, δταν 
βρέθηκε οτά πλάι ένός ταξί. * Α /οιξε 
ή πόρτα καί μιά φωνή τήν έκάλεσε άπό 
μέσα:

—’Ελάτε, έλάτε I Κάνει ρεϋμα.
Ή  Έρικα  σχεδόν χωρίς νά σκεφΡρ 

βρέθηκε μέοα στό ταξί. Δίπλα της κα­
θόταν ό κ. Μπόρνταμ.

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή  συνέχεια.

Ή  Ν Τ ΙΑ Ν Α  Ν Τ Α Ρ Μ Π ΙΝ  πβΰ πρωταγωνιστεί οτό ί>ρ3αότχτβ 
φιλμ «’Ανβιξιάτικβ ’Ό ΐ ’ειρβ πβϋ παίζεται στό «Ρέξ»

Όμιλεϊ ό κ.
Ν. Χατζηκυριάκος

(Συνέχεια άπό τή 4η σελίδα) 
χικών καί διανοητικών άναγκών 
τής έποχής τους. Έζελίσονται σάν 
ζωντανά δντα καί κάποτε πεθαί­
νουν καί άνασταίνονται δταν ζα- 
ναβρεθρ τό πνεΰμα τους άπό μιά 
βαθύτειρη άνάγκη.

οο
—Ποιές εΤνε οί διαφορές μεταζύ πα­

λιάς καί νέας τέχνης ;
—01 διαφορές μεταζύ τους εΐνε : 

Ιο) στή στάση τοΰ καλλιτέχνη ά- 
πέναντι τής τέχνης καί τής ζωής. 
Ενφ ό παλιός άκολουθεί τ’ άκαδη- 

μαϊκά διδάγματα χωρίς ν ’ άντιλαμ- 
βάνεται τήν νεκρότητά τους. Ό νέ  
ος παίρνει άλλη στάση, θέ\ει νά 
ζαναβρρ τούς άληθινούς νόμους 
στή φύση, εΐνε, έρευνητικός, θέλει 
νά έζηγήσρ τούς λόγους πού δη­
μιουργούν τούς κανόνες. Μ’ αύτόν 
τόν τρόπο άρνεϊται μιά παράδοση 
πού θέλουν νά τοΰ έπιβάλλουν καί 
ή όποία άποτελεϊ τό νεκρό γράμ­
μα τής παραδόσεως καί δχι τό 
πνεΰμα της. 2ο) Ή καινούργια τέ­
χνη έχει περισσότερο Ιερατική μορ 
φή. Δέν εΐνε μιά άπλή άπεικόνιση. 
Τό θέμα δέν τήν ένδιαφέρει, άλλά 
τά μέσα μέ τά όποία θά έκφρασθρ. 
3ο) Τά μέσα πού μεταχειρίζεται 
εΐνε περισσότειρο άπόλυτα. Όπως 
ό ήχος αύτός καθ’ έαυτός ουγκι- 
νεί (άν καί εΐνε ένα έντε\ώς άφη 
ρημένο στοιχείο τό όποιο δέν πα­
ριστάνει τίποτα) έτσι καί τά ζωγρα 
φικά μέσα έχουνε τή δυ'Ότό- 
τητα νά συγκινήσουνε χωρίς νά 
περιμένουμε νά μάς συγκινήσρ τό 
θέμα. Αύτά τά μέσα άκριβώς άπο­
τελοΰν τήν πλαστική γλώσσα. 
Γραμμές θαλμένες κατάλληλα,χρώ 
ματα στή θέση τους καί ή σύνθεσή 
τους μποροΰν νά δώσουν ένα συ­
ναίσθημα όλοκληρωμένο δίχως νά 
ύπάρχρ συγκεκριμένο θέμα ή ά- 
πεικόνηση. Ή καινο-ργια τέχνη 
φτάνει στήν έκφραση τοΰ συναι­
σθήματος μέ τήν Ισαριρόπηση τών 
άντιθέτων πού άποτελεϊ τήν άρμο­
νία.

»"Ενα έργο δέν μπορεί νά είνε 
προϊόν μόνο άπό καλλιτεχνική έ 
ζαψη ή μόνο λογική συναρμολόγη 
ση. "Αν εΐνε μόνο τό πρώτο θά εΐ­
ν ε  χαώδες κΓ άρρυθμο άν εΐνε άπό 
τό δεύτερο θδναι νεκρό. Πρέπει

ΒΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜ ΙΙΙΙΙΜ ΙΙΜ Ι·

S  ΕΙς τόν κομψόν κινηματογρά- Ξ 
φον Ξ

« ΙΡ ΙΣ ”
Ακαδημίας — Ίπποκράτους 

Σάββατον καί Κυριακήν 

Τό έζαιρετικής έπικαιρότη- 

τος έργον

καί τά δυό μαζί ν ’ άρμονιστοΟν ώ­
στε ή εΙκόνα νάχρ σύνολο.

Έγώ άτσμικά στό έργο μου προσ 
παθώ ν ’ άφαιρέσω τά κενά. ’Εννοώ 
δ,τι εΐνε άόιριστο ή άκαθόριστο. Ύ  
πάρχουν πολλοί ζωγράφοι πού κα­
ταφεύγουν στό άόριστο καί τό ά­
καθόριστο γιά ν ’ άποφύγουν δυσκο 
λίες. Δέν κάνω τέτοιες ύποχωρή- 
σεις.

—Ποιό βρίσκετε τό άνώτερο σημείο 
πού έφτασε ή τέχνη ;

—Τή γλυπτική τοΰ Έκατομπέδου, 
έκεί σμίγει ή άκαμπτη καί σχεδόν 
άπρόσωπη θρησκευτικότητα τής Αί- 
γύπτου, μέ τόν "Ανθρωπο.

—Νομίζετε δτι ό ύπερρεαλ'σμός εΐνε 
μιά’ βιώσιμη τάση ή μιά νέα ώθηση i

—’Αναμφισβήτητα εΐνε μ;ά νέα 
ώθηση καί μιά προσπάθεια, Ιοως ή 
πρώτη, νά είσδύσρ στά βαθύτερα 
στρώματα τοΰ ύποσυνείδητου, μιά 
τέτοια προσπάθεια δέν μπορεί κα­
τά τή γνώμη μου παρά νά έχρ ά- 
ζιόλογα άποτελέσματα, εΐνε μιά 
μέθοδος ή έπιτυχία τής όποιας έ- 
ζαρτάται δπως πάντα άπό έκεί­
νους πού τήν χειρίζονται. »

ft#
—ΤΙ άπαιτήσεις έχετε άπ· ίνα καλ­

λιτέχνη j
—’Εκείνο πού θέλω εΐνε νά είσαι 

πολύ πλατύς πάνω στήν τέχνη. Νά 
ένδιαφέρεται γιά δλες τΙς Εκδη­
λώσεις. Εΐνε πολλοί μουσικοί π. χ. 
πού μόνο μουσική ξέρουν καί βλέ 
πουν δλα τά πράματα άπ’ τή σκο­
πιά τή δική τους. “Αλλοι κοιτικοΐ 
άπό έπαγγελματισμό παθαίνουν 
μιά τέτοια στράβωση. ’Ατομικά μ’ 
ένδιαφέρουν δλες οΐ έκδηλώσεις 
τής τέχνης, μουσική φιλολο­
γία, φιλοσοφία. Ό λα αύτά έχουν® 
κοινό σκοπό μά άπευθύνονται σέ 
διαφορετικά αίσθητήρια.

—Ποιές εΐνε οί νέες σας έργασίες f
—Τώρα έτοιμάζω τΙς λιθογραφίες 

γιά τήν «’Οδύσσεια» τοΰ Καζαντζά- 
κη. Στή ζωγραφική συνθέσεις Επη­
ρεασμένες άπό τήν ά,ρχιτεκτονική 
τοΰ έλληνικοΰ νησιοϋ καθώς κΓ άλ 
λες δπου πρόσωπα καί πράγματα 
άποκτοΰν μιά Ιδιαίτερη ύποκε'μενι- 
κότητα.

ΑΝΤΡΕΑΣ ΦΡΑΓΚΙΑΣ
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ΣΑΒΒΑΤΟΝ, 5 Δεκεμβρίου 1939

Θεατρικά άνέκδοτα
τοϋ περιφήμου ίμπρεσσαρίου

Σ Ο Υ Ρ Μ Α Ν
ΠΙΣί? ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΥΛΑΙΑ

Β '
Είπα γιά τήν άχαρ ιστία των ήθο- 

ηοιών. Μά έννοια σου δά κ’ οί θεα­
τρικοί συγγραφείς δέν πάνε ηίοω.

Είχα κερδίσει πολλά λεφτά μέ 
τήν τουρνέ τής Ζωρζέτ Λεμπλάν 
στά έργο ΚΜόνα - Βάννα» τοΰ φί­
λου Μωρίς Μαίτερλιγκ.

Όταν έπέστρεψα άπά τά ταξεί- 
δι έγευμάτιζα μιά μέρα μέ τάν 
συγγραφέα, ό όποιος μοΰ εϊπεν ά- 
πογοητευμένος:

— Ποτέ μου πιά δέ θά δώσω έρ­
γο μου στό Παρίσι. "Ενα τελευταίο 
μου ή (ΓΖοζέττα» τά παρουσίασα 
σ’ δλους τούς Θιασάρχας και δλοι 
μ’ ένα στόμα μοΰ είπαν: —«Τό έρ­
γο σας εϊνε ύπέιροχο, φιλοσοφικό, 
άριστοΰργημα φιλολογικό,άλλά δέν  
εΐνε έμπορικό, δέν θά πιάση δε­
κάρα».

©ά πάω έξω άπά τή Γαλλία νά 
τά παρουσιάσω.

Σκέφθηκα τΐ κέρδισα μέ τήν 
«Μόνα - Βάννα» του κΓ άπεφάσισα 
νά ριψοκινδυνέψω ένα ποσόν. ’Ε­
νοίκιασα τά «Γ υ μ ν  ά σ ι ο ν» 
καλό θεατράκι κατήρτισα θίασο, 
ηαράγγειλα σκηνικά κοστούμια κοί 
δλες οΐ έφημερίδες μ’ έβοήθησαν 
νά λανσάρω τό έργον.

Συμπέρασμα. Δέν έκανα τίποτα. 
Ή πρεμιέρα έπιασε 2266 φοάγκα 
καί έφθασα σέ είσπραξη 463 φρά­
γκα μονάχα. Έ χασα 87000 φράγκα.

Ό Μαίτερλιγκ μοΰ άφιέρωσε τήν 
έχδοσιν του καί μοΰ ώ,ρκίσθηκε αΐ- 
ωνίαν φιλίαν κ’ eύγνωμοσΰνην. 
Στήν νέαν έκδοσιν τής «Ζοζέττας» 
τ’ δνομά μου έζαφανίζεται άπό τό 
έζώφυλλο. Ό συγγραφεύς φράφει 
τά «Γαλάζιο πουλί» τά δίνει στό 
θέατρο Ρεζάν ξεχνώντας κάθε του 
ύπόσχεσι καί τό έργο κάνει μεγά­
λες είσπράξεις. Έγώ έμεινα μέ 
τήν ύπόσχεσι.

Ή εύγνωμοσύνη τών μεγάλων 
άνδρών μοιάζει πολύ μ’ έκείνην 
τών θεατρίνων.

ΨΨ
Μετά τήν συνεργασία μου μέ 

τήν Ίοιδώρα Δοΰγκαν, τής όποίας 
ώργάνωσα τούς θριάμβους, έλαν- 
σάρισα μιάν άλλη χορεύτρια νέα 
μέ πολύ ταλέντο, τήν Ρίτα Σακέτ- 
το πού χόρευε κ’ έμιμείτο μέ έξαι- 
ρετικήν χάριν τούς χαρακτηριστι­
κούς χορούς διαφόρων χωρών.

Οί παραστάσεις αύτές στά θέα­
τρον ’Απόλλων τοΰ Παιρισιοΰ είχαν 
μεγάλην έπιτυχίαν καί ό τύπος 6- 
μοφώνως τΙς έχαρακτήρισεν άρι- 
στουργηματικές.

Τήν Ιδια έπιτυχία είχαμε στήν 
Λισσαβώνα, Πόρτο, Μαδρίτην καί 
Βαρκελώνην.

Ήταν ή πρώτη χορεύτρια ξένη  
πού_ χόρεψε Ισπανικούς χορούς 
στή Μαδρίτη κι’ άποθεώθηκε άπό 
τούς 'Ισπανούς.

Ό λη ή άριστοκρατία μ’ έπί κε­
φαλής τήν Βασιλικήν οίκογένειαν 
παρηκολούθησε τάς παραστάσεις 
της καί τήν έπλήρωσαν μέ χρυοά- 
φι γιά νά κάνρ μιά χορευτικήν έμ 
φάνισιν στά σαλόνια τους.

Μεταζύ τών θαυμαστών της ήταν 
καί ό Πρέσβυς τοΰ Μεζικοΰ, ό ό­
ποιος έζήτησε νά χαρέψρ τρεις ά­
πό τούς πιό πετυχημένους χορούς 
της στά σαλόνια του κατά τήν δι­
άρκειαν μιάς δεζιώσεως.

Έδέχθηκα χάριν ρεκλάμας νά 
κανονίσω τό ρεσιτάλ αύτό μέ τρείς 
έμφανίσεις είς τό έλάχιστον πο­
σόν τών 1250 φράγκων μόνον. Φυ­
σικά δέν ώζήτησα προκαταβολικώς 
τήν πληρωμήν προκειμένου περί 
ένός ηρεσβευτοΰ.

Ή βραδιά ύπήρζεν ένας θρίαμ­
βος γιά τήν Σακέττο. Όλοι οΙ προ­
σκεκλημένοι τήν συνεχάρησαν 
θερμότοτα. Τήν άλλη μέρα δέν έ­
λαβα οΰτε γράμμα, οΰτε τσέκ. 
Μετά τρεις μέρες δ διαχειριστής 
μου παρουσιάζεται στήν Πρεσβεί­
αν. Δέν τόν δέχονται. Γράφω είς 
τόν Πρεσβευτήν παρακαλώντας νά 
μοΰ στείλη τό ποσόν. Καμμιά ά- 
πάντησις. ’Επιστρέφω στά Παρίσι 
καί σύρω μιάν τρίμηνον έπιταγήν 
τήν όποίαν δίνω πρός είσπραζιν. 
Μοΰ έπιστρέφεται άνείσπρακτη καί 
διαμαρτυρημένη. Γράφω στά Ύ- 
πσυργείον τών ’Εζωτειρικών τοΰ 
Μεζικοΰ καί μοΰ άπαντοΰν δτι τά 
προσωπικά χρέη τοΰ Πρεσβευτοΰ 
δέν ένδιαφέρουν τήν Κυβέρνησιν.

Ετσι έπλήρωσα τά σπασμένα έ- 
γώ, άκόμη καί τήν άμοιβήν τοΰ συ 
νοδοΰ πιανίστα, κ’ έμαθα γιά τέ-

Τά εύθυμα Παρασκήνια

τοιες δουλιές νά πληρώνωμαι προ­
καταβολικά.

Κατά τά 1881 δλος ό κόσμος μι­
λούσε γιά τήν Σάιρρα Μπερνάρ. 
Γιά τή χρυσή φωνή της καί Ιδίως 
γιά τΙς έκκεντρικότητές της: Ή
Σάρρα Μπερνάρ άεροπόρος, ή Σάρ 
ρα Μπερνάρ γλύπτρια, ή Σάρρα 
Μπερνάρ ζωγράφος. Ή παροιμιώ- 
δης άδυναμία της, τό αίμα πού έ­
φτυνε, τό φέρετρο μέσα στό όποιο 
έκοιμώντανε, έκαναν τό γΰοο τοΰ 
κόσμου. Τ’ δνομά της κ’ ή φωτο­
γραφία της γέμιζε τΙς έφημερίδες. 
Ό λος ό κόσμος δέν μιλούσε παρά 
γιά τήν μεγάλή άρτίστα.

Διηύθυνα τότε ένα κατάστημα 
τών γονέων μου στήν 'Ολλανδία, 
ήμουν δμως φανατικός θεατρόφι­
λος καί άγαποΰσα τήν Γαλλική φι­
λολογία. "Ετσι μοΰ κόλλησε ή Ιδέα 
νά δώ τή Σάρρα κ’ έγώ άπό κοντά. 
’ Ιδέα μόνο: Μανία.

Σκέφθηκα νά κατορθώσω νά τήν 
φέρω στό "Αμστερνταμ νά δώαη 
μερικές παραστάσεις.

Συνεννοούμαι άμέσως μέ τόν 
Κον Βανλιέρ τόν Διευθυντή τοΰ 
Μεγάλου θεάτρου καί πηγαίνω στό 
Παρίσι γιά νά κλείσω τή δουλ.ά. Ό 
Μπουσέ μέ κατετόπισε σέ δλα,στό 
ρεπερτουάρ, στά πρόσωπα τοΰ θι­
άσου κ’ έτσι συμφωνήσαμε γιά 2 
παραστάσεις.

Γύρισα πίσω στήν 'Ολλανδία νά 
προετοιμάσω τήν μεγάλη μάχη.

Τήν ήμέρα τής άφίζεως τοΰ θιά­
σου, στίς 6 τό πρωί βρέθηκα στά 
Βελγικά σύνορα.

Σάν σκοτωμένη άπό τήν κούρα­
ση τήν είδα νά μπαίνη στό βαγόνι 
πού τήν περίμενε, μ' ένα μαντηλά- 
κι άπό φίνα μπατίστα στό στόμα. 
Μοΰ φάνηκε πώς χρωματίστηκε 
κόκκινο έλαφρά. ’Επίστευα πώς ή­
ταν αίμα. Άργότερα έπείστηκα δτι 
ήταν άπό βαφή τήν χειλιών της, 
γιατί τά έβαφε τακτικά. Χρόνια καί 
χρόνια, δ κόσμος έτρεμε γ'ά τήν 
ύγεία της, τοΰ φαινότανε πώς θά 
ζεψυχίσρ έπάνω στή σκηνή πραγ­
ματικά.

"Ηταν τόσο χλωμή, άδύνατη, ά­
σαρκη, λεπτή. Λές κΓ ό θάνατος 
τήν περίμενε πίσω άπά κάθε κου- 
Ιντα.

Καί δμως έπί χρόνια όλόκληιρα 
κατόπιν γύρισε δλο τόν κόσμο, 
ταζείδεψε μέ δλα τά τραίνα, τά 
καράβια, έπαιζε τούς πιά κουραστι 
κούς ρόλους, δυό τρείς φορές τήν 
ήμέρα κόπιαζε, καί ήταν σιδερέ­
νια — δόζα τώ θεώ -  ένφ μιά άλ­
λη θά πήγαινε άπό ύπερκόπωσι.

Τό μεσημέρι φθάσαμε στόν 'Ολ­
λανδικά σταθμό τής πρωτευούσης. 
ΟΙ δρόμοι εΐνε μαύροι άπό τάν κό­
σμο. Τά παράθυρα, οΙ ταράτσες τά 
μπαλκόνια γεμάτα. 01 μαθητές 
τόσκασαν ώπό τό σχολείο, τά έργο 
στάσια σταμάτησαν γιατί έφυγαν οί 
έργάτες, τά σπίτια δδειαααν. Ή 
σάλα τοΰ στάθμου μετεμορφώθηκε 
σέ σαλόνι μέ λουλούδια. Δημαρχι­
ακό συμβούλιο, άπεσταλμένοι δλων 
τών καλλιτεχνικών όργανώσεων, 
καλλιτέχνες, δημοσιογράφοι, δλοι 
παρόντες.

Κατακλυσμός προσφωνήσεων καί 
άνθέων.

Ή Σάρρα λιποθυμεί άπό συγκ!- 
νησιν καί κόπον. Ό κόσμος ουγκι- 
νεϊται. Εύτυχώς ήτο παροδικόν 
"Ενα λαντώ μέ έζη άλογα μέ ά- 
μαζάδες μέ λευκή πορροΰκα μάς 
περιμένει. Τά έστειλε ό διευθυν­
τής τοΰ Βασιλικοΰ Ιπποδρομίου 
Ή Σάρρα τοποθετείται έπάνω, 
διευθυντής τοΰ θεάτρου κ’ έγώ 
μπροστά καί προχωρούμε, άλλά 
πώς νά προχωρήσουμε:

Είκοσι λαντώ ζωπίσω μας μέ τούς 
έπισήμους. Ό κόσμος ρίχνεται στό 
λαντώ μας φιλοΰν τά χέρια τής 
Σάρρας άρπάζουν τά λουλο όδ.α της 
νά στολιστούν καί μέσα οτόν έν- 
θουσιασμό τους φιλούν τά δικά μου 
χέρια κατά λάθος.

Ή μουσική παίζει τήν Μασσαλιώ­
τιδα.

Ή Σάρρα συγκινείται Δακρύζει 
—Ζήτω ή Σάρρα ώιρύεται τό πλή­

θος.
’Εκείνη άπαντά Όλλανδιστί:
— Ντάν κοΰ! «εύχαριστώ). 
Φρενήτες, λύσσα, ένθουσιασμός! 
Μοΰ μένει άζέχαστη ή μέοα έ­

κείνη μέ τήν όποίαν άρχισα τό 
στάδιό μου ώς Ίμπρεσσαρίου. 
(Μετάφρασι) ΣΥΛΒΙΟΥ

Η ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΤΩΝ ..ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΩΝ”
ίΐο mini το m u  g i n ;  m i
Μ' ίΙΙΜίΙ! III ΤΜΕΓΜΜΙ ΙΟΙΕΜΙΚΕ! ΕΙ ΓΕΝΕ'

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΜΕΡΟΣ ΠΡΟΤΟΝ 
ΓΓ ΑΣΦΑΛΟΣ ΘΑ ΚΑΝΗ... .ΚΡΟΤΟΝ

Όλος 6 Τύπος σήμερα συντάκτες στέλνει άράδα 
τούτέστι κουτουράδα 

στό Δυτικό τό μέτωπο καί τά μεγάλα κράτη 
και τό κακό δέ σταματά, δέν κάνει λίγο κράτει.
ΓΓ αύτόν τόν λόγον τό λοιπόν άπόφασιν έπήρα 
ώς προικισμένος άρκετά μέ γνώσι καί μέ πείρα 
νά φύγω γιά τό μέτωπον, ούιχί τό Δυτικόν 
άλλά γιά κάποιο μέτωπον... Π α ρ α σ κ η ν ι α κ ό ν .  

Όπου
οί πρώτες οΐ γυναίκες του μοιράζονται σέ κόμματα, 

άρχίζουν τά τσακώματα 
κΓ εικόνες δίνουν πάντοτε τοΰ...Δυτικού μετώπου.

ΔΓ ΕΞΟΔΟΝ ΜΟΥ ΙΔΙΟΝ 
ΕΙΣ ΤΗΣ ΜΑΧΗΣ ΤΟ ΠΕΔΙΟΝ

Χωρίς ταζίδια καί λεφτά. Χωρίς μεγάλους κόπους 
καί πρό παντός άκόπους, 

μακράν άπό τόν κίνδυνον τόν τρομερά μεγάλον 
μακράν βομβών τών Γερμανών μά καί τών Άγγλο-

(γάλλων,
υακράν άπό τόν θόρυβον μακράν κι’ άπ’ τόν άχόν, 
ώλλά κοντά, πολύ κοντά σέ...ΘΕΑΤΡΟ ΜΑΧΟΝ 
άνελλιπώς εύρίσκομαι άπό προχθές, έφ’ ώ, 
τάς πρώτας τάς είδήσεις μου, σδς τάς τηλεγραφώ.

ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ ΠΡΟΤΗ ΕΙΚΟΝ 
ΗΤΟΙ ΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ.

Λοιπόν ο' αύτό τό θέατρον άπό μηνών τινών

ή μιά πρωταγωνίστρια, πού τόσο στά κοινόν 
πολύ γνωστή τυγχάνει 
παρατηρβί μέ λύπη 

πώς άρχισεν ή δόζα της νά τήν έγκαταλείπρ 
ήγουν τούτέστιν ...έ δ α φ ο ς άρχίζει πιά νά χάνρ 
γι’ αύτό προτοΰ τά.,.δ π λ α της τελείως νά τά ρίξρ 
τόν...π ό λ ε  μ ο ν  έσκέφθηκε τής άλλης νά κηρύξρ!

ΑΡΧΙΖΟΥΝ ΣΥΜΦΟΝΑ, ΔΕΣΜΟΙ 
ΚΑΙ ΜΕΡΙΚΟΙ....ΕΞΟΠΛΙΣΜΟΙ

Έντατικώς έργάζεται καί καταστρώνει σχέδια 
μέ τήν σειράν..,όπλίζεται μέ θράσος καί μ* άναίδεια 
καί κάνει κι’...έ π ι σ τ ρ ά τ ε υ ο ι ν  τών φίλων καί

(γνωρίμων,
τών νεαρών κι’ ώρΙμων 

καί κάποιον γέρον βλάκα 
καί σέ σημεία έπίκαιρα έγκαθιστά τήν...κ λ ά κ α  
Πρός τό μπαλλέτο ύστερα τήν προσοχή της στρέφει 

καμμιά φορά τό τρέφει 
μέ άλλους λόγους δηλαδή...σ υ σ σ ί τ ι ο ν τοΰ δίδει. 

Κι' έκτός τών άλλων, ήδη 
τά καταφέρνει άκόμα 

πρός δράσιν νάχρ έτοιμον τό.,.Ι π π ι κ ό ν  τό σώμα!

Γ. ΘΙΣΒΙΟΣ
(Τή συνέχειά μας πάλι 
είς τήν έκδοσι τήν άλλη)

ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΝ «ΠΑΡΑΣΚΉΝΙΏΝ»

Ποιό είνε τό μυστικό
m    9της επιτυχίας σας;

ΟΜΙΛΕΙ Η κ. Μ. K PEBBA T A

ΜΙΑ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ 
ΜΕ ΤΟΝ Μ ΟΛΙΕΡΟ

(ΤΙ Λ ΕΕ Ι ΓΙΑ  ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΜΑΖ, ΤΟΝ ΤΌΠΟ ΜΑΣ ΚΑΙ ΤΗ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΜΑΣ ZQH)

Άντρέας Ζίντ
(Συνέχεια άπδ τή 3η σελίδα)

*0 Άντρέας Ζίντ γεννήθηκε στσ 
1869 στό Παρίσι. Μά γιά τά γενεα­

λογικά του προτιμώ ν ' άφήαω νά μι 
λήσρ ό κριτικός του L. Dumont 
Wilden (Mercure de France No 
300 τοΰ 1909) : (f'H σειριά του κρ·α 
τάει άπό πάστορες καί σοφούς’ γεν  
νήθηκε μέσα σέ οίκογένε α, δπου 
οΐ ύψηλές θεώρησες κάνουν άγια 
παράδοση καί δπου δέ νοιώθουν 
τήν έργασία παρά σάν μορφή σπου 
δής. Γεννήθηκε στό Παρίσι’ δλοι 
δμως οί δικοί του εΙνε παλιοί έπαρ 
χιώτες άστοΓ καί έπειδή δέν ήταν 
τόοο καλής ύγείας άπό τά μικρά 
του χρόνια πήγαινε νά περάορ έ­
να μέρος τής χρονιάς στό λαμπε­
ρό ήλιο τής Μεσημβρίας ή στό μο- 
σκοβολισμένον ήσκιο τοΰ νορμαν- 
δικοΰ περιβολιού. Αύτή ή καλότυχη 
περίπτωση τόν άποτράβηξε πολύ 
μικρόν άπό τόν πυρετό τών βιβλί­
ων, πού είχε καταχτήσει κι' δλας 
τόν παιδιάτικο νοΰ του, καί τόν έ­
καμε νά ρέγεται τίς ζωντανές ό- 
μορ«ηές· τό φώς καί τά δάση, τήν 
Kut/α,ρή νοαιΐϋή τών βουνών καί τό

θόρυβο τών κυμάτων, τούς ζουμε­
ρούς καρπούς καί τό λαμπερό ή­
λιο. Ή παιδική ήλικία του εΐνε 0pfi 
οκα καί θερμή’ δλα γύρω του φαί­
νονται φτιασμένα γιά νά τοϋ μα­
θαίνουν τό μίσος σέ κάθε τί, πού 
εΐνε κούφιο, κ’ ή στοργή πού τοΰ 
δείχνουν τόν κάνει νά μή στοχάζε 
ται νά άντιδράσρ σέ περικυκλω- 
σιά, πού νοιώθει τήν εύγένειά της, 
"Αλλως τε κάποια-κάποια πολύ άψη 
λή γνώρα τοΰ καθήκοντος κυριαρ­
χεί σ’ δλο τό σπίτι καί ή θοησκεία 
πού μαθαίνουν στό παιδί, παρ’ δ  
λο τό φαρισαϊσμό, πού μπορεί νά 
τής βάλει ή ούγκενώτικη πΐρτιφά 
νεια, μένει ζωντανή έπειδή τή συγ 
κρατάει άκόμη ή μπερδεμένη θύμι 
ση τοΰ καιρού δπου χρειαζόταν κά 
ποιο θάρρος γιά ν ’ άκολουθάρ κα 
νείς τούς κανόνες της. 01 σπάνιες 
καί φτωχές έπίδειζες τής προτε- 
σταντικής θρησκείας δέ μπορούν 
καθόλου νά έχουν έπάνω στήν παι 
διάτικη φαντασία τήν άνυψωτική δύ 
ναμη τών μεγαλόπρεπων τελετών 
τοΰ καθολικισμοΰ, μά δέ μπορού­
σαν καί νά έυηοδίοουν νά ιιείνη

Μετά τή συνέντευξη πού έπήρα μέ 
τόν Σοφοκλή χάριν τών «Παρασκηνί- 
ων», έσκέφθηκα, βγαίνοντας άπό τό 
θέατρο μετά τή παράσταση τοϋ «Μι­
οανθρώπου;) νά πάω νά βρώ τόν με­
γάλο δάσκαλο τής κωμωδίας καί ν ’ ά- 
κούσω άπό τό δικό του στόμα μερικά 
πράγματα πού ένδιαφέρουν κάπως τό 
θέατρο καί τή ζωή μας.

"Ηθελα νά διαπιστώσω άν ήταν, δ­
πως έλέχθη, πραγματικά μισάνθρωπος 
αύτός ό άροτοτέχνης τής πέννας ή 
κατά βάθος έσκέπτετο άλλοιώτικα, καί 
μιά φορά καί είναι «άθάνατος» νά μοϋ 
πή ό Ιδιος πώς βλέπει τήν έποχή μας, 
μέ καλό ή κακό μάτι.

Γιά νά έπιτύχω τό ραντεβού μου 
μέ τόν μεγάλο αύτόν ποιητή — συγ­
γραφέα — ήθοποιό (πού φαίνεται πώς 
έδώ λίγοι τόν ξέρουν γιατί δυστυχώς 
δέν μάς τόν ρεκλαμάρισαν ή τελευ­
ταίες ταινίες τού Χόλλυγουντ,) έπήρα 
τόν άντίθετο δρόμο πού είχα πάρη 
γιά νά πετύχω τή συνέντευξη τοθ Σ ο ­
φοκλή.

Κατέβηκα δηλ. έγώ πρός έκεΐνον, 
παίρνοντας μιά δυό κουταλιές ναρκω­
τικό φάρμακο πού μοϋ είχε δώση ό 
γιατρός μου γιά τήν άϋπνία καϊ άνέ- 
θεσα στή... ψυχή μου νά φροντίσρ διά 
τά περαιτέρω.

Τής είπα:
— "Ακουσε, ψυχή μου, τΐ θά κάνπς 

τώρα. Σάν ψυχή πού είσαι καί σύ θά 
κάνης τό ίδιο μέ τή ψυχή τοϋ όμωνύ- 
μου έργου τοΰ ποιητοΰ τοΰ «Μιοανθρώ 
που». Μετά πού πέσης σέ νάρκη, δπως 
έκείνη, θά βρεθρς στό μυστηριώδες 
έκεΐνο παλάτι πού «...εΐνε δλα του 
χρυσά, όλα του γελαστά... γιά νά μα­
γεύουν τή ματιά πού τά πρωτοκυττά...» 
δπως είχε πρ ό ίδιος άν θυμάσαι. 'Ε ­
κεί θά συναντήσω τήν ψυχή του καί 
πέτυχα τόν σκοπό μου. Τόν κρατώ. 
Ποΰ θά πάηΙ

Μετά τή δεύτερη κουταλιά τοϋ γλυ­
κόπικρου κράματος τής πασιφλορίνης 
τής βαλεριάνης καί τής μπελλαντό- 
νας, ήκουσα τόν χαρακτηριστικό βόμ- 
βο στ’ αύτιά μου, τά μάτια μου έβά- 
ρυναν καί αίσθάνθηκα πώς ταξίδευα 
τά ϊσα γιά τό παλάτι πού κατέθηκε ή 
ήρωΐς τοϋ προαναψερθέντος μπαλλέ­
του μέ ύπόκρουσιν τής μουσικής τοΰ 
περιφήμου Λούλλι.

Στό δρόμο έλεγα στή ψυχή μου. 
«Όπως καί ή ψυχή τοΰ έργου έπεσες 
βλέπεις σέ νάρκη γιά νά ξυπνήσης 
κατόπιν στό μαγικό παλάτι. Έ χ ε  τό 
νοϋ σου μονάχα μή βρεθοϋν άλλες 
νάρκες στό δρόμο μας γιατί πάμε χα­
μένοι !» Εύτυχώς ό δρόμος ήταν έλεύ 
θέρος.

Ό Μολιέρος μόλις έφθάσαμε μάς 
άντελήφθη γιατί ϊσα - Ισα έκανε τόν 
περίπατό του στόν κήπο έκεΐνο πού 
ή ήρωίς του είχε πή δταν τόν είδε 
γιά πρώτη φορά:

— Δέ ξέρω 'δώ πού περπατώ ή 
Μοίρα τί μοΰ γράφει...

"Οπου κι’ άν στρέψω, βρίσκομαι 
μέσ’ σ’ άνθια καί χρυσάφι! 

Μετά τάς τυπικάς συστάσεις έκρινα 
καλό νά κάνω μερικές φιλοφρονήσεις 
στόν άθάνατο «μαιτρ» γιά τόν θαυ 
μασμό του τόπου μας στά έργα του 
κ.τ.λ.

Μόνο πού δέν μ· έδειρε:
— ’Αφήστε τ’ αύτά, κύριέ μου, «πουρ 

λ’ άμούρ ντύ γκρέκ» (αύτή ή φράσις, 
δπως τήν είπε, έλέχθη είς τάς «Αογί- 
ας» του καί έχει μείνη παροιμιώδης.

Ισως μοΰ τήν είπε τώρα μέ κάποιαν 
πρόθεσιν ειρωνείας.)

— Συγγνώμην, μαίτρ, άν έκατόλαβα 
καλά, σάν νά σάς βλέπω λιγάκι «πι­
κέ» μέ τόν τόπο μας. Τί σάς φταίει;

‘ Ας άρχίσουμε τήν συνέντευξή μας 
ψύχραιμα άν έπιτρέπετε. Τί παράπονο 
έχετε μαζύ μας;

— "Εχω προηγούμενα... "Ενα έργο 
μου στό θέατρό σας, ή μάλλον ένα 
ήρωά μου τόν Μ ε σ σ ι έ ν τ έ Π ο υ ρ -  
σ ω ν  ι α κ μοΰ τόν κάνατε μακελειό1 
Ό ένας τόν μετέφρασε... Σ  κ α π ε- 
τ ο υ ρ ά r  η καί τόν έκανε σχεδόν 
άγνώριστο μεταφέροντάς τον είς τά 
«καθ’ ύμάς». Ό άλλος τόν έκανε Ά- 
γ α θ ό π ο υ λ ο  καί τόν έφερε άπό 
τό Ξηροχώρι. Ό άλλος τόν έβάφτισε 
...Σ κ α μ η α ρ δ ό ν ι ο κ ι 1 ένας άλ­
λος τόν έτιτλοφόρησε «Τ ά 9 9 θ ά- 
σ α ν α  ύ π ο ψ η φ ί ο υ  γ α μ- 
μ π ρ ο ϋ !»  ’Αμ’ έκεΐνον τόν δυστυ­
χισμένο ήρωά μου!... θά τάν ξέρετε... 
Τόν « Μ π ο υ ρ ζ ο υ ά Ζ α ν τ ι γ ι -  
ώ μ 1» Τοΰ κόλησε κάποιος δικός σας

κάποια πολύχρονη έπίδραση σ' έ­
να νέο περήφανο καί σοβαρό, πού 
περηφανευόταν, ώς είχε τό δικαί­
ωμα νά φτιάνρ τήν είκόνα τοΰ 0ε- 
οΰ πού άρεσε αύτουνοΰ. Γιά τήν 
ώρα ό μικρός Άντρέας διαβάζει 
τή Βίβλο, καί τό Ιερό βιβλίο τόν 
συνεπαίρνει. Βλέπει σ’ αύτό θαυ­
μαστές Ιστορίες καί <χ;νηθίζει στά 
εύγενικώτερα σύμβολα. Ή Παλαιά 
Διαθήκη τόν μαγεύει, τόν συνηθί­
ζει στό μεγάλο τραγικό καί ζωγρα 
φικό ϋφος, πού άργότερα θά φανε 
ιρωθρ τόσο δυνατά στό Σαούλ. ,

ΗΛ. Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗΣ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Τό Β ' καί τελευ­

ταίο άρθρο,

ένα Κινέζο στό πλάϊ τό Γ  κ ρ ά 
Κ ά μ Κ ά μ άπό τή χώρα τοΰ Σ  ε- 
χ έ μ Σ ε φ ά μ... τσίν... τσούν. 
σπρίν... καί ποΰ νά- δής πού τραγούδη­
σε κιόλα:

Στήν αύτή τους μιάν ήμέρα 
πάντρευαν τή θυγατέρα.
Ό Γερόλυμος άλέθει 
κι’ ή Γερολυμίνα γνέθει!

— Μά... άγαπητέ Μαίτρ... τό νεοελ­
ληνικό θέατρο ήταν τότε οτά σπάργα­
να κι* ό μεταφραστής τοϋ τότε και­
ρού δέν είχε στό πλευρό του ένα βί- 
αοάρχη οάν τό Μολιέρο.

»θά σάς θυμίσω τά πρώτα βήματα έ 
κείνου τοΰ άσήμου παιδιοΰ πού οάς 
έφερε τό χειρόγραφο ένός δράματός 
του — τό έργον του «Θεαγένης καί 
Χαρίκλεια»—. Τό έπήρατε τό έδιαβά 
σατε, είδατε δτι ήταν άδύνατο νά 
παιχθρ, άλλά χωρίς νά τόν άποθαρρύ 
νετε κατά τά παραμικρό, τοΰ έδώοατε 
ένα δικό σας θέμα, τόν μΰθο τοθ Έ  
τεοκλέους καί τοΰ Πολυνείκους καί 
τοΰ είπατε... «δτιάσε μου ένα δράμα 
αύτοϋ πάνω καί φέρε το». Ό νέος 
Οστερ, άπό καιρό, έπέστρεψε μέ τό 
καινούριο χειρόγραφο. Τό έργο έτι 
τλοφορείτο τώρα ή «θηβαΐς» καί ήταν 
παρμένο κστά τό πλεΐστον άπό τό ό 
μώνυμο δράμα τοϋ Ροτρού. ’Αλλά πάλ 
δέν τόν άποθαρρύνατε. Τοΰ διορθώ 
σατε δέκα στίχους, τοϋ άφαιρέσατε 
είκοσι καί έπί τέλους έξασφαλίσατκ 
τή πρώτη έπιτυχία τοΰ «άσήμου» νέου 
Καί ό νέος αύτός ποιός ήταν; Ό Ρα- 
κίνας... Ή  πρώτες δάφνες του ήταν 
δικό οας έργο.

Ό συνομιλητής μου άρχισε νά κα- 
ταπραϋνεται.

— Δέν σάς λέω... Ή  Ήορινές- οας 
μεταφράσεις τών έργων μου έχουν ση 
μαντική διαφορά άπό έκεΐνα τά κα­
τασκευάσματα...

— Παρντόν, μαιτρ, σάς διακόπτω γι­
ατί μέ πνίγει τό ρωμέΐκο φιλότιμο... 
Τό πιλάφι μέ τά ρεβίθια δέν οάς άρέ- 
σει βέβαια!

— Τό πιλάφι μέ τά ρεβίθια; Π  κου­
βέντες εΐν’ σύτές χριστιανέ μου;

— Ό μακαρίτης ό Σκυλίτσης στόν 
«Οιλάργυρό» σας μετέφρασε τή φράση 
οας «κέλη μπόν άρικό μπιέν γκηά»— 
«μιά καλή πιλαφιά μέ ρεβίθια». Σάς 
άρέοει ή δέν οάς άρέσει;

— Δέ τό ξέρω αύτό τό φαί.
— ’Εμείς δμως οί ΡωμηοΙ τό ξέρου­

με, καί δταν τό έβαλε ό Σκυλίτσης 
στό Φιλάργυρο τό έβαλε πολύ καλά... 
Ή  φράσις του έχε, μέσα θέατρο... Δέν 
πιστεύω νάχετε άντίρρηση δτι θέατρο 
θά πρ έπί τσΰ προκειμένου νά σέ νοι- 
ώθη ό θεατής. Νά τοΰ μιλάς τή γλώσ­
σα του μέ τόν καταλληλότερο τρόπο. 
Δέν θά φάγατε ποτέ σας ούτε θά ξέ­
ρετε τούς κεφτέδες...

— ΤΙ είναι πάλι αύτοί οί κεφτέδες!
— Τούς έχει πολύ καλά τοποθετή- 

ση ό Σκυλίτσης στό στόμα τής Ντορί- 
νας τοΰ Ταρτούφου οας, δταν λέει 
δτι ό ήρως σας «έφαγε ένα άστακό 
καί δώδεκα κεφτέδες», θά μοϋ πήτε... 
Σαπριστί... Πολύ ρωμέΐκο! Μά έκε'νο 
τό «ξιγκό άν άσί» πού έχετε οτό πρω­
τότυπο!... Γιά σκεφθήτε λιγάκι, πώς 
νά τό πή ή ύπηρέτριά έλληνικά ηιό 
κατάλληλα;

— Μά αύτός ό μεταφραοτής ft μάλ­
λον ό διασκευαοτής πού λέτε, έκανε 
τούς ήρωάς μου άπό γάλλους -  ρω- 
μηούς!

— Κι“ έοεΐς κάνατε τό «  ι λ ά ρ γ υ- 
ρ ο άπό ρωμαίο -  γάλλο. Κι’ έσεΐς δι­
ασκευάσατε τόν ' Α μ φ ι τ ρ ύ ω ν α  
τοϋ Πλαύτου καί τόν έκάνατε γάλλο.

— Ναί, μά...
— θέλετε νά πήτε άλλοιώς διασκευ­

άζει ίνας Μολιέρος κ»· άλλοιώς ένας

κοινός θνητός. Μιά φορά δμως ούσια- 
οτικώς πρόκειται περί διασκευής.

— Έγώ τό έλεγα καρρεμάν. ’Αβέρτα 
δπως θά λέγατε σε·ς διαοκευάζων τήν 
έκφραση: δ,τι μοΰ άρεξε τό έβουτοΰ- 
οα, τό διεοκεύαζα καί τό σερβίριζα 
οτό κοινόν.

— θι ιμοϋμαι τή περίφημη φράση σας: 
«Ζέ πράν μόν μπιέν ού ζε λε τρούβ».

Ναί, άλλά στή διασκευή πρέπει 
νάναι κανείς πολύ προσεκτικός, συμ­
φωνείτε νομίξω!

— Άπολύτως. Γιά τοΰτο λέω πώς έ ­
νας πού γράφει θέατρο πρέπει νά εΤ­
ναι φαρμακοποιός.

— Φαρμακοποιός;!
— Μάλιστα. Νά ξέρει καλά τΙς δό­

σεις... Σέ πόση δόση θά βάλη ιοϋτο, 
σέ πόση δόση έκεΐνο... Ά ν  πέση έξω 
στόν καταμερισμό τών δόσεων ή ηρο- 
καλεί έμετον ή δηλητηρίαοιν ft...

— Σάν νά μήν έχετε άδικο, άλλά ό 
Αριστοφάνης σας στίς δόσεις τοϋ σό­

κιν τό παραξήλωσε. "Η όχι ;
— Μά είπαμε: Νά μή παίρνουμε ώς 

βάσιν τό τΐ κάνουν ή μεγαλοφυΐες. Κι' 
έπειτα αύτό τό «ντοζάζ» τοϋ Άριοτο- 
φάνους θά τό συζητήσουμε καί θά δή­
τε δτι...

— Περιττό. Γιά νά μή οάς πνίξη πά­
λι τό ρωμέΐκο φιλότιμο, σάς βεβαιώ 
δτι δέν θέλησα νά θίξω τδν δικό οας 
κωμικό. Είμαι έκ φύσεως μετριόφρων.

— Μαίτρ! Μοϋ θυμίσατε έκείνη τήν 
άφελή, τήν ύπέροχη όμολογία σας: 
«Άπορω πώς οί άνθρωποι τοϋ πνεύμα­
τος άρέσουν αύτά πού τούς προσφέρω. 
'Εγώ ό Ιδιος στήν θέσιν των δέν θά 
εϋρισκα τόοο γοϋοτο...» ΤΙ σπάνιο προ 
οόν μεγάλου συγγραφέως μιά τέτοια 
μετριοφροσύνη! Καί μιά καί ήρθαμε 
στά προσόντα, ποιό είναι κατά τήν 
γνώμην σας τό κύριον προσόν ένός ή- 
θοποιοΰ;

— Τό προσόν πού είχε Λ Άρμάντ 
Μπεζάρ ή περίφημος Σελιμέν τοΰ «Μι- 
σανθρώπου» μου. Αύτή έκτός τοΰ δτι 
σάν έπαιξε «είχε τή καρδιά της οτά 
χείλη» δπως είπε κάποιος, έπαιζε καί 
δταν Λ κ ο υ ε  νά άηαγγέλλει τό 
έτερον πρόσωπσν τοΰ διαλόγου. Έμά- 
θαινε άπ' έξω καί τόν ρόλον τοϋ ου- 
νομιλητοϋ της γιά νά χρωματίζη κα­
ταλλήλως μέ βωβό παίξιμο, καί νά κό- 
βη τήν μονοτονία στίς μεγάλες «τι- 
ράντ» τοϋ δλλου. Παίζει μεγάλο ρόλο 
στούς μακρούς διαλόγους τών έργων 
μου δταν ό ένας ά η α γ γ έ λ λ ε ι  
κ α λ ά  καί ό άλλος ά κ ο ύ ε ι  
κ α λ ά .

— Μιά καί ή συζήτησις μδς έφεοε 
στήν Άρμάντ Μπεζάρ, σ' αύτή τή μοι­
ραία γυναίκα τής ζωής σας είναι άλή 
θεια, μαιτρ, δτι οάς είχε πάρη άπό 
κάτω σέ βαθμό πού νά καταντήσετε 
«μισάνθρωπος» δνομα καί πράγμα;

— Μέ είχε ξετρελλάνει κυοιολεκτι- 
κώς, αύτό εΐν’ άλήθεια, άλλά μήν ά- 
κοϋτε λόγια. Ανέκαθεν έσαιρνα στίς 
γυναίκες τά σκολιανά τους καί τά κα­
θημερινά τους.

"Εχετε δίκηο. 'Από τά πρώτα σας 
έργα... θυμοϋμε οτά «’Ερωτικά πείσμα­
τα» τΐ λέγατε:

Όπως τό ζό πομένει ζά κι’ άν 
ζήση χίλια χρόνια 

καί ή γυναίκα δσο ζή, γυναίκα 
θάν’ αιώνια! 

Δέν ζέρω άν άποδίδω καλά... "Ηθε­
λα δμως τή γνώμη οας γιά τήν σημε­
ρινή γυναίκα.

— Διά στίχου ft... πεζά;
— Όπως θέλετε.
Έπήρε άπό τό γραφείο του ένα τό­

μο τών έργων του καί άφοΰ τόν φυλ­
λομέτρησε λιγάκι, μοϋ έδειξε μέ τό 
δάκτυλο τή μέση μιάς σελίδος:

— Μεταφράστε μου αύτό νά δώ πως 
θά τό λέγατε πάνω - κάτω οτή γλώσσα 
σας:

Σκέτο φουστάνι νά φορή, δίχως στο­
λίδια περιττά, 

καϊ κάθε σκόλη μοναχά νά ντύνεται 
μεταξωτά. 

Στό σπίτι νδν ’ κλεισμένη, 
καί μόνο στό νοικοκυριό νάναι γερά 

μπασμένη, 
κι* δταν συχάξ’ ή φόρα της, 

νά μοϋ μαντάρει άσπρόρρουχα γιά 
νά περνά ή ώρα της.

Κι’ άν τής μιλά κανείς σαχλός νάχρ 
«''' ταύτιά φραγμένα

καί νά μή βγαΐνη πουθενά ποτέ χω­
ρίς έμένα.

— "Ενας άπατημένος σύζυγος, γιά 
μένα, ήταν ή ύψίοτη δυστυχία. "Ενας 
μοντέρνος όμως μοϋ φαίνετο, πώς έ- 
νενήντα ένηά τοίς έκατό σκέπτεται 3- 
π« 5  ύ Σγαναρέλλος μου.,.

Τ* άατέρια τοϋ μουσικού μας θεά­
τρου καλούνται νά μάς άποκαλύ^ουν 
ένα άπό τά μεγαλύτερά τους μυσϊΐκά. 
Καί γιά νά μή πάρ ό νοΰς σας σέ τίπο­
τε... πονηρές σκέΨεςι, σπεύδω νά σάς 
δηλώσω τό...είδος τοϋ μυστικοΰ. Εΐνε 
τό μυστικό τής έπιτυχίας τους. Πώς 
κατώρθωσαν καί έπεβλήθηκαν στήν συ 
νείδησι τοΰ κοινοΰ ; Ποϋ άποδ δουν 
κατά τήν γνώμη τους, αύτή τήν έπντυ- 
χία ;

Ναί κάτι πού θά τά κάνρ νά υάς 
φανερώσουν μερικές άγνωστες σέ μάς 
σκέψεις τους, πού εΐνε μαζί καί τόοο 
ένδ ιαφέρονσες.

Σήμερα τά καμαρώνουμε άπάνω στήν 
καλοφωτιομένη σκηνή σάν φτασμέ­
νες πιά «φίρμες» του θεάτρου, κι’ ό 
νους μας δέν τό βάζει πώς κάποτε κι' 
αύτοί θά ύπήρξαν ταπεινοί κι’ άσημοι, 
άγνωστες μονάδες, πού ξεκίνησαν μέ 
τόσες έλπίδες γιά τήν έπιτυχία Κ3ί τή 
δόξα.

Η κ. KPEBBATA
Μέ δέχεται στό καμαρίνι της. Εΐνε 

τόσο άπλό πού νομίζεις πώς ανήκει σέ 
καμμιά άσημη μπαλλαρινούλα, κι’ δχι 
σέ μιά πρωταγωνίστρια.

‘Απλή στούς τρόπους της καί κατα­
δεχτική, δέχεται μέ μεγάλη της εύχα- 
ρίστησι νά άπαντήορ στίς έρωτήσεις 
μου, παρ’ δλο πού ή ώρα εΐνε περα­
σμένη καί πρέπει νά άρχίζρ νά έτοιμά- 
ζεται.

—Ποιό εΐνε τό μυστικό τής έπιτυχίας 
σας, τήν ρωτώ.

—Μήπως τό ζέρω. "Ισως τά νά 
φροντίζω πάντοτε νά είμαι προσε­
κτική, μελετημένη, εύσυνείδητη 
καί... τίποτε περισσότερο. Σημειώ­
στε δέ πώς έχω πάντοτε τράκ φο­
βερό. Πρίν βγώ στή σκηνή, όπως 
καί πρίν έρθει ή πρεμιέρα ένός νέ  
ου έργου, δέν ζέρω τί ποτθαίνω. 
Νομίζω πώς θά άποτύχω. Τρέμω 
όλόκληρη. Δυδ-τρείς ήμέρες πρίν 
άνεβάσουμε ένα καινούργιο έ ρ  
γο, δέν κάνω τίποτε άλλο παρά 
νά σκέπτομαι τήν ήμέρα τής πρε­
μιέρας πού δπως μοΰ λέει κάποια 
προαίσθησι θάχω φοβερή... άποτυ­
χία. Ά ν  δώ μάλιστα καί κανένα δυ 
σάρεστο δνειρο, τότε τό τΐ περνώ 
δέν λέγεται. Ό έρχομός δμως τής 
πρεμιέρας διαψεύδει τούς φόβους 
μου, ή μάλλον τούς διαψεύδει 
πρός στιγμήν, γιατί άμέσως κατό­
πιν άρχίζει τό μαρτύριο τοΰ άλ­
λου τράκ πού μέ πιάνει πρίν άπό 
κάθε παράστασι. Αύτό εΐνε τό μυ­
στικό τής έπιτυοοίας μου, άν ύπο- 
τεθρ βεβαίως πώς έχω κάποια έπι­
τυχία.

—Άφεθήκατε ποτέ στήν τύχη, γιά 
νά οάς όδηγήσρ στήν καριέρα σας ;

—Ποτέ δέν στάθηκα μοιρολότρισ- 
σα. "Αν καί δέν είμαι έκ γενετής  
ένεργητική, έν  τούτοις, πάντοτε 
στάθηκα τέτοια στή ζωή μου, μιά 
καί μοΰ τό έπέβαλλε ή άνάγκη. 
Ποτέ δέν σταύρωσα τά χέρια μου 
περιμένοντας άπό τήν τύχη νά μέ 
βοηθήσρ.

—Ή  γνώμη έχετε γιά τήν κλάκα;
—Χωρίς νά νομίσετε πώς θέλω 

νά σάς πώ ψέματα, γιά εύνόητο λό 
γο, έν τούτοις, πιστέψετέ με ποτέ 
μου δέν  μεταχειρίστηκα κλάκα. 
Πρώτα-πρώτα τό θεωρώ ύποτιρητι- 
κό γιά τόν Ιδιο τόν ήθοποιό πού θά

καταδεχθρ νά παρακαλέσρ Λ καί 
νά πληρώσρ γιά νά τόν χειροκρο­
τήσουν. Κι’ έπειτα, δ έν  μπορείς νά  
καταλάβρς, μέ τήν κλάκα, άν ή 
έμφάνισι σου είχε πραγματική έπι 
τυχία καί πόση. Γι’ αύτόν άκριβώς 
τό λόγο θεωρώ τήν κλάκα σάν κάη 
πολύ τό ταπεινό, πού μειώνει έ- 
ξαιρετικά τόν ήθοποιό πού θά τήν 
μεταχειρισθρ. Φαντάζομαι δμως 
πώς κανένας πού αισθάνεται έστω 
καί λίγη άγάπη γιά τήν τέχνη του 
δέν καταφεύγει σ’ αύτό τό πρά­
γμα.

—Βρήκατε δυσκολίες στίς άρχές τοΰ 
σταδίου σας ;

—Αρκετές. Κι’ αύτός ήταν ό λό­
γος πού άργησα κάπως νά πάρω 
σοβαρό ρόλο καί μέ άξιώσεις.

—Θελήσατε ποτέ νά άδικήσετε £να 
συνάδελφό σας γιά νά έπιτύχετε ή Ι­
δια ;

—Ποτέ μου δέν τό έκανα αύτό, 
μά οΰτε καί τό σκέφθηκα. Τό Ιδιο 
βρήκα κι' άπ’ δλους σχεδόν τούς 
συναδέλφους μου πού είχα μέκρι 
τά τώρα. Όλοι τους μοΰ συμττεριε- 
φέρθηκαν μέ τόν καλύτερο τρόπο.

—■Εχετε νά μοΰ διηγηθήτε κανένα 
άνέκδοτο σχετικό μέ τήν έπιτυχία οας;

Έδώ τά πράγματα σκουραίνουν. Ή 
κ. Κρεββατά δέν θυμάται. Μάταια άνα- 
σκαλεύει τήν μνήμη της. Τέλος άφοΰ 
δέν βρίσκει τίποτε τδ πιό ένδιαφέρον 
άποφασίζει νά μοΰ διηγηθρ πώς πήρε 
τόν πρώτο της άξιόλογο ρόλο.

—Είχαμε πάει τότε μέ τό θίασο 
τής κ. Όλ. Ριτσιάρδη στό Ηρά­
κλειο τής Κρήτης. Ή ταν τό 1929, 
τό χρόνο δηλαδή πού θά μοΰ μεί- 
νρ άλησμόνητος. Θά παίζαμε τήν 
«Γυναίκα τοΰ δρόμου», τό δεύτερο 
ρόλο τόν είχαν δώσει σέ μένα, 
κι’ έπειτα μάλιστα άπό πολλά πα­
ρακάλια. Ή κ. Ριτσιάρδη δίσταζε 
πολύ. 'Εγώ δέ είχα ένα φοβερό 
τράκ ώς συνήθως. Στήν πρόβα ή­
μουν τελείως άπελπισμένη. Καΐ 
μαζί μέμένα καί δλοι οΐ συνάδελ­
φοί μου. Πάει. 'Οπωσδήποτε τό βρά 
δυ θά είχα άποτυχία. Καταλαβαίνε­
τε τώρα μέ τΐ χτυποκάρδι περίμε- 
να τήν ώρα πού θ’ άρχιζε ή παρά 
στασι. Τέλος τό κουδοΰνι τής σκη 
νής σήμανε γιά τρίτη φορά. Ή όρ- 
χήστοα άρχισε νά παίζρ. Τελείωσε, 
σώθηκαν τά ψέματα. Ή καταστρο­
φή σέ λίγα λεπτά θά ξεσποΰοε. Μέ 
λυγισμένα σχεδόν γόνατα βγήκα 
στή σκηνή, κι' άρχισα τό ρόλο uou. 
Σέ λίγο τούς είχα δλους διαψεύ- 
σε·ι καί πρώτα άπ’ δλους τόν έαυ­
τό μου. Ή έπιτυχία μου ήταν έ- 
ζαιρετική. Χειροκροτήματα άτέλει- 
ωτα κάλυψ<χν τό τέλος τής πρώτης 
μου αύτής έμφανίσεως στόν πρώτο 
άξιόλογο ρόλο τής καρριέρας 
μου.

Τή στιγμή αύτή τό κουδούνι τοθ 
«Μοντιάλ» άκούγεται γιά δεύτερη το- 
ρά. Σηκώνομαι. Άρκετά χοοομέρηοα 
τήν εΰγενική συνομιλήτριά μου. Μοΰ 
δίνει τό χέρι της. Στό πρόσωπό της 
βλέπω κάποια άγωνία. Εΐνε τό αιώνιό 
της τράκ.

Τ. ©ΕΟΔΟΣΟΠΟΥΛΟΣ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: ‘Ομιλε! ό κ. Μαυ­

ρέας.

μάθη— Ναί. Θυμοΰμαι, δταν έχει 
πώς τόν άπατά ή σύζυγός του:

Κακοχρονονάχη δποιος έβγαλε τή
θεωρία,

πώς τέτοιο πράμα εΐν’ μπελάς καί 
Φασαρία,

καί πώς νά κλαίβι πρέπει ό γνωστι­
κός γιά δέκα, 

δταν τόν άπατά μιά παλαβή γυναίκα I 
Τό κάτω - κάτω άν ό τρόπος της ή­

ταν κακός
Παρακαλώ, τ\ φταίω ‘γώ προοωπικώς; 
"Εσφαλε ή γυναίκα μου; Αύτή άς

κλαίει.
Γιατί νά κλαίω ‘γώ; Έκείνη φταίει. 
Καί, τέλος πάντων, μ1 άφοπλίζει καί

ή ιδέα
πώς έχω ουναδέλφους μου... κοτζάμ

παρέα!
Σήμερα τή γυναίκα του ό καθώς

πρέπει,
βλέπει νά τή γλεντάς καί κάνει πώς 

δέ βλέπει. 
Λοιπόν. Ή  νά σηκώνω ταβατούρια 
καί γιά τό τίποτα φαγώματα και­

νούρια !
— Ή  γυναίκα στή λογοτεχνία σάς 

άρέσει;
— Άφοΰ έχει έξελιχθή, μαιτρ, γιατί 

νά μή...
— Έ !  λοιπόν έμένα του Μολιέρου 

λέν μ' άρέσει:
Γιά λόγους εκατδ λογιώ, καθόλου 

δέν ταιριάζει 
γυναίκα νά φιλοσοφεί καί νά κολυ- 

σπουδάζει.
...Είχανε ο! παποΰδες μας δίκηο πολύ

μεγάλο,
πού λέγανε: «Τά θηλυκά νά μή γνω 

ρίζουν άλλο 
άπ’ τό νά ξεχωρίζουνε σάν πιάαουν 

τό βελόνι
ποΰ θέλει μπάλωμα ό ζιλές καί ποϋ 

τό παντελόνι.
— Αύτό λέτε στίς «Φάμ οαβάντ» ν ’ 

ές πά; Είσθε συντηρητικός πάντοτε 
δπως βλέπω, μ’ δλο πού πέρασαν τό­
σοι αίώνες. Καί ή τωρινή μας κοσμική 
κίνησις, πως σάς φαίνεται;

— Όπως τή περιγράφω στήν πρόζα 
της «Κοντέσ ντ’ Έοκαρμπαν.ά.» Δη­
λαδή: «Κύριε κόμη! Χαιρετίστε τή 
κυρία! Κάνετε μιά ύπόκλιση στόν κύ­
ριο ύποκόμητα. Χαιρετιστε τώρα τόν 
κύριο πρόεδρο τοϋ συμβουλίου».

Κάνετε μιά ύπόκ\ιση στόν κύριο ύ­
ποκόμητα. Χαιρετίστε τώρα τόν κύριο 
πρόεδρο τοΰ συμβουλίου.

—01 χαιρετοϋρες σάς ένοχλοΰν... 
’Αμ’ οί ένοχλητικοΐ στό θέατρο, σέ 
μιά πιέννα, τί σοΰ λένε!

—Τούς οκιτσάρω αύτούς στούς «έ'Ό· 
χλητικούς μου».

...Ή μουν λοιπόν στό θέατρο. Πήρα 
(μπροστά μιά θέση, 

γιατί τό έργο άξιζε κ' είπα πώς θά 
<μ’ άρέσρ. 

Αρχισε ή παράστασις όπου σέ λίγο 
(νάοου

κι* άκουω πίσω ταραχή πού -ιού ’παιρ- 
(νε  τ’ αύτιά σου. 

Έμπαινε κάποιος θεατής, μέ crrc- 
(ματά καί φούρια, 

πού λές καί μπήκε ρίχνοντας πι- 
(στόλια καί κουμπούρια. 

«Φέρε καρέκλα»’ ζεφωνςί 
κι’ ό κόομος κατοτρόμαζε κα! <puc- 

Λκά μισογυρν§...

 τοΰ γύρισα τή πλάτη,
ν ’ άκούσω τούς ήθοποιούς νά κα- 

(ταλάθω κάτι. 
Μά νά καί ξαναρχίζει 

καρέκλες νά τραβολογρ καί νά στρι- 
(φογυρίζρ. 

...Ξάφνου μέ βλέπει — συμφορά! — 
(κι* άρχίζει πέρα-πέρα! 

«Έδώ ’σαι; Καλησπέρα.
»Δέν θά τό είδες άλλοτε. Λέν είναι 

(καί σπουδαίο! 
«Άκουσε πού σοΰ λέω...»

...Μοΰ λέει τήν ύπόθεση, μοϋ λέε;
(πώς τήν κρίνει, 

σκηνή-οκηνή μοΰ έζηγεΐ «ατόπιν τί 
(θά γίνρ,

καί δπου έθυμότανε άπό τό έργο 
(φράση,

πιό πρίν άπ’ τόν ήθοποιό τήν πέτα- 
(γε μέ βιάση. 

Άναττνοή δέν μ’ άφησε. Μέ λίμαοε 
(γενναία,

καί ύστερα... σηκώθηκε πρίν κατεβρ 
(ή αύλαία, 

γιατί ο! μεγαλοσάνοι μας τώχουν 
(καθιερώσει 

ν ’ άφίνουν τή παράσταση προτοΰ νά 
(τελειώσρ. 

—Ήθελα νά σάς ρωτήσω καί κάτι 
άλλο μαίτρ... Σάς ένοχλοΰν αί ποΛιτι- 
fSDi συζητήσεις τής έποχής;

—Δέν χωνεύω γενικώς τούς ρεπόρ­
τερς. Πρό πάντων σάν μεταδίδουν πο- 
λεμικάς είδήσεις. Πολλές ικ>ρές πε­
ριγράφουν μάχες πού δέν τις είδαν 
ούτε άπό μακρυά. Καί σοΰ τκαρώνουν 
κάτι περιγραφές!... Μοΰ θυμίζουν τδ 
Σωσία στόν «Άμφιτρύωνά» μου:

"Αρα-μάρα! Θά μιλήσω γιά σπαθιά 
(καί γιά οομφαίες 

σάν νά Λμουνε κα! τάδα!
Τόσοι, τάχα, πού διηγώνται γιά τίς 

(μάχες τίς σπουδαίες 
πήγαν δλοι ’κεί άράδα;

- Ή  γνώμη σας γιά τούς έμπολέ- 
μους;

—«Τά ήθελες καί τδπαθες!» δπως έ­
λεγε ό Νταντέν μου.

—Αί συσκέψεις περί μεσολαβήσεως 
πώς σάς φαίνονται;

—Θυμάστε τί λέω στόν ΤαρτοΟφο; 
Καθένας τους πατεΐ φωνή πού είνα» 

(τυραννία. 
Μούχουνε κάνει τό μυαλό σωστή 

(Βαβυλωνία. 
—Καί γιά τούς πολεμικούς Αποκλει­

σμούς τί οκέπτεσθε;
-Εκείνο  πού είπε ό Μασκαρίλλος 

μου:
Όσο κΓ άν βάλρς θώοακα καί σφί- 

ξρς τά \ουριά, 
Γλυστρξϊ κρυφά καί σέ ιμυπά, μ ά 

(άτιμη μαχαιριά.
Καί τώρα, κύριέ μου, θά μοΰ έπιτρέτ 

ψετε νά σάς παρακαλέσω νά...
—Κατάλαβα... Νά σάς άδειάίω τή γω­

νιά. Έλάτε, Μαίτρ ! Διώξτε με κατά 
τρόπον δλως διόλου θεατρικόν, ά\ά 
Μολιέρ... Ξέρετε... θά μέ ύποχρεώ- 
στε...

Χαμογέλασε, καί όδηγωντας με πρός 
τήν έξώπορτα μέ τρόπο '<θεστρ;νίστι· 
κα» άβρόφρονα καί «κωμικά» έγκάρδιο, 
μέ ξεφορτώθηκε έπαναλαμβάνοντας 
τήν περικοπήν έκείνην τοϋ «Ντόν 
Ζουάν» του:

—Επιτρέψτε νά σάς σφίξω τό χέρι, 
καί νά σάς παρακαλέσω «τα! πάλι νά 
βεβαιώθήτε δτι είμαι πάντα στή διά·» 
θεσή σας καί δέν θά λείψω ποτέ ύηύ 
τό νά προσπαθήσω μόλις joO δοθρ ϊΟχ 
καίρια νά οάς φανώ εύχάρια-.-ος...

...Έξύπνηοα κι’ άκόμα γελοΰσα μέ 
τό ύπέροχό του «παίξιμο» τή στιγμή 
πού μέ έβγαζε έξω ώπό τήν πόρτα.

Λ. KAPAKAKHS


