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ΑΡΘ ΡΟ  ΤΟΥ κ. Τ. ΜΟΥΖΕΝΙΔΗ
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Έ ν α ς  ^rtii τούς γνωστότερους 
δραματικούς ποιητάς μέ παγκόσμιο 
κύρος καί καί μεγάλη λαϊκότητα 
είναι αναντίρρητα 6 Γεράρδος Χά- 
ουπτμαν ποΰ γεννήθηκε στά 1862 
καί εύτύχησε νά δεί, όλες σχεδόν 
τΙς σκηνές τοΰ κόσμου, *νά γιορτά­
ζουν πέρυσι πανηγυρικά τά eS6c- 
μηνταπεντάχρονά του.

Σ τ η ν  πλούσια θεατρική του ζωή 
πού συνεχίζεται άκόμα καί σήμερα 
μέ νεανικό 8ά λέγαμε σφρίγος, ό 
Χάουπτμαν τιμήθηκε δσο κανένας 
άλλος σύγχρονός του (στά 1912 πή­
ρε καί τό Βραέεϊο Νόμπελ) καί ό 
Ιστορικός τοΰ νεότερου Γερμανι­
κού θεάτρου θ’ άφιερώσει ασφαλώς 
πολλές σελίδες γιά τή δραματική 
παραγωγή τοΰ ποιητή, πού άρχινά 
et άπό τά τελευταία 20 χρόνια τοΰ 
19ου αιώνα.

Ε ίνα ι ή έποχή πού τό ταμείο έ­
δινε κατευθύνσεις άκόμα καί σ’ αύ- 
τές τις πνευματικές έκδηλώσεις. Τ ά  
θέατρα αναζητούσαν τά εργα έ- 
κείνα πού θά τραβούσαν κόσμο κχ\ 
8ά σημείωναν εισπρακτικές επιτυ­
χίες άδιαφορώντας γιά τήν καλλι­
τεχνική  τους άξία. Τ ά  βραδεία πού 
είχαν άπό καιρό προκηρυχθεί γιά 
τά καλύτερα θεατρικά έργα έπα- 
ψαν πιά νά δίδονται. Έ π ί έννέα 
χρόνια τό μεγάλο βραδείο Σίλλερ  
δέ δόθηκε σέ κανένα. ’Αντίθετα 
τοΰ γαλλικού βουλεδάρδου ή επί­
δραση ήταν ολοφάνερη- «Τ ό  δράμα 
κατάντησε νά παίζεται στό χαρτί 
καί όχι στις ψυχές τών άνθρώπων», 
γράφει ένας κριτικός τής έποχης 
έκείνης. 'C  Πλαϊπτρόϊ δικαιολογη­
μένα άποκαλούσε τά δράματα τοΟ 
Ρίχαρδ Φόςς καί τών άλλων «φλυ­
αρίες παρασκηνΐι*'κές μέ ταλέντο 
γραμμένες».

Μέσα άπό τήν άτμόσφαιρ* αύτή 
ξεπήδησε σάν αντίδραση μιά και­
νούργια τάση. Ό  ’Ά ρ ν ο  Χόλτς, 
γυιός φαρμακοποιού ζωντανός άν­
θρωπος μέ ταλέντο λυρικού ποιη­
τήν ραζι )ia-i ν*< -ιμίλο· *οι> · Γ ιό χ χν  
Χλάφ παρουσιάσθηκαν άντιμέτω- 
ποι τής κυρίαρχης τάσης. Ξεκινώ ν­
τας άπό τό Ζολά καί τον ” Ιψ εν  ©I 
δύο αύτοί φίλοι, μέλη τής όργάνω- 
σης τού Φρίτριχσχάφεν θέλησαν νά 
χτυπήσουν τόν ύπεραισθητισμό καί 
ύπερκλασσικισμό τών περασμένων 
γενεών. 'Η  έπανάσταση πού σήκω- 
ααν ήταν άνάγκη όργανική δγαλ- 
μένη μέσα άπό τό ψεύτικο θέατρο 
τής έποχης τους ’Αναζητώντας τήν 
άλήθεια, πατ^φυγαν σέ μιά πιστό­
τατη άπομίμηση τής φύσης, άντι- 
γράφοντας τούς τόνους καί τό χρώ­
μα της. Οί δυό αυτοί πρωτοπόροι 
δέν στάθηκαν μονάχα στή θεωρία 
μά μπαίνοντας στήν πράξη παρου­
σίασαν τά πρώτα τους δοκίμια, έ ­
να είδος φυσικών διαλόγων παρ­
μένων μέσα άπό τήν καθημερινή 
ζωή.

Τ ή ν  ίδια άκριδώς έποχή, στό πε­
ρίφημο Κ α φ έ-Σ ίλλερ , μιά άλλη 
όμάδα νέων μέ έπί κεφαλής τόν 
εικοσάχρονο σχεδόν Τέοτορ Βόλφ 
καί συμπαραστάτες τούς γνωστούς

κριτικούς τότε τού Βερολίνου “ O t ­
to Βιράμ καί Πάουλ Σλέϊτερ , είχε 
βαλθεΐ νά μεταφυτέψει στό Βερο ­
λίνο τό Θέατρο πού πατέρα τοΰ να­
τουραλισμού Αντουάν.

'Η  πρώτη τους φροντίδα ήταν νά 
βάλουν τις βάσεις τής «Έλεύθε- 
ρηις σκηνής», ένός καινούργιου Θε­
άτρου πού σ’ άντίθεση μέ τό Παρί­
σι, πήρε όμαδικό χαρακτήρα, κινή ­
θηκε πάνω σέ προσχεδιασμένο πλά­
νο καί δούλεψε μέ σύστημα καί 
συνέπεια.

Ή  «Ελεύθερη σκηνή» άρχίνησε 
τις παραστάσεις της μέ τούς «Βρυ- 
κόλακες» τοΰ " Ιψ εν . ’Ακολούθησε 
ό Πγιόρσον, ό δτρίμπ εργκ καί ό

ΑΡΘΡΟ  ΤΟΥ κ. ΗΑ. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ

Ό  Γεράρδος Χ.*ουπτμαν στά 1S97

Τολστόϊ. Μ ά  οί διευθυντές τής ό­
λης προσπάθειας αναζητούσαν ανή­
συχοι τόν νέο Γερμανό συγγραφέα 
πού θά άντιπροσώπευε τήν καινούρ 
για κατεύθυνση. Σ ’ αύτούς παρέ- 
δωσε τό πρώτο του έργο ό Χάουπ- 
τμαν καί τό μεσημέρι (ώρα 1 2 ) 
τής 20 τοΰ Ό κτώ δρη τού 1SS9 στό 

Βι»ί*λ·,ν«’χ,
είδε τό φως της ράμπας τό πρώτο 
δράμα τού συγγραφέα πού έκπρο- 
σωποΰσε τή νέα κατεύθυνση. Γιά  
πρώτη φορά πάνω στή σκηνή πα­
ρουσιαζόταν όχι πιά ή άστική οί- 
κογένεια, μά τό προλεταριάτο. Οί 
συνέπειες ήσαν φυσικές. Ξέσπασε 
μεγάλο σκάνδαλο. 'Ο  ένθουσιασμός 
τών νέων συγκρούστηκε μέ τήν 
έχθρητα τών γέρων καί ό άγώνας 
γύρω άπό τόν Χάουπτμαν αναψε 
στις έφημερίδες. O t πειρισσότεροι 
κριτικοί μιλούσαν γιά δρωμιά, άνη- 
Θικότητα καί άναιδή ντιλεταντι­
σμό. ’Ανάμεσα στούς λίγους νέους 
πού συγκινήθηκαν άπό τό «καφτε- 
ρό δίκιο» πού άκούστηκε πάνω στό 
παλκοσένικ© καί διέκριναν τήν Ι­
διοφυία πού άρχιζε νά άνατέλλη, 
ξεχώριζε ένας καί μόνος γέρος ό 
Τεοτόρ Φοντανέ. Πέρασε άπό τό­
τε μισός σχεδόν αιώνας καί οί συ­
ζητήσεις γιά τήν άξια τοΰ Χάβυπ- 
τμαν έξακολουθοΰν.'Η διέλιογραφία 
γύρω άπό τόν ποιητή φτάνει σχε-

( Συνέχεια στην 4η σελίδα)

Καλλιτεχνικά εϊϋωλα

ΣΙΣ ΙΑ  ΣΟΡΕλ
ή άπαράμιλλη έρμηνεύτρια τής Σελιμέν καί οί 

σανσοννιέ της Μονμάρτρης
Τής συνεργάτιδός μας Αίδος IP. ΣΚΑΡΑΒΑ ΙΟΥ

0 ! σανσοννιέ τής Μονμάρτρης έπι 
λέγουν τήν Σεσίλ Σορέλ «ττρύτανιν 
τών Γαλλίδων», άλλα, γιά τό γαλλι­
κό κοινό, τά όνομα Σελιμέν είνε ταυ­
τόσημον τοΰ ονόματος Σεσίλ Σορελ ι 
Δηλαδή, ή προσωπικότης τής μεγάλης 1 
καλλιτέχνιδος, έχει άφομοιωθή στή συ- 
νείδησι του κοινού τής πατρίδος της I 
μέ τό ττιό άδρά σύμβολο τής γυναι 
κείας κοκετταρίσς, πού έχει δώσει τό 
θέατρο του Μολιέρου. Σπανίως 9α ά 
κούσετε στο Παρίσι νά άκτοκαλουν τη 
Σορέλ μέ το όνομα της όλοι oi I τχλ 
λοι τήν Φωνάζουν έθνική τους Σελιμεν 
Ή  καλλιτέχνις παίζε' τό θαυμασιο 
αύτό ρολο, έδώ και 40 όλόκληρα χοι- 
νια. Ήταν καί παραμένει ή ίδεωόέστε 
ρη έρμηνεύτρια του κατά τόν αιώνα
μας· '

Η άνσγνώρισις αύτή — άναγνώρι 
σις γενική —  δυστυχώς δέν Ισχύει και 
γιά διο.φορες τίαοάτολμες καινοτομίες 
ττού σερβίρει άπό καιρού εί^ καιρόν η 
Σεσίλ Σοριλ στό Παρισινό κοινό, δττως 
π χ. ένα πρόσφατο σκέτς της παρμένο 
άπό τό Ήμέρωμα τής στρίγκλας», τοΰ ί 
Σαίξπηρ, τό όποιο σκέτς ή Σορέλ ά- 
νέβασε στή ρεβϋ τής Άλάμπρας καί 
φιγουράρει σ’ αύτό μέ Νέγρους καί γυ 
μνές χορεύτριες Αλλά, τά λάθη εΐνε 
γιο τούς ανθρώπους. "Ανθρωποι δέ 
σάν τή Σεσ'λ Σορέλ, έχουν δικαίωμα 
οχι σέ έπιείκεια μά κάποτε καί σέ 
θαυμασμό γιά τήν τόλμη τους νά μή 
φοβούνται τίποτε. Ουδέ αυτούς άκόμη 
τούς σανσοννιέ τής Μονμάρτρης, οί ό­
ποιοι δέν άφίνουν τή Σεσίλ Σορέλ σέ 
χλωρό κλαρί. Σέ μια σατυρική έπιθεώ 
ρησι πού παιζόταν ένα μήνα πριν κη 
ρυχθή ό τωρινός πόλεμος, οί σανσον 
νιέ, παρουσίαζαν ένα νούμερο κατά 
τό όποιο ή Σεσίλ Σορέλ παρείχε δη- 
ροσιογραψικήν συνέντευξιν έπί τά άνα-

χωρήσει της εις τήν 12 ή 13 περιοδεί 
αν της άνά τόν Νέον Κόσμον.

Κατ’ αυτήν τήν συνέντευξιν, ή Σεσίλ 
Σορέλ έλεγε μεταξύ άλλων :

— Γιά νά άτΓΟΓττοιιωθοίιν έκείνοι ττηυ

Τόν τελευταίο τούτο καιρό γράφον­
ται καί σ’ έφημερίδες καί σέ περιοδι­
κά άρκετά πράγματα γιά νά τονιστή ή 
άπόλυτη κυριαρχία τής δημοτικής 
γλώσσας στή λογοτεχνική δημιουργία 
μας, μά και γιά νά εξετάζεται συνά 
μα μέ ποιόν τρόπον οί νέοι λογοτέχνες 
μεταχειρίζονται τή δημοτική γιά λογο’ 
τεχνικό όργανό τους κι’ αν ό τρόπος 
αύτός φανερώνη πρόοδο ή πισωδρόμι- 
σμα. Και κοντά σ’ αυτά τό περιοδι­
κό «Νέα Εστία» άφιέρωσε ολάκερο 
τεύχος της γιά τά γιόρτασμα τών πε- 
νηντάχρονων τής δημοτικής, λογαριά­
ζοντας τά πενήντα χρόνια άπό τή χρο 
ν·.ά ποΰ έβγήκε τό βιβλίο τοΰ Ψυχάρη 
«Τό ταξίδι μου». Θαρρώ, πώς ό καθορι 
σμός «τά πενηντάχρονα τής δημοτικής» 
δέν εΐνε καί τόσο πετυχημένος, επειδή 
δέν είνε μόνο πενήντα χρόνια άπό τόν 
πρώτον ούσιαστικό άγώνα γιά νά γί- 
νη ή δημοτική τό γλωσσικό όργανο 6- 
λου τού έλληνικοΰ έθνους κΓ άπό τότε 
πού γράφεται συστηματικά πιά ή δη­
μοτική άπό 'Έλληνες λογοτέχνες, λί­
γους βέβαια, μά άξιόλογους. Ά ν  γι­
ορτάζονταν τά έκατοπενηντάχρονα τής 
δημοτικής, ή γιορτή θά βρισκόταν πο­
λύ περισσότερο μέσα στήν άλήθεια. 
"Οπως πάλι θά ήταν πολύ σωστό, ίχν 
γιορτάζονταν τά πενηντάχρονα τού 
«Ταξιδιού».

’Εξόν δμως άπ’ αϋτό μπορεί κανείς 
νά παρατηρήση άκόμη, πώς δσοι έ­
γραψαν γιά τά πενηντάχρονα τής δη­
μοτικής ή γιά νά έξετάζουν τή δημο­
τική τών νέων λογοτέχνηδων φαίνονται 
σάν νά λησμονούν ή νά μή ξέρουν μήτε 
τούς πραγματικούς άγώνες τής δημο­
τικής μήτε έκείνους πού έκαναν τούς 
άγώνες. Δέ θά ιστορήσω τώρα έδώ 
τούς άγώνες αύτούς γιά νά είπώ καί 
ποιο! ήταν έκεΐνοι πού άγωνίστηκαν δυ 
νατά καί άποτελεσματικά. Θά σταμα­
τήσω δμως έμπρός σ’ ένα άνώτερον 
'Έλληνα διανοούμενο, πού τό ονομά 
,του είνε στενά συνεδεμένο μέ τούς ά­
γώνες τής δημοτικής, μέ τή νίκη της 
καί ξεχωριστά μέ τό άποτέλεσμα πού έ­
φερε τό «Ταξίδι μου» τού Ψυχάρη. Ο 
"Ελληνας αυτός ήταν ό Β λ ά σ η ς 
Γα 6 ρ ι η λ ί δ η ς. Οταν At* γρά- 
φή ή σωστή ιστορία τών Αγώνων τής 
δημοτικής άπό Ιστορικό πολύ μελετη­
μένο καί πού νσ έχη τήν ικανότητα νά 
ξεχωρίζη τήν πραγματική άξία καθενός 
άπό δσους άγωνίστηκαν, τότε θά φανή 
ποιος συντελεστής γιά νά φτάσουνε 
στή νίκη οί άγώνες αύτοί ήταν ό Βλ. 
Γαβριηλίδης.

Πολύ σύντομα θά σημειώσω έδώ τι 
έχει δώσει στό δημοτικισμό καί στήν 
πρόοδό του 4 Βλ. Γαβριηλίδης. "Οταν

πρωτοήλθε στήν ’Αθήνα άπό τήν Πόλη 
νέος μέ τό ριζοσπαστικό δημοσιογρα­
φικό πνεΰμα του έβγαλε στά 1878 μέ 
τόν Κλεάνθη Τριαντάφυλλο τή βδομα­
διάτικη πολιτικοσατυρική καί φιλολο­
γική έφημερίδα «Ό  Ραμπαγάς». Την

άρχή, μά σταθερά. Στά 1880 6 Γα-I τής δημοτικής γλώσσας. 'Ό ,τι θά γρα 
βριηλίδης χωρίζει άπό τόν Κλ. Τριαν- | φή στή γλώσσα αϋτή, πού ν’ άξίζη 
τάφυλλο καί βγάζει δυό φορές τή βδο | κάτι, θά βρή προστασία στήν «Άκρό- 
μάδα τήν έφημερίδα «Μή χάνεσαι», πού ί πολι», θά διαλαληθή, θά παινεφτή. Εί· 
φιλολογούσε πολύ. Ό  φιλοδημοτικι- νε ή «’Ακρόπολη» τό μόνο δημοσιογρα-
σμός τού διευθυντή της εΐνε όλοφάνε- 
ρος. Οί δημοτικιστάδες λογοτέχνες ξε­
θαρρεύονται περισσότερο καί εΐνε πι-
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Ό , Γλίτοπέ Γα βριηλίδ .κ σέ τελευταία το;> φωτογραφία
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ρίδα .Όυζ οΐ quo νέοι δημόσιό- στοι καί ταχτιχοί συνεργάτεςέφημερ
γράφοι τήν έγραφαν σέ ζωντανή γλώσ­
σα, πού &ν δέν ήταν καθαυτό δημοτι­
κή, σίμωνε δμως πολύ στή γλώσσα 
τού λαού. Γύρω άπό τό «Ραμπαγά» 
γλήγορα μαζεύτηκαν δσοι νέοι λογο­
τέχνες είχαν άρχίσει νά μή πιστεύουν 
πιά στήν καθαρεύουσα καί νά θέλουν 
νά μεταχειρίζουνται γιά γλωσσικά όρ­
γανό τους τή δημοτική. ‘Η ιδέα τοΰ δη 
μοτικισμοΰ άπλωνόταν σιγά-σιγά στήν

Μά
ό Γαβριηλίδης θέλει ν’ άπλώση περισ­
σότερο καί τό δημοσιογραφικό καί τό 
γλωσσικά ριζοσπαστισμό του. Κ ’ έτσι 
στά 1882 τά «Μά χάνεσαι» γίνεται 
καθημερινή έφημερίδα μέ τόν τίτλο 
«Άκρόπολις». Ή  έφημερίδα αύτή είνε 
τά όργανο τοΰ περιορισμένου άκόμη δη 
μοτικισμοΰ. Μά εΐνε κι’ ά μεγάλος συν 
τελεστής γιά νά προχωρή άλοένα στα­
θερά καί άποτελεσματικά ή ιδεολογία

ΟΙ ΜΟΝΤΕΡΝΟΙ ΚΑ Λ Λ ΙΤΕΧΝ ΕΣ  ΜΑΣ

Όμιλε ϊ ή ζωγράφος
ΣΕΛΕΣΤ ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΑΑΗ

Μία συνομιλία της μέ τόν συνεργάτη μας κ. Α . ΦΡΑΓΚ ΙΑ

Ή  Σεσίλ 2 ©ρ·;λ σ' ένα ιστορικό 
ρόλο της

μέ ψέγουν δτι νεάζω παρακαλώ νά το­
νίσετε οτι λυπάμαι έπειδή ή θεατρική 
περιοδεία μου μέ άναγκάζει νά μή 
προσέλθω κατά τήν άναθεώρησιν τής 
δίκης τού... Κάϊν. Οί απόγονοί του —  
ό Θεός ξέρει πόσοι εΐνε —  πεπεισμένοι 
δτι ό Κάϊν έπεσε θύμα δικαστικής πλά 
νης, κατέφυγαν σέ μένα ώς... μόνην έ- 

( Συνέχεια στήν 4η σελίδα)

Οί νέοι καλλιτέχνες είνε σίγουρα 
περισσότερο κοντσ στήν έννοια του 
«καλλιτέχνη». ’Έχουνε πιο πλατειά ψυ 
χή, γερή σκέψη κι’ ή καρδιά τους έτοι­
μη νά συγκινηθη άπ’ τις άληθινές ά- 
μορψιές. Άρνηθήκανε βέβαια ώρισμέ- 
νες παλιές άκαδημαϊκές φόρμες φτάνον 
τας σέ σημείο έκφρασης μέ στοιχεία 
όλότελα δικά τους. Στό κύκλο αύτό ξέ­
χωρη θέση πιάνει ή δ. Σελέστ— Πολυ- 
χρονιάδη. ’Απ’ τή δουλειά της άκούει 
πολλά παινέματα, γιατί εΐνε μιά δημι­
ουργία καλλιτεχνική, ζωντανή καί προ­
παντός μέ τόν ειλικρινή τόνο τής προ­
σωπικότητας. Έ χ ε ι κάνει πολλές έκ- 
θέσεις ως τά σήμερα μ’ έπιτυχία. Ει­
κονογραφεί βιβλία, δουλεύει σέ κρύ­
σταλλο καί πριν άπό λίγες μέρες μάς 
παρουσίαζε στήν αίθουσα Συντακτών, 
τήν νέα της δουλειά. Πέρσυ μάς έδει­
χνε πολλά ταμπλώ σ’ έκθεση. Τώρα έ­
χει κάτι σκληρά χώματα ψημμένα σέ 
μεγάλη φωτιά, πού τά διάφορα οξείδια 
κι’ άλλες χημικές ούσίες τά βάφουνε 
έτσι πού δίνουνε ένα άλλο είδος ζω­
γραφιάς. Αύτά μάς τά λέει «κνούμ κε- 
ράμικα» κι’ είνε άγάλμστα, βάζα.

— «Θέλω κάθε έργο, μού λέει, νάχη 
μιά ξεχωριστή ζωή έξω άπ' αυτή πού 

' τού δίνει ή φυσική του κατασταση. Νά 
ζή σ’ ένα δικό του περιβάλλο. Έγώ 
ό,τι φτιάνω μ’ άρέσει νά τοχω βαλμένο 
μέσα σ ενα όνειρο, νάν ακαθόριστο. 
Τά έργο τής τέχνης νά βγή άπ’ τήν 
πραγματικότητα Μέσα σ’ αύτό τά 
άκαθόριστο τοΰ όνείρου νά ξεχωρίζη 
πιά καλά αύτό πού θέλει νά πή ό καλ­
λιτέχνης

»Αύτό πού θέλουνε γιά ρεαλισμό νο 
... I μίζω πώς δέν είνε τέχνη Τό νά ζω- 

I I I  γραφίζεις τά πράματα όπως εΐνε, στέ­
κεται εύκολο μά κΓ όλότελα άνώφελο. 
Τό ίδιο πράγμα μάς τό δίνει ή φω­
τογραφία δίχως κόπο, τό ξέχωρο δμως 

I ζητάμε. Τήν έκφραση έκείνου, πού βρί­
σκεται μέσα μας καί θέλει νά πάρη 
μορΤ>ή

»Τά πράματα θέλω νάχουνε μιά 
άπλα, κάτι τό μεγάλο. Σ ’ αύτό μέσα 
τ’ άπλωμα βλέπεις κι’ έκφράζεσαι πιά. 
πρωτόγονα Ά π ’ εύθείας μέ ψυχικά 
μάτι. Αύτή ή πρωτόγονη άπλα είνε ό 
χαραχτήρας τής έλληνικής τέχνης. Οί 
ξένοι ξεχωρίζουνε άμέσως δ,τι εΐνε 
έλληνικό έργο. Αύτή ή έκφραση ποΰρ- 
χεται όλόϊσα άπό μέσα τού καλλιτέχνη 
φτάνει νά ξεπερσση τά λογικό καί πολ­
λές φορές γίνεται άσυνείδητο. Άπο- 
χτάει τό έργο μιά ρωμαλεότητα καί 
ζή σέ πολύ άνοιχτή άτμόσφαιρα.

»Καθόλου δέ μ’ άρέσει τά καθορισμέ 
νο στή σύνθεση. Κανόνες μόνο στήν τε- 
χενική έχουνε τή θέση τους. Τά έργα 
πού εΐνε έξω άπό τόπο καί χρόνο δεί­
χνουνε τόν έσωτερικό τόνο τοΰ καλλιτέ­
χνη, αύτός δουλεύει άπαλλαγμένος καί 
περισσότερο υποσυνείδητα. Συχνά 
μάλιστα κυριεύουμαι άπό μιά τέτοια 
έξαψη καί φτάνω σέ μιά φωνή ύποσυ- 
νείδητου.

Μ’ αύτόν τόν τρόπο μπορεί κανείς

Ε ικ ό ν α  6 πό τό β ίθλ ίο  « Σ π ο υ δ ή »  της  
Α . Κά ττο υ , πού ε ικ ο ν ο γ ρ ά φ η σ ε  ή  κ. 
ε .  Π ολ υ χ ρ ο ν ιώ δ η  καί β ρ ο β ε ύ τ η κ ε  

σ τή ν  “ Ε κ θ ε σ η  τοΰ Β ιβ λ ίο υ

νά πή χίλια δυό συναισθήματα πού σέ 
μιά άπεικόνιση εΐνε άδύνατο νά ειπω­
θούν. Οί ρεαλιστές βλέπουνε τά πρά­
ματα έξωτερικά δίνοντάς τους, τό πο- 
λύ-πολύ τήν ούσία τοΰ καθενός. Ό  νέος 
δμως καλλιτέχνης πρέπει νά ξαναπλά- 
ση τά πράματα πάλι αυτός. Σέ μιά 
δική του δημιουργία όλότελα προσωπι­
κή. Νά δημιουργήση, στήν κυριολεξία, 
ένα δικό του σύμπαν, ενα κοσμικό σύ­
στημα διαφορετικά άπ’ αύτά πού βλέ­
πει γύρω του. Νά τού δώση κίνηση δι­
κή του, άπ’ τήν δική του ψυχή.

# *  > 
»Καθένας πού θέλει νά δώση μορφή 

σέ έκείνα πού αισθάνεται, νομίζω πώς 
πρέπει ν’ άρνηθή τις παλιές φόρμες. 
Νά φτιάξη δικές του. Σ ’ δλες τις τέ­
χνες βρίσκονται συνταγές πού τις ά- 
φήσανε παλιοί τεχνίτες. Αυτές άποτε- 
λοΰνε τήν παράδοση. 'Ένας νεώτερος 
δταν τις συναντήση σάν έμπόδιο μπρός 
του πρέπει νά τις άρνηθή. Ό  κάθε πα­
λιός δάσκαλος άφησε ένα δικό του τρό

πο στήν τέχνη γιατί αύτός ό τρόπος 
τόν έξυπηρετοΰσε. Σήμερα δσο μεγάλος 
καί νάναι ό δάσκαλος, κι’ αν άφησε 
θαυμαστά έργα μ’ ώρισμένη κατασκευή 
δέν μπορούμε νά πάρουμε τις συμβου­
λές του. Οϋτε δμως θά άγνοήσουμε δτι 
ύπήρχε. Στό σκοπό του ό καλλιτέχνης 
νά έκφραστή πρέπει νά πάρη ένα δρό­
μο άπόλυτο. Νά δή τί τόν εξυπηρετεί 
καταργώντας έμπόδια δπως οί προοπτι­
κές κΓ άλλες τεχνικές γνώσεις.

:,3ε,ι

»Τό έργο τής τέχνης δέν εΐνε μόνο 
ένα κατασκεύασμα. Τά κάθε θέλει νά­
χη ένα άργανικό σύνολο. 'Έναν αύτό- 
νομο οργανισμό πού νά ζή μόνο του. 
'Όταν λείπει αύτό τότες γίνεται άψυ­
χο καί κρύο. Κ ι’ αύτό δχι μονάχα στήν 
έχτέλεση μά καί στήν θεώρηση. Νά τό 
βλέπουμε σάν ζωντανοί θεατές άλλο 
ζωντανά πράμα, έμβαθύνοντας δσο παίρ 
νει ώσπου νά βροΰμε μέσα του τήν 
πνοή του πού τό δημιούργησε.

»Στό ’ίδιο σφάλμα πέφτουμε κυτ- 
τώντας τήν άρχαία τέχνη. Τή βλέπου­
με στατικά, μέ τό μάτι τοΰ ιστορικού 
ικανοποιώντας μόνο μιά περιέργεια, 
ένώ έχουνε όργανικότητα καί δική τους 
πνοή. "Οταν βλέπω ένα άρχαίο κομμά­
τι νομίζω πώς τά κάθε μόριο τού μαρ 
μάρου έχει μιά δική του ζωή πού δίνει 
τήν έκφραση στήν κρύα πέτρα. Νά μή 
νομίσουμε πώς έχουμε άπομακρυνθή πο 
λύ άπ’ την άρχαική τέχνη, κι’ αύτή τήν 
θεωρώ τελειωμένη ίος τόν Απόλλωνα 
τής 'Ολυμπίας. Σήμερα μάλιστα οί μον 
τέρνοι ζωγράφοι πάνε νά έκφραστοΰνε 
μέ τόν ’ίδιο τρόπο, ξυπνώντας άπ’ τό 
βάθος τοΰ έαυτοΰ τους τήν πρωτόγονη 
δημιουργική φωνή πού βλέπει κάθε 6' 
μορφιά, δυναμικά, πιά άγνά, καί πιά 
άπόλυτα.

% *
»Ή  μοντέρνα τέχνη διαφέρει άπ’ τήν 

παλιώτερη ένώ στό βάθος σμίγει μέ 
τήν άρχαϊκή. Ή  έκφραση καί τά μέσα 
τοΰ νέου είνε πιά άπόλυτα. Μόνος καί 
κύριος σκοπός εΐνε πώς θά έκφραστή. 
Σ ’ αύτό τόν σκοπό δέν έχει πολλές ά- 
νάγκες, εΐνε πιά λιτός στά έκφραστικά 
του μέσα. Κάθε στοιχείο στό έργο του 
πρέπει νά λέη κάτι. "Ετσι γίνεται πιά 
βαθύς καί περισσότερο συγκεντρωμέ­
νος. ‘Η άπλότητα διώχνει τά περιττό 
καί δίνει περισσότερη γυμνή τήν κά­
θε όμορφιά.

»'Ένα σημερινά έργο εΐνε μιά έκ­
φραση ψυχική μαζί καί πνευματική. 
Συγκεντρώνει μέσα του δλες τις λει­
τουργίες τού άνθρώπου, εΐνε συμπύκνω 

(Συνέχεια στήν 6 η.σελίδα)

φικό όργανο, πού δημοτικίζει. Τά χρό 
νια περνοΰν κ’ ή ιδέα τοΰ δημοτικισμού 
κερδίζει· προετοιμάζονται τά πνεύμα­
τα γιά νά δεχτοΰν πιό πρόθυμα τήν 
ιδέαν αύτή. Στά 1888 βγαίνει τά βι­
βλίο τοΰ Ψυχάρη «Τά ταξίδι μου». Ό  
Γαβριηλίδης τά χαιρετίζει μ’ ένθουσι- 
,ασμό. Μέσα στό γενικό περιγέλασμα 
τοΰ έπαναστατικοΰ βιβλίου, έπαναστα 
τικοΰ στή γλώσσα καί στον τρόπο του 
γραψίματος, στή γενική κατηγορία, 
στά βρισολόγι, μπορεί νά εϊπή κανείς, 
μονάχα ό Γαβτιηλίδης τό υπερασπίζει 
μέ την «Άκρό-π-ολη» του, τό παινεύει, 
δείχνει τήν άλήθεια, πού ύπάρχει μέ­
σα σ’ αύτό. Κάνει άγώνα γιά τό δη­
μοτικισμό μέ απίστευτο θάρρος. Ε ­
πειδή χρειαζόταν πραγματικά πολύ 
θάρρος τήν έποχή έκείνη, γιά τέτοιον 
άγώνα. Καλεΐ τούς λογοτέχνες νά προ 
σέξουν τό έργο τοΰ Ψυχάρη, νά τά κά 
μουνε σημαία τους καί νά τά άκολου- 
θησουν. Κ ’ οί καλύτεροι λογοτέχνες 
τοΰ καιρού έκείνου, παλιότεροι καί νέ­
οι, μέ προετοιμασμένο τά πνεύμα άπό 
τά πριν κηρύγματα τοΰ Γαβριηλίδη, 
τόν άκοΰν καί τότε καί ρίχνονται στόν 
άγώνα. 'Η δημοτική γίνεται λογοτεχνι 
κό όργανο οχι πιά περιορισμένης δύ- 
ναμης.

Άπό τή χρονιά αύτή, 1888, ό Γα­
βριηλίδης κ’ ή «Ακρόπολη» του εΐνε 
πιά σύμβολα τοΰδημοτικιστικοΰ άγώνα. 
Δημιουργεί αιτίες γιά νά δυναμώνεται 
καί ν’ απλώνεται ή ιδεολογία τοΰ δη­
μοτικισμού. Αποδώ καί πέρα δέν πα­
ρουσιάζεται μορφή τοΰ γλωσσικοΰ ά­
γώνα, πού ά Γαβριηλίδης νά μήν εΐνε 
κ’ πρωτεργάτης ή φωτεινός όδηγός, 
συμπαραστάτης, θαρραλέος άγωνι- 
στής. Κ ι’ δταν ήλθαν τά Εύαγγελια- 
κά, δηλαδή ή τρικυμία γιά τή μετά­
φραση τοΰ εύαγγέλιου στή δημοτική 
(1901), τά Όρεστειακά, ή μετάφραση 
τής Όρέστειας τοΰ Αισχύλου σέ δημο- 
τικόμορφη γλώσσα, γιά τήν παράστα 
ση τής τραγωδίας στό Βασιλικό θέα­
τρο (1903) μέσα στό γενικό παραλή- 
μημ<̂  tSV ' rfigeapittoucii&vuv' y t6r χά
λασμα τής έλληνικής γ^ώσσβς κβί γιά 
τήν προδοτική έργασία τών δημοτι- 
κιστάδων μονάχα ή «’Ακρόπολη» κρατά 
ει ψηλά τή σημαία τοΟ δημοτικισμού 
κι’ ό Γαβριηλίδης συνεχίζει τόν άγώ­
να του. Αύτός βρίσκει τά λόγια, πού 
πρέπει γιά νά τονίση τή σημασία, πού 
έχουν γιά τήν πνευματική ζωή τών 
Ελλήνων, οί μετάφρασες σέ δημοτική 
τών έργων, πού παίζονται άπό τά θία­
σο τής «Νέας Σκηνής» τοΰ Κ. Χρηστο- 
μάνου. Αύτός θά σταθή καλόγνωμος κ’ 
ενθουσιαστικός ίπτοστηριχτής τοΰ «Νου 
μά» καί τών πιστών του. Τέτοιος θά 
έξακολουθήση νά εΐνε ϊσαμε τό τέλος 
τής ζωής του.

Άπό τούς τόσους άγώνες τής « Α ­
κρόπολης» γιά τήν κυριαρχία τής δη­
μοτικής θά σταματήσω έδώ έμπρός 
μόνο σ’ έναν πού τή σημασία του φαί­
νονται νά τήν παραγνωρίζουν καί νά 
τή λησμονούν πολλοί, άκόμη καί άρ- 
κετοί δημοτικιστάδες.

Φλεβάρης τού 1911. 'Η  Διπλή Βου­
λή τών Ελλήνων άρχίζει τή συζήτηση 
γιά τό καινούργιο Σύνταγμα, έπειδή 
τό ’ίσαμε τότε βρέθηκε λειψό. Οί καθα 

(Συνέχεια -ιτή 6η σελίδα)

Τά ζητήματα 
τ η ς

έδδομάδας
Κ Α Δ Μ ΕΙΑ  Ν ΙΚ Η

Είκοσι χρόνια συμπληρώνον 
ται άπό τήν έηοχη ηοΰ ό 
Βλάσης Γαδ|ριηλίι5ης επαψε 

νά ζή. Σ α ν  ένα είδος φιλολογι­
κό μνημόσυνο γιά τούς αγώνες 
του γιά τήν  επικράτηση της δη­
μοτικής γλώσσας, δημοσιεύουμε 
στό φύλλο αύτό ένα άρθρο τοΰ 
συνεργάτη μας κ. Ή λ . Βουτιερί- 
διΓ>, πού άναφέρεται γενικά  μέν 
στους άγώνες τής «’Ακρόπολης» 
τοΰ Γαβριηλίδη γιά τή δημοτική 
γλώσοα, είδικώτερα δέ στό περί­
φημο φύλλο της «’Ακρόπολης» 
πού σάν είδος διαμαρτυρίας έδγή 
κε στις 11 Μαρτίου τοΰ 1911, στη 
■γλώσσα τοΰ Συντάγματος.

Τ ό  φύλλο αύτό έκανε τόσο 
ζωηρήν εντύπωση στό ελληνικό 
κοινό, ώστε έφτασε νά πουληδή 
προς 5 δραχμές τής έποχής έκεί­
νης τό άντίτυπο. Κα ί ήταν μεγά 
λη νίκη τής «’Ακρόπολης» κ ι’ ό­
λων τών δημοτικιστών τό ότι τό 
περίφημο άρθρο τοΰ Συντάγμα ­
τος, πού καθιέρωνε τήν καθαρεύ 
ουσα γιά έπίσημη γλώσσα τοΰ 
Κράτους, άτόνισε σχεδόν άπό 
τήν πρώτην ημέρα πού δημοσι- 
εύθηκε στήν έφημερίδα τής Κυ- 
δερνήσεως.

’Έ τσ ι ή νίκη τών «γλωσσα- 
μυντόρων» άπόμεινε Καδμεία 
νίκη.

Γ ΙΑ Τ Ι ΤΗΝ ΕΜ ΑΘΕ

Χ αρακτηριστικό τοΰ Γαβριηλί­
δη ήταν πώς μαζί μέ τις άλ­
λες γλώσσες πού ήξερε —  καί 

ήξερε δλες τις γλώσσες τοΰ κόσμου 
—  ήταν καί ή άρχαία έλληνική. Καί 
τήν ήξερε δσο πολύ λίγοι άπό 
τούς δυνατούς φιλόλογούς μας. 'Ό ­
μως τήν έμαθε δχι γιά τό συντα- 
χτικό της, ού'τε γιά τή γραμματική 
της, άλλά γιά νά έπικοινωνήση μέ 
τό άρχαίο έλληνικό πνεύμα καί νά 
πάρη άπ’ αύτά δ,τι τού χρειαζότα­
νε γιά ν’ άτσαλώση τόν χαρακτήρα 
του, νά όμορφήνη τό πνεΰμα του 
καί νά έκλεπτύη κ’ έκπολιτίση τήν 
ψυχή του.

Γιατί τήν έμαθε καί τί τόν έμα­
θε ή άρχαία έλληνική γλώσσα μάς 
τό έμπιστεύεται ό ίδιος στις λίγες 
αΰτές γραμμές του, πού τις έγρα­
ψε άντικρύζοντας τόν πνευματοφθό- 
90 κλασικισμό θρονιασμένη στά ελ­
ληνικά σχολεία τοΰ Καΐρου «Ούτε 
6 Θεμιστοκλής —  έγραφε —  οϋτε 
i  Περικλής, ούτε ό Φειδίας, οίίτε 
ό Σωκράτης ήταν δάσκαλοι. Άλλά 
μεγάλα πνεύματα, δημιουργικές 
διάνοιες, υπεράνθρωποι θελήσεις, ά- 
ναμορφωτικές δυνάμεις. Άπό αύτά 
δμως οΐ κλασικισταί δέν χαμπαρί- 
ζουν. Τόν Περικλή τόν κλίνουν, τόν 
Φειδία τόν οξύνουν καί τόν Σοφο­
κλή τόν περισπούν. Χαμπαρίζομεν 
δμως έμεΐς οΐ μή κλασικισταί, για­
τί έμεΐς έχομε μέσα μας άρχαίον 
έλληνισμάν, τείνοντες στό νά μορψώ 
σωμεν πρωτότυπη έλληνική τέχνην. 
Ελληνικήν φιλοσοφίαν. Ελληνικήν 
έπιστήμην. Ελληνικόν αθλητισμόν. 
Ελληνικήν επιχειρηματικότητα. Έ λ  
ληνικόν έμπόριον καί άποικισμόν 
καί έλληνικήν πολεμικότητα»

Δ ΕΚ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  Π ΡΙΝ

Δ έκα χιιόνια πριν κυκλοφορήση 
τό «Ταξίδι» τοΰ Ψυχάρη ό 
Γαβριηλίδης έγραφε στό περί­

φημο του «Μή χάνεσαι» κρίνοντας 
τή μετάφραση τών ποιημάτων τοΰ

ΡΕΜΠΡΑΝΤ
Ό  γιος τοϋ μυλωνά καί 

τής φουρνάρισσας
Ά πό τό περίφημο βιβλίο τοΰ Έμιλ 
λοΰντβιχ «Οι τρεις Τιτάνες»

2 ο

Τρία χρόνια 6 Ρέμπραντ ήταν μαθη­
τής τοΰ άγαθοΰ αύτοΰ καθηγητοΰ. "Ο ­
λα σ’ αύτόν ήταν κλασσικά, άκόμη καί 
ή γυναίκα του, μιά ’ Ιταλίδα. Υπογρά­
φει Ζάκομπο άντί Ζάκομπ, τό άληθινό 
του δνομα. ^

‘Ο μαθητής μαθαίνει τή τέχνη, σχε­
διαγράμματα, ζωγραφική, γλυπτική, 
άλλά αισθάνεται μιά μοναξιά στή ψυ­
χρή άτμόσφαιρα ποΰ τόν τριγυρίζει. 
Τότε ένας συμμαθητής, ό Ζάν Λίβενς 
γύρισε άπό τό Άμστερνταμ ποΰ είχε 
έργασθή πολύ καιρό. Πόσα πράμματα 
δέν έχει νά διηγηθή ;

‘Ο Ρέμπραντ εΐνε δέκα έφτά χρό­
νων. Μέσα στό μυαλό του ζωγράφιζε 
ται ή άπροσδιόριστη εΙκόνα τής πρω­
τεύουσας, ήθελε νά σπουδάση κοντά 
στό Αάστμαν ένα μαιτρ πιό νέο καί 
πιό διάσημο άπό τό Σβάνενμπουργκ.

Δέν ήξερε τίνος μαθητής ήταν ό 
Αάστμαν, δπως καί ό καθηγητής τοΰ 
Λάστμαν ό ίδιος δέν ήξερε ποιος ήταν 
ό καθηγητής του.

.’Εν τούτοις ό τελευταίος αύτός όνο- 
μάζουνταν Ματίας Γκρυνεδάλτ.

‘Ο πατέρας δίνει τή συγκατάθεσί 
του. Στέλνει τό γυιό του νά μαθητέ- 
ψη. *0 νέος μαθαίνει νάίωγραφίζη ό- 
μάδες, νά δγάζη γραφικά σχέδια άπό 
τά άνατολίτικα ύφάσματα.

Ή  σοβαρότης του, ένός άνθρώπου 
τοΰ Βορρά δέν έχει τή θέσι της, δλα 
εΐνε πολύ ώραία, πολύ τακτικά. Ή  πό­
λις λαμποκοπά, είνε θορυβώδικη. Ό

Ρέμπραντ είνε μεγάλος γιά τό νέο αυ­
τό δάσκαλο, καί πολύ νέος γιά τή ζωή 
τής πόλης. Σέ λίγους μήνες φεύγει καί 
ξαναγυρίζει στό πατρικό του σπίτι.

Συγγενείς καί φίλοι κουνούν τό κε­
φάλι τους, άναρωτιοΰνται γιατί δέ θέ­
λει νά πάη στήν ’ Ιταλία δπως κάνουν 
δλοι. Άρνιέται μέ ένεργητικότητα. Γιά 
νά ζωγραφίζη σκοτεινές δενδροστοιχί- 
ες, σύννεφα σάν μπαμπάκι καί κολπί­
σκους γαλανούς !

“ Ο,τι έρχεται άπό τά νότια μέρη, 
εΐνε ακριβώς δ,τι δέν τοΰ άρεσε τοΰ 
νεαροΰ Ρέμπραντ. Άλλως τε καί οί 
πρίγκηπες καί οί συλλέκται είχαν φέ­
ρει ένα σωρό έργα άπό ’κεί κάτω. "Ο* 
ταν κανείς έχει θέληαι μπορεί νά σπου 
δάση δπως θέλει καί χωρίς νά περάση 
τις "Αλπεις. Θέλει νά μέψιη στή πα­
τρίδα του, θέλει νά σπουδάσει μόνος 
του, νά ζωγραφίση, μέ μόνη τή δική 
του έμπνευσι.

Ό  Ρέμπραντ μένει έφτά χρόνια στό 
μΰλο, σπουδάζει μοναχός τ6υ χωρίς 
καθηγητή, μοναχός μέ τόν άπεριόριστο 
ζήλο του. “Έχουμε εικόνες του πού τις 
φιλοτέχνησε στά είκοσι ένα του χρό­
νια, περισσότερες άπό πενήντα εικό­
νες μέσα σέ τέσσαρα χρόνια. Δέν έ­
βγαινε σχεδόν διόλου στήν έ ξ ο χ πα 
ρά μονάνα κοντο στο μύλο Μαζιύουν 
ταν μέσα yt μιά νωνιο μέσο στο μΰ­
λο, όποι φυσούν* οΐ και τρέ­
μει τό φώς. Ή  γωνιά αύτή, ΐνα μαγε­
μένο καταφύγιο γι’ αυτόν, νά τί τον
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Ή αυτοβιογραφία τού
Κωστή Νικολάου

26ο
Λεύτερη μου έμφάνιση στοΰ Ασμου- 

ρέ πραγματοποιήθηκε σ’ ενα μελόδρα­
μα έλληνικής υπόθεσης δηλ. στην 
«Βρισηΐδα» η στους (εραστές τής Κο- 
ρίνθου) Κορίνθιος άν τό θυμόσαστε ή­
ταν και ό κυρ Αημήτρης Νικολάου ή 
Ντελής , και πατέρας μου.

Αυτή ή Βρισηΐς ή'τανε το έπιθανάτι- 
ον έργον τού συνθέτου τής «Γκβεντολί- 
νας» τού Έ μμ . Σαμπριέ έπάνω σ’ £- 
να λογοτεχνικό ποίημα των Κατοΰλ 
Μαντές καί Έφραΐμ Μικαέλ. Τό εργον 
αύτό έμεινε άτελείωτο παρά τις προσ 
πάθειες τοΰ Άλφρέδου Μπρουνώ νά τό 
συνέχιση. Έπαλήθευσε καί πάλι σ’ αΰ 
τή τή περίπτωση πώς ή εμπνευση δέν 
μεταδίδεται σέ κληρονόμους. Ή  «Βρι- 
σηΐδα» δόθηκε σαν άτελείωτο μονόπρα 
κτο σύνθημα καί στήν Γκράντ 'Όπερα, 
δχι δμως μέ τήν ί'δια έπιτυχία όπως 
στοΰ Λαμουρέ.

"Ισως γιατί στήν ύπόθεση αύτή πού 
γράφτηκε σέ μια ένδιάμεση έποχή πο- 
λυθεϊστική καί χριστιανική έ'τυχε σαν

•-Μ·,';'·

Μυσσέ που τήν είχε κάνει ό Σμυρναΐ- 
ος ποιητής κ. Μιχ. Άργυρόπουλος.

«ΕΤνε τόσο κρύα αύτή ή εύλογη- 
μίνη καθαρεύουσα, ώστε 6 ποιητής 
περνφ άπ’ αυτήν σβυσμένος ή τό 
πολύ άποπλυμένος».

Ο Σ Ο  ΑΠΟ ΤΑ  «Π Α ΡΑ ΣΚ Η Ν ΙΑ »

Τήν έρχόμενη Τρίτη τό Βασιλι­
κό θέατρο Ανεβάζει για πρώτη 
φορά καί μέ τή διδασκαλία 

τού έκλεκτοΰ συνεργάτη μας κ. Τά- 
κη Μουζενίδη, τό έργο τού Χά- 
Ουπτμαν «Δωροθέα Άγκερμαν». Τά 
«Παρασκήνια» σύμφωνα μέ τήν τα­
χτική τους, θά δημοσιεύσουνε δυό 
διαφωτιστικά γιά τό ϊργο τοΰ με­
γάλου Γερμανού συγγραφέα Χά- 
ουπτμαν άρθρα τοΰ κ. Μουζενίδη, 
κάνοντας τήν άρχή άπά τό φύλλο 
αύτό.

Μέ τήν εύκαιρία αύτή άναψέρου- 
με άπλά τό γεγονός, πώς γιά πρώ­
τη φορά στήν "Ελλάδα τά θεατρικά 
μας ζητήματα παρακολουθούνται 
τόσο συστηματικά, τόσον έπίκαιρα 
καί τόσον άποδοτικά άπό τόν περι­
οδικό τύπο, δσο άπό τά «Παρασκή­
νια».

Κ Α Ι ΤΟΝ Λ Ο Γ ΙΟ Ν  ΕΡΜ Η

Χ τό πρωτοχρονιάτικο φύλλο 
τής Πειραιώτικης έφημερίδας 
«Πειραϊκή» δημοσιεύεται ενα 

άξιοπρόσεχτο γιά τις πληροφορίες 
του άρθρο τοΰ κ. Δρόσου Τριφύλλη 
μέ τόν τίτλο «Τρεις γενεές Πειραιω­
τών λογοτεχνών».

Τό άρθρο αύτό εχει καί κατά 
τοΰτο ξεχωριστή σημασία, δτι μέ 
ντοκουμέντα και όνόματα, ό Πει- 
ραιεΰς προβάλλει δχι δπως τόν ξέ­
ρανε οί περισσότεροι ’ίσαμε τώρα, 
ώς ή έμπορικώτερη πόλη τής Ε λ ­
λάδας, άλλά καί ή πόλη πού μαζί 
μέ τόν κερδώον Έρμήν καλλιεργεί 
ίκανοποιητικώτατα καί τον Λόγιο 
‘Ερμή.

τραβούσε. Αύτή ή, ακαθάριστη και φαί' 
ταστική σκιά τίΛ μάγϊυε. ’Αλλά τί\ 
άρα γε νά ζωγραφίζη ;

Στο γυμνό δωμάτιο πού ϊχει τά σύ­
νεργά του, τά τελλάρα, τά πινέλλα 
του, τά χρώματά του, βρίσκεται κρε­
μασμένος στόν τοίχο ένας ξεθωριασμέ­
νος καθρέφτης.

"Ο καθρέφτης τοΰ Ρέμπραντ.
'Εκείνο πού ζωγραφίζει μέ τή με- 

γαλείτερη εύχαρίστησι εΐνε «ό έαυτός 
του». Γιατί νά ζωγραφίζη δένδρα καί 
ποταμούς ! Τίποτε τό αινιγματικό δέν 
υπάρχει σ’ σύτά, τίποτε στό όποιον 
νά μπορή κανείς νά δώση ζωή. Τά δέν­
τρα καί τά σύννεφα δέν έ'χουν ψυχή 
καί γιατί νά ζωγραφίζη κανείς δταν 
δέν πρόκειται νά άπεικονίση μιά ψυ­
χή ; Στή πραγματικότητα δέν είμαστε 
ώραΐοι, δπως τό νομίζει ό Λάστμαν, δ­
πως τό φαντάζονται οί άνθρωποι τοΰ 
Βορρά. ‘Ο Ρέμπραντ βλέπει μέσα σ’ 
αύτόν τόν καθρέφτη ενα χοντρό άγόρι, 
κοντό καί χοντρό, μέ χοντρούς ώμους, 
κεφάλι όγκώδες, φαρδύ4 στόμα, μύτη 
σάν πατάτα, καί μαλλιά σκληρά κι’ 
Αχτένιστα.

Άλλά σ’ δλα αύτά ύπάρχει ή έσω- 
τερική ζωή. Νά πώς γίνεται τό πρό­
σωπο δταν γελφ. Μάτια έξυπνα, τά 
χείλια μαλακώνουν... εΐνε ή σκέψις. Έ "  
πειτα ή λύπη, ή έπιθυμία. Εΐνε πράγ­
ματα πού τά αισθάνεται κανείς συ­
χνά, αύτό εΐνε Αναμφισβήτητο.

'Ο  Ρέμπραντ χαράζει καί ζωγρα­
φίζει τήν εικόνά του καμμιά δωδεκα­
ριά φορές. Ποτέ άνθρωπος δέν φάνηκε 
πιό διαφορετικός στις εικόνες του άπό 
τό Ρέμπραντ, μερικά άπό τά πορτραί- 
τα αύτά δέ μοιάζουν κάν μεταξύ τους. 
Μέσα στον παληό καθρέφτη κατορθώ­
νει νά βρίσκη καί νά ζωγραφίζη δλη 
τήν άντανάκλασι τών ψυχικών συναι­
σθημάτων του. Τόν βλέπει κανείς στις 
εικόνες του άλλοτε ήρεμο, άλλοτε έπί- 
σημο, άλλοτε κυνικό, άλλοτε λυπημένο. 
Ποτέ του δμως δέν εΐνε κωμωδός στήν 
εκφρασι τών αισθημάτων του. Πάντα 
ίχει τήν έ'κφρασι ένός άληθινοΟ Ανθρώ­
που πού ύπόκειται στις συγκινήσεις 
τών αισθημάτων του.

Μά μέ ποιά Ατμόσφαιρα πρέπει νά 
περιτριγυρίση δλα αύτά.

Πώς νά άναπαραστήση τό φώς ; 
δν έ'ρριχνε στά κεφάλια πού ζωγράφι­
ζε μιά μονότονη Ανταύγεια θά ήταν πο 
λύ άπλά καί καθαρό σάν τό έξοχικό 
τοπίο. ’Έπρεπε νά βρή τό έσωτερικό 
φωτισμό τοΰ μύλου πού τρέμει. Ίσω ς 
νά ζωγράφιζε μέ τό φωτισμό ένός κε­
ριού ; ά τότε, φυσικά μέσα στόν κα­
θρέφτη, τό κεφάλι θά φαίνονταν δτι 
έβγαινε μέσα άπό μιά σκιά.

‘Ο Λίδενς τοΰ εδωκε ενα περιλαίμιο 
άπό χάλυβα γιά νά στολίση τά μον- 
τέλλα του. Τό περιλαίμιο τραβά δλο 
τό φωτισμό τής σοφίτας. Φορεϊ ό Ρέμ­
πραντ τά πολεμικό αύτό κόσμημα καί 
γιά πρώτη φορά βλέπει δτι τό ροΰχο 
κάνει τόν άνθρωπο.

Μειδιςί, προσθέτει ενα κομμάτι νταν 
τέλλα πού τοΰ εδωκε ή μητέρα του, 
χτενίζει τά μαλλιά του μποΰκλες, στε­
νεύει μέ δυσκολία τά παχειά του χείλη.

"Εχει μπροστά του τήν εικόνα ένός 
νεαροΰ εύγενο.ΰς. Πόσο εΐνε εύκολο νά 
μεταμορφωθή κανείς, δανείζεται μιά 
άλυσσίδα, τή ράβει τριγύρω σέ μιά 
πελερίνα, προσθέτει ενα γιακά κεντη­
μένο μέ χρυσάφι, βάζει ενα φτερό στις 
μποΰκλες τών μαλλιών του καί μετα­
μορφώνεται σέ σεβάσμιο εύγενή.

Στό πλάι του στέκεται ό γυιός τοΰ 
μυλωνά. Καί έν τούτοις καί οί δυό εΐνε 
άληθινοί, καί οί δυό εΐνε ή εικόνα τοΰ 
μεγάλου ζωγράφου.

Μετάφρ. Κ Ω ΣΤΑ  Α ΑΔΟ Π Ο ΥΛΟ Υ 
ΣΤ Ο  ΕΡΧ Ο Μ ΕΝ Ο : Ή  συνέχεια.

προστάτης καί σύμβολον τοΰ άρχαίου 
πολυθείστικοΟ μωσαϊκού ένας 'Έλλη­
νας έκτελεστής δηλ. έγώ ό Κορίνθιος 
τήν καταγωγή καί μέ τό δνομα τοΰ 
Στρατοκλή.

Ή  έκτέλεση αύτοΰ τοΰ έ'ργου έχρο- 
νογραφήθηκε στά 1897. 'Ένα  λεύκωμα 
πλουσιώτατο καί κοσμημένο μέ σκίτσα 
άπό τό χέρι ένός μεγάλου ζωγράφου 
τής έποχής έκείνης τοΰ Πουβΐς ντέ Σια 
βάνν περιλαμβάνει καί τό δνομα τοΰ 
Στρατοκλή δηλ. τοΰ Νικολάου φαρδύ 
πλατύ σάν τραγουδιστή τοΰ άρχαίου 
πολυθεϊστικοΰ μεγαλείου πού ίσως νά 
ήμουνα καί ό τελευταίος μετά τάς 
πρός Κορινθίους έπιστολάς Παύλου τά 
άνάγνωσμα !

Τώρα ας πηδήσουμε παρακάτω. 
Μιά μέρα ενας έρασιτέχνης συνθέτης 
ό ’Ανδρέας Φιζάν πού τόν φυσούσε, μέ 
παρεκάλεσε νά τοΰ τραγουδήσω ένα του 
ώδικό σύνθεμα στόν έκδοτικό οΐκο τού 
Ρικόρντι. Δέχτηκα καί νά καί οί δυό 
μας μπροστά στόν Τίτο Ρικόρντι γυιό 
τοΰ μεγάλου έκδοτη ’ Ιουλίου Ρικόρντι 
σέ δλο τό μελοδραματικό κόσμο μαζί 
μέ τόν Σοντζόνιο σάν άλλο συμπαρα­
στάτη πού τόσο ύπεστήριξε εναν άλλο 
μεγάλο μας ,καλλιτέχνη-συνθέτη τόν 
Σαμάρα μας. Φαίνεται νά έκανα έγώ 
περισσότερη ένιύπωση άπό τή σύνθεση 
τοΰ συνθέτου γιατί άμέσως μοΰ ζήτη­
σε νά τοΰ τραγουδήσω δυό κομμάτια, 
ένα τοΰ Βέρντι καί ένα τοΰ Πουτσίνι 
στά δεκαπενθήμερα κονσέρτα Ρικόρντι 
στή σάλα τοΰ Ζουρνάλ.

Δέχτηκα καί άψε-σβΰσε είχα μιά με­
γάλη έπιτυχία.

— Τί κάνεις τώρα έδώ ; μοΰ λέγει 
ά Ρικόρντι. "Αν σοΰ άνοίξω καμμιά 
μεγάλη πόρτα στήν ’ Ιταλία δέχεσαι ;

— Άκοΰτε έκεί, τοΰ άπαντάω, καί 
μέ άπειρη ευγνωμοσύνη μάλιστα. " Ε ­
τσι κι’ έγινε.

Καί μετά άπό λίγες μέρες έλάμβανα 
άπό τήν διεύθυνση τής Σκάλας τού 
Μιλάνου μιά πρόσκληση πού έγραφε τά 
έξής :

«'Η  διεύθυνση τής Σκάλας πού πλη- 
ροφορήθηκε γιά τό φωνητικό σας τα­
λέντο σάς προσκαλεί γιά μιά άκρόαση».

Δει δεί χρημάτων δμως καί άνευ 
τούτων κτλ. Κ ι’ έγώ πάλι ήμουνα ό ά­
νευ. 'Όσα είχα δέν μοΰ φθάνανε γιά 
νά πάω όλόκληρος στό Μιλάνο ετσι 
άψε-σβΰσε.

Τότε θυμήθηκα πώς 6 μακαρίτης 
Ά λ εκ  Σκούφης μοΰ χρωστούσε κάποια 
μαθήματα πού τοΰ είχα δώσει. Τόν πα 
ρεκάλεσα νά μοΰ δώση κάτι άπέναντι. 
’Αλλά ό μακαρίτης δσο καλός ήτανε 
άλλο τόσο τσιφούτης ήτανε γιά νά μοΰ 
ψήση τό ψάρι στά χείλη ώς δτου εύ- 
δοκήσει νά βγάλη δύο-τρία χρυσά κέρ­
ματα.

Αύτό σκέπτομαι τώρα πού στήν άλ­
λη ζωή ό μακαρίτης "Αραμις θά 
τόν καταδιώκη καί αύτός γιά τά 
όγδόντά του μαθήματα πού τοΰ 
χρ"στοΰσε καί πού δέν κατώρθωσε 
νά τά πληρωθή σ’ αυτήν τή ζωή. "Α ­
ραγε νά τοΰ τά κανονίση στήν άλλη ; 
'Αμφιβάλλω.
ΣΤ Ο  ΕΡ Χ Ο Μ ΕΝ Ο : *Η συνέχεια. 
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Μέ τήν εύκαιρία τού νέου χρόνου τό διοι­
κητικό και καλλιτεχνικό ττροσωττικό τοΰ Βα­
σιλικού θεάτρου, συγκεντρώθηκε στις 7 Vi τό 
άπομεσήμερο τής πρωτοχρονιάς στό φουαγιέ 
του ΒασιλικοΟ θεάτρου και ευχήθηκε τά «Χρό 
νια πολλά» στόν Γεν»κό Διευθυντή τών κρα­
τικών σκηνών κ. Κ . Μπαστιάν.

—  *0 διευθυντής τού προσωπικού κ. Μ. 
Λίδωρίκης ευχήθηκε μέ λίγα λόγια γεμάτα 
άπό συγκίνηση τόν κ. Κ .Μπαστιά, πού ά- 
πάντησε τονίζοντας τις έπιτυχίες πού *.[χε τό 
Β . Θέατρον στόν περασμένο χρόνο καί έκφρά 
ζοντας τήν ευχή οΐ έπιτυχίες του νά συνεχι­
στούν μεγαλύτερες καί τό νέο χρόνο.

Αύριο δίνονται οί δυό τελευταίες παρα­
στάσεις τής κωμωδίας τού Μπεναδέντε τά 
«Δημιουργηθέντα συμφέροντα» στό Βασιλικό 
θέατρο.

—  Τή Δευτέρα γενική δοκιμή του ••'έου έρ­
γου τοΰ Χάουπτμαν «Δωροθέα "Αγκερμαν» πού 
ή πρώτη του θά δοθή τήν έρχόμενη Τρίτη.

—  Τό «"Αρμα Θέσπιδος» έξακολουθεΐ άκό- 
μη νά βρίσκεται στάς Πάτρας, δπου καί θά 
τταραμείνη Τσαμε τήν έρχόμενη Τετάρτη.

—  Ά π ό  τάς Πάτρας ό περιοδεύων θίασος 
του Βασιλικού θεάτρου θά πάη στή Ζάκυνθο, 
δπου καί θά μείνη Τσαμε τις 22 τρ. μήνα.

—  Στις 25 τού ϊδιου μήνα τό «"Αρμα Θέ- 
σπιδος» θά βρίσκεται στήν Κέρκυρα, δπου καί 
θά μείνη δίνοντας παραστάσεις στό έκεΤ Δη­
μοτικό θέατρο έπί £να μήνα.

—  Τήν παραμονή τής πρωτοχρονιάς τό ή- 
μικρατικό θέατρο τής κ. Μαρίκας Κοτοπούλη 
τή γιόρτασε κόβοντας τήν πήττα στά γραφεϊα 
τού θεάτρου.

— *Η Γενική Διεύθυνσις τών Γραμμάτων καί 
Τεχνών κατόπιν τηλεγραφήματος τού Νομάρ­
χου Λαρίσης, ένέκρινεν δπως υπό Ιδίαν της 
ευθύνην καί λόγφ τού έπείγοντος τού ζητή­
ματος, άποσταλεΐ πρός τόν άνωτέρω Νομάρ­
χην παρά τού Ταμείου ’Εργασίας 'Ηθοποιών 
τό ποσόν τών 6 χιλ. δραχμών, διά νά δοθή 
στό θίασο Μαίρης Μυρά, που έξ άφορμής τής 
μεγάλης κακοκαιρίας πού έπι κρατεί έκεΐ δέν 
μπόρεσ* νά δώση παρά δυό μονάχα παραστά­
σεις.

—  Επ ίσ ης  Τσο ποσό άπεστάλη έξ άφορ­
μής τών αύτών λόγων καί πρός τόν Νομάρχην

Τριπόλεως, γιά νά τό δώση στό θίασο Ρο- 
ζιέ— Καραγεώργη, πού βρίσκεται άποκλεισμέ- 
νος άπό τήν κακοκαιρία έκεΐ.

—  Τέλος κι' ό θίασος Μακροπούλου— ά- 
δελφών Βερώνη, γιά τούς αύτούς λόγους και 
μέ τόν αύτό τρόπο ένισχύθηκε μέ δάνειο 10 
χιλ. δραχμών.

—  Τό Συμβούλιο του Ταμείου ’Εργασίας 
Ηθοποιών θά συνέλθη μιά άπό τις ήμέρες 
αύτές γιά νά ίγκρίνη τά άνωτέρω ένισχυτικά 
δάνεια.

—  Ό  κ. I. Βεργωτής Εστειλε άπό τή Β ι­
έννη πού μένει στό Βασιλικό θέατρο τή με­
τάφραση τής «Κάρμεν» γιά νά έγκριθή, δν τό 
άξίζει, γιά τό ρεπερτόριο τοΰ Λυρικού τμή­
ματος.

—  ‘ Η 'Επιτροπή Άδειας έτιμώρησε μέ 
στέρηση τής άδειας του γιά Ινα μήνα τόν 
ύποβολέα τού θιάσου τής κ. Μαίρη Μυρά κ. 
Τσίπαν, γιατί χωρίς σοβαρή δικαιολογία έγ- 
κατέλειψϊ τόν θίασο.

—  Μέ τήν εύκαιρία αύτή ή 'Επιτροπή Ελα­
βε τήν άπόφαση δπως δσοι ήθοποιοί καί υπο­
βολείς στό μέλλον τιμωρούνται γιατί άδικαιο- 
λόγητα έγκαταλείπουν τή θέση τους, έκτίουν 
τήν ποινή τους άμέσως.

—  'Επίσης ή 'Επιτροπή κατόπιν καταγγε­
λίας τού κ. Αύλωνίτη έκάλεσε σ ' άπολογία 
τήν Δα Νίτσαν Παπαζαψειροπούλου, πού τήν 
βαρύνει ή κατηγορία πώς χωρίς δικαοολογία 
έγκατέλειψε τόν θίασο στή Σύρο.

—  *Η Δίς Παπαζαφειροπούλου δικαιολο­
γώντας τήν πράξη της εΤπεν πώς δλος 6 θία­
σος, ξεχωριστά δμως ό θιασάρχης κ. Αύλω- 
νίτης, τής έφέροντο πολύ Ασχημα, ό τελευ­
ταίος δέ τήν κυνήγησε καί στό δρόμο Ιξω γιά 
νά τήν κακοπο ιήση.

—  Τό Συμβούλιο τής ’Επιτροπής έπεφυλά- 
χθη νά λάβη άπόφαση άφού πρώτα έξακριβώ- 
σει κατά πόσον οί Ισχυρισμοί τής Δος Παπα- 
ζαφειροπούλου εΤνε άληθινοί.

—  Μέ τήν Τδια Δα Παπα.αφειροπούλου θ’ 
άσχοληθή πολύ γρήγορα καί τό Ταμεΐσν 'Ερ ­
γασίας, γιατί ένφ συνυπέγραψε μαζί μέ <4ννέα 
δλλους ήθοποιούς τού συγκροτήματος Αύλωνί­
τη, γιά νά πάρουν δάνειο 50 χιλ. δραχμών, 
αύτή άξίωσε νά τής μετρηθούν άμέσως οί 5 
χιλ. δρ., πράγμα καί πού Ιγινε Ακολούθησε 
δέ τόν θίασο ώς μισθωτή.

—  Κατά πάσαν πιθανότητα μετά τήν Γαλ­
λική κωμωδία, πού θά Ερθη γιά νά δώση με­
ρικές παραστάσεις στήν Αθήνα τόν Μάρτιο, 
θά έπισκεφθή τήν πρωτεύουσα καί μελοδρα­
ματικός ιταλικός θίασος.

—  Ά π ό  τήν περασμένη Πέμπτη άρχισε ή 
λειτουργία τής ταβέρνας τού Ά ττ ίκ  στήν όδό 
Κοδριγκτώνος μέ ντιζέζ τήν Δα Δανάη.

—  Στήν αίθουσα τού ‘Ελληνικού Ωδείου 
μεταξύ τής 15 καί 25 τρ. μηνός ό Ιδρυτής 
καί πρόεδρος τής «Εύφωνίας» πού εΤνε διε­
θνής ένωση γιά τή μελέτη τής φωνολογίας καί 
τής άναπτύξεως καί τελείοποιήσεως τών τε­
χνών τού άσματος καί τής όμιλίας κ. Α . Βι- 
κάρ θά δώση πέντε μαθήματα γύρω στό θέμα 
αύτό.

—  Τά μαθήματα θά γίνουν στή γαλλική 
γλώσσα, ή τιμή δέ καί γιά τά πέντε ώρίστη- 
κε σέ 500 δρ.

—  *0 όπερεττικός θίασος Ριτσιάρδη— Πρι- 
νέα συνεχίζει τις παραστάσεις του στό Δη­
μοτικό θέατρο Πειραιώς μέ πολύ Ικανοποιητι­
κές είσπράξεις.

—  Τήν πρωτοχρονιά ό άνωτέρω θίασος I- 
παιξε μ' έπιτυχία γιά πρώτη φορά στόν Πει­
ραιά τήν φττερέττα τών κ.κ. Πρινέα— Κομνη- 
νού «Αθήνα καί χωριό».

—  Αύριο ό αύτός θίασος θά παίξη γιά 
πρώτη φορά τή νέα όπερέττα τών κ.κ. Συλ- 
βίου καί Καρακάση «Ξανανθίζουν τά ρόδα».

—  Τήν έρχόμενη έβδομάδα ή όπερέττα 01- 
κονόμου είς τό «Κεντρικάν» θά παίξη μίαν 
παλαιάν έπιτυχίαν τών κ.κ. Λάσκαρη— Σακελ- 
λαρίδη, τήν περίφημη όπερέττα «Πίκ— νίκ».

—  Ύστερα άπό πέντε χρόνια διαμονή στή 
Νέα Ύόρκη καί Σικάγον έπιστρέφει μέ τό ύ- 
περωκεάνειον «Νέα Ελλάς» ά έκλεκτός ήθο- 
ποιός καί χορογράφος κ. Λώλος Κύρος.

— Αυριον Κυριακήν αΐ δύο τελευταίες πα­
ραστάσεις είς τό «Ίντεάλ» τής μεγάλης έπι- 
τυχίας τού κ. Ν . Χατζηαποστόλου « Ή  καρ­
διά τού πατέρα».

—  Τήν Δευτέραν καί Τρίτην τό θέατρον 
θά άργήση γιά νά γίνουν ot γενικές δοκιμές 
τής νέας έπιθεωρήσεως τών κ.κ. Παπαδούκα, 
Σπυροπούλου, Γιαννίδη πού φερει τον πολεμι­
κόν τίτλον «Μαζινό».

Γράμματα πρός τά «Παρασκήνια»
Ο  Ι Ψ Ε Ν  

Σ Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

Φίλε κ. Διευθυντά,
Έ ν α  όλόκληρον χειρόγραφόν μου, τό 

και σπουδαιότερον, παρελείφθη, δέν 
ξεύρω πώς, άπό τό προχθεσινόν μου 
πρόχειρον σημείωμα περί τών έργων 
τοΰ 'Ίψεν στήν Ελλάδα.

’Ανεφέρετο έν αύτώ ή σπουδαιοτέρα 
καί πανηγυρικωτέρα παράστασις 'Ιψε­
νικού έργου πού έδόθη έν ’Αθήναις κα­
τά τόν χειμώνα τοΰ 1935. Έδόθη τότε 
ό «Πέερ Γκύντ» κατά μετάφρασιν άπό 
τό Νορβηγικόν σέ περιφήμους στίχους 
τοΰ ποιητοΰ Όμηρου Μπεκέ καί μέ 
μουσικήν τοΰ Γκρήκ, έκτελεσθείσαν ά­
πό τήν μεγάλην συμφωνικήν όρχήστραν 
τοΰ ’Ωδείου ’Αθηνών ύπό τήν διεύθυν- 
σιν τοΰ κ. Μητροπούλου. Τόν ρόλον του 
Πέερ Γκύντ έπαιξε μ’ έξαιρετικήν έπι­
τυχίαν ό κ. Μινωτής, τόν δέ τής μητέ- 
ρβί'ΤΟΟ Πέέρί θριαμβευτικώτϋτα ή με- 
-)̂ 6<λη μβΐζ'’ ήδοττοιο'ς κ.*-Σαπφώ ’Αλκαί­
ου. Ή  σκηνοθεσία τοϋ έργου έγένετο 
άπό τόν μοναδικόν μας σκηνοθέτην κ. 
Ροντήρην.

Σημειώ καί μίαν παράλειψίν μου, ή 
μάλλον δύο. "Ο τι ό «Γιάννης Γαβριήλ 
Μπόρκμαν» κατά μετάφρασιν τοΰ κ. Γ. 
Ν. Πολίτου τήν όποιαν άπλώς άνέφερα, 
έπαίχθη είς τό Βασιλικόν θέατρον τόν 
Φεβρουάριον τοΰ 1933 κατά σκηνοθεσί" 
αν τοΰ μακαρίτου Φώτου Πολίτου. Τόν 
ρόλον τότε τοϋ Μπόρκμαν ύπεδύθη με­
τά τής συνήθους αύτοΰ έπιτυχίας ό μο 
ναδικός μας καλλιτέχνης κ. Αίμ. Βεά- 
κης. Επίσης παρέλειψα ν’ άναφέρω 
δτι καί ή «Έ ντα  Γκάμπλερ» έπαίχθη 
άπό τόν θίασον τής κ. ’Ανδρεάδη.

Τί νά γίνη ! ΦοβοΟ τό γήρας, ού 
γάρ έρχεται μόνον... έρχεται καί μέ... 
ξεχαμάραν !

Μέ πολλήν άγάπην 
N IK . I. Λ Α Σ Κ Α Ρ Η Σ

Ο  Ι Ψ Ε Ν  Κ Α Ι  Ο Ι  
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Τ Ε Σ  Τ Ο Υ

’Αγαπητά «Παρασκήνια», 
Διάβασα στό τελευταίο σας φύλλο 

δσα ό διαλεχτός συνεργάτης σας καί 
σεβαστός μου ιστορικός τοΰ έλληνικοΟ 
θεάτρου κ. Ν. Λάσκαρης γράφει γιά 
τόν "Ιψεν στήν Ελλάδα καί παραξε­
νεύτηκα μέ μερικές άνακρίβειες πού ά- 
ναφέρει.

Συγκεκριμένα φέρομαι γιά μεταφρα 
στής τής «’Αγριόπαπιας», που παίχτη 
κε στά 1901 άπό τόν άείμνηστο Χρη- 
στομάνο στή «Νέα Σκηνή». Τήν έποχή 
δμως έκείνη, έπειδή δέν είχα τήν εύτυ- 
χία νάμαι «παιδί τοΰ θαύματος» γιά 
νά μεταφράζω τό Νορβηγό άπόστολο 
σέ ήλικία έ'ξη χρονών, καταπιάνονταν 
άλλοι μέ τό δύσκολο τοΰτο έργο. *0 
ηθοποιός Χρυσομάλλης στό ίδιο φύλλο 
σας μά σέ άλλη σελίδα άναφέρει πολ­
λές χαραχτηριστικές λεπτομέρειες γιά

τήν πρώτη κείνη μετάφραση τής «’Α- 
γριόπαπιας», ώστε νά μήν ύπάρχει λό­
γος νά πώ περισσότερα γιά αύτό τό 
ζήτημα.

Ή  δεύτερη άνακρίβεια τοΰ σεβαστού 
μου κ. Ν. Λάσκαρη άναφέρεται στή 
μετάφραση τών «Βρυκολάκων», πού παί 
χτηκε στό Βασιλικό θέατρο τόν τελευ­
ταίο καιρό καί πού δέν εΐνε δική μου, 
μά τοΰ άγαπητοΰ μου Γιώργου Πολί· 
τη.

Καί ή τελευταία : 01 μελέτες τοΰ 
Μπράντες γιά τόν "Ιψεν πρωτοδημοσι- 
ευτήκανε μεταφρασμένες άπό τόν υ­
ποφαινόμενο, στό «Νουμά» τό 1913 ή 
1914, δέ θυμάμαι τώρα ποιο χρόνο ά- 
κρίβώς.

Μέ φιλικώτατα αισθήματα 
ΛΕΩΝ Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α Σ

Κύριε Διευθυντά,
Ή  εύγενΐ|<ή φιλοξενία σςις στάΑίγα 

Λόγ”ία μου γιά^τ^ παράστασή τή*«'Α· 
γριόπαπιας» άπό τή «Νέα Σκηνή» τοϋ 
δασκάλου μου Κωνστ. Χρηστομάνου, 
μοΰ δίνει τό θάρρος νά σάς πληροφο­
ρήσω δτι ή μετάφραση είχε γίνει άπό 
τό μακαρίτη Σπΰρο Μαρκέλλο, καθώς 
πολύ σωστά άναφέρει στό γράμμα του 
ά κ. "Αγγ. Χρυσομάλλης, καί δχι άπό 
τόν κ. Λ. Κουκούλα, δπως βεβαιώνει 
ό κ. Ν. Λάσκαρης στά «Παρασκήνια» 
του περασμένου Σάββατου, γιατί στά 
1901, πού παίχθηκε ή «’Αγριόπαπια» 
ό κ. Λ. Κουκούλας ήταν 5 χρόνων, ά- 
φοΰ γεννήθηκε στά 1896, καθώς βεβαι 
ώνει στή βιογραφία του ή Μεγάλη Ε λ ­
ληνική ’Εγκυκλοπαίδεια !

Ό  κ. Ν. Λάσκαρης άναφέρει έπίσης 
δτι τή μετάφραση τοΰ «Εχθρού τοΰ 
λαού» τού ’ Ιψεν, πού έπαιξε ή «Νέα 
Σκηνή» στό Δημοτικό θέατρο ’Αθηνών, 
έκαμε ό κ. Μάρκος Αύγέρης. 'Έχω τήν 
άντίληψη πώς κι’ αύτή ή μετάφραση 
είχε γίνει άπό τό Σπΰρο Μαρκέλλο, 
έκτός άν ό κ. Μάρκος Αύγέρης, πού 
στά 1901 ήταν 17 χρόνων, εΐχεν άπό 
τότε καταπιαστή μέ τά έργα τού * 1- 
ψεν.

"Ας μέ συμπαθήση ό μοναδικός μας 
Ιστορικός τοΰ θεάτρου κ. Ν. Λάσκαρης 
γ ι’ αύτές τις ύπομνήσεις, πού μονάχα 
γιά τήν Ιστορική άκρίβεια έκρινα σκό 
πιμο νά τις άναφέρω.

Καί κάτι άλλο πάλι γιά τήν ιστορι­
κή άκρίβεια.

Τό χειμωνιάτικο θέατρο «Βαριετέ» 
δέν ήταν, δπως άναφέρει στό γράμμα 
του ό κ. "Αγγ. Χρυσομάλλης, στό μέ­
γαρο Καραπάνου, άλλά έκεΐ πού σήμε­
ρα ύψώνεται μεγαλόπρεπα τό μέγαρο 
τής κ. Λαίδυ Λώ— Πειρουνάκη, καί είχε 
είσοδο άπό τήν όδό Σταδίου. Θεατρώ­
νης τότε ήταν ό μακαρίτης 'Αντώνιος 
Νάζος.

Εύχαριστώ γιά τή φιλοξενία 
Μ Α Ρ ΙΟ Σ  ΡΩΜΑΝΟΣ

Π Ε Ρ Ι  Κ Α Λ Ν Τ Ε Ρ Ο Ν  
Ο  Λ Ο Γ Ο Σ

'Αγαπητά «Παρασκήνια», 
Κάλλιο άργά παρά ποτέ, λέει ένα 

σοφά λαϊκό γνωμικό. "Ετσι έρχομαι κ’ 
έγώ κάπως λίγο άργά γιά νά δώσω 
μιά πληροφορία στόν έκλεκτό συνερ­
γάτη σας κ. Ν. Λάσκαρη σχετικά μέ 
τά έργα τοΰ Κάλντερον πού δέ μετα­
φραστήκανε στήν έλληνική γλώσσα. Ή  
κωμωδία τοΰ Ισπανού συγγραφέα «Φω 
ναχτά καί μυστικά» εΐνε άλήθεια πώς 
μεταφράστηκε στά έλληνικά χωρίς δμως 
καί νά παίχτη άπό τή σκηνή κανενός 
έλληνικοΰ θεάτρου, δπως πολύ σωστά 
έγραφε σ’ ένα του γράμμα, πού δημο­
σιεύσανε πριν άπό λίγο καιρό τά «Πα 
ρασκήνια». "Ομως δημοσιεύθηκε όλό- 
κληρη ή κωμωδία αύτή στό φιλολογικό 
περιοδικό «Εστία», πράμα πού μπο­
ρεί νά τό έξακριβώση κι’ ό ίδιος ό κ. 
Λάσκαρης ξεφυλλίζοντας τούς τόμους 
τη»;, τ* · * r  <

ΕΝ Α Σ  Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Σ Α Σ

‘Η νέα ταβέρνα 
τοΰ Άττϊκ

Τήν περασμένη Πέμπτη τό βράδυ, έ­
γιναν τά έγκαίνια τής νέας κοσμικής 
ταβέρνας τοϋ Άττίκ, στήν όδόν Κο- 
δριγκτώνος καί άκριβώς στή στάσι Ά γ  
γελοπούλου. ‘Ο... πολυμήχανος Κλέων, 
κατώρθωσε μέ λίγα σχετικά μέσα, νά 
παρουσιάση μιά καινούργια έκπληί,ι 
στό ’Αθηναϊκό κοινό, ένώ συγχρόνων 
άπέδειξε δτι δέν εΐνε μόνον καλός., 
μαντρόσκυλος, άλλά καί περίφημος 
ταβερνιάρης. Ή  άφρόκρεμα τής κοσμι 
κής ’Αθήνας, πού άθρόα παρευρέθηκρ 
στά έγκαίνια, έμεινε κατενθουσιασμέ 
νη, τόσο άπό τό πλούσιο καί έκλεκτό 
πρόγραμμα, δσο καί άπό τήν δλη γε­
νικά έμψάνισι τής νέας του ταβέρνας. 
Ή  έξαιρετική μας ντιζέζ Δανάη μέ τό 
πλούσιο καί καινούργιο ρεπερτόριό 
της, άπέσπασε θερμά τά χειροκροτή­
ματα τών έκλεκτών θαμώνων.

Μέ δυό λόγια προβλέπεται, δτι ή 
νέα ταβέρνα τής όδοΰ Κοδριγκτών·ς, 
θά εΐνε μιά άκόμη έπιτυχία κοντά στις 
τόσες τού συμπαθούς Άττίκ.

Αλληλογραφία
Α . Π. Β έ λ ο ν . S e t ; εύχκριατοΰ- 

μεν· ουμφωνότκτβι.
Ά να γνώ οτην  X . —  Τ ό  έργο τοΰ 

Σ α ρ λ ΰ  πού μά ; ρωτάτε δέν πρό­
κειται νά πχιχτή.

Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η
Η Μ Ι Κ Ρ Α Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ρ Γ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
Μ ΕΓΑ ΡΟ Ν  ΡΕΞ  

Πανεπιστημίου 40.—  Τηλέφ. 21-492

Π Α Ν . Κ Α Γ 1 Α
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Κ Ω Μ Ω Δ ΙΑ

Ή  έλληνική  κωμωίίΛ 
πού παίζεται άπό τήν 
18ην Όκτωδρίου 1939

ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΑΙ: 6.30' 
ΒΡΑΔΥΝ Α Ι: 9.45'

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  ΞΞ

Α Λ Ι Κ Η Σ  |
Π Λ Α Τ Ε ΙΑ  Κ Α ΡΥ Τ Σ Η .—  Τ ρ '  27-248

Γ . Π Α  Ι  Ζ Η

..ΡΟΜΑΝΤΖΟ Ι940'1 |
Ι Ι Μ Μ Ι Ι Η Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι ΙΜ Ι Ι Ι Ι Μ Ι Ι Ι  —~

Κ Ρ Γ Ο  Σ Ε  3 Π Ρ Α Γ Ε Ι Ε  =

Τ ό  πρώτο έλληνικό 
έργβ της χρονιάς

’Απογευματινοί 6.30' άκριβως 
Εσπερινοί 9.45' άκριβως

2 ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΕΡΓΑ 2
II

Μαργαριτάρια
Στά Χριστουγεννιάτικο τεύχος τοΰ 

περιοδικού «Νέα Εστία» δημοσιεύεται 
ενα κεφάλαιο άπό κάποιο μυθιστόρημα 
πού θά 6γή, λέει, σέ 6 ι6λίο σέ λίγες 
μέρες. Στό κεφάλαιον αύτό ψαρεύω με­
ρικά μαργαριτάρια άλλου είδους. Μαρ 
γαριτάρια πρωτοτυπίας καί υφους. Νά 
τό πρώτο: «"Εβγαζε άπό τή στομάρα 
του παχειά λόγια καί άπόπνοιες ού­
ζου, πού τις ζέσταινε ή θαλπερή άπα- 
νεμιά τής γλυκειάς σεπτεμβριανής μέ­
ρας». 'Όλοι ξέρουμε, πώς οί άπόπνοι- 
ες, δηλ. τά χνώτα, βγαίνουν ζεστά άπό 
τό στόμα κι' άμέσως κρυώνουν. Ό  
συγγραφέας ομως ξέρει, πώς τά χνώ­
τα βγαίνουν κρύα καί τά ζεσταίνει ή 
θαλπερή ( ! )  άπανεμιά» (γαλήνη) κτλ. 
Περίεργα φυσικά φαινόμενα· ή γαλήνη 
νά ζεσταίνη κρύα χνώτα καί τρέχα γύ­
ρευε.

Ο ΛΟ Ψ ΥΧΑ  Μ ΑΤΙΑ

Παραπέρα ό συγγραφέας λέει : 
«Κοίταζε τά μάτια της τά όλόψυχα». 
Τό «όλόψυχα» εΐνε στή δημοτική μό­
νο έπίρρημα· τό άρχαΐο όλοψύχως = μέ 
δλη τήν ψυχή. Ό  συγγραφέας καθώς 
μεταχειρίζεται τή λέξη δηλ. σάν έπί- 
θετο, θέλει νά επτή πώς τά μάτι* ή­
ταν δλο ψυχή. Μά τέτοιο νόημα τό έ" 
πίθετο «όλόψυχος» δέν τό εχει μήτε 
στήν άρχαία, έπειδή τό «όλόψυχος» θά 
εΙπή «άπό δλη τήν ψυχή». 'Ώστε μάτια 
άπό δλη τήν ψυχή θά εΐνε κάτι σπάνιο 
καί πρωτότυπο.

Ο Η Λ ΙΟ Σ  Τ Ρ Ε Μ Ε Ι
Λ

Λίγες γραμμές παρακάτω ό συγ­
γραφέας λέει: «...κάτω άπό τό ζεστόν 
άττικόν ήλιο. Οί άνθρωποι, έδώ, έ­
στηναν κάθε τόσο, σ τ ό  τ ρ ε μ ο υ -  
λ ι α σ τ ό  φ ώ ς ,  άγάλματα τις 
χίμαιρές τους κτλ.» Νά λοιπόν, πού 
μαθαίνουμε, πώς τό φώς τού ήλιου εΐνε 
καί τ ρ ε μ ο υ λ ι α σ τ ό  καί μά­
λιστα δταν ό ήλιος εΐνε καί ζεστός.

ΕΝΑ Τ Ε Ρ Α Σ

Κάπου έκεΐ κοντά ό συγγραφέας 
γράφει: «"Ενα άποκαλυπτικό τέρας, 
πού είχε γιά κεφάλι τό οχι καί γιά πό­
δια τό ναί». Μά έμεΐς ξέρουμε πώς κά­
ποιος περίφημος φυσιοδίφης καί άπο- 
καλυπτής τών μυστηρίων εχει εΐπή γιά 
τά ϊδιο τέρας, πώς είχε γιά κεφάλι τό

ναί καί γιά πόδια τό δχι. Ποιόν άπό 
τούς δυό νά πιστέψουμε γιά νά μή χα­
νόμαστε άνάμεσα στό ναί καί στό
δχι ;
Κ Α Λ Λ Ω Π ΙΣ Τ ΙΚ Α

Εξακολουθεί ό συγγραφέας νά λέη: 
«Οί άνθρωποι ύπερβολικά καλλωπισμέ 
νοι, άξεσκόνιστοι, άσουλούπωτοι». 
Πρωτότυπο, άλήθεια, πράγμα νά εΐνε 
κανείς ύπερβολικά κ α λ λ ω π ι ­
σ μ έ ν ο ς  καί συνάμα άξεσκόνιστος 
καί άσουλούπωτος. Τέτοιες άντίθεσες 
γίνονται βέβαια στά μοντέρνα μυθιστο 
ρήματα.
Φ ΕΤΑ  = ΧΟ ΡΔΗ

Τώρα συναντάμε παρακάτω σπουδαι 
ότερα πράγματα. Γράφει ό ίδιος μυθι- 
στοριογράφος: «Τό βενετσιάνικο σάλι 
πλαισίωνε τό λαιμό της, πού κρεμό­
ταν σ’ ενα σωρό φέτες πουδραρισμένες 
καί νερουλές, σά χορδός ένός παραμε- 
λημένου μουσικού όργάνου». ’ Αν δέν 
άηδιάσετε διαβάζοντας αύτά, θαυμά­
στε τουλάχιστο τή διπλή παρομοίωση 
τοΰ λαιμού, πού κρεμόταν σάν φέτες 
καί σάν χορδές. Μά τί όργανο νά ή­
ταν αύτά πού είχε χορδές χοντρές σάν 
φέτες ή τί φέτες νά ήταν αύτές πού τό 
χόντρος τους ήταν σάν μιά χορδή ; 
Καί βάλε...

ΚΑ Ι . Ϊ Γ ^ Ο Τ Ε Λ Ρ ΙΑ

Κοντά στ’ άλλα ό συγγραφέας μάς 
λέει πώς «εύτυχίες καί δυστυχίες ξα- 
ναγυρίζουν μέ τήν "δια νομοτέλεια 
κτλ.». Νά μιά λέξη «νομοτέλεια», πού 
δέν ύπάρχει μήτε στήν άρχαία, μήτε 
στήν καθαρεύουσα, μήτε στή δημοτική, 
μή καί σέ καμμιά ξένη γλώσσα. Τήν 
εφτιασε ό συγγραφέας. "Αν τώρα μπο- 
ρέση ό ίδιος νά μάς έξηγήση τί θά 
εΐπή ή λέξη αύτή καί τί θέση έ'χει μέ­
σα σ’ δλη τή φράση, αύτό θά εΐπή πώς 
εΐνε πολύ σπουδαίο μυαλό.

Νά βάλω κι’ άλλα παρόμοια μαρ­
γαριτάρια ; Τό θαρρώ περιττό. Αυ* 
τά εΐνε άρκετά γιά νά δείξω πώς ot 
διάφοροι ύποκαστανάκηδες θέλοντες νά 
κάνουν πρωτοτυπία καί υφος γράφουν 
δ,τι θέλουν. Κ ι’ αύτά τά πράγματα δη­
μοσιεύονται πρόθυμα σέ λογοτεχνικά 
περιοδικά κι' αύριο θά κριθοΰν με θαυ 
μασμό άπό μερικούς κριτικούς.

Ο Δ ΡΑ ΓΑ ΤΗ Σ

Ή πνευματική ζωή
"Οπως καί πρό ήμερών έσχολίασαν 

σέ άρθρίδιό τους τά «Παρασκήνια», οί 
λογοτέχνες μας μέ τήν έκδοση τής νέ­
ας τους έργασίας σ’ έποχή μάλιστα 
πού ό πόλεμος μαίνεται σέ μιά μεγάλη 
περιοχή τής Εύρώπης, συνεχίζουν τό 
ειρηνικό κι’ έκπολιτιστικό έργο τους. 
"Ενα βλέμμα στις βιτρίνες τών κεντρι­
κών βιβλιοπωλείων καί δλοι θά κατα­
λάβουν τί πλούτος έκδόσεων θ’ άφίση 
ό παληός χρόνος στά νέο. Καί δλα 
αύτά μέσα στό Δεκέμβρη. Γιατί ; Γιά 
τά λογοτεχνικά βραβεία τοΰ 1939 καί 
γιά τά βραβεία τής ’Ακαδημίας.

#

Κι* έπειδή ό λόγος γιά τήν πληθώ­
ρα τών βιβλίων, άς άναφέρωμε μερι­
κά. Ν. Λαπαθιώτη: «Τά ποιήματα»,
Μ. Μαλακάση: «Τά έρωτικό», Μυρτιώ- 
τισσας: «Κραυγές», Π. Πρεδελάκη:
« Ή  γυμ.νή ποίηση», Λ . Κουκούλα: «"Έ ­
να πρωί», Α,-Αύρτ^ιου^ «Άπλοι φθόγ­
γοι»,· Γ . Δούρα: . «Καρπός χειλέων», 
ποιήματα, Σ. Μυριβήλη: «Τό γαλάζιο 
βιβλίο», Ήλ. Βενέζη: «Γαλήνη», Π. 
Πρεβελάκη: «Ό  θάνατος τοΰ Μέδικου», 
Α. Κόττου: «Σπουδή», Π. Φλώρου: 
«’Άνθρωπος τής έποχής», Ά .  Καφετζά- 
κη: «Έμάθετέ τα ;», Ν. Χρηστίδη : 
«Μιά γυναίκα δίχως έρωτα», Ά .  Μέρ- 
λιν: «Άσπρες κουκουβάγιες». Άλλα 
βιβλία Π. Παλαιολόγου: «Στό περιθώ­
ριο τής ζωής» χρονογραφήματα, Γ. 
Δροσίνη: «Φύλλα ήμερολογίου» άπο- 
μνημονεύματα, Κ. Παλαμά: «Τά χρό­
νια μου καί τά χαρτιά μου» κριτικά 
καί άλλα άρθρα (τόμος 6 ' ) ,  Έ μ μ  
Γρηγορίου: «Κανάρης ά πυρπολητής»
ιστορική μονογραφία, Μ. Άξιώτη: 
«Σύμπτωση» πεζοτράγουδα, "Ελλης 
Αλεξίου: «Ό  Χονδρούλης καί ή Πη­

δηχτή» παιδικό άνάγνωσμα, Χρ. Έσπ ε 
ρα: «"Οπως δλοι» σελίδες ήμερολογί­
ου, Ά .  Κοσμαδοπούλου: «Μέ τή λια' 
κάδα στό προαύλιο», Λ. Ίακωβίδη: 
«Ό  ποιητής Καρθαΐος», «Ποιήματα», 
Κ. Καλλαντζή: «Οί Κυριακοί» Ιστορική 
μονογραφία, Σ. Καραϊσκάκη: «Ό  
γυιός τής καλογρηάς» ιστορικά σύγ­
γραμμα, Κ. Καρκαβίτσα: « Ό  Διαο- 
λής» διηγήματα, Δημ. Λαμπίκη: «Ή  
ζωή μας» μετάφραση άπό τά Λατινι­
κά, Κ. Μαρίνη: «Κλυταιμνήστρα» λαο-

Ή  μεγάλη καλλιτέχνις 

τοΰ αΐ&νος μας

Η  Μ Π Ε Τ Τ Υ  N T E B I S

οτην ύπέροχπ δραματική ίη- 

μιουργί* της

ΤΟ

λΥΚΟΦΙΙ!
ΤΗΙΖ1ΗΙ
Τ ό  ύράμα καί ή αύτοθυοία 

μιάς άμαρτωλής πού Εξιλεώ­

νεται γιά τό παρελδόν της 

μέ μιά άγνή καί 6 α8ειά 

άγάπη...

M O Y S IK H  

τοΰ Βιεννέζου 

M A S  S T A Ι Ν Ε Ρ

Τ Η Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν

γραφικά, 9. Μουστοξύδη: «ΑΙσθητικά 
προβλήματα», Έπ . Μπαμπούρη : «Τά 
ναυτικό μας στά 1912— 1913», Γ. Ν. 
Δρόσου: «Τό χακί» ιστορίες τού στρα 
τοΰ κλπ. Προσπαθήσαμε ν’ άναφέρωμε 
τά κυριώτερα καί σταματοΰμε γιά νά 
μήν κουράσωμε τόν άναγνώστη μας.

Ό  γνωστός άρχαιολόγος καί Διευ­
θυντής του Έθνικοϋ Αρχαιολογικού 
Μουσείου μας κ. ’Αλέξανδρος Φιλαδελ- 
φεύς οργανώνει κάθε δέκα πέντε ήμέ­
ρες, τήν Τετάρτη τά βράδυ, δεξίωσιν 
στό σπίτι του μέ προσκεκλημένους 
τούς διαπρεπεστέρους άνθρώπους τών 
τεχνών, τών έπιστημών καί τών γραμ­
μάτων. Στις ταχτικές αύτές βραδυνές 
συγκεντρώσεις έκτελεΐται έξαιρετικό 
μουσικό πρόγραμμα (τραγούδι, πιάνο 
κ. ά.) άπό καλλιτέχνας έξαιρετικής π£- 
ρΐίΛπής'κοίί σημχχσίας. t Μερικοί -άπο 
τούς ταχτικούς καλεσμένους του: Κ. 
Παρθένης ζωγράφος, Κ. Μέρμηγκας 
καθηγητής Πανεπιστημίου, Ό δ. Λάπ- 
πας τενόρος, Γ. Μουλάς βαθύφωνος, κ. 
Μαγκλιβέρα, κ. ΚαραντινοΟ, κ. Ταρσού­
λη, κ. Πέρδικα, κ. Γ. Άθάνας, κ. Μ. 
Βαίάνος, κ. Γ. Πιερίδης, κ. Ν. Προεστό 
πουλος, κ. Ν. Λάσκαρης, κ. Σπ. Βικά- 
τος, κ. ά. Έπίσης οί πρεσβευταί τοϋ 
Βελγίου καί ή κ. Κυβελιέ, τής Βουλγα 
ρίας κ. Σισμάνωφ, τής Τουρκίας, τής 
Γιουγκοσλαυΐας, τής Ρουμανίας, τών 
Σοβιέτ κ. ά.

Ο Π ΑΡΑΤΗ ΡΗ ΤΗ Σ

Ίπποδρομισκά
Εξαιρετική κίνησι προμηνύεται στόν 

Ιππόδρομο Φαλήρου σήμερα κι* αύριο 
μέ τήν εύκαιρία των Φόντων.

"Ωρα ένάρξεως τών ιπποδρομιών 
καί τών δύο ήμερών 2.15 μ. μ.

ΤΑ Π ΡΟ ΓΝ Ω Σ Τ ΙΚ Α  ΜΑΣ

1η Σίντελ Χέλ.
2α Δούρειος.
3η Ήρώ ή Δάφνη.
4η Μουσέλι, Νταρντάρ ή Μουχανάντ.
5η Ναϊάς ή Μάγδα.
6η Δράκων ή Ζεύς.

"Ε ν α  άριοτούργημ* μεγάλου 

κοινωνικού ένδιαφέρ·ντος

Κ Λ Ε Ι Σ Τ Α
πού τήν οπαρταριοτή του υ- 

πόδεοι συγκεντρώνει τόΧνδος 

τήΛ Γ Α Λ Λ Ι Κ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η  £  

Μ Ι Σ Ε Λ  S I M E N  

Ζ Υ Λ  Μ Ω Ρ Ε  

Ε Ρ Ι Κ  Φ Ο Ν  S T P O X A  I  M  

Ε Λ Β Ι Ρ Α  Π Ο Κ Α Ν Ο  

Μ Π Ε Τ Τ Υ  2 Τ 0 Κ Φ Ε Λ Δ  

Γ Κ Α Μ Π Υ  Μ Ο Ρ Λ Α Ι  χτλ.

Σκηνοθεσία :

Υ Β .  Μ 1 Ρ Α Κ Τ  

Τ Η Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν

Snv Ίανουαρίου 1940
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ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ

Έ ο ω τ ε ρ ικ ο ϋ  180 δ ρ . τ 6 χ ρ ό ν ο  
’Ε σ ω τ ερ ικο ύ  90 δ ρ . τό  έζ ά μ . 
Τ ο υ ρ κ ία ς  2 Λ .  Τ . τδ χ ρ ό ν ο  
Α ίγυ π το υ  75 Γ ρ .  Λ . ι ό  χ ρ ο ν ο  
’Α μ ε ρ ικ ή ς  3 Δ ο λ λ . τό χ ρ ό ν ο

Δ ή μ ο ι, Σω μα τεία , Ν ομικά  
Πρόσω πα 300 δ ρ . τό  χ ρ ό ν ο

’ Ιδ ρ υ τ ή ς :  Δ . Μ Ο Σ Χ Ο Ν Α Σ

■Υπεύθυνος Σ ύ ν τ α ξ η ς  
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ΑΠΟΡΡΗΤΑ ΣΥΓΓΡΑΦ ΙΚΑ

Ό Συγγραφέας-ήβοποιος
ΤοΟ Γάλλου Αθοποιου—συγγρα­

φέα κ. Ρ Ε Ν Ε  ΦΠΣΟΥΑ
3ο (τελευταίο)

Το Νοέμβριο του 1663 ό ήθοττοιός 
Μονφλερύ, ό κατ’ έξοχήν φωνακλάς 
τραγωδός τής έποχής, γιά νά ξεφορ- 
τωθή μια γιά πάντα τόν έπικίνδυνο 
αντίπαλό του τό Μολιέρο, ΰττέβαλε στο 
βασιλέα Λουδοβίκο τό 14ο άναψορά, 
δπου κατηγορούσε τό Μολιέρο δτι εί­
χε πάρει γυναίκα τήν κόρη του.

Ο μέγας έκεΐνος μονάρχης έδωκε 
σ’ αύτή τήν άτιμη πράξι τήν πιό περι­
φανή άπάντησι. Τή 19η τοΰ Γενάρη 
1664, πρώτο παιδί τοΰ Μολιέρου 
καί τής Άρμάνδης Μπεζάρ, πήρε τ’ δ" 
νομα Λουδοβίκος, και στα βαφτίσια 
έκ μέρους του Βασιλέως παραστάθη- 
κεν άνάδοχος ό δούκας τοΰ Κρεκι και 
έκ μέρους τής Βασίλισσας ή στραταρ 
χίνα ντΰ Πλεσσί.

‘Η στερεωμένη πια άκλόνητα δόξα 
τοΰ Μολιέρου έφερε κάποτε στή μέ­
ση τό ζήτημα δτι ένα τέτοιο άσύγκρι- 
τα δημιουργικό πνεύμα έπρεπε νά έχη 
τή θέσι του στήν 'Ακαδημία, πράγμα 
πού δλοι οΐ τότε 'Ακαδημαϊκοί έπεδο- 
κίμασαν.

‘Ο φίλος τού Μολιέρου Μπουαλώ ά- 
νέλαβεν έκ μέρους τής ’Ακαδημίας νά 
τού μεταβιβάση τήν πρότασιν, άλλά 
μέ τόν δρο νά έγκαταλείψη τή σκηνή, 
γιατί τό έπάγγελμα τού ηθοποιού ή­
ταν, κατά τή γνώμη τών περίφημων 
έκείνων κυρίων, άσυμβίβαστο πρός τήν 
Αξιοπρέπεια τού 'Ακαδημαϊκού.

‘Ο Μολιέρος άπάντησε δτι δν δεχό­
τανε νά φύγη άπό τό θέατρο, θ’ άφινε 
στο δρόμο τούς ήθοποιούς του καί 
τούς άλλους διαφόρους υπαλλήλους 
τής σκηνής, καί ή στοργή του γι’ αυ­
τούς τούς άφωσιωμένους συναδέλφους 
του δέν τοΰ έπέτρεπε νά δεχθή τόν πε­
ρίφημο δρο. Καί πρόσθεσε ό Μολιέρος, 
άφοΰ κατηγορηματικά άρνήθηκε νά δε­
χθή τόν δρο :

— «Μονάχα ό θάνατος θά μέ χωρίση 
άπό τούς συναδέλφους μου, καί δχι ή 
άχαριστία !»

*0 Μπουαλώ δέν έπέμεινε, καί οϋτε 
ή ’Ακαδημία.

"Ετσι τό θέατρο κέρδισε τό Μολιέ­
ρο, καί τόν κράτησε ώς τό θάνατό του, 
πού συνέβη στις 17 τού Φλεβάρη 1673, 
κατά τήν 4η παράστασι τής κωμωδίας 
«Ό  κατά φαντασίαν άσθενής», δπου 
άληθινά άρρωστος, έπαιξε τό ρόλο τού 
'Αργκάν, καί μολονότι δταν πρόφερε 
τή λέξι furo προσεβλήθη άπό σπασμό, 
έβαλε τά δυνατά του καί κράτησε τό 
ρόλο ώς τό τέλος τού έργου.

Μετά τήν παράστασι τόν μετέφεραν 
σπίτι του, δπου πέθανε σέ λίγο άνά- 
μκσα σέ δυό φτωχές καλογρηές, άδελ- 
ψές τοΰ ’Ελέους, πού είχαν έρθει στό 
Παρίσι, καί πού ό συγγραφεύς τού 
«Ταρτούφου» φιλοξενούσε στό σπίτι 
του.

ΟΥ Ι ΛΛ ΙΑ Μ  ΣΑ ΙΞΠΗΡ

"Αν ή Γαλλία εΤνε υπερήφανη γιά 
τόν συγγραφέαήθοποιό Μολιέρο, δέν 
είνε λιγώτερο ή ’Αγγλία γιά τον έπί-, 
σης συγγραφέα-ήθοποιό Σαίξπηρ.

"Οταν σέ ήλικία 15 χρόνων οικογε­
νειακές οικονομικές στενοχώριες άνά- 
γκασαν τόν Ούΐλλιαμ νά διακόψη τις 
σπουδές του, καί νά γίνη υπάλληλος 
σέ κρεοπωλείο, δέν έπαυσε νά διαβάζη 
τά διάφορα βιβλία πού έπεφταν στά 
χέρια του, καί πού, σύμφωνα μέ τήν 
προτίμησί του, ήταν βιβλία σχετικά μέ 
τήν ποίησι καί τις διάφορες παραδό­
σεις.

Σέ ήλικία 18 χρόνων παντρεύτηκε 
τήν κόρη ένός κτηματία. Τρία χρόνια 
άργότερα, πατέρας τριών παιδιών, ά- 
ναγκάστηκε νά φύγη άπό τή Στράτφορδ 
γιά ν’ άποφύγη τήν καταδίωξι τοΰ σέρ 
Θωμά Λούου, γιατί είχε κρυφά κυνη­
γήσει στό κτήμα του, καί πού γιά νά 
τόν έκδικηθή γιά τήν ποινή πογ τοΰ 
έπέβαλε τό δικαστήριο, έγραφε μιά σα 
τυρική μπαλλάντα, γεμάτη άπό προσ­
βλητικά καλαμπούρια εις βάρος τού 
πανίσχυρου άρχοντα.

Κάποιο άντίγραφο άπό τή σατυρι­
κή μπαλλάντα έπεσε στά χέρια τού.σέρ 
Θωμά Λούου, καί ο! συγγενείς τοΰ 
Σαίξπηρ γιά νά τόν γλυτώσουν άπό 
τή νέα τιμωρία, τοΰ προμήθεψαν εν' 
άλογο, καί τόν βίασαν νά φύγη γιά τό 
Λονδίνο, δπου δταν έφτασε φρόντισε 
Π·ρώτ’ άπ’ δλα νά βρή μέρος γιά νά 
βάλη τό άλογό του.

'Εδώ πιά δείχνεται όλοφάνερα ή ευ 
νοια τής Μοίρας γιά τόν καταδιωγμέ­

νο Ουίλλιαμ, γιατί ό Ιδιοκτήτης τού 
σταύλου, δπου 6 Σαίξπηρ έ'βαλε τ' ά­
λογό του, ήταν ό συμπατριώτης του 
Τζ.έίμς Μποΰρμπετζ, ό όποιος είχε τέ­
τοια άγάπη γιά τό θέατρο, ώστε είχε 
χτίσει, αύτός πρώτος στήν ’Αγγλία, 
μια σάλλα, δπου εδινε παραστάσεις ό 
θίασος τοΰ λόρδου Λεστερ, καί δπου ό 
γιός τού Μποΰρμπετζ έπαιζε τούς ρό­
λους τών έραστών.

Πριν άπό την έπιχείρησι τού Μπούρ 
μπετζ, οΐ ηθοποιοί, πάντα περιφερόμε­
νοι, έστηναν τή σκηνή τους στις αύλές 
τών πανδοχείων, στις σάλλες τών πύρ 
γων, δπου τέλος μπορούσαν καί δ­
που ήταν καλοδεχούμενοι.

Ό  Μποΰρμπετζ σάν είδε πώς πή­
γαινε καλά ή δουλειά, έχτισε κι’ άλλα 
θέατρα, κ’ έτσι σέ λίγο είχε 5— 6 ι­
διόκτητα θέατρα, άνάμεσα στά όποια 
καί τό θέατρο «Globe = Σ φαίρα», ο* 
που παίχτηκαν τά περισσότερα άπό 
τ’ άριστουργήματα τοΰ Σαίξπηρ.

’Αναγκασμένος νά βγάζη μέ κάθε 
τρόπο τό ψωμί του ό Σαίξπηρ, κρατοΰ 
σε τ’ άλογα τών εύγενών, πού σύχνα­
ζαν στά θέατρο. Γιά πολύν καιρό έξ 
αίτιας αύτής τής ύπηρεσίας ώνόμαζαν 
στό Λονδίνο τά παιδιά πού έκαναν αυ­
τή τή δουλειά «shakespear’s boys» 
= παιδιά τού Σαίξπηρ.

'Αργότερα, γιά νά θυμίση αύτή τήν 
ταπεινή δουλειά καί νά βρίση τό Σαίξ 
πηρ ό Ρόμπερτ Γκρήν (ποιητής καί 
δραματικός συγγραφεύς) τόν ώνόμασε 
«ιπποκόμο». Ό  Σαίξπηρ, χάρις στή 
μεσολάβησι τού νέου Μποΰρμπετζ, πού 
άργότερα έπαιξε τό ρόλο τού 'Άμλετ, 
πάτησε τό ιερό γι’ σύτόν έδαφος τής 
σκηνής, σύχναζε στά παρασκήνια, καί 
παρακολουθούσε τις δοκιμές, δπου μο­
νάχα ή άγάπη πρός τήν τέχνη τόν τρα 
βοΰσε, γιατί, πρέπει άμέσως νά προ- 
στεθή, τούς γυναικείους ρόλους τήν έ- 
ποχή έκείνη έπαιζαν άνδρες. Τήν Ίου- 
λιέττα, τή Δυσδαίμονα, τή Κορδηλία, 
τήν Κλεοπάτρα, τή λαίδη Μάκβεθ, τόν 
"Αριελ, έπαιζαν άνδρες, καί καθώς 
φαίνεται, ή άπόδοσίς των ήταν αρκε­
τά Ικανοποιητική γιά τούς ώραίους 
αυτούς ρόλους.

Ύποβολεύς άργότερα ό Σαίξπηρ, κα 
τέπληξε τούς ήθοποιούς μέ τις λεπτό­
τατες παρατηρήσεις του τόσο πολύ ώ­
στε τού έμπιστεύθηκαν τήν άχάριστη 
έργασία νά διορθώση, νά τονώση μέ 
διάφορες προσθήκες τά έργα τού παμ 
πάλαιου δραματολογίου τοΰ θιάσου.

Πρέπει νά σημειωθή δτι σ’ έκείνη 
τήν έποχή oi συγγραφείς πουλούσαν 
τά έ'ργα τους μιά γιά πάντα, κ’ έτσι 
ο! ηθοποιοί είχαν δικαίωμα νά μετα­
βάλουν τό κείμενο μέ προσθήκες ή πε­
ρικοπές άναλόγως τών άντιλήψεων καί 
άπαιτήσεων πού είχεν ό καθένας ήθο- 
ποιός-ίδιοκτήτης τού έργου.

Ό  Σαίξπηρ έπιψορτισμένος άπό 
τούς ήθοποιούς τοΰ θιάσου τοΰ λόρ­
δου Λέστερ νά κάνη μερικές διορθώ­
σεις σέ παλαιά κείμενα, τά κατάφερε 
τόσο καλά, ώστε άπό τότε άρχισε νά
VO! ώβη —η*- —

Δέν πρόκειται ν’ άναφέρω τή θαυ­
μαστή σταδιοδρομία τού Σαίξπηρ-συγ- 
γραφέως, γιατί καί τό πιό σύντομα ί· 
στορικό γιά τά εργα του θ’ άπαιτοΰσε 
πολλές ώρες. Θά πώ λίγα λόγια γιά 
τά Σαίξπηρ-ήθοποιό.

Θυμάστε βέβαια τόν έρχομό τών ή- 
θοποιών στόν "Αμλετ : «Καλώς ώρί- 
σατε, κύριοι, στήν Έλπινόρη...» καί 
τήν ώραία, τήν άπαράμιλλη σκηνή μέ 
τις σοφώτατες συμβουλές τού πρίγκη 
πα στούς ήθοποιούς, πού φανερώνουν 
δτι ό Σαίξπηρ ήξερε θαυμάσια, βαθύ­
τατα τό κάθε τι πού σχετίζεται μέ τά 
δύσκολο έπάγγελμα τού ήθοποιοΰ.

Τότε ό Σαίξπηρ ήταν 28 χρόνων, 
καί δμως είχε γενικά άναγνωρισθή ώς 
έξοχος ήθοποιός. Τά μαρτυρεί ό συνά­
δελφός του Μπίστον, πού τόν χαρακτη 
ρίζει ώς έξαίρετο ήθοποιό καί άνώτε- 
ρο άπό τόν άντίπαλό του Μπέν Τζόν- 
σον.

“ Ενας άλλος άντίπαλος 6 Τσίτζ, έ­
παινε! τήν άσύγκριτη εύκαμψία πού εί- 
χεν ό Σαίξπηρ γιά νά δημιουργή τούς 
πιό δύσκολους ρόλους. Ό  Ντρέϋτον, 
κρίνοντάς τον ώς ήθοποιο, βεβαιώνει 
τήν κωμική εύστροφία του, καθώς καί 
τήν υπέροχη τραγική του δύναμι.

’Ακόμα καί ό ϊδιος ό Μπέν Τζόνσον, 
ό δοξασμένος συγγραφεύς τού «Βολ- 
πόνε» καί τής «Σιωπηλής γυναίκας», 
πού ήταν άμείλικτος άντίπαλος, δταν 

(Συνέχεια στήν 4η σελίδα)

Η ΤΑΒΕΡΝΑ
τών ναυαγών τοΰ βίου

Αναμνήσεις τού ήθοποιοΰ κ. ’Ά»γε\ου Χρυσόμαλλη
Ε τ η  μικρή τότε Ά δ η  να μ*ς τβΰ 

1902, άπό κάτω άπό τό Δημοτικό 
δέατρο τβΰ Συγγροΰ, στή γωνιά 
Εΰπόλιδβς καί Άθηνάς, έκεί πού 
σήμερα είνε ενα Καφεκβπτείβν, ή­
ταν ή ταδέρνα τοΰ Χρήστου Μπάϊ- 
λα. Ή  «Νέα Σ κη νή »  έκανε πρόδες 
στό Δημοτικό δέατρο, στό «Κράτος 
τοΰ Ζόφου» τβΰ Τβλστόϊ πρωί καί 
απόγευμα, κίχί κατεβαίνοντας άπό 
τό δέατρο 6 ρί-

πά !.· .(ά να γνώ σ την  τότε ) τόν πα 
νιβσιβλβγιώτατβν καί σεδασμιώτα- 
τον (όπως τόν άποκαλούα^με τό­
τ ε )  Γεράσιμον Ποταμιάνον, Κε- 
φαλλωνίτην τή ν  καταγωγήν καί 
σήμερα έφημέριον τού 'Α γίου  Δη- 
μητρίου (Ψ υ ρ ρ ή ) .  Τ ά  έπίλοιπα 
τακτικά μέλη τής «ταδέρνας» «ύ- 
τής ήσαν, έκτός τοΰ υποφαινομέ­
νου, e l συνάδελφοί μου καί συμμα-

σκαμε καταφύ­
γιο στήν ταδέρ­
να αύτή, γιά τό 
με®ημεριάτι κ  ο 
καί δραδυνό μοις 
φαγητό. Ε κ ε ί ,  
σιγά-σιγά, γνω­
ριστήκαμε καί 
μέ τούς άλλους 
ταχτικούς πελά­
τες,, τής ταβέρ­
νας αύτής, καί 
πρώτ’ άπ’ όλους 
θ’ άναφέρω δυό 
δεατρικά ναυά­
για τής έποχής 
έκείνης, μιά χβν 
τρή άντρβγυΛ-αί- 
κα πενηντάρι* 
ξεπεσμένη πρι­
μαντόνα κάποι­
ου ναυαγισμένου 
μίλοδραματ ι - 
κοϋ Ιταλικού βι­
άσου, τήν βινιόρα Ά ντ έ λ α , πού έ­
κανε παρέα μ’ &να έπίσης ξεπεσμέ 
νο κβρίστα, τόν Μ ολ ίνο ! ’Ε κ ε ί  Ού- 
χναζαν έπίσης καί τρείς ένωμοτάρ 
χαι τής Χωροφυλακής· ό Βάσος 
Σαράτσβγλβυς, ό Χαρίλαος Κβυ- 
μουτσόπουλος καί ό Γιάννης Κα- 
ψάλας άπό τούς πιό μορφωμένους 
πού άποτελοΰσαν πραγματικά έ- 
ξαίρεσι άπό τούς, άλλους κοινούς 
χωροφύλακες σταυρωτήδες τής έπο 
χής έ κ ε ίν η ς  ; Ά π ’ αύτούς ό μέν 
Κουμουτσόπουλος πρό καιρού άπε- 
χαιρέτησε τόν μάταιον αύτόν 6 ί- 
βν, άντιστράτηγος, οί δέ άλλοι δύο 
ό Βασίλης Σαράτσβγλβυς καί ό 
’Ιωάννης Καψάλης, είνε σήμερα 
άηόστρατβι άντιστράτηγοι ! ’Ά λ ­
λοι δυό πελάτες τής Ιστορικής αύ­
τής ταδέρνας ήσαν άλλοι δυό στρα 
τιωτικοί επίσης, έπιλοχίαι τότε 
τβΰ πυροδβλικβΰ, 6 Νέστωρ Κβύρ- 
τελης (Παλμύρας) καί 6  Πάνβς Κα 
λβγερϊκος. Κ ι ’ οί δυό τους άπό με­
γάλο έρωτα γιά τή σκηνή, παρα- 
ι ηοηκχν κηο  .«.« ** . r —
τάς συμδβύλάς των διοικητών των, 
περιφρβνήσανε καί πετάξανε τά 
γαλόνιά τους, καί ένφ σήμερα δά 
ήσαν πιδανώτατα καί αύτβι Α ν τ ι ­
στράτηγοι, προτιμήσανε νά άφβσι- 
ωδβΰν στό δέατρβ καί νά γίνουν 
«Μΰσται» τής «Νέας Σ κ η ν ή ς » ."Α λ  
λος πελάτης τής ταδέρνας αύτής 
καί δεατρικός δαυμαστής, ήταν ό 
μακαρίτης Ά νδρέά ς Μαρβύλης τμη 
ματάρχης στήν Έ β ν ικ ή  Τράπεζα, 
καί κατά τάς ώρας τής-.σχολής του 
συγγραφεύς . . .  τερπνών καί έλα- 
φρών . . .  διηγημάτων όπως λ . χ . 
τό «Παράπονο τής ζωντοχήρας», 
δακτυλογραφημένο, πού τόσες φβ- 
ρές διαβάστηκε άπό τόν ίδιον τόν 
συγγραφέα, έν  πλήρει ·.. μουσικβ- 
κρχσοφιλολογική ···· συνεδριάσει 
τής «ταβέρνας» έκείνης ! ’Επίσης 
καί ό πασίγνωστος καί σήμερα δια­
κεκριμένος ζωγράφος Γεώργιος 
Προκβπίβυ πού τήν έποχή αύτή εί­
χε τό ατελιέ καί τήν γκαρσβνιέρα 
τβυ, στά έπάνω δωμάτια τής ταρά­
τσας τβΰ Δημ. δεάτρβυ, τέλει«ς τύ­
πος, τότε, καί . . . .  πανβμβιότυπο 
τών γνωστών ήρώων « Ή  ζωή τών 
Μποέμ» τβΰ Μυρζέ. ’Επίσης στήν 
παρέα αύτή, είχαμε καί έναν πα-

Φθινόπωρο
Καλώς το, μέ τά σύνεφφα τών ίσκιων τά παιχνίδια,
Μ έ  τής καρδιάς τόν άκαι;ρβ παλμό.
Πβύτά μακρυά τβυ δάχτυλα ξεδίπλωσε σέ φίδια 
άπάνω άπό πλχγιές κ ι’ άπό δρυμό.
Καλώς το πώφερε στή γή τήν όμορφιά τβΰ όνε ίpot», 
μέ τή δαμπή άχνβρόδινη στολή, 
πού πλάτυνε κ ι’ άπάλυνε τήν άπλωσιά τβΰ άπειρον 
μέ τό μενεξελί τβυ τό φιλί
Καλώς τβ, πού περήφανβ τή βλίψη έκαμε στέμμα 
π’ άγάπησε β,τι σβύνει καί περνά.
Μ έ  τό χρυσό χαμόγελο, τό βελβυδένιιβ βλέμμα 
πβύ στήν ψυχή τ ό ν  ίμερο κέρνα .
Καλώς τβ πβύ στή ριγηλή πνοή του μβΰχει φέρεν 
κάπβιβ καί μένα μύρο μακρυνό, 
κ ι ’ ένα χλωμό τριαντάφυλλβ μ άπίδωσε στό χέρι. 
τής νειότης μβυ στερνό χαιρετισμό!

S .  Μ Α Υ Ρ Ο Ε ΙΔ Η  Π Α Π Α Δ Α Κ Η

χηταί μβυ κατόπι, στό σκληρό σα­
νίδι τβΰ δεάτρβυ Μήτσβς Μυράτ 
μέ τήν παιδβΰλα τότε Κυβελίτσα, 
ό δημβσιογράφος Δήμβς Βρατσά- 
νος, ό μεγαλοπρεπής καί άσίκης 
Πέτρος Λέω ν (ό  άλησμβνητβς « Η ­
ρακλής» στήν « Ά λ κ ισ τ ι»  τβΰ Εύ- 
ριπίδβυ), ό Ρβδάκης. ό γνωστότα­
τες πβιητής καί τότε καί τώρα 2 ω 
τήρης Σκίπης, ό Νϊκβς Παπαγεωρ- 
γίβυ, ό Ωραίος τότε Νίκος, μέ την  
πλούσια καί μακρυά κόμη καί τά 
ώραία τβυ γενάκια !, ό γνωστός έ­
πίσης πβιητής Ά γ γ ε λ β ς  Σικελια- 
νός ή άδελφή τβυ ’Ελ ένη  Σ ικελ ία  
νβΰ. ό άντρας τ η ; ό μακαρίτηςΣπή 
λιβς Πασαγιάννης, καί. · ,τελεοταίβ 
άπ’ όλους δά σάς γνωρίσω, τόν ά- 
είμνηστβ Ά ν τ ρ έ α  Κατσαρό, παληό 
Ζακυνδινό ευπατρίδη, ένα κομψευ- 
όμενο εξηντάρη γερβντβπαλλήκα- 
ρο, πού άφοΰ είδε δόξες καί τιμές 
στά νειάτα τβυ, χρηματίσας καί 
τζόκεΰ στόν 'Ιππόδρομο τβΰ Λβν- 
δίνβυ,_ ξέπεσε στά γεράματά του
7* \ °> ’"·' τέτε 'λογιστής σέ κάποια ανώνυμη ετα ιρει^  «εκρη ^κκω ν ιΡ
λών» στόν Πειραιά. ’Επειδή δέ ή­
ταν ό πειό σεβαστός κιαί ήλικιωμέ- 
νβς άπ’ δλβυς μας, μιάν ώραίαν 
πρωίαν (ή  μάλλβν μεσημβρίαν) 
έν  πλήρει κρασοκατανυκτική συνε 
δρ ιά σ ει.. .τής παιρέας, κατόπιν προ 
τάσεως τβΰ . . .  τότε ένωμβτάρχβυ 
Βάσβυ Σ*ράτσογλβυ άνεκηρύχβη 
παμψηφεί ·.. «Πρόεδρος» καί στήν 
ταδέρνα έδόδη ό τίτλος «Ταδέρνα 
τώ ν.. .ναυαγών τοΰ βίου». 'Επο­
μένως ό μακαρίτης Κατσχρός στά 
ξεπεσμένα του γεράματα ηύτύχησε 
νά άποκτήση καί τόν επιτυχημένο 
τίτλβ τοΰ προέδρου τής ταβέρνας 
τών «Ναυαγών τβΰ βίου».
Ά λ λ ά , τι τό πρώτο καί τι τό ύστε­

ρο ν ’ άναπβλήσω στή μνήμη μβυ, 
καί τι νά πρωτβδυμηδώ καί νά έ- 
ξιστβρήσω άπό τήν  ίστβρική έκεί­
νη «ταβέρνα», πβύ ήταν εφάμιλλη 
τών καμποςρέ τής Μονμάρτρης ; 
Τ ά  συμπόσιά μας τά έπίσημα καί 
ήμιεπίσημα γεύματά μας κατά 
τά όποια έλάμβανβν χώραν κάδε 
είδους μβυσικβφιλβλβγικαί άνακβι- 
νώσεις, άντεγκλήσεις, συζητήσεις, 
έξβνυχίσεις κτλ. ; Τ ό  πρόγραμμα 
τών έσπερίδων αύτών έδημβσιεύε-

το πβλυγραφημέ'νο καί ε ίχ εν  ώς 
έξης :
«’Επίσημον γεΰμα τών «Ναυαγών 

(τοΰ Βίβυ» 
πρός τιμήν τβΰ πρβέδρβυ των κ.

(Ά ν δ ρ έ α  Κατσαρβΰ».
Μέιρβς A ' )  1 )  Απομιμήσεις ά- 

πβ τόν ..· .«  Καραγκιόζη» (τόν  
Μπάρμπα Γιώργο άπεμιμοΰντβ δαυ 
μάσιι» στήν προφορά ό Βασίλης
_________ ι Σαράτσβγλ ο υ

καί Α Πετρι e 
Λέω ν, όλοι δέ οί 
άλλοι έν χβρώ 
τά βελάσματα 
τών . . .  πρββά- 
των καί τά διά­
φορα γαυγίσμα- 
τα τών μαντρό­
σκυλων τών τσβ 
παναραίων. ’Ιδ ι ­
αιτέρως δέ ό κ. 
Καλβγερίκβς έ- 
δαυμάζετβ γιά 
τήν  άπβμίμησιν 
τβΰ γαυγίσμα- 
τβς !

2) «Καντσβ- 
νέτες» δικές μας 
καί ξένες ύπό 
τβΰ κ. Α . Χρυσό 
μάλλη τή συνο­
δεία κιδάρας ύ­
πό τοΰ Ιδιου « Ό  

Α κά κιος» τοΰ Σβυρή . κλπ
3) «Τ ό  λέν  οί κούκοι στά βου­

νά καί βΐ πέρδικες στά πλάγια» 
λαϊκή χορωδία (τή  συνοδεία κου- 
δβυνιών, σφυριγμών, κβυμπβυριών 
καί γιβυχαϊσμών ! (κτυπήματα πι­
άτων καί πβτηριών μέ τά μαχαι- 
ρβπήρουνα κ τ λ .)
4) Άπαιγγελία έκλεκτώ ν ποιη­

μάτων ύπό τών μυστών Ν . Παπα- 
γεω,ργίβυ, Σ .  Σκίπ η , Α . Σικελίι»- 
νβΰ.

5) Ζακυνδινή καντάδα μετά χο­
ρωδίας (Μπάσσβ, σεκόντο, κ α ί . . .  
σουλτάνας ! )

Ζακυνδινοί τό κάμασι
τό φονικό στήν Ά μ μ β ,
γιά νά ύπερασπίσωσι
άφέντη τ ό ν . . . Λβμπάρδβ !
6 ) Ό  «Πάτερ Λαυρέντιβς» (άπβ- 

μίμησις έκκλησιαατ. ψαλμωδίας) .
7) Σό λ β  6 κ . Παπιαγεωργίβυ τή 

συνοδεία χβρωδίας :
«Σ τβ ΰ  Μ εντρεσέ τά σίδερα 
(χ ο ρ .) τραλαλαλάρα-λαραλαριλιρά

Τραλαριλαρί-τρα-λαλβ !

Κ * ί  σέ, συλλογιζόμουνα 
τραλαρ. κλπ.

Καί έκλαιγα ό καϋμένβς .. 
τραλαριλ. κλπ. κτλ .

8 ) Τ ά  παληά μας άβάνατα λαϊ­
κά τραγβύδια :
«Έτίναξε τήν άνδισμένη άαυγδα- 

(λ ιά  !»
« ’ Α ν  παρήλδβν ήμέραι καί χρό­

νοι» μέ τό σχετικό ρεφραίν.
«Πρωίαν σέ εϊδβν, μαλλιά ξε- 

πλεγμένι*ι» κτλ.
Κα ί έτσι έτελείωνε τό Α '  μέρβς 

τβΰ προγράμματος ! Έ γ έ ν ε τ β  φυ­
σικά, ένα διάλειμμα «κατά τό ό- 
πβίβν περιήρχετβ ό δίσκβς (ένα  
πιάτο) «πρός συλλογήν έράνων διά 
τό..σώσμα!» (έτσι έλεγε ^ . . .π ρ ό ­
γραμμα ! )

Μ ετά  τή ν  συλλογήν τβΰ έράνου 
αύτοΰ, έκαλεΐτβ ό Γιάννης (ένας 
ήλίδιος.. .μπακαλόγατος τής τχδέρ 
νας, ό όπβϊβς ξαναγέμιζε καί έαερ- 
βίριζε τ ις . . .σχετικές μισές ! Κα ί 
κατά τά έπιδόρπια έσερδίρετο ώς 
σπεσιαλιτέ τής «Ταδέρνας τών

(Συνέχεια στήν 4η σελίδα)

Έμοιαζε σάν όνειρο

Παρακολουθώντας τή 
χορευτική γιορτή τήςδ'δος
ΚΟΥΛΑΣ ΠΡΑΤΣίΚΑ

Σημείωμα τοϋ κ. Ν. Ο. Συναδινοϋ
Άργοπόρησα τούτες τις έντυπώσεις 

άπό τή Χριστουγεννιάτικη όρχηστική 
έπίδειξι τού ’Επαγγελματικού Τμήμα­
τος τής Σχολής Κούλας Πράτσικα γιά 
λόγους έγωϊστικούς.

’Ήθελα νάχω τήν ηδονή, δτι μιά μέ­
ρα ή χαρά πού πήρα παρακολουθώντας 
αυτή τήν έπίδειξι, θά τήν έγραφα. Είνε 
κάτι μεγάλο τό νά ξέρης δτι μέσα σου 
έχεις κλεισμένους κόσμους χαράς κι’ 
αϊσθητικηο συγκίνησης, κι’ ίσως άκό-

άφήνουν νά σκεφθής δτι ό άγέρας ή ό 
όργανισμός τους τά κουνάει.

"Ετσ ι καί οί μαθήτριες. "Εβλεπες 
νά φτερουγάνε καί νά πηδάνε καί τό­
τες δέν σούρθε ή ιδέα νά σκεφθής τί 
δουλειά πού χρειαστήκανε, τόν άνθρω 
πο πουβαλε κόπο γιά νά γίνουν δλα 
τούτα. Δέν ύπήρχε προσπάθεια. "Ητα- 
νε χορός. Χορός χωρίς ξεφυσήματα καί 
σάλτα άσκοπα πού δέν δίνουνε τέχνη, 
άλλά μονάχα frimnin άνάκητιι |·έ φόβ^

 ,Αν, ,
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Μ ία  χαρακτηριστική εικόνα άπό τήν  έπίδειξι τοΰ ’Επαγγελματικού 
Τμήματβς τής Σ  χολής Πράτσικα

μα, θά μένανε δλα τούτα μέσα μου —  
είνε τόσο λιγοστές κάτι τέτοιες περι­
πτώσεις —  αν δέν βρισκόμουνα πλάϊ 
στήν έμπνεύστρια τής δίδος Κούλας 
Πράτσικα. Στή φύση. Κ ι’ έπειτα πλάϊ 
σέ τζάκι. Τούτες μάλιστα τις μέρες 
πού τά καλλικαντζάρια βάλανε τά δυ­
νατά τους νά κάνουνε δ,τι περισσότερο 
μπορούνε, γιατί φτάσανε καί τά Θεο- 
φάνεια. Κ ι’ άμα έρθουνε κι’ αύτά, τό­
τες ξαναγυρνάνε κάτω στή γής.

τΗταν πρωινό δταν βρέθηκα κι’ έ- 
γώ πλάϊ στή φύση. Κ ι’ δμοια μέ τήν 
άρχή αύτής τής έπίδειξης —  προτιμώ 
τή λέξι «γιορτή» —  ή νύχτα χόρευε 
τό τελευταίο χορό της.

"Αρχισε νά ξημερώνη καί άπό παν­
τού χυνόταν ένα φώς, πού φώτιζε δέν­
τρα και λούλουδα.

"Αρχισαν νά ξυπνάνε κι* αύτά, ν’ άνα- 
κλαδεύονται καί νά σηκώνουν τά χιλι­
άδες μυριάδες κεφάλια τους, ποΰ λες 
δτι κάποιο πέπλο τής νυχτιάς τ&χε 
σκεπάσει. Καί χυθήκανε τραγούδια άπό 
παντού, τραγούδια πού μόνο πουλιά 
ξέρουνε νά πούνε. Καί ξύπνησε ή φύ- 
ση...

Γιομάτα δλα χαρά γιά τή γέννηση 
τού Θείου Βρέφους.

m  &
Περπάταγα μέσα στη φύση. ισ κα­

ταλάβαινα δέν ήμουνα μόνος μου. Πί­
σω καί πλάϊ μου ήτανε ένας κόσμος, 
άνθρωποι λέγονται, μέ κακίες καί μο- 
χθηρίές τέτοιες πού μόνο ό άνθρωπος 
ξέρει. Όδηγήτρα ήτανε ή Κούλα Πρά- 
τσικα καί χαρές χορεύτριες ήτανε οί 
μαθήτριες της.

Κάτι τέτοιο εγινε έκείν» τ’ άπόγε- 
μα. "Εμοιαζε μ’ δνειρο. Στή σκηνή ά­
πάνω δόθηκε δλη ή άτμόσφαιρα τής νύ­
χτας, καί μετά τοΰ̂  ξυπνήματος τής 
φύσης. Κ ι’ δλοι μείς, οί άνθρωποι μέ 
τις μοχθηριες καί τις κακίες νοιώσαμε 
μιά μεγάλη συγκίνησι. Ή  λέξι «κα- 
λωσύνη» μέ τις άρμονικές, Δωρικές 
κίνησες των μαθητριών τής Πράτσικα 
ήρθανε σάν χάδια κι’ όδηγητές γιά νά 
μάς κάνουνε νά πιστέψουμε μύθους.

Ο ©

Βλέποντας αύτή τήν έπίδειξι αίσθα 
νόσουνα πολλές φορές τήν άνάγκη νά 
πής: «Χαράς στό πράμα. Αύτά μπο­
ρώ νά τό κάνω κι’ έγώ». Αύτά τά λί­
γα λόγια πού πολλοί ίσως τά νομίσου 
νε περιφρονητικά, κλείνουνε όλάκαιρο 
τό θαυμασμό. Τόσο άπλά ήτανε δλα. 
Χωρίς καμμιά προσπάθεια. Μοιάζανε 
σάν κουνήματα φύλλων δέντρων, σάν 
ζουζούνια πού κουνιούνται καί σέρνον· 
ται, καί πηδάνε καί φτερουγάνε, πού 
δλα μαζί σοΰ δίνουν ζωή. Καί δέν σ’

Τέτοιας λογής πράματα δέν τά ξέ­
ρει ή Πράτσικα. Αύτά είνε γιά κάμπο 
τίνους δταν δουλεύουνε μέ δουλευτά- 
δες. Κ ι’ οϋτε καμποτινισμούς παρουσί­
ασε ποτές της ή Πράτσικα, ούτε οί μα 
θήτριές της είνε ντιλεντάντες. ’Εδώ δό­
θηκε άρμονία. Καί ποτές δέν θά ξε- 
χάσω έκεϊνο τάν άπλά βηματισμό, τά 
πέρασμα τών μαθητριών στά βάθος τής 
σκηνής στήν άρχή καί στά τέλος τού 
προγράμματος.

Κάπου στήν άρχή είπα: φύση καί 
τζάκι.

Τά καϋμένο τά τζάκι πού ή ό πο­
λιτισμός —  άκου λέξι —  τό κατάργη­
σε καί στή θέση του έβαλε κάτι σιδε­
ρικά σέ σχήμα φυσαρμόνικας, ή έγινε 
σκέτο στολίδι κανενός μεγάρου.

Μόνο στό χωριά ζή καί βασιλεύει. 
’Εκεί τό βρήκα κι’ έγώ. Τούτες οί μέ­
ρες είνε παγερές καί τά τζάκι χώρια 
άπό τή ζέστα πού δίνει έχει καί στόμα, 
μέ χιλιάδες γλώσσες, πού μιλάνε και 
διηγούνται ιστορίες, πολλές, άτέλειω- 
τες.

Μπήκαμε λοιπόν δλοι μέσα σέ τού­
το τά σπίτι. Καί πάλι όδηγητές μας 
ήτανε ή Κούλα Πράτσικα καί οί μα- 
θήτριές της. Κ ι’ άκούσαμε κι’ είδαμε 
ιστορίες.

"Ο ,τι φτιάχνει τή ζωή, ε'νε χυμένο 
μέσα στό χορό. Καί οί κίνησες είνε 
αύτές πού μιλάνε. Δέν χρειάζονται μή-
νία,~ χαρτί&Τ^Ρ^ε ‘t f ’ttdXXflWWf ·/)<$&
σα γιά νά σέ κάνουνε νά καταλάβης. 
’Αρκοΰνε οί κίνησες.

Τά κεχριμπαρένια κομπολόγισ έ­
χουν στή πρώτη ματιά όμοιες χάντρες. 
Μά άμα τά καλοδείς ξεχωρίζεις "Ετσι 
καί δώ. "Ενα κεχριμπαρένιο κομπολόι, 
άπό ’ίδιες χάντρες. Σύνολο δηλαδή έ- 
ξαιρετικό. Μά ξεχωρίζανε μέ τή χάρι 
τους, ή δίς Μαζαράκη, ή δίς Διαμαντί 
δου καί μιά άπό τις δίδες Λούντρα. Οί 
δυό πρώτες μάλιστα μέ τά ψηλά πα­
ραστήματα τους γιομίζουνε τή σκηνή. 
Κ ι’ ιδιαίτερα άκόμα ή πρώτη, πού 
λες δτι τή ζωή τή βλέπει μόνο μέσα 
άπ’ τό χορό.

Δέν μπορώ νά καταλάβω γιατί δλοι 
έκείνοι πού προσφέρουνε τέτοιες γιορ­
τές —  μ’ δλη τή σημασία τής λέξης —  
είνε τόσο έγωϊστές. "Ετσι, ένώ ή δίς 
Πράτσικα έχει τόσα χαρίσματα έχει 
καί τά μεγάλο έλάττωμα τής έγωΐστρι- 
ας. Γιατί πολλοί είνε έκείνοι πού δέν 
μπορέσανε νά παρακολουθήσουνε τούτη 
τή γιορτή, τήν άψεγάδιστη, μέ μιά ορ­
χήστρα έξαιρετική, καί πού θά θέλανε, 
θάλεγα, θάπρεπε νά βαφτιστούνε κι’ 
αύτοί στή καλωσύνη πού χαρίζει ό ά· 
ληθινός χορός.

Ν ΙΚ Ο Σ  0. ΣΥ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ  
................................·ττπτπ·τ£ί

Πότε και γιατί
ΚΟΒΑΝΕ ΑΛΛΟΤΕ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

τά μαλλιά τους
ΜΕΛΕΤΗ ΤΟΥ κ. Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ

Σ Τ ' (Τελευταίο)

*Η μόδα τών κομμένων μαλλιών, δέν 
είνε καινούργια. Δοκιμάστηκε άπάνω 
στή λυδία λίθο τής πραγματικής ώραι- 
ότητας κι’ άποδείχτηκε άνόητη καί πα- 
ράφρων. "Ετσι λέει σ’ ένα χρονικό του 
ό τόσο γνωστός μας Γάλλος κριτικός 
κ. Μπιντού, ποϊ) δημοσιεύτηκε στά Πα­
ρισινά «Annales» καί πού τελειώνει 
έτσι :

«Γιατί ή μόδα αύτή — ■ άναγνώ- 
στρια σού ζητώ συγγνώμην —  πού ά- 
πλούστατα άνανεώνεις σήμερα σύ, ώνο 
μάζετο τότε Coiffure ά la hurluberlu. 
Χτένισμα δηλαδή έξωφρενικό. Αϊρ μπα 
λαίρ, δπως θά λέγανε κ’ οί φίλοι μας 
οί Τούρκοι.

Λοιπόν στις 4 τοΰ ’Απρίλη τοΰ 
1671 ή μαρκησία Κυρία ντέ Σεβινιέ 
έστελνε έπιστολή πρός τήν κόρη της, 
τήν κόμησσα ντέ Γκρινιάν, πού τήν 
προέτρεπε νά κόψη τά μαλλιά της.

«Είδα χτές —  έγραφε ή Κυρία ντέ 
Σεβινιέ —  τήν δούκισσα ντέ Sully 
καί τήν κόμησσα ντέ Guiche. Πόσο 
χαριτωμένα είναι τά κεφαλάκια τους! 
Συγκινήθηκα. Φαντάσου ένα ξανθό κε- 
φαλάκι μέ μιά χωρίστρα στή μέση 
ώσάν αύτή πού κάνουν οί χωριατοπού- 
λες. Κόβουν τά μαλλιά τους κι’ άπ’ 
τά δυό μέρη σάν σκαλοπάτια καί τά 
διευθετούν σέ μεγάλες μποΰκλες στρογ­
γυλές πού μ’ άφέλεια φθάνουν ένα δά­
χτυλο άπάνω άπ’ τ’ αύτιά. Τό χτένι- 
νμα αυτό δχι μόνον κάνει νά φαίνεται

νεώτερο τό πρόσωπο άλλά κι’ ώραιό- 
τερο ένφ δίνει μαζί τήν έντύπώση δυό 
μπουκέτων άπό μαλλιά πού κρέμουνται 
άπ’ τό κάθε μέρος».

Ή  κ. ντέ λά Τρός πού έρχόταν άπ’ 
τόν "Αγιο Γερμανό έγραψε τό έξής ύ- 
στερόγραφο στά γράμμα τής κ. ντέ 
Σεβινιέ.

—  Κυρία μου —  έγραφε στήν Κα 
ντέ Γκρινιάν —  θά εϊσαστε θελκτικώ- 
τατη. 'Ένα μόνο φοβάμαι- μήπως λι- 
πόσαστε τά μαλλιά σας. Γ ιά νά σάς 
δώσω κουράγιο σάς κάνω γνωστά δτι 
ή Βασίλισσα καθώς κι’ δλα τά κορί­
τσια κ’ οί κυρίες πού χτενίζουνται 
στόν "Αγιο Γερμανό, άποτελειώσανε 
τά κόψιμο τών μαλλιών τους χτές στού 
Λά Βιέννε. Γιατί αύτός μέ τήν Δίδα 
ντέ λά Μπόρντ έκαμαν δλες αύτές τις 
καρατομήσεις».

Ποιός ή μάλλον ποιά έλανσάρισε τή 
μόδα αύτή; Ή  κ. ντέ Μοντεσπάν μέ 
τις δυό της άνεψιές, ή δούκισσα ντέ 
Νεβέρ καί ή μικρή ντέ Τιάνζ. Ή  
Βασίλισσα τις άκολούθησε μέ τή σει­
ρά της. "Οταν δμως ή κ. ντέ Κρυσόλ 
τής παρετήρησε άπρόσεκτα: «Κυρία, 
ή Μεγαλειότης σας λοιπόν πήρε τά 
χτένισμά μας;» ή Μαρία Θηρεσία ά­
πάντησε δηκτικά: «’Έκοψα τά μαλλιά 
μου γιατί έτσ< άρέσουνε καλύτερα στό 
Βασιλέα, κι’ δχι γιά νά μιμηθώ τά 
χτένισμά σας».

'Ύστερα άπ’ τή θυσία τών Βασιλι­
κών μαλλιών είν’ εύνόητο πώς ή μόδα

άπλώθηκε, δχι δμως δπως σήμερα, σ’ 
δλες τις τάξεις. 'Υπήρχαν δμως καί 
τήν έποχή έκείνη κυρίες —  κι’ αύτά 
τ’ άναφέρω γιά νά δείξω πόσο ή μιά 
έποχή μοιάζει τής άλλης —  πούδιναν 
στό χτένισμά τους ένα τέτοιο άέρα, 
ώστε χωρίς νά κόβουν τά μαλλιά τους 
έδιναν τήν έντύπώση πώς τά είχανε 
κομμένα. Ή  φοβερή καί τρομερή κο- 
μώτρια κ. ντέ λά Μπόρντ τής έπο' 
χής έκείνης, ήξερε άπό τέτοιες πονη- 
ρίες.

Δέν κράτησε πολύ δμως τότε ή μό­
δα τών κομμένων μαλλιών. Πόσο θά 
κρατήσει σήμερα; Πάντως περισσότε­
ρο. Βλέπετε πώς άπ’ τήν έποχή έκεί­
νη έπικρατούσε ή σφαλερή άντίληψη 
πώς τό κόψιμο τών μαλλιών κάνει νά 
φαίνεται τά πρόσωπο νεώτερο. Μιά 
μεσόκοπη, ή κ. Μαράνς, άκούστηκε 
νά λέη τήν έποχή έκείνη στήν κυρία 
Ααφαγιέτ: «Πόσο θάθελα νά κόψω καί 
γώ τά μαλλιά μου».

—  Γιά όνομα τού Θεού, έσπευσε ν’ 
άπαντήση ή κ. Ααφαγιέτ. Μή τυχόν 
καί τό κάνετε αύτό. 'Ένα τέτοιο χτένι­
σμα δέν ταιριάζει παρά στις πολύ 
νέες!

Έ ν  τούτοις ή κ. ντέ Μαράνς έχοντας 
άντίθετη γνώμη καί νομίζοντας πώς 
μέ τό νά κόψη τά μαλλιά της θά γι­
νόταν νεώτερη, έκοψε κι’ αύτή τήν 
πλούσια κι’ άσημένια κόμη της.

ΤΩ! πόσο άρέσει στις γυναίκες ν’ 
αύταπατώνται. Νά ξέρανε δμως πόσο 
θλιβερό πράμα είναι μιά πολιτεία πού 
είναι πεθαμένη νά θέλη νά δείξη πώς 
τάχα ζή.

"Ομως δέν π^^ει νά ξεχνάμε πώς 
ή γυναίκα γεννήθηκε γιά νά είναι κο- 
κέττα. Κοκετταρία δέ θά πή ώραία 
ψευτιά. ‘Η γυναίκα προκειμένου νά 
έξυπηρετήση τήν κοκετταρία της φο­
βάται ν’ άντίκρύσει τήν άλήθεια. Ποι­
ός δέν θυμάται τήν Μιμή στό σπαρτα­
ριστό άπό ζωή κι’ άλήθεια έργο «Σκη­
νές άπ’ τή Βοημική ζωή» τού Μυρζέ, 
την ώρα πού έτοιμοθάνατη την μετα­

κομίζανε μέσα σ’ ένα άμάξι άπ’ τό 
φτωχικά δωμάτιο τοΰ Ροδόλφου στό 
νοσοκομείο. Δυό ή τρεις φορές σταμά 
τησε τό άμάξι μπρός στις βιτρίνες 
τών μαγαζιών γιά νά δή τά μοδέρνα 
φορέματα. «Άνάμεσα στούς πόνους.

’Ακόμη ό πηλός ύπβχώρησε πρός 
τά κάτω κ ι’ έτσι δημιουργήδη- 
καν οί καμπύλες πού άποτελοΰν 
τό συμπλήρωμα τής γυναικείας 

άφθαστης κβιρμβσταοιάς.

έκείνο πού πεθαίνει τελευταίο στις γυ­
ναίκες, είναι ή κοκετταρία» λέει ό 
Μυρζέ.

’Αλλά καί ποιός άκόμη δέν θυμάται 
τήν άποσυρμένη σέ μιά σκοτεινή γω­
νιά γυναίκα στις «Έκκλησιάζουσες» 
τού ’Αριστοφάνη, πού άφού φρόντισε 
νά φορτωθή μέ κάθε είδους πλούσια 
φορέματα καί μάταια προσπάθησε νά

έξαφανίση τις ριτίδες πού μ’ αύτές ό 
σκληρός χρόνος στό σκληρότερο πέ­
ρασμά του είχε οργωμένο τά πρόσωπο 
της, τραβήχτηκε σέ μιά γωνιά σκοτει­
νή καί κεί γελώντας τόν έαυτό της καί 
τούς άλλους προσπαθούσε νά δειχτή 
δποια δέν ήταν νέα. Κ ι’ δταν ό πολί­
της μέ τό φανάρι στά χέρια πλησίασε 
γιά νά δή ποιά ήταν έκείνη πού είχε 
άποτραβηχτεί μακριά άπ’ τις άλλες, 
ή δυστυχισμένη γύρισε μέ τρόπο τό 
πρόσωπο άπ’ τ’ άλλο μέρος. Φοβήθηκε 
νά βρεθή άντιμέτωπη στά φώς. «Μα­
κρυά τό φώς!» φώναξε. Αύτή ύπήρξε, 
αύτή είναι καί αύτή θά είναι ή γυναίκα 
πάντοτε. "Ο ,τι δήποτε κι’ άν διατάξει 
ή μόδα ή γυναίκα τά βρίσκει έξυπηρε- 
τικό τής χάρης της καί άναδεικτικά 
τής καμψότητάς της.

Μιά ματιά στις σημερινές γυναικεί­
ες σιλουέττες. Μαλλιά δέν ύπάρχουν. 
Οί καμπυλότητες τοΰ σώματος έχουν 
έξαφανιστεΐ. Ε κ ε ί πού πρώτα κατοι­
κούσε τό πιό σατανικά δπλο τής γυ­
ναίκας, τό μειδίαμά της, καπνίζει τώ­
ρα άδιάκοπα ένα τσιγάρο. Τά μικρο- 
σκοπικά δαχτυλάκια τών χεριών, πού 
άλλοτε άπαλοκρατούσαν ώραιόχρωμα 
δροσερά λουλούδια, σήμερα άρπάζουν 
τά τιμόνι τού αύτοκινήτου. Τά πόδια 
πού ό ποιητής τής ’ Ινδικής «Βαλαβά- 
ρατας» τά φαντάστηκε σάν δυό τρό­
παια στημένα στόν έρωτα, πάψανε 
πιά ν’ άπασχολοΰν τούς ζωγράφους 
καί τούς καλλιτέχνες κ’ έγιναν άντι- 
κείμενα άστυνομικών διατάξεων. Ό  
λαιμάς πού άλλοτε ήταν μιά άπ’ τις 
μυστικές φωληές τών φιλημάτων, σή­
μερα σκύβει γιά νά περάση άπό πά­
νω του τό πεζότατο ξυράφι τού κου­
ρέα. Τά μπράτσο, ποΰ ό ποιητής τοΰ 
δημοτικού μας τραγουδιού, ήθελε νά 
τώχει γιά προσκέφαλο τρεις μέρες καί 
τρείς νύχτες, καί:
Ν ά τα ν οί μ έ ρ ε ς  τοΰ  Μ α γιού  κ ι ’ οΐ ν ύ ­

χ τ ε ς  το ΰ  Γ ε ν ά ρ η  
Νά τ 6 χο ρ τά σ ε ι β ίλ η μ α , ν ά  τό  χ ο ρ τ ά ­

σ ει ά γ κ ά λ ε ς .

άναιμικό ή πληθωρικό προβάλλει προ- 
κλητικώτατα χωρίς φεΰ! νά προκαλή 
καμιά πιά έντύπώση.

Ό  Βραχμάο σάν έφτιασε άπό πη­
λό τή γυναίκα, είδε νάρχονται κατ’ ά­
πάνω της μέ τό σκοπό νά τήν άπαγά- 
γουν οί τιτάνες Μών. Γιά νά μή χά­
σει τά πιά τέλειο πλάσμα του ό Βραχ- 
μίάς, άναγκάστηκε νά τ’ άρπάξη μέ τά 
θεόρατο χέρι του άπ’ τή μέση. Μαλα­
κός δμως δπως ήταν ό πηλός άπ’ τήν 
πίεση τοΰ θεϊκού χεριού ΰποχώρησε 
πρός τ’ άπάνω κ’ έτσι σχηματίστηκαν 
οί καμπυλότητες των μαστών, «οϊ —  
κατά τόν ποιητήν 'Αμαρασάνδρα —  
συνέστησαν έκ τού άποστάζοντος χα- 
ριεστάτου καί γλυκυτάτου χυμού τών 
ύπερπλήρων παρειών, καί συνεπάγω- 
σάν πως τή πολλή ψυχρότητι τού χυ­
μού».

’Ακόμη ό πηλός ύποχώρησε πρός τά 
κάτω κι’ έτσι δημιουργηθήκανε οί κα­
μπυλότητες πού άποτελοΰν τό σύμπλή 
ρωμα τής γυναικείας κορμοστασιάς. 
'Έγινε άκόμη καί ή λεπτή μέση τής 
γυναίκας. "Αν ό Βραχμάς ξαναγύριζε 
αύτή τή στιγμή στόν κόσμο δέν θ’ ά- 
νεγνώριζε τά τελευταίο έργο τών χερι­
ών του. Κάθε καμπύλη ίσοπεδώθηκι, 
σάν κάποιος όδοστρωτήρας νά πέρα­
σε άπάνω άπ’ τή σημερινή γυναίκα. 
’Αλλά δέν θάβλεπε καί κάτι αλλο· τούς 
τιτάνες Μών νά έκστρατεύουν γιά ν’ 
άπαγάγουν τόν σημερινά τύπο τής γυ­
ναίκας.

ΟΟ
«”Αν τολμήσει κανένας νά θίξη μιά 

τρίχα άπ’ τά μαλλιά της θάχει νά κά­
νη μέ μένα». Πόσες φορές έμείς οί άν­
τρες δέν ξεστομίσαμε τήν άπειλή αύ­
τή άπάνω στις ώραιότερες στιγμές τής 
ζωής μας. "Οταν είμαστε φεΰ! νέοι 
κ’ έρωτευμένοι! Σήμερα τό ψαλίδι τού 
κουρέα —  πού ή πλεξούδα τής Βερε­
νίκης τό καταριώτανε νύχτα μέρα —  
πετάει νεκρές όλόκληρες ξανθές ή με­
λαχρινές ζωές πού στεφάνωναν ώραία 
κι’ άσχημα γυναικεία κεφαλάκια καί

κανένας άντρας δέν συγκινείτοΝ. Δέν 
ξέρετε που όφείλεται αύτό; θά μοΰ 
πήτε ίσως. Στά δτι χρεωκόπησε ό έ­
ρωτας. Κανένας σήμερα δέν άγαπάει. 
Κυρίες μου, σκύφτε, σάς παρακαλώ, 
νά σάς πώ κάτι στ’ αΰτί γιά νά μή 
μάς άκούσουν οί άντρες. Ό  Σαίξπηρ 
κρεμώντας δυό πλούσιες όλόξανθες πλε 
ξόΰδες στήν Ίουλιέττα του, ό Γκαΐτε 
άλλες δυό στήν Μαργαρίτα του, κι’ ό 
Κορνάρος άλλες δυό στήν ’Αρετούσα 
του, τρία αΙώνια σύμβολα τού άγνοϋ 
κι’ ώράίου έρωτα θέλανε νά πούν πώς 
γιά νά ύπάρξη έρωτας, πρέπει πρώ­
τα νά ύπάρξη γυναίκα. Καί, δίχως νά 
κακοφανή στή μεγάλη πλειονότητα τών 
κουτρουλών σημερινών γυναικών, μέ τά 
νά καταντήσουν έτσι πού κατάντησαν, 
—  δέν μιλάω μόνο γιά τά μαλλιά 
τους —  κοντά στ’ άλλα κοντεύουν νά 
σκοτώσουν καί τό ξανθά παιδί τής Α ­
φροδίτης, τόν καημένο τόν έρωτα!

«Μιά γυναίκα —  λέει ό θείος 'Ο βί­
διος στό περίφημο ποίημά του «ή τέχ­
νη τής άγάπης» —  πρέπει *ά είναι 
παντού καί πάντοτε πρόθυμη γιά ν’ ά- 
ρέση. "Ας φροντίζει γιά τά κάθε τι 
πού μπορεί ν’ αύξήση τή χάρη της. 
Μιά καλή εύκαιρία δέν άπαντάται 
συχνά. Κρατάτε έτοιμο τ’ άγκίστρι 
καί θά σάς έρθουν τά ψαράκια, δταν 
τά περιμένετε λιγώτερο. Ποιά μπορού­
σε λιγώτερ’ άπ’ τήν ’Ανδρομέδα δεμέ­
νη στό βράχο νά έλπίση πώς θ’ αρέ­
σει σέ κανένα μέ τά δάκρυά της; Κ ι’ 
δμως ό Περσέας πού τήν έλευθέρωσε 
τήν πήρε γυναίκα. Πολλές φορές ή κη­
δεία ένός συζύγου είν’ εύκαιρία γιά 
νά βρεθή άλλος σύζυγος. Γυναίκες, 
χρειάζεται νά ξέρετε πώς νά κλρίτε».

ΕΤμαι βέβαιος πώς άν ό Οιΐο% ’Ο­
βίδιος ξαναρχότανε στή ζωή κι’ άντί- 
κρυζε τις σημερινές γυναίκες θ’ Ανα­
φωνούσε:

Γυναίκες, χρειάζεται νά ξαναγίνετι 
γυναίκες!

θ . Ν. ΣΥΝ Α Δ ΙΝ Ο Σ
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Γ . Μαράντη (Κ α φ φ ετϊά κη ): «Έμάδετε τα ;· .. Έ κλέ-  
ψανε, λέει τό «Γαρέφκλιώ ! η Κρητική ήδβγραφία. ’Έ κδ οσ η  
τοΰ συγγραφέα. Ε ίκό νε ; τοΰ Γερ. Γρήγορή. Τυπογραφεία 
αδελφών Γ . Ρόδη. ’Αθήνα 193?, σελίδες 350, όχημα 8®.

Άπό τήν ήθογραφία —  τήν απλή 
καί οχι τήν άλλη τή σύνθετη καί 
μεγαλεπίβολη, πού γι’ αύτή θά πού­
με παρεμβατικά δυό λόγια παρα­
κάτω —  αρχίζει οπωσδήποτε ή έ- 
ξαίσια περιοχή τής τέχνης. Γ ι’ αύτό 
καί στόν τομέα τής λογοτεχνίας —  
δπως άλλωστε καί στή ζωγραφική, 
τή γλυπτική, τή μουσική καί τήν η­
θοποιία —  ή ηθογραφία πολύ έρθά 
χαραχτηρίζεται ώς τό πρωταρχικά 
άπλούστερο λογοτεχνικό είδος.

’Επειδή δμως στήν άπλή ηθογρα­
φία, αντίθετα μέ δ,τι γίνεται στά 
έξελιγμένα νά πούμε λογοτεχνικά 
εϊδη, ή ευαισθησία καί ή φαντασία 
δέν κατεργάζουνται μετουσιωτικά 
τό αντικείμενο άλλά απλώς διευκο­
λύνουν τήν έ'ντονη Αναπαράστασή 
του, θά μπορούσε κανείς κάμνοντας 
αύστηρότερους ύτΓλογισμούς ν’ άρ- 
νηθή στόν τέτοιον ήθογράφο τόν τί­
τλο τού λογοτέχνη.

Τούτο ήταν όλοφάνερη κι’ Απα­
ράδεχτη υπερβολή. Ό  άπλός ήθο- 
γράφος κάμνει, βέβαια, ϊσαμ’ ενα 
σημείο τή δουλειά τού λαογράφου, 
τού έθνογράφου, τοΰ περιηγητή κι’ 
άκόμη τού γεωγράφου. Γ ιατί δπως 
κι’ αύτοί καί τούτος καταχτά το 
Αντικείμενο μέ τήν παρατήρηση, τήν 
παρακολούθηση, τή σύγκριση κβί τη 
συστηματοποίηση τών έντυπώσεων 
καί τών φαινομένων. Συνεπώς κΓ 
αύτός δπως καί κείνοι χρησιμοποι­
εί τήν άδιαφάρευτη γνώση καί τήν 
αύτοπεριοριζόμενη έπιστήμη. Ά λ ­
λά καί ό άπλός Ακόμη ηθογράφος 
δέν περιορίζεται μονάχα σ’ αύτά. 
Πάει πιό πέρα. Κάμνει μιά σκόπι­
μη επιλογή τών στοιχείων, χρησιμο- 
»■ c ιεΐ τά καίρια, αύτά πού δίνουν 
τά έντονα χαραχτηριστικά καί, τό 
σπουδαιότερο, φτιάχνει ένά μύθο 
καί μ’ αύτόν κυρίως συμπλέκει, Α" 
ναπαραστατικά πάντοτε, βέβαια, τή 
γνώση τών ήθών. Μΰθο έχει κι’ ας 
μή φαίνεται κι’ ό λαογράφος κι’ ό 
έθνογράφος κι’ ό περιηγητής κι’ ό 
γεωγράφος. Αύτών δμως ό μύθος 
είνε άπλερος κι’ άμορφοποίητος. 
Προβάλλει χαώδης Απ’ τους Ανελισ- 
σόμενους έθνοφυλετικοΰς σχηματι­
σμούς καί τις όλοκληρωνόμενες ολο­
ένα μορφές καί συνταυτίζεται μέ τις 
έναλλασσόμενες καί διακυμαινόμε- 
νες έπιφάνειες. Άπροσπάθητα σά 
νά λέμε μύθος τους γίνεται ό λαός, 
ή έθνότητα, ό τόπος, ή γη. ’Ενώ 
ό μύθος καί τοΰ άπλοΰ άκόμη ηθο­
γράφου είνε πυρήνας πατρικός, είνε 
αύτούσια μορφοποίηση καί συνεπώς 
δικαίωση τής γνώσης τών ήθών. Ξε­
χωρίζει άπό τό άπλερο σύνολο καί 
κατατείνει όλοένα, δπως κι’ ό μύ­
θος τοΰ ξεκάθαρου κι’ Απόλυτου λο­
γοτέχνη, στή δημιουργία τού αΐσθη 
τικοΰ φαινομένου.

’Εννοείται —  γιά νάρθοΰμε σέ 
κείνο πού είπαμε στήν άρχή —  πώς 
6 ήθογράφος μπορεί καί δικαιούται, 
προεχτείνοντας σέ πλάτος καί βά­
θος —  είνε άνθρωποι, είνε φυσικές 
κοινωνικές καί ιστορικές υπάρξεις 
Μ. ν Κ” **■
σεις, νά φτάση μέ τήν έμπειροκρι- 
τική του στά κοινωνιολογικά, έν- 
νοιολογικά καί ψυχολογικά κίνη­
τρα συνολικά καί Ατομικά. 'Οπότε 
μέ όξύτερη αίσθηση καί κραταιότε- 
ρη έμπνευση, έγκαταλείπονται χω­
ρίς, βέβαια, παραποιήσεις τ’ άμε­
σα καί πρόδηλα Αντικείμενα καί 
τοποθετώντας τις αύτόβουλες κι’ 
αύτοδύναμες Ανθρώπινες ύπάρξεις 
μπροστά στήν ’ίδια τή ζωή του καί 
τή μοίρα νά προβή μέ τή μεταπλα- 
στική εύαισθησία του καί τή μετου 
σιωτική του φαντασία σέ μορφολο- 
γικές καί αύτούσιες Αλλοιώσεις. 
Καί συνεπώς Από τό προκείμενο η­
θογραφικό υλικό νά δημιουργηση 
μορφές πνευματικές, ινδάλματα ζωι­
κά, καθολικώτερες ψυχικές καταστά­
σεις. Τότε ό ήθογράφος δημιουργεί 
πραγματικά έργα τέχνης, φτιάχνει 
νά πούμε τήν Ανώτερη ηθογραφία, 
πού είνε ή ίδια ή τέχνη όλάκαιρη. 
’Εξαίρετα πρότυπα τοΰ μεγάλου | 
τούτου είδους Αναφέρουμε Ανεπιφύ- 
λαχτα τό μεγαλοφυή ήθογράφο |

Γκόγγολ καί μέ κάποια έπιφύλαξη 
τό,δικό μας τόν Παπαδιαμάντη.

Ό  άπλός δμως ήθογράφος λέμε, 
γιά νά ξαναγυρίσουμε σ’ αύτόν, ά- 
φοΰ γιά έναν τέτοιο πρόκειται έ- 
δώ, πού δέν πάει γιά μεγάλα κα­
τορθώματα, πετυχαίνει τό σκοπό 
του παρατηρώντας καλά τό Αντικεί­
μενό του, μή συγχύζοντάς το ποτέ 
μ’ ενα άλλο ξένο πού τό είδε στά 
σχετικά διαβάσματα του ή τό παρα­
ποίησε ή στενή καί μικρόχαρη φαν­
τασία του. Τέτοιος άπλός και κα­
λός ή3ογράφος μάς φαίνεται ό κ. 
Κ. Μαράντης. Ή  ηθογραφία του 
δέν βγαίνει άπό τό καύκαλό της, 
μά μένει σ’ αύτό σταθερά, φυσικά, 
γνήσια καί συνεπώς συμπαθητικά. 
Οί ηθογραφούμενοι του είνε ο'ι Κρη­
τικοί, ψιγουράτοι, δπως τούς έ'ζησε 
καί τούς ξέρει καί τίποτε άλλο. Κ ι’ 
αύτό δμως είνε ένα Αναμφισβήτητο 
προσόν του, μιά Ανεπιτήδευτη, άπο 
νήρευτη θετική επιτυχία του.

Μάς έδωσε, βέβαια, μόνο μιά σκη 
νή. Μά μπόρεσε νά βάλη μέσα κά­
ποια ποικιλία. Ή  Απαγωγή που πε­
ριγράφει, προκαλεί έναν έρεθισμό, 
μιά κίνησή πίθους, μιά συστολή, 
κάποια ψυχική έπαφή, φυσική καί 
ψυχολογική μετάπτωση καί όμαλή 
συνεννόηση. Καί αύτά τά άπλά καί 
λιτά κινήματα δίνονται Απερίφρα­
στα, Αναγλυφικά, Αφιλόδοξα. Στή 
θέση του ό Κονδυλάκης νά πούμε 
θά εκαμνε άλλες προσπάθειες. Σάν 
αυτές τής «Πρώτης άγάπης». Νομί­
ζουμε δμως πώς ούσιαστικά γιά 
δ,τι άφορςί τή τέχνη δέ θά πετύ- 
χαινε περισσότερα στά ίδιο θέμα 
άπ’ δσα ό κ. Μαράντης. Μήτε άκό­
μη καί στήν έκφραση, μήτε στή ψυ­
χολογία, μήτε καί στό ύφος. Κείνη 
ή Αληθινά συμπαθητική κοπελιά, ή 
Βαγγελιώ, τής «Πρώτης άγάπης» 
πού λαχτάρισε τό Γιωργή καί «χτί­
κιασε» κ’ υστέρα σκοτώθηκε γιατί 
πίστεψε πώς μετάδωσε τήν άρρώ- 
στεια τΛης στό Αγαπημένο Αγόρι, 
καθώς κ’ ή μάνα του καί τά λοιπά 
πρόσωπα τής ήθογραφικής ιστορίας 
έ'χουν βαθύτερη ψυχολογία άπ’ αύ­
τή τών προσώπων τού κ. Μαράντη. 
Μά δλοι, άν καί μπορεί νά βρεθούν 
κ’ έξω τής Κρήτης, δέν άνάγονται 
σέ μορφές περιωπής. Ένφ  οΐ φιγοΰ 
ρες —  πού ό εΐκονογράφος, δντας 
ό ίδιος λαμπρός λογοτέχνης τις δί­
νει περίφημα —  τοΰ κ. Μαράντη δί­
χως ψυχολογική έμβάθυνση, δίχως 
συγκοούσεις παθών, δίχως ματαιό- 
σπουδες τραγικές δήθεν περιπέτειες, 
είνε πιά ξεκάθαρα ντόπιες, πιό ήθο- 
γραφικές, πιό Κρητικές. "Οσο γιά 
τήν έκφραση ξαναλέμε, πώς κι’ ό 
Κονδυλάκης στήν «Ποώτη άγάπη» 
τουλάχιστο κι’ οχι, βέβαια, στόν 
«Σάν ήμουν δάσκαλος» καί προπάν 
των στόν «Πατούχα» πού είνε έργα 
προχωρημένης πεζογραφίας, δέν τά 
κατάφερε πολύ καλύτερα άπό τόν κ. 
Μαράντη.

Στήν δλη ηθογραφία, πού μάς Α­
πασχολεί, ό συγγραφέας έρριξε μιάν 

ωιιαντισμοΰ πού προκάλεσε 
ατί κι’ 6 έλαφρότερος παραποιητι- 
κός άνειιος νοθεύει τό άπλό ήθογρα 
φικό είδος. Υπάρχει δηλ. μιά Αδιό­
ρατη προσπάθεια ώραιοποιήσεων, 
πού δέ χρειάζεται καθόλου. ’Εξ άλ­
λου δμως δίνει ένα πραγματικό χα- 
ραχτηριστικό τών Κρητών τή φυσι­
κή, τήν έσώτεοη καλωσύνη καί ήμε- 
ρότητα. Ό  άλλος κόσμος, πού ξέ­
ρει άπ’ έξω τή μεγάλη καί πολύ" 
βροντή ιστορία τού πολεμόχαρου ή- 
ρωϊσμού, τής Ασκητικής άγιωσύ- 
νης καί τής έ'χταχτης ικανότητας 
πρός λογισμό καί δράση, πού άνέ- 
πτυξε άτομικά καί συνολικά ή με­
γάλη αύτή ρωμαίϊκη ράτσα, μπορεί 
ν’ άναρωτηθή αν πραγματικά αύτή 
ή ήμερότητα είνε τό κύριο χαρα- 
χτηριστικό τοΰ Κρητικού.

Κ Γ  δμως είνε. Κ Γ  ό κ. Μαράντης 
καλά τό είδε καί ικανοποιητικά τό 
έδωσε στήν άπλή αύτή ήθογραφία 
του πού κΓ άλλες τέτοιες αν γρά- 
ψη κανένα δέ θά ζημιώση καί τό 
είδος θά πλουτίση.

Λ ΕΩ Ν ΙΔ Α Σ  Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ
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Τό έργο τοϋ 
ΓίΡΑΡΑΟΥ ΧΑΟΥΠΤΜΑΝ

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
δον σέ όγκο τήν βιβλιογραφία τοΰ 
Σα ίξπ ηρ !!! Μ ά  ό, Χάουπτμαν έπε- 
έλήδηκε.

Πριν νά κατακτήση τή σκηνή ό 
Χάουπτμαν, δοκίμασε δυό φορέξ 
τήν ηίκρ·* της άπόρριψτις. Επ η ρ ε ­
ασμένος άπό τις μελέτες του στήν 
’ Ιταλία έγραψε κ Γ  έστειλε στόν 
τ :τε  διευδυντή τ®ΰ «Ντόϋτσε: - τε- 
άτερ» τοΰ Βερολίνου λ ’ Ά ρόνζε τό 
πρώτο του δράμα μέ τόν χαρακτη- 
ριστικό τίτλο: « Ή  κληρονομιά τοΰ 
Τιδέριου». Ή  αρνητική άπάντηση 
δέν απέλπισε τό νέο ποιητή . καί 
στό 1885 τό ξανάστειλε στόν διευ- 
δυντή τοϋ Βασιλικού δεάτρου τοϋ 
’Όλτεμπουιίιγκ, τό γνωστό ’Ό ττο  
Ντεδριέν. Ά λ λ ά  καί δώ δέ στάδηκε 
τυχερός. ’Από τότε τό έρινο αύτό 
μένει κλεισμένο στό συρτάρι τοΰ 
Χάουπτμαν. Τ ή ν  Wirv τύχη είχε 
καί τό δεύτερό του δράμα μέ τόν 
τίτλο: « Ή  τύχη τοΰ Προμηθέα».
Στά  18C) κυκλοφόρησε ένα τόμο 
διηγι'Μάτων στό".· όποιον διακρίνε- 
ται καθαρά ό φυσιολάτρης ποιητής. 
’Ακολούδησε τόν άμέσως έπόμενο 
χρόνο μιά ποιητική συλλογή, πού 
κυκλοφόρησε άνάμεσα στούς στε­
νούς του φίλους κ ’ έκανε εντύπωση 
γιά τόν πεσιμισμό τοΰ νέου συγγρα­
φέα.

Τούς τελευταίους μήνες τοΰ 1889 
οί διευθυντές τής «’Ελεύθερης σκη­
νής» μέ καρδιοχτύπι ετοίμαζαν τήν 
πρεμιέρα τοΰ έρνου «Πιρίν άπό τήν 
άνατολή» τοΰ νέου Γερμανού δρα­
ματικού. Ό  ’Ό ττο  Πι*άμ στά ><κοι- 
τικά του •σημειώματα (σελ. 255, 
Βερολίνο 1913) περιγράφει τή χα­
ρά τών συναγωνιστών του καί τή 
δική του, γιατί στό πρώτο κιόλας 
φανέρωμα τοΰ Χάουπτμαν άναγνώ- 
ρισαν τόν εμπνευσμένο ποιητή πού 
δά αντιπροσώπευε τήν καινούργια 
τους τάση. Μ ιά  βδομάδα πριν άπό 
τήν παράσταση όλόκλΠΌ  τό Βερ ο ­
λίνο συζητούσε τό νέο έργο καί τή 
νέα έμφάνιση- Πιό πάνω μιλήσαμε 
γιά τό σκάνδαλο πού ξέσπασε.

Μέσα σέ μιάν άτμόσφαιρα επίδε­
σης καί άρνησης π«ϋ ξεσήκωσε τό 
πρώτο του έργο στούς κύκλους τής 
τέχνης, ό Χάουπτμαν είχε τό κου­
ράγιο νά καταπιαστεί καίσύντομα 
νά παρουσιάσει τό τρίπρακτο δρά­

μα του «Γιορτή τής ειρήνης»· Σ τ ό  
δράμα αύτό μιας οικογένειας ό ποι­
ητής άπόδειξε πώς έχει ταλέντο 
καί ξέρει νά προχωρεί.

Τ ό ν  άμέσως έπόμενο χρό'νο στό 
περίφημο «Ντι: «τσες - τεάτερ» ό 
ποιητής μας εΐχτ μεγαλύτερη έπι-

τυχία μέ τό έργο του «Οί μοναχι­
κοί άνθρωποι». Ό  Χάουπτμαν, πι­
στός στις άρχές του, άφησε κατά 
μέρος τή δεατρικότητι*· καί περιο- 
ρίστι-ικε στή φυσική άπόδοση. Ό  ί­
διος έγραψε τότε πώς «ή φύση πρέ­
πει νά όδηγήσει τή βήμ»τα τής τέ­
χνης».

Κα ί φδάνουμε στή μέρα πού ό 
Χάουπτμαν παράδωσε στό γενικό 
διευδυντή λ ’ Ά ρρόν£ε τούς «’Α νυ ­
φαντές» του. Μ ’ ένδουσιασμό οί 
πρωτεργάτες τού «Ντόΰτσες— τεά- 
τερ» βάλδηκαν νά έτοιμάσουν τό 
νέο έργο, δίχως νά ύπολογίζουν 
καί στή γνώμη τής άστυνομίας. 
πού γιά λόγους δημοσίας τάξης α­
παγόρεψε τή σκηνική διδασκαλία 
τοΰ δρά,ματοος. Ωστόσο τό κυνη­
γημένο αύτό έργο έχει μιά άντι- 
κειμενικότητα ποιητική. Τ ό  πώς 
ξεκινάει άπό αισθήματα συμπόνιας 
καί σπρώχνει τό δεατή σέ ένεργό 
συμμετοχή Υ>ά τήν τελική λύτρω­
ση δέν είναι λόγοι Ικανοί νά περι­
ορίσουν τήν ποίησιπ πού κλείνει 
μέσα του. Δ έν  κάνει πολιτική, μά 
λέει τήν αλήθεια έτσι δπως παι:ου- 
σιάζ^ται στήν έποχή τής εξέλι­
ξης τοΰ έργου. Ό  ποιητής άνασκα 
λεύοντας τή δΰμησή του καί άνα- 
τρέχοντας στά παιδικά του χρίνια , 
ζωντάνεψε κάποιες έντυπώσεις πού 
χαράχτηκαν στή συνείδησή του κν ί 
είχαν ολη τή ζωντάνια τής πρα­
γματικότητας. Τ ό  δέμα του εϊνιτι 
παρμένο άπό τήν ίδια ζωή τών 
προγόνων του (ό  πάπος του ήταν' 
φτωχός άνυφαντής) κ Γ  έχει σελί­
δες άπό τό ξεσήκωμα τών ανυφαν­
τών τοΰ 1844. Συνδυάζοντας τις 
δύμησές του καί τή ζωντανή Λϊ^ρά- 
δο·ση έγραψε ένα έργο, οπου τά 
πρόσωπα έκφράζοντας τό λαϊκό αΐ- 
σδημα μιλοΰν τή γλώσσα τους δί­
χως νά προσπαθοΰν νά κάνουν ω­
ραίες φράσεις.

Τ ό ν  ίδιο σχεδόν χρόνο παίχθηκε 
ή κωμωδία του «Συνάδελφος 
ίίρ%μπτόν», παρμένη άπό τή ζωή 
τοΰ σπουδαστή Χάουπτμαν. ’Ακο- 
λουδεί μιά νέα κωμωδία ληστών 
καί ένα φανταστικό δράμα (Χ ί-  
μελφαρτ).

Σ τά  1895 παρουσιάζει τό πρώτο 
του πραγματικά ιστορικό δράμα. Ό  
«Φλόριαν Γκρέγιερ» είναι μιά πι­
στή απεικόνιση τής πάλης άνάμεσα 
στό άτομο καί τή μάζα.

’’Επειτα άπό ένα χρόνο καί ά­
φοΰ στό μεταξύ έδωσε δυό άλλα 
έργα, έγραψε τόν «’Αμαξά Χέν-  
σελ». Μ ετά  τήν πρώτη του μεγάλη 
έπιτυχία μέ τή «Βουλιαγμένη κα-

ΣΕΣΙΑ ΙΟΡΕΛ
μπάνα», αύτό είναι τό έργο πού έ- 
πέδαλε τόν Χάουπτμαν σάν τόν 
πιό γνωστό συγγραφέα τής Γερμα­
νίας. Τ ό  ίδιο δέμα πάνω - κάτω έ­
χει καί ένα προηγούμενο ονειρό­
δραμά του ( Έ λ κ α ) . Κ Γ  ένώ στό 
φανταστικό αύτό έργο δέν διακρί- 
νεται ή τάση τού συγγραφέα, στόν 
«’Αμαξά Χένσελ» φαίνεται ό πιστός 
στήν άπόδοση τής φύσης Χάουπ­
τμαν. Ό  Γκόρκι μιλώντας γιά τό 
Γερμανό ποιητή, είπε πώς άνάμε­
σα στά έργα του « Ό  άμαξάς Χ έ ν ­
σελ ξεζωρίζει, γιατί βγαίνει μέσα 
άπό τή βαθύτερη λαϊκή ψυχή».

’Από τήν έποχή αύτή ό Χάουπ­
τμαν γράφει κ ι’ όλο γράφει. Τ ό  έ­
να του έργο διαδέχεται άμέσως 
καινούργιο καί ό έαυτός του πλά- 
δεται μέσα στά ’ίδια του τά δημι­
ουργήματα. ©?.ταν ϊσως άσκοπο νά 
παραθέταμε τά 50 πάνω - κάτω έρ­
γα πούγραψε ό ποιητής. ’Α ρκε ί μέ­
σα άπό τά έργα του νά ξεχωρίσου­
με τήν παραμυθένια -κω,μωδία 
«Σ λ ο ύ κ  καί Γιάου», τόν έμπνευ- 
σμένο άπό τούς καθηγητές του στή 
Σ χ ο λ ή  Καλών Τ εχ νώ ν  «Μ ιχα ήλ 
Κράμερ» τό δυΜττό δράμα «Ρόζα 
Βέρνη, τό μεγαλειώδες ποιητικό 
παραμύθι «Ή  πίπα χορεύει», όπου 
μάς παρουσιάζεται)’! φύση μέσα σέ 
μεταφυσικά πλαίσια, τό «Γαδ,ριήλ 
Σ ίλλ ιγκ» , «τούς Ρά τεν», όπου μάς 
ζωγραφίζει τήν έποχή πού παρ«ικο- 
λουδούσε στό Βερολίνο  (18S5) τά 
μαδήμχτα τής δραματολογίας τοΰ 
Χέσσλερ κ. ά.

Μέσα στά έργα τής τελευταίας 
δεκαπενταετίας ξεχωρίζει γιά τή 
θεατρικέτητά του καίτήν μαεστρία 
τής πλοκής τοΰ μύδου, τό πεντά- 
Hpi?xro δράμα του « Δ Ώ Ρ Ο Θ Ε Α  
Α Γ Κ Ε Ρ Μ Α Ν » ,  ένα έργο πού ση­
μείωσε μεγάλη έπιτυχία καί πού δί­
νει τήν  ευκαιρία σέ ήδοποιούς μέ 
κανότητες νά δημιουργήσουν ω­
ραιότατους τύπους

Ό  Β έρ νερ  Κράους στό ρόλο τοΰ 
πάστορα καί ή Γκα ϊτε Ντόρς σά 
Δωροδέα στό Κρατικό ©έατρο τοΰ 
Βερολίνου καί τώρα τελευταία ή 
Πάολα Βέσαελυ στό «Ντόϋτσες - τέ- 
ατερ» μαζί μέ τούς άξιους συμπα­
ραστάτες τους, ζωντάνεψαν μέ τέ­
τοιο τρόπο τά χυμώδη πρόσωπα τοΰ 
έργου πού τά δυό φημισμένα θέα­
τρα σημείωσαν μεγάλες πιέννες.

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  : Τ ό  Β '  καί 
τελευταίο μέρος

Τ Α Κ Η Σ  Μ Ο Υ Ζ Ε Ν ΙΔ Η Σ

(Συνέχεια άπώ τή 1η σελίδα) 
πιζώσαν μάρτυρα τοΰ δράματος. Βλέ­
πετε δτι δέν σάς τό κρύβω ! Φεύγω 
δμως ήσυχη, στή σκέψι δτι ή δικαιο­
σύνη θά άποκατασταθή όπωσδήποτε, δε 
δομένου δτι ό συνομήλικός μου κ. Ζαν- 
νεναί, ό Πρόεδρος τής Γαλλικής Γέρου 
σίας, μού ύπεσχέθη δτι θά προσέλθη 
κατά τήν άναθεώρησιν τής δίκης τού 
Κάϊν, νά καταθέση τά δσα ξέρομε καί 
οί δύο έπί τής ύποθέσεως αύτής πού 
διεδραματίσθη κατά τήν παιδικήν μας 
ήλικίαν.

— Οί έχθροί σας έχουν δίκαιο νά έλ 
πίζουν δτι θά σάς κρατήσουν στήν ’Α ­
μερική ; έρωτώ τήν Σεσίλ Σορέλ 6 
ρεπόρτερ, στή σκηνή τής ρεδύ.

— Νομίζω δτι δέν είνε ορθό νά χα­
ρακτηρίζετε ώς έχθρούς μου τούς γνη 
σιωτέρους Γάλλους... έθνικιστάς, οί ό­
ποιοι συναισθάνονται τήν ώφελιμότητα 
νά θησαυρίζω εις δολλάρια. Σκεψθήτε, 
δτι ό λαός μας δουλεύει τρείς μήνες 
τό χρόνο γιά τήν έξόφλησι τού έθνικοΰ 
μας χρέους καί θά δουλέψη άκόμη...

-— Μή κουράζεσθε γιά νά τό βρήτε: 
Θά έργασθή μέχρι τής 21 Αύγούστου 
1991 άκριβώς. ’Αλλά τί σάς ένδιαφέ- 
ρει αύτό κυρία Σορέλ, άφοΰ έως τότε, 
ουτε σείς ούτε έγώ θά ύπάρχωμε πιά 
στή ζωή ;

— Κάνετε λάθος φίλε μου ! Έγώ  εί­
μαι άποφασισμένη νά... μή πεθάνω πο­
τέ ! άπήντησεν ή Σεσίλ Σορέλ.

’Αλλ’ άς άφίσωμε τά χαριτολογήμα­
τα των σανσοννιέ. ’Έγραψα προηγου 
μένως, δτι ή Σεσίλ Σορέλ άξίζει τό 
θαυμασμό γιά τήν τόλμη της. Τόν ά 
ξίζει έπίσης γιά τήν τεραστία συμδο 
λή της στό γαλλικό δραματικό θέατρο 
κατά τά τελευταία σαράντα χρόνια, 
άλλά καί γιά τήν έγκαρτέρησι μέ τήν 
όποία δέχθηκε ένα πλήγμα τής μοίρας. 
Τό μέγαρό της τών Ήλυσίων, ένα σω­
στό βασιλικό άνάκτορο, άπωρφανίσθη 
τής παρουσίας τής Σορέλ. Γ ιατί ή καλ 
λιτέχνις έχει έλθει εις διάστασιν μέ 
τόν σύζυγόν της, τόν κόμητα ντε 
Σεγκύρ καί ή Σελιμέν έγκατέλειψε τό 
μέγαρόν της, ίσως γιατί τής ήταν ό- 
δυνηρό νά ζή μέσα στό πλαίσιο τών 
άναμνήσεων τής εύτυχεστέρας χθές. Θά 
προσθέσω κάτι, τό όποιον άγνοεί τό 
πολύ κοινόν. 'Ό τι ή γυναίκα αύτή, πού 
έθριάμβευσε έπί σαράντα χρόνια δοξά 
ζοντας τή γαλλική τέχνη σέ δλες τις

δραματικές σκηνές τβΰ κόσμου (οί 'Α ­
θηναίοι τήν είχαν χειροκροτήσει τό 
1929, εις τόν ρόλον τής Σελιμέν), ει- 
νε ύποχρεωμένη νά έργάζεται άκόμη 
καί σήμερα σέ μία ήΟακία κατά τήν 
όποία, ή μεγάλη ηθοποιός θά είχε τό 
δικαίωμα νά άναπαυθή πλέον. JH  καλ- 
λιτέχνις αύτή, πού έζησε τό βίο της 
σάν πραγματική βασίλισσα, δέν μπο­
ρεί νά άρκεσθή εις δτι τής είχε άπομεί- 
νει κατόπιν άδιακόπου έργασίας της 
στό θέατρο έπί τέσσαρες δεκαετίες. Ε ί 
νε ένας άπό τούς λόγους γιά τούς ό­
ποιους ή έξαιρετική έρμηνεύτρια τής 
«Μάριον ντέ Λόρμ», δέν έννοεί νά παρα 
χωρήση ούδέ σπιθαμήν εις τάς νεωτέ- 
ρας ήθοποιούς στό καλλιτεχνικό στερέ­
ωμα τού Παρισιού. ’Εάν αί νεώτεραι 
αύταί ήθοποιοί ζητούσαν μίαν άπολο- 
γίαν άπό τήν Σελιμέν, διά τήν πείσμο 
να άντίστασίν της, φαντάζομαι νά συ- 
νώψιζε τήν άπολογίαν της εις τήν ά- 
πάντησιν :

—τ«’Ά ν  έχετε τήν άκτινοβολία τής νε 
ότητος, έγώ έχω τήν φλόγα τής τέ­
χνης πού δέν σβύνει ποτέ !»

Καί ή Σελιμέν θά ήτο έν τάξει άπέ- 
ναντι τής άληθείας.

'Όσοι ψέγουν τήν Σορέλ έπί μεγα- 
λομανίς<, εύρήκαν πάλιν άΛορμήν νά 
τήν χλευάσουν πρό τίνος, δταν ή καλ- 
λιτέχνις διωογάνωσε τό περίφημο «Φε 
στιβάλ Σορέλ», δηλαδή μίαν θεατρικήν 
άναπαράστασιν τών συναντήσεων πού 
είχεν ή περίφημη ηθοποιός μέ διαφό- 
ρους ισχυρούς τής γής, κατά τήν τεσ­
σαρακονταετίαν τής καλλιτεχνικής της 
καρριέρας. ’Αλλ’ ή πραγματικότης ξέ­
ρει νά δίδη διά λογαριασμόν τής άει- 
θαλούς πρωταγωνίστριας, τήν άτοστο- 
μωτικωτέραν άπάντησιν εις όσους έπι- 
κρίνουν τήν Σορέλ. Ή  άπέραντη αίθου 
σα Πλεγιέλ εις τήν οποίαν είχε δοθή 
τό ιστορικό φεστιβάλ Σεσίλ Σορέλ, ή- 
το κατάμεστος καί ή έμφάνισις αύτή 
τής Σελιμέν, κατέληξε μέ μίαν πραγ­
ματικήν άποθέωσιν τής μεγάλης καλ- 
λιτέχνιδος έκ μέρους τού Παρισινού 
κοινού. Ποίος θά τολμούσε νά τό ψέξη 
γιά τήν ήλικία ώρισμένων καλλιτεχνι­
κών ειδώλων του, άφού ή Σεσίλ Σο­
ρέλ, σάν τήν Μιστεγκέτ, ένίκησε τό... 
χρόνο, γιατί έ'χει κι’ αύτή, τήν άσδυ- 
στη φλόγα τής τέχνης στήν άγέραστη 
καρδιά της ;

Ι Ρ Ι Σ  Σ Κ Α Ρ Α Β Α ΙΟ Υ

Ό  Συγνραφεύς-ηθΰποι6ς

Ή τ α β έ ρ ν α τ ώ ν  ν α υ α ν ώ ν τ ο ύ β ί ο υ
(Συνέχεια άπό τήν 3η σελίδα) 

ναυαγών τού δίου» ό πεφημισμενος 
νος «Λακρυ του Χρίστου its

Καί οΰτω πως, όλη αύτή ή εύδυ- 
μη καί ξέγνοιαστη παιρέα μέ άξιο- 
θαύ^αστη άδελφική άλληλεγγύη 
(π ρά γμ α .. .άγνωστο στούς σημερι­
νούς μας καιρούς ! )  στρωνόντανε 
στό τραπέζι τό μεσημέρι (ώς τό 
πολύ— πολύ τή 1 μετά τό μεσημέ­
ρι) γιατί δέν άρχιζε τό ....γ ε ύ μ α  
άν δέν ήρχετο ό Πρόεδρος Κατσα- 
ρός άπό·..τόν Πειραιά, τόν όποιον 
ύποδεχόμαστε ολοι μας στήν πόρ­
τα τής «ταδέρνας» ψάλλβντες γνω­
στό έμδατήριο.

Ή  εύωχεία παρετείνετ© μέχρι 
τής 5— 6 άπογευματινής ένίβτε δέ
έγένετο κ α ί. .  .συνέχεια μ έχρ ι___
δαθείας νυκτός !

Κ Γ  έτσι σιγά, σιγά καί στή μι­
κρή τότε ’Αδήνα μας, ή «ταδέρνα» 
αύτή, άποχτοϋσε, χάρις στήν καλ­
λ ιτεχνική  αύτή πανδαισία, περισ­
σότερη φήμη καί ή πελατεία της 
έπολλχπλασιάζετο γιατί πολλοί φι 
λόμουσοι καί λάτραι τής καλλιτε­
χνίας, ήρχοντο νά φάνε έκεϊ, γιά 
ν ’ άπολαύσβυν τό γλέντι μας ! Ό  
Κύρ Χρήστος ό Μπάϊλας ό ταβερ­
νιάρης, ήταν καταμαγευμένος καί 
κατευχαριστημένος πού γέμιζε ή 
«ταδέρνα» του, μεσημέρι δράδυ ά­
πό τέτοια·. .έκλεκτή  πελατεία ! 
Πολλές φορές μάς τιμήσανε διά 
τής παρουσίας των καί οί γνωστοί 
τότε άντιπρέσωποι τοΰ Τύπου τής

έποχής έκείνης. Τΐμος Στα- 
δίπουλος τής «’Ακροπόλεως»,

’Έπ ειτα  όμως άρχήσανε καί τά 
δερεσέδια ! πού ό κύρ Χρήστος 
κατέγραφε προδυμότατα μέ τεμπε­
σίρι εις τόν μαυροπίνακα ! ’Ά ν  
δυμάται καλά, κατόπι πού μετεκό- 
μισε ή «Νέα Σ κ η ν ή »  στό έπίσημό 
της πειά δέατρο, στήν πλατεία τής

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ο Υ Ν
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Τ Η Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν  
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Τ ό  κινηματογραφικόν κομ­
ψοτέχνημα 

Υ Π Η Ρ Ξ Α
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μέ τήν K A T E  Φ Ο Ν  Ν Α Γ Κ Υ  
καί τόν Φ Ρ Ι Τ Σ  Κ Ο Ρ Ν Ε Ρ

Όμονοίας, καί έγκατέλειψε τήν
«ταδέρνα» αύτή, τά χρέη μας (κα ί
ιδιαιτέρως τό δικό μου τό δοΰναι. 
το όποιον ανήρχετο είς τό άξιοσέ-
δαστο τότε ποσόν τών 60 δραχ­
μώ ν) έξακολουδήσανε νά μένουν 
άκόμα γρ α μ μ ένα .. .στόν μαυροπί­
νακα, εις μνήμην μιας ένδοξου καί 
αξέχαστης σελίδας, τής" νεωτίρας 
δεατρικπς μας ιστορίας !

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Χ Ρ Υ Σ Ο Μ Α Λ Λ Η Σ  
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Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν  Ξ
Τ ό  μεγαλύτερο καί ώραιότε- Ξ 
ρο άεροπορικό έργο άπ’ όσα Ξ 
προεβλήδησιαιν μέχρι σήμερα Ξ
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Δ ΙΟ ΙΚ Η ΤΗ Ν :

Α Λ Ε Ξ .  Γ. Κ Ο Ρ Ι Ζ Η Σ
ΚΕΝ ΤΡ ΙΚΟ Ν  ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ έν  Αθήναις.

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑ Ι Π ΡΑ Κ Τ Ο ΡΕ ΙΑ  είς δλη τήν 'Ελλάδα. 

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑ Ι. Ε Ις  ΰΛας τός χώρας τοϋ Εξω τερικού.

Ή  Εθνική Τράπεζα τή ς  Ελλάδος έκτελει πάοης φύαεως 
τραπεζικός έργασίας είς τό έοω τερικόν κα! τό έζωτερικόν 
Οπό έζα ρετικώς συμφέροντος όρους. Δέχεται δέ καταθέσεις 
είς δραχμάς (είς πρώτην ζήτησιν, έπί προθεσμι? και ταμιευ- 
τηρίψ). μέ λίαν ευνοϊκά έπιτδκια.

(Σ υ ν έ χ ε ια  άπό τ ή ν  3η σ ελ ίδ α )

πέθανε ό Σαίξττηρ έγραψε : « Ό  Σαίξ- 
ττηρ, βάζοντας τον κόθορνα, ιτροκαλοΰ- 
αε τή σύγκρισι μέ ολους τους Ρόακι- 
ους (ττερίψημος Ρωμαίος υποκριτής) 
τής άρχαιότητος. Ωραίος ώς ’Απόλ­
λων, γοητευτικός ώς 'Ερμής, είχε τή 
δύναμι μέ τή φωνή του νά συγκλονίζη 
τή σκηνή».

Μεταξύ τών ρόλων ποΰ έ'παιξε καλύ­
τερα, άναφερεται ό ρόλος τοΰ Βασίλε­
ιος τής Δανίας στόν «’Άμλετ», δπου 
ό Rowe βεβαιώνει δτι ΰπήρξεν Απαρά­
μιλλος. Στό έ'ργο «'Όπως άγαπάτε» 
τόνιζε μ’ έξαιρετική, αφθαστη χάρι τό 
ρόλο τοΰ Τούτστόουν. ’Ακόμη έπαιξε 
μέ μεγάλη έπιτυχία σέ δυό έργα τού 
άντιπάλου του Μπέν Τζόνσον, καί τ ’ ό­
νομα τοΰ Σαίξπηρ άναφέρε.ται έπι κε­
φαλής τών ηθοποιών πού έπαιζαν στό 
έργο «Sejan» τού Τζόνσον.
ΜΠΕΝ ΤΖΟ Ν ΣΟ Ν

‘Η πρώιμη ϊδιοφυΐα του προκάλεσε 
-τη*/ TTnorrovn κάποιου εύεργετου, ο ό 
ποιος άνάλαβε τή σπουδή τοϋ Τζόνσον 
πληρώνοντας τά έξοδα στή σχολή τοΰ 
Ούεστμίνστερ καί υστέρα στή σχολή 
τοΰ Καΐμπριτζ. 'Όμως ξαφνικά έπαυ­
σε ή πληρωμή γιά τά δίδακτρα, καί ό 
πατρυιός του —  ή μάνα τοΰ Τζόνσον 
είχε ξαναπαντρευτή —  κτίστης τό έ­
πάγγελμα, τόν άποτράβηξε άπό τό 
σχολείο καί τοΰ έδωσε στό χέρι τό μυ­
στρί.

Πώς μπορούσε νά βαστάξη μιά τέ­
τοια ζωή, έκεΐνος πού ώς χτές άκόμα 
διάβαζε τόν 'Όμηρο καί τό Βιργίλιο ; 
Γιά νά γλυτώση άπό μιά τέτοια κατα­
δίκη, έφυγε άπό τήν ’Αγγλία καί πή­
γε στήν 'Ολλανδία, δπου κατατάχτηκε 
έθελοντής καί πολέμησε.

'Ύστερα άπό ένα χρόνο ξαναγύρισε 
στό Λονδίνο, καί πήγαινε στις ταβέρ­
νες δπου σύχναζαν ποιηταί καί ήθο­
ποιοί. Ό  Μπέν Τζόνσον είχε άθλητικό 
παράστημα, άλλά ήταν φοβερά άσχη­
μος. Καί δμως έγινεν ήθοποιός. Βέ­
βαια δέν επαιζε τούς έραστάς, άπόκτη 
σεν δμως μοναδική ειδικότητα νά παί- 
ζη τούς δολοφόνους f*Vl τό πρσωπο τοϋ 
διαόλου, καί έγινε ξακουστός. Ή  έμφά 
νισίς του προκαλοΰσε τό φόβο καί τόν 
τρόμο των θεατών, πού μολαταύτα γέ­
μιζαν τό θέατρο. Κάποτε μάλιστα —  
μπορεί νάγινε καί πιό πολλές φορές —  
ό διευθυντής τοΰ θιάσου, τή στιγμή 
πού ήταν νά βγή στή σκηνή ό Μπέν 
Τζόνσον ώς φοβερός κακοΰργος, ή ώς 
άπαίσιος διάολος, μπήκε στή σκηνή 
και μέ τό χέρι ψηλά φώναξε τούς ήθο­
ποιούς πού έπαιζαν «Στοπ !»  καί γυ­
ρίζοντας πρός τό κοινόν πού είχε ανη­
συχήσει γ ι’ αύτό τόν αιφνιδιασμό, 
είπε :

«Κυρίες και κύριοι, έφτασε ή στιγ­
μή δπου άπό τά καταχθόνια βάραθρα 
θά πεταχτή μπροστά σας ό φοβερός 
καί τρομερός Μπέν Τζόνσον. Ά ν  θέλε­
τε νά τόν ϊδήτε, στό χέρι σας είνε. 
Θά περάση τώρα άπό τις θέσεις σας 
ένα πανέρι. Καθένας σας ας ρίξη έκεϊ 
μέσα τόν όβολό του ! 'Ά ν  τό ποσόν 
πού θά ϊδώ στό πανέρι, μου φανή άρ 
κετό, σάς δίνω τό λόγο μου δτι θά δή 
τε τό φριχτό Μπέν Τζόνσον. Ά ν  δχι, 
μπορείτε νά πηγαίνετε. Ή  παράστα- 
σις θά πάρη τέλος !

Τό πανέρι γύριζε πάντα γεμάτο καί 
οί θεαταί δοκίμαζαν τή συγκίνησι καί 
τήν εύχαρίστησι ν’ άντικρύζουν τό μο 
ναδικό ηθοποιό στούς ρόλους τών κα­
κούργων καί τοΰ διαόλου !
Α Ν ΤΖΕΛΟ  Μ Π ΕΟ ΛΚΟ  PO YT ZA N TE

Δίπλα στά δυό προηγούμενα μεγά­
λα όνόματα μπορούμε σήμερα χωρίς δι­
σταγμό νά βάλωμε τόν Άντζελο Μπε- 
όλκο Ρουτζάντε λαϊκό δραματουργό τής 
’ Ιταλικής Αναγεννήσεως, τού όποιου 
ή μεγαλοφυΐα, ίίστερα άπό 400 χρόνια 
λησμονιάς, βρήκε τή δικαίωσί της χά 
ρις στό βιογράφο καί μεταφραστή του 
Άλφρέδο Μορκέ. Ό  κυριώτερος λόγος 
τής άφάνειας τοΰ Ρουτζάντε είνε δτι 
έγραφε τις κωμωδίες του στή διάλεκτο 
τής Πάδουας.

Καθώς ό Μολιέρος καί ό Σαίξπηρ 
καί ό Ρουτζάντε, πριν άπό τούς δυό 
συναδέλφους του, έπαιζε ό ’ίδιος στά 
έργα του μ’ άφάνταστη έπιτυχία, δ­
πως βεβαιώνουν πολυάριθμες μαρτυρί­
ες τών συγχρόνων του. Μάλιστα ήταν 
τόσος ό θαυμασμός τοΰ κοινοΰ, ώστε 
μόλις παρουσιαζόταν στή σκηνή, έπρε 
πε νά περιμένη άρκετή ώρα γιά νά στα 
ματήσουν τά χειροκροτήματα καί νά 
μπόρεση έπί τέλους νά μιλήση.

Ό  κληρικός Μπερναρντίνο Σκαντεό- 
νε, πού τόν γνώρισε καλά, καί παρα­
κολούθησε τούς θριάμβους του, γράφει

δτι στή Πάδουα τόν θεωρούσαν ίσότιμυ 
μέ τόν άρχαΐο ποιητή Πλούτο, καί ώς 
έψάμιλλο τοΰ περίφημου ρωμαίου ήθο- 
ποιοΰ Ρόσκιου.

τΗταν άκόμα 18 χρόνων ό Ρουτζάν­
τε δπου κατά τήν έποχή τής Άποκρη- 
άς παρουσίασε γιά νά διασκεδάση 
τούς συμπολίτες του, σύντομες εικό­
νες δπου σατύριζε τή ζωή τών χωρι­
κών καί άργότερα έγραψε τις μεγάλες 
κωμωδίες του πού στερέωσαν τή φήμη 
του καί τόν έπέβαλαν ώς έξαιρετικό 
συγγραφέα.

Τά έργα του «Κωμωδία χωρίς τέ­
λος», «Ή  κοκέττα», «Ή  Φιορίνα», «Ή  
κωμωδία τών άγελάδων» κλπ. ξεχωρί­
ζουν γιά τόν έξυπνο καί άπολαυστικό 
διάλογο, καί τούς πειραχτικούς μονολό 
γους.

Ό  Ρουτζάντε είχε τό ευτύχημα νά 
ΰποστηριχθή άπό τόν εύγενή φιλότε­
χνο έκείνης τής έποχής Άλβίζε Κορνά- 
ρο, πού τόν φιλοξενούσε τό καλοκαίρι 
στό έξοχικό του σπίτι, καί τό χειμώ" 
να στή Πάντούα στό μέγαρό του έπαι­
ξε ό Ρουτζάντε τά εργα του μπροστά 
στό πιό έκλεκτό κοινό. Στό ’ίδιο σπίτι 
τοΰ έξαιρετικοΰ αύτοΰ Μαικήνα πέθανε 
ό συγγραφεύς-ήθοποιός σέ ήλικία 40 
χρόνων.

Ό  Ρουτζάντε είχε παίξει τις κωμω 
δίες του στό μέγαρο τοΰ δούκα ντ’ 
'Έστε, δταν —  καθώς φαίνεται άπό 
γράμμα πρός τό δούκα —  διευθυντής 
τής σκηνής ήταν ό ποιητής τού «Μαι- 
νομένου Όρλάνδου» Άριόστος.

Τό κωμικό έργο τοΰ Ρουτζάντε, πού 
πέθανε στά 1542, έσβυσε σιγά-σιγά 
μαζί μέ τήν έξαφάνισι τής διαλέκτου 
τής Πάντουας, καί χρειάστηκαν 400 
χρόνια νά περάσουν, γιά νά γίνη γνο 
στή ή έξαιρετική άξια του, καί νά θεω 
ρηθή ισότιμος συγγραφεύς-ήθοποιός 
πρός τούς Σαίξπηρ, Μπέν Τζόνσον, 
Μολιέρο.
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Τό ρωμάντζο
ένός έ σ τ « μ μ έ ν ο υ
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(Ερ ω τική  φλόγο)
Τό φίλμ πού θά παιχθή στό νέο κινηματογράφο 
«ΕΣΠ ΕΡΟ Σ»
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Σ τ ό  Μ ιλάνο, τ ό ν  κα ιν ο ύ ρ γ ιο  σταβμό 
έπ α ν ελ ή φ θ η ο α ν  οί Ιδ ιες  δ ια δικασ ίες . 
Π ρ ο τ ο ύ  άποχωρισθή ό κ . Μ-ιόρνταμ διε- 
βεβ α ίω σ ε τ ή ν  "Ε ρ ικ α  δτι θά γ ύ ρ ιζ ε  σέ 
τ έσ σ ερ ις  έ β δ ο μ ά δ ες . Ε κ ε ί ν η  ξα φ νια ­
σ μ έ ν η  άπό... τ ό ν  αΙώνα πού θά μ εσ ο ­
λ α β ο ύ σ ε  π α ρ εκά λ εσ ε :

— Σ έ  τέσ σ ερ ες  έ β δ ο μ ά δ ε ς ;
— Να Ι. Δ έ  μπορώ ένω ρίτερα . Σ κ ε φ θ ή  

τ ε  π ο .ές  μ έ ρ ε ς  τ α ξ ιδ εύ ετε  σ ’ α ύτή  τή  
γ ρ α μ μ ή .

Ή  "Ε ρ ικ α  έ β γ α λ ε  τ ή ν  ά τξ έντα  τη ς  
κα ί σ ημ είω νε ένφ  έ λ ε γ ε :

— Σ τ ίς  12, στις 14, στις 16 καί ούτω 
κ α θ ’ έξή ς .

Ή  ίδια δο υλ ειά  έ γ ιν ε  κα ί στό ήμε- 
ρο λό γ ιο  τού  κ . Μ π όρντα μ. ’Α φ ού  άπο- 
χ ο ιρ ετίσ τηκσ ν σ οβα ρός  δ ιέσ χ ισ ε  τό  πλή 
θος  καί δ τα ν  ή  "Ε ρ ικ α  δ έ ν  φ α ινότα ν 
ηιά δ έ χ τ η κ ε  τό  άναπ αυτικό  κάθισμα 
έ ν ό ς  π ολυτελέσ τα του  α υ το κ ινή το υ . Έ -  

' μέ,οα έ ν α ς  μ έ  παράσημα κ τ λ . τοΰ  
ε ίπ ε :

— 'Υ ψ η λό τα τε , θά σάς δώσω τ ό ν  κα ­
τά λ ογο  τών δεξ ιώ σεω ν... Έ δ ώ  είνα ι οΐ 
λό γο ι πού θά έκφ ω νήσ ρ ή  Ύ ψ η λ ό τη ς  
σας.

Μά τί σ υ ν έ β α ιν ε ;
"Οπως κα τα λά βα τε  καί σείς  ό σοβα ­

ρός έ ιιβ ά τ η ς  κ . Μ π όρντα μ  δ έ ν  ή τ α ν  
έν α  άπλό πρόσωπο. Ή τ α ν  ό  π ρίγκηψ  
’Α λ έξ α νδ ρ ο ς  πού τα ξ ίδ ευ ε  Ιν κ ό γ ν ιτ ο . 
Ή θ ε λ ε  νά  ε ΐν ε  ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ς  άπ’ δ λ ε ς  
τίς έθιμοτυπ ίες πού π α ρα κολ ο υ θ ο ύ ν  
τ ή ν  έξο δο  έ ν ό ς  έ σ τ ε μ μ έ ν ο υ . Μ ’ άλλα  
λό γ ια  ή θ ε λ ε  ν ά  τα ξ ιδέψ η  σ ά ν έ ν α ς  
κο ινό ς  άνθρω πος. Μ ή ν  τό  ν ο μ ίζ ε τ ε  
αύτό εύκολ ο .

Ό  ά ρ χη γό ς  τή ς  ά κο λ ουθ ία ς  σ υ ν έ χ ι­
ζ ε  μαζί του τή  συζήτηση μ έσ α  στό αύ- 
τοκίνητο . Ό  π ρίγκηψ  ’Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  — 
(έτσ ι θά τ ό ν  λ έ μ ε  άπό τώ ρα ) τ ό ν  έ- 
ρώ τηοε:

— Π ότε θά συνα ντηθώ  μ έ  τ ή ν  Ύψη- 
λότη τά  τη ς ;

— Ή  Πριγκίπησσα Ε Ιρ ή ν η  θά φθάσρ 
αύριο, θά  ο υ ν α ν τη θ ή τε  στούς  Ιππικούς 
άγώνας. Ή  Α . Ύ Ψ η λ ό τ η ς  θά έπιδώαρ 
αύτοπροσώπως σ τή ν  Ύ μ ε τ έ ρ α ν  'Υ ψ η ­
λότητα  τά χ ρ υ σ ο ΰ ν  κύ π ελ ο ν .

Καί ό π ρίγκηψ  ’Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  μ έ  άπο- 
ρΐα :

— Μά τί, έγώ  θά νικήσω-,
Καί 6 ά κόλ ο υ θ ο ς  μ έ  έλα φ ρό  μ ε ιδ ία ­

μ α :
— Φυσικά.
Σ έ  λ ίγ ε ς  μ έ ρ ε ς  οί έφ η μ ε ρ ίδ ε ς  στις 

πρώ τες το υς  σ ε λ ίδ ε ς  ά ν έφ ερ α ν  μ έ  
κτυπητά γρ ά μ μ α τα  τ ή ν  έ ξ ή ς  είδηση . 
«Η  Π Ρ ΙΓ Κ Η Π 1 Σ Σ Α  Ε ΙΡ Η Ν Η  ΕΜ Ν Η Σ Τ ΕΥ -  
ΘΗ ΤΟΝ Π Ρ ΙΓ Κ Η Π Α  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Ν » .

Φ α ντοσ θήτε τώ ρα τί τρ α γ ικ ή  είρωνία 
γ ιά  τή ν  "Ε ρ ικ α  πού ε ίχ ε  ά ρχίση  ν ’ ά- 
ν ά β η  μέσα  τη ς  έ ν α ς  δυ να τό ς  έρω τας 
γ ιά  τ ό ν  έπ ιβάτη κ # Μ π όρνταμ. Ά λ λ ά  
δπως θά δ ο ύ μ ε  καί ά κ . Μ π όρντα μ  δ έ ν  
ή τ α ν  άπό το ύς  άνθρώ π ους έ κ ε ίν ο υ ς  
πού σκοπό το υ ς  έ χ ο υ ν  ν ά  π ρο σ θέτουν 
κα ιν ο ύ ρ γ ιες  κα τα κτή σ εις  στό κ α ρ ν έ  
το ύ  έρωτά τους . ·

Ή  Έ ρ ι ι ία  δ τα ν  άπ οχω ρίστηκε έκεί- 
ινη τ ή ν  ή μ έρ α  ε ίχ ε  πάει στό όερόπλα- 
ν ο  χωρίς νά  α ισθάνεται πολύ κα λά  
τ ό ν  έαυτό  της .

Δ έ ν  ε ίχ α ν  περάσει π ο λ λ ές  μ έ ρ ε ς  
κα ί στό νο σ ο κ ο μ ε ίο  τού  'Α γ ίο υ  Ά μ β ρ ο  
σίου σ κ υ μ μ έ ν ο ς  στοργικά  έ ν α ς  ν έ ο ς  
πάνω άπά τό κ ρ εβ β ά τ ι τού άρρω στου 
ά ν έ π ν ε ε  σιγά άπά φόβο μήπως τό ν  
ζ νη νή σ ρ . Τά  λ ό γ ια  τους  ή α α ν  πολύ 
τρυφ ερά , δ τα ν  σ υ νή λ θ ε  ό άρρω στος 
σ ά ν άπό ό νε ιρ ο .

— Τί έ χ ε τ ε ;  ρω τούσε ό ν έ ο ς .
— Τ ίπ οτε! ά π α ντούσε ό άρρω στος.
— Μά πώς τίπ οτε βλέπω  δτι κάτι ft- 

π αθε τό χέρ ι σας.
— Τ ίπ οτε, τίπ οτε, μ ή ν  ά νη σ υ χε ΐτ ε .
— Μά πώς ν ά  μ ή ν  άνησυχώ , άφοϋ έ- 

μα9α δτι οάς έ κ α μ α ν  έγ χ ε ίρ η σ η .
— Σ ά ς  παρακαλώ μ ή ν  ά νη σ υ χή τ ε . 

Π έσ τε  τώρα σείς  ά ν  θά μ οΰ  δώ σετε τά 
λουλούδ ια  ή  τά έ χ ε τ ε  γ ι ' ά λ λ η ν ...

— « Γ ι ' ά λ λ η ν »  πώς τό  λ έ τ ε  έτσι αύ­
τό  Δ έ ν  είνα ι γιά  κα μμ ιά  ά λλη.

ΐ ή ς  έδω σε τά λουλούδ ια . Κα ί σ υ ν έ ­
χ ισ ε  :

— Καί τώρα θά μ οΰ  πήτε έπί τ έλ ο υ ς  
τί έπ αβε τά χ έ ρ ι σας ή  θά σά ς... τά 
πάρω πίσω...

— Λοιπ όν δ έ  θά οάς τά δώσω. Δ η λ α ­
δ ή  θά σάς πώ... Π έρυσ ι κοθώ ς πετοϋ- 
οα  μ έ  ά νεμ ο π λά νο , έπ εσα ...

— "Ώ σ τε ξ έ ρ ε τ ε  ά νεμ οπ ο ρ ία ;
— "Επ εσ α  άηά 40 μ έ τ ρ ο  ύψ ος... έσπα 

οα  τό  χ έ ρ ι μ ο υ  κ ι ’ έ γ ιν ε  κα λά ... Ε ίχ ε  
μ η ή  δμω ς κάποια σ κλή θρ α  κσ ΐ δ έ ν  έ ­
θ ρ εψ ε  κά λά  καί μ ο ΰ  είπ α ν δ τ α ν  θ ’ άχω  
κα ιρ ό  νά  πάω ν ά  μ οΰ  τή  β γ ά λ ο υ ν ...

— Τ ρ ε λ λ ο & ή κ α τ ε ; Τ Ι είνα ι αύτά πού 
σ κέπ τεσ τε ...

Σ τ ό  κρ εβ β ά τ ι τού π όνου  δμω ς ή  ” Ε- 
ρικ,α έ κ ε ίν η  τή  σ τιγμή  σ κεπ τό τα ν τά 
λό γ ια  πού τή ς  ε ίχ ε  πή ό σ κ υ μ μ έν ο ς  
τώρα άπό πάνω τη ς  κ . Μ π όρνταμ, τά 
λό γ ια  έ κ ε ίν α  πού τ ή ν  έπ α ίδευα ν άπό

τ ή ν  ή μ έ ρ α  τοΰ  άπ οχω ρισμοΰ. «Ύ π ερ π η  
δ ή σ τ ε  τά έμ π όδια  κ ι ’ ά ν  δ έ ν  τό  κα τα ­
φ έ ρ ε τ ε  σ η μ α ίν ε ι πώς δ έ ν  μ έ  συμπα- 
θ ε 'τ ε  π ολ ύ». Κ α τ α λ ά β α ν ε  δτι δ έ ν  ήτα 
ν ε  κούφ ια  λό γ ια  άφοϋ έ ν δ ια φ έ ρ θ η κ ε  
ό κ . Μ π όρντα μ  νά  τ ή ν  σ υ νά ν τη σ η  ο ­
π ω σδήποτε. Γ ιά  μάς πού ξ έ ρ ο υ μ ε  ότι 
ό κ . Μ π όρντα μ  δ έ ν  ή τ α ν  παρά ό Π ρ ίγ ­
κηψ  'Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  πού άρραβωνιάστη- 
κ ε  πρό ό λ ίγω ν  ή μ ερ ώ ν  καί τά π α ρά τη ­
σ ε  δλα  γιά  νά  δ ρ  τ ή ν  " Ε ρ ικ α  τά λό γ ια  
έ κ ε ίν α  είνα ι κά τι παραπάνω ( πό μιά 
θ ε ρ μ ή  έρω τική  έ ξ ο μ ο λ ή γ η σ η .

" Ε μ ε ι ν α ν  σύμφω νοι στό ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  
νά  σ υ ν α ν τ η θ ο ύ ν  έ κ ε ΐν ο  τό  βράδι. 
Π ρα γμα τικά  τό δε ιλ ινά  τ ο ύ ς  β ρ ή κ ε  νά  
κάθω νται σ ’ έ ν α  π ολ υ τελ έσ τα το  έστι- 
σ τόριο . ’Α π ένα ντ ι το υ ς  ακριβώ ς ύψω­
ν ε  τ ή ν  ε ιδ υ λ λ ια κ ή  τ η ς  σ ιλουέττα  ένα  
ά ρχοντόσ π ιτο  σωστό παλάτι το π οθ ετη ­
μ έ ν ο  ή  κα λ λ ίτερ α  σ κα ρφ α λω μ ένο  στά 
άπότομα βρ ά χια  τή ς  γ α λ ή ν ια ς  θάλα σ ­
σας. Ή  "Ε ρ ικ α  τό ε ίδ ε  — πόσο θά έ- 
π ιθύμησε μ έσ α  τ η ς  νά  ή τ α ν  ίτ κ ό  τη ς  
— καί είπε σ τό ν  κ . Μ π όρντα μ. Γιατί 
γ ι ' α ύ τή ν  έξ α κ ο λ σ υ θ ο ΰ ο ε  νά  είνα ι ό 
κ . Μ π όρντα μ, ό έπ ιθ ά της  τη ς , δπως ό ­
λοι οί έπ ιβ ά τες  τη ς  μ έ  τή  διαφ ορά  φυ­
σικά δτι σ ύ τά ν  τ ό ν  άγαποΟσε.

— Π ά  κο ιτά ξ τε , έ κ ε ίν ο  τό  άσπρο πα­
λάτι σέ  π οιόν ά ν ή κ ε ι ;

— "Α ,  α ύτό . Τ ό  ξέρω  προαωπικώς. 
" Ε χ ε ι  π ά ρκο , μ α ρ μ ά ρ ινη  πισσίνα... γ ή ­
π εδο  γ κ ό λ φ . Π α ίξ ετ ε  γ κ ό λ φ ;

— Για τί ρω τά τε ; σάς έ χ ο υ ν  καλέ- 
σ ε ι;

— Μά τ ί ; δ έ  σάς ά ρέσ ει. Κ ο ιτά ξτε  
τό ώραίο γιώτ.

— " Ισως ν ά  έ χ ρ  κ ι ' ά λλα , ά λλά  πι­
σ τεύετα ι άτι ε ίνα ι ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  ά κ ύ ­
ριος όλω ν α ύτώ ν; " Ισ ω ς  ν ά  έ χ ρ  καί 
χ ρ έ η .

— Αύτά  τό ξέρω . Χ ρ έ η  δ έ ν  έ χ ε ι .
— Π ού  τά ξ έ ρ ε τ ε ;  Τ ό ν  γ ν ω ρ ίζ ε τ ε ;
— Θ έλ ε ι νά  τό  νο ικ ιά σ ρ .
— Δ έ ν  πιστεύω ν ά  θ έ λ ε τ ε  ν ά  τό 

νο ικ ιά σ ουμ ε . Ε ίπ ε  ή  "Ε ρ ικ α .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  θ α ύμ α ζ α ν τ ό ν  ώ- 
ρα ιότατο κήπ ο  το ύ  σπιτιού πούκυ- 
το ϋ σ α ν  μ έσ α  άπά τό  έστια τόριο . " Η ­
τ α ν  άπό τά παληά έ κ ε ίν α  σπίτια πού 
τό κά θ ε  τι ε ίχ ε  κα ί μιά ιστορία, άπε- 
τύπ ω νε κα ί κά τι τό  ν ο α τα λ γ ικό . "Ε π ι ­
πλα ρυ θ μ ο ΰ  ρ ο κ ο κ ό , παμπάλαια, σ κο ­
ν ισ μ έν α , ύπ οχω ρ οϋσ α ν μ όλις  α ισ θ α νόν­
το υ σ α ν  τό  β ά ρ ο ς  τ ή ς  "Ε ρ ικ σ ς  ή τοΰ 
η ρ ίγκη π ο ς  'Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . ’Ε κ ε ί  μ έσα  θά 
έχ τ ιζ α ν  αύτοί τή  φωληά τ ή ς  εύτυχί- 
ας το υς . Τά  ά λλα  δ έ ν  ε ίχ α ν  κα μ μ ιά  
σημασία. 'Α ντ ίθ ετα  τ ο ύ ς  δ ιεσ κ έδ α ζ α ν . 
'Υ π ή ρ χ α ν  ά κό μ η  πάνω στά κρ εβ θ ά τ ια  
καί οί κο υ ν ο υ π ιέ ρ ε ς  έ τ ο ιμ ε ς  νά  δια ­
λ υ θ ο ύ ν  άπό τή  π α ρ α μ ικρ ό τερ η  πίεση 
Ό  κ α θ έ ν α ς  το υ ς  δ ιά λ εξ ε  τό  δω μάτιό 
το υ  προσπαθώ ντας ν ά  τό  π εριπ οιηθή 
κα λ λ ίτερ α  άπό τ ό ν  ά λλο . Ή  "Ε ρ ικ α  
σάν φ ίλη καί ν ο ικ ο κ υ ρ ά  φ ώ ναζε:

— Δ έ ν  σ υγ ιρ ίζ ετε  τό  δ ιπ λανό  δω μά­
τιο ;

Κ ι ’ ό π ρίγκηψ  ’Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  σ ά ν 
π εισμ α τά ρης ά δ ε λ φ ο ύ λ η ς :

— Κα ί γιατί έγώ  π αρακαλώ ;
— Για τί ό  τ ζ έ ν τ λ ε μ α ν  π ρέπ ει ν ά  βο- 

η θ ρ  τ ’ά δύνα τα  πλάσματα.
— Α ύτό  δ έ ν  Ισ χύ ει έδώ , μ α κρ υά  άπό 

τ ό ν  πολιτισμό.
— Τ ό τ ε  κ ά ν τ ε  το σ ά ν σ ύντροφ ο ς .
— Μά δ έ ν  νοιώθω αισθήματα  σ υ ν τ ρ ό ­

φου γιά  σ ά ς ..........
"Ε τ σ ι χ α ρ ο ύ μ ε ν α  π ερ ν ο ύ σ α ν  έ κ ε ΐ 

μέσα . Ή  "Ε ρ ικ α  δλο  καί διώ ρθω νε. 
Π ότε  ξ ε σ κ ό ν ιζ ε , π ότε το π ο θ ετο ύ σ ε  τά 
παμπάλαια έ κ ε ίν α  έπιπλα σέ θ έσ η  πιό 
έξυ π η ρ ετ ιτ ική  καί π ότε σ κεπ τό τα νε  
τ ή ν  μ ε γ ά λ η  της εύ τυ χ ία . "Ο τ α ν  κα θ ι­
σ μ έ ν η  ατό κ ρ ε β β ά τ ι π ροσπ αθούσε νά  
ράψρ μιά αχιοιά τή ς  κο υν ο υ π ιέρ α ς  τ ή ν  
πλησίασε ό  κ . Μ π όρντα μ. Ή  "Ε ρ ικ α  
α ίσ θ ά νθ ηκε νά  π αραβιάζεται τό  άσυλο  
το ΰ  δω ματίου τ η ς . . .

— Τί θ έ λ ε τ ε  έδ ώ ; είπ ε μ ό λ ις  τ ό ν  
ε ίδ ε .

—Ή ρ θ α  νά  σάς βοηθήσω .
— Πώς τό άποφασίσατε έτσι ,ιέ  

μ ια ς ;
— 'Α π ό  άγάπη π ρός τ ό ν  π λησ ίον 

είπε ό κ .  Μ π όρντα μ  καί κά θ η σ ε  στό 
κ ρ ε β β ά τ ι κ ο ν τά  της .

Τ ο ύ ς  χώ ριζε μ ό ν ο  ή  κο υνο υ π ιέρ α .
— Γιά  νά  μ ή  σάς π ο νέσ ρ  ή μ έσ η  σας 

άπό άγάπη π ρός τ ό ν  π λησ ίον κα θή σ τε  
στή γω νιά.

— "Ο χ ι, έχω  τ ή ν  π ερ ιέρ γ ε ια  ν ά  ίδώ 
παύ είνα ι ή σχισιά. ’Ε γώ  ν ά  σάς πώ 
δ έ ν  τ ή ν  διακρίνω .

— Μά δ έ  β λ έ π ε τ ε , έδώ , έ κ ε ί ,  παν- 
τοΰ.

— Ναί, ν α ί !  τώρα βλέπω  έ λ ε γ ε  ό κ. 
Μ π όρντα μ  π λησ ιά ζοντα ς π ερισ σ ότερο  
τ ή ν  "Ε ρ ικ α .

Τ ά  φ τιά νετε  πολύ κ α λ λ ίτερ α  άπό 
μ έ ν α , σ υ ν έχ ισ ε , γιά  ν ά  δώ ν ά  μάθω 
κ ι ’ έγ ώ !

Ό  κ . Μ π όρντα μ  τ ή ς  ε ίχ ε  γ ίν ε ι . . .  κου- 
νοΰπ ι π ρα γμα τικά ...

— "Ο χ ι, έτσ ι. Δ έ ν  μπορώ  ν ά  ράψω. 
'Α λ ή θ ε ια  π η γ α ίν ετε  ά π ένα ντ ι, πρέπει 
ν ά  τελειώ σω .

— θέλω  πρώτα λ ίγο  νά  δώ. Θά καθή- 
σω φ ρόνιμα . Μ ά... ά. τί έ χ ε τ ε  έ κ ε ΐ. 
Μ:ά στιγμή , μ ή ν  W -ΐν,οσθε... δ λ ο  ξα ν 
θά λεπτά  μ α λλά κΛ ί.

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο : f t  β υ ν έ χ ε ια

Κόβε χρόνο, δταν χτυπάνε χαρμόσυ­
να οί καμπάνες, άγγέλλοντας τήν εί­
σοδο τού καινούργιου χρόνου, μιά και 
μόνη έρώτησι άκούεται άπ’ τά στόμα­
τα όλων: Θάναι ό καινούργιος χρό­
νος καλύτερος άπό τόν περασμένο ;

"Ο,τι συγκίνησε πάντοτε τόν άν­
θρωπο ήταν νά μπορέση ν’ άποκαλύψη 
έστω καί μιά μονάχα μικρή πτυχή ά­
πό τόν πέπλο τού μυστηριώδους ά­
γνωστου πού σκέπαζε τό μέλλον του 
καί νά ρίξη ένα φευγαλέο βλέμμα
στόν κόσμο τών δυνάμεων έκείνων
πού, άόρατες κι’ ωστόσο πανίσχυρες, 
καθοδηγούνε τις τύχες μας καί τή
ζωή μας.

’Έτσι, δπως κάθε κοινός θνητός, θέ 
λήσανε καί δέκα άπό τούς πιό γνω­
στούς καί άγαπητούς καλλιτέχνες τής 
γερμανικής όθόνης νά μάθουνε άπό 
τόν περίφημο Πέρση άστρολόγο Ράχ 
Σ 6ά Χάν, μέ 6άση τόν άστερισμό τής 
γέννησής τους, μερικές λεπτομέρειες 
γιά τό 1940 καί νά τις μεταδώσουνε 
στούς θαυμαστές τους καί φίλους τους 
πού τυχόν γεννηθήκανε στόν άστερισμό 
τους.

"Ας άφίσωμε λοιπόν νά μάς πούνε 
οί ’ίδιοι τις πδοφητεΐες τους γιά τόν 
καινούργιο χρόνο.

ΧΙΛΝ ΤΕ ΚΡΑ Λ

Ή  συμπαθητική αύτή καλλιτέχνιδα 
γεννήθηκε κάτω άπ’ τόν άστερισμό 
τοΰ A i γ ά κ ε ρ ω στίς 10 Ίανου- 
αρίου σ’ ενα μικρό χωριουδάκι τής 
Γιουγκοσλαβίας. "Ετσι. άποτείνεται

μπορούσε νά μάς παρουσιασθή, γιατί, 
δπως μοΰ έξήγησε ά Πέρσης σοφός, 
γιά τις περισσότερες παρατιμονιές ε'ί 
μαστέ μόνοι μας ύπεύθυνοι. ’Επειδή 
είμαστε πολύ νευρικοί καί άνυπόμονοι 
θά χρειαστή νά προσέξωμε στό διά­
στημα τοΰ 1940 καί νά συγκρατήσω- 
με κάπως τά νεύρα μας. ’Αντίθετα μέ 
κείνους πού έχουν γεννηθή κάτω άπ’ 
τόν άστερισμό τοΰ Αίγόκερω, έμεΐς 
πρέπει νά έργασθούμε φέτος μέ διπλές 
δυνάμεις. Βέβαια γιά μάς πού ε’ίμα- 
στε γλεντζέδες, αύτό θά εΤνε κάπως 
δύσκολο— πρέπει δμως νά τό κάνωμε 
γιά νά μπορέσωμε νά προχωρήσωμε 
στή ζωή μας.

»Αύτά μέ συνεβοΰλευσε νά προσέξω 
ό Ράχ Σβά Χάν, καί αύτά σάς μετα­
δίδω καί σάς, άγαπητοί μου φίλοι. 
"Ας έλπίσωμε μόνο δτι καί γιά μάς ό 
καινούργιος χρόνος θάναι χαρούμενος 
καί εύτυχισμένος, πράγμα πού εύχομαι 
άπό τήν καρδιά μου».

ΒΙΚΤΩ Ρ Ν ΤΕ ΚΟΒΑ

Ή  γοητευτική 'Έλι Φινκεντσέλλερ πού 
πρωταγωνιστεί στό φιλμ «Μικρή νυ­
χτερινή μουσική». Ή  υπόθεση τής ται- 
ναίς εΐνε παρμένη άπό τή ζωή τοΰ 

Μόζαρτ.

σ’ δλους έκείνους τούς θαυμαστές της 
πού είδαν τό φώς τής ζωής άνάμεσα 
τής 22 Δεκεμβρίου και τής 20 Ία* 
νουαρίου.

«’Εμείς πού γεννηθήκαμε κάτω άπ’ 
τόν άστερισμό τοΰ Αίγόκερω είμαστε 
άνθρωποι έργατικοί καί έπί μονές στή 
δουλειά μας. Ποτέ δέν ύποχωροΰμε 
μπροστά στίς δυσκολίες, μέχρις δτου 
έπιτύχωμε τό σκοπό μας. "Ισως νά 
μάς όνομάζουν κάπως άργούς καί άνα- 
ποψάσιστους, ώστόσο έμείς έπειδή ξέ 
ρομε τήν άξία και τούς μόχθους τής 
σκληρής έργασίας εϊμαστε έξαιρετικά 
προσεκτικοί στό κάθε βήμα μας. Ή  έ- 
πιπολαιότητα και ή άνακρίβεια είναι 
σέ μάς έντελώς άγνωστα πράγματα. 
Γιά τό λόγο αύτά 'έχομε κλίση, κατά 
τό πλείστο, στά έπαγγέλματα έκείνα, 
δπου χρειάζεται ν’ άναλάβη κανείς 
μεγάλες εύθύνες.

»Γιά τούς άνθρώπους τοΰ Αίγόκερω 
ό καινούργιος χρόνος προμηνύεται πο­
λύ καλός. Κάπου-κάπου ’ίσως νά έχω- 
με μερικές άσήμαντες δυσάρεστες 
στιγμές, αύτό έξαρτάται πιά άπό τό 
ιδιαίτερο ωροσκόπιο τοΰ καθένα χωρι­
στά. Γενικά ομως έμεΐς πρέπει νά πε­
ρί μένωμε στό 1940 μόνον εύχάριστες 
έκπλήξεις. Φέτος μπορούμε μάλιστα ν’ 
άφίσωμε τήν κλασσική μας έπιφυλακτι 
κότητα και νά γίνωμε λίγο τολμηρότε­
ροι στίς έπιχειρήσεις μας. "Ο ,τι δέν 
έπιτύχαμε ώς σήμερα, θά μπορέσωμε 
ασφαλώς στό εύνοϊκό γιά μάς αυτό έ­
τος νά τό πραγματοποιήσωμε. Ό  εύ- 
τυχέστερος μήνας γιά μάς θά εΐνε ό 
’ Ιούλιος. Τότε, θά μπορέσωμε νά ξε­
πληρώσομε όλους μας τούς... λογαρια 
σμούς. "Αλλωστε αύτή θά είνε καί ή 
καλύτερη άμοιβή μας γιά τήν έργα- 
τικότητά μας.

»’Εμπρός λοιπόν, άφοβοι στόν και 
νούργιο χρόνο».

ΝΤΙΝΑ ΓΚ Ρ Ε Ύ Σ

«Παρ’ δλη τήν καλή μου θέληση, ά­
γαπητοί μου συνάθρωποι πού γεννη­
θήκατε καί σείς κάτω άπ’ τόν άστερι- 
σμό τοΰ “Υ δ ρ ο χ ό ο υ  δηλαδή ά­
νάμεσα τής 20 Ίανουαρίου καί 19 
Φεβρουάριου, δπως καί έγώ, δέν είμαι 
στήν εύχάριστη θέση νά σάς πώ τά 
ώραΐα καί κολακευτικά λόγια τής Χίλ- 
ντε Κράλ, πού έτσι κέρδισε άκόμα πε­
ρισσότερο τή συμπάθειά σας. Τά ά­
στρα τ’ ούρανοΰ γιά μάς τούς « Υ ­
δροχόους» δέν εΐνε φέτος καί πολύ εύ- 
νοϊκά. Θά σάς πώ και ’γώ δ,τι μοΰ 
είπε ό Ράχ Σβά Χάν: «Υπομονή καί 
θά έρθη καί ή σειρά μας».

»Δέ θάταν δμως έντελώς άσκοπο νά 
σάς έδινα τούλάχιστο τις συμβουλές 
πού μοΰ έδωσε ό Πέρσης άστρολόγος. 
Εΐνε γνωστό πώς δλοι δσοι γεννηθήκα­
νε στόν άστερισμό αύτό, ιδιαίτερα δέ 
οί γυναίκες, άγαπάνε πάντα κάθε τί 
τό καινούργιο καί προοδευτικό. Γ ι’ αύ 
τό άλλωστε καί μάς παρεξηγοΰνε τις 
περισσότερες φορές και μάς άποκαλοΰ 
νε σνόμπ καί παράξενους. Δέν άμφι- 
βάλλω πώς δλοι μας στενοχωρούμεθα 
γιά τήν παρεξήγηση αύτή πού εί μαστε 
τά θύματά της, χωρίς κ&ν νά Αληθεύ­
ουνε οί χαρακτηρισμοί πού μάς δί­
νουνε. Μέ τό ν’ άγαπάμε τά γλέντια 
καί τις διασκεδάσεις, αύτό δέ σημαί­
νει πώς είμαστε και έπιπόλαιοι.

»Εύτυχώς δμως πού είμαστε ικανοί 
» ν’ άποφύγωμε κάθε δυσάρεστο πού θά

Ι····ΙΙ·*(·ΙΙ·ΙΙ···········|||
Ό  αύτός ζέν πρεμιέ πού μάς χάρι­

σε τόσες εύχάριστες στιγμές στό φιλμ 
τώρα μάλιστα σκηνοθέτησε καί ό ’ί­
διος μερικά ώραΐα έ'ργα, εΐνε ένας 
άπά τούς πιό ένθουσιώδεις όπαδούς 
τής άστρολογίας καί τών άποκρύψων 
έπιστημών γενικά. Ό  άστερισμός του 
εΐνε οί Ί  χ θ ε I ς (19 Φεβρουάριου 
μέχρι 20 Μαρτίου).

«"Οσοι γεννηθήκανε κάτω άπ’ τόν 
άστερισμό τών ’ Ιχθύων μπορούνε άφο­
βα καί μέ χαμόγελο ν’ άντικρύσουνε 
τό 1940. Τά τελευταία χρόνια ήτανε 
γιά μάς δχι καί πολύ εύχάριστα, έτσι 
πού δίκαια φέτος πρέπει νά χαροΰ- 
με. Ή  πείρα τών προηγουμένων χρό­
νων θά μάς εΐνε μάθημα γιά τό μέλ­
λον. Πόσες φορές βρεθήκαμε σέ δύσκο­
λη καί δυσάρεστη βέση γιά χάρι πραγ 
μάτων ή άνθρώπων; Μά γιατί νά μιλά 
με γιά πράγματα καί καταστάσεις πε 
ρασμένες. Τό καλύτερο πού έχωμε νά 
κάνωμε εΐνε νά τραβήξωμε μιά γραμ­
μή κάτω άπ’ δλες τις δυσάρεστες άνα- 
μνήσεις καί νά έξωτερικεύσωμε τή χα­
ρά μας γιά τόν καινούργιο χρόνο πού 
γιά μάς θά εΐνε πολύ εύθυμος καί ευ­
τυχισμένος. ’Εκείνο πού έχομε καθήκον 
νά προσέξωμε φέτος εΐνε νά παρατή- 
σωμε λίγο τις αιώνιες ονειροπολήσεις 
μας καί νά γίνωμε κάπως θετικώτεροι 
στίς ένέργειές μας. Ώς τώρα άρχιζα 
με πάντα μιά δουλειά χωρίς νά τήν 
τελειώνομε ποτέ. "Αν μπορέσωμε άλη- 
θινά ν’ άποτινάξωμε τήν κακή συνήθεια 
αύτή, τότε, μέ τά μεγάλα προτερήμα­
τα πού έ'χομε, θά κατορθώσωμε πολλά 
πράγματα στή ζωή μας.

«Τό 1940 θά φέρη πολλές άλλαγές 
στόν τρόπο τής ζωής μας. Εύχάρι­
στες, τις περισσότερες φορές τούλά- 
χιστον. 'Ένα  σημείο πρέπει πάντως 
νά προσέχωμε ιδιαίτερα, τις δολο­
πλοκίες των γύρω μας. ’Αλλοιώς δέν 
έχωμε τίποτε νά φοβηθούμε. Ό  και­
νούργιος χρόνος γιά μάς θά εΐνε εύ- 
νοΐκός καί αίσιος.
■■■■•■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■Ι ■ ■

ΕΡΜ Α  ΡΕΑ ΙΝ

Ή  "Ερμα Ρελίν πού θεωρείται σή­
μερα σάν μία άπ’ τις μεγάλες έλπί- 
δες τοΰ γερμανικού κινηματογράφου, 
γεννήθηκε τό μήνα ’Απρίλιο, κάτω άπ’ 
τόν άστερισμό τοΰ Κ ρ ι ο ΰ (21 Μαρ 
τίου μέχρι 21 ’Απριλίου). Τήν παρα- 
καλέσαμε λοιπόν γιά χάρι τοΰ έλλη- 
νικοΰ κοινοΰ νά μάς... προδώση τό μυ­
στικό της καί νά μάς πή τις προβλέ­
ψεις και τίς συμβουλές τοΰ Ράχ Σβά 
Χάν, πού Ισχύουν γιά τούς γεννημέ­
νους κάτω άπ’ τόν Κριό.

«Γιά τούς περισσότερους άπά μάς 
ό καινούργιος χρόνος δέν έ'χει πολ 
λές δυσκολίες και έμπόδια νά παρου 
σιάση. Γιά νά τό έπιτύχωμε δμοκ 
πρέπει ν’ άποχωρισθοΰμε έντελώς άπό 
τό παρελθόν μας καί τις έξεις του. 
Άπά πουθενά δέν έχομε νά περιμένω- 
με ύποστήριξη καί βοήθεια. "Ο,τι πι- 
τύχωμε θά τό πιτύχωμε μονάχα μέ τίς 
ί'διες μας δυνάμεις. Πάντως οί περισ­
σότεροι άπό μάς θά έ'χουνε πολύ με­
γάλες καί εύχάριστες έκπλήξεις στό 
1940. Μέ τίς δυνάμεις πού θά άν- 
τλούμε άπό τίς έπιτυχίες θά μπορέσω 
με νά ύπερπηδήσωμε δλες τις μικρές 
δυσκολίες και τά έμπόδια πού θά μάς 
παρουσιασθοΰνε στό δρόμο μας. Καί 
κάτι άλλο δμως πριν τελειώσω: Μέ τό 
νέο χρόνο έρχεται σέ μάς γελαστή καί 
γεμάτη δώρα ή θεά τύχη. Λοιπόν, δπως 
είπε και ό Ράχ Σβά Χάν, άς δοκιμά- 
σωμε νά ίδοΰμε τί θά γίνη καί μέ με­
ρικούς λαχνούς. Τό 1940 εΐνε μοναδική 
εύκαιρία γιά μάς.

Ο ΑΓΑ  Τ ΣΕΧ Ο ΒΑ

Ποιός δέ γνωρίζει τή διμοφιλή αύτή 
καλλιτέχνιδα, τή γυναίκα μέ τήν αιώ­
νια νεότητα; "Οταν γεννήθηκε στή μα- 
κρυνή της πατρίδα τή Μόσχα, ό ή­
λιος έ'μπαινε στόν άστερισμό τοΰ 
Τ α ΰ ρ ο υ. Τί έπιφυλάσσει λοιπόν 
τό 1940 σ’ δλους δσους γεννηθήκανε 
άνάμεσα 22 ’Απριλίου καί 21 Μαίου; 
Αύτό θά μάς έκμυστηρευθή τώρα ή 
"Ολγα Τσέχοβα:

«Ή  συνάδελφος πού μίλησε πριν ά­
πό μένα ήταν πολύ τυχερή.. Δέν διη- 
γήθηκε στούς φίλους της παρά όμορ­
φα πράγματα. Μά τήν άλήθεια τυχεροί 
έκείνοι πού γεννηθήκανε ένα μήνα πριν 
άπό μάς. Έμεΐς άντίθετα πρέπει κά­
θε μικρή μας έπιτυχία νά τήν πράγμα 
τοποιοΰμε ϋστερ’ άπό σκληρούς καί 
έπί μονούς άγώνες. Κ ι’ δμως αύτό μάς 
χάρισε άλλες ικανότητες πού εΐνε τό­
σο χρήσιμες και άπαραίτητες στή 
ζωή. Έκεΐνο τό άστρο πού έπιδρά κά­
πως δυσάρεστα στόν άστερισμό μας, 
δπως μοΰ έξήγησε ό Ράχ Σβά Χάν, εΐ­
νε ό Κρόνος. Αύτός έπηρεάζει πολύ 
τή δράση μας καί τήν έργασία μας 
καί σ’ αύτό χρωστάμε τό δτι γιά μάς 
ό άγώνας τής ζωής εΐνε πολύ δύσκο­
λος.

Γ  ιά Αντιστάθμισμα δμως ϊχομε τήν 
’Αφροδίτη, τ ’ άστέρι τής ώραιότητας 
καί τής γοητείας. Ά π ’ δλους έμάς οί 
περισσότεροι κλίνουν καί διαπρέπουν 
μάλιστα στίς καλές τέχνες: Ποίηση, 
μουσική, θέατρο, ζωγραφική, γλυπτι­
κή. "Ετσι ή φύση πού μάς άδίκησε

άπό τή μιά μεριά θέλησε νά μάς άν- 
ταμοίψη πάλι άπά τήν άλλη. Άλλω ­
στε έκείνοι πού γεννηθήκανε στόν 
Ταύρο εΐνε, οί περισσότεροι φιλόκολοι 
κι’ ιδιαίτερα οί γυναίκες, άγαπάνε πο­
λύ τά στολίδια, τά πλούσια φορέματα 
καί τά κοσμήματα.

» Ό  νέος χρόνος γενικά γιά μάς 
δέν πρόκειται νά μάς φέρη τίποτε τ’ 
άγνωστο. Σ ’ένα σημείο πρέπει νά εί­
μαστε προσεκτικοί: στό ζήτημα τών ά 
σθενειών. Έμεΐς οί γυναίκες πρέπει 
λοιπόν νά μή βιαστούμε φέτος νά φο- 
ρέσωμε τά καλοκαιρινά μας φορέματα. 
"Οσο γιά τή γοητεία μας νά προσέ­
ξωμε πολύ τή δίαιτά μας. Αύστηρότα- 
τη χορτοφαγία. ’Έ τσ ι πιστεύω κι’ έλ- 
πίζω στό τέλος τοΰ χρόνου νά μπορέ­
σωμε νά ποΰμε πώς τό 1 940 ήτανε πο­
λύ χαρούμενο καί εύχάριστο γιά μάς».

! Ϊρ ΕΝ Ε  ΦΟΝ I
Μ ΑΓΙΕΝΤΟΡΦ |

« Δ ί δ υ μ ο ι ,  αύτός εΐνε ό Αστερι­
σμός μου, λέει υπερήφανη και εύθυμη 
ή άγαπημένη τού βερολινέζικου κοι- 
νοΰ Ίρένε φόν Μάγιεντορφ. Έμεΐς οί 
...Δίδυμοι είμαστε τά πιό περίεργα 
δντα πού έπλασε ά Θεός, όχι μονάχα 
οί γυναίκες, μά καί οί ανδρες άκόμα. 
Παντού θέλομε νά είμαστε οί πρώτοι 
καί καλύτεροι. Τίποτε δέ μάς ξεφεύ­
γει. ’Έχομε καί μιά αλλη σπουδαία 
καί μεγάλη Ικανότητα: Ξέρομε νά διη 
γόμαστε εύθυμες ίστοριοΰλες καί νά 
φέρνομε κέφι καί φαιδρότητα στήν 
παρέα μας. "Ολοι μας πού γεννηθή­
καμε μεταξύ 22 Μαίου καί 22 Ίου-

Μ ιά  ώραία φωτογραφία άπ’ τή ν  κο μ εντ ί «Λ έοχη  αριστοκρατών» πού 
8ά παίξη τήν  έρχόμενη έ §6ομάδα ό «Όρφεΰξ»

Κινηματογραφικά νέα
"Ενα παράδοξο γεγονός Αναστάτωσε 

τούς κινηματογραφικούς κύκλους τοΰ 
Χόλλυγουντ. Ή  γνωστή ήθοποιός Ρούθ 
Πάτερσον γνωστή γιά τή μεγάλη της 
περιουσία έξαφανίσθηκε μυστηριωδώς 
μαζί μέ τ’ ο^τοκίνητό της τήν ωρα πού 
έφευγε Απ’ τό στούντιο. Ή  Αστυνομία 
ζητάει τούς δράστας πού φαίνεται δτι 
εΐνε γκάκγστερ. 'Ωστόσο οί κακές γλώσ 
σες τής φιλμουπόλεως δέν δίστασαν νά 
φλυαρίσουν πώς τάχα δέν πρόκειται 
παρά γιά έρωτική απαγωγή. *0 χρό­
νος θ’ Απόδειξη ποιοι έχουν δίκηο.

*** Ό  θάνατος τού ήρωϊκοΰ Ντούγ- 
κλας Φαίρμπανξ (πατέρα) έβαλε σέ βα 
ρύ πένθος δλους τούς κατοίκους δχι 
μόνο τού Χόλλυγουντ άλλά κι’ δλης 
τής Αμερικής πού πολλές φορές τόν 
θαύμασαν στίς περίφημες ταινίες του. 
Ό  γυιός του εΐνε άπαρηγόρητος καί 
δέχεται συνεχώς προτάσεις διαφημι­
στών γιά νά δημοσιεύση τήν έρωτική 
έπιστολογραφία τού πατέρα του πού 
καθώς λέγεται Ανέρχεται σέ 92.000 
γράμματα.

Α  Στό Παρίσι γυρίζεται μ2 μεγά­
λη έπιτυχία ή ζωή τοΰ Σοΰμπερτ μέ 
πρωταγωνιστάς τόν Ζάν Κεπούρα καί 
τή Μάρθα "Εγκερθ. Ό  τελευταίος μό­
λις έχει γυρίσει άπό τό δυτικό μέτω­
πο δπου βρισκότανε τόν τελευταίο 
καιρό.

A  Κ αλέσανε τόν Χούς Ζάνκερς στό 
Χόλλυγουντ γιά νά γυρίση τήν άπερέτ- 
τα τοΰ Κρίστι Τόντο «Μοντέρνα νειά- 
τα». Αύτός δμως άρνήθηκε διότι δέν 
θέλει νά έγκαταλείψη τήν πατρίδα του 
γιατί ύπηρετεΐ στόν στρατόν ώς σημαι­
οφόρος.

ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Α  
Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ΓΡΑ Φ ΙΚ Α  ΝΕΑ

*** Μαθαίνουμε δτι πρόκειται νά γ ί­
νη μιά νέα κινηματογραφική Εταιρεία 
παραγωγής έλληνικών ταινιών υπό τήν 
διεύθυνση τού κ. Σκούρα.

Λ  'Η «"Ηρα Φίλμς» θά γυρίση μιά 
ταινία έλληνική μέ Αγνώστους ήθοποι- 
ούς καθώς κι’ ένα σκέτς τοΰ κ. Σπα- 
θόπουλου.

Τι είδαμε τήν προηγούμενη

ΙΡ Ε Ν Ε  ΦΟΝ Μ Α Γ ΙΕΝ Τ Ο ΡΦ  
"Οταν πρωτοήρθε Από τή μακρυνή 
πατρίδα της τή Λεττονία στή Γερμα­
νία, ήταν γιά νά σπουδάση νομικά. 
Γ  ιά νά κερδίση δμως τά άναγκαΐα χρή 
ματα γιά τίς σπουδές της άναγκάστη- 
κε νά έργάζεται τά βράδυα της σ’ ένα 
έργαστήριο πού έκανε τήν έκτύπωση 
διαφόρων ψίλμ. Έκεΐ τήν άνεκάλυψε ό 
κινηματογραφικός φακός. Σήμερα εΐνε 
μιά άπό τις πιό δημοφιλείς καλλιτέχνι- 
δες τοΰ γερμανικού κινηματογράφου. 
Στήν έρχόμενη κινηματογραφική σαι­
ζόν δυό άπό τά καλύτερα έργα τής 
«Τόμπις» μέ πρωταγωνίστρια τήν Ίρέ- 
νε φόν Μάγιεντορφ θά προβληθούνε 
σ’ έναν άπό τούς μεγάλους κινηματο­
γράφους τής έλληνικής πρωτευούσης.

νίου, ένα έχομε κοινό, τό χιοΰμορ. Γιά 
μάς δέν ύπάρχουν δύσκολες στιγμές 
στή ζωή. "Ολα τά βλέπομε ρόδινα. Κ ι’ 
αν καμμιά φορά μάς συμβή τίποτε τό 
δυσάρεστο ξέρομε τήν τέχνη νά τό υ­
περπηδούμε. "Εχομε πάντα μιά διέξο 
δο. Ποιός άπό μάς είχε ώς τώρα δυσά 
ρεστες στιγμές στή σταδιοδρομία του 
η καί γενικά στό βίο του; Νομίζω δτι 
μπορώ έδώ νά μιλήσω έν όνόματι δλων 
μας, Απαντώντας στήν έρώτηση μέ 
μιά μονάχα λέξη: Ποτέ...

»Αύτά πού άνέφερα παραπάνω μάς 
έμποδίζουν δμως σέ κάτι. Στό νά θέ- 
λωμε νά μάθωμε τό τί μάς φέρνουν τά 
έρχόμενα χρόνια. Ώς έδώ βλέπετε δέ 
φθάνει... ή περιέργειά μας. Λοιπόν άς 
άφίσωμε τά πράγματα νά τραβήξουνε 
τά δρόμο τους. Ή  μοιρολατρεία μας 
άλλωστε δέ θά μπορούσε καθόλου νά τ’ 
άλλάξη. Κ ι’ ϋστερ’ ας μή λησμονούμε 
καί κάτι άλλο: τήν εύχαρίστηση πού 
αισθανόμαστε γιά έκπλήξεις....
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
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"Οσοι θά έχουνε τήν εύτυχία νά πα­

ρακολουθήσουν τή νέα μεγάλη δημιουρ 
γία τού Έ μ ιλ  Γιάννιγκς «Ρόμπερτ 
Κώχ», θά έχουνε ταύτόχρονα καί τήν 
εύκαιρία νά γνωρίσουνε καί νά έκτιμή- 
σουνε τό δυνατά ταλέντο τής έξαιρετι- 
κής αύτής ηθοποιού, πού άπό τήν πρώ­
τη της έμφάνιση στήν όθόνη έγινε ή 
δημοφιλέστερη καλλιτέχνιδα τής Γερ­
μανίας. Τώρα πού πλησιάζει ό και­
νούργιος χρόνος τή ρωτήσαμε νά μάς 
πή κάτι γιά τούς θαυμαστές της πού 
γεννηθήκανε δπως κι’ αύτή ή ίδια κάτω 
άπ’ τόν άστερισμό τοΰ Κ α ρ κ ί ν ο υ  
δηλαδή άνάμεσα 22 ’ Ιουνίου καί 22 
’ Ιουλίου.

«Πώς θά εΐνε γιά μάς ό καινούργιος 
χρόνος; "Οπως μ’ έβεδαίωσε ό Ράχ 
Σβά Χάν, τό 1940 θά εΐνε γιά μάς έ­
να άπό τά πιό καλά μας χρόνια. Ο­
λες μας οί έπιθυμίες καί οί πόθοι θά 
έκπληρωθοΰνε. Καί δχι μόνο γιά μάς 
άλλά καί γιά πλους τούς δικούς μας. 
Καί μιά καί εΐνε τέτοιος ό χαρακτή­
ρας μας, γιά μάς δέν ύπάρχει μεγαλύ­
τερη χαρά άπό τό νά βλέπωμε τούς 
γύρω μας γελαστούς καί εύτυχισμέ- 
νους. Αύτές εΐνε οί προφητείες γιά τό 
1940. Τί άλλο περισσότερο εύχάριστο 
θά μπορούσαμε νά έπιθυμήσωμε ,»
■ ■

I ΦΕΡΝΤΙΝΑΝΤ ΜΑΡΙΑΝ j ■ ■ 
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Ό  πρωταγωνιστής τής μεγάλης κι­
νηματογραφικής έπιτυχίας «Αύριο θά 
συλληφθώ» μάς είπε τ’Ακόλουθα γιά 
κείνους πού γεννηθήκανε άνάμεσα 23 
’ Ιουλίου καί 23 Αύγούστου, κάτω άπ’ 
τόν άστερισμό τού Λ  έ ο ν τ ο ς.

«Τό δνομα τού άστερισμοΰ μας εΤ­
νε χαρακτηριστικό τής νοοτροπίας 
μας. Στή ζωή δέν μάς φοβίζει τίπο-

έβδομάδα.
Ο ΡΦ ΕΥ Σ

"Οταν είδαμε τό πρώτο αυτοκίνητο 
πού ήρθε στόν τόπο μας, μείναμε μέ 
τό στόμα Ανοιχτό. Τό κυττούα-αμε άπό 
δώ, τό κυττούσαμε Από κεΐ καί δέν το 
χορταίναμε. Καί δμως τό πρώτο έκεΐνο 
αύτοκίνητο δέν τό καταδεχόμαστε τώ­
ρα οϋτε νά τοΰ ρίξουμε μιά ματιά. 
Τό πρώτο φιλμ πού μιλάνε οί ξένοι 
άστέρες έλληνικά ! Οί συνάδελφοι πού 
γράψανε σέ πρωινά φύλλα τήν προηγού 
μενη έδδομάδα τό άποκαλέσανε «θαΰ- 
μα». "Ισως νά μήν έχουν δίκηο —  για-

Τί θά δούμε τι 
εβδομάδα.

ΡΕΞ
Τή βδομάδα αύτή τό «Ρέξ» πρόκει­

ται νά φέρη τά καλύτερο ίσως φιλμ. 
Εΐνε ένας κολοσσός μέ πρωταγωνιστάς 
τήν Μπέττυ Νταϊβις καί τόν Ζώρζ 
Μπρέντ. "Εχοντας πεποίθηση στά έρ­
γα πού παίζει πάντα ή Μπέττυ Νταΐ- 
βις καί γνωρίζοντας πώς γιά τοΰτο 
Ακριβώς τό έργο πήρε τρία βραβεία 
ηθοποιίας μποροΰμε νάμαστε βέβαιοι 
γιά τήν ποιότητα αύτής τής ταινίας.

Ο ΡΦ ΕΥ Σ
Τήν έρχόμενη βδομάδα θά προβλη- 

θή μιά περίφημη γαλλική κωμωδία μέ 
τούς Β. Ρομάνς, Ε. Ποπέσκο, Ζύλ Μπε 
ρύ, Λ. Λανβέν, Α. Λεφύρ, Α. Μπερνάρ.

Νά μέ δυό λόγια ή ύπόθεση τού έρ­
γου :

‘Ο ύπηρέτης τοΰ κόμητος Σέργιου 
ντέ Μωμπράνζ μέλος τής συμμορίας 
«Λέσχη Αριστοκρατών» εισάγει τόν 
κύριό του σ’ αύτή σώζοντάς τον άπό 
βέβαιη αύτοκτονία. "Υστερα Από λίγες 
μέρες ό κόμης Σέργιος προσκαλείται 
στόν πύργο τής μαρκησίας Σρανσμάρ

τε. Κάθε άποτυχία μας εΐνε τό σύνθη­
μα νέων προσπαθειών καί άγώνων.Στό 
1940 εΐνε άλήθεια πώς θά έχωμε πε­
ρισσότερες δυσκολίες άπό άλλες χρο­
νιές. Αύτό δμως δέ σημαίνει δτι θά 
έχωμε καί λιγώτερες έπιτυχίες. Κάθε 
άλλο μάλιστα. Οί δυσχέρειες θά μάς 
άναγκάσουνε νά διπλασιάσωμε τίς προ 
σπάθειές μας καί συνεπώς νά αυξή- 
σωμε καί τίς πιθανότητες εύτυχοΰς έκ- 
βάσεως κάθε μας έργασίας.

'Ο Ράχ Σβά Χάν μοΰ έδωσε καί με­
ρικές συμβουλές γιά νά μπορέσωμε ν’ 
άντιμετωπίσωμε ολες τίς δυσάρεστες 
καταστάσεις. Μοΰ έπέσυρε ιδιαίτερα 
τήν προσοχή στό χρηματικό ζήτημα. 
Έ δ Λ  εΐνε οί μεγαλύτεροι κίνδυνοι γιά 
μάς στόν καινούργιο χρόνο. Τό καλύ­
τερο πού θά είχαμε νά κάνωμε εΐνε ν’ 
άποφύγωμε τή συνεργασία άνθρώπων 
πού δέν γνωρίζομε πολύ καλά άπά 
πριν. Είδ’ άλλως νά φροντίσωμε νά 
βρούμε κανένα καλό καί έπιδέξιο... 
δικηγόρο.

«Αύτά δλα δέν πρέπει δμως νά τά 
πάρωμε στά σοβαρά. Ά ς  μή λησμο­
νούμε πώς είμαστε άφοβοι μπροστά 
στά χτυπήματα τής τύχης. Τά πρώτο 
μέτρο Αμύνης γιά τούς... Λέοντας θά 
εΐνε ν’ άποφύγουν έφέτος τήν Πρωτο­
χρονιά τό μπακαρά καί τή ρουλέττα 
Άλλοιώς ύπάρχει ό κίνδυνος νά χρε- 
ωκοπήσουνε άπό... τήν πρώτη μέρα 
τού 1940. Καίδπως είπαμε: "Οχι συ­
νεργασία μέ Αγνώστους. Κατά τά άλ­
λα ό καινούργιος χρόνος προμηνύεται 
άρκετά ευχάριστος γιά μάς».

I ΓΙΟΥΤΤΑ ΦΡΑΎ ’ΜΠΕ !
■ * ■•■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■■■■■■ι

Μιά άπό τις νεαρώτερες καλλιτέχνι- 
χνιδες τής γερμανικής όθόνης, μιά κο- 
πέλλα πού υπόσχεται πολλά, δχι μό-

τί θαύμα δέν εΐνε —  Αλλά Ασφαλώς 
οϋτε καί άδικο.

"Οταν αΰριο-μεθαύριο θά μάς έρχον­
ται δλα τά φιλμ ντουμπλαρισμένα έλ­
ληνικά ίσως νά μή γυρίσουμε ν« 
κυττάξουμε αύτό τό φίλμ. Άλλά γιά 
σήμερα εΐνε μιά καινοτομία άπό τίς 
λίγες πού μάς παρουσίασε ό Όρφέας. 
Εΐνε δμως μιά χαριτωμένη κωμωδία 
πού δσο καί νά... Ακούεται έλληνικά 
δέν μάς θυμίζει τις χοντροκοπιές τδν 
έλληνικών ταινιών !

Κ. θ.

ν ερχόμενη

δπου καί γνωρίζεται μέ τήν κόμησοα 
Βαλντακόφσκα. Άλλά ή πολυέξοδη ζωή 
πού κάνει τόν άναγκάζει νά κλέψη τόν 
πολύτιμο «έρυθρό άδάμα» τής μαρκησί­
ας. Πρό τοΰ κινδύνου δμως νά συλλη- 
φθή τόν έμπιστεύεται στην κόμησσα 
πού νομίζει δτι τόγ Αγαπά. Μετά Από 
μέρες ή Αστυνομία κυνηγώντας τούς 
κλέπτες πινάκων τέχνης καί μέ τό νά 
ύποπτεύεται τήν Λέσχη Αριστο­
κρατών κατωρθώνει νά είσαγάγη μί- 
ταφιεσμένους άστυνομικούς σέ κάποια 
γιορτή πού δίνει ή κόμησσα Βαλντα* 
κόφσκα δπου καί άνακαλύπτουν πολ­
λούς άπό τούς πίνακας πού έκλάπησαν. 
‘Η κόμησσα δμως μέ ένα έπιδέξιο φέρ­
σιμο δχι μόνο δέ συλλαμβάνεται Αλλά 
καί άποσπφ τούς έπαίνους τοΰ Sicu- 
θυντού τής Αστυνομίας. Τήν αλλη μέ­
ρα φεύγει γιά τήν ’ Ιταλία μέ τόν Σέρ­
γιο παρ’ δλο πού αύτός γνωρίζει δτι 
ή κόμησσα εΐνε ή άρχηγός τής συμμο­
ρίας. Οί ύπηρέτες τής κομήσσης προσ 
φέρουνε τούς πίνακες στή Πινακοθήκη 
γράφοντας κάτω άπ’ τόν καθένα τά ό- 
νόματά τους γιά δωρητές.

νο μέ τήν έλκυστική της ώραιότητα 
μά πρό παντός μέ τό άμεμπτο παί­
ξιμό της. Γεννήθηκε ύπό τόν άστερι- 
σμό τής Π α ρ θ έ ν ο υ  πού συμπί­
πτει μεταξύ 23 Αύγούστου καί 23 
Σεπτεμβρίου. Τί προβλέπει γιά τό 
1940;

«Χαίρομαι έξαιρετικά πού μοΰ δί­
νεται ή εύκαιρία νά πώ μερικά εύχά­
ριστα πράγματα σ’ δλους έκείνους 
πού γεννηθήκανε στήν ίδια έποχή τοΰ 
χρόνου μέ μένα. Λοιπόν γιά μάς τό 
1940 θά εΐνε ό χρόνος τοΰ... έρωτα. 
"Οτι καί κάνωμε θά μάς βγή σέ κα­
λό. Ένώ ό περασμένος χρόνος ήτανε 
γιά μάς κάθε άλλο παρά εύχάριστος 
φέτος θά συμβή έντελώς τό άντίθετο 
Μόνο χαρούμενα πράγματα έχουμε νά 
ζήσωμε. Κάθε εύχή λοιπόν γιά μάς 
περιτεύει. Τά 1940 θά μάς εΐνε πολύ- 
πολύ εύνοϊκόν».
■........  ΙΙ·Ι·Ι·Ι···Ι·ΙΙΙΙ··Ι·^

ΧΑΝΣ ΑΑΜ ΠΕΡΣ
: : •■■•ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ············!··!·*

Ό  Χάνς Άλμπερς εΐνε λακωνικότα­
τος στίς προβλέψεις του :

«Έγώ  γεννήθηκα στό Ζ υ γ ό ,  με­
ταξύ 23 Σεπτεμβρίου καί 23 ’Οκτω­
βρίου δηλαδή. Συνολικά τό 1940 θά 
εΐνε καλό. ’Έχομε μόνο νά περάσωμε 
μερικούς έπικίνδυνους ύφάλους, γ ι’ αύ­
τό καί πρέπει νά είμαστε προσεκτικοί 
στό κάθε μας βήμα. Οί «κακοί» μήνες 
γιά μάς θά εΐνε ό Ιούνιος καί ό Δε­
κέμβριος. Προσοχή λοιπόν. Ά ς  μή ρι­
ψοκινδυνεύομε τίποτε στις λί^ες αύτές 
έβδομάδες. Πρό παντός ν’ άποψεύγωμε 
φέτος κάθε δυσαρέσκεια μέ τή γυναίκα 
μας ή τή φιλενάδα μας. Άντίθετα μπο 
ρεΐ νά έχομε πολύ δυσάρεστες έκπλή- 
ξεις. Μέ τίς πιό έγκάρδιες εύχές μου».
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Ό  σατυρικός στίχος

Ράδιο-Παρασκήνιο
Ο ΑΤΤΙΚ

»
Πολύ μοντέρν* 

καί σίκ ταβέρνα 
άνοιξε πάλιν ό Ά τ τ ίκ ,  ό καί Τριανταφύλλου 
πρός τέρψιν κι* άγαλλίασιν παντός πιστού του φίλου.
'Οστις θά τρέξη ιτάραυτχ ν ’ άκούση τή Δανάη 
ν ’ άκούση καί τβΰ Κλέωνος τή νέα μουσική.
Κ ι ’ όπως ποτήρια μέ κρασί, γραμμή θά κοπανάη 
ή μουσική θά τοΰ φανη πολύ μ ε θ υ σ τ ικ ή

ΕΙΔΙΚΟΤΗΣ
Χειμώ ν δριμύς ένέσκηψε μέ χιόνι καί μ ’ άγιάζι 

τό κρΰο ξεπαγιάζει 
περίπου όπως μερικών τ ά ,. , .κ ρ ΰ α  καλαμπούρια, 
κ ι ’ ©ί συμπολίται μας μ ’ αύτό τό ψΰχος τό άφόρητον 
τά πανωφόρια σπεύδουνε νά βάλλουν τά καινούρια 
ft καί νά μεταφράσουνε το πα ληοπανωφόρι των.

Πρός τοΰτο δέ κ ι’ 6  Γιουίβυροΰμ τά δυνατά του 6άν«ι 
άλλά δέν προλαμβάνει

νά μεταψράξη τά παλτά τά παλαιά τ’ άρχαΐ»
καί βκέφτηκε τυχαία 

στή φούρια του έπάνω 
νά πάρη γιά· . . μ ε τ α φ ρ α σ  τ ή  τόν...Λ  ε κ  α τ β ά τόν Π & ν  ο !

Ο ΛΑΣΚΟΣ
Ό  Λάσκος διερχόμενος προχθές έ {  Όμονοίας
οτή φούρια άπάνω τών πεζών καί τής συγκοινωνίας,
άπό τόν άστυφύλακα στή μέση διεκόηη.

Καί άδίκως τόσοι κόποι 
τοΰ παμφιλτάτου ποιητοΰ τόν πόλισμαν νά πείση 
εις τήν  άνά γκην εύρεθεις νά κάνη κάθε τι 

νά τόν κατατόπιση 
πώς γ ιά ...π  ε  ζ ό ν  δέν  πρόκειται, άλλά γ ιά ..· «  β ι η τ ή.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
Μ ία  ταινία παίζεται « Τ ’ ά δ έ σ π ο τ α  τ ά  ν ε ι ά τ α» 
κ ι’ είνε τά δυό τά σινεμά, πού ηχίζεται γεμάτα.
Κα ί θάπρεπε 6 ..Κ  α μ π ο ΰ ρ ο γ λ ο υ ς σ ’ αύτό τό φιλμ νά παίξη 
έκτός &ν πάλι προτιμούν πολλοί τ ό ν . . .Δ  α ρ α λ  έ ξ η !

Γ .  © Ι Σ Β Ι Ο Σ

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ 
ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΤΙΚΗ

Τό Λαϊκό Πανεπιστήμιο τών «Παρασκηνίων»
"Οπου ό Αποστολής αποκαλύπτει...

Τά μυστικά 
τής... κλάκας!..

— Μ άλιστα  κ ύ ρ ιε , μ ή ν  σας φ αίνεται 
π α ρά ξενο . Ή  κ λ ά κ α  ά ρ έσ ει ο έ  δ λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  ήθοποιούς. Κα ί άς το ύ ς  ά κο ϋ τ ε  νά  
λ έ ν ε  δτι π οτέ τ ο υ ς  δ έ ν  τ ή ν  μ ε τ α χ ε ι ­
ρ ισ τή κα νε .

"Ε τ σ ι  ά ρ χ ισ ε  τ ό ν . . .  φιλιππικό το υ  6 
Ά π ο ο τ ό λ η ς . 'Α λ ή θ ε ια , πιστεύω ν ά  τ ό ν  
ζ έ ρ β τ ε  τ ό ν  ’Α π οσ τόλη . Ε ίνα ι ό  άρχιτα- 
ξ ιθ έτη ς  το ΰ  « Ί ν τ ε ά λ »  άνθρω πος πού 
έ χ ε ι  ζ ή ο ει στό θέα τρ ο  καί μάλιστα  το  
έλ α φ ρ ό , χρ ό ν ια  κα ί χ ρ ό ν ια  ό λ ό κλ η ρ α , 
κα ί ζ έ ρ ε ι ό λα  του  τά  μυσ τικά  κ ι ’ δ λ ε ς  
το υ  τ ι ς . . .  μ α τσ α ρ ά γκες . 'Επ ίθ ετο  δ έ ν  
έ χ ε ι .  Ή  μ ά λ λ ο ν  έ χ ε ι  ά λλά  δ έ ν  θ έλ ε ι 
ν ά  τό  ά ν α φ έρ ο υ ν ε . Ε ίν α ι γνω σ τός  έ ­
ν α ς  κα ί μ ο να δ ικό ς , φ ίρμα το ΰ  ε ίδ ο υ ς  
το υ , ώς « Ά π ο ο τ ό λ η ς » . 01 ε ίδ ικ ό τ η τ ές  
το υ  είνα ι π ο λ λές . ’Ε κ ε ίν η ς  δμω ς πού 
ζ έ ρ ε ι δλα  τά μυστικά  είνα ι ή  κ λ ά κα . 
Κ ι ' έ ν α ς  κ ά τ ο χ ο ς  τέτ ο ιο υ  μ ε γ ά λ ο υ  γ ιά  
τά  θ έα τρ ο  μ υσ τ ικο ύ  θά ε ίχ ε  ά ρ κ ε τ ά  έν- 
δι-αφέροντα π ρά γμα τα  ν ά  μ ά ς  δ ιη γ η θ ρ  
κα ί ν ά  μ δ ς  κ ά ν η  κα ί έ ν δ ια φ έρ ο υ σ ες  
ά π οκα λύφ εις. "Ε τ σ ι  β ρ ε θ ή κ α μ ε  ένα  
n p u t  τ έ τ  - ά - τ έ τ  μ έσ α  στό το μ ε ϊο  
τοΟ  « Ί ν τ ε ά λ » ,  έ ν α  μ ικρ ό  κα μ α ρ ά κι 
π ού Ισα - ίσα χω ρά ει τρ ε ις  άνθρώ πους 
μ έ  τά ’Α π οστόλη  π ρό θυμ ο  ν ’ άπ αντήσρ 
οτίς  έρω τή σ εις  μας. 0 1 ά π οκα λύφ εις  
το ΰ  σ υνο μ ιλ ιτο ΰ  μα ς  γ ίν ο ν τα ι μ έ  τ ό ν  
πιό κα τη γο ρ η μ α τ ικό  τρόπ ο. Ή  πρώτη 
φράσι το υ , μ δ ς  π ρ ο ξ εν ε ί τ ρ ο μ ε ρ ή  έν- 
τύπωσι. Ο ύτε λ ίγο , ο ϋτ ε  π ολύ, μ δ ς  κά ­
ν ε ι  ν ά  ά να θ εω ρ ή σ ο υ μ ε  « έ κ  βά θρω ν» 
μ ε ρ ικ έ ς  Ιδ έ ε ς  μα ς . 'Α π ο ρ ο ύ μ ε .

—Κα ί δμω ς έτσι σ υμβ α ίνε ι. Ό λ ο ι  ο Ι 
ήθοποιοί, άπό τ ό ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  σ έ  τα ­
λ έ ν τ ο ,  ώς τ ή ν  ά σ η μ ό τ ερ η  μπαλλαρινοΰ- 
λ α , πού λ έ ε ι  τά λό γ ια  έ ν ό ς  ρ ο λ ά κο υ  ά- 
γα π άει τ ή ν  κλ ά κα . Ή  πείρα  μ ο υ  το υ λά ­
χ ισ τ ο ν  α ύτό  μ ο ΰ  έ χ ε ι  δ ε ίξ ε ι. Β λ έ π ε ις  
μιά  άρτίστα, μιά φίρμα δπως λ έ ν ε  το ΰ  
θ εά τ ρ ο υ , πού θ έλ ε ι τ ή ν  κ λ ά κ α  τ η ς  κ ι ’ 
α ύ τή , ο ά ν  κα μμιά  ν ε ο θ γ α λ μ έ ν η  νο υμε-  
ρίστα , πού παίξει το ύ ς  πρώ τους ρό ­
λ ο υ ς  τη ς . Κα ί τ ή ν  άπαίτησί τ η ς  αύτή 
σ τ ή ν  διατυπώ νει μ ’ έ ν α  χ α μ ό γ ε λ ο , ρι­
κ ν ό  ν τ ά ς  τ η ν  στ' άστεϊο.

Σ ο ΰ  λ έ ε ι έξ α φ ν α :
—« " Α ,  ν ά  καιθρς κ α ύ μ έ ν ε . . .  Βγα ίνω  

κα ί δ έ ν  μ έ  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ε ίς » ...
Μ έ  ά λλα  λ ό γ ια : Χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η σ έ  μ ε . 

Τ ί ά λ λ ο , λο ιπ όν, άπό κ λ ά κα , είνα ι αύτό.
— ξ έ ρ ε τ ε  κ α ν έ ν α ν  ήθοποιό πού νά  

μ ή ν  μ ετ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  π οτέ το υ  κ λ ά κ α ;
— Μάλιστα. Τ ό ν  Ν ίκο  τ ό ν  Μ ηλιά δη, 

π ού δ τα ν  δ ή  κ α ν έ ν α  άνθρω πο το ύ  θ ε ­
ά τρ ο υ  κα ί τ ό ν  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή σ ε ι, γ ίν ετα ι 
σωστό θηρίο . Φ τά νει μ έ χ ρ ι του σ η μ είο υ  
ν ά  βρ ίξη .

«Μ ή ν  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ά τ ε  σείς, φω νάξει. 
’Α φ ήσ τε  τ ό ν  κό σ μ ο  νά  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή σ η  
μ ό ν ο ς  το υ , γ ιά  ν ά  δ ο ύ μ ε  τ! κ ά ν ο υ μ ε » .

— Π ό σ ω ν .. .  ε ίδώ ν κλ ά κα  ύ π ά ρ χε ι;
— Κυρίω ς έ χ ο υ μ ε  δ ύ ο  ε ίδ η  κλ ά κα ς .

Τ ή ν  κλ ά κ α  το ύ  γ έ λ ο ιο υ  κα ί τ ή ν  κλ ά κα  
το ύ  χε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ ο ς . Κα ί ή μιά καί ή 
ά λ λ η  άπ οδίδει π ά ντο τε  καί κα τά  κ α ν ό ­
ν α , λα μπ ρά  ά π ο τελέο μ α τσ , φ τά νει νά  
έ χ ε ι  δ ιο ρ γ α νω θ Ρ  κα λά . Μ π ορεί δ έ  νά  
ά ρ χ ίξρ  κ ι ’ άπό τ ή ν  πρώτη σειρά  καί 
νά  μ ή ν  π εριορίξετα ι μ ό ν ο  σ τή ν  γ α λ α ­
ρία.

Ή  κ λ ά κ α  β λ έπ ε ις  θ έ λ ε ι κ ι ’ αύτή τ ή ν  
τ έ χ ν η  τη ς .

“ Ε ν α  ε ίδ ο ς  κλ ά κα ς , ά κ ό μ η , είνα ι κ ι ’ 
α ύτή  πού τοπ οθετείτα ι σ ' έ ν α  θ έα τρ ο  
γ ιά  ν ά  σφ υρίξρ  έ ν α  ήθοπ οιό , κα ί δχ ι 
γ ιά  ν ά  τ ό ν  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή σ ρ  Α ύ τ ή  τ ή ν  βά· 
ξει έ ν α ς  ή  μιά  ήθοπ οιός , πού θ έ λ ε ι νά  
β λ ά ψ ρ  έ ν α ν  ά ντ ίξ η λ ό  του .

θ ά  θ υ μ ε ΐσ θ ε  τό  έπ εισ όδ ιο  μ έ  τ ή ν  
Γ κ ιο υ ξ έπ π ε  πού ε ίχ σ ν  β ά λ ε ι π ρ ό η ερ σ υ  
στό  «Μ ο ντ ιά λ » , μ ιά  τέτο ιο υ  ε ίδ ο υ ς  κ λ ά ­
κα  σ τ ή ν  γα λα ρ ία  γ ιά  λ ό γ ο υ ς  έπ α γγβλ- 
μ α τ ική ς  ά ντιξηλία ς .

—’Ε σ ε ίς  προσωπικά τί γ ν ώ μ η  έχετε 
γ ιά  τ ή ν  κ λ ά κ α ;

— Νά σάς πω. Π ιστεύω  δτι ή  κλ ά κ α  
είνα ι κ α λ ή , φ τά νει ν ά  μ ή ν  ε ίνα ι ένο- 
χ λ η τ .κ ή . Ό  θ εα τ ή ς , θ έ λ ε ις  έπ ειδή  βα- 
ρυέτα ι, θ έ λ ε ις  έ π ε ι δ ή . . .  ντρ έπ ετα ι, 
δ έ ν  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ε ί, Λ  μ ά λ λ ο ν  ά μ ελ ή  νά  
χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή σ ρ  π ο λ λ ές  φ ορ ές . Τ ό τ ε  χρε-ι 
άξετα ι έ ν α ς  ν ά  τ ό ν  π α ρα κινήσ ρ . Α ύ τό ς  
είνα ι ό  « κ λ α κ έ ρ » . Μά δπως είπα, π ρ έ ­
πει νά  κ ά ν ρ  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ  μ έ  τ έ χ ν η  
καί μ έ  τά κτ . Κα ί π ρό π α ντό ς  ν ά  μ ή ν  
γ ίν ετ α ι έ ν ο χ λ η τ ικ ό ς .

— Τ ίπ οτε ά λ λ ο  σ χετ ικά  έ χ ε τ ε  ν ά  
μ δ ς  π ή τ ε ;

— Ναί ή  κλ ά κα  γ ίν ετ α ι μ έ  π ληρω μή καί 
χω ρίς  η λ η ρ ω μ ή 'Η  σ υ ν η θ έσ τ η ρ η  είνα ι ή 
δ ε ύ τ ε ρ η . 'Α κ ό μ η  θέλω  ν ά  έπ αναλάθω  
έ κ ε ίν ο  πού είπα σ τή ν  ά ρ χ ή . "Ο τι δλοι 
οΐ ήθοποιοί θ έ λ ο υ ν  τ ή ν  κ λ ά κα . Μ ή ν  πι­
σ τ ε ύ ε τ ε  δ τ α ν  σ δ ς  λ έ ν ε  δτι τ ή ν  περι- 
φ ρ ο ν ο ϋ ν  καί τ ή ν  ά π εχθ ά νο ντα ι. Ά -  
κ ο ϋ τ ε  μ ε  έ μ έ ν α  πού ξέρω . Ό λ ο  τό  
θ έα τρ ο  άγαπάει τ ή ν  κ λ ά κα . Μ ό νο  τό  
μ π α λ έττο  δ έ ν  τ ή ν  μ ετα χ ε ιρ ίξ ετα  π οτέ 
του . Κ ι ' α ύτό  γιατί είνα ι έ ν α  σ ύ νο λ ο  καί 
τίπ οτε π ερ ισ σ ότερο .

Λ υπ ούμ α ι π ού εύ ν ό η τ ο ι λ ό γ ο ι μ έ  
έμ π ο δ ίζ ο υ ν  ν ά  σάς ά να φ έρω  όνό μα τα . 
Π ιστεύω  δμω ς δτι αύτά  πού σάς είπα 
είνα ι ά ρ κετά , γιά  ν ά  π ά ρ ετε  μιά Ιδέα  
τό τί γ ίν ε τ α ι στό θ έα τρ ο  μ έ  τ ή ν  κ λ ά ­
κα

'Ε δ ώ  τελ ε ίω σ ε  τό  μ ά θ ημ α  π ε ρ ί ..ι .  
κ λ ά κα ς .

Τ ό  σ υμπ έρα σ μα  άφήνω  ν ά  τό  β γ ά λ ε ­
τ ε  έσ είς . Π άντω ς σ τ ή ν  κρίσι σας, μ ή ν  
λ η σ μ ο ν ή σ ε τ ε  νά  λ ά β ε τ ε  ύπ ’ δφι κα ί τό  
γ ε γ ο ν ό ς ,  δτι ή  κ λ ά κ α  ύ π ή ρ χ ε  ατό θ έα ­
τρ ο  άπό τ ή ν  έ π ο χ ή  τού  Εύρ ιπ ίδη  κα ί 
το ύ  Σ ο φ ο κ λ ή  κ ι ’ , δτι άπό τ ό τ ε  έ κ α ν ε  
π ερίφ ημα  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τη ς .

Τ Α Σ Ο Σ  Θ Ε 0 Δ 0 Σ 0 Π 0 Υ Λ 0 Σ

Όμιλεϊ ή κ.
X. Πολυχρονιά5η

(Συνέχεια άπό τήν 1 η σελίβσ) 
ρευουσιάνοι, ποΰ είχανε πάρει μονά­
χοι τους καί τήν όνομασία γ λ ω σ- 
σ α μ ύ ν τ ο ρ ε ς ,  μέ άρχηγό τους 
τό μακαρίτη καθηγητή τής φιλολογίας 
στό Πανεπιστήμιο Γεωργ. Μιστριώτη, 
ζητήσανε νά μπή στό καινούργιο Σύν­
ταγμα καί άρθρο, ποΰ νά προστατεύη 
τή γλώσσα τους- δηλαδή τήν καθαρεύ 
ονσα. Έκαμαν μεγάλο θόρυβο' ξεσήκω 
σαν τά λαό, τους φοιτητάδες· κατά- 
ψεραν τά λογήςλογής συνάψια τών μα 
νάβηδων, των αύγουλάδων, τών π τ η- 
ν ο σ φ α γ έ ω ν ,  τών χασάπηδων, τών 
καρροτσέρηδων, τών σιδεράδων, τών ψα 
ράδων, τών μπακάληδων κι’ άλλα νά 
βγάνουν ψηφίσματα, δπου ζητούσανε 
νά προστατευτή ή γλώσσα καί φοβέρι­
ζαν, πώς θά κάνουν κ’ έπανάσταση γιά 
νά πετύχουν τήν προστασίαν αυτή. 
Κακό μεγάλο. Διαδήλωσες, συλλαλητή­
ρια τό ενα έπάνω στό άλλο. ‘Η Κυβέρ­
νηση λιγοψύχησε κ’ έπήγε μέ τό μέ­
ρος τών καθαρευουσιάνων. Κ ’ έτσι στή 
συνεδρία τής 28ης τοΰ Φλεβάρη τοΰ 
1911, ψηφίστηκε τό Ιο  άρθρο τοΰ και­
νούργιου Συντάγματος έχοντας κοντά 
σέ άλλα καί τούτα : «’Επίσημος γλώσ 
σα τού Κράτους εΐνε έκείνη, είς τήν 
όποιαν συντάσσονται τά Πολίτευμα καί 
τής έλληνικής νομοθεσίας τά κείμενα. 
Πάσα πρός παραφθοράν ταύτης έπέμ- 
βασις άπαγορεύεται κτλ.». "Ολες οΐ 
έφημερίδες τής έποχης έκείνης άλάλα- 
ζαν άπό χαρά γιά τή νίκη τής καθα­
ρεύουσας. Μονάχα ή «’Ακρόπολη» στά 
θηκε πάλι άντίθετη, ΰπερασπίστηκε 
τή δημοτική κι’ Αγωνίστηκε γερά μέ

τους δημοτικιστάδες, ποΰ είχανε μα- 
ζευτή γύρω της. Ό  διευθυντής της, ό 
Βλ. Γαβριηλίδης, έλειπε τότε στήν Α ί­
γυπτο. Μά ό άρχισυντάχτης της, ύ 
Θόδωρος Ν. Συναδινός, δημοτικιστής 
κι’ ό ίδιος, δέν πρόδωσε τήν ιδεολογία 
τοΰ Γαβριηλίδη καί κράτησε γερά τόν 
άγώνα τής «’Ακρόπολης». Άφοΰ δμως 
ψηφίστηκε τά περίφημο πρώτο άρθρο 
τοΰ Συντάγματος, θέλησε σάν διαμαρ 
τυρία νά βάλη τις γνώμες πνευματι­
κών ‘Ελλήνων γιά τό δ,τι έγινε. Είπαν 
τή γνώμη τους Αρκετοί λογοτέχνες, πο­
λιτικοί, έπιστήμονες κι’ άλλοι. Μά 
κάμποσοι δημοτικιστάδες θάρρεψαν πιό 
φρόνιμο καί πιό προφυλαχτικό νά μήν 
εϊποΰν καθόλου τή γνώμη τους. Στό 
φύλλο τής 4 τοΰ Μάρτη 1911 δημοσιεύ­
τηκαν δλες οΐ γνώμες μέ τό γενικό τί­
τλο «Τό σκεπτόμενον έθνος γιά τό πρα 
ξικόπημα τής Συνελεύσεως». Ή  «’Α ­
κρόπολη» έξακολούθησε τόν άγώνα της, 
πού ήταν πιά μονάχα διαμαρτυρία. Έ  
ΐσι γιά διαμαρτυρία, μά καί γιά νά 
σατυριστοΰν καί τά καμώματα τής Δι­
πλής Βουλής, ό άρχισυντάχτης Θ. Συ- 
ναδινάς, στοχάστηκε νά βγάλη ένα 
φύλλο τής «’Ακρόπολης» γραμμένο σέ 
άρχαία γλώσσα, στή γλώσσα Toy Συν­
τάγματος καθώς έλέγαμε τότε. Καί 
βγήκε τό ψύλλο τής 13 του Μιφτη μέ 
άρθρο, λακωνικά, χρονογράφημα, Πίκ—  
Νίκ, εϊδησες, τηλεγραφήματα, στίχους, 
κοινωνικά, άγγελίες κι’ άλλα δημοσιεύ 
ματα, γραμμένα δλα σέ άρχαία γλώσ­
σα. Μέ τό κάλεσμα τοΰ Συναδινοΰ εί­
χαμε συνεργαστή κάμποσοι γιά νά 
βγή τό φύλλο αύτό. Φύλλο μοναδικό.

Θυμάμαι πώς έξάν άπό μένα είχανε 
γράψει άρκετά ό Ζαχ. Παπαντωνίου, ό 
Νικ. Ποριώτης, ό Σταμάτης Σταματί* 
ου, ό Σοφ. Φαρμακίδης κι' άλλοι. ΤΗ- 
ταν τό ψύλλο αϋτό μιά διαμαρτυρία, 
πού έκαμε τό Γαβριηλίδη δταν έψτα- 
σεν ή « ’Ακρόπολη» στήν Αίγυπτο, νά 
στείλη στό Συναδινό ενα τηλεγράφη­
μα γεμάτο ένθουσιασμό καί παινέματα 
γιά τήν Ιδέα.

Θαρρώ, πώς άξιζε νά θυμίσω τώρα, 
πού γίνεται τόσος λόγος γιά τούς ά­
γώνες τής δημοτικής, τούς άγώνες τοΰ 
Βλ. Γαβριηλίδη μέ τήν «’Ακρόπολη» 
του σέ χρόνια, πού σοφοί καί άσοφοι 
καθαρευουσιάνοι, έλεγαν τούς δημοτι- 
κιστάδες τά λιγώτερο προδότες τοΰ έ­
θνους, πουλημένους, άγράμματους. 
Χρειαζότανε βέβαια νά έχη κανείς πο­
λύ θάρρος γιά νά σταθή άντίμαχος 
σέ τέτοια γενική ιδέα. Καί τό θάρρος 
αύτό τό είχε ό Βλ. Γαβριηλίδης, πού 
μέ τήν όρμή του, τό γλωσσικό ριζο­
σπαστισμό του ένθουσίαζε κ’ έκανε 
πιστευτή τή γλήγορη νίκη τής δημο­
τικής.

ΗΛ. Π. Β Ο Υ Τ ΙΕ Ρ ΙΔ Η Σ  
f t#

Ε τ ό  παραπάνω  ά ρ θ ρο  το υ  « Ά π ό  τ ο ύ ς  
ά γ ώ ν ες  γ ιά  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή »  ό  κ .  Ή Χ .  
Β ο υ τ ιε ρ ίδ η ς  κλίνει λ ό γ ο  κα ί γ ιά  τά 
φ ύ λλο  τ ή ς  έφ η μ ε ρ ίδ α ς  « Α κ ρ ό π ο λ η »  
στά 1911, π ού ε ίχ ε  γ ρ α φ Ρ  σ έ  ά ρχα ία  
γλώ σσα . Ά π ό  τά ά ρχα ιόγλω σ σ α  αύτά  
δ η μ ο σ ιεύ μ α τ α  ξ α ν α δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  μ ε ρ ι ­
κά  στό  σ η μ ε ρ ιν ό  φ ύ λλο  τώ ν «Π α ρ α ­
σ κη ν ίω ν»  γ ιά  ν ά  φ α νρ  κ α λ ύ τ ε ρ α  πώς 
ά γ ω ν ίσ τ η κε  τ ό τ ε  ή  « Α κ ρ ό π ο λ η » .

ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΑΠΟ ΤΟ 
ΠΕΡΙΦΗΜΟ ΦΥΛΛΟ

( ’Απόσπασμα κυρίου άρθρου μέ τόν 
τίτλο «ΕΟ καί καλώς»).

ΠανταχοΟ γάρ μεμισθιωτρισμένα 
είσί τά πάντα, δπως δν οί τής 'Ελλά­
δος πολέμιοι έν καγχασμώ καί ήδέως 
διάγωσιν. Ώς δέ οΐ πάλαι είσπλέον- 
τες, άπό τής Σουνιάδος άκρας έθεών- 
το τό τής Παλλάδος Άθήνάς δόρυ, οϋ- 
τω οί νΰν τό τοΰ Μιστριώτου άλεξι- 
βρόχιον, έπί τοΰ Παρθενώνος έστημέ- 
νον, σύμβολον πάσης σοφίας, όρώ- 
σιν.

Ζ Α Χ Α Ρ ΙΑ Σ  Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ
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ΗΝ Χ Α Ρ ΙΝ  Ε Δ ΙΔ Ο Υ  |

At τούναντίςι τή Κυβερνήσει ψρο- 
νοΰσαι έφημερίδες προσεπεκερτομέουσι 
ταύτη ώς άϊδη προΐαψεν δέκα καί τέτ- 
ταρας βλοσυρδφρονας κακούργους έν 
ταίς φυλακαίς τού Ναυπλίου καθειρ- 
γμένους δντας.

"Ην Κυβέρνησις χάριν αΰτοΐς έδίδου 
οϋκ δν πάλιν ταύτην ώνείδιζον ;

Β Ο Υ Σ  Κ Α Ι Α Ρ Η Σ

Βαβαί τής βεβηλώσεως ! "Iνα  τί 
έν τώ τοΰ "Αρεως πεδίω εκκλησίαν τοΰ 
λέω Μιστριώτης ά σοφός συνεκαλέ- 
σατο ;

Ούκ Εστιν έστηκώς πρός νότον τοΰ 
"Αστεως, καί ΰπό τήν άκραν πόλιν πέ- 
τρος ιερός, 6 τής Πνυκός φημί, 8ς τό 
πάλαι ρήτοράς τε καί ήλιαστάς έν σο- 
ψίςι ψθεγγομένους έδέξατο ;

Τί πρός τόν "Αρην ή γλώττα ; Έ γ -  
χη τε καί κόρυθες καί άσπίδες αΰτώ, 
άλλά γλώττα τώ 6οΐ ίνα έπ’ άνω τής 
καθεσθή οΰτος καί πληρωθή τό ρηθέν:

— Βοΰς έπί γλώττη, άνερ Μιστριώ- 
του, βέβηκε τή ση !

Σ Ο Ο Ο Κ Λ Η Σ  Ο Α Ρ Μ Α Κ ΙΔ Η Σ
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Ή ν  δέ πλήρης ή Βουλή άνδρών Δα­
ναών γλωσσαμυντόρων. ’Εκεί Θεοείκε- 
λος Πατσουράκης, έκεϊ Γκλαβάς νεφε­
ληγερέτης, έκεΐ Δελακοβίας ό βαθυδί- 
νης. ’Εκεί γλωσσάρχης Μπουφίδης ό 
Μερμιδών, καί Μιχαλόττουλος ά κύδι- 
στος.’Εκεϊ κορυθαίολος Πώπ καί έυκνή- 
μιδες Γιαμαρέλλης καί Τσαξίρης ό 
καί δολιχόσκιος, έκεΐ ώκύς τήν γλώτ- 
ταν Ζαβιτσιάνος καί Γαλανός διιφι- 
λος ό ψιλοκτεανώτατος πάντων ό ίερο- 
πόλων οχ’ άριστος, οΰ φρένα καί θυ­
μόν, άλλα τά έοντα, άλλα τά έσόμε- 
να καί άλλα τά πρό, δς οΰ πώποτε τό 
κρήγυον είπε, αίεί τι τά καλά καί συμ­
φέροντα φίλα φρεσί λογίζεσθαι καί 
μεταφράζειν.

Σ Τ Α Μ . Σ Τ Α Μ .

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
ση άπολαύσεων. Γίνεται έγκεφαλικώτε 
ρη κι’ ή έ'κψρασή της ύποκειμενική. "Ο ­
λα αύτά δίνουν τά μεγαλύτερο χαρά- 
χτηριστικό στήν νέα τέχνη. Τόν άνθρώ- 
πινο τόνο της. Ό  καλλιτέχνης τήν θεω 
ρεί άνάγκη, μέσ’ τή ζωή του. Τά ίδιο 
πρέπει κι’ ό θεατής. Καθένας μας θέ­
λει ένα λυτρωτικό μέσο, καί γιά πιό 
μεγάλο βρήκαμε τήν τέχνη. Τίποτα δέν 
γίνεται μέσα σ’ αυτήν άπό καθήκον. 
Οϋτε στή γέννεση μά οϋτε καί στήν 
έκτέλεσή της.

» Ό  ζωντανός καλλιτέχνης θέλει νά 
δώση στά έργο του δλο τά βάθος του. 
Καί μέ τρόπο προσωπικό. Ό  ειλικρινής 
θά τό πή ίσια δίχως έλιγμούς, ύποχω 
ρήσεις καί συμβατικότητες. Νομίζω 
πώς έκεϊνος πού θέλει νά πή κάτι γύ­
ρω άπό τή τέχνη πρέπει νά τό πή Α­
διαφορώντας δν αύτό εΐνε ή δχι άντι- 
ληπτό. Καλό εΐνε ό καλλιτέχνης νά γί­
νεται άντιληπτός καί τό καλύτερο άπ’ 
δλους, μά δταν αύτό δέν μπορεί νά γί- 
νη, ό'ταν έχει κάτι ξέχωρο νά πή δέν 
πρέπει νά τό φέρη σέ σημείο πού νά 
τό έκλαϊκέψη. Αύτό μπορεί νά γίνη 
στήν έπιστήμη μόνο. "Οταν έκφραστή 
άπόλυτα δίχως παραχωρήσεις πού εΐνε 
καί στούς δυό βλαβερές, τότε κάνει. 
Τέχνη μέσα στό νόημά της. Αύτή ή ά- 
πόλυτη έκφραση φέρνει σέ πρώτη γραμ 
μή τό υποσυνείδητο. Ναί, εΐνε φορεύς 
.του μόνο τό υποσυνείδητο έχει τό λό- 
%ο. Γιατί αύτό έχει τή δυνατότητα, νά

νοιώση άγνά, καί πλατύτερα πράμα ά- 
δύνατο γιά τά λογικό. "Ετσι ό ύπερρεα 
λισμός εΐνε μιά όλοζώντανη τάση πού 
δίνει άπειρες έκφράσεις, σέ δ,τι άκα- 
θόριστο καί μεγάλο έχει μέσα 6 άν­
θρωπος. Εΐνε μιά έλευθέρωση άπ’ τά 
δεσμά τοΰ λογικού καί τού έαυτοΰ μας. 
Ή  έπίδρασή της θάν,ε μεγάλη δπως 
κάθε μεγάλη τάση. Μπορεί βέβαια νά 
μή δώση έργα άποκλειστικά υπερρεα­
λιστικά βιώσιμα δίνει δμως τήν σκο­
πιά καί θά γεννηθούνε υστέρα τά με­
γάλα έργα.

Τόν υπερρεαλισμό τόν βλέπω νβχη 
περισσότερη έπιτυχία στήν ζωγραφική. 
Στό πεζό καί στήν ποίηση άμψιβάλλω 
δν θά προκόψη.

»Μέ λύπη βλέπω πώς στάν τόπο μας 
δέν έχουνε εύδοκιμήσει οΐ νέες τάσεις. 
Κ ι’ ο) καλλιτέχνες μά περισσότερο τά 
κοινό. Κάθε πράμα πού δέν τό συνήθισε 
τό λέει «φουτουριστικά» ή «σουρρεα- 
λιστικό». ’Ακόμα μάς λείπουν λίγα 
Αντιπροσωπευτικά έργα μεγάλων καλ­
λιτεχνών τής έποχής μας, γιά νά τούς 
γνωρίσουμε. Στις άλλες ξένες πρωτεύ 
ουσες καί ειδικά στό Παρίσι οί καλλι­
τέχνες καί περισσότερο ot νέοι εΤνε 
πολύ ζωηροί στήν τέχνη και στή κί­
νηση. Υπάρχει μεγαλύτερη έποψή άνά 
μεσα στάν δάσκαλο καί στον νέο.

»Θάπρεπε νά ξέραμε κάτι πιο συγ­
κεκριμένο γιά τούς Πικασσώ, Ντερέν, 
Ματίς, ή τόν Μαγιόρ, Ντεσπιώ ποϋναι 
μεγάλοι καλλιτέχνες κι’ έδώ εΐνε άγνω 
στοι στούς πολλούς ή παρεξηγημένοι».

Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Φ Ρ Α Γ Κ ΙΑ Σ

Η ΠΟΙΗΣΗ
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Η Κ ΙΤ Ρ Ε Α
Έκεΐ παρ’ άκτήν, τοΰ πόντου παρά

(θ ϊνα
κούρη έπλυνεν τοΰ πόσιος τά φάρος, 

έκεΐ παρ’ άκτήν, μικρά, 
ώ κιτρέα λιπαρά !

Ο®
"Επνευσε Βορράς, Μέσης τε καί Και-

(κίας
καί τό κράσπεδον ήρε τό τής έσθήτος. 

"Επνευσε Βορράς, μικρά,
& κιτρέα λιπαρά !

f t#
Έπεψάνη δέ σψυρά τά υπέρ πόδα, 
έλαμψε δ’ άκτή, έλαμψε κόσμος σύμ-

(πας
"Ελαμψε δ’ άκτή, μικρά, 
ώ κιτρέα λιπαρά !

Ν. Π Ο Ρ ΙΟ Τ Η Σ

Δ ΙΔ Α Σ Κ Α Λ Ο Υ  
Γ Λ Ο Τ Τ ΙΚ Α  Π Α Θ Η Μ Α Τ Α  

Α .— Δ ιδα σ κά λ φ  δ ντ ι, δ ε ϊ  μοι το ύντεύ-  
θ ε ν  σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ή ς  ε ί μ ή  κα ί ο υντα  
κτώ ς λ έ γ ε ι ν  κα ί έ ν  Tp ίδιω τικρ χρ ή σ ε ι. 
Τ ο ύ τ ο υ  γ ’ έ ν ε κ α  καί τ ή ν  έ μ ή ν  δ ά μ α ρ  
τα ξ υ ν ιέν α ι τ ή ν  σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ή ν  γλώτ- 
τα ν  έθίξω , δπως δ ν  έμ ο ί τά ς  οϊκο ι ά- 
ν ά γ κ α ς  δ ια κ ο ν ρ . Οϊμοι τώ τ λ ή μ ο ν ι ! 
Ο ύ χ  άλις  ή ν  μοι τό το ύ ς  μ α θ ητά ς , πά- 
ν υ  β α ρ β α ρ ίξ ο ν τσ ς  ά τε  Tp μητρώ σ  χρω- 
μ έ ν ο υ ς  φ ω νΡ , μ ετά  π λείστου  π όνού  δι- 
δ ά ο κ ε ιν , ά λ λ ’ έπ εφ ύ λα σ σ έ  μοι ό  δα ί­
μω ν καί τ ή ν  ά λ ο χ ο ν  ή δ η  έ λ λ η ν ίζ ο υ σ ά ν  
τι ν α  ά η ο δ ιικ ν ύ ν α ι ,  £ π ιβ α λ ε ίν  δ έ  α ύ τΡ  
λα θέσβα ι μ η τρ ώ ξ ε ιν  τ β  κα ί π στρώ ζειν 
Tp φω νΡ.

Β . — Γίγνετοι δέομοι ν Ο ν  έ ν  δό μ ο ις , 
ώς t -ιος είπείν, το ΰ  Κ ο υ τ ρ ο ύ λ ο υ  ό  γ ά ­
μ ο ς . ’Ε γ ώ  γ ά ρ  μ έ χ ρ ι ά ν  τ ή ν  σ ύ ν ε υ ν ο ν  
έ λ λ η ν ίξ ε ιν  καταστήσω , ο ύ κ  ά μφ ιέννυ- 
μαι, ο ύ  τρώγω , ο ύ  πίνω, ο ύ  ξώ ά ν ε υ  
π ο λ λ ή ς  τ ή ς  θλίψ εω ς καί τή ς  άπωλείας 
πάσης τής έκ τού β ίου  χ α ρ μ ο ν ή ς . Πώς

ά ν  ταΟ τα έ χ ο ιμ ι κα ί ά π ολούο ιμ ι r l ,  
π ρο σ δεί μοι άπό ν ε ύ μ α τ ο ς  τρ  ό μ ο ξ ύ γ φ  
π ρ ο σ τά ττε ιν , δπως π οιήσητα ι πά-νθ’ 
δ σ ’ ά ν  α ύ τΡ  γ ε γ ω ν υ ίσ  Tp φω νρ λ έγω , 
μ ή  έπ .γ ιγ νω σ κο ύ σ ρ  δ έ  ;

Γ . — Τ ε κ μ ή ρ ιο ν  δ έ  το ύτω ν. ’Εγε ιρ ο -  
μένιρ  μ ο ι ηρωΐΐ|) πρώτη γ ε  ά ν ά γ κ η  πα- 
ρίοτατα ι ά μ φ ιέννυσ θ α ι. Αιτώ ο υ ν  τ ή ν  
ό μ ε υ ν έ τ ιδ α  πάντα  τά έπ ιτήδεια , ούτω 
λ έ γ ω ν . « “ Α γ ε  δ ή  μοι τά ς  ε ύ μ α ρ ίδ α ς ' 
ε ίτα  τό  π ε ρ ισ κ έ λ ιο ν  ή  τ ή ν  ά να ξυρ ίδα . 
Τ ή ν  ά μ π ε χ ό ν η ν  ν ύ ν  κ ό μ ιξ ε  ή  τ ό ν  ύ- 
π οχίτω να. ’ Ιο ύ , ’ Ιο ύ  ! σ χ ε τ λ ία  I ριπών 
έ σ τ ίν  ο ύ τ ο ς . “ Α μ ε ιψ ε  τ ο ίν υ ν  α ύ τό ν  
π ρός ά λ λ ο ν  κα θ α ρ ό ν . Π ρ ό ο α γ ε  ν ύ ν  καί 
τό  δμ<ριον κα ί.. .»  Αίαί, αίαί πώς ά ν  ό- 
νο μ ά σ α ιμ ι τό  δ ε ό μ ε ν ο ν  ; Ζ ώ ν η ν  ; 
ά λ λ ’ ο ύ  ξώ νη  το ύ το . Ιμ ά ν τ α ς  ; ά λ λ ’ 
ά μ φ ισ β η τή σ ιμ ο ν , εί οί ε ύ κ λ ε ε ίς  ήμ ώ ν 
π ρ ό γ ο ν ο ι το ϊς  ίμ ά σ ιν  έπί τφ  αύτψ τ έ  
λ ε ι  έ χ ρ ώ ν τ ο . Ο εΰ , φ εύ  I Τ ί δ ’ ά ν  πρά- 
ξαιμι ; Βα ρθ α ρίσ ω  ; Ο ΰ μ ε ν ο υ ν . Ο ύ κ  
ά ν  π αραβαίνω  τό Σ ύ ν τ α γ μ α ’ δ έδ ια  γ ά ρ  
μ ή  δ ίκα ς  δώσω το ύ  τ ο λ μ ή μ α το ς . Ε ίτα  τί 
πράξω ; Κ α τά  τ ό ν  τ ρ α γ ικ ό ν .

Ο ημί, κά π όφ ημι κ ο ύ κ  έχω  τί φω. Ά λ ­
λά  τί το ύ το  ; Δ ό ξα  τις σοφ ή παρεστά- 
θη  μοι. Ό  Π α λ λ ά ς  Ά θ ή ν η  I Ε ύ ρ η κ α  ! 
ε ύ ρ η κ α  ! Ο ύ  δ ύ να μ α ι μ έ ν  Tp σ υ ν τ α γ μ α ­
τ ικ ή  γλ ώ ττ ρ  αίτήσαι τό  δ ε ό μ ε ν ο ν ,  ά\- 
λά  κα ί ο ύ  βα ρβα ρίοω . Εύρωπαίςι δ ή  
φ θ έγ ξ ο μ α ι φω νρ. «Φ ίλ ε  σ ύ ν ε υ ν ε  I πρό· 
σ α γ έ  μοι ο Ο ν... m ei tirantes I» Ε ί  δ έ  
τρ ιγλω σ σ ία ν π οιούμα ι, όλιγώ ρω ς έχω . 
Σέσ ω σ μ α ι γ ά ρ .

Δ .— « Ν ΰ ν  δ ’ έ σ θ λ ή  γ α μ ε τ ή , χ ε ϊρ ά ς  τε  
κα ί πρόσω πον ν ίξ ε ι ν  β ο ύ λ ο μ α ι. Σ ύ  οΟ ν 
π α ρ α σ κεύ α ξε  τό  μ ε τ ά κ ε ρ α ς ’ χ ε ιμ ώ ν  
γ ά ρ  έσ τί κα ί ριγώ ’ π α ρ ά χ ε ε  δ έ  μοι. 
Δ ια κ ο ν ε ίς  μ ε ,  γ ε ν ν α ία  π α ρά κοιτις , ώς 
τ ις  θ ερα π α ινίς , δ  κα ί ά λ γ ο ς  μ ο ι μ έ γ α - 
ά λ λ ’ ο ύ κ  έ ο τ ιν  ά λλω ς γ ε ν έ σ θ α Γ  γ\ί- 
σ χ ρ ο ν  γ ά ρ  μ ισ θ ό ν  φ έρω  κα ί ο ύ κ  έξε- 
σ τιν  ά μφ ίπ ολσ ν ή μ ά ς  π ρ ο σ λ α β ε ίν » .— 
Δ ε ι δ έ  το ιο ύ το υ ς  τισ ιν  fc-ιεσιν άπαξ 
τ ή ς  ή μ έ ρ α ς  π α ρα μυθείσθα ι τ ή ν  γ υ ν α ί­
κα , β α ρ έω ς  φ έ ρ ο υ σ α ν  τό  δ ια κ ό ν η μ α  
το ύ το .— « Π ά ρ ε χ έ  μοι ν ΰ ν  κα ί τό  χει- 
ρ ό μ α κ τ ρ ο ν . Ή  δ έ  κ τ ε ίς  π ού ’σ τ ίν  ; 
Έ ν τ α υ θ ο ί  κε ίτα ι. Κ α λώ ς γ ε .  Τ ή ν  ψη- 
κτρ ίδ α  δ ίδ ο υ  μοι κα ί τ ό ν  μυσ τα κοδέ-  
τ η ν » .— ( 1 )  Ά ρ ’ έ χ ρ ώ ν τ ο  το ύτψ  οι ή- 
μ έ τ ε ρ ο ι ε ύ κ λ ε ε ίς  π ρ ό γο ν ο ι ; " Ε χ ο ις  
ά ν  ε ίπ ε ίν  ή μ ίν , δ  Μιστριώτα « ’Εδί- 
δ ο υ ς  δ ’ ά ν  μοι, ώ π εφ ιλ η μ έν π  όμόξευ- 
κ τ ε ,  εί β ο ύ λ ο ι κα ί τ ό . ..»  Πώς ά ν  είποι- 
μι κα ί το ϋ το , ίνα  μ ή  βα ρβα ρίοω  καί τοΟ 
Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  άποστώ ; Γα λ α τ ικά  ρή 
μ α τ ’ αΟθις όνομά σω . «Δ ό ς  μοι οΟ ν, ω 
γ ύ ν α ι, le faux—col κα ί la gravatte», ή ν π ερ  
κα ί π ε ρ ιτ ρ α χ ή λ ιο ν  δύ να μ α ι λ έ γ ε ι ν ,  ή ν  
τούτφ  χρώ μαι π ρός τ ο ύ ς  π ερί γλώ ττπς 
Α τ τ ικ ή ς  γ λ ω ττο σ τρ ο φ ο ΰ ντα ς . « Ά λ λ 1 
οίμαι, ώ π αράκοιτις , τ ό ν  λ α χα νο π ώ λ η ν  
δ ιιένα ι. Πρίω δ ή τα  κ ρ ά μ β η ς  κ ο τ ύ λ α ς  
δύω  ή  χ ο ίν ικ α ς  τέ τ τ α ρ α ς .»  Κ α λ ό ν  γ ' 
έ δ ε σ μ α  ή  κ ρ ά μ β η , ή ν  τ ε χ ν η έ ν τ ω ς  όψο- 
πο η θ ρ . Δ ο κ ε ί  μοι δ έ  ο ύ κ  δ κ α ιρ ο ν  άνα- 
μ ν η σ θ ή ν α ι κα ί τώ ν το ύ  πάλαι Γ α λ η ν ο ύ  
λό γ ω ν . Τ ό  λ ά χ α ν ο ν  τ ή ν  κ ρ ά μ β η ν  οί 
τ ή ν  έπ ίτρ ιπ τον ψ ευ δ ο π α ιδ ε ία ν  άοκοΰν- 
τ ε ς  ό ν ο μ ά ξ ε ιν  ή ξ ίο υ ν  ρ ά φ α νο ν , ώσπερ 
το ϊς  π ρό έξα κο σ ίω ν  έτώ ν  Ά θ η ν α ίο ις  
δ ια λ ε γ ο μ έ ν ω ν  ή μ ώ ν, ά λ λ ’ ο ύ χ ί τοίς 
ν ΰ ν  " Ε λ λ η σ ιν ,  ο ίς  άπασιν έ θ ο ς  έσ τ ίν  
έπ ’ ά λ λ ο υ  φ υτο ύ  τό  τ ή ς  κ ρ ά μ β η ς  δνο- 
μα φ έ ρ ε ιν . Ξ ύ ν ισ τ ε  το ύ το ις  ώ Μιστρι- 
ώτα κα ί οί έ κ  τώ ν β ο υ λ η φ ό ρ ω ν  ά ν δ ρ ώ ν  
γ λ ω τ τ ο λ ο γ ο ϋ ν τ ε ς  ;

Ε . — Ά λ λ ’ έπ ά νε ιμ ι έπί τά  έμ α υ τ ο ΰ  
κα ί τά  έ ν  οϊκψ  ξ υ μ β α ίν ο ν τ α . «  Ο γ ύ ­
να ι I ο ύ  β ο ΰ ς  έπί Tp το ύ  κ υ ν ό ς  γλώτ- 
τρ  θ ή σ ετα ι; Π αίσ ’ α ύ τό ν , ώς σ ιγή σ ρ ’ 
π ά νυ  γ ά ρ  άμούσω ς κα ί βα ρ θ α ρ ικώ ς  ύ- 
λ α κ τ ε ί, δ έδ ια  δ έ  μ ή  τό  ν ή π ιο ν  έ γ ε ίρ ρ . 
Ά λ λ ά  μ έ ν τ ο ι έ γ ή γ ε ρ τ α ι  το ϋ το  κα ί έμ· 
β λ έπ ε ι μοι ώς τι π ροσ α ιτοΰν. Τ ί δα ί ; 
Ό  τ ο ύ  κ α κ ο ύ !  Σ π ε ΰ σ ο ν  σ ύ ν ε υ ν ε ,  ά- 
ν υ ο ο ν , ο ύ κ  ά ν  φ θά νο ις ' π ρ ό σ α γε  τ ή ν  
σκω ρα μίδα  ή  τ ό  λ ά σ α ν ο ν  ή  τ ό ν  θ ώ κο ν  
ή  τό  θ ά κο ς , έπ ίο π ερ χε , ά ν υ ε  πράσ- 
σ ο υσ α .»  Ή  δ έ  γ υ ν ή  β ο σ  «Τ ί θ έ λ ε ις  
φω ρέ γ ρ ο υ α ο ύ ξ η  I μ ίλα  μ ο υ  Ρ ω μ έ ϊκ α !» .  
« Τ ή ν  ο ύ ρ ά ν η ν , ώ ά λ ο χ ε , τ ή ν  άμίδα  
ή π ερ  βα ρ β α ρ ικώ ς  κα λε ίτα ι κα ί...ά γ-  
γ ε ιό !  Ί ώ  μοι, μ ο ι ! ά γ ε λ α ίο ς  τ ή ν  φω­
ν ή ν  γ έ γ ο ν α  καί μ ά λ α  δυσω δώ ς. Κόμ:- 
ξ ε  δ ή  τό  λάσαινον. Ά λ λ ά  μ έ λ λ ε ις  ώ 
γ ύ ν α ι, τό  δ έ  ν ή π ιο ν  κ ε χ ο δ ό ς  έσ τί καί 
δυσω δίας π λ έο ς  ό  ο ίκο ς  ! »

Ζ .— Τ α ΰ τα  δ ’ έ μ ο ΰ  όρώ ντσ ς  κα ί λέ- 
γ ο ν τ ο ς , ή  τά λα ινα  γ υ ν ή ,  θ ο ρ υ β ο υ μ έ ν π , 
ο ύ κ  ε ίδυ ία  τί π ο ιη τέον , ά π εγνω κυία , 
τά ς  χ ε ιρ α ς  ά να τε ίνο υ σ α , γ έ γ ω ν ε  λ ό ­
γ ο ν  ώς μάλα  δ ε ιν ό ν ,  δ ν  δ ή  κα ί μ ό ν ο ν  
έξεπ ίστατα ι. « " Ε ρ ρ ε ,  3> Μιστριώτα καί 
γλώ ττα  ά ττική  κα ί σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ή ’ "Ερ -  
ρ ε τ ε  π ά ντες  οί γ λ α ύ κ α ς  έ ς  Α θ ή ν α ς  
κ ο μ ίξ ο ν τ ε ς  κα ί ώς γ λ α ύ κ ε ς  κ ρ ώ ξ ο ν τ ες , 
π ά ντες  οί το ΰ  έ μ ο ύ  ο υ ν ε ύ ν ο υ  τ ή ν  άπο- 
κ ο λ ο κ ύ ν θ ω σ ιν  ά π ε ρ γ α σ θ έ ν τ ε ς . Ο ύ κ  ά ν  
ά π ολοίσ θε, ε ίτ ’ έ ν  Π ανεπ ια τημίφ , ε ϊτ ’

έ ν  Βο υ λ ευ τη ρ ίΐιΐ , είτ* έ ν  ά γυ ια ίς  κα ί 
ρύμ α ις  δ ν τ ε ς ;» .  Τοιαύτα  έ μ ο ΰ  το ΰ  κσ- 
κ ο δ α ιμ ο ν ο ς  τά  έ κ  τή ς  γλ ώ ττ η ς  π αθή­
ματα , ό λ ίγ ’ έ κ  τώ ν π ολλώ ν.

Η Λ . Π . Β Ο Υ Τ ΙΕ Ρ ΙΔ Η Σ

■ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ 
■•■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■■•■■■■■■■•■■■•■•■••■■•••■β
Ω Δ Ε ΙΟ Υ  ΚΩΜΟΣ

Άρμάνδου του Μαρσικίου τήν τών 
κυμβαλιστών καί κιθαριστών, σύν ψαλ- 
τηρίοις καί φόρμηγξι καί όργάνοις 
συμμορίαν ιθύνοντες, έν τώ τοΰ Δήμου 
’Αθηναίων θεάτρ^ τήδε τή ήμέρςι Κυ­
ριακή, περί άμψίλυκην, κώμος μέγας 
τοΰ ’Ωδείου τελείται.

Τήν τοΰ Γλυκίου γάρ έν τή ’Αλκή- 
στηδι εισβολήν δι’ άρχήστρας άνακρου- 
σάμενος, είτα Βάχιον Ακολουθίαν αύ- 
λοκαλάμω τε καί χορδαϊς όργάνων, έν 
ήχφ βαρεΐ καί έγκύκλφ καί παρεμβά' 
σματι α ' καί β ' καί πολωνική καί δι- 
προσώπφ όρχήσει παιανίσει ό γεννά- 
δας.

’Αλλά καί τούς Βαγνιέρους ραψω­
δούς τής Νυρεμβέργης σαλπίσει, καί 
ψροίμιον τό τοΰ Ταγχαϋζέρου κλαγγά- 
σει καί τήν τοΰ Λάλωνος ραψωδίαν 
χορδοποιών τάς άκοάς ήμών ώς νε- 
ψέλας μολπής δολιχοδρομούντων κωλή- 
σει. Εύοΐ, εύάν !

Ν . Π Ο Ρ ΙΟ Τ Η Σ

: Α. Ο. Δ. Ο. ■■ ■ ■ · ■

ΙΔ ΙΟ ΓΝ Ω Μ Ο Υ Σ Α  ΑΝΘΡΩΠΩΝ ΠΛΥ- 
Θ ΥΣ

Ούκ έστιν έν τοϊς καθ' ήμάς άλλη 
τής Άγγλοσαξωνικής άνθρώπων φυλή, 
τόσον γε περί πλείστου ποιουμένη τήν 
προσοικείωσιν καί πλεΐστον δεικνύουσα 
διαψέρον έπί παντί θρησκευτικφ τάρ- 
βει, όσονδηποτοΰν ίνάλλφ δντι. Φύσει 
οΰτοι άγοντας έπί τόν μυστικισμόν 
καί τήν άριπρεπή προσήνειαν άτομικής 
γνώμης πάσης καί τοΰτ’ έστι κυριω- 
δώς συντελούν έν τοϊς θρησκευτικου- 
ρέσεσι τούτοις κινήμασιν.

Οΐδασι πάντες υπαρξιν κοινότητος 
«Κρίστιαν πίαντιστ» καλουμένην, ής 
κοινωνοί άρνοϋνται Γαληνού τέχνης έ 
πέμβασιν. Ύπόθεσιν ποιούνται δτι ό 
λόγος περί άλίγων ίδεομανών. Όποιου 
δμως νοΰ θάμβος, πληροφορίαν ^βμβα 
νόντων, δτι ίδιογνώμων αΰτη ι^οις έν 
πάση τή ύδρογείω χιλιάδα ναών κέ- 
κτηται καί δτι πλείους τόπους έντεύ- 
ξεων ;

Γ Ε Ώ Ρ Γ ΙΟ Σ  Β Ο Υ Δ Ο Υ Ρ Η Σ

• ΕΣ Ω Τ ΕΡ ΙΚ ΕΣ  ΕΙΔ Η ΣΕΙΣ ;

Χαρακτήρες και ποιόν 
τών Ελλήνων ηθοποιών
'Ονομάζεται: Άνδρεάδιη Κ α τερ ίνα
Προτέρημα: Κα ί τά δράματα καί τις κωμωδίες τΙς παίζει φίνα 
Ελά ττω μα : Τ ό  ρεπορτουάρ της μόνο άπό ξένα έργα τό φτιάνει 
Παράπτωμα: Πήρε γιά πρωταγωνιστή τόν Άποστολίδη τό Γ ιά ννη  
’Ονομάζεται: Γεώργιος Παπάς
Ελά ττω μα : Κατηγορείται γιά καρδιών πολλών κλοπάς 
Προτέρημα: Ώ ς  «Δόν Ζουάν» μεγά λην  έντύπωσιν ένεποίηβε 
Παράπτωμα: Τ ό ν  «ΜάκδεΘ» κάποτε τόν κακοποίησε 
’Ονομάζεται: ’©ρέστης Μ ακρής 
Σοδαρόν έλάττωμα: ’Αδιόρθωτος μπεκρής 
Προτέρημα: Ε ίνα ι πανδί καλό καί περίφημος, ο ικογενειά ρχη } 
Παράπτωμα: Κάποτε βελησε νά  γίνη  Θιαβάρχης 
’Ονομάζεται: Δημπτρίου Ρίτα
Προτέρημα: Τραγουδάει ύπέροχα Tf| «Ζενιορ ίτα »
Παράπτωμα: Πρωταγωνίστρια άπόλυτη νά είναι Θέλει 
’Ελάττω μα: Συμπαθεί έξαιρετικώς τό Μ α νέλλη
’Ονομάζεται: Πέτρος Κυριάκός 
Έλάττω μα : Παίκτης τβΰ ’ Ιπποδρόμου πολύ κακός 
Προτέρημα: Σ υ γ κ ιν ε ί τά λαϊκά αισθήματα 
Παράπτωμα: " Ε χ ε ι  γράψει μερικά  ποιήματα 
’Ονομάζεται: Κόκκινης Μ ίμης 
’Ελάττω μα: Γουρλομάτης μεγάλης φήμη$
Προτέ,ρημα: Σ υ γ κ ιν ε ί νέας κα ί γραίας 
Παράπτωμα: Κάποτε τονε συνεταιρίστηκε 6  Μαυρέας

Ποιο είναι
τό μυστικό
ΤΗΧ ΕΠβΤΥΧΙΜ ΣΑΣ

ΟΜΙΛΟΥΝ Ο κ. Μ. ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ, Η Δ\ς ΑΛΙΚΗ ΒΕΜΠΟ 
ΚΑΙ Ο κ. Ν. ΜΗΛΙΑΔΗΣ

Σ υ ν ε χ ίξ ο υ μ ε  κα ί σ ή μ ε ρ α  τ ή ν  έ ρ ε υ ν ά  
μ α ς  μ έ  τ ’ ά σ τέρ ια  το ύ  μ ο υ σ ικ ο ύ  μ α ς  
Θ εά τρου  γ ιά  τό  μ υ σ τ ικό  τ ή ς  έπ ιτυχία ς  
το υς .

0  κ. Φ ΙΛ ΙΠ Π ΙΔ Η Σ
Τά  τα ξ ιδ ιά ρ ικο  αύτά  π ουλί το ύ  Θ εά ­

τ ρ ο υ  μ α ς  άποφάσισε ν ά  μ ε ίν ρ  γ ιά  Α ρ ­
κ ε τ ό  κα ιρ ό  πιά σ τ ή ν  Ά Θ ή ν α . Α ε ικ ί ν η τ ο ,  
τό  χ ά ν ο υ μ ε  κ ά θ ε  τό σ ο , π ότε  μ έ  τό  ν ά  
π η γ α ίν ρ  σ τ ή ν  Π ό λ η , π ότε  σ τ ή ν  Α ίγυπ το , 
πάτε σ τ ή ν  Κ ύ π ρ ο , κα ί ε ίχ α μ ε  χ ρ ό ν ια  
ό λ ό κ λ η ρ α  ν ά  τά χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή σ ο υ μ ε  ο τή  
σ κ η ν ή  Α θ η ν α ϊκ ο ύ  θ εά τ ρ ο υ . Νά  δμω ς 
πού τό  π ή ρ ε  άπόφασι κα ί δ έ ν  σ κ έ π τ ε ­
ται ν ά  μ ά ς  έ γ κ α τ α λ ε ίΨ ρ  τώρα κο ντά ,

(1 )  Τ ό τ ε  δ έ ν  τό  ξ ο υ ρ ίξ α μ ε , μ ή τ ε  τό  
κ ό β α μ ε  τό  μ ουσ τά κι. Τ ό  π εριποιάμαστε 
π ολύ. Τ ό  σ ιδερ ώ ν α μ ε  κα ί τό  δ έ ν α μ ε  
κα ί μ έ  μ ο υ σ τ α κ ο δ έ τ η  γ ιά  ν ά  σ τέκετ α ι 
π ά ντα  ν τ ο ύ ρ ο .

Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Ν  ΕΝ ΣΗ Μ Ο Ν  Π Α ΡΕΠ ΙΔ Η ­
ΜΩ ΓΑΛΑΤΗ

Ήμέτερος "Αναξ τή αύτοΰ εΰδοκίςι 
τώ παρεπιδήμφ Γαλάτη ψιλολόγφ καί 
πευθήνι Βορδώνι (Μπουρντάν) τό χρυ- 
σοΰν τοΰ Σωτήρος ένσημον άπένειμεν. 
Βάρδων καί ή αύτοΰ σύνευνος άπία- 
σιν τήν αίίριον ές Σμύρνην καί Βυ­
ζάντιον.

ΙΕ Ξ Α Τ Ε Ρ ΙΚ Ε Σ  ΕΙΔΗ ΣΕΙΣ j ■ ■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■a

Β ΙΣ Β Α Ν Δ Ε Ζ Ε

Ώς τώ Άθηναίφ Πρακτορείφ άγ- 
γέλλουοιν "Ανασσα είς Μόναχον άψί- 
κετο. Έπισκεψαμένη δέ τώ τής Βαυα­
ρίας Αντιβασιλεϊ, καί άπηδάν έχουσα 
ήγεμονόπαιδα Θηρεσίαν, άπήλθε Βι- 
σβάνδεζε.

Σ Τ Ρ Α Τ ΙΑ  ΕΠ Ι ΤΑ  Β Ο Υ Λ Γ Α Ρ ΙΑ Σ  
Ο Ρ ΙΑ

ΒΥΖΑ Ν Τ ΙΟ Ν , 12 Μαρτίου.—  Σεψ- 
κετίφ τώ αρχοντι στρατηγφ έδοξεν 
αύτοκέψαλον στρατιάν έπί τά Βουλ­
γαρίας δρια πέμπειν ίνα ταΰτα άγρύ- 
πνως τίργη.
■ ■ • ■ ■ ■ I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I H I K I I I H I ,

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Ε Γ Κ Ο Σ Μ ΙΑ

‘Η τής ψαρμακείας σχολή άναδέδει- 
χε ψαρμακέα τόν κράτιστον καί κύδι- 
στον ήμών έκ Λαμίας ψίλον Πεισίστρα 
τον Στρεψιάδην. Συναγαλλόμεθα.

Α. Ψ. X. Κ. Λ. Ξ.
Μεΐραξ Απορών κερμάτων, διατίθε­

ται πρός υπηρεσίαν έν οίκψ καί τά 
πινάκια δέχεται άπορυπαίνειν, δπως 
δν είς τό τοΰ Παρνασσού γραμματεΐον 
φοιτά νυκτίαις ποθ’ ωραις.

Νουμάς, τή τών χυδαίων σκεύος 
γλώττη έφεξής Τυνταγματικώ χρώμε-

Ό  κ. Μ .  Φιλιππίδης

έ κ τ ό ς  πιά δ ν  ο υ μ β ρ  — δπως μ ο ΰ  λ έ ε ι  — 
κ α ν έ ν α  άπ’ έ κ ε ίν α  τά  άπ ρόοπ τα  πού 
σ έ  κ ά ν ο υ ν  ν ά  ά λ λ ά ξ ρ ς  τόσο  γ ρ ή γ ο ρ α  
σ χέδ ια . Τ ή ν  έρώ τησί μ ο υ  το υ  τ ή ν  ε ί ­
χ α  ύ π ο β ά λ ε ι άπό τ ή ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  μ έ ­
ρα κ ι ’ έτσ ι ή  άπ άντησί το υ  ε ίν ε  κα λ ά  
π α ρ α σ κ ευ α σ μ έν η .

— Δέν ύπάρχει κατά τήν γνώμη μου 
μυστικά έπιτυχίας, άρχίζει νά μοΰ 
λέη. Ή  εύσυνειδησία, ή μελέτη, ά σε­
βασμός καί ή άγάπη πρός τήν τέχνη 
άποτελοΰν τούς κυριώτερους παράγον­
τες τής έπιτυχίας. Σ ’ αύτά πρέπει ά­
κόμη νά προστεθή καί τό ταλέντο, πού 
κατά τήν γνώμη μου παίζ:ι πρωτεύον­
τα ρόλο, δπως καί ή θεατρική πείρα. 
Αύτά τά δύο δμως δν δέν συνδυάζων- 
ται μέ τήν μελέτη καί τό σεβασμό στήν 
τέχνη καί στό κοινό πού δπως πάντα 
έχει άξιώσεις, δέν μπορούν νά έπιψέ- 
ρουν κανένα εύνοΐκό άποτέλεσμα. Ά ντι 
θέτως μπορούν νά μή χρησιμεύσουνε σέ 
τίποτα καί νά μείνουνε αιώνια δυό v r  
κρά Ανεκμετάλλευτα κεφάλαια.

χΔιεαθύνω θιάσους έπί 17 όλόκληρα 
χρόνια. Κατά τό διάστημα αϋτό έγνώ 
ρισα πολλούς συναδέλφους μου πού 
δέν συμμορφώνονταν μέ τό μυστικό 
αύτό. Καί ένώ ήτανε ταλέντα καί ήθο­
ποιοί άξίας, δέν είχανε εύσυνειδησία, 
κι’ έτσι έμειναν χρόνια όλόκληρα στήν 
ίδια θέσι. Αύτά εΐνε τό μυστικά τής έ- 
πιτυχίο«ς.

Η δίς Α Λ ΙΚ Η  ΒΕΜ ΠΟ
Ή  δ . Α λ ί κ η  Β έ μ π ο  π ά σ χει άπό φ ο­

β ε ρ ή  μ ε τ ρ ιο φ ρ ο σ ύ ν η . Μ έ  κ α ν έ ν α  τ ρ ό ­
πο δ έ ν  θ έ λ ε ι ν ά  π ιστέφ ρ δτι έ χ ε ι  έπ ι­
τυ χ ία . Δ ια ρ κώ ς τό  ά ρ νείτα ι, κ ι ’ δ ν  
κα μ μ ιά  φ ορ ά  ή  κ ο υ β έ ν τ α  τ ό  φ έρ ε ι ώ-

ρω τήσβις ν ά  τ ή ς  πάρω δ υ ό  λ ό γ ια . Λ α ­
κ ω ν ικ ή , μ έ  σ κ έ τ ε ς  άπ α ντήσεις , μ ο ιά ξ ε ι 
μ έ  κ α ν έ ν α  π ο λ ύ φ ε ρ ν ο  π ολιτικό , π ού 
μ «τ ρ ά ε ι τ ίς  λ έ ξ ε ις  του .

— Δέν βρίσκω άπολύτως κανένα μυ­
στικό τής έπιτυχίας μου, μοΰ λέει, για­
τί άπλούστατα δέν έχω... έπιτυχία !

Τώ ρα πώς ν ά  τ ή ς  ά λ λ ά ξρ ς  Ιδ έ α , κα ί 
•πώς ν ά  σ υ ν εχ ίσ ρ ς .

—Κ α λ ά  γ ιά  τ ό ν  έα υ τό  σας ν ο μ ίξ ε τ β  
δτι δ έ ν  έ χ ε τ ε  ο ύ τ ε  ίχ ν ο ς  έπ ιτυχία ς .

— Άφοΰ έπι μένετε έχω λίγη.
" Ε  α ύτή  τή  λ ίγ η , πού τ ή ν  Απ οδί­

δ ε τ ε  ;
— Στάν ήθοποιό, στή μελέτη, στήν 

εύσννειδησία, στό έργο, καί πρό παν 
τός σ’ αύτά τό τελευταίο.

Επ ί τ έ λ ο υ ς  !
—Σ υ ν α ν τ ή σ α τ ε  δ υ σ κ ο λ ίε ς  δ τ α ν  π ρ ο  

τ ο θ γ ή κ α τ ε  στό  θ έα τ ρ ο  ;
— Σχεδόν καθόλου, γιατί είχα βοηθό 

και άδηγό τήν άδελφή μου.
—Γ ιά  τ ή ν  κ λ ά κ α  τί γ νώ μ η  έ χ ε τ ε  ;
— Καμμία.
—Έ ξ α ρ τ η θ ή κ α τ ε  π οτέ σας άπό τ ή ν  

τ ύ χ η  j
— Μά άφοΰ ή τύχη πάντα μάς κυ­

βερνά. Διαρκώς ζοΰμε κάτω άπό τις 
διαταγές της, καί διαρκώς ύπακοΰομε 
σ’ αύτή. 'Επομένως...

—Για τί ά π α ντά τε τόσο  ξ ερ ά  στίς έ- 
ρω τήσεις  μ ο υ . Ν ο μ ίξε ι κ α ν ε ίς  πώς δ έ ν  
θ έ λ ε τ ε  ν ά  μ ιλ ή σ ετ ε .

— "Οχι δέν εΐνε αύτό άλλά δέν έχω 
δώσει πολλές μέχρι τά τώρα συνεν­
τεύξεις καί δέν έχω πάρει άκόμα τόν 
άέρα. Μέ καταλαβαίνετε ;

Ο κ. Μ Η Λ ΙΑ Δ Η Σ

Ή  έπ ιτυχία  το υ  ε ίν ε  κάτι τό  άναμ- 
φ ισ βήτη το  κα ί γ ε ν ικ ά  π α ρ α δ εκτό , ά- 
φοϋ δ έ ν  π εριορ ίξετα ι μ ο ν α χ ά  ατό π εδ ίο  
τού  έλ α φ ρ ο ϋ  μ ο υ σ ικού  θ εά τρ ο υ , ά λλά  
ιΐπ εκτε ίνετα ι κα ί στή π ρόξα , στό ε ίδ ο ς

Ή  δίς Α . Βέμπο

ο τ *  νά μ ή ν  μ π ο ρ Ρ  ν ά  τό  άρνηβρ, τ ό τ ε  
τά ά ν α φ έρ ε ι άπλά, κα ί μ έ  χ ίλ ιε ς  έπι- 
φ υ λά ξεις . ,

Κα ί γ ια τί δλα  αύτά  ;
"Α γ ν ω σ τ ο . Ί σ ω ς  θά μ ο ιά ξρ  τή ς  ά- 

δ ε ρ φ ή ς  τ η ς  τ ή ς  Σ ο φ ία ς , π ού κ ι ’ α ύτή  
έ χ ε ι  τ ή ν  ίδια γ ν ώ μ η  γ ιά  τό  τ α λ έ ν τ ο  
τη ς .

"Α δ ικ α  ά γω νίξομα ι μ έ  χ ίλ ιε ς  δ υ ό  έ-

νος, καί τό έαυτοΰ δνομα πρός «Ά- 
λεκτρίονα» Αμείψει.

ΡΕΚΛΑΜ ΕΣ■•■■■■■■■■■a■■■■aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaBBaa^

Ε Δ Ρ Α Ι,  έδρανα, σκίμποδες, ψιάθερ ή 
νήματι περίπλεκτον ίχοντες τό ΰφεδρον 
πιπράσκονται.

Έκπιπράσκονται έκατοστύες ύποχι- 
τώνων, περικνημίδων, περιλαίμιων, πε­
ρικαρπίων έκ λινοΰ καί έλαστικοΰ κόμ- 
μυος, ρινόμακτρα, ράβδων έγξίψων 
(στόκος) έναντι Θήρας Έψετείου και 
Τραπέζης Έμπεδοκλέους.

Ό  κ . Ν· Μηλιάδης

αύτά το ΰ  θ εά τ ρ ο υ , π ού τό σ ες  δ ά φ ν ε ς  
ε ίχ ε  δ ρ έ φ ε ι π ρίν μ ετα π η δ ή σ ε ι σ τ ή ν  έ· 
πιθεώ ρησι, ό  έ κ λ ε κ τ ό ς  θ ια σ ά ρ χη ς  το ΰ  
« Ί ν τ ε ά λ » .  Π α ρ ’ δ λ α  αύτά  ή  μ ε γ ά λ η  
το υ  μ ετρ ιο φ ρ ο σ ύ νη  δ έ ν  τ ό ν  ά φ ήνει ν ά  
μ ο ΰ  n p  τίπ οτε σ χ ε τ ικ ό  μ έ  τ ή ν  έπιτυ- 
χία  του . Τ ο ΰ  φα ίνετα ι ά σ χη μ ο  ν ά  μ ιλ ή  
σρ έπ α ινετ ικά  γ ιά  τ ό ν  έα υ τό  το υ . Σ τά  
τ έ λ ο ς  δμω ς π είθετα ι κα ί μ ο υ  ά ­
παντά  :

— Τήν έπιτυχία μου, κατά πρώτο 
λόγο τήν όψείλω στούς μεγάλους μου 
δασκάλους, πού είχα στήν άρχή τής 
καλλιτεχνικής μου δράσεως, καί πού 
έργάστηκα κοντά τους χρόνια άλόκλη- 
ρα. ‘Ανάμεσα σ* αυτούς εΐνε ό Παντό- 
πουλος, ό Ταβουλάρης. Τήν τελευταία 
μου έπιτυχία στήν «Καρδιά τοΰ πατέ­
ρα» τήν χρωστάω στήν συνεργασία μου 
μέ τόν κ. Βεάκη πού μοΰ έβαλε μέσα 
μου λίγο άπό τόν έαυτό του, λίγο άπό 
τό ταλέντο του. Γιατί δέν εΐνε μόνο 
μεγάλος ήθοποιός, άλλά καί μεγάλος 
δάσκαλος συγχρόνως. "Αλλος έπίσης 
παράγων πού βοηθάει στήν έπιτυχία 
εΐνε τά ταλέντο. Χωρίς αύτά δέν είνε 
δυνατόν νά δημιουργηθή τίποτα. Ή  
σεμνότητα τοΰ ήθοποιοΰ και ή ευσυνει­
δησία του δέν φτάνουν. Γιατί ό ήθο­
ποιός δέν πρέπει ποτέ του νά παΰη νά 
τρέφη τήν έκτίμησι πού πρέπει στά 
κοινόν, καί ν’ Αδιάφορή γιά τή γνώμη 
του λέγοντας πώς μέ τό κλείσιμο τής 
αύλαίας ό κόσμος τόν ξέχασε κιόλας.

Κ ι’ αύτά τό τονίζω γιά μερικούς νέ­
ους ηθοποιούς πού νομίζουνε δτι τό 
κοινό μόλις τελείωση τό έργο παύει 
πιά ν’ άσχολήται μ’ αύτά καί μέ τούς 
ηθοποιούς του, καί Αρχίζει νά σκέπτε­
ται άλλες του ύποθέσεις.

Οχι. Χίλιες ψορές δχι. Ό  θεατής, 
μετά τά φινάλε, θά ζυγίση, θά κρίνη, 
θά ύπολογίση καί θά βρή τά τί τοΰ ά­
ρεσε καί ποιά ήτανε τά τρωτό στόν Α ή 
τό Β ήθοποιό. Κ ι’ έτσι τόν μέν φιλότι­
μο καί εύπρεπή θά έπαινέση, τόν δέ 
άδιάφορο καί Απρόσεκτο θά κατακρίνη.

Ο Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ


