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Ένας ϋμνος του στήν Ελλάδα
Ή  άπάντησι τοΰ μεγάλου συγγραφέα στις γραπτές έρωτήσεις 
τοϋ συνεργάτη μας κ. Γ. ΑΝΕΜΟΓΙΑΝΝΗ

Μέ ξεχωριστή συγκίνηση δίνω σή
μερα στό τυπογραφείο τήν μετάφρα
ση τής Απάντησης που μοΰστειλ’ ε
νας άπ' τους μεγαλύτερους συγχρο- 
νούς μας συγγραφείς, άμέσως μόλις 
πήρε τό τελευταίο γρσμμα μου.

Οί συνεντεύξεις που γίνονται γρα

ίος τήν Βόρειο καί Μότιο Αμερική 
τήν ’Αφρική καί τις ’ Ινδίες. Θεώρησα 
πάντα καθήκον μου νά ζώ μέσα στό 
πλαίσιο τοΰ καιρού κ™ΐ νά έπωφελοιί- 
μαι άπό τις χώρες που έπισκέφτηκα, 
κερδίζοντας ζωντανές έντυπώσεις. 
Σάν ευτύχημα τής ζωής μου θεωρώ

σως άπό τήν άρχή έ'να λεπτότερο α ί
σθημα γιά τήν γλώσσα μιάν ώρισμένη 
μουσική τονικότητα και θαρρώ πώς μό
νο λιγοστοί που δέν άρχισαν με στί
χους έγραψαν καλή προίαί Πολύ άργό
τερα τόλμησα νά καταπιαστώ μέ τό μυ 
θιστόρημα, γράφοντας τήν « ’Ανυπομο
νησία τής καρδιάς» πού τυπώθηκε μό
νο τόν περασμένο xp0«c Αλλά. οί νου- 
βέλλες μου « ’Αμόκ», «Σύγχυση τών αι
σθημάτων» μπορεί νά ^ωρηθούνε κατά 
μέγα μέρος σάν συμπυκνωμένα μυθιστο 
ρήματα, κι’ εΐν’ ή άποδειξη, τό γεγονάι; 
πώς τά μεγαλύτερο μέρος άπ’ αύτά 
χρησιμοποίησε ιτιά φ ι λ μ  ό κινηματο
γράφος.

Οί βιογραφίες οπως η «Μαρ.α Άν- 
τουανέττα», «Μαρία Ζ ιούαρτ», «Φου- 
σέ» καί τά δοκίμιά μοΜ «Ο ί τρείς τε
χνίτες», «Τρεις ποιητές τής ζωής των», 
« ’Αγώνας μέ τόν δαίμονα», «Θεραπεία 
διά τού πνεύματος» δέν εΐνε άντίθετα 
μέ τά ποιητικά μου έρ^α γιατί έχουν 
τόν ίδιο πυρήνα: Τή " ψυχολογία Μ' 
έθελξε πάντα σαν ποοβ/-ημα τά .χνθρώ 
πινο κι’ ήταν ίδιο το πρόβλημα της 
διείσδυσης στό ϊίτομο, Αδιάφορο αν έ- 
πρόκειτο γιά μιάν έπινοημένη μορφή, ή 
γιά μιά ιστορική, ή γιο. μιά φιλολογι
κή. Γ Γ  αύτό τον λόγο μερικά άπ’ τά
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πού ερχεται τόν έρχόμενο μήνα στήν Ά 8ήνα
ΤΗΣ ΣΥ Ν ΕΡΓΑ Τ ΙΔ Ο Σ  ΜΑΣ Αίδος IP . ΣΚΑ ΡΑ ΒΑ ΙΟ Υ

Είς άλλην στήλην δημοσιεύονται λε· 
πτομέρειαι διά τάς προσεχείς παρα
στάσεις τής Κομεντί Φρανσαίζ είς τάς 
’Αθήνας. "Ισω ς νά ένδιέφερε τούς άνα- 
γνώστας τών «Παρασκηνίων», νά μά
θουν μερικά περί τών ηθοποιών, τών ά- 
παρτιζόντων τά τμήμα τοΰ κρατικού 
γαλλικού θιάσου, ποΰ θά παίξη τόν άλ
λο μήνα στήν πόλι μας. Είς τό σημε
ρινό σημείωμα, θά γράψω κυρίως διά 
τήν Μαρί Μπέλ, ή όποία θά είνε έπί 
κεφαλής τών συναδέλφων της τοΰ Τεάτρ 
Φρανσαί, πού πρόκειται νά μάς έπι- 
σκεφθούν. Ή  Γαλλίς πρωταγωνίστρια, 
ή όποία σήμερα κατέχει ολως έξέχου- 
οαν θέσιν στήν κυριώτερη δραματική 
σκηνή τής πατρίδος της, έμπήκε είς 
τόν Οίκον τού Μολιέρου, υστέρα άπ> 
ένα πρώτο βραβείον «κομεντί» πού τής 
άπενεμήθη στά Κονσερβατουάρ τών Πα- 
ρισίων. Κατά τάς σπουδάς της είς τήν 
δραματικήν σχολήν του, ή Μαρι Μπέλ 
είχεν ώς συμμαθητάς τούς Σάρλ Μπου- 
αγιέ καί Πιέρ Μπλα.νσάρ. Ά λ λ 1 ή μελ- 
λουσα ‘Εταίρος τής Κομεντί Φρανσαίζ, 
έξήλθε τοΰ Κονσερβατουάρ μέ ένα πρώ
το βραβείο, ένώ οΐ Μπουαγιέ καί Μπλαν 
σάρ έβγήκαν μ’ ένα δεύτερο ό καθένας 
τους. (Ή  διαφορά αύτή άπό άπόψεως 
έκτιμήσεως τής άξίας των, δέν ήμπό- 
δισε καί τούς τρείς καλλιτέχνας νά 
γνωρίσουν έξ ’ίσου λαμπράν σταδιοδρο
μίαν).

Ταλέντο άπό τά πιό πολύπλευρα, 
σκηνικό κάλλος, εύχάρισ·Ό τέμπρο φω 
νής μέ πλούσιους χρωματισμούς έκφρά- 
οεως, άψογη άρθρωσις, αύτά τά χαρί
σματα πού δέν τά συναντςι συχνά κα-

Μ ι«  φωτβτυπι;* τβυ τέλους τβϋ γράμματος τβΰ μεγάλβυ συγγρα
φέα Στέφαν Τσδάϊκ, πρός τβν συνεργάτη μας κ. Γ .  Ά νεμ βγιά ν-  
νη, μέ τήν ύπβγραφή τβυ ποΰ λέ ει : « Ή  Συνέντευξη πβύ σάς εσω
κλείω είναι γραμμένη γερμα νικά  καί 8ά δήτε δτι έχω άπβφύγει 
κάδε πολιτικό ζήτημα, βπως έκα να  πάντβτε, κ ι’ δπως τώρα κυρί
ως κάνω. Πολλές ευχαριστίες ά γαπητέ μβυ κ. Ανεμβγιάννη· Εί- 

λικρινά δικός σβυ Στέφ α ν Τσδάϊκ»

πτά, έ’χουν τό προσόν οτι έκείνος πού 
πρόκειται νά μιλήση γιά νά έκθέση 
τίς άπόψεις του έχει δλο τόν άπαι- 
τούμενο καιρό νά σκεψτή κΓ  άκόμα ή 
μεταβίβαση τών όσων είπε δέν κιν
δυνεύει νά παραποιηθη άπό κακή κα
τανόηση. "Ομως πάλι ενα μίΐονέκτη 
μα παρουσιάζει τούτη ή περίπτωση

Πώς δέν λέγονται -τπό τη άτομο 
που δίνει τήν συνέντευξη δσα θά μπο 
ροΟσαν νά ειπωθούνε Γ:ν έκείνος πού 
τήν παίρνει βρίσκονταν δίπλα του, ό· 
πότε πάνω στήν κουβέντα θάβρισκε 
χίλια-δυό πράγματα άκόμα νά οω 
τήση.

'Ωστόσο ό κ. Τσβάΐ.ι έγραψε πλα 
τειά τίς γνώμες καί σκέψεις του κα! 
τόν ευχαριστώ μ" δλη uou τήν καρ
διά τώρα πού έχω τήν τιμή νά τίς 
δημοσιέψω. ·

— «Γεννήθηκα στήν όιέννη στίς 22 
Νοεμβρίου τού 1381 έζησα δμως άπ’ 
τά φοιτητικά μου χρο»ια πολύ στό έ- 
ξωτερικό καί τά ταξιδισ μου έφτασαν

τό οτι είχα φιλικές σχέσεις, άκοι- 
βώς μέ τούς καλύτερι-ος τής έποχής 
μας. Δέν συνδέθηκα έ^κάρδια μόνο με 
τούς συγγραφείς καί τούς σοφούς τής 
Γερμανίας, δπως είνε ό Ρίλκε, ό Χόφ 
μανστάλ, ό Σνΐτσλερ, ό Σίγκμουντ 
ΦρόΟντ, άλλά καί στο εξωτερικό συγ 
καταλέγω άνάμεσα στούς καλύτερου: 
μου φίλους τον Γκόρκυ. ,τόν ΤοσκανίνΟ 
τον Φερχέρεν, <ori τόν βαλερύ καί τον 
Ρομαίν Κολλάν. Παρακολούθησα στήν 
έργασία τους μεγάλους γλύπτες δπως 
τόν Ρονταΐν, υουσικοΰς δπως τόν 
Μπουσόνι, τόν Μάξ ι^ίγκερ καί τον 
Ρίχαρντ Στράους, μεγάλους ηθοποιούς 
δπως τόν Κάϊντς καί τόν Μοΐσι καί 
θαρρώ πώς θάταν μπορετό μ’ δλες αύ 
τές τίς άναμνήσεις νάγ,οσφα ένα ένδια 
φέρον βιβλίο για τήν σύγχρονη ιστο
ρία.

"Αρχισα τήν φιλολο/^κή μου καρριέ- 
ρα δπως —  έτσι νομίζω —  κάθε νέος 
άνθρωπος θάπρεπε να τήν άρχίζη : 
Μέ ποιήματα. Γο ποΎ,μα δίδει άμέ-

Ο ΕΑ ΤΡΙΚΕΣ  ΠΡΏΤΕΣ

«"Ενα ποτήρι νερό»
Τ Ο Υ  Ε . Σ Κ Ρ ΙΜ Π

στό Βασιλικό θέατρο

«Ό Κουρσάρος»
ΤΟ Υ  Μ Α Ρ Σ Ε Λ  Α Σ Σ Α Ρ

στό θέατρο Κοτοπούλη
Κάθε κριτικός «σεβόμενος τόν έ- 

αυτόν του» οφείλει Ανυπερθέτως —  
έπί ποινή άλλως νά χαρακτηρισθη 
ώς ψιλισταίος μή νοιώθων Από 
«Τέχνην» (τήν τέχνην μέ κεφαλαίον 
τό ταΰ) —  νά μιλάη μετά περί- 
φρονήσεως δια τον Σκρίμπ καί τό 
έργον του.

Ό  λόγος '-’νε δ-ιι ό ^,κρίμπ δ έ1 
έκαμε «τέχνη >> Γο άπέραντον θεα
τρικόν του έργον ,πιάνουν 76 τό 
μους μεγάλους τα θεατρικά του ά 
παντα καί μό·Όν a t ένα θέατρον, τό 
Ζυμνάζ, έδωκε 150 έογα) δέν άσχ-·· 
λεϊται οϋτε μέ δραματοποίησιν -.ής 
ζωής, οϋτε ζωγμΑφισμα χαρακτή 
ρων, οϋτε μέ ύποσ'.ήριξιν ιδεών κα 
«θέσεων». Δια τό > λκρίμπ —  κατά 
τόν Λανσόν —  τό θέατρον είνε μό
νον τέχνη, ούτάρκης δέ αύτή κα')' 
έαυτήν μή άπαιτοΟσα τίποτε άλ>ο 
άπό τήν άρτιαν θε^τρικώς τεχνικήν 
κατασκευήν τοϋ έργου. Μεγαλοφυΐα 
είς τήν τεχνικήν τού θεατρικού έργου 
ό Σκρίμπ, μεγαλοψυία Ανυπέρβλη
τος άποδε1 <θε;σσ αυτούς τούς δύο 
τελευταίους αιώνα; Ιόπως ήιο και 
Απαράμιλλος ιδιοφ-j'ic εις τό «ά δι
αισθάνεται ιι θέλ··· τό κοινόν τή· 
έποχής του), περιωρίζετο νά δίδη 
ώς έργα θεατρικά, ι-ατασκευάς τ·- 
χνικώς άρτιας, μ? -όν μύθον συγ- 
►ρατοΰντα το ένδιαφέρον άπαραμε!- 
ωτον. Μέ τά; διαφόρους καιαστϊ- 
c ti ς άναπηδώσας άνεπάντεχα συνε
πείς σοφωιάτης τ ' r κ ή ς. Μέ τήν
δράσιν συνεχή. Μέ τήν λύσιν έπερ 
χομένην έκεΐ καί δπου δέν μπορεί κα 
νείς νά τήν περιμένη. Μέ μερι- 
κάς βασικάς μεγάλας σκηνάς πε
ρίφημα σκαρωμένας. Μέ τά πρό
σωπα δχι χαρακτήρας άλλά κού
κλες. Κούκλες δμως κινούμε
νες τόσο μαστορικά ώστε νά 
φαίνωνται ζωντανές καί μέσα σέ 
καταστάσεις ·>όσω ' οφά μελετημέ
νες ώστε νά άπηχ<>ύν χάρις άκρι
βώς είς τήν άπλόιητέ τους καί τήν 
κοινότητά τους, τά συναισθήματα, 
τή νοοτροπία, τόν τρόπον άντιλήψε- 
ως τής ζωής του κοινού, ή τούλά- 
χιστον τής Αστικής τάξεως τού πρώ

του ήμίσεος τοΰ 19συ αίώ'Ός πού 
άποτελοΰσε τοτε τήν πρωτεύουσαν 
(άπό άπόψεως γειΊ.<ίι έπιρροής είς 
τήν ζωήν τοΰ τόπου) τάξιν τής 
Γαλλίας καί είδικώτερον τών Παρι- 
σ·ων.

Ο
Δ ι’ δλους αύτούς τούς λόγους ή 

κριτική άπό πολλών δεκαετηρίδων 
ήδη κρίνει καθήκον της νά περιφρο- 
vf, βαθύτατα τόν Σκρίμπ, δπως άλ
λως τε ήδη άπό καιρό οΐ θεατρικοί 
συγγραφείς είς τήν Γαλλίαν έκριναν 
καθήκον των νά περιφρονοΰν —  έπι- 
δεικτικώς δέ —  τά «4 Σ »  (τόν 
Ικρ ίμπ . τόν Σαρσαΐ, τόν Σαρντου, 
τήν μεγάλην Σκηνήν είς τό έργον). 
(Ζ ιλβίλ).

Δέν παραγνωρίζω τίποτε άπό τά 
παραπάνω έπιχειρήματα διά τά ό
ποια όντως τά έργον τό θεατρικόν 
τοΰ Σκρίμπ άπό άπόψεως άνωτέρας 
δραματικής τέχνης, βεβαίως ύστε- 
ρεί. Ό  Σκρίμπ δμως δέν παύει νά 
είνς πάντοτε άπαράμιλλος τεχνίτης 
άπά άπόψεως σκηνικής οίκονομίος 
καί κατασκευής τού θεατρικού έρ
γου. Ύπό τήν έποψιν αύτήν θεωρεί
ται εύλόγως άνυπέρβλητος είσέτι 
Όσονδήποτε καί αν πάν άλλο ή καί 
κατά προσέγγισιν όμοία πρός τήν 
τεχνικήν του αύτήν μεαγλοφυΐαν ΰ- 
πήρξεν ή λογοτεχνική δραματουργι- 
κή του ίκανότης, ό Σκρίμπ μένει 
πάντοτε τεχνίτης μεγάλος. Είς τάς 
μεθόδους αύτοΰ χρεωστοΰν τήν έπι 
τυχίαν των οί μετέπειτα —  άπά τον 
Ώζιέ είς τόν «Γαμίρόν τού κ. Που- 
αριέ» έως τόν περίψημον σύγχρονον 
τεχνίτην τοΰ θεάτρομ Μπερνστάιν. 
Καί είς τό δτι ήθέλησαν νά τόν πε- 
ριφρονήσουν οφείλουν τάς φοβερός 
των σκηνικάς έλαττωματικότητας οί 
συγγραφείς τύπου Μπατάϊγ (διά νά 
πάρωμε τά παραδείγματά μας Από 
πιό κοντεινούς στήν έποχή μας συγ
γραφείς τού γαλλικοΰ δραματολο
γίου).

Ό  κ. Μουζενίδης είς τό εισαγωγι
κόν σχετικόν του σημείωμα πού πα
ρατίθεται είς τό έπίσημον πρόγραμ- 

(Συνέχε·α στόν 4η σελίδα)

Ή  δίς Ε λ έ ν η  Παπαόάκη κ ι’ ά κ. Ν . Δενύραμης ce μια σκηνή τβΰ έ?γβυ  τβΰ Ε . Σκρ ίμπ  « Έ ν α  πβ- 
τήρι νε ρβ», πβύ παίζεται στβ ϊϊασιλικβ ©έατρο

ΤΗΣ ΒΙΕΝΝΗΣ;
ΤοΟ συνεργάτη μας στη Βιέννη κ. I. ΒΕΡΙ

Β ΙΕ Ν Ν Η ,  Φίδρουάριος. — ’Από 
τότε ποϋ τά «Καφέ-'κονσέρ» κσ ι 
τά «Μιούζικ-χώλ» (δπου μ ’ ενα 
φθηνό εισιτήριο περνοί>σε κανε·ς 
μιά άπολαυστική βραδυά, άκοΟ- 
οντας τραγούδια γεμά τα  πνεΰμα 
καί ζωή, κα ί ντουέττ« γραμμένα  
μέ τέχνη) τά διεδέχθηκαν τά διά
φορα «Μπάλ-Ταμπαρεν» κι' έπει
τα τά «Καμπαρέ» ποΰ μέσα σ’ αυ
τά δχι μόνο ακριβοπληρώνει κα 
νείς κάθε τι... άπό τίς πιό άμφί- 
δολες γ ιά  τή γνησιότη·Λχ τους 
μάρκες τών ποτών, ώς τίς πλέον 
ψευτορεκλαμαρισμένες «δεντέ ·- 
τες», έπαυσα νά ένδιαφέρωμαι γ  ά 

έλαφρά μουσική σκηνοΰλα 
1  όν νυχτερινών κέντρων, γ ια τ ί 
είχε κλείσει μιά γ ιά  π^ντα 6 χρυ
σός αιώνας τής Λαντοοχέττας τ ^ν 
πανπόν ά μπουά καί τών αληθι
νών «ντιζέζ/*. πού ξ<ν<·.·'? τ ί λέγ'χ- 
νε, πώς τό λέγανε καί πρός ποιούς 
τό λέγανε. Τά τζιτζίκια τοΰ π ο  
λαιοΰ καιρού, πού μέ τό τρα γού
δι τους ζωντάνευαν καρδιές, ά· 
ψήκοτν τή θέσι τους στίς ακρίδες .. 
πού μέ τά χοροπηδήματά τους ά)- 
λο δέν κάνουνε παρά νά δείχνοί- 
νε τά γυμνά τους μέλη.

Κα ί τόση ήτανε ή αδιαφορία μοΰ 
γιά  τά μοντέρνα νυχτερινά κέν
τρα όπου χορεύουνε . ώστε δταν 
άργότερα βρέθηκα στή Νέα 'Υόρ- 
κη... τή νέα αύτή Κόρινθο πού εί
ναι χτισαΓνη ά.τάνω ι ένα ! ιέ- 
ραντο δίχτυ άπό ;'πόγει.'υς 
σιδηρόδρομους,' δέν είχα τό πα
ραμικρό ένδιαφέρον γ ιά  τά Κ α μ 
παρέ ’.οϋ Μπρόντουσιι; πού α :.· 
σα σ’ αύτά βλέπει κανένας ένα ά" 
φάνταστο πλοΰτο, έργεται σ’ έ- 
παφή μέ τίς πιό αιθέριες καλλο
νές της υδρόγειου κ ι’ άκούει τίς 
πιό ώ συναγόνιστές όρ/ήστρε': 
κ ι’ δπου συχνά γ ιά  ποικιλία ό άνί- 
δεος πελάτης γίνεται μάρτυς — 
μέ κίνδυνο τής ζωής Tdb— τών δια

φορών τών «γκά γκστερς» πού τίς 
νύνουνε μέσα σ’ αύτά μέ πιστο- 
λιές... σάν ένα είδος έκτός τοΰ 
προγράμματος «άτραξιόν».

Κέντρα  νυχτερινά, άφάνταστης 
πολυτέλειας καί έξωφρενικής σπα 
τάλης, πού μόλις καθήσει ό πε
λάτης θά πληρώση 25 δολλάρια 
γ ιά  κου·δέρ!... κ ι’ άν κατά τά ξτι- 
μεοώματα ό λογαριασμόο του δέν

*C κ. Σπυρβς Κρασσας

ύπίρδαίνει τό 2 0 0  δολλάρια... θε* 
ωρειται «μπελλάς». Συμ βα ίνει μά
λιστα συχνά, μερικά γεροντο- 
παλλήκαρα, τήν ώρα πού άφήνου- 
νε τόν παράδεισο τοΰ χοροΰ καί 
τής σπατάλης, νά βάλουν ένα έ- 
κατοστάρικο (μιλάω  πάντα y i i  
δολλάρια) στό χερά κι τής έκπά- 
γλου καλλονής γκαρνταρομπιτ- 
ρας, γ ιά  πουρμπουάρ, έπειδή τοι ς 
κράτησε τό έπανωφόρι τους!...

"Ε ν α  άπό τά άριστοκρατικώτε- 
ρα Καιμπαρέ τής Νέας Ύ όρκης ή- 
αν τό«Μαρόκκο». Ή  φήμη του εΤ 

χε  φθάσει σέ τέτοιο βαθμό, πού

ΒΕΡΓΩΤΗ
μέσα σέ μιά κα ί μόνη νύχτα άνα- 
δειχθήκανε έκεΐ μέσα άγνωστοι 
συγγραφείς, δρήκοτν τή δημοσιό
τητα παραγνωρισμένοι συνθέτες 
κ ι’ έγιναν πασίγνωστοι μυθιστορι- 
ογράφοι δίχως φαντασία, άπό κεί
νους πού γράφουν βιογραφίες, 
γ ιατί συνέπεσε νά έχουνε τήν εύ
νοια τοΰ « μαιτρ-ντ’ δτέλ», πού εύ- 
αρεστήθη νά τούς τοποθέτηση κον
τά σέ παρέα άπό Κ ροίσους τοΰ 
θεάτρου, ή άπό βαρώνους τής δ - 
βλιοκοτπηλίας.

Σ τ ίς  μέρες τής δόξης του, έβλε
πε κοτνένας μπρός στήν είσοδο τοΰ 
«Μ ορόκκο» δύο νέους εύσταλεΐς, 
κομψούς, μέ μορφή ‘Ερμ ή , νά κρτ- 
τάνε στά γαντοφορεμένα τους 
χέρια  ένα σχοινί ντυμένο μέ μ - 
τάξι, πού έμπόδιζε τούς κοινούς 
διαβάτες ν ’ άνεδαίνουνε στο πε
ζοδρόμιο, καί νά στενοχωροΟνε κά 
πως τούς έπισήμους πελάτες πού 
κατεβαίνουνε άπό τά πολυτελή τους 
αυτοκίνητα.

Ά λ λ ά  σύμφωνα μέ τόν άσάλευτο 
νόμο τής φύσης, πού τίποτε στ!>ν 
κόσμο αύτό δέν μένει αιώνιο, έ
στω άκόμη κ ’ ή δόξα τοΰ «Μο
ρόκκο» δταν ήρθε ή φοβερή οίκ·.> 
νομική κρίσι, πού τοΰ άραίωσε 
τήν πελατεία σέ βαθμό τρομακτι
κό, κάποιος έξυπνος συμδούλευοε 
τή διεύθυνσι νά φέρη άπό τό Τέ
ξας δύο «κάου-μπόϋς» άπ’ αύτούς 
πού είναι είιδικοί στό χειρισμό τής 
θηλειάς... καί νά τούς παραδώσ" 
no άχροιστο πιά σχοινί γ ιά  νά 
γραπώνουνε <μ’ αύτό άπό τό λα ϊκό  
τούς διαβάτες, κα ί *νά τούς πέρ- 
νουνε μέσα μέ τό ζόρι γιά  πελά
τες !...

#  %
Κ ι ’ έδώ τώρα, στήν ώραία Β ιέν 

νη, τή θρυλλική πατρίδα τής ευ
θυμίας τοΰ γέλοιου κα ί τοΟ βά).';, 
αισθάνομαι πάντοτε τήν αύτή ά- 

( Συνέχεια στήν 6η σελίδα)

νείς, δλα συγκεντρωμένα σέ μιά καλ- 
λιτέχνιδα, ή Μαρι Μπέλ τά κατέχει 
καί μαζί μ’ αύτά, μιά ώμορφιά, ,τής 
όποιας τήν άβρότητα, μειώνουν στόν 
κινηματογράφο τό ζωηρό μακιγιάζ καί 
ό έντονος φωτισμός τοΰ στούντιο. Ά λ 
λά τό ώραιότερο χαρακτηριστικό τής 
Μαρί Μπέλ, εΐνε τά μάτια της, γκρίζα

ρα Ανέκδοτα σχετικά μέ τήν παροι- 
μιώδη Αφηρημάδα τής Μαρί Μπέλ. 3ά 
σημειώσω ένα, στή τύχη. Ό  Ρουμανο- 
γάλλος καλλιτέχνης κ. Ζάν Ίοννέλ, ποΰ 
θά έλθη καί αύτός νά παίξη στάς ’Α 
θήνας, είχε κρεάρει πέρυσι στήν Κο
μεντί Φρανσαίζ, τό θρησκευτικό δρά
μα τοΰ κ. Πώλ Ρενάλ, «Ύπέφερεν έττί

•Η Μ αρί Μ π έλ

σκούρα, σάν τοΟ περίφημου μοντέλου 
τοΰ Ρεν'ουάρ, « Ή  γυναίκα μέ τά μο
λυβιά μάτια». (Κατά  σύμπτωσιν, ή 
καλλιτέχνις κατοικεί στήν όδό Ρε- 
ιουάρ).

‘Η ήθοποιός αύτή. πού έρμηνεύει 
τόσο γοητευτικά τή Σελιμέν, τό άβρό- 
τερο σύμβολο τής γυναικείας κοκκετα- 
ρίας στό θέατρο rftp Μολιέρου, εΐνε 
συνάβα μ fa  ί^ΰφ ίτίΐ' &ττορτι’ουμαν ; 
’Εκτός τοΰ θεάτρου, τό μεγάλο πάθος 
τής Μαρί Μπέλ είνε τό άεροπλάνο. ‘Η 
καλλιτέχνις έχει δίπλώμα πιλότου, ά
πά δωδεκαετίας. Κατά -τό 1931 διεξε- 
δίκησε τό γυναικείο ρεκό,ρ ταχείας πτή 
σεως Παριίτίων —  ̂ Βερολίνου, είς ευ
θείαν γραμμήν.

Ή  μεγάλη άπλότης καί ή καλωσύνη 
τής Μαρί Μπέλ τήν κάμνουν νά εΐνε 
αγαπητή καί προσιτή σέ δλους. ’Εν 
τούτοις οΐ συνάδελφοί της καί οΐ φί
λοι της, έχουν κάποιο παράπονο μαζί 
της: τήν έξαιρετική της άφηρημάδα 
Οά μπορούσε κανείς νά άναφέρη άπει-

Ποντίου Πιλάτου». Ό  κ. Ίοννέλ, πού 
ήρμήνευε τό Χριστό, είχε τόσο τράκ 
κατά τήν πρεμιέρα τοΰ έργου, ώστε ό 
καλλιτέχνης έλιποθύμησε σ ’ ένα άπά 
τά διαλείμματα τής παραστάσεως. Ή  
Μαρί Μπέλ, έτρεχε στά παρασκήνια 
τοΰ Τεάτρ Φρανσαί είς Αναζήτησήν τοΰ 
ιατρού τής ύπηρεσίας, ψωνάζαντας 
στήν παραζάλη της: « Ό  Χριστός.', έ," 
Λιττσθύμ^ον. Γ prjyOpa ενα v’la ip c i '^ d  
τόν συνεφέρη !»

Εύτυχώς ό κ. Ίοννέλ-Χριστός συνήλ
θε γρήγορα· χάρις είς τάς περιποιήσεις 
τοΰ κ. Μπερτώ-Ίούδα. Μόλις άνοιξε 
τά μάτια του, ό έρμηνςυτής τού Χοι- 
στοΰ έζήτησε... τσιγάρο. Πλήν τής Μα
ρί Μπέλ καί τοΰ Ζάν Ιοννέλ, τόν ό
ποιον οΐ Αθηναίοι γνωρίζουν ήδη άπά 
τά φίλμ του «Α μ ό κ»  καί «Σονάτα 
Κρόϋτσερ», θά έλθουν εις τήν πόλιν 
μας αΐ δραματικαί καλλιτέχνιδες τής 
Κομεντί Φρανσαίζ κυρίαι Ζερμαίν Ρου- 
έρ (ή γνωστή πρωταγωνίστρια τής ά* 
λησμόνητης ταινίας « Ή  φλόγοτ») καί ή

Ή  έλληνική μουσική χειροκροτείται 
στό Βερολίνο
Οί εντυπώσεις τού

ΜΑΝΩΛΗ
ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ

άπ’ τήν παράσταση 
τοΰ «Ααχτυλιδιοϋ της Μάννας»
Τί είπε σέ συντάκτη τών «Παρασκηνίων»

Γ ιά  νάναι διεθνής ή μουσική 
γλώσσα, ή Ε λ λ ά δ α  δλο κα ί γνω 
ρίζεται κα ί γνω ρίζει στό έξωτε- 
ρικό τά μεγά λα  μουσικά ταλέν
τα της.

Διευθυντές όρχήστρας, τραγου
διστάδες, βιολιστές, πιανίστες, δ- 
λα τά παρακλάδια της μουσικής 
Τέχνης είναι γνωστά σχεδόν σ’ δ 
λη τήν Εύρώπη.

'Ρλ λ η ν ιχ ές  δμ·ο<- συνθέσεις και 
είδικώτερα έλληνική  δπερα γ ιά  
πρώτη φορά άκούστηκε στήν Ε ύ 
ρώπη τόν περασμένο μήνα, δταν 
πρωτοπαίχτηκε ή δπερα τοΰ κ.
.‘Λοτνώλη Καλομοίοη «Τό Δα χτ,λ ί-  
δι τής Μάννας» στή λα ϊκή  ’Ό π ε
ρα τοΰ Βερολίνου.

’Έ τ σ ι , πρεπει νά θεωρηθή σάν 
μιά έξαιρετική πρόοδος στά μου
σικά χρονικά  μας, ή έπιτυχία πού 
σημειώσανε αύτές οΐ παραστά
σεις.

‘Ο άντιπροσωπευτικώτερος συν 
θέτης τοΰ τόπου μας, ό κ. Μ. Κ α 
λομοίρης, πουχες γράψει τό «Δα- 
χτυλίδι τής Μάννας» άπάνω σέ 
στίχους τοΰ Γιάννη Καμπύση 
παρακολούθησε ό ϊδιος τίς πρώ
τες παραστάσεις.

Μόλις λοιπόν γύρισε, θεωρήσα 
μέ καλό νά τοΰ ζητήσωμε τίς έν- 
τυπώσεις του.

Μ
Τό γραφείο του ϊσως εΐναι τό πιό 

μικρό δωμάτιο τοΰ μεγάρου πού 
στεγάζεται τό ’Εθνικό  Ώ δεΐο , και 
πού διευθυντής του είναι ό ίδιος 
ό κ. Καλομοίρης.

" Ε ν α  πιάνο σέ μιά γωνιά, μέ 
μιά προτομή τοΰ Μπετόβεν άπά
νω του, ένα μικροσκοπικό γράφει 
άκι στήν άλλη, αδειανοί οί τοί- 
/οι. Κ ι ’ ό κ. Καλομοίρης πελώ
ριος, μοιάζει άκόιμα μεγαλείτε- 
poc κεΐ μέσα.

—Οί έντυπώσεις μου άπ’ τή πτ( 
ρακολουθηση τών πρώτων παρα
στάσεων τής όπεράς μου, εΐνα.
.‘ ξαιρετικές. Ε ίμ α ι γιομάτος ά

Ό  κ. Μανώλης Καλομοίρης

πό συγκίνηση άπ’ τή θερμή ϋπο 
δοχή ποϋκανε τό κοινό τοΰ Βερ ο 
λίνου, ένα άπό τά μουσικώτερΛ 
κοινά τοΰ κόσμου, στό έργο μου—  
ένας "Ελ λ η να ς  μοϋλεγε δτι μέ- 
τοησε δέκα πέντε φορές δτι δγνί- 
κα  στή σκηνή στό τέλος τής έκτε- 
• εσης καί τήν καλλιτεχνική άπό·
, αυση, πράμα πού μοΰ χαρίσανε 
οΐ έκτελεστές του.

» Ό  Γενικός Διευθυντής τής 
Λαϊκής "Οπερας κ. Ό ρ τμ α ν , γνω 
στός στήν Ε λ λ ά δ α  άπ’ τη πεο; 
συνή έπίσκεψή του, πού διεύθΰ’ 
νε μιά συμφωνική συναυλία, σύν 
χρονα δέ καί διευ€|μντής τής όρ· 
νήστρας, έκανε δ.τι. μπορούσε γιΛ: 
νά πετύχη τό έργο  μου. ’A pKsI 
νά σάς πώ δτι ή όρχήστρα έκα 
νε 14 δοκιμές.

—Ποιός έκανε τή μετάφραση τοΰ 
έργου;

—'Η  κ. Κατίνα Τυπάλδου μαζύ ’ 
μέ τήν Έ λ υ τ β ιγ κ  Λύντεκε, τή 
γνωστή φιλέλληνα ποιήτρια itod- 
χε  συλλέξει άπ’ τήν Ελ λ ά δ α  κα: 

(Συνέχεια στήν 6η σελίδα)
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Μ έ  τό δνομ * Ταμά νιβ  ώνομάοα- 
μ ε  προχδές τβ μονα ίικέ  φωνητικό 
φαινόμενο πβύ μόν© ©I κίώνεξ 
μ.π©ρούνε νά παραγάγβυνε άλλά 
κα ί πάλι λέγουμε ΐοωξ, γιατί ο’ αύ
τό τον κέομ© κανένας δέν άντικα- 
βίαταται κυριολεκτικά. Ό  καδένας 
μας παίρνει μαζί του τά πνευματι
κά  καί ψυχικά του μπαγκάζια στόν 
αιώνα τβν άπαντα: Μπορεί νά
ουμδή νά υπάρχουνε Ομοιότητες 
χαϊ άναλογίες ποτέ δμως τό ϊδιο 
κ ρ ά μ » ! .... κ Γ  αύτό γιά παρηγοριά 
μας!

Ό  Ταμάνιβ γεννήθηκε οτό Τβ- 
ρινο ατά 1851 καί πέδανε οτό Βα- 
ρύζε οτήν ιδιόκτητη δίλλα τβυ οτά 
Ϊ905.

'Υπήρξε μαδητής τβΰ Πεντρόττι 
οτό μουοικό Λϋκει© τοΰ Τορίνου 
χαί παρουσιάστηκε στό κοινό σάν 
αντικαταστάτης τοΰ 2ου τενόρου 
οτήν όπερα «Πολιοΰτβ». Σ ’ αυτό 
τό ρόλο άρκεσε μιά φράση « Ή  ψυ
χή  μου δέν ανήκει σέ κανένα nw- 
ρά μόν© στό ©εό μου» γιά νά κάμη 
£λο τόν κόομβ νά πιστέψη βτΓπρί- 
κ ΐΐτα ι γιά ένα γιγάντι© όπως εΐ* 
πχμε, φωνητικό φαινόμενο! Σ ’ χύ
τη τή φράση φάνηκε όλος ώ κρυμ
μένος δησαυρός τής «μέγα— βοώ- 
οης» φωνής του καθώς καί τοΰ σπά
νιου μετάλλου τηςϊ

Φ ω νή, ποΰ σάν κεραυνός διχοτ©- 
μβΰσε όρχήστρες, κόρα, σολίστες, 
ούνβλα γιά νά έπικρατήαη αύτή 
καί μόνη αύτή.

Φ ω νή σάν έμοδροντία σαλ
πίγγων πρό τής Ίερ ιχοΰς πού κα
τεδάφιζαν τά τείχη της. Φ ω νή  πβύ 
σηκωνότανε ή τρίχα τβΰ άνθρώπου. 
Φ ω νή  πβύ δταν δόνιζε τ ’ αυτιά σου 
σίσθανόσουνα Ιν α  ήλεκτρισμένβ κα 
λώδιβ νά περνά τή οπβνδυλική σου 
οτήλη καί νά δβκιμάζης ένα άνεκ- 
διήγητο ρίγβς νά κραδαίνη £λβ σου 
τό άπαντο σάν σώμα καί σάν πνεύ
μα ώστε νά μένης άναυδβς καί άπβ- 
λιδωμένβς.

Γ Γ  αύτό ή καρριέρ* τβυ ή έπαγ- 
γελματική διεγιράφηικε τρανταχτε-

ρή καί άστραπιαία. ’Αθλητικός τό 
παράστημα. Γίγας τό σώμα μέ τό 
μούσι του, μέ τό μουστάκι όπως ή
ταν τότε ή συνήδεια νά πιαιρβυσιά 
ζβνται ©I λυρικοί τραγουδιστές, οΐ 
περισσότεροι μαλλιαροί καί καρυκο 
μόοντες. Υπ ήρξε ό Χτέντω.ρ τοΰ 
μελοδιραματικοΰ δεάτρου. "Ο λα  τά 
μελοδραματικά κοινά Εύρώπης καί 
’Αμερικής γνωρίσανε αύτόν τόν 
«Μέγαν-δοήσαντα» ε’ίτε στόν«Πολι 
οΰτο», είτε στόν «Προφήτη», στήν 
«Μ αριόν Δελόρμ»· στήν «Άφρικά- 
να», στόν «Δ έν Κάρλον», στόν «Γβυ 
λιέλμο Τέλλβ» στόν «Τίροδατόρε», 
οτβύς «Γβυαρανί», στήν «Ά ΐντα » , 
στόν «Ά νδ ρ έα  Χ εν ιέ»  στήν «Τζιο- 
κόντα» καί τέλος στόν «Όθέλλβ», 
δηλ. στό μεγάλο τβυ θρίαμδβ πβύ ή 
Ιστορία τού μελοδράματος θά τόν 
διαιώνιση!

'Η  φωνή του είχε τήν ένταση, 
τήν διαπερ*στικότητα καί τήν αν
τοχή τοΰ άτσαλένιβυ της μετάλλου 
κ Γ  ιδιαίτερα στίς ψηλές της νότες 
ένώ ή μεσαίες της ήτανε άρκετά 
έρρινες.

Κ Γ  αύτός ό Γίγας ύπηρξε 4 γυιός 
μβυ στόν «Γβυλιέλμβ Τέλλβ» δηλ. 
ό Ά ρνόλδβς σάν παιδί τβΰ Γέρω 
Μ έλχτα λ. Αύτός ό γερβντβμπασμέ- 
ν©ς μέ πατέρα μόλις είκοσι έφτά 
χρονών πούμβυνα τότε. Αύτά έχει 
τβ θέατρο κ Γ  βούτες τίς άναοτροφές 
συχνά παρουσιάζει.

Τ© τί έγ ινε  μέ τήν  άναγγελία 
τής συμμετβχής τβυ σ’ αύτή τήν ό
περα δέν λέγεται. Ά π ό  βδομάδες 
όλόκληιρες οί παραστάσεις τ©υ εί
χανε προπωληθή. Καμμιά θέση κε 
νή.

‘Ό λ η  ή ’Ιταλία κ ι ’ άλλα έθνη γει 
τβνικά Θ’ άντιπρβσωπευόντβυσαν. 
Ά λ λ ά  καί τό κουτσομπολιό πάρα 
πάνω άπό κάθε φ©ρά έπαιρνε κ ι’ 
έδννε. Περίμεναν όλβι μ ’ άγωνία 
αύτό τό βράδυ πβύ θά δινότανε τό 
μβναδικό μάτς άπ’ τόν Πολύφημο 
Ταμάνιβ μέ τίς νότες τού Ά ρνόλ-  
δβυ στόν «Γβυλιέλμβ Τ έλλο» τβΰ 
Ροσσίνη !

S T O  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  συνέχεια.

Ή καλλιτεχνική
κίνησ ι στήν έπ αρχία
ΚΑ Λ Α Μ Α ΤΑ .— Ζωηρή πνευματική καί καλ

λιτεχνική κίνησι παρουσίασε ή πόλις μας τό 
τελευταίο δεκαπενθήμερο. Θεατρικές παρα
στάσεις, συναυλίες, φιλολογικές άπογευματι- 
νές συγκεντρώσεις, διαλέξεις, χορευτικά τσά- 
για . . .

Ά λ λ ’ &ς πάρουμε καθ' ίνα άπό τά γεγονό
τα αυτά χωριστά.

■Φ-Φ1
Ό πω ς Εγραψαν τά «Παρασκήνιο» στήν πό- 

7 ι βρίσκΛ'ταΤΤ δύο θίασοι ττοβκαμών I-
ναρξι των πάραστάσεών τους, τήν προπερα
σμένη Δευτέρα και οί δυό —  νάtovc σύμπτω- 
σ ,; — κ,* έξακολουθοΰν άκόμη, τουλάχιστο γχά 
σημίρα πού γράψω τό σημείωμά μου. 01 θία
σοι αυτοί εΤνε τής Ήούς και Μαρίου Πσλαιο- 
λόγου πού σ* αύτόν συμπράττει κι* 6 κ. Ά -  
ναστασιάδης, καί πού στεγάζεται στό κινη
ματοθέατρά «Τριανό» και ή 0περ4ττα —υ- 

6η ίδρυθεΐσα τό 1921» δπως γράψει Τσως γιά 
νά βεβαιώση τό κοινόν πώς είναι συγκρότημα
μέ άξιώσεις και εχει δαθειες τΙς ρίζες
τής έπιχείρησής του. Αύτός ό θίασος στεγά
ζεται στό κινηματοθέατρο « Εσπερος».

Τό συγκρότημα τής κας ΉοΟς είναι £νας 
θίασος μέ καλά βέβαια στελέχη δπως είναι 
ή Τδια, ό Μάριος Παλαιολόγος, ό *Αναστασι- 

άδης, ό Ν ικολόπουλος ‘Ανέβασε μέ πολλή έ
πιτυχία άρκετά καλά έργα δπως χόν «Πυγ- 
μαλίωνα» τοΰ Μπέρναρ Σόου, τό «Ζωντανό 
πτώμα» τού Τολστόη^ τή «Νανά» τού Ζολά, 
τα «Παντρεύτηκα ένα άγγελο», « Ή  έξαδέλψη 
μου ή Ρένα», «Έ σ ύ — Γιάτ— Χώβ», «Τζόκεύ 
μέ τό στανιό^, τό «Θανάσιμο φίλημά» κι* 
άλλα.

Τό Καλαματιανό κοινό, πού άγαπάει τό θέ
ατρο, τούς παρακολούθησε μέ συμπάθεια, τούς 
ένίσχυσε καί τούς χειροκρότησε μ* ένθουσια- 
σμό.

01 παραστάσεις τοΰ θιάσου αύτοΰ δέν ση
μειώσανε μόνο έπιτυχία άπό τήν άποψη τής 
έρμηνείας. τρν έργων, άλλά καί άπό τήν ά

ποψη τών είσπράξεων πού ένδιέφεοε περισσό
τερο τό θίασο. Ή  «μέντια» των είσπράξεων ή
τανε 8— 9 χιλ. δρχ. κάθε βράδυ, δχι άσή- 
μαντο ποσό.

"Ας μή νομισθή δμως δτι) κι* ό θίασος =ύ- 
δη δέν σημείωσε έπιτυχία άπό τήν ϊποψη τών 
είσπράξεων τούλάχιστον γιατί φυσικά ό άν

θρωπος δέν ήλθβ έδώ νά πουλήση τέχνη. Αύ
τό μαρτυράνε άλλωστε τά έργα πού έδωσε κ ι’ 

6 τρόπος πού τάδωσε, κι* άκόμα τά στελέ
χη πού διέθετε. ‘Ο θίασος αύτός άπευθύνθηκε 
περισσότερο στό κοινό έκεΐνο πού δέν ένδιαφέ 
ρετσι φυσικά γιά τήν Τέχνη άλλά μαζεύεται 
έκεΐ γιά νά περάση ή καλύτερα γιά νά «σκο- 
τώση» τήν ώρα του.

Έχτός  δμως άπό τίς ^εατρικές παραστά
σεις είχαμε καί ρεσιτάλ άπαγγελίας καί 
τραγουδιού πουγιναν μέσα στό τελευταίο δε
καπενθήμερο. "Ενα ρεσιτάλ άπαγγελίας καί 
δημοτικών τραγουδιών έδωσε ή Δίς Μανία 
Κουτσογιαννοπούλου.. ‘Η λυρική ύψίψωνος κ. 
"Ασπα Ρίσκα έδωσε κ ι’ αύτή στήν Τδια αϊ- 
δουσα ένα ρεσιτάλ τραγουδιού. Καί τά δύο 
σημειώσανε έπιτυχία. Τήν μεγαλύτερη δμως 
την εΤχε ή συναυλία τής κας "Ασπα Ρίσκα 
πού τραγούδησε δεκατέσσαρα κομμάτια τών 
καλύτερων δικών μας καί ξένων μουσικοσυνθε
τών δπως τοΰ Σοΰμπερτ, Πουτσίνι, Τόστι, 
Ρύντολψ, Σαμάρα, Χαντζηαποστόλου, Πετρίδη, 
Ααμπελέτ, Βαλτετσιώτη κλπ. καί τό έκλίχτό 
καί πολυπληθές ψιλόμουσο κοινό πού τήν πα

ρακολούθησε τήν καταχειροκρότησε καί τήν συ- 
νεχάρηκε θερμά.

Τή συναυλία τής διαλεχτής καλλιτέχνδιος 
κας Ρίσκα παρηκρλουθήσανε ό Νομάρχης καί 
ή κα Παπαδήμα, οΐ άρχές τού τόπου κι* ή 
έκλεκτώτερη Καλαματιανή κοινωνία. ‘Η συν
αυλία αύτή δόθηκε τό βράδυ τής προπερασμέ 
νης Κυριακής.

Τό  άπόγεμα τής Ιδίας Κυριακής στήν αΤ- 
θοϋίτα τής Ααίκής μ«£ βιβλιοθήκης, ιίού πρω
τοστατεί στήν προσπάθεια γιά τήν πνευματι
κή καλλιέργ€ΐα του τόπου, έγινε φιλολογική 

άπογευματινή συγκέντρωση, δεύτερη μέσα στή 
σειρά τής φετεινής περιόδου. Ή  συγκέντρω- 

σις αύτή ήταν άφιερωμένη στόν ‘Αλέξανδρο 
Παπαδιαμάντη κι* είδικώτερα στό άριστούργη- 
μά του « Ή  Φόνισσα».

*0 δικηγόρος καί παλαιός έκλεκτός συνά
δελφος κ. Κώστας Μεταξάς, έκαμε μιά δια- 
ψωτιστική άνάλυση ένφ οΐ καθηγηταί κ. κ. 
Ή λ . Μουνδρέας, Θ . Ζακόπουλος, Ε . Κουρέας 
καί Π. Κατσιρέας διαβάσανε χαρακτηριστικά

Κατρΐν Φοντναΐ, τήν όποία οί 'Αθη
ναίοι εΐδαν τήν περασμένη έβδομάδσ 
σ’ ενα ρόλο τοΟ φιλμ «Άντραινέζ». Έ  
πίσης θά μάς έπιοκεψθοΰν ή έκλεκτή 
καλλιτέχνις Ζάν Σουλλύ και ή ωραιό
τατη νεαρά «πανσιονναίρ» τής Κομεντί 
Φρανσαίζ*δ. Φραν^ουάζ Ντελΐλ, (πρώτο 
βραβείο τής δραματικής σχολής τοΰ 
Κονσερβατουάρ τοΰ έτους 1938). 'Η  
Ντελίλ θεωρείται μία άπό τάς καλλι- 
τέρας «ένζενυ» τού θιάσου τοΰ Τεάτρ 
Φρανσαί. Ά π ό  τούς πρωταγωνιστάς 
του που θά παίξουν είς τάς ’Αθήνας, 
δλως έξέχουσαν θέσιν είς τόν θίασον 
κατέχει ό περίφημος δραματικός καλ
λιτέχνης κ. Αίμε Κλαριόν τόν όποιον 
είδαμε προσψάτως είς τόν κινηματο
γράφον, στά φίλμ «Κλειστά παράθυ
ρα» τοΰ *Ίβ  Μιράντ κσ· «Εγκά ρδιος  
συνεννόησις»* τών Άνδρε Μωρουά/ Ά μ- 
Ίτέλ Έ ρμ ά ν καί Στέβ  Πασέρ.

Ι Ρ Ι Σ  Σ Κ Α Ρ Α Β Α ΙΟ Υ

Ή  έπίκαιρη ϋλη αναγκά
ζει νά άναδάλωμε γιά τό έρ
χόμενο φύλλο το Β '  άπό τή 
σειρά τών άρθρων γιά τά 
«Γράμματα καί τις Τ έχνες  

στη Φ ινλανδία»

άποσπάσματα άπ* τή «Φόνισσα». Ή  φιλολο
γική αύτή άπογευματινή σηγκέντρωση σημείω
σε, δπως καί ή προηγουμένη πού ήταν άφιε- 
ρωμένη στόν ποιητή Κώστα Ούράνη καί τό 
έργο του, άπόλυτη έπιτυχία. Ό σ ο ι παρευρε- 
θήκανε δέ σ* αύτή συγχαρήκανε τόν κ. Μεταξά 
γιά τήν πετυχημένη άνάλυσι τοΰ έργου καί 
κείνους πού διοικούνε τή Λαίκή Βιβλιοθήκη 
γιά τήν ώραία προσπάθεια πού καταβάλουνε 
νά γνωρίσουν δηλαδή τό έργο τών λογοτεχνών 
καί ποιητών μας πιό πλατειά πραγυα πού θά 
συντελέση καί στήν πνευματική έξύψωσι τού 
κοινοΰ τής πόλης μας.

% %
Παράλληλα δμως πρός τίς προσπάθειες πού 

καταβάλλει ή Λ . Βιβλιοθήκη γιά τήν πνευμα
τική καλλιέργεια τοΰ τόπου, καταβαλλεται 
κι’ άλλη προσπάθεια άπό τό μέρος τοΟ Νο
μάρχη μας κ. Παπαδήμα πού δχι μόνο παρα
κολουθεί κι* έν ισχύει κάθε κίνησι πού άπο- 
βλέπει στήν άνυψωσι τού πνευμάτικοΰ έπιπέ- 
δου του Καλαματιανού καί γενικώτερα τοΰ 
Μεσσηνιακοΰ κοινού, άλλά καί πρωτοστατεί ό 
ϊδιος σ ’ αύτή. "Ετσ ι άποφάσισε κ ι’ όργάνω- 
σε σειρά άπό διαλέξεις γιά διάφοοα θέματα. 
Αύταί αί διαλέξεις γίνουνται κάθε Κυριακή 
στήν εύρύχωρη αίθουσα τής Λαϊκής Σχολής, 
πού ό ίδιος έξωράΐσε μέ τρόπο πού νά ποο- 

καλεί έξαιρετική έντύπωσι στόν έπισκέπτη.

Τήν περασμένη Κυριακή δόθηκε μιά χορευ
τική έσπερίδα ύπό τοΰ « Φιλο πτ ώ χου 
Συλλόγου Κυριών » πού τόση 5ράσι 
έχει νά έπιδείξη στόν τομέα τής Κοι
νωνικής πρόνοιας στή πόλι μας μέχρι σήμε
ρα.

0 1  χορευτικές έσπερίδες πού δίνει ό φιλό

πτωχος σύλλογος συντελούνε παραπολύ στή 

δημιουργία κοσμικής κινήσεως στόν τόπο μας.

Κι* έτσι μέσα στό τελευταίο δεκαπενθήμερο 

βρήκαμε τήν εύκαιρία νά ξανοιχθοΰμε κάπως 

καί νά διασκεδάσουμε τήν μονότονη κα! πλη
χτική έπαρχιακή ζωή μας.

Μ ΙΜ . Φ Ε Ρ .

ΙΠΠΟΔΡΟΜΙΑΚΑ
Έ · ττ6 σ υ νο λ ικά ! δ ιά δ ρ ο μ ο ί ά π οτε

λ ο ΰ ν  τό  π ρ ό γρ α μ μ α  τώ ν μ εθα υ ρ ια νω ν 
Ιπ π οδρομίω ν τοϋ  Φ α λπ ρικοϋ  Δ έ \ τ α , πού 
π ρο μ π νύ ο ντα ι έξ α ιρ ετ ικά  ένδ ια φ έρ ου-  
ο ες .

Τ 6  π ρογνω σ τικά  μ α ς  έ χ ο υ ν ε  έ τσ ι:
1) Μ π α ρ γούτ  — Σ α λ λ ά χ .

' 2 ) Φ ή μ η  — Ή ρ ώ .
3 ) Ζ ο υ χ ά ϊρ —" Ιμπ υ  Έ λ  Μ π α ντι'ν
4 )  Γ ο ύ ρ  — Ο ύ νφ α ο υ ά ν .
5 ) Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ς — ” Ιω ν.
6 )  £ )ίγκ Έ λ  Ν τ Ιν  — " Ιμ π ν  Σ α ν τ ά ν .
7 ) Θ έμ ις  — Σ π α ρ τ ιθ έν τ ο .

Ή  κωμωδία τοΰ Σκριμττ « 'Έ να  πο
τήρι νερό» Θά έξακολουθήση νά παίζε
ται στο Βασιλικό θέατρο ίσαμε τήν Κυ 
ριακή.

— Ά π ό  τήν Τρίτη θ’ άρχίσουν οΐ πα
ραστάσεις τής «Νυχτερίδας» τοΟ Στρά- 
ους.

— Τήν περασμένη Τετάρτη εγινε ή 
διανομή τοϋ «Παπκφλέσσα» τοΟ κ. Σπ. 
Μελά, που θά διαδεχτή τήν «Νυχτερί
δα» τοΰ Στράους.

—Ή  «Γαλλική Κωμωδία» θ’ άρχίση 
τάς παραστάσεις της στις 16 τοΰ δλ- 
λου μήνα.

— "Οπως εΐνε γνωστόν ή «Γαλλική 
κωμωδία» θά δώση τέσσαρες παραστά 
σεις καί μιά φιλολογικά άπογευματινή 
σέ τρεις ήμέρες.

— Στή φιλολογική άπογευματινή θ’ 
άπαγγείλουν οΐ ήθοποιοί ποιήματα Γάλ 
λων ποιητών άπ& τόν Βιγιόν ίσαμε τόν 
Βαλερύ, προλογίζοντας ά καθένας γιά 
τόν ποιητή καί τό εργο του.

— Τό « Ά ρ μ α  Θέσπίδος» αϋτή τή 
στιγμή βρίσκεται c-τό Αργοστόλι, δ
που θά δώση έννέα παραστάσεις.

— Ό  άγριος χειμώνας είχε τόν άν- 
τίκτυπό του στά ταμεία τών θεάτρων, 
που οί εισπράξεις τους κατέβηκαν σέ 
καταπληκτικό βαθμό.

— Ή  ώραία έπιθεώρηση «Μαζινώ» 
ποΰ παίζεται στό «Ίντεάλ» πλουτίστη
κε μέ τρεις χαριτωμένες άποκρηάτικες 
σκηνές.

— Στή μιά άπ’ αΰτές, πού φέρνει τόν 
τίτλο «Χοροί τής έποχής» λαβαίνουν 
μέρος ή δίς ’Ά ννα  Καλουτά κι’ 6 <. 
Μαυρέας, οΐ άλλες «"Οταν περνούν τά 
κορίτσια» έκτελοΰνται άπό τάς δίδας 
Ντιριντάουα και ’Ά λ β α  καί τόν κ. Καν 
τιώτη και «Ο ί κολομπίνες» άπό τούς 
κ. κ. Μακρή καί Μαυρέα.

 Τά Διοικητικό Συμβούλιο τής Έ -

Γράμματα πρός τά 
«Παρασκήνια»

Φίλε κύριε Διευθυντά,
Στό ψύλλο σας τής 10 Φεβρουαρίου ό συν

εργάτης σας κ. Χρύσανθος Γάΐος, μιλώντας 
γιά τούς σκηνοθέτες τοΰ θεάτρου μας παρέλει- 
ψε ν’ άναφέρη τόν κ. Σύλβιο, τοΰ όποίου ή 
συμβολή είς τό μουσικό Ιδίως θέατρο, ύπήρξε 
πολύ συντελεστική γιά τήν αίσθητική καί καλ
λιτεχνική του έμψάνιση. 'Εκτός τής έν Σμύρ
νη καί Κωνσταντινουπόλει έργασίας του, δπου 
παρουσίασε καί έκαλλιέργησε ταλέντα πρώ
της γραμμής, καί παραστάσεις πολιτισμένες, 
εΙργάσθηκε ώς σκηνοθέτης κ’ έδώ στόν Φοιτη
τικόν δμιλον, καί στό Παιδικό θέατρο, παρου- 
σιάσας έκλεκτάς έμφανίσεις. Έπ ίσης άνέβασε 
περί τά 50 έργα τής μουσικής σκηνής μέ έ- 
ξαιρετική ψινέτσα καί ώς σκηνοθέτης τής τέως 
όπερέττα^ ‘Αθηνών μάς έδωκε αΙσθητι^ές βρα- 
δυές, δέν ύπάρχει δέ άμψιβολία δτι εΐναι ό 
μοναδικός σκηνοθέτης γιά τό έλαφρόν μουσικόν 
θέατρον.

“Μετά πολλής τιμής 
Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΑ Δ Η Σ

Μουσικό νέα άπό 
τή Θ|εσσαλο)Μκη, ,

Ή  Θεσσαλονίκη γιά πολύ καιρό θά θυμά
ται τή λαμπρή έπιτυχία πούχε τό ρεσιτάλ 
τής ξεχωριστής καλλιτέχνιδος Ρένας Κυριά
κού. *Η δίς Ρένα Κυριάκού κατώρθωσε μέ τήν 
τέχνη της νά καταχτήση τό κοινό τής Θεσσα
λονίκης πού έσπευσε άθρόο νά χειροκροτήοη 
τή νεαρά καί διεθνούς ψήμης καλλιτέχνιδα. ‘Ο 
θαυμάσιος ήχος ή λαμπρή τεχνική της, ή με
γάλη μούσικότης της πείσανε δλους δτ|| ή δίς 
Κυριάκού άναμψισβήτητα εΐναι άπό τά κσλί- 
τερα ταλέντα τής χώρας μας. Ή  Θεσσαλονίκη 
θά ήτανε εύτυχής νά ξανακούση τή δίδα Κυ
ριάκού σάν σολίστα στίς Συμφωνικές Συναυ
λίες της.

Έ ν α  εύχάριστο γεγονός πού θά χαροποιή- 
ση 5χ\ μόνον δσους άγαπάνε τή μουσική, άλ
λά γενικά δλους δσους ένδιαφέρονται γιά τή 
πρόοδο και έξέλιξι τής πόλης μας είναι ή ά- 
πόφασις νά Ιδρυθή στή πόλη μας αίθουσα γιά 
συμφωνικές συναυλίες καί ρεσιτάλ πού μέχρι 
τοΰδε δινόντουσάν στίς αίθουσες τών διαφό
ρων κινηματογράφων καί σ ’ άκατάλληλη ώρα.

‘Η Θεσσαλονίκη ή δεύτερη πόλη τοΰ Κρά
τους δέν μπορούσε πάντα νά ύστερή στό· κε
φάλαιο αύτό. "Επρεπε νά άποχτήση καί αύ
τή τήν αΐθουσά της γιά νά μπορ^ νά δε ίχνη 
τή μουσική καί γενικά καλλιτεχνική πρόοδό 
της. Εύτυχώς αύτό τό άντελήψθηκε ό τόσο 
προοδευτικός καί φιλόμόυσος ύπουργός μας 
κ̂ . Γεώργιος Κυρ ί μη ς πού τόσο πολλά τοΰ 
χρωστάει ή πόλη μας καί έτσι μιά πολύ με
γάλη έλλειψη γιά τή Θεσσαλονίκη παίρνει σέ 
λίγο σάρκα καί όστά.

Ή  αίθουσα συναυλιών θά έχη 1500 θέσεις. 
Ή  έκπόνησις τού σχεδίου άνετέθηκε στόν άρ· 
χιτέκτονα κ. Δοξιάδη πού σ ' αύτόν όψείλονται 
καί τά σχέδια τής θερινής σκηνής τρΰ Βασι
λικού Θεάτρου, Γ  ι* αύτό τό ζήτημα περιμένε- 
ται αυτές τις μέρες ό Γενικός Διευθυντής τών 
Καλών Τεχνών κ. Κ. Μπαστιάς γιά νά έπιλη- 
ψθή τού ζητήματος. Θά ήτ<?ν άδικς δν δέν ά- 
ναψέραμε καί τ ’ δνομα τού1 Διευθυντοΰ τοΰ 
’Ωδείου κ. Καζατζή πού μέ τόσο ένθουσιασμό 
καί Τόση θέρμη δούλεψε γιά τό ζήτημα αύτο.

Α Χ ΙΛ .  Ν ΙΚΟ ΑΑ-Ι Δ Η Σ

πιτροπής Άδειας καταρτίστηκε ετσι : 
Πρόεδρος 6 άντιπρόσωπος τοΰ υπουρ
γείου Θρησκευμάτων και Εθνικής  Παι
δείας κ. Π. Σταματελλάτος, άντιπρόε* 
δρος ό συνταξιούχος ήθοποιός κ. Λ . 
Νίκας και γραμματεύς ό συνταξιούχος 
έπίσης ήθοποιός κ. Ε . Δαμάσκος.

-τ—Ή  Επ ιτροπ ή έκτός άπό τήν Δευ^ 
τέρα συνήλθε σέ συνεδρίαση καϊ ιήν 
περασμένη Πέμπτη, θά συνέλθη δέ κι’ 
αϋριο, προκειμένου νά τροποποιηθή 6

m

Οί καλλιτέχνες μας 
στό Ροδιόφωνο

Ή  γνωστή καλλιτέχνιδα τοΰ τράγου 
διοΰ, πού τήν έρχόμενη Τετάρτη 28 τοΰ

Ή  κ. Μίνα—Κυριάκου, Χατζηαποοτολου

Φλεβάρη στίς 8 .1 0 ', θά τραγουδήση 
άπ’ τό ραδιοφωνικό σταθμά Νεολαίας 
τραγούδια τών Μπράμς καί Μασσενέ 
καθώς καί τών ‘Ελλήνων συνθετών κ.κ. 
©. Σακελλαρίδη καί Ν. Χατζηαποστό- 
λου.
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Ο Ι πρωταγωνισταΙ
“  _  mm
— τβυ πϊιρυοινοΰ μουαικοΰ S  
~  δριάμδου
= « Ε Α Ν Α Ν © ΙΖ Ο Υ Ν  

Τ Α  Ρ Ο Δ Α »
Ξ  τ «  εϊδωλα δλων των φίλων — 

τβΰ κινημκτβγράφβυ

1 Μ Ι !  Μ Μ  I  
| T A V P O N I M 0 U P  I
Ξ  έμφανίζβντάι ί  φέτας ατό ό- Ξ
Ξ  νειρώ ίς ; άριατβύρνημκ Ξ  
S - t  f  ’- ί . ί »  π

ΙΡΟΔΟΝΪ
I ΤΗΣ I

ΙΝΥΧΤΑΣΙ
πβύ e l περίφημες μελωίΐεξ S  
τβν 9ά {*Λ ”«φέρβ;>ν μέ νβ- *  
οταλνί* οτπ μνήμιΠ' ©λων μιά 5  

έηβχή γεμάτη ένββυαι,χαμβύς Ξ  
καί αίαιβδβξία :
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όργανισμός τής ’Επιτροπής, σέ σημεϊο 
ώστε ή δικαιοδοσία της νά έπεκτείνε- 
ται καί στούς έργοδότες.

—Γ  ιά τόν λόγο αύτό ή ’Επιτροπή θά 
συνέρχεται δυό καί τρεις φορές τήν 
εβδομάδα.

— Χτές στις όκτώ ή γενικ’’1 δοκιμή 
τής έπιθεώρησης « Αερομαχία» πού θ’ 
άνεδάση σήμερα στό θέατρο «Κεντρι
κόν» ά θίασος τοΰ κ. Οικονόμου.

— Στήν παραπάνω έπιθεώρηση θά έμ 
φανιστοΰν σέ διάφορα νούμερα οί κυ
ρίες Μαντινειοΰ, Πέρσα Βλάχου καί 
Φούλμαν.

—  Σήμερα έπιστρέφει άπό τή Ρώμη 
ό ήθοποιός τοΰ ήμικρατικοΰ θεάτρου 
Κοτοπούλη κ. Μυράτ.

— -Ό θίασος Ήοΰς και Μαρίου Πα- 
λαιολόγου βρίσκεται στό Γύθειο, δπου 
κ’ έργάζεται πολύ καλά.

— Σέ λίγες ήμέρες φεύγουν γιά τήν 
Κων)πολη ό κ. Χριστόφορος Νέζερ καί 
ή δίδα Κ. Νέζερ, προκειμένου νά έργα* 
στοΰν στό έκεΐ κέντρο «Μαξίμ».

— Ό  θίασος «'Ενωση Καλλιτεχνών» 
μέ πρωταγωνίστρια τήν κ. Γαϊτανάκη 
έργαζεται πολύ καλά στό Αίγιο.

— Ό  θίασος τοΰ κ. Β. ’Αργυροπού- 
λου τελείωσε τίς παραστάσεις του στή 
Λαμία καί χτές Εφυγε άπό κεί γιά τή 
Λειβαδιά, οπου θά δώση δυό παραστά
σεις. * \

— Μετά τή Λειβαδιά ό θίασος Οά 
πάη στάς Θήβας καί τήν έρχόμενη Τε
τάρτη θά βρίσκεται στήν Χαλκίδα.

—Μάς γράφει & άνταποκριτής μας 
άπό τόν Πύργο πώς ό θίασος Σπαρίδη 
— Ίατρίδου —  Χρυσοχόου άρχισε νά 
δίνη παραστάσεις έκεΐ στίς 10 τρέχ. 
μηνός.

— Φαίνεται δμως πώς Α θίασος δέν 
άρεσε ώστε, οί εισπράξεις πού στήν 
πρώτη παράσταση ήσαν πολύ καλές πέ 
σανε σέ σημείο ώ<?τε τήν Τετάρτη ήμέ
ρα ό θίασος βρέθηκε στήν άνάγκη νά 
φύγη γιφ τήν Άμαλιάδα.

— ’Εννοείται πώς ή ξαφνικιά άνα- 
χώρηση τοΰ θιάσου δημιούργησε πολ
λές παρεξηγήσεις και οί άγοραστί.ς 
καρνέ, δηλαδή δσοι εΐχαν έγγραφή αμν 
δρομητές γιά δλες τις παραστάσΐΐς 
προπληρώνοντας τά εισιτήρια, άξιώσα- 
νε τήν έπιστροφή τών χρημάτων τους.

— Τό καλό στήν ύπόθεση αύτή ήταν 
πώς έξαργυρωθήκανε δλα τά καρνέ κι’ 
ά θίασος φεύγοντας άφήκε έκτεθειμένο 
μονάχα τό θεατρώνη, πού εΐχε κλείσει 
συμφωνία γιά δέκα παραστάσεις.

— Ό  θίασος Μύλλερ —  Ράλλη εφυ- 
γε άπό τήν Πρέβεζα ναυαγισμένος σχε
δόν, γιατί πριν φθάση ό θίασος έκεΐ 
εΤχε διαδοθή πώς θά έρχότανε κι’ ό θί
ασος Νέζερ —  Αύλωνίτη.

—'Έ τσ ι ό παραπάνω θίασος άφοΰ 
ΐμεινε άνεργος πέντε ήμέρες γιά τόν 
λάγο δτι δέν ύπήρχε συγκοινωνία έφυ
γε στό τέλος γιά τήν ’ Ιθάκη.

—-Ό  θίασος Νέζερ —  Αύλωνίτη έρ- 
γάστηκε ίκανοποιητικώτατα στή Πρέ
βεζα, φεύγοντας δέ ύποσχέθηκε πώς σέ 
λίγο θά ξαναγυρίση γιά νά δώση μιά 
νέα σειρά έργων.

‘Η κοσμική και καλλι
τεχνική κίνησι στή 
Θεσσαλονίκη

—Τό ρεσιτάλ πιάνου τής έκλε- 
κτης καλλιτέχνιδος; Δίδος Ρένας 
Κυριάκού ήταν άπ?» κάθε άποψη 
έξαιρετικό. “ Ολο της τό πρόγραμ
μα έξετελέαθηκε μέ λαμπρή δε- 
ξιοτεχνία. ’Απσθεώθη κυριολεκτι
κά μετά τήν έχτέλεση των δικών 
της συνθέσεων. Απειρα άνθη τήσ 
προσφερθήκσνε κ ’ ή σκηνή τοΰ κι
νηματογράφου «Ή λύσια», δπου 
δόθηκε τό ρεσιτάλ, μετετράπηκε' 
σ’ άληθινό θερμοκήπιο. Τήν πα
ρακολούθησε ή κ. Κυρίμη, 'Υπουο- 
νοΰ-Διοικητή Μακεδονίας, κ ' ή έ- 
κλεκτότερη κοινωνία μας,

— Σ τή ν  Σ τ έγ η  Φαλαγγίτισσας 
έγινε μιά φιλική συγκέντρωσυ 
'ίιν περασμένη Κυριακή, ποΰ σ' 
Όττι πα^ευρέθπκε δ,τι κομψίι 
κι’ δ,τι ώραΐο εχει νά έπιδείξη ή 
Θεσσαλονίκη. ’Εκτεθήκανε γιά  
•ούλημα κ ι’ Εγινοτν άνάρπαστα 
άρίς στή λεπτή καί τέλεια τους 
ργασία πολλά καλλιτεχνικά  έρ- 
'όχειρα. Τήν εύχάριστη αύτή συγ 

χέντρωση τιμήισανε μέ τή παρου
σία τους ό Υπ ουργός Γεν. Δ ι ο - 
κητής Μ ακεδονίας καί ή κ. Κυ 
ρίμη. Παρευρεθήκανε άκόμα ό Σω  
ματάρχης Γ . Σ . Σ .  Στροττηγός καί 
ή κ. Τσολάκογλου, ή κ. Στανωτά, 
ό Περιφερειακός Διοικητής της 
Ε .Ο .Ν . κα ί ή κ. Λεμπέση, καί πο> 
λά άλλα μέλη Γής κοινωνίας μας. 
Ο Ι κυρίες τοΰ συμβουλίου μαζύ 
μέ τήν κ. 'Ελένη  Δ. Σκο ύ ρα  δε- 
χθήκοινε τά θερμέτερα συγχα ρη
τήρια δσων παρευρεθήκοτνε γ ιά  
τήν έπιτυχία τής γιορτής.

E .T .

Μαργαριτάρια
Ά  η !— X  λ ά λ !— Φ  *  λ !

22τ4> φύλλβ τβΰ Φλεβάρη τβΰ πε- 
ριβδικβΰ «Ν εβελληνικη  Λογοτε
χνία» δημοσιεύεται χκττοιβ ηβιημα 
μέ τον τίτλβ «Τ β  Παπί» καί μέ τέσ- 
σερες τετράστιχες στρβφέ;. Ή  τε
λευταία βτρβφή τβυ είναι:

Μ ιά  οκουλήκα, μιάν άντέρα 
νά πετύχει έκεΐ κα ί: Ά  π!
(μ έ  τή μύτη τβυ— οάβφαίρα) 
μιά καί χ  λ  ά π I 
Δέ νομίζετε, πώ; στη στρβφή αύ

τή δά έπρεπε νά μπή ένα ; άκβμη 
στίχβ; ( έ  καδαυτό τελειω τικό ;), 
πβύ ·νά λέη :

Τέτβια  ποίηση δέλει φ ά π I

Κ Α Ρ Π Ε Ρ Ο Σ  Κ Α Ρ Π Ο Σ

Σ τ ό  Ιδιο φύλλβ τβΰ Τδιβυ περιβ- 
δικβΰ όημβσιεύεται ένα άλλβ πβίη- 
μχ  (καλοϋ πβιητή καί προσεχτικού 
ατό μεταχείιρισμα τή ; γλώσσα;) δ
που ύπάρχει καί τέ> τετράοτιχβ: 
Τ ’λμπέλια, πβύ ανασαίνουν φλόγα, 
τή ; ίρβσβ; (s ic ) νείρονται σταλιά 
καί καρωμένα τά πουλιά 
σ τ ή ν  κ α ρ π ε ρ ή  πλευρί,βυν

( ρόγα.
©χρρώ, &ν δέν ξέχασα τή γλώσ

σα μου καί δέν κάνω λάδο;, πώ; 
κ α ρ π ε ρ ό ;  δά είπή «έκείνβ; 
πβύ κάνει καρπό», έ  «καρπβφόρβ;». 
Ή  ρόγα είναι ένα μέ-ρο; τβΰ στα
φυλιού, καί τό σταφύλι είναι β καρ
πό; τβΰ κλήματβ;. Πώ; λςιπόν ό ί
διο; ό καρπό; μπορεί νά είναι καί 
«καρπερό;;» Ή  ρόγα είναι γινόμε
νη, ώριμη, ζβυψιερή ή δ,τι αλλβ πα- 
ρόμβιβ, δχι δμω; καί «καρπερή».

Τ Ι  Ε Ι Ν Α Ι  Ο Υ Π Ν Ο Σ

Σ τ ό  περιβδικό «Νέα Εστία», 
(τεΰχο ; 15 τβΰ Φ λεβά ρη ) δημοσι
εύονται κάποιβι «στβχασμοί» (ά ;

τβύ; είπβϋμε έτσι) μέ τόν τίτλβ 
Β λ έ μ μ α τ α .  Νά έ ν « ; άπό τού; 
στβχασμβύ; ιαύτβύ;: « Τ ί  είναι αύ
τό τό πράμα πβύ λέγεται ύπνβ; ;» 
’Απάντηση καδενό;, πβύ δά διαδά- 
ση τό στβχασμβ: —  Άπλούστατα· 
είναι έκείνβ τό πράμα, πού μά; έρ
χεται δταν διαδάζβυμε τά «Β λ έμ 
ματα» .

Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Α

Κα ί Κώ; νά μή τοΰ έλβη κα νενό; 
ΰπνο;, δταν λίγβ παραπάνω άπό 
αύτό τό στβχασμό έχει διαδάσει: 
« Ό  έρωτα; είναι ό έρωτα; τών 
πέντε αίσδήσεων. Ο ί πέντε α1σ3ή- 
σει; άπβκτάνε στόν έρωτα μιά πρβ- 
βπτική, ένα στερέωμα· τή σάρκα». 
Συμπέρασμά μα ;: Ά φ βΰ  καί ή yt> 
ψη (δηλαδή ή γεΰσι;) είναι μιά ά
πό τί; πέντε αΐσδησε;, γιά ν ’ ά- 
πβχτήση κ ι’ αύτή «μιά πρββπτική, 
ένα στερέωμα» κόβουμε μέ τά δόν
τια μα ; ένα κομμάτι σάρκα έκεί
νη ;, πβύ άγαπάμε, τό μασάμε κα
λά, καί νιώδουμε,τήν έρωτική γλύ
κα τή ; σάιρκα; κτλ.

Α Γ Κ Α Λ Ι Α Σ Μ Α

©έλετε καί έναν &λλβ ύπέροχβ 
στοχασμό;. Νά τβ ;: «Πότε όλάκε- 
ρη ή γή δά μπει σέ μιά γλώσσα; 
Τ ότε μβνάχα δά τήν αγκαλιάσου- 
με, τότε μβνάχα δά νιώσβυμε σά 
μιά τρβφή τήν έπιβτήμη έκείνη 
πβύ λέγεται άστρβνβμία». ’Εγώ  δ
μω; λέω, πώς «γιά νά μπή ή γή s i  
μιά γλώσσα κ Γ  έτσι νά μπβρέββυμβ 
νά τήν άγκαλιάσβυμε», πρέπει, πρβ 
τοΰ νιώσβυμε τή γεωλογία, νά 
νιώσβυμε σάν μιά τροφή (δ χ ι βάν 
δυό τροφέ;) «τήν έπιστήμη έκείνη, 
πούλέγεται φ ρ ε ν  β λ  β γ i *» .

Ο Δ Ρ Α Γ Α Τ Η Σ

Θεατρική κίνησι είς τό 
Αϊγιον — Ό  θίασος 
«"Ενωσις Καλλι
τεχνών»

Σέ ττροηγούμενη άνασττόκρισή μου Ιγραφα 
πώς ή έπαρχία διψάει γιά θέατρο, άλλά θέ
ατρο τής προκοπής καί βχι τά πρόχειρα Α
θροίσματα τών μπουλουκιών που πέρν&νε 
πρώτο; σβάρνα δλες τις έπαρχιακές πολιτείες 
καί δείχνανε τό κατάντημα τής τέχνης καί τών 
καλλιτεχνών.

Άπόδειξις πώς ή έπαρχία ζητάει «θέατρο» 
καϊ τό υποστηρίζει, εΐναι ot έπιτυχίες που ση
μειώνουνε πάντοτε οΐ καλοσυγκροτημένοι θία
σοι πού άνεδάζουνε μ’έπιμέλεια κάθ£ έρ·>Ό καί 
συντελούνε πραγματικά στήν αίσθητική προα
γωγή τού κοινού. Τό ΑΤγιο τουλάχιστο αύτό 
άπόδειξε πάντα. "Οσες φορές ήρθε θίασος 
μουσικής ή πρόζας, καλά δούλεψε κι* Ιφυγε 
κατενθουσ ιασμένος.

4 0
hA‘ έξαιρετική μου χαρά —  χαρά πού άννυ- 

πόκριτα αίσθάνεται κάθε φιλότεχνος μπροστά

Καλλιτεχνικοί
Έργασίαι

Καλλιγράφος έκ τών Αρίστων ΑναΧαμβάνιι 
τήν καλλιγράφησιν έπισήμων έγγράίων, δια
φημιστικών έτικετών, ώς καί παντός «Τδους 
καλλιγραφικήν έργασίαν.

Διεύθυνσις: Β . Κόρτζαν, ΎακΙνβου 1 Πλβπ 
τεία Κυψέλης.

‘V
t  ευσυνείδητες καλλιτεχνικές προσπάθειες 

δημιουργίες -—· θά γράψω γιά τό θ,ίασο 
τών « ‘Ηνωμένων Καλλιτεχνών.» πού πριν άπό 
μερικές μέρες άρχισε τις παραστάσεις του στό 
θέατρο «Άνάπλασις».

Ό  θίασος αύτός τής πρόζας, εΤναι ίνα 
άρτιο συγκρότημα καί άποτελεΐται άπό στοι
χεία θεατρικά θετικά, Ανεβάζει τά έργα μέ 
καλλιτεχνική εύσυνειδησία άξιοπρόσεχτη κι* έ- 
πιμέλεια δχι συνηθισμένη.

Θά Ιττρεπε άκόμα νά τονίσουμε, πώς ο\ ή
θοποιοί έμφανίζονται σ ’ δλα τά έργα ττού μέ
χρι σήμερα άνεβάσανε πολυ καλά μελετημένοι, 
ώστε νά μή διασττ«ται ή συνοχή τής καλλιτε

χνικής συγκίνησης άπ* τήν. . . βραβυγλωσσί* 
καί τήν άμηχανία τών έκτελεστών πού δντβς 

άδιάβαστοι κρέμουνται άπ* τά χείλη τοβ imo- 

βολέα!

θά  κάναμε πραγματικά μιάν άδικία Λν δέν 

άναψέραμε τό προσεγμένο πάντα παίξιμο τοΟ 

συμπαθητικού καλλιτέχνη κ. Γεωργ. 'Ολύμ
πιου πού τόσο έκτιμήθηκε.

Άκόμα, τή γνωστή Λλλως τε, Νίτσα ΓαΤ- 

τανάκη —  πρωταγωνίστρια τοΰ θιάσου —  τήν 

Ευα Εύαγγελίδου, τή Στάσα ‘ Ιατρίδου καί 

Μαλ. Χριστοπουλου. ^Οπως καί τούς « . κ. 

Ν. Ζωγράφον, Γ . Κουκούλην, Τ . ΆλκαΤβν, Τ . 
Μακρίδην; ■ Γ .  ΟΙκονομίδην κα? Γ . Κουοοπατλά- 
την. ρεπερτουάρ χσΰ θιάσου εΤναι προσεχτι
κά καταρτισμένο καί περιλαμβάνει έργα, Μπό- 

γρη, Συναδινο{), "Οσκαρ Ούάΐλντ, Μπενεντέττι 

Βέμπερ, Μαρέ κλπ. *0 θίασος πού ήρθε γιά 

λίγες μόνο παραστάσεις —  υστέρα άπό τίς 

άγριες πιέννες πού σημειώνει στίς Απογευ

ματινές καί βραδυνές καθημερινές παραστάσεις 

—»· θά παραμείνη πολλές μέρες άκόμα μέχρι 

πού νά έξαντλήση ^>λο τό πολυποίκιλο ρεπερ

τόριό του.

Α Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ε ΙΝ Ο Σ

ΕΒΗΙΚΗ TPHIM ΤΗ! ΕΑΜίΒΣ
' Δ Ρ Υ Θ Ε Ι Σ Α  Τ Ο  1 8 4 1

Κ ΕΦ Α ΛΑ ΙΑ  Μ ΕΤΟΧΙΚΑ Κ Α Ι ΑΠΟ ΘΕΜΑΤΙΚΑ ΔΡ. 1.205.000.000 

Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε ΙΣ  ΤΗ 31 Δ ΕΚ ΕΜ Β Ρ ΙΟ Υ  1938 Δ Ρ. 10.665.000.000

Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ Η Σ :

Α Λ Ε Ξ .  Γ. Κ Ο Ρ ΙΖ Η Σ
Κ ΕΝ Τ Ρ ΙΚ Ο Ν  ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ έ ν  Άβήναις.

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ Κ Α Ι Π Ρ Α Κ Τ Ο ΡΕ ΙΑ  είς δλη τήν 'Ελλά δα  

Α ΝΤΑΠΟ ΚΡΙΤΑ Ι. Είς δλας τάς χώρας τοϋ 'Εξωτερικού.

Ή  'Εθνική Τράπεζα της Ελλάδος έκτελει πάσης ψύοεως 
τραπεζικός έργασίας είς τό έσωτερικόν καί τό έζωτερικόν 
Οπό έζαιρετικώς συμφέροντος όρους. Δέχεται δέ  καταβέοεις 
είς δραχμάς (είς  πρώτην ζήτησιν, έπί προθεσμιςι καί ταμιεν 
τηρίφ ). μέ λίαν εύνοΐκά έπιτόκ κχ. (

■-· . ;· , 1 ··■'·. · .. ' ? '  \  , ■ ··

Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η
Η. Μ  Ι Κ Ρ Α Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ρ Γ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
Μ Ε Γ Α Ρ Ο Ν  Ρ Ε Ξ  _  Τηλέφ. 21-492

=  ( I

Μ Α Ρ Σ Ε Λ  Α Σ Α Ρ

ΚΟΥΡΖΑΡΟΖ I I

Μετάφρχσις : Γ .  Π Α Π Π Α  

Σκηνοθεοία  : Κ . Κ Ο Υ Ν  

Σκηνογρχφ ίοιι: Μ . Α Γ Γ ^ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  ξ

ΑΛΙΚΗΣ j
Π Λ Α Τ Ε ΙΑ  Κ Α Ρ Υ Τ Χ Η .—  T r \  27-248

Δ. ΕΥΑΓΓΕΛΙΔΗ-Δ. ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗ Ξ

..ΚΠΜΟΑΙΑ THIΖΠΗΓ 1
Σκηνογρχφ ία ι : Μ . Α Γ Γ Ε Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  ~  

Πρωταγωνιστεί 

i  κ. Π . Λ Ο Γ Ο  (5 Ε Τ ΙΔ Η 2  =

Α Π Ο Γ Ε Υ Μ  Α Τ Ι Ν Α Ι  6.30 - Β Ρ Α Δ Υ Ν Α Ι  9 45
Ι ΐ ί ■

ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ
ΕΥΓΕΝ ΙΟ Υ Α. ΣΚΡΙΜΠ

«ΕΝΑ ΠΟΤΗΡΙ ΝΕΡΟ»
Μ ΕΤΑΦ ΡΑΣΙΣ  : Ν. ΝΙΚΟΛΑΤΔΗ 
ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ : Τ. ΜΟΥΖΕΝΙΔΗ 
ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ Ι : ΚΑ. KAQNH 
ΕΝΔΥΜΑΣΙΑΙ : Α. Φί?ΚΑ

ΒΡΑΔΥΝΑΙ ί?ΡΑ 9 
ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΑΙ 9 ΡΑ  5



ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ

Έ ο ω τ ερ ικ ο Ο  >80 δ ρ . τό  χ ρ ό ν ο  
Έ ο ω τ ε ρ ικ ο ϋ  90 δ ρ .  τδ  έζ ά μ . 
Τ ο υ ρ κ ία ς  2 Λ .  Τ . ιό  χ ρ ό ν ο  
Α ίγυ π το υ  75 Γ  ρ . Δ . τδ  χ ρ ο ν ο  
'Α μ ε ρ ικ ή ς  3 Δ ο λλ . ιό  χ ρ ό ν ο

Δ ή μ ο ι, Σω μα τεία , Ν ο μ ικά  
Πρόσωπα 300 δ ρ . τδ  χ μ ϋ ν ο

Ιδ ρ υ τ ή ς ; Δ Μ Ο Σ Χ Ο Ν Α Σ

'Υ π ε ύ θ υ ν ο ς  Σ υ ν τ ά χ τ η ς  
θ .  Ν . Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ  

Π α π α ρ ρ η γοπ ο ύ λ ο υ  4

Π ρ ο ϊσ τά μ εν ο ς  Τ υπ ο γ ρ α φ είο υ  
Μ. Σ Α Λ ΙΒ Ε Ρ Ο Σ  

'Ε ρ υ μ ά ν θ ο υ  3

T u « P A n u i i )  Γρ α φ ϊ'ια  21-774 Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Α ) Τ υ π ο γ ρ , 28-622

Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣ Ε ΙΣ  
5 δ ρ α χ μ έ ς  ό  σ τ ίχο ς

Χ ε ιρ ό γ ρ α φ α , ε Ικ ό ν ε ς ,  σκίτσα  
κ .λ .π . δ έ ν  έπ ισ τρέφ οντα ι

μη ηιιιιιιιι mita m eiiuiim.
ΛΑΧΕΙΟΦΟΡΟΝ 

ΟΜΟΛΟΓΙΑΚΟΝ ΔΑΝΕΙΟΝ
«Κτηματικής Πίστεως»

5 ο)ο 1939 Αρχ. 300 εκατομμυρίων

ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΕΙίΟίίΙΙ! 
AEfTEPAIIEIPAEEyPAI(.l50.000.0DI

Ή  Ε θ ν ικ ή  Κτηματική Τράπεζα της Ε λ λ ά δ ο ς  έκδίδει είς 
Δημοσίαν έγγραφήν άπό της 21ης μέχρι καί τής 29ης Φε
βρουάριου 1940 τό δεύτερον τμήμα τοΟ Λαχειοφόρου ‘Ομολο
γ ια κ ο ί Δανείου αύτής «-Κτηματικής Πίστεως» 1939 έκ

Δραχμών 150.000.000
δ'.ηρημένον είς 300.000 'Ο μολογίας έκ Δρχ. 500 έκάστη, έτιΙ 
^ K tj .1 πρός 5 %  έτησίως καταδαλλομένω καθ’ έξαμηνίοτν, έξο- 
φλητέον έντός 40 έτών μετά τών έξής έτησίων Λαχνών :

E i j  Λαχνός έκ Δρχ. S0C.000 =  Δρχ. 800.000
»  »  » ·> 200 .000  =  » 200.000
» » n n 1CC.000 =  » 100.000

’Εννέα  Λα χνοί » » 10.000 =  » 90.000

2ν δλω Δώδεκα » Δρχ. 1.190.000

ίίτοι σώνολον, καταδλητέβν λαχνώ ν 1.190.000 X  40= Δραχ. 
47.6CO.OCO

Τό δάνειο· ίκδίδεται βάσει τών σχετικών διατάξεων τών 
διά τοϋ Διατηγματος τής 22)9)1931 Κωδικοποιηθέντων είς 
ένιαΐον κείμενον Νόμων 3221, 3290, 3778, 4795 καί 5154 «πε
ρί Κτηματικών ι ραπεζών» καί τής πρός τοΰτο είδικής ά
δειας τής δοθε^ης διά τοΰ άπό 13ης Φεβρουάριου 1939 Β" 
Διατάγματος, συμφώνως πρός τό άρθρον 8ον τοϋ άνωτέρω 
Κωδικοποιηθέντο<· Νόμου.

Τό προϊόν τγΟ Δοχείου, συμφώνως πρός τάς άπό 8ης 
Νοεμδρΐου 1938 καΐ 3ης Ία νουα ρίου  1939 σχετικάς άποφά- 
σείς της Άνω τάτης Δοικήσεω ς Ο ικονομικής Ά μύνης , θέ
λει χρησιμοποιηθή διά τήν χορήγησιν Δανείων έπί πρώτη 
ύποθήκη άκινήτων κατάτούς έγκεκριμένους σχετικούς όρους 
τής 1 ραπέζης. Α Ι Ομολογίαι τοΰ Δανείου κατά τά άρθρα 
1?ον καί 15ον τοΰ αύτοΰ ώς άνω Νόμου θά εΐνε κεκαλυμμέ- 
ναι κατά πάντα χρόνον δι’ έ·/ι> ποθήκων άπαιτήσεων ίσου πο- 

σοΰ καί iq ' ών θά έχωσι προνόμιον ένεχύρου. Επ ομένω ς ή 
O-nnt^-io τών "Ομολογιών τ . ' των, τόσον όσον άφορά είς τό 
κεφάλαιο· όσον καί είς τόν τόκον αυτών, είνε άπολύτως έξη- 
σψαλισμένη κατά τά άνωτέρω , πέραν τής οίκονομικής έπιφα 
νείας τής έκδοτρίας αυτών Εθ ν ικ ή ς  Κτηματικής Τραπέζης 
τής Ελλά δος .

AV ύπό τής ’Εθνικής Κτηματικής Τραπέζης τής Ε λ λ ά δ ο ς  
έκδιδόμεναι κατά τόν Ανωτέρω Νόμον «Κτημα τικα Ι Όμολο- 
y ίσοι άποτελοΰσι αύταί καθ' έαυτάς προδήλως άρίστην άπό 
άπόψεως άσφαλείας κ « ΐ πάσης άλλης τοποθέτησιν διά τό 
μικρόν καί τό μεγα κεψάλαιον, ώς άπεδείχθη καί έκ τής έπι
τυχίας τής υημοσίας έγγραφής τής κατά τό παρελθόν έτος 
έκδοθείση- ύπό τούς ίδίους δρους Α ' Σειρά ς  τοΰ αύτοΰ δα
νείου καί παρέχουσι τήν πιθανότητα λίαν σημαντικών κατ’ 
έτος κερδών έκ των άνωτέρω είδικών λαχνών, δύνοτνταί δέ 
νά χρησιμοποιη&ώσι, κατά ρητήν διάταξιν τοϋ προαναφερ- 
θέντος Νόμου (άρθρ. 1 1ον) καί πρός τοποθέτησιν χρημάτων 
άνηλίκων καί ποντός άλλου ύπό έπιμέλειαν διατελοΟντος 
προσώπου, μή άπαιτουμένης πρός τοΰτο άδειας τοΰ Δ ικα 
στηρίου ή άλλης διατυπώσεως, ώς έπίσης και διά πάσαν έγ- 
γύησιν, έπιβαλλομένην ύπό τής Πολιτικής Δικονομίας ή τοΰ 
Έμπορικοΰ Νόμου ή τοΰ Νόμου 1023 «περί ιδιωτικής έπιχει- 
ρήσεως άσφαλίσεως» ή παντος άλλου Νόμου καί είς τήν όνο- 
μαστικήν αύτών άξίαν.

ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ) ΚΑΙ OftHTIAI ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΓΓΡΑΦΗΝ
Τιμή έκδόσεως καθ' όμολογίαν Δρχ. 500 καταβλητέαι 

κατά τήν έγγραφήν, μέ τό σχετικόν χαρτόσημον είς ε *ρ ο ς  
τής Τραπέζης.

A t έγγραφαϊ, κατά τήν έν τέλει τοΰ παρόντος Π ρογρά μ
ματος περιλαμδαγομένην σχετικήν αϊτησιν, είναι δεκταί 
μέχρι κα 5 τής 29ης Φεδρουαρίου 1940 ώς έξής :

Έ ν  Άθήνα ις : Παρά τφ Κεντρικφ  Καταστήματι τής ' Ε 
θνικής Κτηματικής Τραπέζης τής 'Ελλά δος  (Λεωφ. Πανε
πιστημίου 28) κατά τάς διά τό κοινόν έργασίμους ώρας 
αύτής.

'Ώς έπίσης κα ί παρά τοΐς Κεντρικοΐς Καταστήμασι τών 
έξής Τραπεζών ί

’Εθνικής Τραπέζης τής Ελ λ ά δ ο ς , Τραπέζης Α θηνώ ν. 
’Εμπορικής Τραπέζης τής Ε λ λ ά δ ο ς  καί Τραπέζης Έ λ λ η ν ι
κής Εμπ ορικής  Πίστεως.

Έ ν  Πειραιεΐ καί τα.ς Έ π α ρχία ις  : Παρά xcic κατά τό
πους Ύποκατασιήμασι τής Ε θ ν ικ ή ς  Τραπέζης τής Ε λ λ ά δ ο ς  
καί τών άνωτέρω Τραπεζών.

Έ γ γ ρ α φ α 1 γίνονται έπίσης δεκταί έντός τήο άνωτέρω 
προθεσμίας δι’έπιστολών πρό ς  τό έν’Αθήναις Κεντρικόν Κ α 
τάστημα τής Ε θ ν ικ ή ς  Κτηματικής Τραπέζης τής Ε λ λ ά δ ο ς , 
συνοοποστελλομένου τοΰ ώ ς  άνω άντιτίμου έκ Δρχ. 500 διό! 
Τραπεζιτικής ti Τοτχυδρομικής έπιταγής.

Έ κ  το " Έξω τερικοΰ έγγραφαϊ γίνονται έπίσης δεκταί 
έντός τής αύτής ώς άνω προθεσμίας δι’ έπιστολών. συναπο- 
στελλομένης διά τό έκ Δρχ. 500 τίμημα έκάστης όμολογίας 
τραπεζιτικής ίπιταγής δψεως είς συνάλλαγμα έπί Λονδίνου. 
Παρισίων, Ν. 'ν όρκης κλπ. καί τάς οποίας έπιταγάΓ ή Ε θ ν ι 
κή Κτηματική Τράπεζα τής Ε λ λ ά δ ο ς  θέλει μετατρέπει είς 
Δραχμάς έπί τή τιμή άγοράς τοΰ άντιστοίχου συναλλάγμα
τος τής Τραπέζης τής Ε λ λ ά δ ο ς  κατά τήν ήμερον τής λή- 
ψεωΓ άποστελλομένοη λογαριασμού τώ έγγραφομένω.

Δεδομένου ότι ή Δημοσία έγγραφή' είς τό δάνειον είναι 
ένιαία δΓ  δλους τοΰ έγγραφομένους, ή Τράπεζα έπιφυλάα- 
σει εί- έαυτήν τό δικαίωμα, έν περιπτώσει ύπερκαλύψεως 
τής ώς άνω έκδοθησομένης είς δημοσίαν έγγραφήν Β ’ Σ ε ι 
ράς του δανείου, νά κατανείμη τάς όμολογίας κατά λόγον 
τοϋ συνολικές καλυφθησομένου ποσοΰ όμολογιών. Έ ν  τή πε- 
ριπτώσει τούτη ή Τράπεζα θέλει έπιστρέψει είς έκαστον τών 
έγγραψομένων καί εύθύς άμα τή κατανομή τό άντίτιμον τών 
τυχόν μή κατανεμηθησομένων "Ομολογιών, πλέον τόκου έπ' 
αύτοΰ μέχρι τής ήμέρας έπιστροφής του, ίσου πρόο τόν τόκον 
δν ή Τράπεζα παρέχει έπί τών έν όψει καταθέσεων αύτής.

Α Ι παραδοθησόμεναι είς τούς έγγραφομένους προσωρι
νο ί άποδείξεις άνταλλαχθήσονται δΓ  'Ανωνύμων 'Οριστικών 
Τίτλων πρό τής 1ης Σεπτεμβρίου 1940 καθ' ήν εΐνε πληρω- 
τέον τό πρώτον τοκομερίδιον ένός πλήρους έξαμήνου.

Προγραμματα τής Έκδόσεως τοΰ Δανείου, 
περιέχοντα τούς λοιπούς δρους καί λεπτομε- 
ρείας αύτοΰ, ώς καί αΐτήσεις εγγραφής χορη
γούντο t υπό τής Εθνικής Κτηματικής Τραπέ
ζης τής Ελλάδος (Λεωφόρος Πανεπιστημίου 
άριθ. 28) και τών λοιπών ώς άνωτέρω Τραπε
ζών.

Έ ν  Άθήναις τη 10 Φεβρουάριου 1940 
Δ ιά  τήν Ε θ ν ικ ή ν  Κτηματικήν Τράπεζαν τής Ε λ λ ά δ ο ς  

Ό  'Υποδιοικητής

ΓΕΩ ΡΓ ΙΟ Σ  Κ. ΙΑΤΡΟΥ

Ή καλλιτεχνική κίνησι στη Θεσσαλονίκη

Θέατρο, Μουσική, 
Αρχιτεκτονική

οτήν Διεθνή ’Έκδεσι Θεσσαλονίκης
Μιλάει ό πρόεδρός της κ. Άναστ. Τσίτσης 
Τοΰ συνεργάτη μας στη Θεσσαλονίκη κ. Πέτρου Άξιώτι

Ή  Θεσσαλονίκη είναι υπερή
φανη γιά  τήν Διεθνή Έ κ θ ε σ ί  
της. Τήν περιβάλλει μ ’ έξαιρετικό 
ένδιαφέρο καί μ' άμείωτη άγά- 
πη, γ ιατί έχει συνδέσει μ' αύτήν 
πολλά συμφέροντα της, κ Γ  άκ<*- 
μα τήν θεωρεί σάν ένα ψυχικό ξε
κούρασμα, σάν μιά χαρούμενη ά- 
νάπαυλα μέσα στήν πεζότητα τών 
άλλων άσχολιών της, γ ι ’ αύτό μέ 
άγω νία περιμένει κάθε Σεπ τέμ
βριο τό όίνοιγμά της.

Τήν πρώτη Ιδέα τής σύστασής 
της τήν συνέλαβε ό Νικ. Γερμα 
νός, ό Ιδρυτής τοΰ άλλοτε Ζωο- 
λογικοΰ Κήπου τοΰ Παλαιοΰ Φα
λήρου. "Ο λοι στήν άρχή γελάσα 
με γιά  τό τόλμημά του. Αύτός ό
μως πιστεύοντας στόν έαυτό του 
καί στή σοβαρότητα τοΰ έργου 
πού άνέλαβε, δέν άπογοητεύθηκε. 
Έ τ ρ ε ξ ε , υπέδειξε, παρακάλεσε 
καί στό τέλος πετύχε. Ε ίδ ε  προ- 
τοΰ πεθάνη τό όνειρό του πραγ
ματοποιούμενο. Τί μεγάλη χαρά 
ν ιά  κάθε άνθρωπο πού έπιδιώκει 
ένα άπώτερτ σκοπό! ! Ά π ό  τότε 
περάσανε 14 χρόνια κ ’ ή Έ κ θ ε -  
σή μας άπό χρονο σέ χρόνο προ
οδεύει καί τελειοποιείται καί τώ 
ρα μέ τίς νέες έγκαταστάσεις της 
καί μέ τά ώραΐα κτίριά της θά 
γίνη ένα άληθινό κόσμημα δχι μό
νο τής Θεσσαλονίκης, άλλά καί 
τής Ε λ λ ά δ α ς  καί τής Βα λκα νι
κής άκόμα.

*0 Πρόεδρος τοΰ Διοικητικοί"» 
της Συμβουλίου  κ. Ά να στάσίΓς 
Τσίτσης ύπήρξε ένας άπ' τούς Ι
δρυτές της. ’Άνθρω πος έμπνευσμε 
νος, άνώτερος στή σκέψι, πραχτι- 
κός στή δουλειά του, έδωσε τήν 
πρέπουσα ζωή καί κατεύθυνσι 
στή ζητήματά της. Δέκα  όλό^λη 
ρα χρόνια τωρα έργάζεται μέ 0έ 
λησι. μέ ά 'ιδιοτέλεια , μέ μοναδι- 
κή άφοσίω.ι, για νά τήν κκτα- 
στήση προτι πο στό είδος της καί 
έφάμιλλη μέ τίς Ε κ θ έ σ ε ις  ποΰ 
διοργανώνο' ται στίς διάφορες 
πόλεις τής Εύρώπης. Συγχρόνω ς 
δμως. είναι κ ι’ άνθρωπος μ- ανώ
τερα ιδανικά, πού τό πρακτικό 
του έπ άγνελμα  — είναι βιομήχσ- 
νος —  δέν κατώρθωσε νά σδύ· 
ση. ’Αγαπάει την τέχνη καί σάν 
όίνθρωπος καί oocv Πρόεδρος τής 
’Έ κθ εσ η ς  δεν παραλείπει εύκαι
ρία πού νά μήν παρέχη τή συν
δρομή του. Ά λ λ ά  άς άφήσουμε 
νά μιλήιση ό ‘ίδιος:

—Ποιές εΐνε οΐ Ε θ ν ικ έ ς *  ώφ*- 
λειες’ άπ’ τήν Έ κ β ε σ ι  τής Θεσσα
λονίκης, Κύριε Πρόεδρε;

—Είνα ι πολλές. Κα ί πρώτα- 
πρώτα ή εξυπηρέτηση τής εγχώ 
ριας Βιομηχανίας, Βιοτεχνίας κ :η  
γεω ργικής μας παραγωγής. Ε ί 
ναι περιττόν νά μπώ σέ λεπτομέ
ρειες. Ά ρ κ ε ΐ  μόνο νά άναφέρω 
ότι ή συγκέντρωσίς πού γίνεται 
κάθε χρόνο τών δικών μας και 
ξένων προϊόντων, ή επικοινωνία 
μέ τήν ξένη βιομηχοτνία, ή έπητ 
φή μας μέ τόν πολιτισμό τών άλ
λων Εθ νώ ν , ή γνω ριμία  τών πα-

τγωγών, δλ’ αύτά αποτελούνε 
=να μεγάλο έθνικό κεφάλαιο. Σ η  
μειώστε δτι μέσα στά 14 χρόνια 
πού λειτουργεί ή ’Έ κθ εσ η , οί εκ
θέτες στό έαωτερικό δεκαπλασια
στήκανε, καί στό έξωτερικό πεν- 
ταπλασιαστήκανε. Ά κ ό μ α  κ ι’ άπό 
τήν άποψι τών διεθνών συναλλα 
νών είναι μεγάλη ή έξυπηρέτητι 
γενικώτερων οικονομικών σκο
πών. Κ α ν έ ν α ς  δέν μποροΰσε ν5

φαντασθή τέτοια έπιτυχία τής 
’Έ κθ ε σ ή ς  μας στά πρώτα χρόνια 
τής σΰστασΥ-ς της, οϋτε αύτός ό 
Αείμνηστος Ιδρυτής της Ν ικ. Γ ε ρ 
μανός.

— Σύμφ ω να μ ’ δσα γράφουνε οΐ 
έφηιμερίδες πρόκειται ή ’Έ κ θ ε σ η  
ν ’ άλλάξη θέσι καί νά χτιστοΓν 
νέα περίπτερα; Μπορείτε νά μοΰ 
πήτε τίποτε σχετικό ;

—Ή  Σεβα στή  Κυβέρνησις πού 
έκτι,μάει πολλές έθνικές ύπηρεσί- 
ες τής "Ε κθ εσ ή ς  μας κα ί μέ τήν 
έπιθυμία της νά ένισχύση κάθε

Ό  κ. Α ν . Τσίτσης

ένέογεια προαγω γική στά συμφέ
ροντα τοϋ ’Έ θ νο υ ς  μας, έγγυήθη- 
κε γ ιά  τή ιτύναψι. δανείου άπό 

>00 δραχμές γ ιά  τίς νέες 
έγκαταστάσεις της. Οί έκτέλεπή 
τους άρχισε πριν άπρ μήνες. Ε λ 
πίζω 'μέχρι τό τέλος, τοΰ έρχομί- 
νου Αύγουστου, νά ,^ατορθωθή _ ή 
άνέργεσή τους, ώστε νά λειτουρ- 
γήση μέσα σ ’ αύτά ή έρχόμενη 
15η ’Έ κθ ε σ η .

—Πληροφοοοΰμαι δτι ή ’Έ κ θ ε 
ση έχτός άπ’ τ ’ άλλα θά έξυπη- 
ρετήση καί τήν καλλιτεχνική κΐ- 
νησι τής πόλ.ης.

—Μάλιστα. Πρίν ή Διοίκηση τής 
’Έ κθ εσ η ς  είνε έπιχορηγήσει τό 
Ε λ λ η ν ικ ό  Μ ελόδραμα γιά  ώρισμέ 
νες παραστάσεις. Κ α ί πάντοτε πα 
ραχωρεΐ τά περίπτερά της σέ χο 
ρωδίες, σέ δοκιμές θεατρικών πα 
ραστάσεων, σέ έκθέσεις έργω ν ζω 
γραφικής, χαρακτικής κα ί γενι
κά δέν παρ λείπει ποτέ τήν ευ
καιρία νά δοηθήση μέ κάθε τρ!>- 
πο τήν καλλιτεχνική κίνησι τοΰ 
τόπου μας.

— Λέγετα ι ότι άνάμεσα στίς έν- 
καταστάσεις της θά χτισθή Κ'-Λ 
θέατρο. Ε ίνα ι άληθινό αύτό;

—Θά όργανωθή πρώτα μιά μό- 
■ καί διαρκής έγκατάσταση 

Λούνα-Πάρκ, μέ τό σύστημα πού 
λειτουργούν στήν Εύρώπη. Ά -

κάμα, θά χτισθή πρώτης τάξης 
Εσ τ ια τόρ ιο , Ζυθοπωλείο Βερά ν
τα κλπ. ’Έ χ ο μ ε  πρόγραμμα νά 
όργοτνώσωμ>; κα ί καλλιτεχνικές 
γιορτές ποικίλΓς φύσης καί μορ
φής καί νά χτίσω με θέατρο μέ 
1 .0 0 0  θέσειο, άπόλυτα συγχρονι
σ μένο  κ ι’ έφωδιασμένο μ ’ δλα 
τ άπαραίτητα μέσα μιάς σύγχρο
νης σκηνής Ε κ ε ί θά φιλοξενούν
ται θίασοι, δ ικοί μας κα ί ξένοι, 
μουσικοί καί πρόζας, γ ιά  νά 5  - 
νουνε παραβιάσεις. Ή  "Εκθ εσ ή  
μας δέν θά παραλείπει νά φιλο
ξενεί δπως κάνει καί τώρα, Ε κ 
θέσεις Ζωγοαφικής, Γλυπτικής, 
Χαρακτικής, καθώς καί κάθε άλ
λη έκδήλω σι τής τέχνης, γ ιατί 0 έ 
λομε νά βοτ£οΰ|με καί νά παρου- 
σιάζωμε όγ. μόνο τίς πρακτικές 
πρόοδους τοΰ τόπου μας, άλλά κπι 
τίς καλλιτεχ\·ικές. θέλομε νά 
μάς γνωρίσουνε ot ξένοι δχι μόνο 
στό έπίπεδο τών θετικών έπιδ'.- 
σεων, πού πραγματικά  εΐναι άξι- 
οθαύμαστι-;ς, καί στό κα λλι
τεχνικό, πού κ ι’ α ίτό  είναι άξιο- 
ζήλευτο.

—Πώς θά γίνη ή άνοικοδόμηση 
τών νέων κτ ρίων τής ’Έ κ θ ε σ η ς ;

— ’Έ γ ιν ε  δημοπρασία καί τήν ά- 
νέλαβαν διόψορες έταιρεϊες. Δό
θηκε προσοχή στό νά εΐναι τό  
νέα κτίριά της εύπαρουσίαστα. 
Μέ αύτό τό τρόπο θά δοθή ή εύ
καιρία καί στούς Μηχοτνικούς κ ι’ 
Α ρχ ιτέκτονες  νά προσφέρουνε τΙς 
ύπηρεσίες τ^^ς. Ά νά μ εσ α  στις κυ- 
ριώτερες οικοδομές της, θά εΐναι 
καί τό συγκρότηιμα τής εΙσόδου, 
πού θά περιλαμβάνη, έχτός άπ’ ttk 
κτίρια τής Λιοίκησης, κ ι’ ένα άλ
λο γ ιά  δ ε ? ι ; σεις, συναυλίες κλπ. 
Βλέπετε πόσα μεγάλα, σπουδαία 
κι' ώραΐα πράγματα πρόκειται νά 
γίνουν; f t a i  θά γίνουν. Ά π ’ \ά  
σχέδια  κα ί τις ελπίδες φθάσαμε 
πιά στή πραγματικότητα. Λ ίγη  
ύπομονή και θά δήτε δτι άπό τήν 
έκτασι πού τώρα σκάβεται, θά πα 
ρουσιασθή μιά μικρή πόλη, τυν  
θά καλή κάθε χρόνο τόν ξένο κό
σμο νά δλέπη τίς προόδους τοΰ 
τόπου μας σ ’ δλα τά έπίπεδα τής 
χνθρώπινης δραστηριότητας. Θά 
γίνη σάν ένας φάρος πού άπ’ αύ
τόν θά στέλνεται ή Ε θ ν ικ ή  μας ύ- 
περηφάνεια, ό 'Εθν ικός  μας πολι
τισμός. Ά λ λ ά  έλάτε νά  μέ δήτε 
τόν έργόμενο Σεπτέμβριο, θ ά  εί
μαι τότε σέ θέσι νά σάς πώ πε
ρισσότερα. Σημειώ στε οτι είμαι 
3ισμήχατνος, άνθρωπος δη λαβή θε
τικός, κα ί θέλω νά βλέπω τά πράγ 
ι ιατα άπό τήν άποψι τοΰ δυνατοΰ 
Ή  φανταισία κ' οΐ έλ/πίδες χωρίς 
άίσφαλισμένη δάσι δέν μέ παρα
σύρουνε. Μ πήκαμε στήν πραγμα- 
τοποίησι κα ί θά προχωρήσουμε μέ 
αύτοπεποίθησι. Αύτό εΐναι άρκετό.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Α Π ΙΩ Τ Η Σ

Νηοπομπή
Μ ιά  νύχτα κρύα καί ξάστερη, μέ Γρέου υ«νγκί,ρο αγέρι, 
σέ άράδα έφτά γκριζέμαυρα πελώρια φο.,ιηγά, 
χωρίς φανάρια της γρχμμης,β^Υάρανε γβργά 
ένα ρελέδβ άρπάζβντας, κλεφτά, στο Φινιοτέρι.

Τ ’ άχνά σκαριά τβυς σδύστηκαν, μέ «λώρη στη Μ ρεττάνη, 
ποΰ έκεϊθε κάποια μυστική, &ά παίρναν διαταγή·
Ποιά ρότα 8ά χαράξουνε, μακ,ρυά άπ’ τήν  πασι* έργή, 
σέ ποιό θέ νά φουντάρουνε, γιά πράτιγο λιμάνι.

€50
Μ ονά χα  δυό μερόνυχτα, τβΰ Μπίσκεη ή περατζάδα. 
μνείσκουν νά σκαπουλάρουνε τόν άγριβ άφανιαμβ·
Κ ι ' βύλβ καργάρβυν τίς φωτιές, νάχβυν ρεζέρδβ άτμβ, 
πειό σδέλτα νά μπουκάρουνε, στοΰ Μπάρ.ρυ— Ντόκ, τή ράδα.

ϋ Ο
Δυό μερονύχτια διάδηκαν καί μήνες πειά κυλβΰνε, 
κ ι’ ώς «άνεπίδβτο» τβ Ουεσσάν, κάπβιβ όρντινο κρατεί·
Τβΰ κάκβυ κ ι’ β μαρκονιβτής, ψάχνει ν'’ άφβυγκραοτεί, 
τβ αήμζ αύτών τών βαποριών, ποΰ άκόμα, νά φανβΰνε.

ύ ο
Σ τ ά  Σίππιν— ’Όφφις, κά 8ε αυγή, πλήθη 8ά μαζευτβΰνβ, 
ν ’ άκβΰσουν άπ’ τόν κήρυκα, τά νέα ποΰ δά είπή:
«Ο ύδέν υπάρχει νεώτερβν γιά τή νηοπομπή·.·»
Κ ι ’ δλοι γιά κάτι φβδερό, περίλυποι, μ ιλούνε....

Κα ί πάλε μέσ’ τή βρωμερή, τοΰ Ντόκου, μπυραρία, 
ζαβές κουβέντες κ^νβννε καί σκέψεις παλαδές:
— « Μ ’ άν είχα νε τορπίλλιστεϊ, δά στέλναν S. Ο. S.»
— « Κάπου, τραβέρσο βρίσκεται, σίγουρα ή συνοδεία»,

Ο Ο
Κ ι ’ έτσι περνώντας ό καιρός, έλπίδες δέ\Τ χαδήκαν 
πώς τό κομδόϊ’ κάποτε στό πόρτο δέ νά μπει·
Μ ’ αύτές ποΰ πειά άπελπίστηκαν γιά τή νηοπομπή, 
ε ϊν ’ κάποιες μάννες πού έκλαψκν καί μαυροφβιρ,εδήκχν.. .

Α Λ Ε Κ ϋ Σ  M O N T E S A N T O S

ΡΕΜΠΡΑΝΤ
Ό  γιος τοϋ μυλωνά και 

τής φουρνάρισσας
Ά π ό τό περίφημο βιβλίο τοϋ Έμιλ 
Λουντβιχ «Οί τρεις Τιτάνες»

9ο
Μ ιά  μέρα  ό Ρέμπροτντ άκουσε νά 

λένε οτι πουλιότανε στόν ίδιο δρό 
μο ένα ώραΐο σπήτι ικοντά στό ύ- 
,ιατόφρανμα τοΰ Α γ ίο υ  ’Αντωνί
ου, ποϋτανε φτιαγμένο γ ΐά  νά 
σταματάη τά νερά τοΰ Ζυντερζέε. 
Τό δείχνει στή γυνα ίκα  του καί 
τής λέει, γελώ ντας, οτι έκεΐ μί- 
οα Θά ζήσουνε o i δυό τους. Ο 
λη ή πρόσοψη εΐναι μιά μεγάλη 
τζαμαρία. Ά π ό  τέσσερα σκα/αα 
άνεβαίνουν στή κυρία  ε’ίσοδο. Τά  
σκαλιά  αύτά Θά τ!ά άνεβαίνουν μέ 
ήσυχο κ ι’ εύτυχ,ιφιέγο βήμα.

— ‘Ειδώ βλέπ εις;έχει κίνησι, λε- 
ει στή γυνα ίκα  του. Ο Ι δρόμοι ά
πό τό ύδοαόφραγμα όδηγοΰν πρός 
τήν έξοχή. Τέλος  πάντων δλα  εΐ- 

τ. ύγιεινά , άπ’ τά παρά
θυρά μας θά δλέπωμε τά νερά 
τά δέντρα τά κοονάλια, τά κα 
ράβια, θ ’ άνοπτνέωμε τό θαλαισ- 
σινό άέρα.

—.Κ ’ εΐναι ά κρ ιβό ;
—" Ο χ ι . . .  ’Ά λ λ ω ς  τε δέ θά τό 

πληρώσωμε όλόκληρο έμεΐς. Μο
νάχα ό διοικητής μοΰ χρωστάει 
δυό χιλ ιά δες φλορίνια άπό τις 
δυό τελευταίες ε 1κόνες μου.

Τ ’ άνόρασε 6 Ρέμπραντ γ ιά  δέ 
κα  τρεΐς χιλ ιά δες  φλορίνια και 
πλήροΐσε μονάχα χίλ ια  διακόσια 
στήν άρχή κα ί τ' άλλα  θά τά ξο- 
ιφλήιση μετά σέ πέντε-έξη χρόνια 
μέ δόσεις. Δέν τοϋ ζητάνε έγγυη- 
τή, περνάει γ ιά  πλούσιος, κ ’ ή γυ 
ναΐκα  του είναι πλούσια καί άπό 
τό έπ ά γγελμά  του κερδίζει. Αύ- 
•co ήτοον ή άρχή τής καταστροφής 
του.

Μέ τήν ά γορά  τοΰ σπητιοΰ άρχί 
ζουνε οΐ έγνοιες. Ζοΰσε έλεύθε- 
ρος, ώς τότε κα ί ξόδευε δ,τι κέρ 
διζε, κ ι’ δταν κατά τύχη δέν κέρ 
διζε τίποτε αύτό ήτανε μικρή ά- 
νηισυχία. Τώ ρα πρέπει νά σκέπτε

ται τις λήξεις σάν έμπορος.
Ό  Ρέμπραντ ύπόγραψε τό συμ 

βόλαιο τής άγοράς τό Γεννάοη 
γ ιά  νά μετακόμιση τήν άνοιξι. Ά  
ναγκάστη κε νά ζητήση άπ’ τό 
νρα;μματέα τοΰ Διοιοικητή χρήμα 
oc γιατί έχει άπόλυτη άνάγκη 

γιά  νά πληρώση τή πρώτη δόσι 
Γιά  νά πληρωθή άναγκάστηκε νά 
ξεπέση άπό χίλ ια  σέ έξακόσια 
φλορίνια τή τιμή κάθε εικόνας 
«μέ τόν δρο δτι θά μοΰ πληρω
θούνε τά ίίξοδά μου κ ’ ή άξια 
τών δύο πλαισίων άπό έβενο καί 
$ ί κάσσες συνολικά σαράντα 
σ<χρα φ λο ρ ίν ια !!»

Ό  θησαυροφύλακας άρνιέται 
νά πληοώση. Λέει δτι δέν είσπράτ 
τονται ο> mopoi. Καθαρό ψέμμα, 
τοΰ λέει 6  έφορος κ ι’ ό Ρέμπροτντ 
γράφει στό γραμματέα.

«θ ά  μοΰ ήτοτνε δυσάρεστο νά 
άνησυχήσω τόν Πρίγκηπα μέ 
ΥΡάΐμματα. Σ ά ς  παρακαλώ λοι- 
τ.όν νά φροντίσετε δπως ή αϊτησί 
μου αύτή εΐναι ή τελευταία, και 
νά μοΰ άποστείλετε τά 1244 φλο
ρίνια ποΰ κέρδισα μέ τόν κόπο 
μου. Σ ά ς  ποστέλλω τούς έγκαο- 
δίους χαιρετισμούς μου κ ι’ εύχο
μαι ό θ εός  νά σάς δώση μα κρο 
ζωία κ ’ ύγεία».

Σ τ ό  τέλος ό Πρίγκηπας πλή
ρωσε, ό Ρέμπραντ πληρώνει 
τή πρώτη άπ’ τίς δώδεκα δόσεις. 
” ΐναι ήσυχος καί δέ σκέπτεται τό 
μέλλον. Σ τ ό  μεγάλο καί φωτει
νό αύτό σπήτι μετακομίζει τά έ
πιπλά του καΐ τίς συλλογές του. 
Εξα κο λο υ θ ε ί ν ’ άγοράζη δ,τι τοΰ 
άρέσ,ει καί πολλές φορές μέ χρή
ματα δανεικά. Μεθάει γ ιά  τό 
λοΰσο πού κατά βάθος τό περι 
φρονεί. Σ έ  λ ίγα  χρόνια  δέ 9c 
μπορεί κανένας νά μπή στό σπή· 
τι αύτό χωρίς νά χάνεται άνάμε· 

(Συνέχεια στήν 4η σελίδα)

θά

Τό επ ά γγελμ α
τοϋ Διευθυντή 
τοϋ Θεάτρου
Μελέτη τοϋ κ. ΛΟΥΑ. ΖΟΥΒΕ
ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ ΤΗΣ ΚΟΜΕΝΤΙ ΦΡΑΝΣΑ ΙΖ -  ΚΑΘΗ

ΓΗΤΗ ΣΤΟ «ΚΟ ΝΣΕΡΒΑΤΟ ΥΑΡ» = = = = =
(Τελευταίο)

Υπ άρχουνε δύο ειδών σκηνοθέ
τες: αύτοί πού τά περιμένουν δ
λα  άπ’ χό έργο, κ ι’ έκείνοι πού 
«εριμένουνε δλα άπ’ τόν έαυτό 
τους. Κα ί γ ιά  νά απλοποιήσω πε
ρισσότερο τά π ρά γμα τα : Υπ ά ρ
χουνε δύο εϊδη θεατρικής έργα 
σίας καί δύο εϊδη συγγραφέω ν: 

Τό θεαματικό θέοιτρο, έκεΐνο 
πού δίνει πολλή σημασία στό παί
ξιμο, στόν ρυθμό, στήν μουσική, 
στις γραμμές, στά χρώματα, στά 
μάτια ή στόν ήθοποιό, κ ι’ δπου ό 
σκηνοθέτης μπορεί νά κάνη δ,τι 
θέλει. Σ τή ν  κατηγορία τοΰ θεα
ματικού αύτοΰ θέατρου, μπορούμε 
νά βάλουμε τούς μίμους τής 
ρωμαϊκής παρακμής τό θέατρο 
πού παίζει στά πανηγύρια, τό 
μπαλέττο, ένα μέρος τής δπ ερα ;. 
όλόκληρη τήν όπερέτια, τό μελό
δραμα, καΐ τίς σημερινές παρα
γω γές τών περισσοτέρων ξένων 
σκηνοθετών, έκςΐ δπου ό ήθοποιός, 
ό τραγουδιστής, τά σκηνικά, εΐ
ναι τά κυριώτερα στοιχεία τής δι
ασκέδασης.

Ε ΐνα ι άκόμα τό δραματικό θέ
ατρο, τό θέατρο τών ποιητών πού 
κάνει τή θεατρική τέχνη, ένα φι
λολογικό  είδος πρώτης γραμμής. 
Αύτό δίνει σημασία στό κείμενο, 
καΐ άνέχεται σάν κάτι παραπα- 
νίσιο, κα ΐ σό^ συιιιπλήρωμα τά θε
αματικά σ τ ό μ ια .  Γό φιλολογικό 
θέατρο, οΐ '.ραγωδίες τών άρχαΐ- 
ων Ε λ λ ή ν ω ν : Αισχύλου, Σοφοκλή.

Ευριπίδης και τοΰ Σενέκα , ό ού- 
μανισμός τοΰ Σαίξπηρ, τά κλασ
σικά, μέ τόν Κορνήλιο, Ρακίνα , 
ΜολιέρΟ, κ ι’ έπειτα, ό Μαριβώ, 
Μπωμρσαΐ, Μυσσέ. Αύτές είναι 
οΐ κορυφές τής θεατρικής παρα
γω γής πού ένας άπ’ τούς σκηνο
θέτες μας χαροιχτήρησε μιά μέρα 
μέ κάποια αύθάδεια: «Λογοτέ
χνες πού γράφουνε γ ιά  τό θέα
τρο.»

Σ τ ά  κλασσικά έργα, ή σκηνο
θεσία εΐναι έ σ ω τ ε ρ ι κ ή ,  δη- 
λαδήι, ό σκηνοθέτης πρέπει νά 
προσέξη ποιά σχέσι άκριβώ ς έχει 
τό έργο μέ τίς δικές του έμπνεύ- 
σεις, καΐ ν ’ άποφύγη κάθε φανε
ρή του πρωτοβουλία, άλλά νά τΙς  
ένσωματώση στό έργο, έτσι, πού 
τό έργο ν ’ άπορροφήση τις ύπο- 
δείξεις τοΰ σκηνοθέτη χωρίς νά 
χάση τή γρα μμή  του.

Ά ντίθετα , στό θεαματικό θέα
τρο, χρειάζεται σκηνοθεσία έ ξ ω- 
τ ε ρ ι κ ή. Ο'ι έφευρέσεις, οι 
προσθέσεις πλαισιώνουνε τό έρ
γο. Τό κείμενο έδώ, δέν εΐναι πα
ρά μιά πρόφαση ή ενα ύποστήριγ- 
μα γ ιά  τά σκηνικά, γ ιά  τόν ήθο
ποιό, κ ι’ ό σκηνοθέτης δανείζεται 
τότε πολλά άπ’ τό φροντιστήριο 
τοΰ θέατρου ή άπ’ τήν φαντασία, 
καΐ μοιάζει νά συναγωνίζεται κα- 
νένοτν «όδηγό τοΰ κοτιγιόν».

’Έ τ σ ι , θά μποροΰσε νά πή κα
νένας, δτι τά κλασσικά ή φιλολο
γ ικά  έργα  γράφονται γ ιά  τό κοι
νό, καΐ τά κείμενα τών άλλων, γ ιά

τούς ήθοποιούς κα ί τό σκηνοθέτη.
Μ ιά φυσική κλίση τοΰ σκηνοθέ

τη είναι νά βλέπη τά έργα  πού 
διαλέγει κ ι’ άνεβάζει κάτω άπ’ έ
να Ιδιαίτερο πρίσμα, πού εΐναι ή 
απόδειξη τοΰ δραματικοΰ του ταμ 
περαμέντου, κα ΐ ποΰ τόν κάνου
νε νά ξοτναφτιάχνη τό έργο.

Σ χ εδ ό ν  δλοι οΐ σκηνοθέτες ύ
στερα άπό λ ίγα  χρόνια σβμνής 
καΐ τέλειας δουλειάς όνειρεύονται 
νά δώσουνε τό μέτρο τής Ικανό-

θη τίποτα νά ταράξη τήν φαντα
σία μου.»

Αύτό βέβαια δέν εΐναι κα κό γ ιά  
ένα άνθρωπο πού τό έπάγγελμά 
του εΐναι νά ύπηρετή τούς άλ
λους. Προσθέτει δμως:

« 'Έ β α λ α  σάν δρο πώς τό έργο 
αύτό θ’ άντιπροσώπευε τόν Σ α ίξ 
πηρ, κα ΐ μόνο τόν Σαίξπηρ».

Ελπ ίζ ω  νά διακρίνετε στήν 
φράση αύτή κα ΐ τό έγκμώ μιο 
πού θέλησε νά  πλέξη τοΰ Σαίξ-

Ό  κ. Γ .  Ζιρωντοΰ καί έ κ. Λ .  Ζβυβέ σέ μιά συνβμιλία άνάμεσα 
στό συγγραφέα κκ ί τόν διευδυντή— σκηνβδέτη— ήδοπβιό

τητάς τους, άνάλογα μέ τό μέγε
θος τής φαντασίας τους. Κα ί τό
τε τούς πιάνει ή δυνατή Επιθυμία 
νά ξαναψτιάξουνε τ ’ άριστούργη- 
μα γ ιά  νά έκφράσουνε έπ ΐ(έλο '’ς 
μ ’ αύτή τήν εύκαιρία τις προσω
πικές τους άντιλήψεις.

θ ά  aac. διαβάσω μιά φράσι 
πού τυπώθηκε τώρα τελευταία, μέ 
τήν εύκαιρία ποΰ σκηνοθετήθηκε 
στόν κινηματογράφο τό έργο « "Ο 
νειρο θεοινής Νύχτας». Τήν φράσι 
αύτή, τήν έγραψε ένας άπ’ τούς 
πιό μεγάλους σκηνοθέτες, κα ι νά 
ποιά εΐναι:

«Τό δνειρο τής ζωής μου ήτανε 
ν’ άνεβάσω ένα έργο, χωρίς νάρ-

πηρ, άκόμα  καΐ τήν Ιδέα  ποΰχει 
γ ιά  τόν έαυτό του.

Κα ί πάνω σ’ αύτό, τελειώνει 
έτσ ι:

«Τώρα, πραγματοποιήθηκε τό ό
νειρό μου».

Δηλαδή, τό ίϊνειρό του εΐναι στή 
διάθεσί σας, μέσα στούς παριζιά
νικους κινηματογράφους! 'Ο  με
γαλύτερο- σκηνοθέτης δέν θά μπο 
ρέση ποτέ νά πραγ ματοποιήση σέ 
κανένα άνέβασμά του τά όνειρα, 
κα ΐ τις φαντασίες τοΰ πιό ταπει- 
νοΰ του θεατή.

χ τ π°αγμοπ-ικότητα, τό έργο 
σκηνοθετιέται μόνο του, φθάνει 
νά< εΐναι ό σκηνοθέτης προσεχτι
κός, κ ι’ δχι άπόλυτα προσωπικός.

γ ιά  νά πάρη Τό έργο τήν κίνησι 
πού πρέπει καΐ νά κάνη μόνο του 
τούς ήθοποιούς νά δουλεύουνε. Τό 
έργο άσκεΐ μιά μυστηριώδη δύ- 
ναιμι πάνω σ’ αύτούς, τούς δαμά
ζει, τούς μεγαλώνει ή τούς μι
κραίνει, τούς δέχεται ή τούς διώ
χνει, τούς τρέφει, τούς μεταβάλ
λει καί τοίις ΉΓφαμορφώνει. Μό- 
λις άρχίση ή πρόβα, ένα έργο 
πραγματ κό, ζωηρεύει, ξεπετάγε- 
ται καί σιγά-σιγά ό σκηνοθέτης, 
σάν μαθητευόμενος μάγος τρομαγ 
μένος κ ι’ ένθουσιασμένος μαζύ, 
τό βλέπει νά κινιέται μέ τούς ή 
θοποιούς πού μεταμορφώνονται 
κ ι’ έκείνοι. Κα ΐ τότε πιά, τό έρ
γο άφοσιώνεται, διώχνει ή παρα
σύρει μαζύ του, σάν τιποτένιο 
πραγματάκι, τίς όδηγίες τοΰ σκη
νοθέτη, σέ μιά δημιουργία  πραγ- 
μάτική.

© Ο
Μέσα στό έπ άγγελμα  τοΰ σκη

νοθέτη ύπάρχει μιά άρρώστια · 6 
έγώϊσμός, πού καΐ ό πιό ειλικρι
νής άπ’ αύτούς δέν τόν άποφεύ- 
γέι. Προέρχεται άπ’ τήν έλευθε- 
ρία ποΰχει ό σκηνοθέτης νά δου- 
λεύη έλεύθερα, νά σκαλίζη τά 
ξένα έργα  κα ΐ νά τά ξοτναφτιά- 
χνη. "Υστερα  άπό όλιγόωρη συζή
τηση μέ τόν έαυτό του, ή μέ κα 
νένα συνάδελφο, πρέπει νάχη τό 
κεφάλι καΐ τά πόδια πολύ γερά, 
ν ιά  νά μήν τόν παρασύρη (πείθε
ται πάντα κανένας γιά  δ,τι θέλει 
νά πιστέψη) αύτή ή ζάλη καΐ φθά- 
ση σχεδόν στό συμπέρασμα πώς 
ό Σαίξπηρ κ ι’ ό Γκα ΐτε δέν είχαν* 
ν^ περιμένουνε τίποτε άπ’ τό θέ
ατρο.

Ή  μεγάλη συγγραφική τέχνη εϊ 
ναι μυστήριο. Κανένα έργο  δέν 
μπορεί νά κριθή έξω άπ’ τήν έπο
χή του κ ’ ή μετατόπισή του σέ μιά 
^ίλλη άτμόσφαιρα χρειάζεται μα
κρόχρονη προσαρμογή καί πάρα 
πολύ σεβασμό.

Τότε μόνο μπορεί νά μιλήση κα
νένας μέ βεβαιότητα γ ιά  ένα με
γάλο θεατρικό έργο, δταν ό σκη
νοθέτης, μ ’ άπόλυτη καλή πίστη, 
όμολονώντας πώς θά μποροΰσε ν<·> 
γραφτή άλλοιώς τό έργο, δέν έχει 
έν τούτοίς τίποτε νά πρόσθεση
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Μέ «Τό βιβλίο τής άγνωστης α
δελφής» ό κ. Ά λ κη ς  Τροπαιάτης δε 
συνεχίζει άπλώς τά «13 διηγήματα» 
καί τούς «"Ηρωές» του, παρέχει κ’ 
ενα θετικότερο άκόμη δείγμα τής 
έμφυτης ικανότητάς του νά τελειο
ποιεί τή μετουσιωτική του μέθοδο 
συστέλλοντας και παγιώνοντας τίς 
συλλήψεις του σέ προδηλότερα ό
ρια τέχνης.

Στή μεγάλη αύτή νουβέλλα, τό 
καινούργιο του έργο, ό νέος άλλά 
δόκιμος πιά αύτός συγγραφέας 
παίρνει μέ πληρέστερη αίσθηση ιά 
πραγματικά γεγονότα, μέ άρτιώτε- 
ρη κατανόηση τά ψυχαναλυτικά δε
δομένα καί ολοκληρώνοντας τό αν
τικείμενό του τό ένοποιεΐ σέ μιά 
ζωντανά παλλόμενη καί υποβλητι
κή άτμόσφαιρα, όπου ή γοργή πλα· 
στουργική έξέλιξη τού μύθου μήτε 
άποσυντίθεται, μήτε άπομονώνετα;, 
μήτε μένει ξερή καί μεταίωρη —  ό
πως γίνεται συχνά στά «13 διηγή
ματα» καί κινδυνεύει άδιάκοπα νά 
γίνη καί στοΰς «"Ηρωες».

Στό «Βιβλίο τής άγνωστης άδελ- 
φής» ό μύθος δέ χάνει τή ροή του. 
Δέ συσκοτίζεται σέ μιά άξεδιάλυτη 
συχνά πύκνη, δέ συμπνίγεται σέ 
άτελείωτα σχήματα. ΕΤνε ένιαΐος, 
αύτούσιος, αύτοδύναμος, άδιάκοπα 
ρευστός, καταληχτικός. 'Ολοκληρώ
νεται αυθόρμητα καί προβάλλεται 
άπ' τή ψυχολογική άνάλυση ώς ενα 
καί μόνο καίριο έπεισόδιο, δπως 
πρέπει νά γίνεται κυρίως μέ τή δη
μιουργία μιάς νουβέλλας. Κ ι ’ έπο- 
μένως τελειωτικά άπεικονίζει στό 
Απλό έξωτερικά στό συνθετικό έσω- 
τερικά σχήμα του τό νόημα ποΰ 
πρόδηλα έχει ή πραγματική ζωή.

Γ ι ’ αύτό καί τό «Βιβλίο τής ά
γνωστης άδελφής» —  τής άδύνα- 
της· τής πονεμένης, τής άπελπισμέ- 
νης ανθρώπινης άδελφής —  διαβά
ζεται πρόθυμα, άρέσει καί στό τέ
λος άφίνει ενα σάμπως άνεξήγητο 
κόμπο πικρού λυγμού —  αύτόν ποΰ 
θέλει νά δώση ή τέχνη —  καί πού 
δέν ξεσπά σ ’ έ'να καθάριο ή ίνα θο
λό δάκρυ μά γυρίζει καί ξανασμί
γει τή συγκινημένη ψυχή τού άνα- 
γνώστη.

'Ό σο  διαβάζεις τή νουβέλλα αύ
τή δέ νοιώθεις καμμιά έξαιρετική 
έντύπώση. Συνεπαίρνεσαι σάμπως 
απροειδοποίητα άπ’ τήν εύκολη ροή, 
μέ τή γύρα άπ’ τόν ίδιο μονότονο 
παλμό τού άντικειμένου συστροφή 
τών έντυπώσεών σου καί δέν προ
φτάνεις νά πής τί είνε κείνο που πε
ρισσότερο σ’ ένδιαφέρει. Καί συνε
χίζεις βυθισμένος σέ μιά θάλεγα ά- 
διαφόρετη προσήλωση ώς τό τέλος. 
"Οταν δμως τελειώσεις τό διάβα
σμα νοιώθεις μέσα σου ένα κενό —  
αύτά τό έξαίσιο κενό πού δημιουρ
γεί ή τέχνη γιά νά βάλη στόν άκα- 
θόριστο, άδιάφορο ποιας Ασύλλη- 
πτης έχτασης χώρο του, τήν πολύ
τιμη συγκομιδή της.

Ή  νέα αύτή, πού άρχίζει τή ζωή 
τ δ τ α ν  την έδιωξε μαζί μέ τήν , 

τίτ,οιμόρροπη μητέρα της άπό τήν^ 
άγαπημένη διαμονή τους ό σπιτο
νοικοκύρης τους, πού καταλήγει, ά
νάμεσα άπό ένα σκοτεινό δαίδαλο 
πένθους καί βιοπάλης, τά φλογερά 
μονοπάτια πού χαράζει ή εύεπήφορη 
ώραία καί σπαργάτη σάρκα της 
τόν άνευνόητο κύκλο τού έρωτικού 
άπελπισμοΰ της, στό δόσιμο σέ μιάν 
άπροσμόνητη μεταμεσονύχτια ώρα 
σ’ έναν άθέλητον άντρα πάνω σ’ κ- 
να άνεπιθύμητο κρεββάτι, ή κοινω
νικά ξερριζωμένη αύτή γυναικεία 
ύπαρξη ή άπά καιρό μαλαγμένη άλ
λά άπείραγη ώστόσο στά κέντρο 
της αύτή κερασιά πού έφτασε Ανώ
ριμη μπροστά στήν άβυσσαλέα Οψη 
τού θανάτου, εΐνε μιά δραματική ή- 
ρωίδα πού χίλιες άλλες ομοιές της 
μπορεί νά φανταστής, νά συμπονέ 
σης μαζί τους, νά τίς Αποδοκιμά- 
σης ή νά τίς συχωρέσης. Είνε ή χα
μένη άνθρώπινη άδελφή. πού ό κάθε 
νοήμονας τών κοινωνικών συνθηκών, 
ό κάθε εύαίσθητος τής ψυχολογικής 
άνάγκης γνωρίζει, συμπονεί αν θίλη, 
πάει πρόθυμα πλάϊ της, έρμά νά τήν 
προφτάση στά χείλη τής άβύσσου, 
νά τή συγκρατήση, νά τήν άνασει- 
ση, νά τήν άφυπνίση άπ’ τόν έφιάλ- 
τη της, γιά νά τής δείξη πώς ή 
ζωή μήτε ώμορφη εΐνε μήτε άσχημη 
άπά μόνη της μά γίνεται τό ένα καί 
τό άλλο ή καί τά δυό μαζί σύφωνα 
μέ τήν κοινωνική συγκρότηση, τήν

ψυχολογική προπαίδεια καί τήν έ- 
κούσια ή άκούσια καμπύλη πού δια
γράφουν στά μαλακά ή σκληρά στή
θη της οί μάταιοι άνθρωποι γιά νά 
φωλιάσουν έκεΐ ώς τήν ύστατη ώρα 
τους.

Τώρα δέν ξέρω γιατί θάθελα νά 
προσθέσω πώς ό κ. Τροπαιάτης έ
κεΐ πού καταλήγει τή νουβέλλα του 
θά μπορούσε νά τήν ξαναπάρη, λι
γάκι πριν άπ’ τό τέλος της καί νά 
τή συνέχιση σμίγοντας όριστικά 
τήν ήρωίδα του μέ τόν φαινομενικά 
άνόμοιαστο συνοδό της, πού τόν 
6ρήκε πάνω στήν κρίσιμη ώρα τού 
ζωικού άπελπισμοΰ της.

Ό  έργατικός αύτός μέ τά χοντρά 
ροζιασμένα χέρια, τήν άνοστη απε
ριποίητη μάσκα, όπου προβάλλουν 
—  καθώς μάς λέει καιρίως καθη- 
συχαστικά ό ίδιος ό συγγραφέας —  
τά θίρμά άνθρώπινα μάτια του, ή
ταν ό μοιραίος αισθητά καί νοητά 
άντρας γ ι ’ αύτήν. Μαζί του θά μπο
ρούσε ν’ άναμετρήση τό δράμα τής 
ζωής της. Θάβλεπε σ’ αύτόν τόν ά- 
προσδόκητο σωτήρα της καί μαζί του 
θά μπορούσε νά κόψη τό γόρδιο ^όμ 
πιασμα τής ζωής της. Θάβλεπε με 
ψυχική άληθινά ικανοποίηση πώς ό 
ψευταγαπημένος έκείνος λιπόψυχος 
γυιός τοΰ έπαρχιώτη συμβολαιογρά
φου, πού δέν ήθελε νά χάση τήν εύ
νοια καί προπάντων τ ’ άγαθά τοΰ 
πατέρα του, δέν ήταν δ,τι χρειαζό
ταν πιά στήν άποσυντεθειμένη ζωή 
της. Αύτός τής χρειαζόταν, ά τυ
χαίος συνοδός τής νυχτερινής πορεί
ας της προς τόν θάνατο, πού θά τής 
παραστεκόταν στήν άνάσταση καί 
τήν άναβίωση.

Αύτός πρί φτάσει νά δοθή άργα- 
σμένος σέ κείνη τήν τραχειά παρά
σταση, πρί φτάσει ήλεκτροτεχνί της 
στό ήμερομίσθιο τών 120 δραχμών, 
πρί στεγνώξει ή ψυχή του σέ κείνο 
τό σκληρό κορμί πού σύσμιξε μέ τό 
πρωτοδομένο όλοκληρωτικά δικό της 
μπροστά στό ξεπνόϊσμα τών αισθή
σεων καί τήν παρουσία τού θανάτου, 
αύτός είχε ίδή άλλοιώτικα τή ζωή. 
Εΐχε διδαχτή τά θετικά μαθήματα 
της, πήρε ισόρροπο τό νόημα τών 
διδαγμάτων της. "Ηξερε περισσότε
ρα άπ’ αύτήν καί ήταν έτοιμος νά 
πονέση καί νά γλυκαθή άπ’ τή ζωή 
της καί νά τήν κυριάρχηση ώς στήν 
Εθελούσια άναγέννηση καί αύτοπει- 
θάρχησή της μέ τή στέρεα δική του 
ζωή.

Και θάβρισκε τότε μαζί του τά 
πραγματικά μέσα πού στίς κρίσι
μες τούτες ώρες χρειάζεται ή ζωή 
τών έγκαταλειμμένων κι, άφανισμέ- 
νων στόν κυκρώνα τοΰ πάθους καί 
τής κακομοιριάς, γιά ν’ άνοιξη τά 
μάτια, νά αΐσθανθή καί νά στοχαστή 
πώς ό μοιραίος κύκλος τής ζωής 
δέν κλείνει ποτέ δταν τόν έψορεύει 
άγρυπνη ή συνείδηση τού θετικού.

Καί θάρχιζε ή άγνωστη άδελφή 
μιά καινούργια ζωή μέ τόν θετόν 
άδερφό της καί μοιραίο άντρα της, 
που θάταν ή κύρωσή άλλά καί ή δι- 
καίωση τής προγενέστερης ζωής 
της.

Γ  ιατί νά μήν ’εχη συνεχίσει σ' αύ
τό τό σχήμα τήν ιστορία τής άγνω
στης άδελφής ενας συγγραφέας σάν 
τόν κ. Τροπαιάτη, πού μπόρεσε στήν 
προηγούμενη σύνθεσή του —  τους 
«'Ήρωες» —  ν’ άτενίση, έστω έντρο
μα, τόν δλον κοινωνικό όρίζοντα τής 
ανθρώπινης ζωής ;

Αύτό τό έρώτημα δικαιούται, νο
μίζω, νά τό βάλη ή κριτική αύτή 
καί νά πιστεύη πώς έτσι ή ώραία 
νουβέλλα τοΰ κ. Τροπαιάτη θά μπο
ρούσε νάταν ένα μυθιστόρημα δι
πλής όψης φυσιοκρατικά ψυχαναλυ
τικό καί κοινωνικά αύτοσυγκεντ%ο- 
τικό. Πού άμα προσθέσει κανείς καί 
τίς άναμφισβήτητες ικανότητες τοΰ 
συγγραφέα τούτου νά έκφράζεται 
έντονα καί νά καταλήγη άποδοτικά, 
φαντάζεται εύκολα καί τήν πληρό
τητα τού αίσθητικοΰ άποτελέσματος 
μιάς τέτοιας ολοκληρωμένης σύνθε
σης. ’Ενώ τώρα έχουμε μόνο μιά 
άρτια νουβέλλα άντί ένα άρτιο μυθι
στόρημα, πού αύτό τό άντικείμενο 
τοΰ κ. Τροπαιάτη, νομίζω, άπαραί- 
τητα άπαιτοΰσε... "Ο ,τ ι ομως καί 
νά πούμε είμαστε οπωσδήποτε ύπο- 
χρεωμένοι νά ικανοποιηθούμε μ’ αύ
τό πού μάς έδωσε, άσυμπλήρωτο 
άλλά πραγματικά ώραΐο.

Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Σ  Π Α Υ Λ ΙΔ Η Σ

Τ  Δ Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α

Θεατρικές πρώτες

σ’ αύτό καί παρά τήν όρεξή του 
νά ξαναφτιάξη τό έργο, τό δέχε
ται δπως είναι. Γιά παράδειγμα 
σ’ αύτό ποΰ λέω, μεταφέρω έκεΐ
νο ποΰ μοΰ είττε ένας άλλος σκη
νοθέτης δταν τόν ρώτησα γιά  τά 
σχέδια του, κ ι’ ώμολόγησε πώς 
ήταν άπελπισμένος γιατί είχε δου 
λέψει δυό μήνες χωρίς αποτελέ
σματα τόν «Κατά φαντασίαν Α 
σθενή». Έπ ειδή άπόρρησσ., μού 
πρόσθεσε:

—Ναί, τό δούλεψα δλο τό καλο
καίρι. Ζήτησα νά ρίξω φωτισμό, 
άπό πάνω, άπό κάτω, άπό τά πλά
για, ν’ αλλάξω σκηνικά, ν ’ άλλά- 
ξω τήν κίνησι. Δέν μπορεί νά γί- 
νη τίποτε, τίποτε. "Ο λα  είναι Ε
τοιμα, τό έργο είναι τέλειο.»

'Ο  ίδιος άνθρωπος μου έξέφρα- 
σε τήν άντίληψί του γιά  τήν σκη
νοθεσία, έτσι:

—Έ μ έ ν α  τότε μ’ ένδιαφέρει τό 
Εργο, καί λέω πώς άρχίζει ό ρό
λος μου, δταν τελείωση τό κείμε
νο».

Κ ι ’ άκουσα τόν μεγαλύτερο ά· 
πό μάς νά δηλώνη μιά μέρα, σΐ 
μιά στιγμή θυμοΰ> καί αηδίας:

— Βαρέθηκα πιά! "Ο λα  τά έργο: 
εΐναι ϊδια. ‘Η δουλειά μου μέ κου
ράζει καί μέ πλήττπ. Ηΐμαι με
γαλύτερος άπ’ δ,τι κά νω !» !

Γενικά, ό σκηνοθέτης Λνά·ογα 
μέ τό ταμπΓροψΓντο του, άνεβάζει 
τά εργα πού δη ·. f · Γ ε ι, iroj dya- 
πάεΐ. καί itap a  οριώ^ει. υμ^ω - 
ν;( μέ τό προσω~ικό -ου οόοτο 
τ’ άλλα.

Αύτό εΐναι τό κυριώτερο έλάτ- 
τωμα τοΰ τόσο πολύτιμου διευθυν
τή-σκηνοθέτη.

0 0

Κ ι ’ άν θ’ άπρεπε νά δγάλω με έ
να συμπέρασμα άπ’ δσα είπα ΘΛ 
ήθελα τό συμπέρασμα αύτό νά ή
ταν ένα έγκώ μιο γ ιά  τόν έπαγ- 
γελματία. Έ π α γ γ ε λ μ α -  
τ ί α ς  θάπ ή α Ο ί  ε ν τ ι κ ό c 
Ό  ιιόνος τρόπος γιά  νάναι κανέ
νας άληθινόί, νά κατέχη καί νά 
«Ιξασκή τήν άρετή τής αλήθειας.

Γιατί μονάχα ο,τι εΐναι άληθι- 
νό λογαριάζεται δτι έχει ένα δε
σμό, μιά ρίζα, δτι εΐναι είλικρι- 
νές.

Στή ν  έποχή μας, άνάμεσα σέ 
τόσα άλλα σφάλματα εΐναι ένα 
ψέμμα κοινωνικό πού αναγνωρίζει, 
στό σ χ ε τ ι κ ό  καί  στό έ ν- 
δ ε χ ό μ ε ν ο  μιά πραγματική 
αύθεντικότητα.

Δέν ξέρω άπό ποιά αιτία πνεύμα, 
τος, έμπόριου ή βιομηχανισμού, ό 
μεσολαβητής, ό μεταπουλητής 6 έ- 
πιτήδειος διευθυντής πήιρανε τήν 
θέσι τοΰ τεχνίτη. Κ ι’ ό μεσίτης τήν 
θέοι τοΰ έργάτη.

Θά ήτανε ϊσως καιρός νά τό 
-ροσέξουμι; ούτό. ’Ό χ ι  πώς θέλω 
ν«  ταπεινώπΜ κανέναν, άλλά, άς 
άποκατασταθή ή δικαιοσύνη, κ ι’ έ- 
κεινοι πού είναι οΐ πραγματικοί 
έργάτες άς ξανάδρουνε δχο μονά
χα τήν αϊσθησι τής άξιοπρέπειάς 
τους άλ\ά  κ « 1  τά δικαιώματά 
τουο.

Μέ τό νά άνε^ώμαστε περισσ-)- 
τερο. Ci δήθΕν όργανωτές — πά”  
τούς πραγματευτάδες τοΰ ναοΰ — 
νά γίνωνται δασιληάδες στό βα
σίλειο τών δουλευτάδων, κινδυνεύ
ουμε νά καταστρέψωμε τά πάν
τα.

Μ έσα  σ’ αύτό τό μικρό χρονικό 
διάστημα πού μάς άνήκει καί ποϋ 
λέγετα ι ζωή, εΐναι καιρός πιά νά 
μπορέσουνε έκείνο ι ποΰ ή είλικρί- 
νειά τους κ ' b κ λ ίπ η  τουΓ ζητάει 
νά έκφρασθή, βχι γ ιά  σκοπούς κερ 
δοσκοπικούς, ά λ λ ά  γ ιά  τήν πι'ΐ 
νόμιμη ίκανοποίησι τοΰ ν ο ΰ σ τ ο υ  
καί τής επιθυμίας τους, νά ξανα- 
βροΰνε μιά γαλήνη καί μιά ήσυ- 
χία άναγκαϊες τόσο στήν ’σορρο- 
πία τους, δσο καί στήν κοινωνική 
ισορροπία. Εΐλαι καιρός ό έπαγ- 
γελματίας νά ξεχωριστή, νά έν- 
θαρρυνθή καί νά προστατειΌΤ} ά
πό τήν κοινωνία πού γ ι ’ αύτήν έρ- 
νάζεται, κ<-ά τό Κράτος ν ’ άναγνων 
ι.ίση έπιτέλους τούς δικούς του έ 
•'nr νελμΓΓτίες.

Λ Ο νί·  Ζ Ο Υ Β Ε  
Μετ. Μ Ι Ν Α Ι  Π. Σ Η Μ ΙΡ ΙΩ Τ Η

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
μα τού θεάτρου (έδημοσιεύθη δέ άλ
λως τε καί εις τά «Παρασκήνια») 
έξαντλεΐ τό θέμα. Τά έξαντλεΐ άλ
λως τε τόσον τελειότερον καθ’ δσον 
τό άρθρον του αύτά άποτελεΐ άπάνθι- 
σμα —  μέ ολόκληρα τεμάχια αύτολε- 
ξεί —  τών δσων —  περίφημων καί πε
ρίφημα —  γράφει σχετικά ό κ. Ζυλδίλ 
είς τά τελευταϊον πολύκροτον έργον του 
«Τό θέατρον έν Γαλλίςι» καί ά κ. Λαν- 
σόν είς τήν κλασσικήν του « Ιστορ ία ν 
τής Γαλλικής Λογοτεχνίας». Τό άρθρον 
αύτό τού κ. Μουζενίδη εΐνε τόσον έξαν- 
τλητ«όν τοΰ θέματος ώστε έάν περιεί
χε καί τάς ττερί Σκρίμπ παρατηρήσεις 
πού 8χε· έγ«ατ<χστιείρει είς τό Ιδικόν

άηδή καί τά πλέον κσκοχωνεύτως μακαρονοει- 
6ή καθαρευουσιάνικα γλωσσικά κατασκευά
σματα.

Δέν καταλαβαίνω γιατ! 4 κ. Ν. προίβη μί
και ι «κτηνωδικά» του είς παραχωρήσεις τέτοι
ου είδους. Έπ ίσης δέν ένν0ώ διατί τήν φράσιν 
τοΰ κειμένου «είς τό μέγαρον τής Πρεσβείας» 
τήν ήρμήνευσε,. . .δπως τήν ήρμήνευσε (σκη
νή 7η I Υης πράξεως).

Σκηνικά τοΰ κ. Κλώνη καλά. "Επιπλα περί
φημα. Άπόδοσις άπό τους ήθοποιούς— μέ τάς 
άνω έπιφυλάξεις— άρίστη.

Κρατώ —  δπως οΐ γαστρίμαργοι τήν κα
λύτερη μπουκιά ■—  τελευταίες τίς έντυπώσεις 
μου γιά τά κοστούμια. Θαύμα άρμονίας χρω
μάτων, γούστου, κομψδτητος, πλούτου, τόσον

θερμή του συνηγορία δι* αύτό πού τό εΤδεν 
είς τό Παρίρι καί είς τό όποιον θά ϊπαιζε ?να 
«διπλόν» καί συμπαθητικώτατο ρόλο εύθύνεται 
πολύ διά τήν έκλογήν τοΰ έργου άπό τήν Ή- 
μικρατικόν θίασον) είνε ό συμπαθής ήθοποιός 
κ. Παππάς, Εΐνε κρίμα δτι ά κ. Πατητάς δέν 
θέλει νά έννοήση τούτο : Ένώ  άμφισδητοΰν- 
ται καί μάλιστα σοβαρότατα αί έπιτυχία*. του 
σέ ρόλους ζέν πρεμιέ, είνε άντιθέτως άναντιρ- 
ρητες άλλά μεγάλες σέ ρόλους μεσόκοπων σα
ρανταπεντάρηδων θυμοσόφων καί μπλαζέ άπά 
τή ζωή; Θάπρεπε λοιπόν πρός τέτοιους ρόλους 
καί τάέμφανίζοντα αύτούς έργα νά έλκύεται. 
Ό  κ. Παππάς σ ' ένα άρθρο του δημοσιευθέν 
είς τά «Παρασκήνια» όμιλε! διά τόν συγγρα
φέα πολύ καί διά τό έργον όσον Απαιτείται 
διά νά δώση τήν ύπόθεσιν τού έ ρ γ ο υ ... .

.

Μ ιά  ακηνή άπ’ τόν «Κουιροάρβ» ποΐ» n a i js r a i οτό βέατρβ Κβ ΐβηούλη . Ά π ’ άριστερά ηρ&ς τά δεξιά:* 
Ό  κ . Γ .  Π*ππ«$, ή κ. Ρ ί τ *  Μ·4ρ«τ καί ό κ. Ζερ&ύς

του & κ. Τιμπωντέ, θά ήμποροΟσε νά 
είνε πλήρης μονογραφία ιτερι Σκρίμπ.

Ή  έργασία αύτη μάς άπαλλάσσει ά
πό τήν άνάγκην νά έπιμείνωμεν έδώ πε
ρισσότερόν διά τόν συγγραφέα αύτόν 
τόν όποιον μέ τήν συνήθη κατά κανόνα 
αδυναμίαν των όρΒής έκτιμήσεως του 
γαλικοϋ θεάτρου οί Γερμανοί κριτικ-οΐ 
(τουλάχιστον ό πολύς Σχλέγκελ και 
διά τό εργον τοΰ Σκρίμπ « Ό  θεσιθή
ρας», έάν έπιτρέπεται νά μεταφρασθή 
ετσι προχείρως ό «Σολλισιταιρ») ε- 
ψθασαν νά χαρακτηρίσουν άνώτερον και 
του...Μολιέρου.

‘Οπωσδήποτε ό υποφαινόμενος τολ
μά νά έκφραση τά συγχαρητήριά του 
εις τό Βασιλικόν θέατρον διότι μάς 
εδωκε —  και μάλιστα τόσον περίφημα
—  Σκρίμπ. Βέβαια θά προτιμούσα νά 
εβλεπα του ίδίου συγγραφέως δχι τό 
« "Ενα  ποτήρι νερό» άλλά κάτι καλλί
τερο δπως έξαφνα «Τήν τέχνη τής συ
νωμοσίας» (Μπαρμπόν καί Ρατόν), τήν 
« ‘Αλυσίδα» η καί τήν «Άδριανή Λε- 
κουβρέρ» (μολονότι ή τελευταία οφεί
λεται εις συνεργασίαν μέ τον Λεγκου- 
6έ). Ένοώ  δμως καί έξηγώ διατί —  
κατά πάσαν πιθανότητα —  προετιμή- 
6η τό « 'Έ να  ποτήρι νερό». Είς τήν Γερ 
μανίαν ( ’ίσως έξ αιτίας τής όργανικής 
άδυναμαίς τών Γερμανών νά έκτιμή- 
σουν όρθά τό γαλλικόν ίδίς( θέατρον, 
άδυναμίας τών Γερμανών νά έκτιμή- 
Σαίντ —  Μπέβ καί Σαρσαΐ και οί 
Μπρυνετιέρ καί Φαγιέ) παίζουν άπό τό 
εργον του Σκρίμπ μόνον τό « "Ενα  πο
τήρι νερό». ‘Ο κ. Μουζενίδης σίγουρα 
θά τό εΐδε άνεβαζόμενον, διδασκόμενον 
καί παιζόμενον συχνά είς Γερμανίαν 
κατά τήν περίοδον τών έκει σκηνοθετι- 
κών του σπουδών. Φυσικόν ήτο, έ'χων ώς 
δεύτερος σκηνοθέτης τής κρατικής μας 
σκηνής σειράν νά σκηνοθετήση εν ερ
γον τοΰ Σκρίμπ, νά συνηγορήση ύπερ 
τής έκλογής αύτοΰ μάλλον ή όποιουδή- 
ποτε άλλου. Εΐνε άδυναμία άνθρώπινη
—  καί εύνόητη —  νά παρασύρεται κα
νείς πρός τό γνώριμον... ‘Η ούσία εΐνε 
δτι προσωπικώς θεωρώ έπαινετήν τήν 
ιδέαν νά δοθή άπό τήν Κρατικήν Σκη
νήν, ώς άντιπροσωπευτικόν, καί 2ν ερ
γον τοΰ άπαραμίλλου αύτοΰ «μάστορη» 
τοΰ θεάτρου, τόσον άπαραμίλλου ώστε 
οί έγκυρότεροι τών Γάλλων κριτικών νά 
τόν θεωροΰν άπό τής άπόψεως αύτής 
ισάξιον του Κορνηλίου είς τό γαλλικόν 
θέατρον. Εντεύθεν τό θάρρος μου νά 
συγχαρώ —  έν διαφωνία πιθανότατα 
μέ τούς συναδέλφους —  τό Βασιλικόν 
θέατρον διά τήν έκλογήν του.

Ο Ο
Τόσον περισσότερον δέ καθ' δσον τό Ιργον 

έδόθη περίφημα.
Βέβαια Ιχω έπιφυλάξεις και μάλιστα μερι

κά ς σημαντικάς δσον άψορφ τήν σκηνοθεσίαν 
Δέν έννοω Εξαφνα :

Ιον) Μέ ποιον δικαίωμα ό κ. Μουζενίδης ί- 
ξω άπό κάθε κείμενον και κάθε...λογικήν θέ
λησε νά έμφανίση άηδώς γελοΐον ϊνα πολιτι
κόν είς τήν σκηνήν τής βασιλικής άκροάσεως 
(4η σκηνή Μας πράξεως).

2ον) Διατί έπετσόκοψε τόν μονόλογον τής 
λαίδης Μάρλμπορου (1η σκηνή 4ης πράξεοις) 
καί μάλιστα δπου καί δπως τόν έπετσόκοψε.

3ον) Διατί δέν έπέμεινεν^ δσον Ιπρεπε διά 
νά τό καταλάβη ό ήθοποιός πού ύπεδύθη τόν 
Μάσαμ, δτι τά λόγια πού λέγει είς τήν άγα- 
πημένην του (3η σκηνή ΙΥης πράξεως) περί 
τών διαφόρων λόρδων πού θέλουν νά τοΰ τήν 
πάρουν, τά λέγει «έν θυμφ» δπως ρητώς έπι- 
βάλλει τό κείμενον.

4ον) Διατί δέν έδίδαξε μετ’ έπι μονής ώστε 
ή δίς Νικηφοράκη πού άπέδωκε τόν λόγον τής 
Άμπιγκαίηλ νά τό χωνέψη δτι, (δταν (4η 
σκηνή ΙΥης πράξεως) φεύγει ύπακούουσα είς 
έντολήν του Σαίν Ζάν μέ τό «μάλιστα μυλόρ
δε») τήν συνέχειαν τής φράσεώς της «αύτός ό 
Μπολυνμπρόκε εΤνε δαίμονας» πρέπει νά τήν 
λέγη «κατ' ίδιαν»— δπως καθορίζεται είς τό 
κείμενον καί δχι πρός τόν Μπολυνμπρόκε, καί 
κυττάζουσα αύτόν κατάματα καθώς περνάει 
μπροστά του, δπως ίκανε κατά τήν πρώτην 
τοΰ £oyou ή ήθοποιός. Νέα ήθοποιός ή δίς 
Νικηφοράκη πρέπει νά εΤνε Ιδιαιτέρως εΰπλα- 
στος στά χέρια του σκηνοθέτου— δασκάλου. 
Δ ι' δ αύτός κυρίως καί δχι αύτή πταίει διά 
τό σφάλμα αύτό πού μπορεί μέν νά φαίνεται 
δέν εΤνε δμως πράγματι άσήμαντο, προκειμέ- 
νου γιά μία σκηνή σδν τό Βασιλικό.

Ή  μετάφρασις όφείλεται είς τόν κ. Ν . Νι- 
κολαίδην. "Εχομεν ακούσει είς άλλα θέατρα 
μεταφράσεις τοϋ κ. Ν. άξίας παντός κπαίνου. 
Δέν μπορούμε νά πούμε τό ϊδιο χωρΐςέττιφυλά
ξεις καί γιά τήν μετάφρασί του τού *"Gva πο
τήρι νερό».Θέλησε φαίνεται νά μή άσεδήσηττρός 
τά δόγματα γνωστής δημοτικιστικής αίρέσεως 
πού κινδυνεύει μέ τίς ύπερδολές της νά. . . . 
ξυπνήση άπό άντίδρασιν πρός αύτές τήν νο
σταλγίαν διά τήν καθαρεύουσαν. Ά π ό  τά 
«χτηνώδικα» καί «άγωνιώδικα» καί τά «πατσα- 
λίκια» ώρισμένων της γλωσσικών ιιεταφραστι- 
κών έξωφρενισμών, πράγματι είνε όλιγώτερον

ώστι χωρίςκαμμίαν ύπερβολήν νά μπορή νά λ*- 
χθή δτι θά ήτο δύσκολον—&ν δχι άδύνατον— νά 
φαντασθή κανείς λαμπρότερα σέ κανένα  ̂ καί 
τό μεγαλύτερο ξένο θέατρο. *0 κ. Φωκάς δι' 
άλλην μίαν φοράν ξεπέρασε τόν ίαυτόν του 
άναδειχθείς σωστή Ιδιοφυία είς τή δυσκολώ- 
τατη καί άπαιτοΰσαν τόσες καλλιτεχνικές ά- 
ρετές καί τόσην αίσθητικήν Επιστημονικήν τέ
χνην τοΰ I ματ ιολόγου μιάς συγχρόνου μεγά
λης σκηνής.

Τό ίργο άρεσε πολύ καί κατεχειροκ{5οτήθη. 
Δικαιότατα. Διότι, πλήν άλλων, εύκολο, δρο
σερό, μέ διάλογο γοργό καί γεμάτο— κοινοτυ- 
πικά Ιστω, καί εύκολα —  σπινθηροβολήματα 
δμως πάντως, είς τό διάλογό του, εδωκε είς 
τό κοινόν δ,τι πρό πάντων εΤνε φυσικό αυτό νά 
θέλη ποΰ καί ποΰ νά δρίσκη στό θέατρο, πρό 
πάντων τή δυσκολώτερη έποχή πού ζούμε τώ
ρα, λίγο ξεκούρασμα( δηλαδή, λίγη .ϋνεσι, ένα 
χαμόγελο.

Ή μ ικρ χτ ικό ν  Θέατρον κ. Μοηρίκα^ 
Κβτβπβύλη. « Ό  Κ Ο Υ Ρ Σ Α Ρ Ο Σ »  
( 2  πράξεις, £ «ικβνες) τβυ κ. 
Μ . Ά αάρ

Λυπούμαι διότ* ή μπορώ νά συγχαρώ 
τόν Ήμικρατικόν θίασον διά τήν έκλογήν του. 
Όφειλόμενον είς τόν παλαιόν καί έπί πολλά 
χρόνια ύποδολέα κ. Άσά ρ τό Ιργον αύτό I- 
παίχθη είς τό Παρίσι πρό έτών. Πρωταγωνί
στρια είς τόν ρόλον τής Άγγελίνας ήτ0 ή 
Μαντλέν Όζεραί, ή νεαρά αύτή ήθοποιός ή ό
ποία χάρις είς τήν διαφάνειάν της καί τήν 
Ιδιαιτέραν έκτίμησιν τοΰ Ζουβέ πρός τό ταλέντο 
τΠζ (είς αύτόν όφείλει τόν ρόλον τής Ωραίας 
Ελένης είς τό ίργον «*0 Τρωικός πόλεμος 
δέν θά γίνη» τοΰ Ζιρωντού, δπως καί—  πρό 
πάντων— χάρις είς άλλας τινάς προστασίας, 
είνε τφ «άνφάν γκατέ» τών Παρισινών καλλιτε
χνικών κύκλων. Τό Ιργον είς τό Παρίσι, κυρί
ως διά τήν Όζεραί άλλά καί διότι ό συγγρα
φεύς του (συμπαθέστατος, γνωρίζων τήν τεχνι
κήν τοΰ θεάτρου άπό τό παλαιόν του έπσγ- 
γελμα, παρατηρητικός, ϊχων πολλάς φιλίας 
είς τούς καλλιτεχνικούς καί λογοτεχνικούς κύ
κλους) έπέτυχε νά γίνη....τής μόδας, έσημεί- 
ωσε τήν καλουμένην «έπιτυχίαν μόδας». Έ -  
παίζετο έπί ένα χρόνο. Μάλιστα έπανελήφθη 
και τόν έπόμενον γιά δύο μήνες νοιιίζω Δέν 
φθάνει δμως αύτό μόνο διά νά κάνη τόν «Κουρ 
σάρο» έργο άληθινά βιώσιμο. Είνε ένα.. .Απο
τυχημένο πείραμα μιμήσεως σεναρίου κινημα
τογραφικού. Έ π ί πλέον έμφανίζει τήν Φοβε
ρά έπιβαρυντικήν Ιδιότητα δτι θέλει νά έχη 
άνυττοφόρους άξιώσεις τέχνης έπ! πλέον δέ καί 
κάποιαν.,.θέσιν. «"Ολοι έχουν δικαίωμα σέ ένα 
μεγάλο έρωτα». «Τα φιλιά πού χρεωστάς θά 
τά δώσης.» « Ή  άγάπη ποτέ δέν χάνεται» κλπ. 
φιλοσοφίες δηλαδή άγοραΐες. Έ ν  συνδυασμώ 
ύπάρχουν κα! τ ' άπαραίτητα,.,ρεφουλμάν -ιής 
ψυχαναλυτικής μόδας. Τά δνειρα πού βλέπει ή 
κινηματογραφική πρωταγωνίστρια καί πού τήν 
βοηθούν ν' άνακαλύψη τό μυστικό τοΰ κιβω
τίου τοϋ πειρατού καί μέσα τό σάλι καί τό 
τριαντάφυλλο τής Άγγελίνας. ‘Η άνεξήγητη 
φυσιολογική άδυναμία τής Ιδίας νά ύποφέρη 
τά τριαντάφυλλα κλπ.

Ό  μεταφραστής τοΰ ϊργου (φοβούμαι δτι ή

δσον χρειάζεται. Δέν ύπάρχει λόγος νά τήν έ- 
παναλάδωμεν.

Περιοριζόμεθα λοιπόν νά άσχοληθώμεν μέ 
τήν έρμηνείαν. Καλή. Σκηνοθεσία (τοΰ κ.
Κουν) χωρίς κανέν Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν 
πού ν' άξίζη ύπογραμμισμούς. 'Οποιοσδήποτε 
τό Ιργον αύτό θά τό έσκηνοθέτει έτσι. Κινή
σεις πολλαί θέλουν ν* άντικαθιστούν— χωρίς 
νά τό κατορθώνουν —  τήν δράσιν καί ε(ς τήν 
τελευταίαν εΙκόνα ή Ιστορία «τραινάρει». ‘Η 
κυρία Μυράτ είς τόν ρόλον τής Άγγρλίνος ύ- 
πήρξε δσον ό άπολύτως ψεύτικος καί μαλλιο- 
τραβηγμένος ρόλος της τό ήθελε ψεύτικη καί 
καντζιοζαχαροειδές. *0 κ. Παππάς (κινηματο
γραφικός άστήρ φιλμ γκαγκστερικών καί πει
ρατής Κίντ Τζάκσων) ήτο έπίσης δσον ό ρό
λος του τό ήθελε— δηλαδή σέ μερικές στιγμές 
άνυπόφορα— μονότονος. Ό  κ. Γ  ιαννίδης ώς 

«μέγας σκηνοθέτης» Έβραΐος περίφημος. ‘Η 
σκηνή τής συμπλοκής (δι* οίκονομικά ζητήμα
τα) τοΰ Εβρα ίου αύτοΰ μέ Ινα άλλον ( ‘Ε 
βραίον έπίσης...έπιχειρηματίαν τής κακή^ ώ
ρας)...γιά  τά πανηγύρια δχι άπό σφάλμα τών 
ήθοποιών άλλ* άπό άποκλειστικήν εύθύνην τοΰ 
συγγραφέως πού τήν έφαντάσθη καί τήν ήθέ- 
λησε τέτοια. Πολύ καλός ώς «Κρίστοβαλ 6 
Γκαβός» (πειρατής ύπαρχηγός τοΰ Κίντ) 6 κ. 
Ζερβός. Έκείνη ή Ιδέα τής έμφανίσεως τοΰ δη
μίου πού θά κρεμάση τόν Τζάκ στό φίλμ —  
δχι πλέον μόνον μέ τή μαύρη μάσκα τής πα- 
ραδόσεως άλλά καί μέ Ινα ποδήρες ράσο με
τά κουκούλας δέν ήμπορεΐ νά χαρακτηρισθή 
άλλως παρά ώς γελοία. .

Τά σκηνικά μία τομή πειρατικού «μττάρκου» 
καί μία άναπαράστασίς της σ ’ Ινα στούντιο.
Η πρώτη μέ διάφορες ζελατίνες γιά νά παρι- 

στοΰν τή θάλασσα, ζελατίνες τών όποίων τό 
άνυπόφορο φρου— φροΰ κατά τό άνεβοκατέβα- 
σμα τών σκηνικών έσκότωσε κάθε καλή δ ι άθε
οι ύποβοηθητική τής ψευδαισθήσεως που έπε- 
διώκετο νά δημιουργηθή μέ τό σκηνικόν. Τήν 
όποιαν ψευδαίσθησιν αύτήν Ιπειτα δέν μπορού
σαν βέβαια νά δημιουργήσουν ουτε τά τρία 
τεράστια φανάρια τοΰ πειρατικού ούτε— πολύ 
άλιγώτερον —  τό μαΰρ0 πλαίσιο μέ τή νεκρο
κεφαλή καί τά σταυρωτά μηραΐα όστά, σύνη- 
θες Ιμβλημα τών πειρατικών σημαιών τών 
χρόνων έκείνων.

Γ  ενική έντύπωσις : Ό  «Κουρσάρος» Ιχει 
γραφή άπό τεχνίτην γνωρίζοντα τό θέατρον 
καί άπό παρατηρητήν τής ζωής πού Ιχει πολ
λά πράγματα δή. Δέν φθάνουν δμως μόνον αύ
τά διά νά γίνη Ιργον «τέχνης» μέ βάσιν ένα 
θέμα τόσο δύσκολο σδν τό θέμα τοΰ «Κουρσά
ρου». Έχρειάζοντο μεγάλες καλλιτεχνικές Ι
κανότητες, Ιδιοφυΐα έξαιρετική διά νά δοθή μέ 
βάσιν, τέτοιο θέμα, μία εΙκών τής ζωής. Έ 
χρειάζοντο τό άλιγώτερον τά χαρίσματα ένός 
Πιραντέλλο γιά νά δοθή έπί τέλους ή ψευδαί- 
σθησις τής ζωής. ‘Ο κ. Άσά ρ δέν ?χει ουτε 
έκεινην ούτε αυτά. "Οθεν εδωκε μόνον μίαν μί- 
μησιν σενάριου μέ ζωντανά μόνον τά σημεΐα 
τά άναφερόμενα....στήν κουζίνα τών δοκιμών 
τών θεατρικών έργων, κουζίναν τήν όποιαν ό 
παληός ύποβολεύς τοΰ πιό παριζιάνικου τών 
παριζιάνικων θεάτρων τήν γνωρίζει περίφημα.

Μ.

Η ΚΡΙΤΙΚΗ  
ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

ΤΟΥ κ. Θ. Α. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗ
Ή  6η συμφωνική

Ή  γαλατική κομψότητα καί χάρη όδηγοΰ- 
σαν προχτές τήν όρχήστρα μας. Γ  ιατί ό 
κ. Παΰλος Παραί, ό Γάλλος άρχιμουσικός 
πού διεύθυνε τή συμφωνική τοΰ Ωδείου, 
έκτός άπό τή λεπτότατη μουσική διαίσθη 
ση καί τή λαμπρή τεχνική τής όρχήστρας 
πού κατέχει δσο λίγοι, συγκεντρώνει στό 
πρόσωπό του κ ι’ αύτές τίς δυο κατ' έξο- 
χήν γαλατικές άρετές. Ό  κ. Παραί εΐνε 
ό άγνός καί εύαίσθητος καλλιτέχνης Μ  τή 
βαθειά άντίληψη τής μεγάλης του αποστο
λής, καί πού μέ τίς άρμονικές καί έκφρα- 
στικώτατες κινήσεις τής μπαγκέττας του, 
στίς όποιες κι* ό άκροατής άκόμα μπορεί 
εύκολα νά διαβάση κάθε μουσική φράση, 
κατορθώνει νά μεταδίδη μέ τό πειστικώ- 
τερο τρόπο στούς μουσικούς τής όρχήστρας 
του, δλη τήν άγάπη καί τή συγκίνηση 
πού ό ίδιος αίσθάνεται γιά τό Ιργο πού 
έρμηνεύει.

Ά ν  μέ τήν αύστηρή καί σύμφωνη μέ τό 
πνεΰμα τοΰ Δασκάλου έρμηνεία τής ΕΙσα- 
γωγής τοΰ Κοριολιανοΰ καί τής 5ης συμφω
νίας τοΰ Μπετόβεν, ό Γάλλος άρχιμουσι- 
κός άναδείχθηκε ίνας λαμπρός. θευατοφυ- 
λακας τής κλασσικής παράδοσης, στό β ' 
μέρος τοΰ προγράμματος, μέ τή μοντέρνα 
Γαλλική μουσική, ό κ. Παραί Ιγινε ό ίύ- 
γλωττότερος συνήγορος τών μεγάλων συμ
πατριωτών του καί κατώρθωσε νά μεταδώ- 
ση μ’ άληθινή δημιουργική πνοή δλη τήν 
ήχητική γοητεία πού περικλείει ή μουσική 
αύτή.

Ή  βάλς, τό χορογραφικό ποίημα^ στό 
όποιο ό Ραβέλ ξαναζωντανεύει μέ τήν, Λ- 
φθαστη τέχνη του κάτω άπό τά παιχνιδί- 
σματα τών όργάνων τής όρχήστρας, τις 
χαρακτηριστικές Αρμονίες καί τούς κοφτε
ρούς ρυθμούς, τή παληά καλή έποχή τής 
Βιέννης, τήν έποχή πού δλος ό κόσμος 
άνέπνεε καί έκινεΐτο στό ρυθμό τού βάλς,άπε 
δόθη μέ πλούτο χρωμάτων —  περίφημο τό 
κρεσέντο τής άρχής πού καταλήγει στό 
φορτίσσιμο τής όρχήστρας —  καί ρυθμική 
ευλυγισία. Μέ πόση πάλι θοτυμαστή συνέ
πεια στό πνεΰμα τοΰ έργου δόθηκαν τά δυό 
νυχτερινά— σύννεφα, γιορτές— τοΰ Ντεμπυσ 
σύ, άληθινά διαμάντια τού μουσικού έμ- 
πρεσσιονισμοΰ ; Μέ τήν έκφραστική λεπτό
τητα, τή πλαστικότητα τής άρχιτβκτονι- 
κής γραμμής καί τό σωστό μοίρασμα τών 
φωτοσκιάσεων μάς άπεκάλυψε 6 κ. Παραί 
δλη τή νοσταλγική ποίηση τής μουσικής 
αύτής. Στή χαριτωμένη έξ άλλου «παβάν» 
τοΰ Φωρέ ύπεγράμμισε μέ τήν άβρή του 
έρμηνεία δλη τή κλασσική γραμμή του έρ
γου, ένφ στό «μαθητευόμε^ο μάγο», τό 
συμφωνικό σκέρτσο τοΰ Ντυκάς, άπέδωσε 
μέ ρυθμική ζωντάνεια καί μπρίο τό πνεΰμα 
τής περιγραφικής αυτής μουσικής.

Έ ν α  μεγάλο μπράβο στήν όρχήστρα, πού 
στάθηκε πιστώτατος διερμηνεύς τών καλ
λιτεχνικών προθέσεων τοΰ άρχι μουσικού 
της.

0 1  αυθόρμητες στό τέλος καί ένθουσιώ
δεις έκδηλώσεις γιά τόν έξαιρετικό Γάλλο 
μαέστρο ήσαν χαρακτηριστικές τής έπιτυ
χίας πού έσημείωσε ή συναυλία αύτή ώς 
πρόγραμμα καί ώς έκτέλεση.

Τ Ο  Τ Ρ ΙΟ  Φ ΙΝ Τ Ε Λ

ΤρεΤς καλλιτέχνες, ή Βεατρίκη Ντόμε 
καί οΐ Φράντς Σίντερμπεκ καί Έ ρ ιχ  Β  <λ- 
κε πού άποτελοΰν τό «τρίο Φίντβλ» τοΰ 
Μονάχου μαζί μέ τόν βαρύτονο Ε . Χάαζε, 
έθεσαν εύγενικό σκοπό τής καλλιτεχνικής 
τους ζωής τήν άναβίωση τής παληάς μουσι
κής, τής μουσικής τοΰ μεσαίωνα καί Ι
δίως τής άναγέννησης, πού σημειώνει 
μιά σπουδαία άνθηση τής πολυφωνικής τέ
χνης μέ τόν Μασώ, τόν Ντέ Λάσσονς, τόν 
Παλεστρίνα^ τόν Βιττόρια κ.ά. Μιά τέτοια 
Αναδρομή σέ τόσο μακρυνά περασμένα ό- 
μολογοΰμ* πώς μάς συγκινεΐ πολύ, γιβτί 
δχι μόνο άποκαλύπτει μουσικούς κόσμους 
άγνωστους, πού πολλές φορές κλείνουν μέ
σα τους άληθινά άριστουργήματα, άλλά 
καί γιατί χαρίζει μιά γαλήνια νότα στή 
πυρετώδη καί άνήσυχη έποχή μας, πού σή
μερα έχουμε άνάγκη περισσότερο άπό κά
θε άλλη φορά.

Στή συναυλία πού έδωσαν μέ προσκλή
σεις τό περασμένο Σάββατο στό Ιταλικό 
Ινστιτούτο οΐ έκλεχτοί αύτοί καλλιτέχνες, 
Ιζησα γιά λίγη ώρα τήν άτμόσφαιρα τής 
έποχής τών έργων πού μέ τόση τέχνη ξα
ναζωντάνεψε ή καλλιτεχνική αύτή συντρο
φιά. Έπαιξαν σέ παληά δργανα, τις βιέλ- 
λεςπού εΤνε οΐ πρόδρομοι τής βιόλας καί 
τοΰ βιολιού, κομμάτια καί χορούς ’ Ιταλών 
καί Γερμανών συνθετών τοΰ 14, 15 καί 
16ου αΙώνα καί συνώδευσαν τό μουσικώτα- 
το τραγούδι τοΰ βαρυτόνου, πάντοτε μέ 
θαυμαστή ένότητα καί μέ τό ύφος πού 
ταιριάζει.

"Εφυγα μέ τίς δυνατότερες έντυπώσεις 
άπό τή συναυλία αυτή, καί μόνο τό κλά
ξον ένός αυτοκινήτου μέ ξανάφερε στήν έ- 
ποχή μας....

Η Λίδα Ε ΙΡ Η Ν Η  Λ Α Μ Π Ρ ΙΝ ΙΔ Ο Υ
Έ ν α  άκόμα πολύτιμο στοιχείο γιά τή 

λυρική σκηνή, ή δραματική σοπράνο δίδα 
Λαμπρινίδου, μέ φωνή πλούσια σέ έκταση 
καί ένταση. Στή συναυλία της πού έδωσε 
στή σάλα τοΰ Ωδείου Αθηνών μ* ένα πο
λύ ένδιαφέρον καί άσυνήθιστο πρόγραμμα, 
καί γιά τό όποιο δέν έχουμε παρά έπαί- 
νους, τραγούδησε ή έκλεχτή αύτή καλλι- 
τέχνις μουσικά, μέ όμοιογένεια φωνής καί 
τονική άκρίβεια, άριες τοΰ Μπετόβεν καί 
του Άλεβύ, καθώς καί λίντερ τοΰ Σοΰμ- 
περτ, του Φωρέ, τοΰ Βόλφ, τοΰ Στοάους 
καί τοΰ Καλομοίρη, καταχειροκροτηθείσα.

Τήν δίδα Λαμπρινίδου συνώδευσε ατό 
πιάνο μέ πολύ λεπτότητα καί άκρίβεια ό 
μούσικώτατος κ. Δ . Μαρής.

θ. Δ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

ΡΕΜΠΡΑΝΤ
(Συνέέχεια άττό τήν 3η σελίδα) 

σα σ' ίνα  σωρό διάφορα περίερ- 
Υα  άντυκείμενα. Έ σ ώ θ η κε  κά 
ποιος κατάλογος τών συλλογώ ν 
αύτών.

Λόγχες, τόξα, βέλη, έγχειρίδιατ, 
γιαπωνέζικες κάσσες, μπαρουτο- 
θηκες, Ινδιάνικα  πιστόλια, ήτα^ε 
κρεμασμένα στοΰς τΜ χ  ιυς σάν νά 
fjxav τό σπήτι τοΰ Ιππότη Ρού μ 
πενς πού ζωγράφισε μάχες. ΣτοΟ 
Ρέμπραντ δλα είναι φαντασία, 
πλάϊ στά δπλα κρέμουνται μου
σικά όργανα, φλάουτα κι' άρπες. 
Σ τ ή ν  είσοδο έπάνω σέ περσικά 
χαλιά  είναι ρ ιγμ ένα  δέρματα λε 
ονταριών. Σ τ ις  §ιτρίνες κα ί στις 
έταζέρες, κοράλλια , άστρα της 
θάλασσας, κέρατα άπό έλάφιά, 
γυα λικά  τής 'Ο λλανδίας ή τής 
’ 1 ταλίας, μπρούντζινα καντηλΛ- 
μπρια, βάζα κινέζικα, κασελίτσ^ς 
μέ σκαλισμένα πουλιά μ ίνια tou- 
ρες, διάφορα 5·>χεΐα ,μέ τούρκικα  
-./ιατροσόφια, «νας μαρμάρινος 
μπούστος τής- Φαουστίνας καί 
τλάϊ της ενα κεφάλι Άρά π η, και 
κοντά στήν άνάγλυφη μάσκα έ· 
νός πρίγκηπα τής Ό ρ ά γ γ η ς  &vac 
μεγάλος χάρτης τής γής.

Ο Ι τοίχοι είναι σκεπασμένοι μ ί 
εΙκόνες. Ο Ι δικές του στολίζουν 
τή >εβδΛΐοκαμαρά τους. 'Έ χ ε ι  
πολλά ϊ'ογα  'Ο λλανδώ ν ζωγρά
φων, ιιε ρ κ ά  έργα  τοϋ Πά λμα  καί 
τοΰ Καράση.

Μέσα σέ μεγάλους χαρτοφ ύλα 
κες φυλάει τά σκίτσα καί τά σχε 
δια, ύδατο'/ηαφίες τοΰ Λικάς καί 
τοΰ Βότν-'Έϊκ, σ’ άλλα καρτόνια 
φυλάει μελέτες, προσχέδια, το- 
πεϊα τής, Ρώ μης, σκίτσα καί κα λ 
λιγραφίες δικές του.

Μάζεψε γ ιά  τή Σ ά σ κ ια  τά πιό 
πολύτιμα άντικείμενα. Δείχνει 
στούς έπισκέπτες του κοσμηματο
θήκες γειιάτες .μέ μαργαριταρέ
νια περιδεοαια. δακτυλίδια  δια-

  ···.'..................

Ομιλεϊ ό ΣΤ. ΤΣ ΒΛΪΚ
(Συνέχξ_ια άπό τήν 1η σελίδα) 

βιογραφικά μου β ιδλ ίϊ, δπως π^ χ. ή 
«Μαρία Άντουανεττα» έκιιμήθηκαν σάν 
μυθιστόρημα κι’ ίτυχε πάλι σέ διδλίσ 
ποΰ συνέλαβε ή ΐαντασία μου νά νομι- 
στή πώς περιγράφοντσι τύποι παρμέ
νοι άπ’ τήν πραγματικότητα.

Πάντοτε μ’ ένόιέφερε μιά ϊ'/τονη '5- 
παρξη, οΐ όρμητικές φύσεις, κι' ϊσως 
ή μόνη μορφή ποΰ περιέγραψϊ χωρίς 
πάθη ν&ναι ά ’Έρασμος άπό το Ρό· 
τερνταμ πού μοΰ ήταν χρήσιμος γ ι ’ άν~ 
τίθεση πρός μιάν ύττερεντατικη καί 
ταραχώδη έποχή.’Ήθελα νά φανερώσω έ
κεΐ τήν ήθική μας κατάσταση, τήν κα
τάσταση τών τελευταίων Ούμ^νιστών 
π’ άντιμετωπίζουν σήμερα στούς ’Γ.· 
θνικιστές τόν ίδιο άν'ητο φανατισμό 
π’ άντιμετώπισαν τότε έναντιον τής 
θρησκείας οΐ σύγχρονοι τοΰ ’Εράσμου

Βρισκόμουνα πάντα με τό δραμα και 
μέ τήν σκηνή σέ στενώτατη σχέση. Τό 
άγαπητότερο άπ’ τσ δραματικά μου 
ποιήματα ό «Ίερεμίας'> εΐχε κάθε φορίι 
ώρισμένες δυσκολίες γ ιά τήν σκηνή γ ι 
ατί ήταν πολύ μεγάλο κι’ ή ύπόθεοή 
του πολύ άναπτυγμένη. Παίχτηκί πάν
τοτε σέ περιοίίαμένη φόρμα, γιά τε
λευταία φορά -υ 1939 στό θέατρο 
Γκουΐλντ στή Νέ'-ϊ 'Υόρ:·.η. Έ γρα ψ α  τό 
εργο αύτό τό 1916 nrv |917 μέοα στόν 
πόλεμο σάν ένα κήρμγ,.Γ έναντιον του 
Τό κεντρικό σημείο Αποτελεί ή μορφή 
τοϋ 'Ιερεμία, τής βιΟλικής Κασσάν
δρας, πού βλέπει νάρχι,ται ολη ή συμ
φορά καί πού εκ τών προτέρων χλευά
ζεται άπό τούς ιτμοβόρους κΓ  ά̂ τ τούς 
ένθουσιώδεις πολεμισιες. Μά τό ποίημ’

αυτό δέν πρέπει νά θιοιρηθή γιά κανέ
να λόγο σάν απαισιόδοξο και οεν πε
ριορίζεται στήν καθαρή άρνηση τού πο 
λέμου. Προσπάθησα νσ δείξω πώς ό έ· 
σωτερικά έλεΰθερος ^νΒρωπος, μέ τήν 
πνευματική σημασία τής λέξης, δέν 
μπορεί νά νικηθή ποτέ. άλλά ϊντίθετα 
οί έφήμερες ήττ?ς άντί'Ιιώνουνε μο'Ό τις 
ήθικές δυνάμεις ενός λαού.

Τό έπιτυχέστερο απ' τά θεατρικά 
μου Εργα ήταν μιά έντελώς έλεύθεοη 
(οϋτε μιά λέξη 5fv είνε ίδια μέ τό πρω 
τότυπο) παράφραση -οΰ «Βολπόνε», 
τοΰ Μπέν Τζόνσον, π’ ά' εβάστηχε σ ’ δ
λες τις σκηνές τοΰ κόσμου, πού στό 
Παρίσι μέ τήν μίτάφρ.'.ιση τοΰ Ζυλ Ρι· 
μαΐν παραστάθηκε χίλ ες φορές, στήν 
Αμερική καί σ ’ όλ.,ς τίς χώρες τής γής 
Νομίζω πώς παίχτηκε κοΐ στό έλληνικό 
θέατρο, δπως καί κάιιι-ιο άλλο άπ’ τά 
εργα μου «Τοΰ φτωχού τ’ άρνι» έργο 
τραγικό, γεμάτα πίκρα ττού έφερνε στήν 
σκηνή τήν μορφή τού Ναπολέθ'·τα σ ’ 
άντίθεση πρός τόν απλό λοχαγό Φουρέ, 
πού γίνονταν 9ύμτι τή , 6ίας.

Απ’ τήν άρχαια έλληνική σφαίρα έμ 
πνεύστηκα τό πρωτολίΐό μου, «Θερσί
τη» ένα έμμετρο δράμα, πού στην Γεο- 
μανία παραστάθηκε σί πολλά Αεατρα. 
Δοκίμασα σ’ αύτό νά ,ιεταδάλω σέ ή- 
θικό ήρωα —  άκριβώς οπως «Στοΰ ψτω 
χοΰ τ ’ άρνι» —  οχι το\ ΝαπολέοντΓί, 
μά τόν άνώνυμτ στρατιώτη —  οχι η- 
πως στήν Ίλ ιά δα  ό Αχιλλέας τόν λομ 
πρό, τόν δυνατό, τόν Ηριαμβευτή, άλλά 
τόν καταπιεσμένο, ο̂·' <;,τχημο, Όν ir,. 
ριφρονημένο Θερσίτη ΜποΓεί τήικρ * 
τό κομμάτι αύτό νά ι'.υ  Φαινπαι nr.·

άνοι.
χαρα-

ρισσότερο αίσθηματικό, ώστόσο 
γνωρίζω κ Γ  έκεΐ τήν τάση πού 
κτηρίζει όλάκαιρο τό tc  fc μου, δηλαδή 
νά μήν τοποθετώ στό πΓ.ώτο πλάνο μιά 
προσωπικότητα, κάποιον άναγνωρισμέ- 
νο, άλλά ν’ άποδιδω δικαιοσύνη τέτοια, 
πού νά μήν ανιικρούη τήν Ιστορία.

Κάποτε έξυπηρέτηοα έπίσης πάνω 
στό παλκοσένικο τήν μουσική π' Αγα
πώ περισσότερο άπό κάθε τί άλλο, γρά 
φοντας γιά τόν Ρίχαρντ Στράους τό 
λιμπρέττο τής «Σιωπηλής γυναίκας» 
μιάς άπά τις ιτιό έπιτυχημένις του Ο
περες.

Σήμερα αίσθα.'όμασ'-ε δλοι μας για 
τό δράμα μιάν «ίατοσ- μοφή. Δέν νομί
ζω πώς ή άφουμή προέρχεται άπ’ τέ 
δτι δέν πιστεύομε π·α στό δράμα —  
εΐνε αιώνιο καί θά με'νη αιώνιο —  οϋ 
τε καί γιατί άντικα’ αττάθηκε άπ’ τόν 
κινηματογράφο Ή  α!τία βρίσκεται 6α 
θύτερα : Ή  έποχή μας έ'γινε πολύ 
δραματική. Συμβαίνουν καθημερ’νά τό 
σες άφάνταστες ιστορικές μετατροπές 
ό κόσμος εΐνε τοσο γεμάτος άπά καιρι 
κές μεταβολές κι έντατικές στιγμές, 
ώστε —  σάς τό όμολογώ καθαρά —  
δέν έχει κανείς τό κουράγιο ν’ αποδό- 
ση σέ μιά μεμονωμένη κ Γ  ιδιωτική τύ
χη τόσο μεγάλη σημοσία. Σίγουρα 
πού κάτι τέτοιο α ' άνωτερη έννοια είνε 
λανθασμένο. Ή  υοναχική τύχη τού i  
τόμου σάν άναγντ.ρ 'τιη άρκετά <αλά. 
δταν διαμορφώνεται ατκετά καθαρά, 
πάντα πάλι Ίά  ^ας ρ-υ-ν-ινή δλους Μή 
νο τό Ρά οροΓ ιή ς  γ ν' rff potr τ-.
στ-ίν ΐ ' ; τ  .ι. > ό  ■ c 1 im'-'C ; >τ.->· η  ι 
δας δίν μ.ϋμ-.ϊ itx irtH 'iT-άψο αυιες τις 1

μοτντένια, σκουλαρίκια, χρυσές 
άλλυσίδες, χτένες γ ιά  τά μαλλιά. 
Βγά ζει άπο t c  μπαοΰλο τ^ χρυ
σοκέντητο μανδύα πού μ' ai'r.uv 
είχε στολίσει χήν άδερφή του. 
Κ ι' ίνα  δεύιερτ χρυσοκέντητο μαν ' 
δύα κ ι’ ένα τρίτο άπιό μενεξελί βε· 
λοΰιδο γαρνιρισμένο μέ γοΰνες. 
κ ι’ άλλο άπό έρμίνα.

Σ τ ό  βάθος έχει άκόμα  περσι
κ ή  σάλια, γούνινες κάπες, διαφό
ρων είδών τουρμπάνια, φτερά πα 
γωνιών κ ι’ έγκρέτες. "Ο λ" αύτά 
ν ιά  τή γυναίκα  πού άγοηιάει ό 
Ρέμπραντ γ ιά  τήν εύτυχία καί τά 
πλούτη πού όνειρεύεται.

Μετάφρ. Κ Λ Σ Τ Α  Λ Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  ‘Η  συνέχεια. 

  .....
μεμονωμενες κατοστροφέξ, κι’ έ’χει Α
ποδειχτεί πώς το δράμα έκδηλώ-'ετ’ ίν- 
τονώτερα δταν π^ράση η δραματικότη- 
τα τής έποχής. Τότε μπορεί κανείς μέ 
τήν τέχνη νά δημιουργ? συγκινήσεις. 
Σήμερα έ'χομε στήν κ-νθημερινή μας ζωή 
Αρκετές καί ιιάλιστο πολύ περισσότε
ρες άπ’ δσες μπορούμε νά ύποφέοωμε.

Γενικά εΐνε μια δύτκηλη έποχη γιά 
την τέχνη, δυσκολώτερη άπ’ δσο ήταν 
δεκαετίες πριν. Ή  τέχνη άπαιτ'-.ί σάν 
θεμελιώδη δρο έσωτ'ρική συγκέντρωση 
και ποτέ καμμιά έποχή δέν ήταν τόσο 
άποσυγκεντρωτική, τόσο γεμάτη Ανη- 
συχία κι’ ύπερδιεγερση όσο ή δική μας. 
Δέν υπάρχει σήμερα πιά ή δυνατότητα 
νά ζή κανείς μοναχός, κανένας δέν μπο 
ρεϊ νά ξεφύγη άπό τά γεγονότα άκό
μα κι’ αν είν’ Αποφασισμένος ν’ άφί- 
ση τήν πολιτική στους τ (δικούς, νά μην 
λαβαίνη μέρος σ’ αΰ-η. Εΐνε λοιπόν 
πραγματικά Αδύνατο νά τήν προσπερ
νά κανείς κα! νά μην τήν σκέπτεται. 
Δέν υπάρχουν πιά κελλιά καλογέρων 
ουτε κι’ Απομονωμένα σπουδαστήρια. 
Παρατηρώ τόν έαυτο μου καί λογαριά
ζω πόσες μέρες, βδομάδες και μήνες 
έχασα τά τελευταία χρόνια, άπό καθι- 
ρά έξωτερικές άφορμές, άπό βιασμένη 
άλλαγή κατοικίας άπο διαφορετικό τρο 
πο ζωής άπό κρατική εττέμβαση στήν έ- 
σωτερική ζωή, ώστε μου φαίνεται παρά
ξενο πώς Αντλώ Ακόμα ήσυχία χαΐ δύ· 
ναμη γιά νά έξακολουθο Αποφασιστικά 
τήν έργασία μου.

Εύτυχώς Από σάς στήν 'Ελλάδα τού
τες οΐ ένοχλήσεις καί άγωνίες άρισκον-^ 
ται μακρυά. "Εχετε Από χρόνια κι’ Α
πό δεκαετίες νά γνωοί.τετε τόν πόλεμο, 
είχατε τήν τύχη να μπορέσετε νά δημι
ουργήσετε πάλι ΰστερ’ άπό αιώνων πίε
ση τέχνη καί ποΑιτισμό, έ'χετε μιά έν
δοξη παράδοση, ποΰ τώρα μιά Καινούρ
για γενεά μέ καινούργιες φόρμες καί 
καινούργιο θάρρος ίπιχειρεΐ νά ξανα- 
χτίση κι’ είμαι βέβαιος οτι άκριβώς 
Από τις χώρες στις όποιες οί δυνάμεις 
ήσαν γιά πολυν καιρό δεμένες χωρίς νά 
καταστραφοΰν έντελώς, μπορούμε νά πε 
ριμένωμε τόν σπουδαιότερο πλαυτισμ.τ 
τοΰ πολιτισμού μας Μόνο σέ κουρα
σμένα "Εθνη όδηγοΰν οΐ παραδόσεις σέ 
Αδράνεια. Στά  ζωντανά μεταβάλλονται 
σέ όρμή γιά νά πετυχουν ένα μεγάλο 
παρελθόν καί για νά το ύπερβάλλουν, 
καί χαίρομαι Από τώρα πολύ που μετά 
τόν πόλεμο θάχω έπί τέλους τήν εύκαι
ρία νά έξακριβώσω στή^ θαυμαστή πα
τρίδα σας τό τί δημιουργήσατε γιά τήν 
Εύρώπη. ένώ τά άλλα έβνη τής κοινής 
μας πατρίδα* πολεμούσαν μεταξύ 
τους».

Δέν ξέρω αν σκέτι-ΐετ^ι π-οα/ιιατικά
νά μας έπισκτ-τν- 
εύχομα ι Λλ*.|. in.'” 
ή συγκίνηση <■ 
νό μα σ τε  σάν -V 
Σ τ έ κ α ν  ’Γ ο δ ο :« 
ττ' τάο.: λ

■ α < -νι το
'  ν ι  τ  «ι* 

« σθα-
'-.,’011 ρ: r —- ι.-^ ro ν
σ υ γ γ ο α Φ ε η  πού 

τό.ια σ τή -  άνθοω-
πόιηια, t 'jv a i μεγάλη

Γ. ΑΝΕΜ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ
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Eva νέο έΆηνικο φιλμ

«ΝΥΧΤΑ ΧΩΡΙΣ
ΞΗΜΕΡΩΜΑ»

Ό  συνεργάτης μας κ. Τ. ΘΕΟΛΟΣΟΠΟΥΛΟΣ 
παρακολουθε ί  τό γύρισμα μιάς σκηνής

Ή  πληροφορία ήταν £νδια<τ>*- 
;>υυσα. Σ τή ν  όδόν Απόλλωνος 14, 
.) νεοσύστατη 'Ελλη ν ική  'Ετα ιρ ία  
«Άθήναι-Φίλμ» γυρίζει ένα κα ι
νούριο κινηματογραφικό έργο.

Δρόμο λοιπόν γ ιά  τό στούντιο 
τής όδοΰ ’Απόλλωνος.

Ενα  συνειθισμένο χώ λλ σπ.- 
τιοΰ μέ λ ίγα  σκαλιά, ξατνοίγετη 
έμπρός μου. Αριστερή, πάνω a t  
μιά διάπλατα άνοιγμένη δίφυλλη 
πόρτα, διαβάζω: «Διέύθυνσις»
Ταυτόχρονα βλπω στημένη μιά 
μεγάλη μηχοτνή λήψεως, κι άπ* 
ναντί της άκριβως, κάτι πού μέ 
παραξενεύει — "Ε ν α  τέλειο χω- 
οιάτικο δωμάτιο, μέ τό παραγώ- 
νι του, κι' άκόμα  μέ τΙς κου-

’ ~ : ■ ■·>· '-w ' ■ *

δμοιο μέ τοΰ ήλιου. Γιά  μιά στιγ 
μήΐ, νομίζω, πώς βρίσκομαι σέ ή- 
λιόλουστο Οπαιθρο.

—Προσοχή, άκούγετα ι κα ί πάλι 
ή ίδια φωνή. ’Αρχίζουμε! . .

Ό  όπερατέρ άρχίζει νά γυρίζη 
τό μοχλό τής μηχανής του. Σ τή ν  
άρχή παίρνει λ ίγο  τό φόντο τοϋ 
χω ριάτικου δ ω μ α τ ίο υ . 'Ό  σκηνο
θέτης μετράει ά ργά  μέχρι τό δ έ 
κα, ικαι κοττόπιν φωνάζει:

—Μπητε I . . .
’Εντελώ ς φυσικό, σάν νά γινό 

jrav στήν πραγματικότητα, παίρ
νανε μπροστά άπό τό φακό οΐ 
δυό ήθοποιοί, ένφ ό ‘όπερατέρ γ υ 
ρίζει άικοττάπαυστα... Σ  ιγά-σιγό 
προχωρούν, γυρίζουν .τίς πλάτες

Κινηματογραφικά νέα
Χ Ο Λ Λ Υ Γ Ο Υ Ν Τ .  —  Ο Πάτ Ο ’ 

Μπριέν μαζί μέ τόν Ζώρζ Ράφτ καί 
τήν ’Ά ν ν  Σέρ ιντα ν  θά γυρίσουνε 
τό «Torrid Zone» ©πω; λένε βί άρ- 
μόδιβι ένα άπό τά καλύτερα φίλμ 
τβΰ 1940. Παραγωγή τη ;  Γβυώρνερ 
Μπρό;.

Λ  Ή  «Βιρτζίνια Σ  ίτυ» άν»μφι- 
δόλω; 8ά είνε ένα εξαιρετικό φίλμ. 
"Οπως μάλιστα λέει ό "Ερρβλ  Φ λύν  
ίκτό άριστούργημά μβυ I»

Α  Σ τ η ν  Μπέτυ Ντέδΐξ συνέβηκε 
ένα μικρό αύτβκινήτιβτικό άτύχη- 
μ « , τήν ώρα πβύ γύριζε στη δίλλα 
τη? άπ’ τβ Στβύντιβ.

Λ  Ή  γνωστή ήδβπβιό; Ν ίκυ ’Ά ϊ  
καν πού παίζει ατό φίλμ -«'Η χον
τρή κόκκινη γυναίκα» τή ; Γβυώρ- 
νερ λέγεται ότι είνε ελληνική? κα 
ταγωγής καί δτι τό πραγματικόν 
τη ; όνομα είνε Ν ίκη  Οίκβνόμβυ.

Λ  Ό  Ούΐλλιαμ Πάβυελ μετά τβΰ? 
αναρίθμητους ρόλου;. . . υπηρέτη 8ά 
κάνη καί τό θηριβδχμαστή ατό φίλμ 
«"Ενα ? άνδιρια;.»

Π Α Ρ Ι Σ Ι .  —  Ό  Ζάν— Πιέρ— 'Ω 
μόν γύρισε άπό τό μέτωπβ στή 
Ζανβίλ (τή  Γα λλική  κινηματογρα- 
φούπολη), γιά νά γυρίση μέ τήν 
Κάτε φόν Νάγκυ ενα νέο έργβ.

Λ  Ό  Ζά ν Περσάκ τραυματίσθηκε

ατό Δυτικό μέτωπο άπό θραύσμα ό- 
®ίδα;.

Α  Ή  ’Ντανιέλ Νταριέ κιατατάχθη 
κε νβσβκόμβ; —  6©η8β ; τβΰ Έρυ- 
8ρβΰ Σταυρβΰ καί ή Φρανσβυάζ Ρ β  
ζαί έγινε ρνφέρ  στόν ’Ερυθρό.

Α  Γυρίζεται ό «Ναπολέων» μέ 
τόν Ά ν ρ ΰ  Γκαρά καί τή ν  Λβυΐζ 
Β εν ιέ .

Α  «Πότε 8ά ίδωδοΰμε;» εΐνε 4> τί
τλο; τβΰ έργβυ πβύ γυρίζεται στή 
Ζανδίλ άπό τήν  ’Έ μ μ υ  Φλαμπέρ 
καί τήν  Β ά ;  Ντρέ.

Β Ε Ρ Ο Λ ΙΝ Ο .—  Ό  νέβ ; ζέν πιρε- 
μιε ’Έ ρ νσ τ  φόν Κλίπσταΐν ύπβγρα 
φε συμβόλαιο στήν Τόμπ ιτ; γιά έ 
να φίλμ πού γυρίζεται κ ι ’ όλα;. Τ ή  
σκηνοθεσία άνέλαδε i  "Αρτβυρ Μ . 
Ράμπεναλτ.

Α  Σ τ ό  άτελιέ Γκρβυνεδάλντ γυ
ρίζονται ©I τελευταίε; σ κηνέ; τβΰ 
μβυσικβΰ φίλμ «Φάλσταφ» πβύ ή ύ- 
πβθεσή τβυ είνε παρμένη άπ’ τή 
ζωή τβΰ συνθέτη τή ; όπερα; αύτή;, 
Νικβλάΐ.

Α  Ή  περυσινή μεγάλτι έπιτυχία 
τβΰ φίλτ «Μ πέλ Ά μ ί»  πβύ πρωτα
γω νιστή; τβυ εΐνε ό Β ίλλυ  Φόρστ 
παίζεται στί; πρωτεύβυσε; τών 
Σκα νδιναυϊκώ ν κρατών πρβκαλών 
τα ; ένθβυσιώδη σχόλια.

Τί θά δούμε τήν άλλη εβδομάδα
Π Α Λ Λ Α Σ .— « Ή  πέτρα τβΰ σκιάν 

ίάλβυ» μέ τήν Β ιδ ιά ν  Ρβ μ ά ν ; ,καί 
τού; : Ροζέ Ντυσαίν, Λουσιέν Μπα 
ροΰ καί Ζάν Πισσιβ.

Α Σ Τ Υ  καί Α Τ Τ ΙΚ Ο Ν .  —  «Ρό- 
δβν τή ; νύχτα;» μβυσικό έργβ μέ 
τβύ; : Ά λ λ ί ;  Φαίη καί Τάϋρβν 
Πάουερ.

Ρ Ε Ξ . —  «Τό δάλ; τβΰ χωρισμβΰ» 
μέ τόν Φ ρέντ Ά σ τ ε ρ  καί τήνΤζ ίν  
τζερ Ρότζερ;. Ε ΐν ε  χβρευτικό φίλμ 
σάν τ ί; παληέ; έπιτυχίε; τβυ;.

Τ Ι Τ Α Ν Ι Α .  —  «Σεδιλ ιά να » μέ 
τήν άντίπαλβ τή ; Ίμπ έρ ιβ  Άρζεν- 
τίνα ; τήν Έστρελίτα  Κάστρό.

Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ . —  Ό  νέο ; κινηματβ 
γράφο; (πρώην Σ π λ έντ ιτ ) άρχίζει 
μέ «Τ ό  10 κβρίτσια τβΰ Ω δείου» 
μέ τήν Κά τε φόν Νά γκυ καί τού; 
Πώλ Μπερρύ, "Αλειρμ Α Ιμ ό ; κλπ.

Π Α Ν Ο Ε Ο Ν . —  ©ά συνεχιστή * 
«Γυιό ; τβΰ Φρανγκεστάϊν» μέ τόν 
Μ πόρι; Καρλώφ, Μπαζίλ Ράδμιταν.

Γ

H Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ ”
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Α Ρ Χ Ι Ζ Ε Ι
μ έ  τό πβλύ χα ρ ιτω μ ένβ  μβυσικό έργο

Τ Ο

10° ΚΟΡΙΤΣΙ 
ΤΟΥ ΩΔΕΙΟΥ

γεμάτβ σπαρταριστό Γα λλικό  πνεύμα 

Πρωταγωνιστούν :

ΚΑΙΤΕ ΦΟΝ ΝΑΓΚΥ  
ΖΥΛ Μ ΠΕΡΡΥ  

Α Λ Ε Ρ Μ  
Α Ι Μ Ο Σ

καί 6 περίφημο; διρτβυόζβ; τοΰ βιβλίο?

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑΤΤΙ

Ό  κ. ΣπαΘόπουλο; μακιγιάρει τόν  κ. Ά φ εντά κη  λίγο πρίν άρχί- 
ση τό γύρισμα μιά ; σκηνή ; τβΰ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  έ(ργβυ «Νύχτα χω- 

ρί; ξημέρωμα»

ρελοΰ®ες του κ ι’ δλα τά σχε
τικά του έπιπλα μέχρι τήν μικρό
τερη λεπτομέρεια. Δέν λείπουν 
άκόμη οϋτε τά κρεμαστά ρόδια, 
πάνω στό δοκάρι τής στέγης, οΰ- 
τε ή σακκοΰλα μέ τό φρέσκο γ ια  
ούρτη, οΰτε 'τό  καντήλι μέ τά εί 
κονίσμοστα.

’Άνθρω ποι πολλοί πηγαινοέρ
χονται. Σ έ  μιά γωνιά, παίρνει τό 
μάτι μοο τόν κ. Μοτνιατάκη. ΓΑ5 
πώς έ’χει γίνει έτσ ι!... Νομίζεις 
πώς στό πρόσωπό του έχει βγά 
λει τήν. . .  Ιλ α ρά ! . . .  Ά λ λ ά  φταί
ει. τό μ α κ ιγ ιά ζ ! . . .  "Ε ν α ς  φου- 
στανελλας γέρος, μά καλοδιατη
ρημένος, στέκεται πιό πέρα. Εί§ι- 
κοί μεγάλοι ήλεκτρικοΐ προδολεϊς 
μέ έξαιρετικά μεγά λες λάμπε;, 
ίΤναι τοποθετημένοι στά πιό έπί 
καιρα σημεία. "Ο λ ο ι έτοιμάζον 
ται.

"Υστερα  άπό τήν πρώτη έκπλη- 
ξι, άντιλαμδάνομαι περί τίνος 
πρόκειται. Τούς πέτυχα πόίνω 
στό γύρισμα . Σ έ  λίγο , θ’ άρχί- 
- ουν μιά σκηνή στό χωριάτικα 
δωμάτιο πού άνέφερα πιό πάνΌ.

Ό  κ. Μ ανιατάκης έπιστρέφει 
στό πατρικό του χω ριάτικο σπίτι, 
συνοδεύοντας τόν γέιρο φούστα 
νελδ  πατέρα του.

—"Ετο ιμ ο ι, φωνάζει ό σκηνοθέ
της. "Οπως καί ε ίνα ι™ .

Ο Ι ήθοποιοί παίρνουν τΙς θέσε·ς 
τους. Ό  ήλεκτρολόγος άνάδει 
-ούς προβολείς. " Ε ν α  δυνατό ή- 
λ.εκτρικό φώς ξεχύνεται παντοΰ,

τους, στή μηχανή, μπαίνουν στήν 
πόρτα καί χάνονται στή δεξιά y j  
νιά τοΰ δωματίου.

—  Σ β ΰ σ τ ε . . .  άκούγετα ι γ ι^  τε
λευταία φορά ή φωνή τοΰ σκηνο 
θέτη. Πολύ καλά...

Ο Ι προβολείς σβύνουν Κ α ι 
τά πράγματα ξαναπαίρνουν τήν 
πρώτη τους δψι, ένώ ό όπερατέρ 
οημειώνει τά μέτρα πού περιέχει 
αύτή ή σκηνή, γ ιά  νά τά έχη ύπ’ 
δψι του στό μοντάρισμα.

Σ τ ό  μικρό διάλειμμα  πού με- 
οολαδεί, βρίσκω τήν εύκαιρία νά 
ζητήσω μερικές πληροφορίες άπί 
'•όν εύνενικό διευθυντή τής έται- 
ρίας τόν κ. Λουκά Λιδωρικιώτη. 
οχετικά  μέ τήν δλη προσπάθεια

Τό λιμπρέττο του £ργου όφεί- 
λεται στόν έικλεκτό συγγραφέα  
κ. Δημ. Μπόγρη, κα ί ή ύπόθεσίς 
τοι>-πο0 χει καθαρά έλληνικ ' 
χρώ μα— είναι μέ  λ ίγα  λόγ ια  ή 
παρακάτω :

Σ τ ή ν  Θεσσαλονίκη, ή άστυνο- 
μία παρακολουθεί Κάποιον λαθρέμ 
πορο, πού διαρκώς τής ξεφεύγει. 
•Ίιά μέρα, ό λαθρέμπορος αϋτρς 
πού όνομάζεται Λεδάντης ή Κά  
(όουρας (Ε ύ . Ά ννουσ ά κη ς ) έρχ;- 
toci στήν ’Αθήνα, δπου γνωρίζεται 
μέ τόν γυιό  μιας τίμιας καί φτω
χικής οικογένειας, τόν Σταύρο. 
Μ ιά φιλία ένώνει τούς δυό άν- 
δρες κ ι’ ό Κάβουρας μπαίνει στό 
σπίτι τοΰ Σταύρου, πού ζέν ξέ
ρει τίποτε άπό τό παρελθόν του,

κ ’ ϋστερα άπό λ ίγο  καιρό ζητάει 
οέ γάμο τήν άδελφή του τήν Β α  
σοΰλα. Σ τό  μεταξύ δμως ή Β α  
σοΰλα ( ’Αντοΰλα Μ ακρή — Ά ν  
’■όσκα) είναι έρωτευμένη μέ ένα 
φοιτητή, τόν Κώστα Νικόπουλο 
(Κω νατ. Μ ανιατάκης) πού τοϋχει 
οώσει καί λόγο. ,

Ό  Κώστας λείπει καιρό στό χω 
ριό του στήν Πελοπόννησο πο·̂  
τόν έχει καλέσει ό πατέρας του ό 
.πάρμπα-’Αντρέας (Ά φ ε ντά κη ς ).

Άπό μιά καθυστέρησι τών έπι- 
ττολών τοΰ Κώ στα στό ταχυδρο
μείο, πού γίνεται αίτια νά μήν 
έχη ή Βασοΰλα κα μμιά  ε’ίδησί του, 
νομίζει πώς τήν ξέχασε καί άπ τ 
φοκτίζει νά δεχθή τήν πρότασι 
τοΰ Αεβάντη.

Ό  Κώστας δμως γυρίζεΤ στήν 
Α θή να , μαθαίνει δλα δσα μεσο
λαβήσανε καί τρέχει κα τ’ εύθεϊ 
αν στήν βίλλα  τής Βασοΰλας πού 
μένει τώρα πιά, γ ιά  νά διαλύση 
τήν παρεξήγησι.

Τήν ώρα έκείνη, ό Λεδάντης λε ί
πει. Παρ’ δλο ποΰ μέ τόν έρχομό 
του στήν ,Αθήνα ποθούσε άληθινά 
νά ξεχάση τό παρελθόν του καί 
ν ’ άρχίση μ ι*  καινούρια ζωή, έν 
τούτοις οί παληοί συνεργάτες του 
τόν παρασύρανε ισέ μιά άΐκόμα 
λαθρεμπορική έπιχείρησι, που σ τ ί 
κεται μοιραία γ ι ’ οιύτόν. Τούς ά- 
νακαλύπτει ή άστυνομία, καί στήν 
πυαπλοκή πού άκολουθεΐ, τραυμα- 
τίζετα· σοβαρά. Μέ πολύ κόπο κα 
τορθώνει νά μπη στ’ αύτοκίνητό 
του καί νά γυρίση σπίτι του. Έ- 

εΐ βρίσκει τόν Κώ στα καί τή Β α  
σοΰλα, καί τούς άκούει πού μ ι
λάνε γιά  τήν παρεξήγησι, ποί.· 
ε ίνε  δηαιουργπθή μεταξύ του : 
•<«1 μαθαίνει δλη τήν άλήθεια 
’Έ τ σ ι  εύχαριστημένος πού τό εΐ- 
δύλλιο τών δύο νέων τελειώνε 
τόσο εύτυχισμένα, καί βέβαιος 
γ ιά  τήν εύτυχία τής Βασούλας 
πεθαίνει χωρίς νά κατορθώση τε 
λ^ιωτικά ν *  άπαλλανή άπό τή 
νύχτα της πρώτης του' ζωής καί 
νά τό ξημέρω μα μιάς νέας 
αυγής.

Μολονότι στήν ύπόθεσι άναφέρε 
ται ό τύπος αύτός τοΰ λαΟρεμπό 
ρου, δέν πρέπει νά νομισθή καθό
λου δτι πρόκειται περί £ργου 
άστυνομικοΰ. Τό άντίθετο, ή «Ν ύ
χτα  χωρίς ξημέρω μα» είναι έ 
να σύγχρονο έλληνικό έργο, πού 
c ’ αύτό πρωτοστοττεΐ τό αίσθημα 
τικό στοιχείο.

Τήν μουσική τοΰ έργου την έχε· 
γράψ ει ό κ. Β ιτά λης, τά δέ σ κη 
νικά  όφείλονται στόν κ. Ά μ π ελό

Κα λλιτεχνικός διευθυντής τής 
έταιρίάς καί σκηνοθέτης εΐνα 1 
ό κ. Α. Παπαδατντωνάκης, που μα 
ϊύ  μέ τόν μα κιγ ιέρ  κ. Κ . Σπα- 
βόπουλο κα ί τόν όπερατέρ κ. Π 
Μεραδίδη, έχει άναλάδει τό γυ  
ρισμα δλον τοΰ φίλμ.

Έ κ τ ό ς  άπό τά πρόσωπα πού ά
νέφερα, στό καινούριο αύτό φίλα 
λα υβάνει μέρος καί ό έξαιρετικ'ις 
καλλιτέχνης κ. Κ . Μαυρέας, σττ 
ρόλο ένός φίλου κα ί συγκάτοικο ; 
τοΰ Κώστα.

Εΐνα ι περιττό νομίζω ν ’ άναφ; 
οω δτι τό περιβάλλον πού έκτ·ι 
Λ ίπτ τοΊ. δλτι ή ύπόθεσις είναι y .  
μάτο άπό τό ’Αθηναϊκό χρώ μα. Οι 
κεντρικώ τεροι δρόμοι τής Άθήνα(: 
ταρελαύνουν στήν καινούρια αύ 

’••Λ ταινία. Ή  όδός Έ ρ μ ο ΰ , τ'- 
7ά-τπειο. Λ νΰρος τής Ά κροπ όλε 
ως καί άλλοι πολλοί.

Τ. Θ Ε Ο Δ Ο Σ

Μιά σοβαρή κινηματογραφική επιχείρηση

,,ΕΛΛ. ΚΙΝΗΜ. ΣΤΟΥΝΤΙΑ
ΤοΟ συνεργάτη μας κ. Κ. Θ ΕΟ ΛΩ ΡΟ Π Ο ΥΛΟ Υ
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Τέλος πάντων τό Ανακαλύπτουμε ! ! 
Είνε 3 ήσυχα σπιτάκια στό Καλαμάκι 
—  τέταρτη στάση —  ποΰ δλοι τά ξέ
ρουν μέ τό δνομα «στούντιο». Καί πραγ 
ματικά έκεΐ είνε τό στούντιο τής 'Ε τα ι
ρείας φοίννου :— 1 Χκούρα ποίι εχει τόν 
τίτλο «‘Ελληνικά Κινηματογραφικά 
Στούντιο», Μόλις τό Ανακαλύπτουμε 
βάνουμε πλώρη γιά τό μεσαίο σπιτάκι. 
Έ κ ε ΐ  μάς ύποδέχονται ό κ. Ψοΐννος μα
ζί μέ τόν Ισπ α νό  σκηνογράφο κ. Φρέξ 
καί δυό-τρεΐς άλλους ποΰ μαζομένοι γύ 
ρο άπό τή σόμπα ζεσταίνουνται. " Ο 
ταν άκοΰν τόν σκοπό τής έπίσκεψής μας 
ξαψνιάζουνται :

— Δημοσιογράφος ’Αδύνατον κύ
ριε.

— Μά...
— Δυστυχώς. Υπ άρχει βλέπετε δρος 

πού μάς Απαγορεύει νά μιλήσουμε. Ε ΐ 
νε άπόφαση τής Ετα ιρεία ς νά μήν πού
με τίποτα !

Ή  άρνηση είνε κατηγορηματική, κι’ 
Αναγκαζόμαστε νά τους δώσουμε τήν 
υπόσχεση πώς δέν θά γράψουμε τίπο
τα, άλλά ετσι... φιλικά νά μάς ποΰν με 
ρικά πράγματα !

Καί πάλι δέν δέχουνται.
"Ωσπου καταφεύγουμε στά παρακά

λια.
— Μά τέλος πάντων δέν μάς... λυπό

σαστε ετσι πού ήρθαμε. Βρεμένοι, πα
γωμένοι άπό τό χιονόνερο... νά μάς δι
ώξετε ;

Τό κόλπο πιάνει. Ά π ό  κουβέντα σέ 
κουβέντα Αποφασίζουνε... φιλικώς νά 
μάς δείξουνε τά διάφορα διαμερίσμα
τα.

© Q

Πρώτα πάμε στό χημείο. Αΰτό είνε 
ενα μικρό καμαράκι μέ δυό ντεπό ποΰ 
τό μικραίνουν άκόμα περισσότερο. Σω
λήνες καί ενα σωρό μπουκαλάκια μέ 
χημικά υγρά συμπληρώνουνε τά δω
μάτιο.

— Έδώ  γίνεται/ λέει ό κ. Φοΐννος, ή 
χημική επεξεργασία τής ταινίας. ’Α π ’ 
τό άρνητικό στό θετικό, ή έμφάνιση 
τής πλάκας, τό καθάρισμα. Έδώ  βγά
ζουμε καί σ’ δλλες κόπιες τήν ταινία.

—-Μά £χετε δλα τά μηχανήματα γ ι ’ 
αυτή τή δουλειά ;

— Καί τό παραμικρό άκόμα. "Οπως 
δλα τά μεγάλα στούντια τής Ευρώπης. 
Καί μάλιστα δχι τά μηχανήματα μονόν 
τής έπεξεργασίας άλλά δλα γενικώς 
τά μηχανήματα τά σχετικά μέ κινημα
τογράφο. "Ο τα ν θά βγή ή ταινία θά 
βγή έτοιμη έντελώς ’γιά  τήν άγοοά. 
Καθαρή σάν τίς ξένες μέ ίίτοιμη τήν 
φωνοληψία καί σέ δσα άντίτυπα θελή- 
σουμε !

’Από δώ .προχωρούμε σ’ άλλα δω
μάτια γιομάτα μέ κάθε είδους μηχανή
ματα. Μπαταρίες τεράστιες, ηλεκτρι
κές έγκαταστάσεις καί άλλα πράγμα
τα πού μάς κινούνε τό θαυμασμό.

Γ  ιά πρώτη φορά βλέπουμε στήν Ε λ 
λάδα μιά τόσο καλά ώργανωμένη κινη
ματογραφική έπιχείρηση. Στήν έκφρα
ση τοΰ θαυμασμού μας άπαντάει... μι- 
σοελληνικά ό κ. Φρέξ:

— Μά αύτό ντουλειά εΐνε. "Ο χ ι λόγια 
μά έργκα. Γ κ ι’ αύτό ντέ μιλάμε λέξη !

Σ Τ Ο  Σ Τ Ο Υ Ν Τ ΙΟ

Ό  θαυμασμός μεγαλώνει δταν μπαί
νουμε στό στούντιο πού γυρίζουνται το·· 
«έσωτερικά». Μιά τεράστια αίθουσα μέ 
τοίχους..< διπλούς καί ντυμένους μέ 
μπαμπάκι σάν... παπλώματα.

— Είνε γιά τόν ήχο μάς έξηγοΰν.
"Ο τα ν μπαίνουμε στήνουνε τό τέταρ 

το ντεκόρ τρύ έ'ργου. Εξαιρετική  καλή 
έντύπωση κάνει αύτό τό σκήνικό. Δέν 
μάς θυμίζει διόλου τά σκηνικά Τών προ 
ηγουμένων έλληνικών έ'ργων ντεκόρ: ‘ίΐ 
ραίο μέ στρωτή γραμμή καί —  τό κυ- 
ριώτερο πραγματικό ! Δηλαδή δχι 
σάν τά αλλα πού ήταν άπό... χαρτί τού 
μέτρου καί.,, νερο^ ογ ιά .

Τό ντεκόρ αύτό —  έργο τού κ. Φρέξ 
— παριστάνει κρεββατοκάμαρα σύγχρο 
you ξενοδοχείου. Τό μόνο του, έλάττω- 
μα είνε πώς φαίνεται... πολύ πλούσιο 
γιά έλληνικό ξενοδοχείο. Στήν άκρη 
τοΰ στούντιο εΐνε στριμωγμένα τά έπι
πλα, άλλα σκηνικά κι’ ο! -προβολείς 
Δεξιά εΐνε τό -πιάνο.

'Από την κυρία αίθουσα τοΰ στούν- 
τιου περνάμε στή διπλανή. Έδώ  είνε 
τοποθετημένα τά μηχανήματα λήψίως

φωνής καί εικόνας. Έ χ ο υ ν  κι’ αύτά έγ- 
καταστάσεις ηλεκτρικές γιά τό καθάρι 
σμα τού ήχου, τής φωνής, κλπ. Στό 
άλλο κτίριο εΐνε τό εργοστάσιο κατα
σκευής σκηνικών. 'Έ χ ε ι  δηλαδή μετά 
βληθή σέ ενα τεράστιο ξυλουργείο.

— Πρώτη φορά στήν Ελλά δα  γίνε
ται μιά σοβαρή δουλειά στόν κινημα
τογράφο.

 ’Εδώ δπως βλέ-πετε, λέει ά κ. Φοϊν-
νος γίνεται συστηματική δουλειά. "Ο χι 
προχειροπράγματα. Κατατεθήκανε κε
φάλαια κι’ δχι χιλιαδούλες. Φέραμε Α
πό τό έξωτερικό δλα τά τελευταία μη
χανήματα τοΰ κινηματογράφου. Άρχει 
νά σάς πώ πώς έ'χουμε 3 μηχανήματα 
λήψεως φωνής μονάχα. "Ενα  ν·ά τά έ
σωτερικά ένα γιά τά έξωτερικά μέ έναΛ- 
λασσόμενο κι’ ένα μέ μπαταρίες. Αύτρ 
τά μηχανήματαέρχονται στόν τόπο μας 
γιά πρώτη φορά καί δέν έ'χει τέτοια 
παρά μόνο τό στούντιο τής Κωνσταντι
νούπολης στήν Ανατολική Ευρώπη. Στή 
ταινία αύτή πού γυρίζουμε τώρα δέν 
λυπηθήκαμε χρήμαΌχ και κυττάμε μό
νο νά βγή μιά καλή δουλειά.

Πόσα χρειάζουνται γιά  μιά καλή 
ταινία στήν Ελλά δα  ;

— Περίπου ένάμισυ έκατομμύριο 
δραχμές. Μόνο οΐ λάμπες —  ή κάθε μιά 
τών 5.000 κεριών κοστίζει 5.000 δρχ. 
καί κάθε μιά κρατάει μόνο 300 δοες. 
Τό πιστεύεται —  συμπληρώνει σάν νά 
μονολογεί— κάθε τσίκ πού άκούω, δταν 
καίγεται κάθε λάμπα, σπάει καί μιά... 
χορδή μέσα μου ! "Εχω  δέ στό στούν
τιο 26 τέτοιους προβολείς.

— Οά γυρίσετε πολλά έ'ργα ;
— Τώρα γυρίζω τοΰ κ. Μπόγρη «Τό 

τραγούδι τοΰ χωρισμού» μέ ντεκόρ τοΰ 
κ. Γιάν Φρέξ πού τόν κάλεσα ειδικά 
Απ’ έξω γ ι’ αύτό. 'Έ χ ε ι έργασθή σιό 
Παρίσι, Βερολίνο, Χόλλυγουντ κλπ. Μα 
κιγιέρ έχόυμε τόν κ. Κελισίδη Ρώσσο 
πού έχει έργασθή χρόνια στή Μόσχα 
σ ’ αυτή τη δουλειά. Τή σκηνοθεσία τήν 
κάνω έγώ. Μουσική είνε τοΰ κ. Βιτάλη 
καί τά τραγούδια τού κ. Μαλίδη. Ό-

'· χ / ■ · } ' '-i· · "· Λ ■ ■‘-‘‘λ 3̂

Ή  Ε Λ ΙΝ Ο Ρ  Π Α Ο Υ Ε Λ  κάνει πρόδα μπρό; στόν καθρέφτη

Γύρω άπό μιά νέα ταινία

..ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ 
Ο ΑΝΕΜΟΣ

Μερικοί αριθμοί 
ζα λ

2.000.000 Αντίτυπα πουληθήκανε 
Απ’ τό μυθιστόρημα «"Ο σα  παίρνει ά 
Αέρας». Ά π ’ αύτό τό μυθιστόρημα πού 
μεταφράστηκε σέ 16 γλώσσες έγινε καί 
τό όμώνυμο σενάριο.

Ό  Δαυίδ Σελζνίκ άγόρασε τά δι
καιώματα τής κινηματογράφησής του 
πληρώνοντας 50.000 δολλάρια, καί γιά 
τή μεταπώληση τοΰ προσφερθήκανε 
1.000.000. Στή κινηματογράφηση τοΰ 
έργου άσχοληθήκανε 4.500 πρόσωπα 
άπό τις 10 τοΰ Δεκέμβρη τού 1938 ώς 
τίς 11 τοΰ Νοέμβρη τοΰ 1939.

Στοίχισε 3.957.000 δολλάρια ! !
Κινηματογραφηθήκανε σκηνές μήκους 
ταινίας άρχικά 657.000 ποδών πού τε
λικά περικοπήκανε σέ 20.600 πόδια !

Ή  προβολή κρατάει 3 ώρες καί 45 
λεπτά !

‘Η άναζήτηση ήθοποιοΰ γιά  τό ρό
λο τής Σκαρλέτ διήρκεσε δυό χρόνια 
καί τελικά —  έντελώς τυχαία —  όρέ-

που φερνουνε... 
άδα!

θηκε μέσα στόν περίβολο τοΰ στούν- 
τιου τοΰ Σελζνίκ. Καί νά πώς γίνηκε 
τό γεγονός :

"Ο ταν βρισκότανε σάν τουρίστ στό 
Χόλλυγουντ ή Ά γγλ ίδ α  ήθοποιός Β ί
διαν Λέϊ προσκλήθηκε άπό τόν άδελφό 
τοΰ Σελζνίκ νά παρακολούθηση τή σκη 
νή τοΰ έμπρησμοΰ τής Άτλάντας^,’Ε 
κεί συναντήθηκε γιά πρώτη φορά μέ 
τόν Δαυίδ Σελζνίκ. Ό  Σελζνίκ διέ· 
κρίνε άμέσως τά προσόντα της γιά τό 
ρόλο τής Σκαρλέτ ιΛχί ή συμφωνία 
κλείστηκε άμέσως. Μέχρι κείνη τήν ώ
ρα ό Σελζνίκ είχε άπορρίψει 1.400 ΰ- 
ποψήφιες.

Μέ τή στατιστική ποΰκαμε τδ Ά μερ ι 
κανικό ’ Ινστιτούτο τής κοινής γνώμης, 
περιμένουνε νά δούνε αύτό τό φιλμ 
μόνο στή,ν Αμερική 55.000.000 άνθρω 
ποι. Σ ’ δλο δέ τόν κόσμο 400.000.000 
άνθρωποι !

Τό έργο πού θά παίχτη μςτά άπό λίγες μέρες

«ΕΡΩΤΙΚΗ ΣΕΡΕΝΑΤΑ»
Υπ ά ρχουνε δύο ώραίε; τραγβυ- 

ιΜστριε; στό Χόλλυγουντ : ή Ζαν- 
νέτ Μ ακντόνα λό καί ή Γκρέϋς 
Μούρ.

Ή  Γκιρέϋ; Μ ούρ τραγούδησε εί; 
τό «Μ ιά  νύχτα έρώτβ;» τήν  μεγά
λη άρια τ ή ; Μπατερφλάϋ, πράγμα 
πβύ ή Ζ α ννέτ  Μ ακντόνα λό, ύέν 
άςρησε άπλήρωτβ. Σ τ ό  νέβ τη ; φίλμ 
«Μπροντγβυαίη Σ ερ ενά ντ»  τραγβυ 
δάει καί αύτή τή ν  ίδια άρια, ΐσω; 
λιγάκι έπιθεωρησιακά, άλλά τή ν  
τραγουδάει.

Σ τ ο ύ ; Α μ ε ρ ικ α νο ύ ; σκηνοθέτε; 
πού παντρεύουνε τού; πρωταγωνι- 
στέ; ύπό τβύ; ήχου ; τοΰ «Γαμηλίου 
Εμβατηρίου», άσφαλώ; ή μβυσική 
τζάζ καί στήν Μπατερφλάϋ δέν 8ά 

,είνε κάτι περίεργβ— στό ύπόλοίπβ 
©μω; κβινό 'ποιά  8ά είνε άρά γε ή 
έντύπωσι; πβύ 8ά κά νη ; Αύτό θά 
τό δβΰμε στό νέο έργβ τή ; Ζα ννέτ 
Μ ακντόνα λδ, πβύ ή υπόθεσή τβυ 
έχε ι περίπου ετσι :

Ή  Μ αίρη, πού αγαπάει ένα φτω 
χβ  πιανίστα, άπβφαοίζει νά φύγη, 
γιά νά δρή καλύτερη τύχη. Κα ί τβ 
κά νει ! Μ έσα σέ τρ ε ί; βδβμάδε; γί 
νεται διάσημη κ ι’ άπβφαοίζει νά 
παντρευτή- Τ ή ν  στιγμή όμω; τβΰ 
γάμου, έμφανίζςται 6 φτωχό; άρτί- 
στα;, πβύ χά ρι; στην αλλαγμένη 
άρια τ ή ; Μπατερφλάϋ στή σύνθεσι 
έχει γ ίνει διάσημβ; καί έκατομμυ- 
ρίοΰχβ;. Ό  γάμο; ματαιώνεται γιά 
νά γίνη  — ύστερα άπό κωμικά γε- 
γβνβτα —  μεταξύ τβΰ πιανίστα καί 
τή ; τραγουδίστρια;, διάσημου πιά.

Τ ό  πόσβ τώρα, είνε άξιβπίστευ- 
τβ, νά γ ίνη  κα νένα ; διάσημβ; στό 
Χόλλυγβυντ μέσα σέ τρεί; δδομά-

περατέρ είνε ο! άδελφο! Δημαρόπουλοι.
— Ήθοποιούς πήρατε γνωστούς ;
— Διάλεξα άνάμεσα άπό πάρα πολ

λούς τελικά τόν κ. Κωνσταντάρα πού 
έργάστηκε στό Παρίσι καί στήν κ. Ά ν 
δρεάδη στήν Αθήνα. Ά κόμ α  τήν δ. Μι 
ράντα Λαμπρίδου, τήν κ. Παπαδοπού- 
λου, τήν δίδα Παπαγεωργίου, τήν δίδα 
Γ. Δανίκα κλπ. Αυτοί δέ δλοι δο
κιμαστήκανε πολλές φορές. Τήν κά3ε 
δέ σκηνή τήν γυρίζουμε καί πρώτη ,<αί 
δεύτερη καί... πέμπτη φορά !

Ευχαριστημένοι άπ’ τή περιποίηση 
καί ένθουσιασμένοι γιά τήν μεγάλη αυ
τή προσπάθεια τήν πραγματικά εύσυ- 
νείδητη καί μελετημένη τούς άποχαιρε- 
τοΰμε μέ τίς πιό θερμές εύχές γιά  τά 
άποτελέσματά της.

Κ. Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

δε;, δπω; ή Ζ α ννέτ  Μ ακντόναλδ, 
καί πιανίστα; δέν ξέρω.

Τ β  γεγβνό ;, πάντω;, εΐνε ένα : 
ότι καί βί δύβ πρωταγωνιστές εϊ- 
νε έξ 'ίσβυ καλβί κ ι’ έχβυνε μεγά
λη έπιτυχία.

ί Γ. ΔΟΥΙΤΑΜΠΑΝΗΪ
Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  ΟΔΟ ΝΤΙΑΤΡΟ Σ

Δέχεται 4 — 8 μ . μ. 
καί £πΐ σ υνεντεύξει

Μ Α ΡΝ Η  % Τ η λ . 53-555

Τ Ο  Φ ΙΛ Μ

«Φυλακές χωρίς σίδερα» έδάνει- 

σε τόν 

Ρ Ο Ζ Ε  Ν Τ Υ Σ Α ΙΝ  

Τ Ο  Φ ΙΛ Μ  

«Κλειστά Παράθυρα» τόν 

Λ Ο Υ Σ ΙΕ Ν  Μ Π Α Ρ Ο Υ  

καί τήν 

Μ Π ΕΤ Τ Υ  Σ Τ Ο Κ Φ Ε Λ Δ  

Τ Ο  Φ ΙΛ Μ  

«"Ημουν μιά τυχοδιώκτις» 

τόν ΖΑΝ  Τ Ι Σ Σ Ι Ε  

καί ό θηλυκόκοσμος τ^ν ιδεώδη 

έκπρόσωπό του

ΒΙΒΙΑΝ PQMAN!
γιά τήν πραγ μ άτοπο ίησι του 

σκανδαλιάρικου έργου

ΠΕΤΡΑ
im am

(L· A N C E  D U  F O Y E R )

πού θά προβληθή 

Τ Η Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν  

26ην Φεβρουάριου 

Σ Τ Ο  *

( ( Σ ”
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Μασκαράτες
Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν

Ά π ό  άδιάκριτες πληροφορίες πού πήραμε πληροφορηθήκαμε 
πώς στο χορό τοΰ Σωματείου τών ήθοποιών δά παρευρεδοΰ^ε καί 
πολλές...μάσκες. Καί συγκεκριμέ νως 5ά είνε ot άνθρωποι τοϋ 
θεάτρου :

Ό  κ. Δαραλέξης σάν.. .ιππότης Ά ρτα νιά ν  
Ό  κ. Σακελλαρίδης-. -Έρωτόκριτος
Ό  κ. Καρακάσης...Πλούταρχος (Παράλληλοι δίοι άρχχίω ν)
Ό  κ. Βώ ττης .. -Μορφέας. ( θ ε ό ;  τοΰ ύπνου)
Ό  κ . Μπόγρης. . .Δον Κιχώτης 
Ό  κ. Ο. Συνα δινός .. .Ά τ λ α ς  
Ό  κ. Σ ύ λ δ ιο ς .. .Κόνα Προφυρία 
Ό  κ. Παπαδούκας) αύγό- 
Ό  κ.Παπασπυρόπουλος) τάραχο 
Ό  κ. Γιαννουκάκη;
Ό  κ. Εύαγγελίδης )ο ί Τρεις Στρωματοφύλακες
Ό  κ. Γιαννακόπουλος
'C  κ. Δόξα; Μωρία Δεκομπρά
'C  κ. Ν. Χατζηχποστόλου K j v i j  γό ; μελωδιών
'Ο  κ. Τερζάκης Βυζαντινό; αύτοκράτορα;
'Ο  κ. Ν. Λάσκαρης ■ · Κλειώ (μβΰσα τή ; 'Ισ τορία ;)
'Ο  κ. Μ ιλτ. Λ ιδω ρίκης.. · .Φάουστ 
Ό κ .  Γ .  Σ ιδέρ η ;· . . ’Αρχαιοδίφη;
Ό  κ. Β ελ μ ύ ρ α ;.. .Παιδική φάρσα 
Ή  κ. Λόντου Δημητρακοπούλου.. .παιδική· · .σκοινί.

Κ Ε Ν Τ Ρ Ι

Όμιλε! ό κ. 
Μανώλης Καλομοίρης

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
μεταφμαοει άπειρα έλληνικά δη 
μοτικά τραγούδια.

»Μπορεί νά φανταστή κα νέ
νας πόσο δύσκολο εργο ήταν ή 
προσαρμογή τοΰ κειμένου· της 
■ετάφρασης- γ ιά  τή μουσική ά- 

πόδοση. Ά λ λ ά  καί πόσο δύσκολο 
ήτοτν γιά  τούς Γερμανούς ήθοπο<- 
ούς νά έμβαθύνουνε στό πνεΰμα ί 
νός καθαρά έλληνικοΟ έργου. Κ ι' 
6 μως φαίνεται δτι ή ύπόθεση του

Σμ ίττ . Κ υ ρά  ήταν ή Έ λ λ η ν ίδ α  
ύψίφωνος τής Λαϊκής ’Ό περας δίς 
Φανή Αίδαλή.

—Τά κοστούμια;
—Τά κοστούμια, χάρις στή δοή 

θεια τοϋ κ. ύπουργοΰδιοικητή 
τής Πρωτεύουσας τά πήραμε ά 
πό δώ.

—Πότε πρώτο.·,α ί/θηκε;
— Σ τ ίς  2 τοΰ Φλεβάρη καί μετά 

ι'παναλήφτηκε στίς 4 τοΰ 'ίδιου μη 
να. Σ τ ίς  10 τοΰ Φλεδάρη τήν όρ-

δρίσκουνε καί πάλι τήν έπιβεβαί- 
ωσή τους καί μάλιστα μέ φιλικό 
τροπο οί στενές έλληνογερμανι- 
κές πνευματικές σχέσεις. Ή  πα 
ράσταση αυτή άποτελεΐ έκτός ά
πό αύτό κα ί μιά άπόδειξη τής 
προθυμίας τοΰ Γερμανικού λαυΰ 
πρός πνεύμα·:·κην συνεργασία μέ 
άλλα έθνη πώς e l f  ν Τέχνη ή Γερ 
μοτνία κρατάει ανοικτά άκόμα 
καί σέ καιρό πολέμου τ^  θέατρά 
της κα ί τίς αίθουσες συναυλιών

Τό άρμα στά έπτάνησα
ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΟΥ 

ΣΤΗ ΖΑΚΥΝΘΟ
Τοϋ συνεργάτη μας κ. Ήλ. ΖΙΩΓΛ

i l i e i

Η ΣΑΤΙΡΑ
Τρία αρθρα τοϋ κ. ΧΡΟΝΗ ΕΝΕΠΕΚΙΔΗ

Γ ' .  (Τελευτα ίο )
Σ τ ό  προηγούμενο σημείωμα μι

λήσαμε σέ γ εν ικέ ; γραμμέ; γιά τή 
οχτιρα τοϋ Λουκίλιου. Τονίσαμε ό
τι αύτό; βρήκε τό ύλικό τή ; ρωμαϊ
κή ; σάτιρας πού τό τελειοποίησαν 
καί τό διεμόρφωσαν τεχνικά  ό Ό- 
ράτιος καί ο Πέροιος.

Γιά νά γνωρίσουμε καλλίτερα 
τό Λουκίλιο πρέπει νά συμδουλευ- 
δοΰμε, τίς λογοτεχνικές _ σάτιρες 
τού Όράτιου. Μ έσ ’ άπ’ αύτέ; δά 
βγή ό ποιητή; Λουκίλιο; μέ τί; ά
ρετές καί τά έλαττώματά του. Ά λ 
λά δά γνωρίσουμε κ ι’ άλλα ενδια
φέροντα φιλολογικά ζητήματα τής 
έποχής εκείνης. Πώς αντιμετώπι
ζαν λ. χ. τήν άνάμιξη ξένων (ε λ 
ληνικώ ν) λέξεων στό λατινικό λό-

πώς ό Λουκίλιος κατάφερε μεγάλο 
πράγμα μέ τό νά άνακατέψη έλληΓ 
νικές λέξεις μέ λατινικές. Μ ά  στ’ 
άλήδειια νομίζετε, ώ όψιμαδεϊ;, ότι 
είναι δύσκολο πράγμα έκεΐνο πού 
κατώρδωσε ό Ρόδιο ; ό Πυδολεόν- 
τειο ;; Κ ι ’ όμω; λένε (ο ί έπι*ρι- 
ταί) πώ; ό άνάμεικτο; λόγο; άπό 
κάδε γλώσσα είναι πιό γλυκό; ό
πως πιό γλυκό είναι τό δυνατό 
κρασί τοΰ Φαλέρνου δτιαν άνακα- 
τευτη μέ τό γλυκόπιοτο κρασί τη ; 
Χίου.

Καί τώρα ρωτώ έσένα τόν ίδιο 
νά μάδω αν λόγο; δά γινόταν πιο 
γλυκό; όταν έγραφε; στίχου; ή ό
ταν ε ίχε ; άνιχλάδη σύ τή σοδαρή 
δίκη τή ; υπόδεσις τοΰ Petillius (1 ) .  
Μ ’ άλλα λόγια προτιμάς όταν ό

γο. Ποιά γνώμη είχαν (πρίκειται Pedius Poplicola καί ό Corvinus (2 ) 
βέδαια, γιά τίς γνώμες τοΰ Ό ρ ά -^ ΐνα ι συνήγοροι σέ σοβαρέ; δίκες
τιου πάντοτε) γιά τό άναγνωστι- 
κό κοινέ, πώς τό προτιμούσαν δηλ. 
καί άλλα δέματα πού θυμίζουν λί 
γο πολύ τή δική μας έποχή.

Οί λογοτεχνικές σάτιρες τοΰ Ό- 
ράτιου είναι ή 4η καί ή 10η, τοΰ * '  
βιδλίου καί ή 1η τοΰ β '.  Σ τ ή ν  4η 
μιλάει ό Ό ράτιο; γιά τήν άξία 
τοΰ Λουκίλιου. Τ ό ν  έπικρίνει γιά 
τήν έξωτερική μορφή τών ποιημά
των του. Λ έε ι δηλ. ότι οί στίχοι 
του είναι σκληροί, δέν ιρέουν.· Κ ι ’ 
αιτία τής σκληρότητας βρίσκει τό 
οτι δέ μεταχειρίζεται καλά τό δα
κτυλικό έξάμετρο καί τήν Υπερπα
ραγωγή του γιατί ύπαγόρευε στόν 
άπελεύθέρό του 200 στίχούί τήν 
ώρα >6 d μάλιστα στά πεταχτά 
(stans pede in uno ). ’Από τήν πλού 
σια αύτή έσοδειά έπρεπε ν ’ άφαι- 
ρεδοΰν πολλά γιατί οΐ στίχοι του 
δέν ερρεαν άλλά ήσαν σάν ποτάμι 
πού έχει πολύ λάσπη. "Οταν δημο
σιεύτηκε η σάτιρα αύτή — πού εί
ναι ή κριτική τής ποίησης τοΰ Λου
κίλιου καί μιά άπό τί; πρώτε; λο
γοτεχνικέ; κριτικέ; —  βρέθηκαν 
πολλοί άπότού; νεωτερίζοντες ποιη 
τές, αύτούς πού άπέφευγαν νά δια- 
δάζουν τά έλληνικά πρότυπα καί 
χάριζαν τίς συλλογές τών ποιημά
των τους μέ τά πορτραϊτα τους, 
βρέθηκαν λοιπόν ό Κάλδος και ό 
Κάτουλλος καί ένας "Ελληνας Δη- 
μήτριος πούέπέκριναν τήν κριτική 
τοΰ Όράτιου χωρίς βέδαια νά τοΰ 
στείλουν έξώδικη πρόσκληση.

Τότε έ Όράτιος έγραψε γιά α
πάντηση στούς έπικριτές τη 10 η 
σάτιιρα τοΰ α ' βιδλίου. Παραθέτω 
τή μετάφρασή της γιά τό έξαιρετι- 
κό ένδιαφέρο πού έχει καί γιά τήν 
Ιστορία της κριτικής καί γιά τήν 
ιστορία τής σάτιρας. Νά τό περιε
χόμενό της:

«Είπα βέδαια (στήν 4η σάτιρα) 
πώς οί στίχοι τοΰ Λουκίλιου τρέ- 
χουν σάν μέ ένα πόδι. Ποιός θαυ
μαστής του είναι τόσο ακαλαίσθη
τος ώστε νά μήν τό παραδεχτή 
αύτό; Κ ι ’ όμως στό ’ίδιο μου ποίη
μα τόν επαινώ γιιατί έτριψε τά μού
τρα τής πόλης μέ πολύ άλάτι. Αύ
τό όμως δέ σημαίνει ότι τοΰ ανα
γνωρίζω καί άλλες άρετές (έκτός 
δηλ. τού λεπτού του πνεύματος). 
Γιατί έτσι θά θαύμαζα καί τού; μί
μου; τοΰ Laberius (1 ) σάν όμορφα 
ποιήματα. Έπομένω ; δέ φτάνει τό 
νά τανύζιι ό άκροατής τό στόμα σά 
ζώο άπό τά γέλια —  άν καί ίπάρ- 
χει καί σ’ αύτό κάποια ίκανότης.—  
Ή  Ρω μαϊκή σάτιρα πρέπει νά εί
ναι πολύ σύντομη ώστε νά τρέχη 
τό νόημα καί νά μήν έμποδίζεται 
ή κατανόησή της άπό τά κουρα
σμένα μέ δαίρειά λόγιια αύτιά. Πρέ
πει νά είναι πικρή, συχνά χαριτω
μένη καί νά ποικίλλη άλλάζοντας 
άλλοτε μέ τήν τέχνη  τοΰ ρήτορα, 
άλλοτε τοΰ ποιητή καί άλλοτε τοΰ 
πρωτευουσιάνου πού τσιγκουνεύει 
τίς (πνευματικές) δυνάμεις του 
καί τίς έκλεπτύνει μέ τή σκέψη. 
Τίς περισσότερες φορές τό γελοίο 
κρίνει τίς μεγάλες ύποθέσεις πιό 
σίγουρα καί έπιτυχημένα άπό τό 
αυστηρό. Μ ’ αύτό τό πνεΰμα είναι 
γραμμένη ή άρχαία κωμωδία άπό 
τούς αρχαίους *ωμικούς. Αύτοΰ 
στηριζόταν ή άξία τους, σ’ αύτό 
πρέπει νά μιμηθούμε αύτούς πού οϋ
τε ό πολύ ώραιος σου Έρμογένης ό 
πίδηκός σου έκείνος (ό  "Ελληνας 
Δημήτριος) διάδασε, αύτός πού εί
ναι μαθημένος νά μήν κάνη τίπο
τε άλλο παιρά νά κανοναρχή τόν 
Κάλδο καί τόν Κάτουλλο (τούς νε- 
ωτεριστές). ’Αλλά  λένε μερικοί

y %{
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Μ ιά  σκηνή άπό τήν παράσταση του «Δαχτυλιδιοΰ τής Μάννας» όπ ως άνέδηκε στή Λα ϊκή  
τοΰ Βερολίνου

Ό π ερα

ν ’ ανακατεύουν έξεζητημένες λέ
ξεις στόν πάτριο λόγο, δπως συνει- 
δίζουν στό δίγλωσσο Canusinum, 
ξεχνώντας τήνπιατρίδα τους καί τόν 
πατέρα τών Λατίνω ν; Κ ι ’ έγώ ό
ταν έκανα τήν άπόπειρα νά φτιά
ξω έλληνικά έπιγράμματα, άν καί 
γεννημένος στά μεσόγεια, μοΰ τό 
άπαγόρευσε ό Quirinus (ό  έδνάρ- 
χης τών Ρω μαίω ν) άφοΰ μοΰ πα
ρουσιάστηκε μετά τά μεσάνυχτα, 
όταν τά όνειρα βγαίνουν άληδινά, 
μ’ αύτά τά λόγια: « ’’Α ν  προτιμάς 
ν ’ αύξήσης τόν μεγάλο άριδμό τών 
Ελ λ ή νω ν  ποιητών δέ δά έκανες 
βλακωδέστερο πράγμα άπό κείνον 
πού κουβαλά ξύλΛ στό δάσος».

’Ενώ  ό πομπώδη; Ά λ π ίν ο ; κομ
ματιάζει τόν Μέμνωνια (3 )  καί 
καταστρέφει μέ τήν περιγραφή τό 
κεφάλι τού Β ίνου  πού είναι γεμά
τος λάσπες, έγώ παίζω μέ τό νά 
γράφω σάτιρες καί τίς γράφω οϋτε 
γιά νά διαδάζωνται στό ναό τών 
Μουσών (4 ) διαγωνιζόμενες γιά 
νά πετύχουν τό δραδεΐο τοΰ κριτι
κού Tarpe οϋτε γιά νά πχριστά- 
νωνται μέ έπαναλήψεις στά θέα
τρα. Fundani, σύ μονάχα άπό τούς 
ζώντες μπορείς νά γράφης κωμωδί
ες μέ πρόσωπα τή διαβολεμένη έ- 
ταίρα καί τόν δούλο Davum πού κο
ροϊδεύει τού γέρους. Ό  Πολλίωνας 
ψάλλει τών ήγεμόνω ν τά κατορ- 
Θώματα σέ ίαμδικό τρίμετρο. Ό  πε
ρίφημος Varius γράφει ήρωικό έ
πος όπως κανένας άλλος καί οί 
μοΰσες στό Β ιργίλ ιο  ένέπνευσαν 
τό άπαλό καί χαριτωμένο ποίημα. 
Ή  σάτιρα είναι έκεΐνο πού δά μπο
ρούσα νά γράψω καλλίτερα άπό 
τόν Varro Atacinus πού μάταια έχει 
καταπιαστή μ ’ αύτό τό είδος, ·»αί 
άπό μερικούς άλλους. Καλλίτερα δ
μως άπό τόν εύρετή της (τόν  Λου
κίλιο ) ποτέ! Οϋτε έγώ, δά τολιιοΰ- 
σα ν ’ άφαιρέσω άπ’ τήν κεφαλή 
του τό στεφάνι πού φέρνει έπάξια.

Ά λ λ ά  έγραψα δτι ό Λουκίλιος 
τρέχει βορδορώδης γιατί σέρνει 
μαζί του περισσότερο τά γιά πέτα
μα παρά τά γιά κρά τημ α .Ά λλ ’ έμ
πρός σύ ά λόγιος άνδρωπος σέ πα
ρακαλώ πέ; μου: κανένα ψεγάδι 
δέ βρίσκει; στόν μεγάλο "Ο μηρο; 
Τίποτε ό χαριτωμένο; Λουκίλιος 
δέν κρίνει γιά διόιρδωμα στόν τρα
γικό Accius; Δ έν  κοροϊδεύει τού; 
στίχου; τοΰ ’Έ ν ν ιο υ  ότι δέν έχουν 
έπική σεμνότητα δταν μιλά γιά 
τόν έαυτόν του ότι δέν είναι ανώ
τερο; άπό κείνα πού κατηγορεί 
στόν ’Έ ν ν ιο ;  Τ ί  λοιπόν μά; εμπο
δίζει καί μά; δταν διαδάζουμε τόν 
Λουκίλιο νά ζητοΰμε άν έκεΐνο ; η 
ή σκληρή φύση τοΰ περιεχομένου 
του φταίει ώστε νά μήν είναι κα
λοί οί στίχοι του καί νά μή ρέουν 
μαλακώτερα. Κ ι ’ άν κα νεί; εύχα- 
ριστημένο; σ’ αύτό μόνο, νά κλε ί
ση κάτι σέ δακτυλικό έξάμετρο, 
προτιμά νά έχη γράψει 200 στίχου; 
πρό τοΰ φαγητού καί άλλους τό
σους μετά τό φαγητό. Ποιό ήταν τό 
πνεύμα τοΰ Κάσσιου Έτρούσκου 
πού ήταν γρηγορώτερο κ ι’ άπ’ τόν 
όρμητικό ποταμό, αύτός ό Κάσσιο;

«Δαχτυλιδιοΰ τής , Μάννας», γ ο ή 
τευσε πολύ τούς καλλιτέχνες πού 
ή άγάπη τους γ ιά  τήν Έ λ λ ά δ ι  
είναι τόσο μεγάλη ώστε νά υπερ
νικήσουνε δλες τίς δυσκολίες. 

— Ποιός σκηνοθέτησε τό έργο : 
—Ό  κ. Κά ρλ Μέλλερ, ένας έ ν 

θερμος έπίσης φιλέλληνας. Τά 
σκι ν ικ^  έφιλοτέχνησε ό κ. Βά> · 
τερ Κουμπεράους. Τή χορωδία τή 
διεύθυνε ό κ. ’Έ ρ νε σ τ  Ζεΰφ καί 
τούς χορούς ή κ. Έ ρ ι κ α  Λ ίντερν  

— θάνα τε τή καλωσύνη νά μοΰ 
πήτε τά ονόματα τών πρωταγω
νιστών;
' —Τή (Μάννα ίιτΓοΗύθηκε ή JV ; 
Μαρία ’Ά ϊχμ π έρ γκερ , τήν Έρω ψ ί 
λη ή̂  κ. ΣιΓιττ-Στάϊν, τόν Γιαννά 
'.<η ό τενόρος Β ίλε ϊ.μ  Τράουτς, 
τό Σω τήρη ό κ. "Εριμαν 'Άμπελ- 
μαν, τόν Κυριάκο ό κ. Β ίλ ελ 'ΐ

χήστρα τή διεύθυνε ό κ. Λ. Ζώ- της. ΙΑξ^ζεΛ κάθε έπαινος στήν
ρας ποΰχε μεγάλη έπιτυχία. Σ ’ 
αύτή τή παράσταση άκόμα, ελα- 
δε μέρος κι' ό "Ελ λ η να ς  δαρύ 
τονος κ. Θάνος Μποΰρλος. Τέλος, 
ξαναπαίχτηκε στίς 18 κα ί 2 2  τοΟ 
Φλεδάρη Κίχΐ θά ξαναπαιχτή στις 
2 τοΰ Μάρτη.

Ποίν φύγω, ζητάω άπό τόν κ. 
Καλομοίρη νά μου δώση μερικ'·; 
κριτικέρ πού γραΦήκοα^ε γ ιά  τό 
έργο του. Ή  «Έ φ η ιιερ ίδα  τοΰ 
Χοτνατιστηρίου» γράφει άνάμεσο· 
σ’ ά λλα : «Τ ' άνέδασμα του 'Ε λ 
ληνικού αύτοΰ έρνου  θ’ άποτελέ- 
τη γιά  πάντα μιά σελίδα δόξτς 
στήν ιστορία τ'ής Λα ϊκής ’Ό π ε
ρας.»

Ό  «Λαϊκός Παρατηρητής» λέ 
γ ε ι: «Προξενεί μεγάλη έντύπωση 
τό γεγονός δτι άκριδώς σήμερα

Λαϊκή 'Ό περα γ ιά  τό πρώτο άνέ
δασμα μιάς έλληνικής όπερας 
στήν Ευρώπη».

‘Η  δέ «Ναχταυογκάμπε» γρά- 
Γ»ει: «Κατάπληκτοι όμολογοΰμι;: 
Μάς φαίνεται σχεδόν άπίστευτο δ- 
*1 ή νέα μεταγενέστερη Έ λ λ χ -  
δα έχει κιόλα σήμερα μιά τόσο 
•ξαιρετική, ανεξάρτητη κ ι’ ευγε
νική μουσική γλίΐ^σα».

Μ ετ^ άπό τή παράθεση αύτή τών 
κριτικών νο μ ι'ω  οτι δέν έχει νά 
πρόσθεση κα-^νοίς τ'ποτ’ άλλο -tcx 
ρά νά ουγχαρή κα ί σύγχρονα νά 
•-ύγαοιστήση τό ξεχωριστό μας 
' υνθέτη γ ιά  τά χειροκροτήματα 
καί τίς κριτικέρ πού πήρε. Γ ιγΜ  
δέν άνήκουνε μόνον σ’ αύτόν χΚ- 
λά καί στήν Ε λ λ ά δ α .

Σ .

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΟΡΧΗΣΤΡΑ 
ΣΤΗ ΒΙΕΝΝΗ

(1 )  Μ ιμογρά φ ος σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  τοΟ Κι- 
κέρ ω να , πού σατίρισε σ κ η ν έ ς  τήσ  χα· 
Ο ηυερινίίς  ζωής.

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα)
προθυμία γιά  τά νυχτερινά κέν
τρα, σέ δαθμό μάλιστα ποΰ δταν 
άπό σύπτωσι περνάω μπρός άπό 
αύτά, άνοίγω τό δη μα καί πέρνω 
μιά γραμμή πρός τά έξω τοΰ πε
ζοδρόμιου, γιατί ένυτίκτως ό νο>.ις 
μου στρέφεται στή θηλειά τιΓ) 
«Μ ορόκκο»! !...

Κ ι ’ δμως, έν«  δράδυ, περνών- 
ταΓ άπό τό Αιγυπτιακό καμπαρέ 
«Κάϊρο Σ  ίτυ» προτοΰ άκόμη προ- 
φθάσω νά λοξοδρομήσω, ό πελώ
ριος Άράπης, λοι; μοίραζε προ
γράμμα τα  μπρός στήν είσοδο, έ
κανε μιά πλευρική κίνησι κα ι μοί 
e k o k h  τό δρόμο.

—Ό ρΐστε, κύριε !... περάστε! μού 
είπε σέ άπταιστο; Γερμοτνικά, μέ 
προφορά Φελλάχου, καί καθώς έ
σκυβε, άφήκε νά χοροπηδήση ή 
φούντα πού κρεμότανε στή μπάντ<χ 
του φεσιοΰ του στραδοκαθισμένου 
στό κεφάλι του, κατά τό Αιγυπτι
ακό στύλ.

»—’Απόψε έχουμε νέα νούμερα ! 
"Ο τι έφθασοον άπ’ τό Κ ά ϊρ ο !... ’Έ 
χουμε Αιγυπτιακούς χορούς., τρα
γούδια... κα ί μιά πρώτης τάξεως 
όρχήστρα.

— Είνα ι κ ’ ή όρχήστρα σας άτό

τό Κά ϊρο ; τόν ρώτησα, μέ τή κρυ
φή πρόθεσι νά βρώ στή καταφα
τική του άπάντησι μιά δικαιολο
γ ία  γ ιά  νά τραδήξω τό δρόμο 
μου, μή έχοντας κα μμιά  ίδιαιτ;- j 
ρα προτίμησι γ ιά  όμφαλοειδεις 
χορούς Αίγυπτιαικής «Ά λα τία ς» . 
καί μάλιστα μέ ύπόκρουσι άπό 
ζουρνάδες καί τουμπελέκια.

—Ν ά ϊν! νάϊν, Χέρν... μ' έδεδρί- 
ωσε ό μο<ΰρος γ ίγα ς. ‘Η όρχό- 
στρα μας είναι άπ’ τήν ’Αθήνα.

Ά π ό  τήν ’Α θ ή ν α ; . ’Έ τ ρ ε ία  
πρός τήν εϊσο·δο. Κα τέδηκα  καμ· 
μιά δεκαπενταριά σκαλΓπατια, 
στρωμένα μέ χ«λ·.ιΧ.

Σ τ ό  διάδρομο μ ’ ύποδέχθηκαν 
δύο χαριτωμένες Βιεννεζοϋλες, 
πού μ' άπαλλάξανε άπό τό Sa p  j·.; 
τοΰ πανωφοριού μου κα ϊ μοΰ δεί
ξανε (μιά δεύτερη σκάλα, μαρ
μάρινη πού μέ κατέδασε στήν κύ 
ρια αίθουσα τού κοιμπαρέ. Κάτω 
άπ’ τά χαμηλω μένα φώτα διάκρι- 
να δλο τόν Αιγυπτιακό ρυθμό τήο 
διακόσμησής της. Ό λόγυρ α , τρα
πεζάκια κα ί στή μέσα μιά πίστα, 
χρωματισμένη μέ τά χρώ ματα τής 
’Ίρ ιδ ο ς . Π λά για  άπ' τά δύο μέρη, 
σάν εΐδος «προμενουάρ», ήτοτν δ ι
άδρομος μέ μικρές πυραμίδες γι·χ

( 1 )  Δ ικα ζό τα ν ό perillm s γ ΐ6 κλοπ ή  
χρ υ σ ο ύ  στεφ α νιού  άπό τό  κεφ ά λ ι τού 
Δία τού  Κ α π τω λίνο υ . 'Α θω ώ θηκε όμως 
γιατί ή τ α ν  φ ίλος τού  Α ύ γο υ σ τ ο υ .

(2 )  Ό  πρώτος ή τ α ν  ταμίας τού  Ί7  
π. X . ό ά λ λ ο ς  δ ια τ η ρ η τή ς  το ύ  πάτρ-ου 
λ ό γ ο υ .

(3 )  Κ ο ρ ο ϊδ ε ύ ε ι τ ο ν  Ά λ π ίν ο  π ού ε ίχ ε  
γρ ά φ ει έπ ος όπου φ ο ν εύ ετα ι ό Μέμνω- 
ν α ς  άπό τ ό ν  Ά χ ιλ λ έ α .

(4 )  ΕΤνε ή  π ερ ίφ η μ η  Aedes Camenarur.i 
όπου ύ π ο θ α λ λ ό μ ενα  κ ο  ν ό ν τ ο υ σ α ν  τά 
X ^ v r » ? ο ν α  ufe κρι·

πού, δπω; λένε μισοκάηκε μαζί μέ 
τά ϊδια του τά συγγράμματα πού ή
σαν μέσα στί; κάψε; ( 1 ) .

Είπα δτι ό Λουκίλιο ; ήταν χαρι
τωμένο; κ ι’ άστεΐο; κ ι’ ότι ήταν ό 
ίδιο; του περισσότερο έπωνυχισμέ- 
νο ; άπό τόν συγγραφέα τοΰ άμορ
φου καί άδικτου ποιήματο; άπό 
τού; "Ελληνες  κ ι’ άπ’ τό πλήδός 
τών παλαιοτέρων ποιητών. Ά λ λ ά  
έκείνος (ό  Λουκίλιος) άν ή μοίρα 
τβυ τόν έφερνε νά ζή στήν έποχή 
μας πολλά δ' άφαιροΰσε άπό τά ποι- 
ήματά του καί δά κατέστρεφε δ,τι 
δά ήταν παραπάνω άπό τό τέλειο 
κι’ δταν έγραφε τούς στίχους τβυ 
συχνά δά έσπαζε τό κεφάλι του καί 
δά έτρωγε τά νύχια του ώς τή ρί
ζα. (Δ η λ . δέ θά έγραφε τόσο εύκο
λα καί τόσα πολλά).

"Ο ταν πρόκειται νά γράψης ποι
ήματα, γιά νά είναι άξια νά δια- 
δάζωνται πολλές φορές νά τά δ'.ορ
θών η; συχνά. Εύχάριστη μένο ; μέ 
λίγου; άναγνώστε; νά μήν εργά
ζεσαι γιά νά σέ διαδάζη ό οχλος. 
’Ή  προτιμάς, άνόητα, νά ύπαγο- 
ρεύωνται τά πβιήματά σου ατά 
σχολεία τή ; μέση; έκπαιδεύσεω;;

Έ γ ώ  τούλάχιστον δ χ ι! Γιατΐμού 
φτάνει νά μέ χειροκροτούν οί ίπ- 

πεΐ;, δπω; είπε ή τβλμηιρή Arbu- 
scula ( 2 ) ©ταν τήν  άποδοκίμασαν 
άλλοι άναρμόδιοι. ’Εμένα  νά μέ 
πειράξη ό κορειός Παντίλιος η 'ά  
μέ βασανίση τό ότι μέ γλωσσοτρώ- 
ει ό Δημήτριος, δταν λείπω, ή τό 
δτι μέ βλάπτει ό ανόητο; Fanius, ό 
συνδαιτυμόνα; τοΰ Έ ρ μ ο γένη  Τι- 
γέλλιου;

Μ ακάρι ό Πλώτιο; καί ό Βάριο ;

(1 )  Α υ τός  ε ίχ ε  γρ ά φ ει π ολλά  έ ρ γ ο  
κα ι τά ξύλα  γ ιά  τ ή ν  έστία  όπου θά τ ό ν  
έκα ια ν  ά π ο τ ελ έσ θ η κα ν  άπό τ ο ύ ς  -ηαπύ 
ρο υς  τώ ν έρ γ ω ν  του.

(2 )  "Η τ α ν  ήθοπ οιός το ΰ  έλαφ ροΟ  
θ εά τρ ο υ  πολύ όμορφ π  και έξυπ νπ , φαί
νετ α ι, ώστε νά  ζητά γ ι ’ α ύ τ ή ν  πληροφο-

Κ ικέρ ω ν α ς ...

ό Μ αικήνας καί ό Βιργίλιος ό Βάλ- 
γκιος καί ό Ό κτάδιος καί ό Φοΰ- 
σκος καί οί δυό άδελφοί Visci πού 
είναι άριστοι νά έπιδοκιμάζουν καί 
νά έπαινοϋν αύτά μου τά ποιήμα
τα, έλεύδερα τοΰ μεταξύ μας φιλι
κο ί δεσμού. Κα ί σένα, Πολλίωνα, 
μπορώ νά σέ άναφέρω, καί σένα 
Μεσσάλλα μαζί μέ τόν άδελφό σου 
καί σάς, Βίδουλε καί Σ έρδ ιε , καί 
μαζί μ’ αύτούς καί σένα, καλέ μου 
Φούρνιε, καί μερικούς άλλους μορ
φωμένους καί φίλους πού παραλεί
πω νά τούς άναφέρω άπό σύνεση. 
Σ ’ αύτούς δά ήδελα ν ’ άρέσουν αύ
τά έδώ τά ποιήματα, δποια κ Γ  άν 
εΐναι, καί θά λυπηθώ πολύ άν τούς 
άρέσουν λιγώτερο άπ’ δ,τι περιμέ
νω κ ι’ έλπίζω.

’Εσάς, Δημήτριε καί Τ ιγ ίλλ ιε , 
σάς διατάζω νά ούιρλιάζετε άνάμε
σα στά θρανία τών μαθητριών.

Πήγαινε, παιδί μου, καί πρόσθε- 
σε αύτά έδώ στό τέλος τού διδλίου 
μου».

’Έ τσ ι τελειώνει τήν ώραία του 
σάτιρα ό Όράτιος. Ζωντανή, καυ
στική, γραμμένη στή γλώσσα τής 
καθημερινής ζωής μάς δίνει καί 
μιάν εικόνα τών λογοτεχνικώ ν 
προβλημάτων τής έποχής του. Μ ιά  
έποχή πού στούς νεωτερισμού; της 
θάλεγε κα νεί; ότι συμπίπτει μέ τή 
δική μα; στό μεγαλύτερο πλάτο; 
της άφοΰ δχι πολλά χ/ρόνια άργό
τερα ό σατιρικός Πέρσιος μέ πικρία 
βλέποντας τόν κατήφορο πού έπερ- 
νε ή γενεά του φώναζα μέ τού; χω- 
λιάμδου; του: «Δάσκαλο; τή ; τέ
χ νη ;, χορηγός τοΰ πνεύματος έγι
νε ή κοιλιά- τ εχν ίτη ; νά πιθικίζη 
τίς λέξεις πού τίς άρνήθηκε ή φύ
ση- Γ Γ  αύτό άν ή ελπίδα τοΰ ηλά- 
νου χρήματος άστράψη πίστευε πώς 
κόρακες ποιητές κ α ί . καρακάξες 
ποιήτριες τραγουδούν πηγάσειο 
μέλος».

Χ Ρ Ο Ν Η Σ  Ε Ν Ε Π Ε Κ ΙΔ 1 ΙΣ

«σεπαρέ», καί στήν εϊσοδό τους, 
άντί κουρτίνες, βάλανε μιά τεχνη
τή χουρμαδιά... κ Γ  άπό πάνω καί 
κάτω ζωγραφισμένος ο ουρανός 
πού ήτανε γιομάτος άοτρα. Σ ω σ τ1; 
χώρα τών Φαραώ σέ μ ικρό ' ραφί. χ 
Τό μόνο πού έλειπε ήταν ό Νεί
λος !...

Κάθισα. Ή  όρχήστρα έκείνη τή 
στιγιμή έπαιζε ένα φόξ τρότ. ’Ή 
ταν έννηά μουσικοί, άλλά έπαιζαν 
γ ιά  δεκαπέντε! "Ο λ α  νέα παιδιά, 
μέ συμπαθητική έμφάνισι, παίζχ- 
νε μέ ρωμέϊκο φιλότιμο, σάν νά 
άμιλώντουσαν «ποιός νά τό δεί
ξ η !» ... Κ α ί τό δείξανε. Τά  σαξό
φωνα κρατοΰσοτν τή μελωδία, πού 
μέ τόν ιδιαίτερο χρω ματισμό τους 
τής δίνανε ένα τόνο παραπόνου. 
Σ έ  λ ιγά κι «τό πήρε» ή κορνέττα, 
χ Γ  άιμέσως μέ τίς χτυπητές άση 
ιένιες νότες της έδωικε ζωή, ένώ 
τό τρομπόνι ΰποδάσταζε μέ άπσ- 
νές νότες άριμονίας όλόκληρο τό 
μουσικό ο ίκοδόμημα τής Ά μ ε ρ  
χανικής σύνθεσης. Τό μπάντζο μ ϊ 
ζύ μέ τό πιάνο κα ί ή μπατταρία 
μ’ δλο τό συνεργείο της, κρατού
σαν τό ρυθμό.

'Έ ν α  γκαρσόνι έπλησίασε τό 
τραπέζι μου κ ι’ έσυρε τή πετσέτα 
του έπάνω στό μάρμαρο μέ τ·' 
γνωστή ερωτηματική χειρονομία.

— 'Έ ν α  καφέ! παράγγειλα.
~ ‘Κα ί μετά τόν καφέ; θέλησε νά 

μάθη τό φεσοφορεμένο γκαρσόνι, 
προφέροντας τά Γερμα νικά  μέ τ?ιν 
ιδιαίτερη προφορά τής Βιεννέζι
κης διαλέκτου.

—Μά... ξέρω κ Γ  έ γ ώ !. . . .
—Πρέπει κάτι νά παραγγείλ"- 

τε, έπέμεινε, έστω κ Γ  ένα μπου
κάλι κρασί.

— 'Έ ν α  μπουκάλι κρασί, έτσι ό- 
λομόναχος;...

— Ό σ ο  γ Γ  αύτό, θά δρεθή κά
ποια ψυχή νά σάς κάνη παρέα! 
μοΰ είπε μ’ έκφραστικό χα μ όγε
λο.

—Ά φ ο ΰ  εΐν’ έτσι, λοιπόν,* φέρε 
μου πρώτα τόν καφέ καί τή στρ'- 

που θά μέ δής συντροφευμένο... 
τότε μοΰ φέρνεις καί τό κρασί. 
Αλήθεια, πώς όνομάζεται ό μαέ
στρο ; σας;

—Κύριος Κρασσάς... Γ ιά  προσέ
ξ ε τ ε . . .  ό κύριος πού έρχεται έ
δώ, είναι ό πατέρας του.

’Έ σ τρεψ α  άμέσως τά μάτια μου 
κ ’ εΤδα μέ μεγάλη μου χαρά τόν 
παλαιόν μου γνώ ριμο, τό Γ ιά γ*ο  
τόν Κρασσά.

— θαρρώ  πώς σέ ξαναβλέπω 
στήν ’Α θήνα ! τοΰ είπα μετά πού 
σφίξαμε τά χέρια  κα ί τοϋ έκαιια 
6 έσι δ ίπ λ α  μου. Θυμάσαι τήν έπ> 
χή πού έπαιζες μέ τό κουαρτέτ·ο 
σας στοΰ Ζαχαράτου, δταν έγώ 
διιεύθυνα στό θέατρο τοΰ Φαλή
ρου ;. .

—Πάνε σωστά 30 χρόνια Γ... πώς 
περάσανε!

— Κ ι ’ άπό πότε στή Β ιέννη ;
—Μά... ήμαστε έδώ περισσότερο 

άπό ένα χρόνο: Πρω ταρχίσαμε τόν 
προπερασμένο Γεννάρη.

—Κα ί παίζετε έξακολουθητικά 
δλο τό διάστημα;

— Ά μ μ ε !... τό κατάστημα δέν 
κάνει διακοπές. Πώς σοΰ φαίνεται 
ή όρχήστρα μας;

, — Είλ ικρ ινά , είναι μιά όρχήστρα

Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Σ , Φεβρουάριος. — 
"Υ σ τερ ’ άπό τή γνωστή θριαμβευ
τική έπιτυχία πού σημείωσε τό 
Αρμα στήν Κέρκυρα  δπου παρέ- 

μείνε σχεδόν ένα μήνα, ό θίασός 
του, συνεχίζοντας τήν άνά τά 
έπτάνησα περιοδεία του, έφθασε. 
πρίν άπό μιάν έδδομάδα, στό νη
σί τής Ζακύνθου.

'Όπως στάς Πάτρας κα ί στήν 
Κέρκυρα, έτσι κα ί στή Ζάκυνθο, 
fi άφιξις τοΰ "Α ρμα τος  πήρε ένα 
χαρακτήρα πανηγυρικό. ’Ό χ ι  μο 
νάχά οΐ κάτικοι τής πόλης, άλλά 
και τών γύρω χωριών, έσπευσα·' 
νά δουν μιά  παράσταση τούλά
χιστον, του περιοδεύοντος θιάσου 
τοΰ Βασιλικοΰ  θεάτρου. Γ ι ’ αύτό 
καί τό Δημοτικό θέατρο ήταν κά 
θε βράδυ κατάμεστο άπό ένα κοι
νό πού κατοεχειροκροτεΐ τούς κα 
λούς ήθοποιούς τοΰ 'Ά ρμ α τος .

Είνα ι γνωστή βέδαια ή σημα
σία τής άφίξεως τοΰ Βασιλικού  
αΟτοΰ θιάσου στήν πατρίδα τού 
Σολω μοΰ άπό τά τηλεγραφ ήμα
τα πού έστειλοτν πρός τό γεν. δι
ευθυντή τών Κρατικώ ν Σκηνώ ν κ. 
Κωστή Μπαστιά, οΐ έδώ άρχές— 
οι κ.κ. Νομάρχης κα ί Δήμαρχος 
Ζακύνθου. ’Αξίζει ωστόσο νά ση
μειώσουμε μερικά, χαρακτηριστι 
κά τοΰ γεγονότος αύτοΰ γ ιά  τή/ 
πόλι τής Ζακύνθου.

Ό  θίατος έφθασε στό «Φιό,^ο 
τοΰ Λεδάντε» στίς 9 Φεβρουάριου 
προερχόιμενος άπό τήν Κέρκυρα·. 
’Ά ν  καί μέσα χειμώνος, ό κα . · 
ρός ήταν περίφημος κα ί τό τα- 
ξεΐδι ύπήιρξεν έξαιρετικό. Ή  πλα 
τείά θάλασσα τοΟ Ίο ν ίο υ  ήταν 
βαθυγάλανη, έλαφρότατα ρυτιδο  
μένη, κ ι’ ένας γλάρος μονάχα 
κάτασπρος μέσα σ’ αύτό τό άπει
ρο τοΰ ύγροΰ στοιχείου κα ί κυ  
ρίαρχός του μοναδικός, δ ια γ ρά 
φοντας κάποιους έλιγμούς, ζύγ·. 
ζε τά φτερά του μέ περισσή χά 
ρη. "Ο λο ι οί έπιβάτες του καρχ- 
βιοΰ άνεβήκαίμε πρωΐ-πρωΐ στο 
κατάστρωμα γ ιά  ν̂ · χαροΰ'με τή 
μεγαλοπρέπεια τής θάλασσας τήν 
όποία περήφοτνα διέσχιζε τό 
πλοίο μας, άφήνοντας π ίσ ο  του 
τά λευκά  κ ι’ άφρίζοντα ϊχνη  τής 
διαβάσεώς του.

Ό τ α ν  φιθάσαμε στή Ζάκυνθο, 
πλήθος κόσμου άνέμενε στή προ
κυμαία, περίεργο νά δή τούς κα λ 
λιτέχνες πού έπιτέλους έφθοτνοτ' 
στό νησί των. Εύτυχώ ς, χά ρ 'ς  
στή λαμπρή όργάνω σι οΐ παρα
στάσεις, δπως πάντοτε άλλωστε 
άρχισαν τή μεθεπομένη κιόλας 
στό Δημοτικό θέα τρο  τής πόλε- 
ως.

Τό θέατρο, άρκετά  δυστυχώς 
έγκαταλειμμένο,ώ ραίο ώστόσο κα*· 
μεγάλο οίκοδόμημα  έπί της π λ« 
τείας Σολω μοϋ , ρυθμοΰ Ά ν α γ ε ν  
νήσεως, έτοιμάσθηκε στό μ ετ α ξ ) 
κα ί ή πρεμιέρα τοΰ "Α ρμα τος , τό 
δρήκε σ τ ο λ ισ ^ ν ο  κα ί φωτισμέ
νο. Ή  κοσμοσυρροή ύπήρξεν ά- 
φάνταστη κΓ έτσι ξανάδε ό ναός 
αύτός τής Τέχνης παληές λα μ 
πρές ήμέρες.

‘Ό λ η  ή κοινωνία της Ζακύνθου 
άνεξαρτήτως τάξεως, μέ έπι κε
φαλής τίς ’Αρχές τοΰ τόπου, προ- 
σήλθαν (δπως κα ί σ’ δλες τις 
λοιπές παραστάσεις) κα ί παρηκο 
λούθησαν μέ θρησκευτική προ
σήλωση τή διδασκαλία  τοΰ «Ό - 
θέλλου», τήν καταχειροκρότησαν 
καί κατόπι, δλα τά λοιπά έργα  
τοϋ δραματολογίου. Ά λ λ ’ δ,τι έ
γινε μέ τή «Ζακυνθινή Σερενά τα » 
τοΰ κ. Δ . Ρώ μα , είναι άληΰινά ά- 
περίγραπτα. Ά ρ κ ε ΐ  νά σημει οσω, 
δτι λόγω  έλλείψεως χώρου, έμει- 
vocv έξω τοΰ θεάτρου πλήθος θεα
τών. Σ τ ό  συμπαθέστατο σ υγγρα 
φέα , τόν όποιο έζήτησαν δλοι έ
πί σκηνής, προσεφέρθηκαν πλή
θος δάφνινα στεφάνια μέ τά χρυ> 
μοπτα τοΰ Ίο ν ίο υ  Κράτους (μπλέ 
κα ί κόκικινο), μετάλλια, συγχα 
ρητήρια γρά μμα τα , άνθοδίσιιες 
κλπ. Έ π ίσ ης  έξεφωνήθησαν σύν
τομοι λόγοι έκ  μέρους του Δήμου 
Ζακυνθίων, έκ  μέρους τοΰ Σ υ λ 
λόγου Φιλοπροόδων κλπ.

Μ ετά τήν παράστασιν της όποί- 
ας τό τέλος έκάλυψαν φρενιτιώ
δη χειροκροτήματα , ό κ. Δ . Ρώ- 
μα ς έδεξιώθη όλόκληρο τό "Α ρ μ α  
στό άρχοντικό του σπήτι, δ ιου είχ« 
προσκληθή κα ί ή Ζακυνθινή Κο ι
νωνία. Μέσα σέ μιάν άτμόσφαιρα 
έγκαρδιότητος, οί καλλιτέχνες 
τοΰ "Α ρμα τος  έπέρασαν μερικές 
άπό τίς  ώραιότερες ώρες τής ζω
ής των. 'Α λλά  δέν σταματοΰν έ
δώ οι έκδηλώσεις τοϋ πολιτισμέ
νου αϋτοΰ κόσμου. Γ  ιά πρώτη φο 
ρά, δπως όμολογοΰν μέ συγκίνη
ση οί ήθοποιοί τοΰ "Αρμα τος, έ
να Γυμνάσιο έδεξιώχθη μέ τόσην 
έπιτυχίΑ τούς έργάτες τοΰ θεά 
τρου. Χάρις στόν έκλεκτό γυμνα
σιάρχη κ. Παπακωνσταντίνου ν.<··ύ 
τούς κ.κ. καΡηνητάς, τήν /τ·μ 
σμένη Κυοισκή  οί καλλ-τέχνες 
τοΰ περιοδεύοντος Βασιλικού θ ε 
άτρου έζησαν μερικές ώρες μέσα 
σ’ ένα περιβάλλον πραγματικής 
συναδελφώσεως τοϋ κόσμου τής 
Παιδείας κα ί τοΰ κόσμου τής Τέ
χνης.

θερμές  έκδηλώσεις πρός τό "Αρ
μα, έγινοτν καί κατά τή δεξίωση 
πού ώργάνωσε πρός τιμήν τοΰ 
περιοδεύοντος Βασιλικοΰ θεάτρου 
κα ί ό κ. Μερκάτης, ώς Δήμαρχος 
Ζακύνθου. Κα τά  τήν δεξίωση, πα 
ρέστη σαν δλες οί άρχές κα ί 6- 
λόκληρη έπίσης ή κοινωνία Ζα
κύνθου.

Τώρα τό 'Ά ρ μ α  συνεχίζει μέ 
τόν ίδιον ένθουσιασμό κα ί τήν 
αύτήν έπιτυχία τίς παραστάσεις 
του στό Α ργοσ τόλ ι. Ά λ λ ά  γ ι ’ αύ 
τές θά γρ^ψ ω με Ιδιαιτέρως,
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πρώτης γρα μ μής  στό εΐδος της. 
Πίστεψε με, γ ια τί μέ τό δικαίω μα 
άνθρώπου πού ϋζησε 14 χρόνια 
στήν Α μ ε ρ ικ ή , μπορώ νά σοΰ πώ 
δτι εΐναι μιά πρώτης τάξεο,ς 
τζάζ. Πότε θ ’ άκούσω τά βιολιά 
σας;

— Σ έ  λ ιγά κι. Έ γ ώ  κ Γ  ό γυιός 
μου ό Σπΰρος παίζομε μόνο γ ιά  
τα γγό , κα ί συνοδεύομε κα ί τά 
νούμερα.

Τή στιγμή ά κριδώ ς έκείνη ή 
Έ λ λ η ν ικ ή  όρχήστρα τελείωσε τό 
φόξτροτ, κ ι’ άμέσως άκουστή κά
νε μερικά  προκαταρκτικά άρπέ- 
τζια πιάνου " Ε ν α  διολί σόλο άρ
χισε νά παίζη τή «Ρω μάντσα  Ά ν- 
ταλοΰζα» του Σαραζάτε.

—Είνα ι ό Σπ ΰρος !... μοΰ είπε 
b Γ ιά γκος  Κρασσάς μέ δικαιολο
γημένη ύπερηφάνεια, ένώ τό πρό
σωπό του φανέρωνε δλο τό πα
τρικό καμάρι.

—Ν ά  σου ζήση!... παίζει έξο- 
Χ«·

—Εύχαριστώ . " Ε χ ε ι  τελειώνει 
τό Ω δ ε ίο  'Αθηνών. "Ητοτνε μαθη
τής τοΰ Βολωνίνη. "Ε μ ε ιν ε  με ·ά 
τρία χρόνια  στό Βερολίνο, σάν 
μαθητής τοΰ Kulugaupt. Μόλις 
τελείωσε, τόν πήρανε στό Καφέ 
Ό στάντο, πού έπαιζε μέ μεγάλο 
«σουξέ». Κ α ί τώρα ήμαστε δλοι 
μαζύ στή Βιέννηι

— Λείπεις πολύ καιρό άπ’ τήν Α 
θήνα;

—Δυό χρόνια. Γ  ιατί τελευταία 
είχα έργαστή στήν Πάτρα, ένα ό
λόκληρο καλοκαίρι. Ε ίχ α  έκεΐ μιά 
μικρή όρχήστρα. Δουλειά ήσυχη 
κ ι’ εύχάρισ ιη. Περάσαμε ζοιή 
κα ί κόττα. Κοκκινέλι, θαλασσινά, 
καί πρό παντός τσιπούρες!

Τό σόλο τοΰ διολιοΰ άκολουθήσα 
νε ζωηρά καί παρατεταμένα χε ι
ροκροτήματα, κι' άμέσως άκο·ί- 
σαμε ένα τα γγό . Τά σαξόφωνα 
τώρα εΐχαν έξαφανιστή... στή βέ- 
σι τους ξεφυτρώσανρ δύο φυσαρ
μόνικες καί μιά κιθάρα Τό πάν- 
τζο μεταβλήθήκε σέ μαντολίνο! 
Κ α ί τό διολ) τοΰ Σπύρου Κρασ
σά έξωτερίκευε μέσα στά νέα δρ 
γανα  τή γλ ύ κα  τής μελωδίας μ ί 
δλη τήν έκ-ρρασι τής δοξαριάς 
του.

—Ή  σειι ά μου! μοΰ έΐπε ό 
Γ ιά γκος Κρασσάς, καί σηκώθηκα, 
θ ά  σέ ξσναδώ·

—Πώ ς! Τέρα π ι·.} σδς δ^ηκα 0<χ 
μέ βλέπετε τα χ 'ικά , έτσι γ ιά  vr·· 
τά λέμε λ ιγ ά κ ι!

Χορεύοτνε.
Ο Ι καλλίσω μες ΒιεννεζοΟλες ά 

φήνανε τίς τορνευτές καμπύλες 
τους μέσα στό σφιχτοαγκάλιασμα 
τοΰ χορευτΓ .0 τους. ένώ στ<̂  ώ- 
ραΐα προσωπάκια τους διαγραφό-

τοτνε δλη ή ψυχική εύδαιμονία 
πού είχε άλλοτε αίστοτνθή ή Εΰα , 
μέσα στήν ά γκα λιά  του Ά δ ά μ , 
στήν Έ δ έ μ !  Ε ίνα ι ζήτημα άν τά 
μικρά ποδαράκια τους πού σερ
νόντουσαν άπάνω στή πίστα, ξέ- 
ροτνε έκείνη τή στιγμή δτι πατού- 
σανε άκόμη στή Γή  !

Τό Έ λ λ η ν ικ ό  τα γνό  τίς εΐχε ξέ- 
τρελλάνει I

Ξαφνικά, μιά χαριτωμένη Β ιεν  
νεζοΰλα μπήκε στήν είσοδο. Τό 
λευκό της προσωπάκι μοΰ φάνηκε 
δτι ζητοϋσε συμπάθεια!... Τής χα  
μογέλασα. Μοΰ άνταπέδωσε τό 
χαμόγελο καρδιακά, άφήνοντας 
νά σελαγίσουνε μιά κάτοίσπρη 
σειρά άπό ύγρά  μαργαριτάρια, 
πού είχε κάτω άπό τά  δροσερά 
χειλά κια  της. Σκέφ θηκα  άμέσως 
δτι τά δυό μας χα μόγελα  ήταν 
άρκετά γ ιά  νά τινάξουν στόν ά- 
γέρα  τό ψελό ένός μπουκαλιού! ! 
Τής έγνεψα νά πλησιάση. ’Ή ρ θ ε  
μέ προθυμία, γελαστή, κα ί κάθι
σε δίπλα μου, μέ τήν άπόφασι νά 
συνταυτίση τά άσκεπτα ε’ίκοσ·. 
χρονάκια  της μέ τήν πείρα τής 
ήλικίας μου !... Τό αιώνιο γκαο- 
σόνι, πού ςΛτίνεται πώς καιροφυ- 
λακτοΰσε τή ψυχολογική στιγμή, 
παρουσιάστηκε μέ τή μπουκάλα 
τοΰ κρασιοΰ κα ί μάς σερβίρισε. 
Τελείωσε -καί τό τα νγό, άλλά μιά 
γ λ υ κε ίς  φωνή τενόρου έδωκε συ
νέχεια στήν «ίλλουζιόν» τών χο
ρευτών. Ό  "Ε λ λ η ν  «ντιζέρ» κ. 
Ν. Ν . . .  (δέν λέω τ’ δνομά του, 
γιατί βρίσκεται τώρα στάς ’Αθή
νας, παντρεμμένος κ Γ  άποτρα- 
δηγμένος άπό τό πρίν έπάγγελ- 
μά του) τραγουδούσε τό « Σ ’ άγα- 
πώ, Σ '  άγαπώ» τοΰ Κ . Γιαννίδη.

Τό δοξάρι του Σπ . Κρασσά 
χάϊδευε άπαλά τίς χορδές τοΰ 
βιολιοΰ του κ ι’ άπλωνε μιά άφάν- 
ταστη μεθυστική γοητεία. "Ο σο  
γ ιά  τά ζευγάρια, χορεύανε ένα 
άργό βάλς. Κ ι ’ δταν ό «ντιζέρ» 
σώπασε, καί διαλύθηκε ή φοίντα- 
σμαγορία, ό Σπΰρος Κρασσάς, τό 
λεβεντόπαιδο αύτό άπό τή δυνα
στεία τών Κρασσάδων, άφήκε τό 
"ιολί του κα! κατέδηκε στή πλα
τεία.

Μιά στιγμή σκέφθηκα νά στεί- 
λω νά τόν προσκαλέσω, γ ιά  νά 
τόν συγχαρώ... Δυστυχώς, δύο γο  
ητευτικοί πειρασμοί μέ προλάβα
νε καί τόν πολιορκήσανε μέ τά 
πυρά τών έκφραστικών γυναικεί
ων ματιών τους !

—Μπά! Γιατί νά τόν φωνάξω; 
είπα μέσα μου. Γ  ιά νά τόν ρω
τήσω ίσως άν ν'.σταλγή τήν Α 
θήνα; Περιττό! Μόνο τά γεράμα 
τα έχουν προτιμήσεις, κα ί ζοΰνε 
μ’ άναιμνησεις!
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