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ΧΡΟ Ν Ο ΓΡΑ Φ Η Μ Α

« —  Ζ Ε Σ Τ Α ! . . .  Κ Α Ι Ν Ε ! . . . »

Ό  καιρός αύτή τήν εβδομάδα έγραψε 
τήν πρώτη του . . θ εα τ ρ ικ ή  έπ ι& εώ -  
ςη σ η  ! Καί τά καλαμπούρια του (δλο 
χιόνι καί πβιγωνιά) έκρέβάτωσαν κόσμο 
καί κοσμάκη μέ γρίππη—δχι 'Ισπανική, 
άλλ’ αγνώστου μέχρις ώρας έθνικότητος.

"Ολα. (τά πρόσωπα) τά βλέπει κανείς 
ρόδινα ’στο δ,-όμο. Πρό παντός μερικές 
μύτες ποϋ μασκαοεύτηκαν σέ παπαρούνες!

Τή μόνη αντίδραση στό κρύο φέρνουν
τακερές ματιές καί τά κάστανα τής γω­

νίας. Ή  πρώτες δμως εΐνε καλές γιά κάθε 
βαλάντιο . . .  ένώ τά δεύτερα, εινε . . .  
φ ω τ ιά  ! κ α ϊ  λ αύ ρ α  !

’Εκείνοι ποϋ ενθουσιάζονται μέ τό 
κρύο εινε οί κυνηγοί, ποϋ κάθε πρωί ξα­
νοίγονται στήν ’Αττική καί κατασκοτώ­
νουν τόν . .  ουρανό μέ ριξιές ποΰ ή κάθε 
μία τους, στοιχίζει μιάμισυ περίπου 
δραχμή !

. .  Καί καθε ψυχρό δειλινό πάλι, άλλοι 
κυνηγοί, με τήν . .  . καρδιά τους γιά δί- 
κανο, ξανοίγονται στούς σκοτεινούς δρό­
μους γιά νά χτυπήσουν καμμιά σταρήθρα 
μέ . . . μ ετα ξω τές  κ άλ τσες  . . .

Καί οί κυνηγοί αυτού τοΰ είδους τών... 
πτερωτών (;) πλασμάτων δέν μένουν διό­
λου δυσαρεστημένοι άπό «σ π ά ν ιν  η ε ρ α ­
σμάτω ν»  δπως παραπονοϋνται οί άλλοι 
νεμρώδ: ” Ο ρεξη ν&χονν !

m  κι’ ε­
να... μουσι­
κό χτύπημα 
μιας σταρή­
θρας τοΰ...
’Ω δ ε ί ο υ :
(Έ ν φ  μέ τις 
νότες υπό 
μάλης μία 
Βαγν ε ρ ο -  
μανής προ­
χωρεί μόνη 
καί βιαστι­
κή).
-Δεσποινίς, 
μοϋ έπιτρέ- 
πέτε νά σάς «ά κ ο μ π α ν ιά ρ ω  ;»  . . .

Έ ν α  ενθαρρυντικό χαμόγελο— κάνει 
τόσο κρύο—εΐνε ή άπάντησις... Ή  ριξιά 
χτύπησε καλά ! Τό θήραμα έπ εσε! 
Ή ...  σ υ ν αυ λ ία  αρχίζει ένώ σκοτεινιάζει 
ολοένα.. Καί δ καστανάς τής γωνίας ένώ 
βλέπει ’στό άντιφέγγισμα τής άσετυλήνης 
του τα ζευγαρακια ποϋ περνάνε σφιχτά 
σφιχτά, διαλαλεϊ :

-Ζ εσ τά  ! . . .  κ α ίν ε
A E T I A E f S

— Αν κρινης λογικά, θά ίδής πώς οί 
άνθρωποι έδημιούργησαν δλες τις δυστυ­
χίες των.

·. ■ Π ν& αγόρα ;

— Φυλάξου άπό άνθρωπο πού καθώς 
περπατάει κυττάζει πίσω του.

PA U GKRALPV

[Σελιόες απτό «Τ ο ί e t M oi>, to  πα*&ΐ] τι κό 
έρωτικό βιβλίο ποϋ σημειώνει ρεκόρ έκόόσεων. 
Μέ Ιδιαίτερη χα ρί άγγέλομεν είς τούς άνα­
γνώστας μας, δτι νέα εκλεκτή συνεργάτις προσ­
τίθετα ι είς τά «Πανελλήνια», ή γνωστή Λογία 
Δίς A lex , τής οποίας αί μεταφράσεις, πάντοτε 
αποδίδουν‘σ to τέλειο κάθε ξένο αριστούργημα].

F I N A L E
Φεύγεις λοιπόν γιά πάντα ! Μήπως ’ξέ- 

χασες τίποτε ;... Καλά, πήγαινε. Δέν έχομε 
τίποτ’ άλλο νά ποϋμε. Ά ν  σ’ εμποδίσω ; 
Ό χ ι. Μπορείς νά φύγης. ’Αλλά γιά στά- 
σου... ποΰ θά πάς ; Έ ξ ω  βρέχει, είναι 
κρύο. παγωνιά. ΙΙερίμενε νά περάση κα- 
νέν’ αμάξι... Κάνει τόσο πολύ κρύο ! καί 
τό έπανωφόρι σου δέν είναι αρκετά βαρύ.

Έ  πήρες μαζύ σου δλα σου τά πράγ­
ματα ; Μήπως έξεχάσαμε τίποτε ; Τη φω­
τογραφία σου ; τά γράμματα...

Κύτταξέ με λοιπόν, μιά πού πρόκειται 
νά χωρίσωμε γιά πάντα... Κύτταξέ με 
καλά, μά πρόσεξε: ούτ’ ένα δάκρυ!...Θάταν 
ανοησία... Κ ι’ δμως θυμήσου τά παληά 
μας... Πώς έζούσαμε αγαπημένοι, πώς 
ανήκε ό ένας στόν άλλο... Καί χωριζόμα­
στε... φεύγομε καθένας μέ τήν καρδιά του 
καί πάμε νά ξαναρχίσωμε νέα ζωή χωρι­
στά... ”Ω τ̂ ά ύποφέρωμε βέβαια... γιά λί- 
γον καιρό κι’ ύστερα ό χρόνος πού κλείνει 
δλες τις πληγές, θά μάς κάνη νά τά ξε- 
χάσωμε δλα... θά είσαι σύ, θά είμαι εγώ, 
καί δέν θ ’ αποτελούμε πιά ένα καί τό 
αύτό πρόσωπο... Σιγά-σιγά θ ’ άρχίσης ν’ 
άνήκης στό παρελθόν μου κι’ έγώ στό 
παρελθόν τό ’δικόσου... Θά συναντώμεθα 
στό δρόμο καί θά βλεπόμαστε άπό μα­
κρυά σάν δύο ξένοι... Κάποτε θά περνούν 
μήνες, χρόνια, χωρίς νά βλεπόμαστε κα­
θόλου, καί θά μαθαίνης γιά μεν’ άπό 
τούς φίλους μου κι’ έγώ θά ρωτώ γιά σέ 
πού ήσουν ή ζωή μου, ή χαρά μου, ή ευ­
τυχία μου : «Πώς είναι ;* ....

Γιά  θυμήσου τις τρέλλες μας τής πα- 
ληάς έποχής ! Τί άγάπη ήταν έκείνη ! Τί 
άποΐ^έωσις τού έρωτος ! Καί νά, πού ε -  
μοιάβαμε κ’ έμεϊς μ’ δλους τούς άλλους. 
Νά, πού έδώσαμε κι’ εμείς τήν ίδια άξια 
στή λέξι «σ’ άγαπώ»... Μά έτσι λοιπόν 
μοιάζομε κι’ εμείς μ’ δλους τούς άλλους;.. 
Τί βροχή ! Δέν είναι δυνατόν νά σ’ ά- 
φήσω νά φύγης μ’ αύτόν τόν καις>ό... 
Μείνε.! ναί... ϊσως εΐναι πιό καλά... Θά 
προσπαθήσωμε νά συμβιβάσωμε τά πράγ­
ματα... Ποιός ξέρει... ίσως ξαναβροϋμε 
τήν παληά μας άγάπη... θ ά  κάνωμε δ.τι 
μπορούμε.! Έ π ειτα .τ ί τό θές" δέν χάνει 
κανείς εύκολα τις συνήθειές του... Μείνε !

Ξαναζήσε άκόμη μαζί μου λίγα βαρετά 
χρόνια... κι’ έγώ. 
τή μοναξιά μου...

θά ξανάβρω κοντά σου 
(Μ ετάφρ. Δος A L E X

Ο ΚΑ Υ  ΜΟΣ ΜΟΥ
©άρθη ; λέω τό πουρνό.
"Οταν έ ξυπνώ.
'Α χ.! δέν ήρθε νά μέ ίδή !
Λέω τδ βράδυ.

"Ολη νύχτα 'ς τό κρεββά^ι 
Δ έ σφαλώ τό μάτι'
"Ολη μέρα νυσταγμένος 
Περπατώ ό καϋμένος!

*Ε ρρ ίκος  Χ άϊνε

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

Γ Ι Α Τ Ι  Τ Η Ν  Π Η Ρ Ε !
['Α πό to βιβ'/Λον τή ; ζωής] 

(Τ ό ανέκδοτο Διήγημα τοϋ Ρ ιχ ά ρ δ ο ν  Π α ρ ίσ η )
(Συνέχεια έκ  τον προηγουμένου)

Τ'.
Προχωρούσαν, χωρίς νά προσέχουν ποΰ 

πηγαίνανε. Είχαν φτάσει σ’ ένα έρημικό 
ζυθοπωλείο. μεταξύ Άλυσσίδας καί I Ιο - 
δονίφτη κι’ έκάθησιν νά πιοΰν μιά μπύρα.

’Αφού έρρούφηξε τό ποτήρι του, ό 
Γ  ιάγκος έξηκολούθησε μέ όλονέν αϋξου- 
σαν ευγλωττίαν:

«— Δέν ξέρετε σεις ούτ’ έγώ ήξερα τί 
συγκινητική ιστορία έχουν μερικά άπ’ τά 
πλάσματα αύτά, τά όποια σφίγγαμε κτη- 
νωδώς λίγα λεπτά στήν άγκαλιά μας, έν 
παραφορά ηδονής, γιά νά τά περιφρονή- 
σωμε μόλις παρέλθη ή ζάλη αύτή τών 
ιδεών, τήν οποίαν επιφέρει ή επιτακτική 
τών αισθήσεων έξέγερσις. Δέν ξέρετε τί 
θλιμμένη ιστορίαν είχεν ιδίως ή Μαρίκα 
μου—κι’ ή φωνή του έτρεμε τήν στιγμήν 
έκείνην άπό συγκίνησιν— τήν οποίαν πε- 
ριφρονεΐ δλ’ ή κοινωνία, ή όποία δμα>ς 
είναι ή αιτία τής διαφθοράς της κι’ ή 
όποία μέ τερατώδη αναισθησίαν άπαι- 
τοϋσε καί τό ίδιο περιφρόνημα κι’ άπό 
μένα τόν ποιητή.

Κ Γ  έγέλασε ένα γέλοιο·παράξενο, φρι- 
κιαστικόν. άπαίσιο τήν στιγμήν έκείνη, 
σφίγγων τους γρόνθους πρός άόρατον 
έφιάλτην.

<Όύτ’ έγώ τήν ήξερα, έξηκολούθησε, 
μά έβλεπα μ’ έκπληξί μου πώς δέν φερνό­
ταν σάν τής άλλαις γυναίκες. ΙΙαραδο- 
νόταν δχι μέ τήν ξενοιασιά καί τήν εύ- 
χαρίστησι τών άλλων, άλλά σάν σ’ αγγα­
ρεία. Ούτ’ ένας άχρεϊος λόγος έβγηκε άπ’ 
τά χείλια της καί συχνά, πολύ συχνά, με­
λαγχολούσε, ’δάκρυζε. ΤΩ ! δέν ήταν σάν 
τής άλλαις! θυμάμαι πώς πολλαΐς φοραΐς, 
άναζητώντας σ’ αύτήν τήν ηδονήν, είχα 
θυμώση γιά τήν μαρμάρινην άναισθησία 
της. Καί μιά μέρα —  δταν πειά κατέκτη- 
σα τήν έμπιστοσύνην της — μοΰ διηγή- 
θηκε μέ δάκρυα τό πιστεύεις ; έκλαιγε, 
ναί έκλαιγε —  τήν ιστορία τ η ς .. ,

. . .  Μάνα κακοΰργα, ποΰ είχε γηράση 
’στήν ανομία, τήν παράδωσε άντί άμοι- 
βής σέ άφέντη διεφθαρμένον. ό όποιος 
τήν έδίδαξε, μικροϋλα, άκόμη — μόΑψς δε­
κατεσσάρων χρόνων— τήν αισχρότητα καί 
τήν ήδονή, μετά παντοειδή βασανιστήρια. 
Κ ι’ ύστερα, άφοϋ, έπί έννέα μήνας, τήν 
μεταχειρίζετο σάν κτηνώδες δργανο ’στάς 
ώρας τών έξάψεών του, δταν έπρόκειτο 
νά φέρη είς φώς τόν καρπό τής ανομίας 
αύτής, είς τήν οποίαν— σοϋ επαναλάμ­
βανε— ήταν θϋμα,τήνέρριψέ ’στούς πέν­
τε δρόμους. Ώ  φίλε μου ! . . .  .

(άκολουθεΐ)

ΣΑΝ ΑΣΠΡΟΜΑΛΛΗΣ

Σαν τό ψαρά τόν ’Ασπρομάλλη 
πού μόνος στέκει στ ακρογιάλι 
καί καρτεράει μέ λαχτάρα 
βαθειά άπ’ τής θάλασσας τή γλάρα 
κεϊ πού τά δύχτια εχει ριγμένα 
ψάρια νά πιάση όνβιρευμένα 
γιά νά χαρή μέ τή καρδιά του 
κ ι’ δμως τοΰ κάκου, ο» 1 Συμφορά του

II

Έ τ σ ι  καί γώ σ ϊν  σ ’ ακρογιάλι 
μοιάζω μέ γέρω ’Ασπρομάλλη 
καί καρτερφ μέσ’ τ ’ άσματά μου 
νά βρφ αλήθειες, ώ I Συμφορά μου. 

ύΑ4ήι·Μ 1921
Αεωνίδαζ Δ. Πβτροπονλάκης 

IΝ έος Τυρταίος)

Οσο Svaq ά ν θ ρ ω π ο ς  δοκιμάζει, τήν π ίκ ρ α  τόσο λ αχ ταρ ά  τή χ αρά . (Μ. Γ κ όρκ υ )
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(2) (Συνέχεια in  ιο5 προηγουμένου)
Έχομε νά κάνωμε μέ ένα πολύ έπι- 

τήδειο εχθρό, είπε μετ’ ολίγον ό αστυνο­
μικός. Ή  ιδέα του υπήρξε θαυμασία— βλέ­
πετε υποθέτω τί έκαμε;

— Τό μόνον πράγμα τό όποιον βλέπω 
είνε δτι προσεπάθησε νά μέ δηλητηριάση 
καί δτι ό δυστυχισμένος μου ό Τοβίας...

— Ναί. άλλ’ έγώ εννοώ τόν τρόπον ποΰ 
μεταχειρίσθη διά νά γράψη τήν διεύθυν- 
σιν. Γνωρίζων δτι είνε εύκολώτατον νά 
άνακαλυφίΗ) ή μάρκα τής γραφομηχανής, 
έδακτυλογράφησε τήν διεύθυνσίν σας είς 
μίαν άσπρην κόλλαν άπό εκεί δέ τή βοή­
θεια καρμπονιοΰ τήν άντέγραψεν έπί τοΰ 
φακέλλου! Πρώτης τάξεως ιδέα. Εΐνε εν­
τελώς άδύνατον νά μάθωμεν τίποτα από 
τόν φάκελλον αύτόν. Τά ϊχνη τών δακτύ­
λων άποκλείονται έπίσης* δέν υπάρχει άμ- 
φιβολία δτι ό επιτήδειος φίλος μας έλα­
βε δλα του τά ιιέ,τρα διά νά μή προδοθ η, 
πρέπει λοιπόν νά μεταχειρισθώμεν άλλο 
μέσον διά νά άνακαλύψωμεν τόν ένοχον.

—  Δέν σάς εννοώ.
—  'Απλούστατα. "Οταν ένας άνθρω­

πος σκοπεύει νά διαπράξη φόνον πρέπει 
πρώτα πρώτα νά έχη κάποιον  ̂λόγον διά 
νά κάμη ένα τέτοιο πράγμα. Κανείς απο­
λύτως δέν σκοτώνει έτσι διά γούστο. Δεν 
πρέπει λοιπόν νά ύποπτευθώμέν πα­
ρά εκείνους οί όποιοι έχουν λόγους 
νά θέλουν νά σάς ΐδουν νεκρόν—ε­
κείνους οί όποιοι σάς μισούν καί οί 
όποιοι θά ώφεληθοΰν από τόν θά­
νατόν σας. 'Υποτίθεται δτι κάθε 
άνθρωπος γνωρίζει περίπου ποιοι 
είνε οί εχθροί του. Και σείς μά 
δέν υποθέτω νά έχετε κανένα, πάν­
τως δχι πολλούς, είμαι βέβαιος.

Ό  Λόδλοου έγέλασε μέ νευρικό­
τητα.

— — Αύτό έξαρτάται. Τί εννοείτε 
ακριβώς μέ τήν λέξιν εχθρός. Κατά 
τήν γνώμην μου ή ζηλοτυπία εΐνε 
ή μόνη αφορμή. Καθώς άντελήφθην 
ήδη. δέν γνωρίζετε άπό γραμματόση­
μα καί θά μέ έθεωρούσατε τρελλόν 
έάν σάς έλεγα δτι ένας μανιώδης συλ­
λέκτης θά έφθανε καί μέχρι τοΰ ση­
μείου νά γείνη δολοφόνος διά νά ά- 
ποκτήση ένα σπάνιον γραμματόση- 
μον τό όποιον λείπει άπο τήν συλλο­
γήν του. Καί έγώ ό ίδιος άκόμη θά

έκαμα ενα τέτοιο πράγμα έν ανάγκη. Ό  
Όλάφ συνωφρυώθη. Είχε μελετήσει αρ­
κούντως τόν άνθρώπινον χαρακτήρα διά 
νά γνωρίζη δτι ή θεωρία τοΰ Λοδλοου 
ήτο αληθής.

—  Καί ό τρόπος μέ τόν οποίον έγεινε 
ή απόπειρα αποδεικνύ^ι δτι ό δράστης 
δέν ήτο ξένος πρός τάς συνήθειας κ̂αί 
μεθόδους τών γραμματοσυλλεκτών, είπε.

Ό  Λόδλοου έκίνησε τήν κεφαλήν κα- 
ταφατικώς.

—  Ναί, άπήντησε, μόνον ένας συλλέ­
κτης ό όποιος έγνώριζε δτι καί έγώ είμαι 
συλλέκτης—άν καί δλος σχεδόν ο κόσμος 
τό γνωρίζει αύτό. Τ ί θέλω νά είπώ εΐνε 
δτι εκείνος ποΰ μοΰ έστειλε τά δηλητη­
ριασμένα χαρτάκια εΐνε έν γνώσει τών 
συνηθειών μου, γνωρίζει π. χ. δτι έγώ 
ό ίδιος αποσφραγίζω τάς έπιστολάς μου. 
Ό  Όλάφ έμειδίασεν έλαφρώς.

— Βλέπετε, άρχίζομεν νά φθάνωμεν 
εις ένα λογικόν συμπέρασμα, δτι δηλαδή 
ό άποστολεύς εΐνε γραμματοσυλλέκτης. 
Τώρα άπό τήν σφραγίδα αυτήν βλέπω 
δτι ό φάκελλος αύτός εστάλη άπό τό τα- 
χυδροιιεΐον τής πόλεώς μας χθές τό εσπέ­
ρας. 'Ώ στε πρέπει νά άποκλείσωμεν, επί 
τοΰ παρόντος τουλάχιστον, τούς συλλέ- 
κτας οί όποιοι κατοικούν μακράν άπό έδών      ·
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ΈνΆαορννοντες τήν φιλολογικήν έργαοίαν τών ϊναγνω- 
οτών μας προχηρνοωμεν τόν διαγωνισμόν αυτόν, fik 
τήν πεποίθηοιν οτι ϋ ά  βραβευοωμεν πράγματι φιλολο­
γικά διαμαντάκια καί ϋ ά  παρουσιάσω,ιιεν νέους καλούς 
διηγηματογράφους.

Τά διηγήματα ποΰ &ά μάς οτείλονν ο ί άναγνώσται 
μας, ϋά  κόι&οΰν άπό επιτροπήν, άποτελονμένην άπό  ©  
τους κορυφαίους Έ λ λ η ν α ; συγγραφείς καί λογογρά- X  
φ ο ν ς , o f  όποιοι ήδη συνεργάζονται είς τά « Πανελλήνια· .

Κ άϋε διήγημα δεν πρέπει νά υπερβαίνει τήν οελίδα, 
δ ιά  νά γίνχι δεκτόν δ'ε πρός κρίσιν, πρέπει νά φέρη ε­
σώκλειστον γραμματόσημον 1  δραχμής.

Τό διήγημα ποϋ ΰά  τιμηΟή με τό  Αον βραβεΐον, να  
δημοσίευσή εικονογραφημένοι· είς τά  «Π α ν ελ λ ή ν ια , ό­
πω ς κ α : τά  2  δεύτερα, με τάς φωτογραφίας τών συγ- 
γοαφέων των.

θ ά  δεχόμε&α διηγήματα π ρ ;  κρίσιν μέχρι τή ; .ΊΟης 
Δεκεμβρίου οπότε καί &ά γίνη ή διαλβγή καί ή βράβ.

καί νά άναζητήσωμεν τόν άνθρωπόν μας 
εντός τοϋ Πίτλανδ. Προοτίστωςεΐνε ανάγ­
κη νά μάθωμεν τίδηλητήριονμετεχειρίσθη.

—  Κυάνιον. Έ δω σα  άμέσως μερικά 
άπό τά χαρτάκια αύτά διά νά μοϋ κάμουν 
χημικήν άναλυοιν. Δέν ειδοποίησα αύ- 
θύς άμέσως τήν αστυνομίαν διότι ήθελα 
νά βεβαιωθώ εντελώς έάν ήσαν πραγμα- 
τικώς δηλητηριασμένα. ’Ήλπισα πρός 
στιγμήν δτι ό αιφνίδιος θάνατος τού 
προσφιλούς μου Τοβία δέν ήτο παρά 
απλή σύμπτωσις. Δυστυχώς δμως αί ελ­
πίδες μου διεψεύσθησαν.

—  'Ένα πράγμα τό όποιον δέν έννοώ, 
είπε μετά όλιγόλεπτον σκέψιν ό Όλάφ, 
εΐνε τί θά έκέρδιζε ό δολοφόνος έάν ύ - 
ποτεθή δτι κατώρθωνε νά σάς δηλητη- 
ριάση. Τίνι τρόπω θά έγένετο κύριος τής 
συλλογής σας ή τοϋ γραμματοσήμου τό 
όποιον έποφθαλμιά δεδομένου δτι δεν θά 
ήτο πλησίον σας τήν στιγμήν τού θα ­
νάτου «ας.

—  'Απλούστατα, ή συλλογή μου θά ε­
ξετίθετο πρός πώλησιν. Κατά γενικόν κα­
νόνα οί κληρονόμοι τών μεγάλων γραμ­
ματοσυλλεκτών δέν ένδιαφέρονται διά τά 
γραμματόσημα καί τά πωλοΰν διά πλει- 
στηριασμοΰ. Εκείνος ό όποιος έποφθαλ-

τήν συλλογήν μου τοΰ Μαυρίκιου 
γνωρίζει δτι μόνον διά τοϋ θανάτου 
μου καί διά τής πωλήοεως κατόπιν 
ολοκλήρου τής συλλογής μου, θά έ- 
ξυπληροΰτο ό πόθος του.

Ό  αστυνομικός άνεγνώρισε τό δί­
καιον τών ισχυρισμών αύτών.

— Καί δέν ύποπτεύεσθε κανένα; 
ήρώτησε.

—  Ό χ ι, είς αύτό δέν δύναμαι δυ­
στυχώς νά σάς βοηθήσω. Δέν ύπήρ- 
χεν αμφιβολία δτι ό γέρων ώμίλει 
μετ’ ειλικρίνειας, εις τόνΟλάφ έν τού- 
τοις έφάνη δτι υπήρχε μία μικρή δό- 
σιςέπιφυλάξεως είς τούς λόγους του.

— Σάς παρακαλώ. Κύριε Λόδλοου, 
είπε. 'I I  ύπόθεσις αύτη είνε σοβαρά 
καί δέν πρέπει νά μοΰ κρύψετε τίποτα.

— Δέν . . . .  δέν σάς κρύβω τίπο­
τα. ’Ίσω ς νά έχω μερικάς υποψίας 
διά κάποιο πρόσωπον άλλά δεν έχω 
καμμίαν βάσιν έπί τής όποιας νά 
στηριχθώ καί δέν θά ήθελα νά τοΰ 
έπιρρίψω αδίκως τήν ευθύνην μιάς 
τοιαύτης πράξεως. ' (άκο)Μυβεϊ}

μ ι α

Α Γ Α Π Η Σ  Μ Ν Η Μ Ο Σ Υ Ν Ο
('Από  « Τά Π ε ρ α σ μ έ ν α » ανέκδοτον λυρικήν συλλογήνJ

Στά πράσινα φυλλώματα, πού άγιάσαν τά φιλιά μας 
Κ ι’ δλους φωτϊά έφτέρωναν τά θεία όνειρά μας

Τά χέρια μου σταυρώνω.
Καί κλαίω ταξειδεύοντας στά περασμένα χρόνια.

•Τώρα πού αρχίζουν στά μαλλιά ν’ άπλώνωνται τά χιόνια, 
Μά δίχως νά ψυχραίνουνε καί τόν τρανό μου πόνο.
Καί λαχταρώ, άγάπη μου, τά μαγικά Σου χείλη.
Πού μ’ άναψαν ηδονικά τήν παραδείσια πύλη

Καί πάλι, πάλι κλαίω,
Καί σέ ίτίά εκρέμασα τήν άτυχή μου λύρα 

-—Μαύρη, κακιά μου μοΐρα— ,
Γΐα τ’ άν σέ άλλου άγκαλιά ξεχνάς με, έγώ τό φταίω.
Μά νά, Νεράιδα ζηλευτή, δέν περπατεϊ, πετάέι,^
Γερτή στοΰ έμπνευσμένου της τραγουδιστή τό πλάι 
Ά γνωστα λόγια, αρμονικά μέ τά φιλίά ενωμένα 

'Ρουφάει, φουφάει, ώϊμένα!
Μά νά τους πάλι, λές, περνούν Ιπίτηδες έμπρός μου 
”Αχ, ή Νεράιδα είσαι Σύ κι’ εγώ δ βάρδος, φώς μου !

Ε Υ 0 Υ Μ Κ Σ  Κ . Λ ΓΓΙΛ Η Σ ,

ΑΠ’ ΤΟΥΣ ΜΟΥΣΙΚΟΥΣ ΑΝΤΙΛΑΛΟΥΣ

Σ Τ Η  ΣΚΛΑΒΙΑ  Τ Ο Υ  Π Ο Ν Ο Υ ! !
1

Πώς μέ συντρίβει ένας καϋμός αλάλητος 
σάν σέ θωρώ, πουλάκι μου, θλιμενο 
ν’ άφίνης τά τραγούδια σου. γλυκόφωνα 
στό θλιβεοό κλουβί σου σκλαβωμένο !

I I
Λές τής σκλαβιάς ό ήχος, έτσι φεύγοντας 
κάτι τραβάει μαζή * ι ’ άπ’ την ψυχή μου, 
τό μυστικό της σέρνεται στά χείλη μου, 
στόν πόνο της τραβάει τή συλλογή μου!

I I I
Καί β?^πω στό κλουβί σου, τό φτερόδαρτο 
στά δάκρυα τήν καρδιά μου σκλαβωμένη, 
καί τήν ψυχή μου ή Μοίρα της στά σίδερα 
τοΰ πόνου νά κρατάη φυλακισμένη.

I V
Καί νοιώθω τήν ψυχή μου στά τραγούδια σου 
δμοιος καϋμός σκλαβιάς νά σφιχτοδένη 
κι’ αφίνει τά τραγούδια της γλυκόφωνα 
στόν πόνο τής ζωής φυλακισμένη.

Άι>ήν·ι 1021 Α Γ Γ Ε Λ ίΧ  Α. Κ Α Φ Ε Τ Α Σ



Ν  ε  Α  Λ  Η  Ν  I A

Α πό τή σειρά τών ανεκδότων έργων που εγοαψε γιά 
Γίί * Πανβλληνια » εκλεκτό ; μας διηγηματογράφος.

Καθισμένος κοντά στό μεγάλο παρά­
θυρο τοϋ καφενείου κάπνιζε κοιτάζον­
τας εξω. Ό  ήλιος χανότανε στή δύση. 
Ά κουγε τόν άνεμο, τή φωνή τουν 
κεβλεπε τούς λιγοστούς διαβάτες νά περ­
νούνε σχεδόν τρέχοντας. Οί μεγάλες 
λεύκες τού κήπου, πού εμπρός στό καφε­
νείο υπήρχαν, κουνιόνταν ολόκληρες άπ’ 
τό άγριο φύσημα τοϋ άνεμου, και χάθε 
τόσο φύλλα πολλά φεύγανε άπό πάνω 
τους και πέφτανε σκορπίζονταν κάτω, 
στή γή.

Και ή ώρα περνούσε...
’Αστέρια είχανε φανεί νά στολίζουν 

τόν κυανόθαμπο ουράνιο ♦όλο. Ή  νύχτα 
ερχόταν.

Και αύτός ^ακολουθούσε νά κοι­
τάζει εξω..

Τά φώτα δμως, μέσα, πού άναψαν, 
τόν έκαναν νά γυρίσει δυσαρεστημένος.

Και τό μικρό καφενεδάκι κεϊνο τό 
βράδι εΐταν έρημο. Άλλον άπ’ αύτόν 
πελάτη δέν είχε. “Ισως ό δυνατός «ίνεμος 
και ή ξαφνικιά ψύχρα είχε εμποδίσει τους 
άλλους νά πάνε.

Νά δμως. ενας άκόμη πελάτης φάνηκε.
—  Μπά !. έκανε άμα είδε τήν ερημιά 

τού καφενείου, τί πάθανε άπόψε!.
— Τό κρύο, τό κρύο ! τοΰ ειπε ό 

καφετζής.
—  Αύτό ειν ε!.
Καί ό πελάτης προχώρησε και πήγε 

κοντά στό γέρο Βίλλα.
— Μόνος έ ; τόν ρώτησε.
— Μόνος, μόνος, καί πάντα μόνος 

τοΰ απάντησε αύτός, τί νά κάνω
Γιατί δέν κάθεσαι ;.
—  Ναί, θά καθίσω !.. Μά σά στενο- 

χωρεμένος μού φαίνεσαι άπόψε ;
—  Ναί, κάτι θυμήθηκα !.
— Τί . .
— Ά φ ησέ τα ! .
Έ γ ιν ε σιωπή.
Σέ λίγο ό νέος ρώτησε τό γέρο Βίλλα:
—  Και ποϋ θά πάς άπόψε ;
—  Θά πάω σέ κάποιο σπίτι νά παί­

ξουμε χαρτιά.. Και κεΐ θά φάω..
—  Μαρέσει ή ζωή σου, κύριε Βίλλα. 
'Ο  γέρο Βίλλας κούνησε τό κεφάλι καί

δέ μίλησε.
Πάλι έγινε σιοοπή. πού μέσα σφυ­

ρίγματα πολλά άνεμου άκούστηκαν.
Ό  γέρο Βίλλας σέ λίγο μίλησε:
—  θ ά  σοΰ πώ κάτι, πού θυμήθηκα 

παλιό πολύ, γιά νά περάσει ή ώρα. Ά κό­
μα εΐνε πολύ νωρίς γιά νά πάω στό σπίτι 
τοΰ Γαλίτση. Τί νά χάνουμε; .  Καί θά 
στάρχίσοο έτσι σάν παραμύθι ! .

Λοιπόν. Μιά φορά χ’έναν καιρό εΐταν 
ένας πατέρας. Καί αύτός ό πατέρας δέν 
είχε γυναίκα, γιατί αύτή είχε φύγει άπ’ 
τόν κόσμο, μόλις έφερε σαύτόν ενα παι­
δάκι ! . Καί τό παιδάκι εΐμουνεγώ! . Κα­
τάλαβες;.. Έ .  όπατέρας μουάν καί πλού­
σιος καί νέος δέ θέλησε νά ξαναπαν­
τρευτεί.

—  Εΐνε κακούργημα νά βάλει κανείς, 
έλεγε, στό σπίτι του μητρυιά.

Καί είχε άφωσιωθεϊ, πώς θά μέ με­
γαλώσει, πώς θά μέ σπουδάσει.

"Οταν έγινα πιά μεγάλος καί σπουδα­
σμένος, διορίστηκα σέ κάποια επαρχία. 
’Εγώ δεν εΐθελα νά μακρυνθώ άπ’ τόν 
πατέρα μου, άλλ’ αύτός μέ βίασε νά δεχτώ 
καί νά πάω. Καί πήγα. Στήν άρχή δταν

4  Δεν

ευρισκα ευκαιρία, έορτάς, τέτοια, έμπαινα 
στό βαπόρι καί μιά καί δυό, στόν πατέ­
ρα μου. Μετά καιρό δμως. τδκοψα, κεκα- 
να σωστά τρία χρόνια νά πάω. Τούγρα- 
φα δμως πάντα.

Μιά μέρα παίρνω ένα τηλεγράφημα, 
πώς ό πατέρας μου εΐνε βαριά άρρωστος. 
Φεύγω μέ τό πρώτο βαπόρι καί έρχομαι 
νά τόν δώ.Άλλά δέν τόν πρόφτασα. Είχε 
πεθάνει.

1 Παρατήθηκα τότε άπ’ τή θέση, πού­
λησα τό κατάστημά του καί άρχισα νά ζώ 
μόνος καί άνεξάρτητος. Ά ς  τό ποΰμε 
έτσι. Γρήγορα βρήκα φίλους γλεντζέδες 
καί άρχισα νά κάνίο μιά ζωή τρελή.

Έ ν α  πρωΐ. καθώς έπεσα νά κοιμηθώ 
ζαλισμένος άπό μπίρες καί άλλα διάφορα 
ποτά, βλέπω μόλις μέ πήρε ό ύπνος ένα 
παράδοξο δνειρο.

Είδα. πώς κοιμώμουνα καί ξύπνησα 
άπ’ τό άνοιγμα τής πόρτας τοϋ δωματίου 
μου. Κάποιος είχε μπει μέσα. Τινάχτηκα 
καί ζήτησα ένα δπλο, πού είχα κάτω άπ’ 
τό προσκέφαλό μου. Άλλά καθώς τό 
πήρα καί ζήτησα νά χτυπήσω, είδα δτι 
αύτός πού μπήκε, εΐταν ό πατέρας μου. 
Σά νά ζοΰσε σέ άλλη πόλη καί είχε έρθει.

Έκάθισα πάλι, στό κρεββάτι. ενώ ό 
πατέρας μου έσυρε μιά καρέκλα καί κά­
θισε κοντά μου. Φορούσε μιά πλατυά ρε- 
πούμπλικα κατεβασμένη ίσα με τά μάτια..

— Βρέ κακομοίρη μοΰ είπε ό πατέρας 
μου, έτσι ζεϊς ; εΐνε ζωή αύτή πού κάνεις ; 
Δέν παντρεύεσαι νά κάνεις παιδιά καί νά 
ζήσης σάν άνθρωπος !..

Μ’ αύτό ξύπνησα. Καί δέ μπόρεσα πιά 
νά κοιμηθώ, πέρίμενα τήν ήμερα γιά νά 
ντυθώ καί νά βγώ έξω.

Έπ ρεπε νάλλάξω ζωή καί νά παν­
τρευτώ άκόμα. Τό όνειρο αύτό μ’ είχε 
ταράξει !

Τραβήχτηκα άπ’ τούς φίλους μου καί 
ζήτησα νά βρώ μιά κόρη καί ας εΐτανε 
φτώχιά, νά τήν γνωρίζω, νά ξέρω δτι 
μάγαπά, καί νά τήν πάρω. Καί βρήκα. 
Εΐτανε μιά κόρη φτώχιά, άλλ’ ωραία καί 
πολύ μελαγχολικιά. Πηγαίναμε περιπά­
τους μακρυνούς,. γυρίζαμε Ιδώ καί κεΐ. 
Καί δλο έγώ μιλούσα. Για τί αύτηνής

ΣΟΝΕΤΤΟ

ΤΟ ΑΓΡΙΟΛΟΥΛΟΥΔΟ
Στή ρίζα κρήμνιου βράχου φυτρωμένο.
"Ενα λουλούδι γνώρισα μικρό,
Χ ω ρίς προστάτη νάχη τό καϋμένο
■Στό βίο του, τόν ερμο καί πικρό.

— Έ λ α  μαζί μου λούλουδο τοϋ λέγω.
Νά ζήσης μεσ’ τοϋ κόσμου τ ΐ  καλά,
— Μά δ χ ι ! —κεϊνο,—άπό δώ δέν φεύγω,
Σειώντας τούς κλώνους, λέγει άπαλά.
Στό ίδιο μέρος «άλι τό ζητά»,
Μά δέν τό βρίσκω τώρα’ καί τό βράχο
Τόν Μόνον σύντροφόν του έρωτώ :
— Τ ί έγίνη τό λουλούδι τό μονάχο,
Ποϋ άλλοτε, έδώ — μούπε — θά μένω ;
Κ ι’ ήχώ τοϋ βράχου λ έ γ ε ι : 'Π ε—θα —μένο!

Ά θ ή ν α ι 14-10-21 Κ . Ά γ γ ελ ό π ο ν λ ο ς

ΑΠ’ ΤΙΣ ΛΥΠΕΣ ΜΟΥ
Φούντωσα πιά άπ’ τή χαρά πλημμύρισαν 
τά στήθια  μου, τό χείλι μου, τό μάτι' 
κ ι’ ό λογισμός μου πάει κ ι’ άγεροφέρνεται 
δίχως μιάν έγνοια νά τόν τρώη κομμάτι.
Σβύσου πιά μέθη τής χαράς ποϋ μέθησες 
καί φούσκωσες τό γαϊμα μου στή φλέβα’ 
κι’ έλα, ποϋ σέ ζητώ , άπ* τά βάθια λύπη μου 
καί γίνε κϋμα καί στό χείλι άνέβα!

Ά θή να ι 26-8-21 Β αγγέλη ς Δ. Φ άντης

λίγα εΐτανε τά λόγια της. Καί δταν δέν 
ειχα κεγώ τί νά πώ καί κοιταζόμεθα 
σιωπηλοί, αυτή μοΟ χαμογελούσε μέ κείνο 
τό χαμόγελο, πού εΐταν δλο λύπη.

—  Ποΰ θά πάμε ; τή ρωτοϋσα.
— Ό που θέλεις μοΰ απαντούσε.
Και στόν Ά δ η  νά πήγαινα, ά, είμαι 

βέβαιος, πώς θά μέ ακολουθούσε ! .
Αυτό κράτησε αρκετόν καιρό, χωρίς 

να κανω αλλο βήμα, νά πάω πιά νά τή 
ζητήσω απ’ τούς γονείς της. δπως είχα 
σκεφτεΐ. Κάτι μέ κρατούσε. Καί τό χει­
ρότερο, άρχισα νά επιθυμώ τήν τρελλή 
ζοοή. τή ζωή πού περνούσαν οί φίλοι, 
μου ! Καί μι ϊ  μέρα παρατήρησα, πώς 
ζητούσα, επιθυμούσα περισσότερο νά 
βλέπω τά φτιασιδωμένα πρόσωπα τών 
γυναικών τοϋ καφεσαντάν, καί νάκούω 
το πλατύ τους γέλιο, παρά τό μελαγχο­
λικό κείνο προσωπάκι μέ τό πικρό, τα 
λυπημένο χαμόγελο...

Σε λίγο ζήτησα άφορμή, γιά νά τρα- 
βηχτώ. Καί δέν άργησα νά βρώ. Δέν εΐνε 
καί σπουδαίο πράγμα νά βρει κανείς, μιά 
άφορμή !

Καί θυμάμαι καλά, καλά κράτη js  ή 
μνήμη μου τήν ήμερα πού χωριστήκαμε. 
Εΐτανε τό τέλος τοΰ φθινοπώρου, δπως 
τώρα, καί φυσούσε δυνατός άνεμος έτσι 
δπως καί τώρα.

Είχαμε φτάσει μαζί ίσαμε τήν άρχή 
αύτουνοΰ τοΰ κήπου, άπ’ τήν άλλη με­
ριά, πούνε στό μεγάλο δρόμο, καί χωρι­
στήκαμε. Αύτή μπήκε μέσ’ τόν κήπο, 
πήρε ένα δρόμο του, μέσ’ στά δέντρα καί 
απομακρύνθηκε σιγά.

Έ γ ώ  είχα σταθεί καί τήν κοίταζα πού 
έφευγε. Τή λυπήθηκα. Καί μούρθε νά τή 
φωνάξω, νά τρέξω πίσω της, καί μάλιστα 
δταν, καθώς έφτανε στό τέλος τοΰ δρό­
μου, πού κοντοστάθηκε καί γύρισε καί 
κοίταξε πίσω. Δέν τό έκανα δμως, δέν τό 
έκανα!. 'Π  έπιθυμιά νά μείνω ελ^ύτερος 
μέ κράτησε, καί άλλο δέν έχανα παρά νά 
σκύψω τό κεφάλι καί νά πιάσω τό μέ­
τωπό μου ! .

Καί δταν πάλι κοίταξα δέν τήν είδα, 
είδα μόνο τόν έρημο δρόμο καί πλήθος, 
πλήθος φύλλα νά πέφτουν άπ’ τά δέντρα-

Δέν τήν ξαναεΐδα πιά
*  *  

*

’Ίσαμε δώ ή Ιστορία μας. Ά κουσε δ­
μως, κιαύτό. Αύτή σκεπτόμουνα τώρα, 
τώρα πρίν έρθης καί γιαύτό είχα στενο- 
χωρεθεΐ. Είδα τά φύλλα τών δέντρων πού 
πέφτανε καί μοΰ ήρθε στή μνήμη μου. 
Καί θυμήθηκα καί τήν ήμέρα πού έφυγε, 
πού χωριστήκαμε καί σά νά τήν είδα v i  
φεύγη μέσ’ στά δέντρα. Αϊσθάνθηκα δ­
μως, τώρα λαχτάρα νά τρέξω κοντά της.. 
Άλλά πολύ βράδυνε ή λαχτάρα ναρθει πο­
λύ ! Καί θυμήθηκα εκείνο : Έ ν  τφ Ά δ η  
ούκ έστι μετάνοια...

Έ σ ύ , παιδί μου, άμα πάς στό σπίτι 
σου θά βρής καντύλι αναμμένο, δσο καί 
άν άργήσης ! Ά λλ’ έγώ, έγώ ; . Καί ξέ­
ρεις τΐνε, μετά άπ’ τό σπίτι αύτό, πού 
θά πάω, ποΰχει τόσα παιδιά, ή γυναίκα, 
ό άντρας, δλοι αγαπημένοι, άπ’ τή ζε­
στασιά αύτουνον τοΰ σπιτιού νά πάω νά 
χωθώ μέσα σ’ ένα ψυχρό δωμάτιο, πού 
οί παγωμένοι του τοίχοι, ή σιωπή του τ ο  
κάνει νά μοΰ φαίνεται σάν τάφος ; . .

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Ν. ΒΟΥΤΥΡΑΣ

υπάρχει πειό εΰ&ραστο πράγμα άπό τους έρωτιχοϋς δρκονς !

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

“Η ΚΕΦΑΛΗ ΤΗΣ ΜΕΔΟΪΣΗΣ,,
Α Ρ Α Μ Α Τ Α Κ Ι  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο

(  Συνέχεια εκ τον προηγουμένου )

'Αγνή : — Ά ,  όχι έτσ ι. Αύτό θέλω  νά μοϋ 
ιό  πής καθαρά, μέ λόγια. _ ,

Π α ύ λ ο ς , : — Ναί, σοϋ τόρκίζομαι στήν άγα- 
* η  μας· , ,

Α γ ν ή , τόν κντταζει μ ια  στιγμή οτα ματια και 
βηκώνεται: —  Γ ιά  . . . Σ έ πιστεύω. Αύτά τά 
μάτια δέν μπορεί νά μέ γελούν. Τώρα είμαι 
ήσυχη. . .  Γ ια τί ξέρεις, Παϋλο ;

Π αύ λ ος  : —  Ναί, ναί, τό ξέρω. Μοΰ τώπες 
δά τόσες φορές ! Ποτέ δέν θά  μ ’ έπαιρνες, αν 
ήξερες . . .

‘Αγνή : — Ή  κ ι’ αν ύποπτευομονν!
Π αύ λ ος , συνεχίζει: — Π ώς πριν άπό έσέ, α- 

• γαποΰσα άλλη.
‘Αγνή  : — Ώ ,  ν α ί! Δέν μάρέσουν ή μεταχει­

ρισμένες καρδιές. Καί δπως δίνω_τή δική μου, 
τέτοια έννοώνάπάρω κ’ έγ ώ .Δ έν έχ ω  δ ίκ η ο ;...

Π αύ λ ος , καθώ ς είνε ορθή κοντά τον, τής π ιά ­
νει τό χέρι καί τής τό φιλεϊ μέ τρυφερότητα.

‘Α γνή, έκπληκτη : —Ό χ ι ;  δέν εχω δ ίκ η ο ;!
Π αύ λ ος  : — Πώς ; δέν είπ ’ αύτό.
*Αγνή  : — Μά μοϋ φίλησες τό χ έ ρ ι!
Π αύλος, γελών : Ά  ! τό ξέχασα I ( Σηκώνεται 

,άιιέοως και τή φι)*1 οτό σ τ ό μ α :)  Ναί, χρυσή 
μου ! . . Σώπα μου έσύ 1 ζηλιαρούλα, χαϊδε­
μένη . . . Είσαι ή πρώτη μου άγάπη καί ή τε­
λευταία!

Α γ νή  : — Γ ιά  τό «τελευταία» δέ με νοιάζει 
καί τ όσο. ’Ά ν τό αξίζω , θά  είμ α ι. ’Εκείνο ποϋ 
μ ’ ένδιαφέρει πρός τό παρόν, εΐνε τό_«πρώτη». 
(Τον φ ιλεϊ. Μένουν, αγκαλιασμένοι. Έ π ε ιτ α  ά- 
κοϋνε βήματα κα\ τραβιούνται τρομαγμένοι!· _

Τάσια , μπαίνει άπό  τό βάθος , μ * έ'να φόρεμα 
οτό  χέρι, διπλωμένο, καί τους β λ έπ ει: — ’Ελβυ- 
τερα ! 'έλεύτερα ! . .  Μή ντρέπεσθβ μένα, ούτε 
καί κανένα! Άρραβωνιασμένοι δέν είσ τε ; αύ­
ριο δ έ ν ; .  .

‘Αγνή : — Σιοιπή, ανόητη I—Τ ’ είναι αύτο ;
Τ α σ ία  : — Τ ό νυφιάτικο ! Τ ί άλλο θ α τα ν ; 

Ή  μοδίστα έμήνυσε νά τό δοκνμάσετε πάλι, 
κ ι’ άν 2χτ) τυχόν καμμιά έλλειψι, τής τό στέλ­
νετε, λέει, καί τό διορθώνει άμέσως.

•Αγνή, fit χαρά  : —Ά  ! φέρ’ Το δώ ! (Π αίρνει 
to  δέμα άπό  τά χέρια τής Ταοίας).  ̂ Παρντόν, 
Παΰλο, πρέπει νά πάω νά τό δοκιμάσω.

Π αύ λ ος , π ικ ρά , άοτεΧα : —Νάρθω κ* έγω ; νά 
σ έ  βοηθήσω ; , , ,

‘Α γνή, σοβαρά  : — Ά ,  ό χ ι ...  (Σ ά  νά κατα- 
Χαβε, μέ θ υ μ ό :)  Γ ιά  κάνε μον τη χ ά ρ ι Σ τ ά -  
σου, κ ι’ άμα χό βάλω, έρχομαι καί τό βλέπεις.

Π αύ λ ος  .'—Καλέ,αστειεύτηκα, τό π ίστεψ ες; . .  
Αύριο, αύριο, τό βλέπω καλλίτερα... Ί σ α  ίσα, 
ποϋ πρέπει τώρα νά πάω καί στή Δημαρχία 
γιά κείνο τό πιστοποιητικό. Μού είπαν, δτι

θά  εΐνε έτοιμο. Καί ξέρεις, χωρίς αύτό, δέν 
βγαίνει ή άδεια τοϋ γάμου.

‘Α γνή, φαιδρά : — Οϋ, πόσα βάσανα γιά νά 
φιληθούν δύο άνθρωποι ποΰ αγαπιούνται! 
Καί τά φα^ρ-πάρ ;

Π α ύ λ ο ς : — Ά ,  ναί. Τώρα θά εΐνε έτοιμα. 
Περνώντας, θά  τά πάρω κ ι’ αυτά.

‘Α γνή :  — Καλά λοιπόν, πήγαινε. Όρεβουάρ.
( Φιλιούνται γρήγορα-γρήγορα.) Ά λλά νά μήν άρ- 
γήσης. Σ έ μισή ώρα νά είσαι έδώ.

ΠαΰΑόί ·· — Τό πολύ t Ό ρεβουάρ. ( Φεύγει 
άπό τήν θύραν τον βάθονς, ενφ ή Αγνή φεύγει 
άπό τήν δεξιά).

Τ α σ ία ,  μόνη, τακτοποιεί τό δωμάτιό  :(— Αχ, 
πώς τούς ζηλεύω αυτούς! . .  Πότε θάξιω θώ  νά 
δοκιμάσω κ’ έγώ τό νυφιάτικο; Μά έλα πού 
έκεϊνος ό Μήτρος είναι δλο αναβολές ! Τ ί πε­
ριμένει, μαθές τί περιμένει; νά γεράσουμε 
πρώτα;

[ Ά π ό  τήν θνραν τον βάθονς, με δειλία, προφυ­
λαχτικά, μπαίνει ή Πόπψ. Είναι μέ τό καπέλο. Γυ -  
ρισμένη ή Ία ο ία , δε τή βλέπει άμέσως. Κ ’ εκείνη 
κτυπί} ελαφρά μέ τήν όμπρέλα τη ς ’.

Τ α ο ία ,  γυρίζει κα  βλέπει τήν ΙΙο.τί) : — Ά  ! 
ποιόν θέλ ετε , κυρία;

Ι Ι ό π η ,  με κάποια ταραχή : — ’Ε δώ  κάθεται;
Τ α σ ί α : — Μά ποιός σας άνοιξε ; Δέν ακόυ­

σα κουδούνι. ' „
Π ό π η , : — Ή  πόρτα ήταν άνο.κτη, την αφι- 

σε ό κ. Παύλος, ποϋ βγήκε τώρα δά. (Μ ’ εκ- 
πληξι, άναγνωρίζουσα τ ή ν Λ α α ία :)  Ά !  καλέ συ 
*σαι, Τ α σ ία ; . . . Δέ μέ γνωρίζεις ;

Τ α σ ία , κνττάζει τήν ΐΐόπ η  μέ προσοχή :  Μπά!
καλέ, ή Πόπη ! !

Ϊ Ι ό η η ,  γείΛ : — Μάλιστα, ή Πόπη !
Τ α σ ία ,  (τρέχει και τήν πιάνει άπό τό χέρι) : —■ 

Μωρή ; ! πώςέγεινες έ τ σ ι . . .  Τίλούσα εΐνε αύ­
τά ; ’Επλούτησες ; Π αντρεύτηκες; Μά, γιά νά 
σέ ϊδω ! Καί τί ώραία ποΰ ε ίσ α ι! Σάν κυρία ! 
Μά παντρεύτηκες, αλήθεια ;

Ι Ι ό π η :  — Σχεδόν.

Ί α ο ία  : — Τ ί θά  πή σχεδόν ; . . .  Ά ,  είσαι άρ- 
ραβωνιασμένη ;

Π ό π η  : — Ν αί... δηλα δή... ήμουν.
Τ α σ ία : — Καί τώρα δέν είσαι πιά ; Σ ’ άφισε 

ή τόν άφισες ;
ΤΙόπη : — Μάφισε, καϋμένη Τασία, γιά νάρ- 

ραβωνιασθό . . . τήν κυρά σου.
Τ ασ ία , κατάπληκτη:— Έ ! ;  ό κύριος Π αύλος;!
ΐ ΐ ό π η  : — Τ ί, σοΰ φαίνεται παράξενο ; Μά­

λιστα, ό κύριος Παϋλος.
Ί α ο ία  : — Μίλα καλά ! ’Εσένα είχε αρραβω­

νιαστικιά ό κύριος Π αύλος;
Τ Ιόπη : — Καί μέ τό παραπάνω! Γ ια τί τάχα ; 

Ξέχασες πόσοι λιμοκοντόροι μέ τρυγύριζαν, 
τότες ποϋ είμαστε καμαριέρες στής κυρίας 
Ανδρομάχης ; . . .

Τ ασ ία  : — Κατάλαβα, κατάλαβα . . .  αύτός 
δέν ήταν αρραβωνιαστικός σου, θάταν κάτι. 
άλλο. Έ τ σ ι  θά τόν είχες, αστεφάνωτο. Έ ; . .

Ι Ι ύ π η :  — Δόξα σοι ό Θεός ποϋ τό κατάλαβες!
Τ α σ ί α : — Φαινόσουν έσύ άπό μικρή, πώς 

θάπαιρνες αύτό τό δ ρ ό μ ο !...  Ά μ υ α λ η ! άπ ο-  
μακρννεται άπό τήν ϊ ί ό π η : — Μά είπα κ ’ έγώ ! 
Π ώς ή Πόπη, ή καμαριέρα, θά μεταμορφώ­
νονταν άξαφνα σέ κυρία; [Μ έ άπ οοτροφ ή :)  
Ί δ έ ς  λοΰσα! . . .  ίδές μ ετίξια  ! . . .  Ιδές^ χρυσά­
φια ! . . .  Κρίμα στήν ώ μορφιάσου! Έ γ ειν ες  
καί σύ άπ’ α ύ τές!

Ι Ι ό π η  : — Καθένας, Τασία μου, δτι μπορεί 
γ ίνεται! . . .  Ά ς  ήσουν καί σύ λιγάκι πιό ώ- 
μ ο ρ φ η ... ας σέ ξετρέχανε καί σένα οί άντρες 
σάν έ μ έ ., .  καί θά β λέπ α μ ε!.. (Σ ε λίγο) Τ ί 
φταίμε καί μεΐς τά φτωχά κορίτσια ; Αύτοί, 
μάς παίρνουν στό λαιμό τους. (Κ άθ ετα ι).

Τ α σ ία : — Ναί. ας είχες λίγο νιονιό στό κε­
φάλι σου, σάν καί μένα. . . Μά δέ βαριέσαι! 
Ά ς  τα τώρα καί πές μου : γιατί ήρθες έσύ 
έδώ ; ποιόν θ έλεις  ;

n<5jtjj : — Θά σοΰ π ώ . Νά ξεκουραστώ δμως 
λίγο, γιατί έλυωσαστά πόδια μ ο υ ... Μισή ώρα 
τριγύριζα άπέξω, ώ ς ποΰ νά τόν Ιδώ νά φύγη, 
γιά νά μ π ώ ...

Τ α σ ία  :  — Καί πώς δέ σέ είδε έκεϊνος ;
Ι Ιό π η  : — Μ ’ έκρυβε τό κιόσκι. Μά καί νά μ ’ 

έβλεπε, τ ί ; μπορούσε νά μ’ έμποδίσα ; (Σ ι  λί­
γο, παρακαλεστά : )  Τασία ! θά  θυμ η θής «ώ ς 
έναν καιρό είμαστε φίλες στενές ; θά  συλλογι- 
στϋς «ώ ς έφάγαμε μαζύ ψωμί κ ι’ αλάτι σέ ξέ­
να χέρια κ ’ή δυό. καί θά  μού κάμης μιά χά ρι;

Τ  α σ ία  : — Σάν τ ί ;
Τ Ιόπη : — Νά μοΰ άποκριθ^ς σέ κάτι « ο ϋ θ ά  

σέ ρωτήσω.
Τ α σ ία  : — Ρώ τα καί βλέπουμε.
ΐ ΐ ό π η : — Π ότε θά  γίνη ™ στεφάνωμα;

(άκολουθεΐ)

Β Υ 9 Υ Μ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  ΤΟΥ Χ Ο Ρ ΙΟ Υ

0 ΦΟΝΗΑΣ 0 ΓΑΤΔΑΡΟΣ...
Γιά κύττα ’κεΐ, κύ£ Κώστα1 βλέπεις 

τίκοτα;
Μοδπε ξάφνοο ό κύρ ΙΙάρεδρος ένφ 

δέρναμε τό οδζο μας στο κρασοπωλειό 
τοΟ Χατζαροόλα, κ-.’ έγώ τότε κότταξα 
πρός τό λόφο, μά δεν είδα τίποτα τό έ- 
ξαιρετικό...

— Μά νά ! Γιά ίδές έκεΐνο τόν— μέ τό 
αυμιάθειο—γάιδαρο ποΟ κατεβαίνει βα- 
ρυοφορτωμένος ξύλα...

— Έ ,  ναί τόνε βλέπω αύτό είν’ δλο;
Ό  γέρω-Πάρεδρος καί δικαστής το5 

χωριοΟ κούνησε τότε τό κεφάλι καί 
μούπε:

—  Λοιπόν αύτός ό γάιδαρος, κύρ Κα>- 
στάκη μου, εΐνε άπλοόστατα ένας κ α τ ά ­
δ ι κ ο ς !  Κ ι’ έγώ ό ίδιος τόν καταδί­
κασα σέ καταναγκαστικά έργα γιά δλη 
του τή ζωή, γιατί έσκότωσε άνθρωπο! 
Ιία ί. Σκότωσε άνθρωπο...»

Καί γιά νά ικανοποίησή τήν έξαφθεΐ- 
σαν περιέργειά μου έσπευσε νά έξυστο- 
ρήσ·η τό π&ς καί τό τ ί :

— Αύτό τό γρουσούζικο ζώ, ήταν' τοΟ 
Μαντράλια, τοΟ συχωρεμένου, θά  τόν 
θυμάσαι δά τό Μαντράλια, τό γεροντο- 
παλήκαρο τοϋ χωριοΟ άπτόν περσινό

σου έρχομό.. Έ , λοιπόν, μιά μέρα ποΟ ό 
Μαντράλιας ήταν μεθισμένος κι’ έ.τήγε 
νά ξεφορτώση τό γαϊδοϋρι του, έκείνο, 
τοΟ τραβάει μιά κλωτσιά στ’ άχαμνά ποΟ 
τόν άφησε στόν τόπο τό φουκαρά! Καί 
πρίν νά ξεψυχήσ^ 6 Μαντράλιας μέ κά- 
λεσε, καί πρόφτασε νά μοΟ καταδώση τόν 
τετράποδο δολοφόνο του, μ’ άφινε δέ 
έμένα τόν έμπιστό του, νά κανονήσω 
τήν περιουσία του καί τήν τύχη τοΰ φο- 
νηά. . . Χ μ ! Κύρ Χατζαρούλα ! φέρε 
άκόμα δύο μέ μεζέ δμως.— ΆφοΟ ποΟ λές 
τόν έθάψαμε τόν άμοιρο, πήρα ’γώ τό 
δασοφύλακα, τό χωροφύλακα καί δυό 
μαρτύρους, καί πήγαμε Ισα ’στήν κα­
λύβα τοΟ μακαρίτη, δπου, σένα κου- 
τσουρο δεμένος έβόσκαε ό φονηάς ό 
γάϊδαρος !

— Τόν πλησιάσαμε, τόν χαΐδεψε ό 
δασοφύλακας στό λαιμό, κι’ έγώ τότε, 
άφοΟ τό υπαίθριο δικαστήριο ήτανε σ’ 
άπαρτία στάθηκα κοντά στόν κατηγορού­
μενο—πάντα δμως.. σ’ άποσταση γιά νά 
μή βρώ τό τέλος τοΟ Μαντράλια—κι’ 
είπα στούς άλλους δτι δ συχωρεμένος 
άφίνει τό άμπελάκι του ’στό δήμο, καί 
τό γαΓδοΟρι ποΟ τονέ σκότωσε, άφίνει 
σέ μένα νά κρίνω, τί τιμωρία τοΟ πρέπει. 
Κ ι’ άφοΟ έκθέσαμε τά καθέκαστα τοΟ 
φόνου κι’ είχα καί τήν έντολή, έβγά- 
λαμε τήν άπόφαση, καί καταδικάσαμε τό

φονιά σέ καταναγκαστικά ισόβια Ιργα ! 
Καί γιά νάνε δίκαιη ή τιμωρία του, τό 
γαϊδούρι θ’ άνήκ^.. σ’ δλους τούς συχω- 
ριάτες οί όποϊοι θά τό φορτώνουν όλοένα, 
θά τό ταΐζουν καί θάνε δλοι μαζύ άφεν- 
τάδες του !... Καθώς έλεγα έγώ στούς 
άλλους τήν άπόφαση.. χί !.. χ ί !.. μπά 
ποΟ κακοχρονονάχΐ3 ! τό θυμάμαι καί μέ 
πιάνουν γέλια— δ κατηγορούμενος άρχισε 
νά.. γκαρίζ^, καί, τόσο πονετικά, πού 
παρά λίγο οί άλλοι νά τούδιναν χά ρη!!...

— Γιά νά μή στά πολυλογώ, άπό κείνη 
τή μέρα 6 γάϊδαρος έκτελεΐ τήν ποινή 
του τή βαρειά καί δέ μένει στιγμή ν’ 
άναπαυθή... Γ ι’ αύτό τόν βλέπεις τώρα 
ποΟ περνάει βαρυοφορτωμένος μέ ξύλα 
τοΟ κύρ Θανάση, κι’ αύριο θά τόν ίδής 
φορτωμένο μέ τήν κολυμπήθρα τοΟ Ά η  
Άνδρέα— μεγάλη του ή χάρη—vi τήν 
πηγαίνΐβ στοΟ Γιώργακα ποΟ βαφτίζει 
τ’ άγόρι του καί μεθαύριο πάλι άλλη 
άγγάρια. . . Δές τονε ! Δές τονε μέ τί 
κατεβασμένα μοΟτρα περνάει! . .  Ξέρει 
πώς έγώ τόν καταδίκασα καί., τώχει τα­
μάχι.. Μά.. τ ί ;  γελά ς!....;

— Όχι, κύρ-Πάρεδρε,. μονάχα ξα- 
φνιάζουμαι ποΟ σοϋ ρίχνει 6 γάϊδαρος 
κάτι., ματιές !.. Κύρ Χατζαρούλα φέρε 
άλλα δυό διπλά!

ΚΛΕΟ Ν  ΣΜ Υ ΡΝ Α Σ

Ό  £ρα>ς Ανήκει στή νεότητα, δπως τό $όδο άνήχει στή " Ανοιξη.
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Έτάχυνα τό βήμα μου, καί 

μ ετ’ *ot.i./ov  έφθασα έντός της 
Νεαπόλεω κ ά κ*τευΟύνί>.ϊν είς 
εν α  άπό τά πολλά ξενοδοχεία εις 
τά όποια έσύχναζον ot άλιείς. 
’Ολίγα λεπτά άργότερον κατα- 
βεβλημμένος από τήν κούρασιν 
καί τάς συγκινήσεις τής ημέρας 
άπεκοιμήθην.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε '.
Τ ό  άλλο πρωϊ έξύπνησα πολύ 

ένο>ρίς χωρίς δε νά μέ άντιληφθή 
κανείς έβγήκα άπό τό ξενοδοχεΐον 
μου καί έπήγα κατευθείαν είς τό 
νεκροταφεΐον, άφοΰ δμως προη­
γουμένως έφρόντισα νά πάρω 
μαζύ μου μίαν μικρήν λάμπαν, 
ενα σφυρί καί μερικά μεγάλα καρ­
φιά. "Οταν έφθασα είς τό μαυ- 
σωλεΐον καί έβεβαιώθην δτι δέν 
υπήρχε κανείς αδιάκριτος οφθαλ­
μός είς τά πέριξ, είσεχώρησα διά 
τής μυστικής εισόδου έντός τοϋ 
νεκρικού θαλάμου, “Ηνοιξα τό 
μεγάλον φέρετρον καί έπήρα δλα 
τά χαρτανομίσματα μέ τά όποια 
έπλήρωσα τά βαθειά θυλάκια τής 
αλιευτικής μου ένδυμασίας. Κα­
τόπιν, τή βοηθείςι τών έργαλείων 
μου έκάρφωσα στερεά τό φέρε­
τρον ούτως ώστε νά μή ΰποπτευ- 
θ ή  κανείς δτι ήνοίχθη ποτέ. 
Πριν αναχωρήσω ερριψα ενα τε- 
λευταΐον βλέμμα είς  τό ίδικόν 
μου φέρετρον. Πρός στιγμήν έ- 
σκέφθην νά τό καρφώσω, κατέ- 
ληξαδμως είς τό συμπέρασμα δτι 
θά  ήτο προτιμώτερον νά έμενε 
δπως ήτο διότι ουτω θά «ξυπηρέ- 
τει καλλίτερον τό σχέδιον τής έκ- 
δικήσεώς μου.

Έ ξή λ θ α  πάλιν άπό τήν στε­
νήν όπήν τήν όποιαν έκλεισα μέ 
ιδιαιτέραν προσοχήν, ήμίσειαν 
δέ ώραν άργότερον ήμην είς τόν 
λιμένα δπου έπληροφορήθην δτι 
ενα μεγάλο ίστιοφόρον πλοΐον 
έπρόκειτο νά άποπλεύβχ) τήν Ι­
δίαν πρωίαν διά τό Παλέρμον. 
Χ ω ρίς νά χάσω καιρόν μετέβην 
πρός άναζήτησιν τοΰ πλοιάρχου 
ό όποιος συγκατετέΟη, άντί μι­
κρού χρηματικού ποσοΰ, νά μέ δε- 
χθή  ώς έπιβάτην του.

Άνεχωρήσαμεν άπό τήν Νεά- 
πολιν πρό τής μεσημβρίας έφθά- 
σαμεν δέ είς τό Παλέρμον τό α­
πόγευμα τής μεθεπομένης. Τό 
πρώτον πράγμα τό όποιον έκαμα 
δταν έξήλθα είς τήν ξηράν ήτο νά 
έπισκεφθώ ενα άπό τά καλλίτε­
ρα καταστήματα τής πόλεως δπου 
ήγόρασα μίαν έτοίμην ένδυμασίαν 
καί έδωσα πολλάς άλλας παραγ­
γελίας είς τόν ράπτην ό όποιος 
κατενθουσιασμένος δτι άνεκάλυ- 
ψβ ενα τόσον καλόν πελάτην, μοϋ 
««έτρεψε νά ένδυθώ είς τό ιδιαί­
τερον γραφεΐον του. Άναχωρών, 
τόν παρεκάλεσα νά μοϋ έτοιμάση 
τάς ένδυμασίας μου δσον τό δυ­
νατόν τό ταχύτερον καί νά μοϋ 
τάς άποστείλχ) έπ ’ όνόματι τοϋ 
Κ όμητος Καίσαρος ’Ολίβα, ώς 
διεύθυνσίν μου δέ τοϋ έδωσα τό 
όνομα τοΰ καλλιτέρου ξενοδοχείου 
τοΰ Παλέρμου.

Ε ίς  τό ξενοδοχεΐον ένοικίασα 
δωμάτια διά δύο ή τρεις εβδο­
μάδας —  τάς οποίας έβδομάδας 
έ  σκόπευα νά χρησιμοποίησω διά 
νά καταστρώσω τάς λεπτομερείας 
τοΰ σχεδίου τής έκδικήσεώς μου. 
Ή  πρώτη μουπράξις ήτο νά κα­
ταθέσω  τά χρήματά μου είς ασφα­
λ είς  χεΐρας. Έ π εσκέφ θην τόν 
μβγαλείτερον τραπεζίτην τοϋ Πα­
λέρμου είς τόν όποιον έπαρουσιά- 
βθην μέ τό νέον μου δνομα 
τοΰ Κόμητος Καίσαρος Ό λίβα. 
Τοΰ έδήλωσα τόν σκοπόν τής έ- 
πισκέψεώς μου προσθέσας δτι 
εσχάτως είχον έπιστρέψο είς  τήν 
Σικελίαν μετά πολυετή άπουσίαν 
ε ίς  τόέξω τερικόν. Μέ έδέχθη εύ- 
γενώς, μολονότι δέ έδειξε μικράν

β

τινα έκπληξιν δταν ήκουσε πόσον 
μεγάλο ήτο τό ποσόν πού έσκό- 
πευα νά τοϋ έμπιστευθώ , δέν έ­
φερε καμμίαν άντίρρησιν καί έ­
δέχθη νά παραλάβη τά χρήματά 
μου καθώς καί τό σακκίδιον μέ 
τά πολύτιμα κοσμήματα τά όποια 
παρετήρησε μέ θαυμασμόν. Διά 
νά τόν κάμω άκόμη προθυμότε- 
ρον, τόν παρεκάλεσα νάδεχθή ώς 
δώρον δύο μεγάλα μπριλλάντια. 
Αύτό τόν ηύχαρίστησε τόσον πολύ 
ώστε έλησμόνησε,ή μάλλον έθεώ - 
ρησε φαίνεται περιττόν νά μού 
ζητήση συστατικά σχετικώς μέ τό 
άτομόν μου καί τά όποια συστα­
τικά θά έδυσκολευόμην πολύ νά 
τοϋ δώσω.

’Αφούέκανόνισατό ζητημάτω ν 
χρημάτων μου, έπρεπε νά σκεφθώ 
καί διά κάτι άλλο έξ ίσου σοβα­
ρόν. Ή τ ο  δηλαδή ανάγκη νά με- 
ταμφιεσθώ κατά τοιούτον τρόπον 
ώστε κανείς απολύτως νά μή ΰ- 
ποπτευθή δτι είχα τήν παραμι- 
κροτέραν σχέσιν μέ τόν άποθα- 
νόντα Κόμητα Φάβιον Ρομάνι. 
Ή  έκφρασις τοϋ προσώπου μου, 
ή φωνή, oi τρόποι μου, έπρεπε 
νά αλλάξουν τελείως. Έ ν φ  πρό 
τοΰ θανάτου μου ό μύσταξ μου 
ήτο μαύρος, το>ρα είχε γίνει κα- 
τάλευκος οπως καί τά μαλλιά 
μου. Τά γένεια μου τά όποια ά- 
πεφάσισα νά μή ξυρίσω πλέον 
ήσαν έπίσης άσπρα. Έ ν φ  άφ’ 
ένός δλα αΰτά μέ έκαμον νά φαί­
νομαι τουλάχιστον 20 έτη  γερον- 
τοότερον, άφ ' έτέρου, τό πρόσω­
πόν μου άπώλεσε βαθμηδόν τήν 
ίσχνότητά του, οί δέ οφθαλμοί 
μου ήρχισαν νά έπανακτοϋν τήν 
προτέραν αυτών νεανικήν ζωηρό­
τητα καίτόσπινθηροβόλον βλέμμα 
των τό όποιον θά μέ έπρόδιδεν 
ίσω ς εις έκείνους π·ϋ  μέ έγνώ- 
ριζον καλά.

(ακολουθεί)

MCNTANITE-IICTF.N
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"Εχασες μά σέρ πο δέν ήσουν 
στάέγκαίνια τοΰ «Καπρίς». Ό λ η  
ή S e lecte  ’Αθήνα μέ τά C ap ri­
ces της πού σ ’ έπειανε V e it ig e  
ήταν έκεί μ έσα !

— Χόρευε τρελλά κ ϊίέ 'ν α ...η λ ι­
κιωμένο Χερουβείμ, μέ λευκά 
μαλλιά καί μπρέ νατιέ τουαλέττα 
μέ τούλινα φ τερ ά !

— Νόν ντέ σιέν ! ξέχασα νά σοϋ 
πώ γιά τό έρωτικό γινάτι τής Κ . 
ποιάς άλλης ; έβλεπε τό .. σπαθά­
το «βάσανό» της κόμ ντάν λέ ρέβ 
ντ’ άμούρ... Μά εκείνος *a ch e- 
ta it  des terrains» * ι ί  δταν έχό- 
ρέψε μέάλλη Ντά­
μα, σηκώθηκε ή 
χρυσόμαλλη μινιόν 
άμουρέζ καί χόρε­
ψε έναν έκδικητι- 
κό τρελλό χορό μ’ 
άλλο καβαλιέρο!

— Π ο λ λ ο ί.. «βο- 
λέζ ντέ μπισκουΐ» 
στά έγκαίνια. Ά λ ­
λά κ α ί., «εν τά» 
ντέ ντανσέρ πρώ­
της τάξεως.

— Κάτι Ά γγλοι 
μά σερί έχόρευαν 
τόΣ ίμμυ σάν πού­
πουλα.

—  Έ ν  σκαντάλ! Ή  έφωπλή- 
στρες στό κονσέρτο το ϋ ’Ω δείου... 
έχάλασαν τήν ώμορφιά τοΰ υπε­
ρώου μέ τήν παρουσία τους! 
Έ χο υν  τίς λόζες πρώτης σειράς. 
Ά ς  άφήσουν τό υπερώο γιά τ&ν 
κόσμο ποΰ νιώθει άπό μουσική...

— Ά ν  ξανανββοϋν νού λέζ 
άβιζόν δτι συρεμάν θά προγγο- 
ρισθοΰν !

Τύ φ α σ α μ α ιν

ΣΚΗ Ν Η  I
Ό  Τώνης ΙΙολεμοχαρίδης ά- 

πολυθείς ίου 90.3 μονολογεί άπ* 
τό κρεββάτι τ ο υ :

— Είνε όνειρο ; . .  εΐνε πραγμα- 
τ ικ ό τ η ς ;..  Ώ  τί εύτυχία ! Τ ί μα­
λακό ! τί ζεστό ποΰ είνε τό κρεβ­
βάτι μου! ΙΙάειπειάτόαντίσκηνο.. 
Καί ή Μαρία θά μοΰ φέρη τιόρα 
τή σοκολάτα μου. Αισθάνομαι 
πώς ξαναζώ σάν άνθρωπος υστέ­
ρα άπό τόσες κακουχίες., Θά ξα- 
ναβρώ τούς έρωτάς μου, τήν έρ- 
γασία μου, μέ πολλή δρεξη καί 
π ροθυμία ... (μπαίνει ή υπηρέτρια) 
Καλημέρα Μ αρία...

Μαρία. — Καλημέρα σ α ς.. έκοι- 
μηθήκατε καλά;

Τιόνης. — Υ π έρ ο χ α ...  θαυμά­
σ ια ... μαγευτικά !

Μαρία. — Σας έφερα τή σοκο­
λάτα σας. Είδατε τί καθαρό πού 
σάς έχω τό διαμέρισμά σ α ς; Π ι­
στεύω νά είστε εύχαριστημένος..

Τώ νης. — Μπράβο ! είμαι έν- 
θουσιασμένος, Μ αρία...

Μαρία. — Τώρα πού γύρησε ό 
Κύριο? πρέπει νά σκεφθή γι’ αύ­
ξηση τού μισθοϋ μου.

Τώ νης. — Καλά Μαρία θά  σέ 
α ύξήσω ... Ώ  τί άπολαυστική 
σοκολάτα!.. (Η ' Μ αρία εξέρχεται) . .

Σ Κ Η ΡΗ  II
Τώνης, — Τ ί ευχάριστο πού εΐνε 

νά ξαναβρίσκω κανείς τούς πιστούς 
του υπηρέτες (χτνπονν στήν πόρτα  
του). Ε μ π ρ ό ς !

Αιλή. -— Κούκου !
Τ ώ ν η ς .— Ώ /  έσύ Αιλή μου 

(φιλιά).
Α ιλή.— Μά άφησε μ ε. . .  μή βιά­

ζεσ α ι... έχομε δλον τόν καιρό δι­
κό μ α ς !

Τ ώ ν η ς.— Ώ  ! πώς ώμόρφηνες! 
έγινες κούκλα. . .  καί σοϋ πάνε τά 
κοντά μαλλιά...  θ ά  φάμε μαζύ.. έ;

Αιλή. — Ναί, άλλά... δχι άπό 
σήμερα! Ώ ρισμένω ς δ χ ι... έχω 
τόσες δουλειές !

Τώ νης. — "Ας είνε άρχησες πά­
λι νά μέ βασανίζης...

Αιλή. — Τώρα πρέπει νά φεύ­
γω Τώνη μου. ένα φ ιλ ί...

Το'ίνης.—  Ν ά !..  μά μέ σκοτο'ί- 
νης μέ τή βιασύνη σου. Έ σ ύ  έγι­
νες άλλοιότικη. . .  γειά σου λοιπόν.. 
άφού έπιμένεις ! ( Ή  Αιλή φεύγει).

ΣΚΗ Ν Η  I I I
Τώ νης. — Είνε τόσο εύχάριστο 

νά ξαναβρίσκει κανείς μιά έρω- 
μένη τρυφερή καί πιστή ( ! ! ;  ) . . .  
’Ά ς ν τυ θ ώ ...

ΣΚΗ Ν Η  Ι Γ
Το’ίνης, ( ’στήν όδσν Σ ταδίου ) .— 

Δέν χαιρετώ πειά τούςάνωτέρους 
μου ! Τά παπούτσια μου πόσο εΐνε 
έλαφρά! Καί τό μπαστούνι μου 
εΐνε τόσο περίεργο στό χέρι μου..! 
Μ πά! Νά ό Λ ούλης...

Λ ούλης.— ’ Ω ! καλώς ήρθες, 
Τώνη ! καλός πολίτης ! 'Ένα αιώ­
να είχα νά σέ ίδώ !

Τ ώ ν η ς .— Χ τές  παρέδωσα καί 
άπολύθηκα!

Λούλης. — ’Έ  ! πρέπει νά είσαι, 
εύχαριστημένος τώ ρα...

Τώ νης. — Καί σύ ;
Λούλης. — Ή  δουλειές μου πά­

νε πολύ καλά. Ά λλά κουράζομαι 
πολύ... ό πόλεμος βλέπεις...

Τ ώ νης. — Μ π ά...σέ ποιό μέτω­
πο ήσουν;

Λούλης. — Στό έμπορικό! Πήρα 
ξέρεις άναβολή... είχα μιά μι­
κρή π ά θηση ...

Τ ώ ν η ς.—  Ά !  καταλαβαίνω.
Λούλης, — Καί πόσο ύπέφερα 

αύτά τά χρόνια τοΰ πολέμου., ή 
έργασίες...

Τώ νης. — Χ μ  ! “Ερχεσαι νά φά­
με μαζύ, Λούλη μ ου ;
•^Λούλης. — Ό χ ι  φίλε μου., μερ- 
σί άλλά δεν π ε ιν ώ ...Ά λ λ ο τ ε .. Ελ­
πίζω νά σέ ξαναΐδώ γρήγορα...

Τώ νης. — Μά βέβαια !
Λούλης. — θύμ ω σες πώς δέν 

μπορώ νά’ρθώ ; Γ ι ' αύτό μή δίνης

τό αριστερό σου χέρι;
Τώ νης. — Δέν σοΰ δίνω τό δεξί 

γιατί εΐνε τραυματισμένο...
Λ ούλης.— Έ !  άν είν ’ έ τ σ ι . . .  

σέ συγχωρώ! γειά σου! (φεύγει)...
ΣΚΗ Ν Η  V

Τιόνης.—Τ ί εύχάριστο πού είνε 
νά ξαναβρίσκει κανείς τούς παλη- 
ούς του φίλους ! Γκαρσόν ! Δέν 
ύπάρχει κανένα τρ α π έζι;

Γκαρσόν.— Ό  κύριος τρώγει 
μόνος ; ’Έ χ ω  μιά καλή θέση στο 
μέσα σαλόνι.

Τοίνης.— Δέν μέ αναγνωρίζεις, 
Γ ιώ ρ γ ο ;

Γκαρσόν.—Ά . .  ν α ί... σείς ε ί ­
στε ό παληός μας πελάτης., πού 
σάς έχάσαμε τόσο καιρό.

Τώνης—Χ τές  άποστρατεύθηκα!
Γκαρσόν.— Ά  ! έ τ σ ι ; . .  Ό ρ ίσ τ* 

τόν κατάλογο... ( . . .  ό  Τώνης ε- 
φαγε κακά, καί έπλήρωοε άκόμ η ... 
χειρότερα ..)  Ό  κύριος εΐνε ευχα­
ριστημένος ;
. Τώ νης.—"Όχι καί τό σ ο ... Σοΰ 

ζήτησα χοιρινό ψητό καί μού ε ί­
πες πώς τελ είω σ ε... ένφ σ’ αύτόν 
έκ εί έδ ω σ ες!

Γκαρσόν.—Ώ  ! μά αύ τός  τρώ­
γει έδώ συνεχώς άπό τέσσαρα 
χρόνια. !

— Τ ώ νης.— Ά  καλά., παρντόν 
γιά τήν αδιακρισία μ ο υ !..

ΣΚΗ Ν Η  V I
Τιόνης, εξω  «.-ιό ιό εστιατόριο. 

—Ώ  τί εύχάριστο πού εΐνε νά 
τρώγη κανείς ’στό έστιατόριο 
πού έτρωγε πρό τού π ολέμου...

ΣΚΗ Ν Η  V I I
Ό  Τώνης, εισέρχεται ’ore γρα­

φ εία τοϋ Νεοτιλουτίόου, τοΰ διευ- 
θυντοΰ τής 'Εταιρίας 'Επιχειρή­
σεων X , οπου είργάζετο πρό τοϋ 
πολέμου ώς υπάλληλος.

Νεοπλουτίδης. — Νά πιστέψο> 
’στά μάτια μου ; Ό  Τώνης έδώ !

Τ ώ νης.— 'Ο λόκληρος!
Ν εοπλ.— Καί ποιός άνεμος σέ 

φέρνει στό γραφ είο;
Τιόνης.— Μά πιστεύω νά κατα­

λαβαίνετε γιατί έρχομ α ι... έλ- 
πίζω τούλάχιστον ! Μά ξεχάσατε 
λοιπόν πώς έργαζόμαστε μαζύ 
πριν βάλω τό χ α κ ί;

Νεοπλ.— Ά . . .  ν α ί... έ λοιπόν;
Τιόνης.—Λοιπόν., τώρα έγινα 

πάλι π ο λίτη ς...
Νεοπλ.— Ναί γίνατε πολίτης... 

άλλά πολλά πράγματα ήλλαξαν... 
στήνάπουσία σας σάς άντικατέστη- 
σα μέ ένα έργατικώτατον νέον...'

Τ ώ νης.— Καί τώρα πού γύρισα;.
Νεοπλ.— Ξ έρ ετε ... καί ή έργα­

σίες δέν πάνε καλά ... Ή  ζω ή είνε 
τόσο ακριβή.. Νά σάς πώ έγώ τί 
θά έκαμα στή θέση σας ; Έ τ σ ι  
νέος έλεύθερος; θάέγινόμουν αν­
τιπρόσωπος έργοστασίων... κατε- 
ψ υγμένουκρέατος!.. Μ έτήν τιμή 
πού έφτασε τό κρέας, θ ά  κέρδιζα 
πολλά ! . .  άσφαλώς . !

Τώ νης.— Μεροί γιά τή συμ­
βουλή... σάς άφίνω. Χ α ίρ ετε!

ΣΚΗ Ν Η  V I I
Τώνης (βτ-ό... δρόμο!·— Τ ί εύχά­

ριστο πού εΐνε νά ξαναβλέπυ *«■ 
νείς τόν παληό του ύποχρεω·»ικό 
προϊστάμενο... Μ πά! ό Λοχίας 
Λ ώ ρη ς... Γ ειά  σου Λώρη γιά πού 
τώ β α λες;

Λ ώ ρης.— ’Έ λ η ξε  φίλε μου ή 
άδειά μου καί φεύγω πάλι γιά 
«έκεί κάτω».

Τώ νης.—Ώ . . .  πώς σέ ζηλεύω 
φίλε μου 1 Καί πόσο θά ήθελα νά 
’ρχόμουν κ ι’έγ ώ ...

Λώρης.-Μ ά τρελλάθηκες Τώνη!
— Τώ νης. — Ό χ ι  φίλε μου! 

Έ δ ώ  βρήκα τόση σαπίλα ! M^Ve 
έκεί κάτω είμαστε δλοι σάν άγ«- 
πημένα άδέρφια... Καί σοΰ ορκί­
ζομαι πώς δν δέν ήταν τό χέρι 
μου, θά  ’ρχόμουν πάλι έ ξ ω ...  
Έ λ α  τώ ρ α ... πάμε νά πιούμε μιά 
μπύρα βτήν υγεία τοΰ Μ ετώπου!..

ΦΙΟΡβΒ ΓΛΡΛΒΝΙΛΧ

Σ ά  βάζη Haveig τή μύτη τον παντοϋ μυρίζεται και τις μπομπύς τον.

Τ Δ  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

ΒΡΟΧΗ!  ΒΡΟΧΗ!  ΒΡΟΧΗ!
ΑΠΟ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ 

. . .  . "Ο που ή Τ αλμ άχζ . . .  π ε ρ ν ά ε ι τήν  
Μ περτίνη  τ ρ ε ις  ψ ή φ ο υ ς  ! ! ! !

( Ή  συνέχεια . . . . )
Ψ η φ ίζου ν  υ π έρ  τής Ν όρμ ας  Τ αλ μ άτζ  :

Προτιμώ τήν Ταλμάτζ. Δ. Άνδρικόπουλος, 
Ά γρίνιον. Ή  Ταλμάτζ εΐνε έκείνη ποϋ σέ κά­
νει νά αισθάνεσαι τή χαρά της, Π έτρος Κριω- 
νάς, Ά θή ν α ι. Γ ιά  τήν άριστοκρατική της τέ­
χνη. Ε λευ θερ ία  Έ μ .  Δρακοπούλου, I I .  Φά- 
ληρον. Τό ίδιο, Μ. Ν. ΚαραμαλέΕος, Σμύρνη. 
Γ ιά τ ό  μαγευτικό της παίξιμο, Παν. Μπακτής, 
Ά θή ν α ι. Γ ιά  τή φυσικότητα, άφέλεια καί χάρη 
της. Ί ω .  Έ μ .  Δρακόπουλος, Ά θή να ι. Τό 
ίδιο, Μ ίμης Δ . Γιαννόπουλος. Λαύρειο. Γιατί 
παίζει θαυμάσια, Κωνστ. Τ . Παππάς. Γιά  τά 

.σαγηνευτικά της μάτια. Ί ω .  Κριθάρις, Π ει- 
ραιεύς. Γ ιά  τό γλυκό της χαμόγελο, Θεόφιλ. 
Σκολαρίκης χωροφ. Ά θή ν α ι. Τ ό  ίδιο, Μάρθα 
Ά χριμπάρη, Ά θή να ι. Ό χ ι  ρεκλάμες τής 
Μπερτίνη ! Τάκης Μπετσάκος, Ά θή να ι. Γ ιά  
τήν άπροσποίητη τέχνη της, Π έτρος Κ . Λαγάς 
Ά θή ν α ι. Διότι μόλις έμφανισθή γοητεύει, 
Σπυρ. X .  Λ ογοθέτης, Πειραιεύς. Γ ιά  τά γλυκά 
καί έκφραστικί της μάτια, Νίκος Ά θανασιάδης, 
Πειραιεύς. Γ ιά  τήν αφέλειά της, Γ .  Βουτέρης. 
Ά θή να ι. Γ ια τί φιλεΐ υπέροχα, Λέανδρος Μ. 
Παρίσης, Πειραιεύς. Εΐνε πειό φυσική άπ’ δλες, 
Μαρία Χλιουνάκη, Ά θή ν α ι. Τό ίδιο, Καίτη 
Μπόγια, Ά θή ν α ι. Τ ό  ίδιο. Μιλτιάδης I .  Τομ- 
«άζης φ ο ιτ.ν ο μ . Ά θή ν α ι. Γ ια τί είμαι τρελλός 
μέ αύτήν, Γεώργιος Β ιτια ξή ς , Ά θή να ι. Γιατί 
εχει ενα χαμόγελο πού μαγεύει εξαιρετικά. 
Βασοϋλα Χ ρ . Πλατοπούλου, Ά θή ν α ι. Γιατί 
εΐνε μάγισσα τής σκοτεινής γοητείας. Ε λ έν η  
Π . Μαρούδη Π ειραιεύς. Γ ια τί εΐνε ήδη ή 
παγκόσμιος βασίλισσα τής οθόνης. Ν .Μ . Κον­
τούλης, Πάτραι. Διότι χαμογελάει θεϊκά . Μαντ. 
’Ιακώβου, Σμύρνη.
"Υ πέρ τή ς Μ π ε ρ τ ίν ι:

(Κ ι’ ενα ωραίο τ ;τρά σπ χο  γραμμένο σ’ ένα 
χρυσοπάρυφο καλλιτεχνικό ψηφοδέλτιο) :

Είδα τό χάο; μέσ’ τά μάτια σου, τόν ουρανό 
[σιό μέτωπό σου,

Στά φρύδια σου τή δύναμη- καί στό χαμό-
[γελό σου.

Παράδεισο στά χείλη σον κ ι’ αγάπης θεία
[κρήνη!

Βασίλισσα τής Σκοτεινής Γοητείας, ώ
[Μπερτίνη 1 

A u g u stin e—Κων)πολις
Γ ια τί σαγηνεύει μέ τήν εύμορφιά της. Κ . Δ. 

Παπαϊωάννου, ψηφίζω τήν πρωταγωνίστρια 
τής «Τόσκας» διότι τής άξίζει. Έ μ μ . Έ π α μ . 
Πουλλάκις, Τ .  Τ . 917. Γ ιά  τήν άπαράμμιλο 
τέχνη καί τά γοητευτικά της μάτια. Διονύσιος 
Παυλάτος, Ά θή ν α ι. Γ ιά  τό ταλέντο της. Ό -  
δυσσ. Βαστάκης, Θυμαράκια Ά θή ν α ι. Γιατί 
«Ινε τό φωτεινό αστέρι άπάσης τής ύφηλίου. 
Κλεοπάτρα Κούλαλη, Μ υτιλήνη. Γ ιά  τήν αξιο­
θαύμαστη τέχνη της. Σπΰρος Δ . Παυλάτος Ά -  
♦ήναι. Γ ιά  δλα της καί πρό παντός γιά τό μα­
γευτικό της βλέμ μ α: ώ αύτοί ot μαγνήτες ! 
Στρατούλα Στυλ. Παπαφράγκου, Ά θή να ι. Διά 
τήν καλλονήν της. Α. Μάγνη. Γ ια τί εΐνε a t- 
θερία . Τάκης Δ. Ρωμανιώλης, Ά θή ν α ι. Γ ιά  
τό πάθος μέ τό όποϊο παίζει. Σπΰρος Δ. Κα- 
νάκης, φ οιτ. χημ. Ά θή να ι. Ώ ς  πειό μαγευτι­
κή  καί χαριτωμένη! Άχιλλβύς Γ ρ . Καρανά- 
βιος, Τρίκκαλα. Γιςι τό φειδωτό τ^ς σώμα. 
Δημήτριος Ά δρακτάς, Ά θή ν α ι. Γ ιά  τό μεγά­
λο της ταλέντο. Μαίρη Βάμβα. Τήν προτιμώ 
ώ ς  βασίλισσαν. Δώρης Δ. Γρηγορούδης Ά νθ)γός 
Τ .  Τ .  927. Διά τήν άπροσποίητον τέχνην της 
καί τήν γλυκεΐαν φυσιογνωμίαν της Ά ννα Νι- 
κολαΐδου, Ά θή να ι. Τήν ψηφίζω γιατί τδ δλον 
της εΐνε μιά γοητεία. Χαρίκλεια Ζερβά, Πρέ­
βεζα. Γ ια τί ή τέχνη τής ένεπιστεύθη τό μεγά­
λο της μυστικό ! Ζωή Βουτσινά, Τραπ. ύπάλλ. 
Ά θήναι. Διότι «εριβάλλουσι αύτήν, υπεράν­
θρωπα γυναικεία σαγηνευτικά ένστικτα. Ά ν- 
δρέας X . Α ογοθέτης, φαντάρος, Π ειραιεύς. 
Γ ια τί εΐνε αληθινή γόησσα τοΰ κόσμου. Ν ί­
κος Π . Νικολόπουλος, τελειόφ. Γυμν. Πάτραι. 
Γ ια τί έτσι θ έλω . Μαρία Κατσικοπούλου, Π ει- 
ραιεύς. Γ ια τί μέ τά νάζια της ξετρελλαίνει τόν 
* \ θ ε  νέον! 'Ιφιγένεια Φιλιππαίου, Ά θή να ι. 
Υ π έ ρ  τής Π όρτεν  :

Γιάτό άπηλλαγμένο θεατρισμών παίξιμό της. 
Γ .  Α. Γ .  Ά θή ν α ι. Γ ιά  τή φ υσικότητάτης. Μα­
ρία Νικολαΐδου. Ε ΐνε ή μόνη πού μάς συνεκί- 
νησβ μέ τήν τέχνη της, μέχρι δακρύων. Κωνστ. 
Γ .  Σκλάβος, Ε λ έν η  Δάμτσα, Χρυσού λα Τ ζο - 
άννου^ Ά θή ν α ι. Ι’ ιμ τό άγγελικό της σώμα. 
Γεώργιος Κ .Κ αγιάννης. Γ ιά  τήν ώμορφιά της. 
Κ . Άθανασιάδου, Π ειραιεύς. Γ ια τί έχει κα ί.. 
η ο ρ η ά τ η μ α  ώμορφο. Α. Κοντόπουλος, Ο. R .C .  
C h ip ila n .  Γ ιά  τήν ώμορφιά της. Γ .  Γεαιργό- 
πουλος, Ά θήναι

CΚΟΓΒΕΝΤΟΤΑΑ ΜΕ ΤΟΤΣ ΑΝΑΓΝΑΣΤΑΣ ΜΑΣ
Ή λ . Γ α λ α ν ο υ δ . Έ νεγραφ . Φύλλα στέλλομεν. 

Ό λ γ . Ν ιχολ . Ε ίς τό γραφεΐον μας. ‘Ενεγραψ. 
φίλην οας άπό Ιον . Εύχαριατ. ύερμώς. Κ α τ .  
Μ π ό μ π . Στέλλομεν. Δ ημ. Σ π η λ ιό π . Στέλλομεν 
άπό  1 ου. Μ ιχ. "Ε ξαρχ . Έ λπίζομεν δτι ελάΐατε 
και τά άλλα. Έοτάληοαν δλα. Λ εω ν . Δ. Τ Ιετοοπ . 
Έ λήφ θη . Δημοσιεύομεν. Ε ΰ ά γ . Σ αραντόττ . ° Ολα 
τά φύλλα ^έοτάληοαν τα· 
κτικώ τατα. Γ ράφ ατε μας 
π οια οας λείπουν δ ιά  ΐ’ά 
αας τά ςαναοτε ίλωμεν.
Ή λ . I .  Κ ιτϋ·. Φωτο­
γραφία ά τν /ώ ς  θαμπή  
και ό τσιγκογράφος μ α ;  
φωνάζει.’Μ αρ ία  Ι .Κ α τ ο .
Εν/αριατονμεν δ ι’ επ α ί­
νους. Έ λπίζομεν δτι α ί 
προσπάΰειαί οου δεν θά  
πάνε χαμέναι. Κ ω ν σ τ .
Δ ού χ . Ε ϊμεθακατενθου- 
σιαομένοι διά καλά οας 
λόγια. Ένεγράφητε. Φύλ­
λα στέλλομεν. Κ ο ν  Κ ρ ιώ ­
ν άν . Ε ϋχαρίοτως δεχό­
μ ενα, έφ ’ οσον είνε κα)Λ 
μεταφρασμένα. Κ ω ν σ τ .
Τ ζερβελ . Ψηφοδέλτια έ­
λήφθησαν. Χ α ρ . Ζ ερβ .
Μας κολακεύετε / Έ π ει-  
σόδιον δημοσιεύομεν.
Τ ά χ . Π ε τ ρ . Έλήφθησαν δλα. I .  Α . Ά β ρ α μ .  
δημοσιεύεται σήμερον. ΪΙροτιμ , ψευδώνυμον « Α ­
διάκρ ιτος* Γ ειά  σου ! Α . Ν έν. ( Σμύρνηj  ’Απλο­
ποιήσατε τήν πάστα. «Πανελλήνια·. Κ οστίζει..μ ια  
περιουσία. Κα}. δ ιά  μ ιχρ . δόσιν, διά νά δημ)θή. 
Γ ια ν ν . Κ ο υ β ελ . Ά νταπόχρ. δημοσιεύεται. Ά ναμ . 
τάς φιλ. ενεργείας αας δ ιά  τά ‘ Πανελλήνια*. Ν. 
I .  ’Α & αν αα . Φύλλα έστάλ.ησαν. Π αρακ. γνωρί­
σατε μας λήψιν. Μ . Γ ια ν ν ο π . Έληφ&. θ ά  δ)&οΰν 
αν έγχριθοΰν. Γ εω ρ γ . I .  Ά ν ε ω ν ιά δ .  Έ στείλα- 
μεν. Έ λήφθησαν. Μ αρ . Β α ϊα ν .  Πολύ σκληρό­
καρδος τέ/Μς πάντων αύτή ή Ε π ιτρ οπ ή  τών εγ­
κρίσεω ν/ Π ροσπαθήσατε πάλιν. Μ ικ ρομ εγ ας . Το 
ποιηματάχι σας εΐνε μεν καλλίτερο άπό τά προη­
γούμενά α α ς , δχι δμως καί δημοσιενσημο. Χ ρ. 
Ί ο ρ δ .  Κα'·. πάλιν σάς ενχαυ. Φωτογραφία θ ά  ό!&ί]. 
Δ. Κ .  Εικοσάλεπτον γραμματόο. Σ τ ά σ α  Π α π α δ .  
Σννδρ. έλήφθη. I .  Π άσ χ ον . Δέν εΐδοποιήθημεν. 
Φύλλα στέλλομεν. Σννδρ. 20 δρχ. ετηο. Φρ. Α εοντ.
"Ολα τά οτέλλόμενα διηγήματα δ ιά  τόν δ'αμάν μας 
είνε απόλυτον κτήμα τών « Πανελληνίων« to όποια  
εχονν τό δικαίω μα νά δημοσιεύσουν όσα κριθονν  
κατάλληλα έστω και αν άκόμη δέν βραβευθοϋν I I .  
Β . Μ αριν . Π ρέπει νά σας δοΰμε γιά νά αυζητή- 
σωμε. Σ π υ ρ .  Γρη-γορούδ. Έ νεγραφ. Φύλλα 
στέλλομεν T a x . Γ ια ν ν σ υ Ι . Έ λήφ θη . θ ά  δ)&ή 
με τήν σειράν τ ον. ‘Ιω άν. Μ . Κ α μ π ίτ .  Ά χ ιλ . 
Γ ρ , Κ α ρ α ν ά σ . Φ ώ τ. Ι Ια τ έ ρ .  *Ι ω ά ν . ΜήΧ. Σ ο ­
φ ία  Μ αυρ. 3Ιω ά ν . Φ. Τ ο ιμ π . Ν ιχ . Δ . Β ασ ιλ . 
Ή λ . Γ α λ α ν . ‘Α λ εξάν δρ . L .  Jn con n u . Ή λ .  
Π α . Π α .  ’Α φ αν ή , θ ά ν ο ν  θ ω μ ή ν  I .  Μ . Κ .  
Μ π ά μ π η ς  Κ ρ η τικ ό ς . Δ ημ. Γ . Φ ρέσχ. Γ .  Τ. 
Π α π α γ εω ρ . Μ αρ . Β α ϊα ν .  T a x · Π εχ ράτ , Δ. 
Π ολνχ ρ . 'Α λ νπ όρφ υ ρον . Λ α μ π .Φ ον ρ ν α ρ . Ν ιχ . 
Τ ου ζου νχ ζ. Β α σ .  Ν οδάρ . Κ . Τ σαΧ παχ σ. Σ .  Π . 
Ά ν χ ω ν ια δ . Π ερ . Π εχούν . Ί ω α ν .  Χ ρ ο ν ά χ .  
Σ α .  Δ. Ζ ηρ. Γ ια ν .  Ά ν έ μ .  Γ .  Κ . Β συ γ ιον χ λ .  
Α ου χ . Π ετρ  α χ .  Π υ ρ . Α εχ α ν τ . Γ εα ιρ .Γ ερ ο ν τ ό π .  
Μ αρ. Π . Π εχρίδ. Β .  ΧΓ. Κ ω ν σ τ . Α αμ . Κ . Β ε -  
χ ο ύ σ . Τ α σ , I .  Δ οντ. Σ .  ΧΓ. Δ εσ. Δ ιη γ ή μ ατα  
δ ιά  τύν δ ια γ ω ν ισ μ όν  μ α ς  έλ ή φ θ η σ α ν .

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ
ΓΙαρακαλοϋνται θερμώς οί κ. κ. Συν- 

δρομηταί τών «Πανελληνίων» οΐτινες 
καθνστεροϋσιν τήν συνδρομήν των. ν’ 
άποστείλωσι ταυτην διά ταχυδρ. επι­
ταγής είς τά γραφεία μας, καθότι ή 
μή έγκαιρος αποστολή, συνεπιφέρει ανω­
μαλίας είς τήν τήρησιν τών βιβλίων μας.

Ή  Δ ] α ι ς

r

e ΜΙΚΡΑI ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ

\ Ψ ΕΥΔΩΝΥΜ Α
Έ νεχ ρ ίθ η σαν : « θεατής Ά & έατσς·, *Γ κ όφ ας* .
Δ ι* έχ ά β τη ν  ίγχριανν  ψ ευ δω ν ύ μ ου  Αρ. 2 .

Ψ ηφίζω ώ ς βασίλισσαν 
τήν άμορφη τήν Έ ν ν υ  
ποΰ μέ τή μάγο τέχνη της 
πολλαΐς καρδιές γλυκαίνει I

Χ α ρ ίσ ιο ς  9 .  Τ ανή ς
Γ ιά  τή μεγάλη καρδιά της. Μ . Μαΐσιος Π ει- 

ραι-εύς.
— Στό προσεχές Ή  πρώτη μάχη θανμα-

μ αστώ ν! της Μπερτίνη καί τής ΤαΧμάτζ διά 
τόν αγώνα έ πίκρα τήσεως ! ΓΑΟηναι. τον αγώνα επικρατησκιος ι ι

Να άρκεΐσαι ’ατό άρκετδ καϊ νά μφ Υνρεύχς τά ηαραηάνω ! ( ‘Εβραϊκό),

Ή  λέξ ις  λ ε π τ ά  1 0 . Τ ά  π ο ιή μ α τ α . 1 Δ ρχ . δ  
σχ ίχος. Ο ί ά ν α γ ν ώ σ τα ι μ ας  χσν μ ετ ώ π ο υ  το 
η μ ισυ .

— Κορίτσια μέ πονεμμένη καρδιά.
Δύο αχώριστοι νπαξιω ματικοί, έπιοτρέψαντες 

εκ τών προθύρω ν τής Ά γκύρας μετά τόσας λυσ­
σώδεις μάχας ζητούν τήν άλληλογραφίαν σας. Σκο­
πός δτι έπαχολουθήστ). Π ροτιμουνται Π ατρών, 
Βόλου, Λαρίσοης, Κων)πόλεως, Σμύρνης καί 
Π εριχώρων. Γράψ ατε, Λοχίαν Σωκράτην Ά ργ υ -  
ρόπουλον καί Λοχίαν Μίμην Κρινοφίτην, ,‘ί.ίον 
Σύνταγμα Τ. Τ. 927.

—  Κορίτσια αλτ ! "Εν άνθος ποϋ τό έκοψαν γιά 
ίερό σκοπό άπό τών ’Αθηνών τό περιβόλι, κον­
τεύει νά μ αραθή . Ρίξτε του μέ ώμορφα γραματά- 
κ ια  λίγο νερά καί ανακουφίσατε το. Π ροτιμιόνται 
Ά τθ ίδ ες . Γράψ ατε Κ . Κ , Α' Μ οίρανΆ εοοπλάνων. 
Τ. Τ. 901.

— 'Ιδρύεται έν Π οιραιεϊ "Ομιλος υπό τά δνομα 
«Πανελλήνια» μέ σκοπόν τήν ύποστήριξιν καί ευ- 
ρυτέραν κυκλοφορίαν τοϋ φιλολογικού περιοδικού  
« ΤΑ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΑ *. Αι’ έγγραφήν μελών κα! 
οχετικάς πληροφορίας γράψατε είς τόν Κον Πέτρον 
Β . Μαρινέλλην, δδός Π^αξιτέλους, 176, Π ειραιά.

— Λ οχιάκι πεζικού ευρισκόμενον πρό πολλοϋ 
ατά χιονισμένα Μ ικρασιατικά βουνά, ώς μόνη του 
παρηγοριά ζητεί αλληλογραφίαν μέ ώμορφα κορί­
τσια Κοζάνης και Θεσσαλονίκης. Γράψ ατε λοχίαν 
θ .  I .  Μ. 2ον Σνν)γμα 10ος λόχος Τ. Τ. 915.

— Ε ίς τόν φίλτατόν μου έξάδελφον Ν ίκον Ξυ- 
λίδην εύχομαι χρόνια πάμπολλα καί ευτυχισμένα 
γιά τήν γιορτή του. Ή  έξαδέλφη του Κούλα Σ .

—  Κ ατά λάθος έγράφη δτι επιμελητής τοϋ έκ-  
διδομένου Σ υ ρ ια ν ο ύ  Η μ ερ ο λ ο γ ίο υ  είνε ό έκδο­
της τον κ . Γ .  Σταθόπουλος. Τό έν λόγο> Ή μ ερο -  
λόγιον επεμελήθη ό κ . Β .  Φ ρέρης.

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ  «Γ Α Λ Η Ν Η .
Προκηρύσοομε ν διαγωνισμόν διηγήματος μέ 

Χ ρ ισ του γ εν ιά τ ικ ο  θέμ α. Γλώσσα δημοτική. Π ρο­
θεσμία τέλη Δεκεμβρίου.

Τά καλύτερμ θά  βραβενθοΰν. Στείλατε :
Φιλολογικήν Συντροφιάν * Γαλήνη* P oste-R cs- 

ta n te  Λάρισα.
— Είς τό έπί τής όδον Πανεπιστημίου (γωνία 

Ά ροακείου—Π ρω τοδικείου) περίπτερον τοϋ αυμ- 
παθεοτάτου τρανματίον μας κ . Ί ω .  Ά τ σ α λ η ,  
ευρίσκετε πάντοτε φρεσκότατα σιγαρέττα, καί 
εξαιρετική περιποίηση.

— Οί χαπνιστα·. πρέπει »·ά ίτοιμάζωνται διά  
μίαν νπέροχον εκπληξιν! ! ! Καί τήν εκπληξιν αύ­
τήν ετοιμάζει δ  κ . Βλασταράκης /

— Έ ξεδόθησαν υπό τοΰ κ . Π . ΒασΟΜου τά  
Φ ΤΕΡΟΥΓΙΑ ΖΜΛ ΤΑ τοϋ χ . Σ π ό ρ ο ν  Η . Δ εσ­
σα λ έρ μ ου .

—  Δεσποινίδες 'Αρσακειάδες άλληλογραφοΰμεν. 
Σ . Κ ., P . R estan te  ‘Αθήνας.

Ζ  η τον μ εν ‘Α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  χ α ί  Ά ν τ α π ο -  
χ ρ ιτά ς  δ ια  τά * Π αν ελλή ν ια * μ έ ίρ ίσ χ ο υ ς  ο ­
ρ ού ς , ε ίς  δλας  τ ά ς  π ρ ω χ ε υ ο ύ σ α ; τώ ν  Ν ομ ώ ν  
Π α λ α ιά ς  κ α ι  Ν έας  ’Ε λ λ ά δ ο ς .

ΜΙΚΡΟΙ ΔΙΑΓ0ΝΙΣΜ0Ι

Ε Μ  ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΟ’ΕΒΑΟΜΑΑΑ
(Ά ρ ιθ . 1)

Είμαι ’Ήπειρος μεγάλη 
Ά ν  μέ άποκεφαλήσης 
Και με παροξυτονίσης 
Θά'χω σημασίαν αλλη 
Μ ’ έκαμεν ή θεία δίκη 
Νά εμπνέω τώρα φρίκη !

Σ μ . «Λ υχόρτας»  
(Πολλοί άπο τούς «νεωτέρους» έκ τών 

αναγνωστών μας, μας γράφουν δτι λαχτα- 
ροΰν διαγωνισμούς αινιγμάτων γρίφων 
κλπ. Γιατί λοιπόν νά τούς χαλάσωμεν τό 
χατήρι·, Ε ις 3 συνεχή φύλλα άπό σήμερα, 
θά δημοσιεύσωμε 3 αινίγματα. Οι λϋται 
καί τών τριών, θά μάς στέλνουν τάς λύ- 
σιις, μαζύ μέ 20)λεπτο γραμματόσσημο 
γιά τήν καθεμιά χωριστά.
^ Κ α ί  στό τέλος θά βάλωμε στήν κληρω­
τίδα «τών μικρών διαγωνισμών* μας 
δλους τούς κλήρους, καί τόν τυχηρόν πρώ­
τον λύτην θά βραβεύσωμε μέ έχ η α ία  
συνδρομ ή  τών «Π ανελ λ η ν ίω ν» τόν δεύ­
τερον ; μέ έξά μ η ν ο , και τόν τρίτο με 
τρ ίμ η νο. Κα\ δταν τελείωσα ό διαγωνι­
σμός αύτός, θ ’ άρχίσωμε άλλον πολύ πρω­
τότυπον ; ’Εμπρός λοιπόν νεαροί αΐνιγ- 
ματόφιλοι ! . .  Κονήστε τό μυαλό σας !
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Μιά καλλιτεχνική έκθεσις ποΰ προκαλεϊ τό 
ενδιαφέρον των φιλοτέχνων είναι ή τής διακε­
κριμένης ζωγράφου Κας Θαλείας Φλωρά Κα- 
ραβία, στάς Αίθουσας τοϋ Λυκείου Έλληνίδω ν.

—  "Ηδη πολλά της ώραία έργα έχουν πω- 
λ η θή .

—  Ό  ήλιος έγινε άκριβοθόριτος τελευταίως 
οτήν πρωτεύουσα. Κάθε μέρα συννεφιά καί 
κατήφεια.

— Οί έφημεριδοπώλαι βρίσκουν τό μπελά 
τους μέ τό πλήθος τών νέων 
εφημερίδων καί περιοδικών.

— Δέν ξέρουν τί νά πρωτο- 
διαλαλήσουν ! Γ ιά  δλα δμως 
φροντίζουν, ώστε νά μήν έχουν 
παράπονα.

— Στό γιουσουρούμ, στήν 
πλατεία δηλαδή κοντά στό Μο­
ναστηράκι ποΰ πωλοΰν παλαιά 
είδ η , χαλά ό κοσμος κάθε Κυ­
ριακή πρωί.

— Συνιστώμεν τό Γιουσουρούμ διά τούς 
περιέργους.

—  Είνε εξαιρετικά διασκεδαστικόν.

D IM I

(  ΦΕΜΙΝΙΣΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ )
Ή  ΐδ ρ υ α ις  ο ίκ ο κ υ ρ ικ ο ϋ  τμ ή μ ατος.
Τό Λύκέιον ίδρυσε εν ευεργετικόν 

Τμήμα Οίκοκυρικόν τό όποιον θά επι­
δίωξη τήν άμυναν κατά τής κερδοσκοπίας.

Ά πό τήν έκκλησιν τοΰ Λυκείου άπο- 
σπώμεν τάς ακολούθους γραμμάς.

Έλληνίδες νοικοκυραί ! Έγγραφήτε 
στό Οίκοκυρικό Τμήμα. Προστατεύσατε 
τά συμφέροντα σας συνασπιζόμεναι: Πώς 
θ ’ αντιμετωπίζετε τήν ακρίβεια τοϋ βίου, 
πώς θά ψωνίζετε καλύτερα, πώς θά ζήτε 
άνετα, πώς θ ίχετε υγιεινά σπίτια.

Έ ν  τή ενώσει ή ’ισχύς.

Ε Κ Κ Λ Η Ζ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η Σ
“ ΣΥΝ ΤΡΟ Φ ΙΑ Σ ΝΕΩΝ,,

Π Ε  I Ρ Α Ι  Ω Χ

Σείς οί Νέοι και ή Νέες- 
Τοΰ Πειραιώς μας πού εχετε φλέβα λο­

γοτεχνική, ελάτε νά ένωθήτε μέ μάς πού 
αποτελούμε τή «Συντροφιά» γΐά νά έρ- 
γασθοΰμε δλοι μαζί και νά δείξουμε στόν 
έξω κόσμο πώς ό Πειραιάς δέν έχει μέσα 
του μόνο εργατικά στοιχεία άλλά και λο­
γοτεχνικά πού ανυψώνουν τόν άνθρωπο 
έπάνω άπό τόν δραιό κόσμο, σέ ευγενικές 
ιδέες, σέ κόσμους ιδανικούς.

Ε λά τε λοιπόν. Ή μεΐς βάλαμε τά θ ε- 
μέλεια και περιμένουμε τώρα τά χέρΙα 
σας πού μαζί μέ τά δικά μας θά κάμουν 
τέλειο τό εύγενικό αύτό εργο.

Έ ν  ΓΙειραιεΐ τή 18 Νοεμβρίου 1921 
Ό  ’Α ρ χ η γ ό ς

Ά λ έχ ο ς  ’ Οδ. Μ άρης  
Τ ά  Μ έ λ η  

Γ εώ ρ γ . Μ π ο υ κ ο υ β ά λ α ς  Θ εόδ. Ζ α-  
χ ά ρ η ς  Ά ϋ 'αν . Ζ αχ άρ η ς  Ί ω ά ν .  Π α π α -  
& ανααίου  Κ ω ν α τ . Ρ οντογ ιάννη ς Ί ω ά ν .  
Σ κ ο ύ ρ τ η ς  Θ ρ. Χ α ρ ο κ ό π ο ς  ΙΙέ τ ρ . Κ α -  
ταούλ η ς  Π αν . Μ π ά ζα ς  ”Α γγ. ’Α ντω -  
ν άτος.
EO PT A Z O N T ES

Ε ίς τόν έορτάζοντα φίλτατον κ. Νικόλαον 
Καντώρον εύχόμεθα χρόνια πολλά.

—  Ε ίς τόν φίλον κ. Νικ. Ίωαννίδην ε ίςΚ )- 
πολιν εύχόμεθα χρόνια πολλά. Ή  Δ )σ ις

Σ Ε Ι Ρ Ε Σ " Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ω Ν , ,  ε ν ρ ίσ κ ιτ ε  
π τερ ο ν  Σ βολοττούλον— 'Ο μ όνοια  «αί είς

Ή  νέα όπερέττα τοΰ κ. Σακελλαρίδου «Τό 
Διαβολόπαιδο» έσημείιοσε εξαιρετική έπιτυχία 
στόν «Απόλλωνα»

— Ή  πρώτη Έ λληνίς σοιμπρέττα κ . Λαου- 
τάρη, ώς νεαρός διαβολεμένος γλεντζές υπέ­
ροχη. Καί οί κ. κ. Χρυσομάλης, Μηλιάδης, 
Σάββας κλπ. πολύ καλοί.

— Τό μπαλλέτο μέ κορυφαίαν τήν Ρωσσίδα 
χορεύτριαν κ. Βερεσίνσκη πλουσιώτατον κα­
θώ ς καί δλη ή μουσική τής
νέας έλαφράς όπερέττας πού 
ασφαλώς θά ζήσα πολύ.

— Οί φιλόμουσοι ένθουσιά- 
ζονται με τό ’Εθνικόν μας 
Μελόδραμα πού κάποτε-κά- 
ποτε, έν εΐδει εύεργετικών 
παραστάσεων δίδει μερικά έρ- 
γα στό «Δημοτικόν».

— Καί οί παλαίμαχοι τής 
όπερας ηθοποιοί προσπαθούν 
νά θυμηθούν τις παληές τους 
δόξες.

— Οί κινηματογράφοι ’στό 
ζενίθ τους. Τό ντάνσιγκ «vertige» ήρχισε 
θριαμβευτικά. Ή  πρωτοτυπία του προσελκύει 
τόν καλλίτερο χορευτικό κόσμο. ~ Κ .

LYSEPf-'ALlA Α \ Α Γ\ Ο Σ Τ ϋ  V

Ε Φ Ι Α Λ Τ Η Σ . . .
— ΙΙοΰ πας
— Δέν πάω, μέ σέονουνε.
Μέ σέρνει ό Πόνος, ό σκοτεινός καβαλ- 

λάρης. _
Μέ τό φαρμακεμένο άγκίστρι του ’γάν­

τζωσε τήν καρδιά μου, σάν περπατοΰσα 
στόν κήπο τής χαράς και τώρα μέ τρα­
βάει αλύπητα.

Κυταξέ με !. Είμαι τό άμοιρο πληγω­
μένο κορμί.

Σέ λίγο θά μέ φέρη ό ΙΙόνος στό 
μαΰρο τό λαγκάδι του.

Έ κ εΐ θά βρώ μύρια συντρόφια μου.. 
Λησμονημένα, άμοιρα, πληγωμένα στοι­
χεία, ποΰ άτέλειωτα μερόνυχτα βογκάνε..

Δείξε μου, ΠνέΟμα, τό δρόμο τό φω­
τεινό ποϋ θά μέ βγάλη στή δική μου γω­
νιά τής χαράς καί τή δύναμη θά βρώ 
γιά νά ξεφύγω.

Θά περιζώσω τό αγκίστρι ποΰ μέ κρα­
τεί καί ό μαύρος καβαλλάρης θά τραβάη 
μόνο πίσω του τό κομμάτι τό ματωμένο 
τής καρδιάς ποΟ θά τοϋ μείνη λάφυρο....

Ά θήναι Ν Ε Ρ Α  ΣΛ Λ ΒΗ

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  ΙΟ ΡΔ Α Κ ΙΔ Η Σ  
’Α ρι# . 1 9 . Έ τ ω ν  3  ( Σ μ ύ ρ ν η )

Δ € Λ Τ ΙΟ Ν  Ψ Η Φ Ο Υ

Ψηφίζω ώς τό ώμορφότερο Ελληνόπουλο

Σ μ ύ ρ ν η  Δ εκ έμ β ρ ιο ς
ν*Ζμά τήν φανέλλα τού στρατιώτου ΰπό τήν 
πΑ’οςδτ^ίαν τού Μητροπολίτου μας, μέχρι τής 
24 Νοεμ-β. ήΣμύρνησυνέλεξε36000λίρ.περίπου.

— Λ.;λαδή είς δραχμάς. ύπολογιζομένης τής 
λίρας ός 15.50, τό συλλεγέν ποσόν ανέρχε­
ται είς 000 δραχμάς.

— Ο τε πολύ, άλλ’ οδτβ καί λίγο. 'Ό λοι μι­
κροί και μεγάλοι δώσανε άναλόγως τών δυνά- 
μεών των γιά τή φανέλλα πού θά 
ζβσταίνη αύριο τόν φαντάρο μας πού 
άγρυπνάει μεσ’ τήν καρδιά τού χει­
μώνα ’στά νέα μας Μικρασιατικά ( 
σύνορα.

— Σέ λίγο φεύγει καί ή πρώτη 
’Επιτροπή τής διανομής άποτελου- 
μένη άπό τάς κ. κ . 'Ομήρου καί Λ ά- 
σκαρη καί τόν κ, Α. Δραγα>να μ εθ ’ 
ένός μέλους τών έπί τής συλλογής 
τών έράνων’Επιτροπής. μέ τήν πρώ­
τη αποστολή τών μάλλινων ειδών.

— θ ά  μεταβίι κατά πάσαν πιθανότητα π$ώ- 
τα στή I .  Μεραρχία είς αύτήν δηλαδή πού κα­
τέλαβε πρώτη τη Σμύρνη.

— ’Εν τφ μεταξύ δμως προετοιμάζονται με­
τά παραδειγματικής ταχύτητος καί αί λοιπαϊ 
άποστολαί διά τούς άλλους τομ είς.

— Οοτως ώστε νά διανεμηθούν ταχέως προ­
τού πιάσπ γιά καλά ό χειμώνας.

— Ό  όποιος σημειωτέον σ τ ί  μέρη έκίΐνα 
δέν χωρατεύει διόλου. ΙΩ Ν

λΙΙΑϋΤΗΣΕΙΣ Φ ΙΑ Ο Α Ο Γ ΙΜ  ΑΙΑΓΠΝ1ΣΜ0Γ  
η  ε ιμ ικ ο τιρο ϊ tsE iiosw s τ ω  ζλβϊ nor 

ΚΛΕΦΤΗΣ ΣΤΟ ΝΤΟΥΛΑΠΙ
Δέν είχαν περάσει πέντε λεπτά ποΰ 

είχα πλαγιάσει, καί άκούω έναν κρότο. 
Κατ’ άρχάς δέν έδωσα προσοχή. Άλλά 
δεύτερος καί τρίτος τοιοΰτος μέ έφόβη- 
σαν ! Σηκώνομαι λοιπόν άπό τό κρεβ- 
βάτι καί τρέχω νά ξυπνήσω τόν πατέρα 
μου, περνώντας δμως μπροστά άπ’ τ® 
ντουλάπι, αισθάνομαι νά πέφτη έπάνω 
μου tv  ας ό'γκος ! !  Βέβαιος πλέον οτι 
έπρόκειτο περί κλέπτου ό όποιος προσβ- 
πάθει νά μέ σταματήση, ετράπην πρός 
τήν τραπεζαρίαν φωνάζων. « —  Κ λ έ ­
φ τη ς— / κλ έφ τη ς— / κ ρυμ μ ένος  α τ ό  
ν τ ο υ λ ά π ι !» Πώς δέν έπαθα άπό συγκοπή 
πάλι καλά... Μόλις ό πατέρας μου μέ ε ΐ-  
δεν είς τοιαύτην κατάστασιν ένόμισεν, 
δτι πραγματικώς θά ειδα άνθρωπον! 
Έπήρε δέ τή λάμπα καί έτρεξε στό δω­
μάτιό μου.. Καί έσταμάτησε... ξεκαρδι­
σμένος στά γέλια : « Γιαννάκη ! έλα καί 
τόν έ'πιασα !»— μοΰ έφώναξε.— Έ π λη ­
σίασα μετά φόβου πρός τά έκεΐ, καί είδον 
μέ χαράν άλλά καί άμφιβολίαν συνάμα, 
δτι ό νομισθείς ύπ’ εμού κλέφτης ήταν., 
τά ψωμίά τά όποια δέν είχαν τοποθε- 
τηθή καλά στό ντουλάπι κι’ έπεσαν.. 
Ποτέ δέν μοΰ έτυχεν νά φοβηθώ τόβα 
άλλά καί νά γελάσω έπίσης τόσο !

’Ιω ά ν ν η ς  Ν . Ά β ρ ά μ ο γ λ ο ν  
. Ν Ι Α Ο Υ  .

«— Σάν σέ όνειρο, αισθανόμουνα 
στόν ύπνο μου κάποιο βάρος., ζεστό στ« 
πόδία μου. Λίγο. λίγο δμως συνήλθα 
άπτόν ύπνο άνασηκώθηκα στό κρεβ- 
βάτι, καί είδα τήν γάτα μας καθισμένην 
μακαρίως !— Μέ νευρικότητα (γιατί δέν. 
παραχωνεύω τής γάτες) τήν άρπαξ* 
καί τήν πέταξα κάτω, άλλ’ αύτή αγριεμένη 
καί νΐαουρίζουσα ξάνανέβηκε. Κ ’ αύτό 
έπανελήφθη 3 —4 φορές.

Στό τέλος επέταξα τή γάτα έξω άλλά.. 
άλλα δειλά νιαουρίσματαάπτό κρεββάτι.. 
μούδωσαν νά καταλάβω δτι ή γάτα· είχε 
γίνη μητέρα έπάνω σ’ αύτό. Α'.ς X.

είς  τό  κ α τ ά σ τ η μ α  Κ . Κ α λ ά α η  ό δ .Κ ο ρ α ή ,2 .χ α π ν ο π ω λ ε ϊο ν  Γ ια ν ν ο π ο ν λ ο ν — Χ α ν τ ε ϊα ,  π ερ Ι-  
τό  κ α τ ά σ τ η μ α  κ .  Σ .  Θ εο φ α ν ο π ού λ ον , υ π ό γ ε ιο ς  Σ τα& μ ός  ‘Ο μ όνοιας .
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