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0 ΘΙΑΣΟΣ ΚΟΤΟΠΟΛΗ
Ή  Μαρίκα Κοτοπούλη μέ τόν θίααό 

της άφοΰ κδωσε μιά θριαμβευτική σειρά 
παραστάσεων εις Πά­
τρας, άνεχώρησε γιά 
τήν Κέρκυρα, δπου θά 
δώση 10 παραστάσεις, 
καί θά έπανέλθη κατό­
πιν στάς ’Αθήνας διά 
νά παίξη στό Β α σ ι ­
λ ικό  Θ έατρο  εκλεκτά 
Σκανδιναυϊκά και Γ  έρ­
μα νικά εργα.

Ή  Μαρίκα Κοτο­
πούλη εμφανιζόμενη 
σέ καινούργιους ρό­
λους δραματικούς στό 

Βασιλικό Θέατρο στό όποιο είχε κάμη, 
μικρούλα άκόμα. τις πρώτες εμφανίσεις 
της, θά λάμψη άκόμα περισσότερο σάν 
'Ήλιος τής 'Ελληνικής Σκηνής. Κ.

0 κ. I. ΠΑΖΙΝΟΣ
Μάς γράφο'Ύ άπό τή Ρουμανία δτι γιά 

πρώτη φορά στό Ε θνικό  Θέατρο τοΰ 
Βουκουρεστίου αναβιβάζονται κατ’ αύτάς 
θεατρικά έργα νεοελληνικά. Έ ν  Ρουμα­
νία δπως και σέ πολλά-αν δχι δλα— τά 
μεγάλα Ευρωπαϊκά Κέντρα, άγνοοΰν τήν 
ύπαρξιν τοΰ Νέο-Έλληνικοΰ Θεάτρου καί 
φυσικά τής θεατρικής μας παραγωγής.

Καμμιά συστηματική προπαγάνδα.
Καμμιά θετική Ιδιωτική πρωτοβουλία.
Καί ή πρώτη παρουσίαοις τών Νεοελ­

ληνικών έργων στό ’Εξωτερικό, οφείλεται 
όλοκληρωτικώς ’στό γνωστό θεατρικό 
μας συγγραφέα κύριο I. Παξινό, ό όποιος 
μετέφρασε ’στό Ρουμανικό, έκλεκτά έργα 
τής θεατρικής παραγωγής τών τελευ­
τα ίο ι χρόνων, τά όποια θά δοθοΰν στό 
Ε θνικ ό  θέατρο τής Ρουμανίας.

’Από τά μεταφρασθέντα υπό τοϋ κ. 
I . ΙΙαξινοϋ έργα, ποϋ εδόθησαν ήδη είς 
τόν Εθνικόν Θίασον πρός μελέτην, εΐνε 
τό < Taevat>  τοΰ ίδίου, τό «Δ ιπλό Δ ό­
λ ω μ α » τοϋ ΙΤρίγκηπος Νικολάου, τό 
χειρόγραφο τοϋ οποίου είχε έγχειρήση ό 
'Υψηλός συγγραφεΰς είς τόν κ. Παξι- 
νόν, άπό τό περσινό του πέρασμα στήν 
Κωνστάντζα, τις <Ξανϋ·ές κ α ί  Μ ελα- 
χ ρ ο ιν ές» τοΰ κ. Τσοκοπούλου, ποΰ θά 
δοθοΰν άργότερα, τόν < Π ειρασμ ό»  τοϋ 
κ. Ξενοπούλου καί άλλα έκλεκτά έργα τσΰ 
Έλληνικοΰ δραματολογίου.

Ό  κ. Ί .  ΙΙαξινός, ποϋ μέ τά έργα του 
«Τσετσέ» « * 0  ερω ς  ε ΐν ε  τυφ λός»  «Γό 
βάρα& ρο» «Τό τέρας»  καί άλλα άκόμη, 
έχει μιά ξεχωριστή θέση ’στούς θεατρικούς 
μας συγγραφείς, κατόρθωσε ώστε ή άνα- 
βίβασις τών Ελληνικών έργων νά γίνη 
δσο τό δυνατόν τελειοτέρα, καί σ’ αύτό 
θά  συντελέση ή διδασκαλία των ύπό τοϋ 
διασήμου κ. V ictor Eftim iu , ό όποιος 
’στή Ρουμανία θεωρείται ένας άπό τούς 
στυλοβάτας τοΰ Έθνικοΰ Θεάτρου,

’Ήδη τό φιλολογικό Βουκουρέστι μιλεΐ 
γιά τά Ελληνικά έργα, καί ή πρώτη— 
λίαν προσεχής παράστασίς των, θά ση- 
μειώση έκεΐ θεατρικό γεγονός.

’Στόν κ. I . Παξινό ποϋ είχε τήν 
έμπνευση νά γνωρίση καί στό Εξωτερικό 
τή  θεατρική παραγωγή τοϋ τόπου, καί 
ποϋ μαζύ μέ τήν πρωτοβουλία του εργά­
ζεται αδιάκοπα γιά τόν πατριωτικό αύτό 
σκοπό, κάθε συγχαρητήριος έκφρασις εΐνε 
μικρή. Κ. Δ.

PA U L GERALDV

Τ Ο  ΑΜ Π Α Ζ Ο Υ Ρ

Μέ ρωτάς γιατί δέν λέω τίποτα...
Μά τί θές νά π ώ ; Ε ίν5 ή ώρα πού 

δλα σωπαίνουν, είν’ ή ώρα πού αρχίζει νά 
νυχτώνη, κι’ άπόψε σ’ αγαπώ !... σ’ άγαπώ 
τόσο πολύ!

Σφίξε με στή θερμή αγκαλιά σου, 
έχω τόση άνάγκη νά σ’αισθανθώ δλην 
’δική μου άπόψε!

’Αν ήξερες πόσα συναισθήματα πλημ­
μυρίζουν τήν ψυχή μου . . . φιλοδοξία, 
υπερηφάνεια, έπιθυμία. τρυφερότης . . .  
καλωσύνη. Μά δχι δέν μπορείς νά ξέρης 
εσύ . . . Χαμηλώνεις λιγάκι τό άμπα- 
ζούρ; . . .  Οά είναι πιο καλά έτσι . . . 
στό χαμηλό φώς διακρίνει κανείς καλλί­
τερα τά μάτια καί βλέπει ώς τά κατά- 
βαθα τής ψυχής ! . . .

Σ ’ αγαπώ τόσο πολύ άπόψε, ποΰ δέν 
μπορώ κάν νά σοΰ μιλήσω γι’ άγάπη. . .

Σφίξε με άπάνω σου, έχω άνάγκη έγώ 
απόψε άπό λίγη τρυφερότητα . . .  Χαμη- 
Αώνας λιγάκι άκόμα τό άμπαζούρ ;

Έ κ εΐ, άς μή μιλάμε πιά . . . Δός μου 
μόνον τά χέρια σου μ’ άρέσει τόσο νά τά 
νοιώθω στό μέτωπό μου πού καίει. . .

Μά τί τρέχει πάλι-; Ποιός έρχεται νά 
μάς άνησυχήση ; Ά  ! έφεραν τόν καφέ... 
Βάλε τον έκεΐ γρήγορα καί κλείσε μας 
τήν πόρτα . . .

Τί σοΰ έλεγα ; Ά  ! εξέχασα· πρέπει νά 
σερβίρω τόν καφέ. . .  σύ τόν πίνεις 
πάντα ζεστόν . . . Πάρε, άγάπη μου.

Μά τί σκοτάδι ποΰ εΐνε ! Δέ^ βλέπω 
καθόλου. Σήκωσε λίγο τό άμπαζούρ . .  .

ΞΕ ΧΕ ΙΛΙ ΣΜ Α

Σ ’ άγαπώ! Τ ’ άκοΰς ; Σ ’ άγαπώ τρελ- 
λά ! Δέ βρίσκω άλλα λόγια νά σοΰ πώ, 
μά σ’ άγαπώ ! σ’ άγαπώ ! . . .

Τό νοιώ θεις; . . .  Γελάς ; Σοΰ φαίνο­
μαι ύπερβολικός ; άστέΐος ;

Μά πώς νά σέ κάμω νά τό αίσθανθής 
αύτό πού σοΰ λέω ; είναι τόσο κοινά τά 
λόγια ποΰ λένε ! κι’ έπειτα καί τά φιλιά 
άκόμα ποϋ δίνομε κι’ αύτά δέν τά βρίσκω 
άρκετά. Είνε κάτι πού μέ πνίγει, κι’ έχω 
άνάγκη νά Ικφράζωμαι, νά εξωτερικεύω 
εκείνο πού έχω μέσα μου, μά δέν βρίσκω 
πώς νά τό πώ. Καί ποιητής άν ήμουν 
πάλι δέν θά μπορούσα νά. εκφράσω δσα 
αισθάνομαι ! Κρατώ τό ξανθό κέφαλάκι 
σου μέσα στά χέρια μου καί μιά λέξι μο­
νάχα προφέρω : Σ ’ άγαπώ !

Μετάφρασις Δος Α Ι ,Ε Χ .

Α Χ !  ΝΑ ΗΜΟΥΝ

(Τ ό  κεφάλι)
Ά χ , νά ήμουν τό σκαμνάκι,
Ποΰ τά αόδια της κατεΐ 1 
Καί νά μέ πατά δσο θέλει,
Καί νά μή ρω τώ . γιατί ;

( Ή  καρδιά)
Νάμουν τό «ροσκεφαλάκι 
Ποΰ καρφώνει τό βελόνι!
Καί νά μέ κεντά δσο θέλει,
Καί νά μούν’ ό πόνος μέλι.

<3Ρ
(Τό τραγούδι)

Ά χ ,  νά ήμουν τό χαρτάκι,
Ποΰ τυλίγει τά σγουρά τη ς !
Νά τραγούδαγα ’σ τ'α ΰτιά  της 
“Ό σα έρωτικά. ξέρω μυστικά !

ΕΡΡΙΚΟΣ ΧΛ-. ΝΕ

K O I Ν Ω Ν I Κ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

Γ Ι Α Τ Ι  Τ Η Ν  Π Η Ρ Ε 1
[ Ά π ό  τό βιβλίον τής ζω ή ς]  

(Τ ό ανέκδοτο Διήγημα τοΰ Ρ ιχ ά ρ δ ο ν  Π α ρ ίσ η )
( Συνέχεια έκ τον προηγουμένου)

Ό τα ν μοϋ διηγείτο μέ άφταστο πόνο 
τήν γέννα της ’στό Μαιευτήριο, τήν τα- 
πείνωσί της ’μπροστά ’στούς τόσους φ οι- 
τητάς, ποΰ τούς έδίδασκεν ό βοηθός ’στό 
άμοιρο κορμί της άπάνω, τοΰ οποίου τάς 
ζηλευτάς καμπυλότητας μέ κτηνωδίαν 
έσπάρασσον διά τών βλεμμάτων των αύ- 
τοί, δταν μοΰ παρίστανε τήν ψυχική της 
κατάστασι τήν στιγμή, ποΰ έρριχνε ’στό 
κουτί τοΰ Έκθετοτροφείου τό παιδί της 
καί άκουγόταν τό κουδοΰνι ποΰ ειδο­
ποιεί, ενώ αύτή έφευγε μέ κουρελιασμένη 
τήν καρδιά, δταν μοΰ τά διηγείτο δλ’ 
αύτά, έφρισσα, έκλαιγα— σέ βεβαιώνω—  
έγώ έκλαιγα καί τά δάκρυά μας άνεμι- 
γνύοντο σάν σπονδή πρός τήν σφα- 
γιασθεΐσαν παρθενίαν καί τό άτυχές 
εκείνο πλασματάκι. άλλά συγχρόνως και 
σάν κατάρα πρός τήν άτιμη τήν κοι­
νωνία !

Ό  Σπύρος ήκουε πειά προσεκτικά, μέ 
ενδιαφέρον, συγκινημένος κι’ αύτός, Ινώ 
ό Νίκος, σάν εμπνευσμένος εξακολου­
θούσε.

— «Κι’ δταν πειά συντετριμμένη άπε- 
μακρύνθη άπό τό άσυλον αύτό τών παι­
διών τής άτιμίας, ήσθάνθη τό κενόν ποϋ 
τήν περιέβαλλε, τό δίλημμα τής ζωής.

«ΤΗταν μοναχή, έγκαταλελειμένη, παν­
τέρημη, χωρίς ψωμί, χωρίς στέγη.Έζησε 
δυό ’μέραις, χωρίς τροφή, γυρίζοντας 
στούς δρόμους καί προσπαθώντας νάβρη 
εργασία, άλλά παντοΰ ή άπονιά καί τά 
κακεντρεχές εκείνο μειδίαμα τήν έκυνη- 
γοΰσε, ή νύχτα δέ τήν εϋρισκε πεσμένη 
άπό τήν κούρασι, μέσα σέ καμμιά έγκα- 
ταλελειμμένη παράγκα άποκέντρου’συνοι­
κίας, δπου ό ύπνος βαρύς καί κουραστι­
κός τόν κατελάμβανε.

«Τήν τρίτη μέρα ταύτιά της άρχισαν νά 
βουίζουν, σκοτοδίνη νά καταλαμβάνω τά 
μάτια της καί έν τούτοις δλαις ή πόρταις 
έμεναν κλεισταΐς ’στό κτίπημά της, ’ςτής 
αιτήσεις τής βοήθειας καί μόνον αίσχραίς 
προτάσεις κάπου—κάπου ήταν 6 μόνος 
άντίλαλος τών δειλών της Ικεσιών...

Δ'.
«Πρός τό βράδυ, ένφ κατέγίνετο νά 

άνακαλύψη ποϋ νά περνοΰσε τήν νύχτα 
της μϊά γρηοΰλα τήν έπλησίασε, μέ 
τσεμπέρι ύδραίϊκο καί ματογυάλια μαΰρα. 
Μέ γλυκά λόγια τήν έρώτησε άν εχη 
δουλειά.

«Καί τότε έν τή άφελεία της διηγήθη 
τήν Ιστορίαν της, νομίζοντας πώς τήν 
άκουγαν αύτιά πονετικά, αύτιά άγαθοΰ 
άνθρώπου. . .

« Ή  γρηά προσεφέρθη νά τήν πάη 
σένα σπήτι τίμιο καί ήσυχο «σάν Εκκλη­
σία !», ποΰ θά τήν είχαν σάν παιδί τους, 
νά μπή υπηρέτρια.

«Τά λόγια βέβαια ήταν δόλια καί πο­
νηρά, μά δέν έκάθησε νά τά ζυγίση. Τήν 
έπνιγ’ ή άνάγκη κι’ άπεφάσισε νά δεχθή.

«— ’Έλα μαζή μου, εΐπ’ ή γρηά.
«Μέσα άπό στενά δρομάκια καί άπό- 

κεντρα, μέ έλιγμούς καί προφυλάξεις ή 
γρηά τήν ώδήγησεν είς τήν οδόν ’Αρα- 
χώβης ή όποία τότε— πρό έπταετίας' 
ήτο άκανόνιστος καί άνώνυμος, διαστι- 
ζομένη έδώ κι’ έκεΐ άπό μερικά σπήτια. 
Καί σ’ έν’ άπ’ αύτά, ζοφερόν τήν θΐαν, 
μέ σιδηρόφραχτα παράθυρα καί μεγάλη 
σιδερένια πόρτα είσήλθον προηγούμενης 
τής γρηούλας. (’Ακολουθεί)

Νά τολμάς η ά ν τ α · άλλά μέ τή λογιχή γιά πη ξίδα . (Φ οντενέλ).
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Ψ ΤΟ ΜΠΛΕ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΝ
ΠΡΟΤΟΤΥΠΟΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Αιασχενασ&εν εκ τοϋ Αγγλικόν ύπό ΜΕΝΤΟΡΟΣ

(3 ) (Συνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου)
Επιμένω  νά μοΰ ειπήτε άμέσως πάν 

δτι γνωρίζετε, είπε μέ αύστηρότητα ό 
ντεντεκτίβ.

—  Καλά, θά σάς είπώ μερικά πράγ­
ματα. Ά ν  ένθυμεΐσθε, σάς ώμίλησα περί 
τής συλλογής μου τών γραμματοσήμων 
τοΰ Α γίου Μαυρίκιου. Είνε τά σπουδαιό­
τερα γραμματόσημα ολοκλήρου τής συλ­
λογής μου, διότι έχω δλην τήν σειράν τής 
εκδόσεως τοΰ 1866 έκτος ενός. ’Οφείλω 
δέ νά σάς εΐπω δτι έχω δύο μώβ γραμμα­
τόσημα τών τεσσάρων πεννών!

Φαντασθήτε το, κύριε, δύο !
Καί δΐμαι βέβαιος δτι ή ντουπλικάτα 

«ύτή είνε ό αίτιος τής δολοφονικής άπο- 
πείρας έναντίον μου. Πολλοί μανιώδεις 
γραμματοσυλλέκται καί έμποροι γραμμα­
τοσήμων μέ ΐκέτευσαν νά τό πωλήσω, φυ­
σικά δέ ή άρνησίς μου τούς έξηγρίωσε.

Ποΰ εύρίσκεται ή συλλογή σας ; ήρώ­
τησεν ό Όλάφ. Τήν έχετε πάντοτε σπή- 
τι σας ;

—  Βεβαίως, έκεΐ άκριβώς έγκειται δλη 
ή εύχαρίστησις τοΰ γραμματοσυλλέκτου. 
Τ ί θά ώφελοϋσε νά εχη μίαν συλλογήν 
καί νά μή μπορή νά τήν θαυμάση καθ’ 
οίανδήποτε στιγμήν ήθελε. ’Έλαβα δμως 
εξαιρετικά μέτρα διά νά τήν προφυλάξω. 
Έ χ ω  μίαν ειδικήν κάσσαν ή όποία περι- 
φρονεΐ δχι μόνον τήν φωτιάν άλλά καί 
αύτούς άκόμη τούς κλέπτας.

—  Ό σον άφορά τήν φωτιάν, ναί, άλ­
λά τούς κλέπτας άδύνατον, είπεν ό άστυ- 
νομικός. Τοιούτου είδους κάσσα δεν 
έφευρέθη άκόμη.

—  "Ισως δχι, πάντως δμως θά δυσκο- 
λευθη πολύ ό κλέπτης νά τήν άνοιξη. 
Έ κτός τούτου δέ ή κάσσα εΐνε τοποθετη­
μένη έίς μέρος τό όποιον ούδείς θά ήδύ- 
νατο ποτέ νά μαντεύση. Καί πάλιν δμως 
σας λέγω δτι δέν πρόκειται περί κλοπής, 
θέλουν νά μέ σκοτώσουν διά νά άναγκα- 
σθοΰν οί συγγενείς μουνά πωλήσουν τήν 
συλλογήν μου, τό νοστιμώτερον δέ εΐνε 
ό'τι αύτό δέν θά γίνη ποτέ διότι διά τής 
διαθήκης μου κληροδοτώ δλα μου τά 
γραμματόσημα 3ίς τό ’Αμερικανικόν ,Ιν - 
στιτοΰτον τών Γοαμματοσήμων έπί τώ 
δρφ νά ίδρυθή Μουσεΐον φέρον τό όνο­
μά μου.

—  Ωραία ιδέα' αύτό δμως πρέπει νά 
γνωσθή παντοΰ, καί αύτόν δέ τόν τρόπον

θά άποθαρρυνθοΰν τελείως έκεΐνοι οί 
όποιοι άπεφάσισαν τόν θάνατόν σας καί 
δέν θά κάμουν νέαν άπό πείραν.

— Τό έσκέφθην αύτό. Θά στείλω αμέ­
σους μίαν άγγέλίαν είς τάς εφημερίδας, 
άλλά φοβούμαι δτι θά παρέλθουν δύο ή 
τρεις ήμέραι μέχρις δτου δημοσιευθή καί 
έν τώ μεταξύ...

—  Αί έφημερίδες θά τό δημοσιεύσουν 
αύριον τό πρωΐ, σάς τό υπόσχομαι έγώ, 
άπήντησεν δ  Όλάφ. Θά ήθελα έν τούτοις 
νά μοΰ δώσετε τά ονόματα δλων τών 
γραμματοσυλλεκτών τής πόλεώς μας. Δέν 
άμφι βάλλω δτι τούς γνωρίζετε δλους. Ό  
Αόδλοου έβγαλε άπό τήν τσέπην του μίαν 
διπλωμένην κόλλαν καί τήν ένεχείρισεν 
είς τόν άστυνομικόν.

—  Αύτοί είνε δλοι, έΐπε. Δέν αιστέύω 
νά ύπάρχουν άλλοι. Ό  Όλάφ διέτρεξε 
διά τοϋ βλέματος τόν κατάλογον.

— Ύπάρχει κανείς έξ αυτών ό όποιος 
νά σάς ζηλεύει ιδιαιτέρως ;

—  'Υποθέτω δτι δλοι μέ ζηλεύουν.
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—  ‘Ε λλη ν ίδες  Μ η τέρες  !

Ζητούμε τά δύο (ομορφότερα ’Ελλη­
νόπουλα, ενα άγοράκι και ενα κορ ι­
τσάκι, άπό 3  μέχρι 10 ετών δ ιά  νά τά 
βραβεύσω μ εν : Τό κοριτσάκι με μίαν 
έγχρωμον φωτογραφικήν μεγέΰυναιν 
τοΰ καλλιτέχνου φωτογράφου κ . Ε . 
Μ πούκα, καί τό άγοράκι με ενα δώρον  
πολυ τιμώτερον κα· πρακτικώ τερον.

— —τείλατέ μας τάς φωτογραφίας 
τών ω ραίω ν παιδιώ ν οας !

— θά τάς δημοσιεύσωμε ν είς 1 2  συ­
νεχή φύλλα, καί συγχρόνως όλοι ο ί  ά- 
ναγνώσταί μας &ά έχουν τό δ ικαίω μ α  
νά ψ ηφίζουν έπ ι του ειδικού δελτίου  
ψήφου της τελευταίας σελίδος τών * Π α­
νελληνίων· .

— Έ κάστη  φω τογραφία πρέπει εν­
τός τοΰ φακέλλου της νά οννοδεύηται 
υπό γραμματοσήμου μιάς δραχμής δ ιά  
νά γίνεται δεκτή πρός εγκρισιν.

Κ α ί  μ ετ ά  τρ ίμ η ν ον , ό'σον δη λ αδή  
■9·ά κρατήο·η  ή ψ η φ ο φ ο ρ ία  κ α ί  ή 
δ η μ ο σ ίευ ο ις  τώ ν  φ ω το γ ρ α φ ιώ ν , &ά 
γνω ρίση  8λη ή Μ εγάλη Ε λ λ ά ς ,  τό  : 
‘Ω ρ α ιότ ερ ο  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο  χαί τήν  
ώ μ ο ρ φ ό τερ η  ‘Ε λ λ η ν οπ ον λ α  !
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"Οταν σκεφθή κανείς δτι έχω ολόκληρον 
τήν σειράν τοΰ Μαυρίκιου έκτός τοΰ μπλε 
γραμματοσήμου τών 6 πεννών....

— Ναί, άλλά γνωρίζετε κανένα ό όποιος 
θά έφθανε κ«ί είς τό έγκλημα άκόμη διά 
νά τό άποκτήση ;

—  'Ένας έξ αύτών μέ παρεκάλεσεν επα- 
νειλημμένως νά τοϋ πωλήσω τήν μώβ 
δουπλικάταν τών 4  πεννών τήν οποίαν 
έχω, άλλά αύτό δέν έχει βεβαίως καμμίαν 
σημασίαν.

— Τό δνομά του ;
— ’Αλήθεια θά ήτο άστεΐον νά ύπο- 

πτευθή κανείς τόν καϋμένον τόν Τούτλ ό 
όποιος δέν είναι ικανός νά πειράξη καί 
ποντικόν άκόμη. Έ κτός δέ τούτου ο  
Τούτλ δέν είνε συλλέκτης άλλλ’ απλώς 
έμπορος γραμματοσήμων.

—  Τούτλ ; είπεν ό Όλάφ. Κάπου 
είδα τήν έπιγραφήν του. ’Ά , ναί, έχει ένα 
μικρό κατάστημα είς τήν Στοάν. Καλά, 
θά τόν θέσωμεν ύπό έπιτήρησιν. "Οσον 
αφορά τόν έαυτόν σας, σάς συμβουλεύω 
να μή έξέλθετε από τό σπήτι σας διά 
μίαν ή δύο ημέρας. Δέν πιστεύω βεβαίως 
νά ύπάρχη κανείς κίνδυνος, πάντως δμως 
θά ήτο καλλίτερον νά προφυλαχθήτε.

— Συμφωνώ μέ τήν γνώμην σας, άλ­
λως προτιμώ να μή είμαι μακράν άπό 
τήν κάσσαν καί τά γραμματόσηιιά μου.

—  Εκείνο χό μικροεπεισόδιον μέ τόν 
Πασκάλ, τόν μεσίτην οικοπέδων, έληξε 
υποθέτω έ ; δέν υπάρχει τίποτε...

' θ  Αόδλοου έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Ό χ ι, άδύνατον, είπε. Έδειξα  με­

γάλην εύσπλαχνίαν είς τό ζήτημα εκείνο 
άν καί δέν ύπάρχει αμφιβολία δτι τό πα- 
ληόπαιδο μοΰ έφαγε, τρίεΐς χιλιάδες δολ- 
λάρια. Έ ά ν δέ είχα μίαν τόσην καλήν 
καρδιάν ώρισμένως θα έπέμενα νά τιμω- 
ρηθη άντί νά αποσύρω τήν καταγγελίαν 
μου. Ό χ ι , είμαι βέβαιος δτι ό άνθρω­
πος αύτός μοΰ είνε εύ /νώμων, έξ άλλου 
δέ δέν είνε γραμματοσυλλέκτης.

— Έ χ ετε  δίκαιον. Έ ν  πάσει περιπτώ- 
σει μή άνησυχεΐτε διότι πολύ συντόμως 
θά άνακαλύψωμεν τόν δράστην.

Ό  Αόδλοου έχαιρέτησε τόν ’Αστυνο­
μικόν καί άνεχώρησε, άμέσως δέ κατόπιν 
ό Όλάφ άφοΰ έδωσε διαταγάς τινας είς 
τούς ύφισταμένους του, έξήλιθεν είς τήν 
οδόν. (ακολουθεί)

ΜΟΝΤΕΡΝΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ

ΕΝΤ ΥΠΩΣΕ I Σ...

Καθισμένος στό γραφείο μου ’μπροστά μέ τή πέννα στό 
χέρι, κάτι, προσπαθούσα νά θυμηθώ γιά νά γράψω. Ή  Φοίβη 
μου ξαπλωμένη σένα ντιβάνι 
κουρασμένη άπό φανταστι­
κούς κόπους, έκάπνιζε τό σι- 
γαρέττο της μέ Τουρκική νω­
χέλεια.

—  Τί γράφεις ; μέ ρώτησε.
—  Τίποτα’ ζητώ μιά έντύπωσι γιά τις «Μοντέρνες σκέ­

ψεις» άλλ’ δλες χάθηκαν καί καμμιά δέν έρχεται στό νοΰ μου. 
— τής άπήντησα.

—  Γράψε λοιπόν αύτό : Γράψε πώς αί έντυπώσεις μας 
μοιάζουν μέ τό καπνό τοΰ σιγαρέττου, άρχίζουν άπό χαμηλά 
«νεβαίνουν σιγά σιγά κι’ υστέρα διαλύονται άφίνοντας μιά 
■θλίψι πίσω τους δπως δ καπνός άφίνει μιά τσίκνα...Ναί ναί 
μιά θλίψι πάντοτε γιατί άν είναι έντυπώσεις θλιβερές θάχουν 
πάντοτε τή δύναμι νά μας πικραίνουν κι’ άν είναι χαρούμενες

πάντα θά μάς λυποΰν γιατί χαθηκαν. Γ  ράψε ακόμα πώς τις γυ­
ρεύομε διαρκώς, πώς τις έπιθυμοΰμε δπως καί τόν καπνό ποΰ 
βγαίνει άπ’ τό στόμα τής πίπας μας, κι’ όταν τις απολαυσωμε 
τις διώχνωμε δπως καί τό καπνό ποΰ τραβάμε, υστέρα απο ένα 
δυσάρεστο βήχα. Γράψ’ τα δλα αύτά καί φέρε έμένα παράδει­
γμα. Γράψε τήν πρώτη έντύπωση ποΰ σοΰ γέννησε ή ώμορφιά 
μου, γράψε δτι τρέχοντας πίσω μου επέθυμησες κι άλλες, και 
άφοΰ τις επέτυχες, τις άφήκες νά διαλυθοΰν σαν τόν καπνό 
τοΰ σιγαρέττου, τόσο άσπλαχνα, ώστε δχι μόνον δεν σε συγ- 
κρατοΰν πειά κοντά μου παρά σέ κάνουν νά ζητάς ποικιλία στή 
πέννα σου, άλλ’ ούτε κάν σέ καταλαβαίνουν τήν ώρα ποΰ επιθυ­
μείς νά περιγράψης μιά άπ’ αύτές. Έ λ α ’ γράψ’ τα, κι’ άν δέν 
σ’ άρέσουν αύτά πές πώς τά γράφο) ή ίδια !

— Πόσον έξυπνα παραπονιέσαι φιλτάτη μου ! τής είπα.
—  Ό χ ι. δχι, δέν παραπονιέμαι αλλά μιλώ άντικειμενικά. 

Αύτή είναι ή ζωή φίλε μου....3 Τά μάτια της^ ποΰ δάκρυσαν 
καί τό ρωμαντικό κάπνισμά της μοΰ γέννησαν άλλη μια ωραία 
έντύπωσι. Έγραψα δ,τι μοϋ είπε καί δταν σήκωσα τά μάτια 
μου είδα τά δικά της, ξηρά πειά καί τό σιγάρο της σβυσμένο....

Φοίβος-Δέ<αν

3Ή  γ ννα ϊχ α  λ αχ ταρά  δ ,τι άρ ν ε ϊτα ι, χ α ί φ ο β ά τα ι δ ,τι άγατιά . ( ’Ο βίδιος)·
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—  1ΚΑΚΕΣ ΜΕΡΕΣ...  ----
[Ά π ό  τή σειρ ί. πού έγραψε γιά 

«Τά Πανελλήνια» ό έκλεκτ.ϊς μα; 
διηγηματογράφος.]

Κρατώντας δ Φάτης τό πακέτο του 
έφτασε μόνος σπίτι του. Ό  άδελφός του 
είχε μείνει πίσω πολΰ, τον ενοχλούσε τονα 
του παπούτσι και τόν έκανε νά πηγαίνει 
κουτσαίνοντας.

Είδε πώς δέν είχε φώς τό δωμάτιο τής 
μάνας του, και γρήγορα άνοίγοντας τήν 
.πόρτα είπε μέ κάποιο τρόμο :

—  Μάνα ! .
—  Τίνε παιδί μου, ακούσε τήν άδΰ- 

•νατη φωνή της νά τού λεει.
—  Μά πώς σκοτεινά ;
—  Δέν ήρθε κανείς, παιδί μου, ποιός 

νά  τάνάψει ! . Ό  Μίμης τί έγινε ; .
—  "Ερχεται, έρχεται . .
Άκούμπησε ψ 'χνοντας γιά νά βρει ε­

λεύθερο μέρος, σ’ ένα τραπέζι τό κρέας, κ’ 
υστέρα ζήτησε τά σπίρτα του στήν τσέπη 
του κα! άναψε φώς. Και μόλις φωτίστηκε 
τό δωμάτιο, γύρισε και κοίταξε τη μάνα 
του. Τήν είδε πιό μαραμίνη, πιό κίτρινη..

— Πώς είσε ; τή ρώτησε.
— Πώς νάμαι, παιδί μου, τά ϊδια κα! 

τά ϊδια ! .
— Ό χ ι τά ϊδια. δά ; .
— Τά ϊδια, τά ίδια. γιά νά μήν πώ 

χειρότερα ! .
— "Ισως τώρα, πού νύχτωσε, πάντα 

βαρένουν οί άρρωστοι τή νύχτα ! .
Αύτή δέν είπε τίποτε, κούνησε μόνο 

ελαφρά τό κεφάλι της.
— “Α, νά σού πώ κ’ ένα ευχάριστο ! . 

τής είπε ό γιός της. ΙΙιστέυω αμα τάκου- 
σεις θά γίνεις καλά ! .

— Γ ιά  λέγε το, παιδί μου, νάκούσωμε 
επ! τέλους κ’ ένα ευχάριστο ! .

—  ’Ιδού το ! .
Σταμάτησε γιατϊ ακούσε τον αδελφό 

του νά έρχεται.
— Ό  Μίμης . .
— Πώς εΐνε ; . ρώτησε αύτός μπαί­

νοντας.
—  Πώς νάνε κάτι καλύτερα ! .
—  Έ ,  μάνα ; .
—  Κάτι καλύτερα, έκανε αύτή μ’ ένα 

μικρό χαμόγελο.
Κ ’ ύστερα στό μεγάλο γιό της !
— Γιά  λέγε λοιπόν, τό καλό . .
—  Ναί, είπε αύτός, ρίχνοντας μιά μα-

LACRYM/E

Άφωνο δάκρυ χύν’ ή καρδιά μου 
γιατί ; κανένα δέ Θά τό πώ.. 
άφωνο δάκρυ χόν’ ή καρδιά μου 
Τί θά κερδίσω κι’ άν τό είπώ..;

Τράβα, καρδιάμου, μή τούς προσέχ^ς 
Τί θά σοΟ εϊπουν σά θά περνάς,
Γιά σένα ό πόνος* γι’ αυτούς ή άγνοια 
αύτοί θά χαίρουν., σύ; θά πονάς!...

<8Ρ>
Κι’ άν δάκρυ άκόμα χύσουν γι» σένα 
μή τούς πιστεύη; είναι ψευτιά 
σ’ αύτόν τόν κόσμο πίσω άπό δάκρυ 
κρύβεται άνανδρα ή άπονιά.

Γκρέμισμαόνείρατων,σβύ^μένηάγάπη
ή έρημία, ή μοναξιά 
σέ συνοδεύουν, τράβα καρδιά μου 
μή τούς πιστεύης δ,τι κι’ άν πούνε
είναι ψευτιά.

/Β όλ ο ;) Σ α μ . Ν αχ μ ίας
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τιά στόν άδελφό του, τό καλό κα! τό ευ­
χάριστο είνε αύτό, άκουσέ το ! Βρήκα 
μιά θέση καλούτσικη, ό μισθός καλός, 
άλλά τό πιό καλό είνε, δτι δέ θά μπορούνε 
νά μέ πετάξουν όπόταν τούς καπνίσει ! . 
Είνε ισόβια θέση ! .

—  Δόξα σοι ό Θεός, δόξα σοι ό Θεός !. 
Κα! πότε, παιδί μο>·, τή βρήκες, πώς ;.

— Σήμερα ! . Εϊταν άπό μέρες, άλλά 
σήμερα τελείωσε και έπήγα μάλιστα, κα! 
όρκίσθηκα ! .'Δέ στδπα γιατί . μπορούσε 
κα! νά μή γίνει ! .

Ό  άδελφός του άμίλητος τόν κοίταζε 
καλά.

Ή  μάνα του ρώτησε :
— Και μαύτά τά ρούχα πήγες, παιδί 

μου, δέν είνε τά σταχτιά σου, ή μοΰ φαί­
νεται ; .

— Ναί, τά σταχτιά μου ! . Τί νά φο­
ρέσω τά καλά, ισα. ϊσα νά δείξω πώς ε ί­
μαι φτωχός : .

Πού γύρισε τό κεφάλι του πρός τό τρα­
πέζι είδε εκεί ένα μπουκάλι κ’ ένα κουτάλι 
κοντά του.

— Πήρες φάρμακο; ρώτησε τή μάνατου.
— Ποιός νά μοΰ τό δώση ; .
— Μά δέν ήρθε κανείς ;
— Κανείς . .
—  Ό ρίστε I έκανε ό Φάρης στόν α­

δελφό του, άλλοτε δέν πρέπει νά τήν άφί- 
νουμε μόνη ! .

Κα! πλησίασε στό τραπέζι.
—  Πάρε τό κρέας, είπε, κα! πήγαινέ το 

μέσα, κα! άν θέλεις άναψε φωτιά.
Ό  άδελφός του χωρίς νά μιλήσει, τό 

πήρε κεφυγε. Ό  Πέτρος πάλι, πήρε τό 
μπουκάλι κα! τό ξεβούλωσε . .

Κείνη τή στιγμή ή πόρτα χτύπησε κα! 
τόν άνάγκασε νάφήσει τό μπουκάλι, καί 
νά πάει νάνοίξει.

Εϊταν ενα φτωχό ανδρόγυνο οί μόνοι 
άνθρωποι ποΰχανε δείξει ένδιαφέρο στήν 
ασθένειαν τής μάνας του. Ή  γυναίκα 
χοντρή κόκκινη, μέ τό κεφάλι τυλιγμένο 
σ’ ένα άσπρο πανί, κα! πιό πίσω ό άντρας 
της ξεσκούφωτος, αδύνατος, μέ μουστά­
κια χοντρά κα! τά μάτια ολοστρόγγυλα 
κα! φουσκωτά.

—  Νάμαστε ! .  είπε ή γυναίκα κα! τό 
χαμόγελο τής έσκαψε δυό μικρά λακκάκια 
στά μάγουλα.

—  Θάνε καλύτερα πιστεύω ; μίλησε

Ε Ρ 2 Τ Α 2  Κ Α Ι / Λ Ε Λ ΙΣ Σ Α

• Έ κ  τον ’ Ιταλικού

Μιά μέλ·σσα κρυμμένη σ’ ενα ρόδο 
έ κέντρωσε τόν Έ ρ ω τ α  μιά μέρα 
■τόσο πολύ τοΰ πόνεσε ή πληγή του 
καί ή φωναΐς του, αντηχούσαν στόν 

αιθέρα.

Β οήθεια  άπ’ τή μάννα του ζητούσε, 
τόσο, πού ή "Αφροδίτη, τρομαγμένη 
τόν άρπαξε εύθύς στήν άγκαλιά της 
καί τόν ρωτούσε νά μάθη τί, συμβαίνει

<5Ρ

Τό δάκτυλό μου. ό "Ερωτας τής λέγει 
μιά μέλισσα μου τώχει κεντρωμένο

Μανοϋλά μου γλυκειά βοήθησε με
πόνους φρικτούς ώχ, άγρικώ ! πεθαίνω

Παιδάκι μου, ή μάνα του τού λέει, 
άν μιά τσιμπιά μικρή σέ θανατώνει 
τ ί πόνος θάναι εκείνος πού γρικάνε 

όβαις καρδιαΐς ιό  βέλος σου π ληγώ νει! . . .

Ζάκυνθος Ά γ γ ε λ ο ς  Σ α λ ο ύ τσ η ς

‘Η  ζωή εΐν ε  β ιβλ ίο  π ο ϋ  μ ια

κα! δ άντρας της γουρλώνοντας τά μάτια 
σά νά τά έτοίμαζε νάρπάξει τήν απάντηση 
μαύτά.

—  Τά ϊδ ια .. . είπε σιγά αύτή.
—  Τά ϊδια ! .
'Η  χοντρή γυναίκα μπήκε, χώθηκε μέσα 

μέ τά πλάγια, κέτρεξε άλαφρυά σά νά μήν 
είχε πάχος, άλλ’ άέρα. καί πλησίασε τή 
μάνα τοΰ Φάρη.

—  Δέν τό πιστεύω, δέν τό πιστεύω I 
έλεγε γελαστά. Καλέ, έτσι τό κάνει, χαϊ­
δεύεται ! .

Καί ό άντρας της, άφού έκλεισε τήν 
πόρτα 'σιγά, είπε σά νάταν ηχώ τών 
λόγων τής γυναίκας του :

—  Έ τ σ ι  είνε, τό κάνει, γιά νά χαϊδεύε­
ται ! .

Ή  ματιά του πήγε ξαφνικά, στό τρα­
πέζι, κ’ είδε τό μπουκάλι ξεβουλωμένο . .

—  Τής έδωσες γιατρικό ; ρώτησε.
— Β ρ έ ! έκανε ό Πέτρος, τό λησμό­

νησα ! .
Κα! πλησίασε στό τραπέζι κα! πήρε τό 

μπουκάλι κα! τό κουτάλι. Ό  άντρας δμως 
τής χοντρής τόν εμπόδισε :

—  Ά φ ησε με εμένα νά τό δώσω ! τοΰ 
είπε.

—  Ό χ ι, δχι...
— Ά φ η σέ με εμένα ! .  έπέμενε εκείνος.
Ή  γυναίκα του μπήκε στή μέση.
—  Ά φ ησέ τον, κύριε Πέτρο, έχει καλό 

χερικό ό Λούκας.
Ό  Πέτρος τόν άφησε. Ό  Λούκας πί­

στευε δτι θά τής κάνει καλό, δχι τό φάρ­
μακο τόσο, δσο πού θά τδδινε αύτός μέ 
τό χέρι του I

Αύτό τδχε άπό καιρό πιστέψει, ή ανα­
καλύψει στόν εαυτό του. Καϊ τδχε μυ­
στικό, ούτε στή γυναίκα του τδλεγε, 
ίσαμε μιά μέρα, πού πάνω σέ χαρά με­
γάλη, γιατί έγινε καλά αύτή άπό άρρώ- 
στια κ’ είχε θαυματουργήσει κα! τότε τό 
χέρι του, τής τδπε.

Κα! άπό τότε ή γυναίκα του, πού τό 
πίστεψε, τό φώναζε, τδλεγε παντοΰ, δπου 
στεκόταν κα! βρισκόταν κα! προσπαθούσε 
νά τό πιστέψουν κιάλλοι.

Καί έτσι ό κυρ Λούκας μέ ύφος επί­
σημο, έδωσε τό φάρμακο στή μάνα τοΰ 
Φάρη, λέγοντας σιγά κα! κάτι λογά- 
κια . . .

(Τό τέλος στό προσεχές)

ΝΟΤΙΟΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ ΔΗΜΩΔΗ

'Η ξενητειά κα! ό χωρισμός, ή πίκρα κ’ ή
[άγάπη,

Τάτέσαρα ζυγίζουνε νάδοϋν τό πιό βαρένει 
ΒαρύτερεΙν’ ή ξενητιά,βαρύτερα ν’ τά ξένα, 
κι’ ό ζωντανός ό χωρισμός παρηγοριά δέν

[έχει.
Χωρίζουν μάνναις τά παιδιά κι’ έγγόνια 

[τούς παππούδες, 
Χωρίζει κ’ έν άντρόγυνο πολύ άγαπημένο. 
— Σ’ άφίνω, κόρη μ’, έχε γυιά, σ’ άφίνω

[κι’ άμανάτι 
Τά μήλ’ άπό τόν κόρφο σου άλλος νά μήν

[τά πιάση.
Τά μάτια σου τά γαλανά άλλος μήν τά

. [φ ιλ ή σ ω .
Καί στόν όντα π*ϋ πλάγιαζα άλλος νά 

[μήν πλαγιάσι;).
Ό  χάρος τότε Θά μέ πάρ’ καί δέ μέ ξανα­

βλέπεις.

φ ορά το δ ια β ά ζ ε ι κανείς  !

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

U Η ΚΕΦΑΛΗ ΤΗΣ ΜΕΔΟΪΣΗΣ
( Έ χ  τον προηγ.) [3)

Τ α σ ία  : — Μ’αύτό 
δέν εΐνε καδένα μυ­
στικό . Αύριοτόπρωΐ, 
στής δέκα. Γ ια τί τό 
μεσημέρι,θάφύγσυν, 

Π ό η η  : — Κ ι’ αν 
ξέρης— θά ξ έ ρ η ς ,  δέ 
μπ ορεί,— τί προίκα 
πέρνει ό κύριος Παύ­
λος ,

Τ α σ ία : — Κ ι’αύτό 
δέν εΐνε μυστικό. 

Ε κ α τ ό ν  πενήντα χιλιάδες.
Π ό η η  : — Μ ετρ η τές;
— Τ α σ ία  : — Ά ,  δέν τής μέτρησα.
Π όη ιj : — Τελοσπάντων ! . . Λές τώρα στήν 

κυρία σου, στή νύφη δηλαδή, πώς θέλει νά 
τήν ίδή μιά στιγμή ένα κ ο ρ ίτσ ι;

Τ α σ ί α : — Ποιό ; έσύ ;
Π ό η η : — Ναί, μά νά μή τής πής πώς μέ 

γνωρίζεις ή πώς μιλήσαμε πρίν . . .
Τ α σ ία  ■' — ’Εσύ ; θέλεις τιόρα τήν κυρία 

‘ Α γνή; Γιά  νά τής πής π ώ ς ; . .  Ά ,  όχι ! 
βγάλτ’ το άπό -τό νού σου ! Σ έ παρακαλώ νά 
φύγης ά μ έσω ς! Δέ θά σάφίσω καθόλου!

Π ό η η , ση κώ νεται: — Μπά ; καί νομίζεις πώς 
εΐνε στό χέρι σου νά μ’ έμποδίσης ; Φωνάζω 
τώρα. βγαίνουν ή κυρίες καί τούς τά λέω δλα! 
’Ή  τούς στέλνω ενα γράμμα...

Τ α σ ί α :  — Μή φωνάζεις / Γ ιά  τό Θεό ! . .  
( Π αρακαλεστικά :)  Αν μάθη τέτοια πράμματα 
ή κυρία 'Αγνή, θά χαλάσα ό γάμος !

Π ό η η · .— Μ’ αυτό θέλω κ ’ έγώ, νά χα­
λάσω 1

Τ α σ ία  : — Μά εΐνε αμαρτία !
Π ό η η , δυ νατά : — Μ πά; καί δέν εΐνε αμαρ­

τία νά πάρ η στό λαιμό του ό ,κ .  Παύλος ενα 
φτωχό κορίτσι σάν καί μένα, καί νά τό άφίσι] 
στούς πέντε δρόμους, γιά νά παντρευθή 
αυτός;

Τ α σ ία , με θυμό, δυ νατά : — Ναί, μάλιστα, 
ό κύρΚΒς Παύλος! Σέ τ ’ έμάς, κ α λ έ; Ποιός 
ξέρει πόσοι άλλοι σέ . . .  σέ πήραν στό λαιμό 
τους πρίν άπ’ αύτόν ή ύστερα ! Δέ σέ ξέρω, 
νομίζεις, έ γ ώ ! Δέ θυμάμαι, πώς στήν κυρία 
’Ανδρομάχη, άπό τότες, είχες δυό άγαπητι- 
κο ύ ς; Μάλιστα, μάλιστα! Τό Νϊκο τό σωφέρ, 
καί τό Μήτσο τόν πυροσβέστη !

Π ό η η  : — Ψέμματα λ έ ς ! . . Κ ’ επειτα ,— ω­
ραία ιδέα !—δέ μάφισε κανένας άπ’ αύτούς γιά 
νά παντρευτά μ’ έκατό πενήντα χιλιάδες. Λοι­
πόν, μονάχα ό κύριος Παύλος μέ πήρε στό 
λαιμό του. Ό  Π αληάνθρωπος! . .  ό μα- 
σκαράς!

Τ α σ ί α : — Καλά, καλά ! Πάρε τά μοΰτρά 
σου νά πής τέτοια, κι’ αν δέν τά ’πώ δλα όσα 
ξέρω . . .

Π ό η η :  — Τ ί θά  πής ε ; νί ξέρ εις ; Έ γ ώ  Ιχω

Δ Ρ Α Μ Α Τ Α Κ Ι  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο

έδώ καί τήν ά π ό δ ειξι! (Κτνπήί τό στήθος της.)
Ί α σ ία  : — "Ελα, φεύγα τώρα I Πήγαινε νά 

βρής κανένανάλλο κ ι’ άφισέ μας ήσυχους έδώ ! 
Παληοκόριτσο 1

'A yrή, μπαίνει άξαφνα άπό τή δεξιά θύρα , με 
το νυφικό φόρεμα ξεδιπλωμένο στά χ έρ ια :  —Τα­
σία, τί έπαθες ; ( Ζωπαίνουν. Βλέπει τήν Πόπη :)  
Ά ,  μέ συγχωρειτε . . .  Τ ί συμβαίνει;

Π ό η η  : — Ε ίσ α σ τε.,.ή  δεσποινίς 'Αγνή ;
'Α γ νή :  — Μάλιστα.
Π όη η  : — Ή θ ελ α  κάτι νά σάς πώ.
Ά γ ν ή :  — Ευχαρίστως. Ποιά είσθε σεϊς ;
Τ α σ ί α :  — Μά ΙΙόπη είσαι κ ιλ ά .  Καμαριέρα 

άλλη φορά στής κυρίας ’Ανδρομάχης, ποΰ ή­
μουν κ ’ έγώ . Θά σάς πή ενα σωρό ψέμματα. 
κυρία 'Αγνή, άλλά νά μήν πιστέψετε οΰτε λέξι.

Ά γ ν ή , ςτήν Ταοία, ένφ άφίνει τό φόρεμα οτό 
τ ρ α π έζ ι : — ’Εσύ νά μήν άνακατεύεσαι ! Π ή­
γαινε εξω γρήγορα !

Π ό η η  οτήν Τ αοία : —Τ ί άνακατεύεσαι σύ ; 
Έ δ ώ  εΐνε ή κυρία 1 Πήγαινε έξω γρήγορα !

Τ α σ ία  ένφ φεύγει άπ ό  τήν θύρα τοΰ βάθους : 
— Κυρία 'Αγνή ! τό καλό ποΰ σ^ς θέλω  ! Ουτε 
λέξι ! Ε ΐνε ψεύτρα 1

Ά γ ν ή , με καλοσύνη, στήν ΙΙόπ η  :  — Μά τί 
ε ίν α ι ; . . .  Π ές μου, κορίτσι μου καί μή σέ μέλη. 
Κάθησε κιόλα. ΕΙσαι,βλέπω ,ταραγμένη... (Τήν 
χυττάζει ·.) Τ ί κεφάλι I . . .  σάν τής Μεδούσης 
μού φαίνεται.

Π ό η η , με παράπονο  τ — Καί βέβαια ταραγ­
μ έν η ...Π ώ ς νά μήν είμαι ταραγμένη, άφοΰ 
έρχομαι έδώ νά γνρέψω τό δίκηο μου, κι’
άκούω τόσα λόγια, τόσες βρισιές (Κ άθεται
καί ψ εντοκλαίει.)

Ά γ ν ή , : — Ά πό τήν Τασία ;...Μ ά  γ ια τ ί ; τί 
έχετε σείς ; Ε ξη γ ή σο υ  τέλος πάντων, καί μήν 
κ λ α ϊς ...

Π ό η η , με κλάμματα :  — 'Α χ, κυρία Ά γ ν ή ... 
όποιος σκουντάψα λιγάκι, όλοι τού λένε τύφλα! 
Έ τ σ ι  εΐνε ό κόσμ ος... Έ ,  βέβαια, έφταιξα κ ’ 
έγ ώ .,.δ έ  μπορώ νά ’π ώ .,.ά ν  είχα π»ρισσότ8ρο 
μυαλό, δέ θά  ήμουν σέ τέτοια θ έσ ι.,.Μ ά  τό 
μεγαλύτερο φταίξιμο είναι αύτουνοΰ.,.

'Αγνή : — Ποιανού, καλέ ;
Π ό η η  : — Νά, τοΰ κυρίου Παύλου, τού άρ- 

ραβονιαστικού σας. Αύτός μέκατάφερε, μέ τά 
λόγια του, μέ τούς όρκους του, μέ τ ί  ψέμμα- 
τά του. Καί τώρα ; ν ά !..  (Κ λαίει)

Ά γ ν ή  : — Ά  ! (Ό πιοΡοχωρεΤ μ ιά στιγμή έν­
τρομη· πιάνεται άπό τό τραπέζι γιά νά μήν 
συνέρχεται δμ ω ; άμέσω ; xai πλησιάζει πάλι τήν 
Π ό π η :)  Τ ί λές ; . . .Έ σ ύ ;  ! έσύ ήσουν έρωμένη 
τοΰ Παύλου ;

ΐ ΐ ό π η ,  κ α 9 ώ ; κλαίει, νεύει tvaU  με τόκεφά>Α.
Ά γ ν ή  : — Ά π ό πότε ;
Π ό η η  : —  Πρό δύο χρόνια, Μέ τριγύριζε 

όμως άπό τόν καιρό πού ήμουν σ τή ς ' κυρίας 
Ανδρομάχης. Έ π ε ιτ α  πήγα καμαριέρα στής 
θείας σου. Έ κ ε ΐ  πιά έμπαινε νύχτα-μέρα .... 
Μοΰ ξεσήκωσε τά μυαλά... (Σ τέκεται.)

Ά γ ν ή  : — Λέγε !
Πόπη,ι'έξακολσυ&βϊ/:— Καί ί 

μέ κατάφερε νά πάω νά ζή- 
σω κοντά του, στήν γκαρ- j 
σονιέρα το υ ... Λ/έεΙχε σχε­
δόν Ινα χρόνο... 'Ε π ειτ α ,, 
άγάπησε σάς, σάς άρραβώ- ’ 
νιασε καί μ’ έδιωξε.

Ά γ ν ή  : — Α λήθεια  ; (Με\ 
π αρ αφ ορ ά :)  Ε Ιν ’ ά λ ή θ εια ’ 
αύτά ποΰ μοΰ λές ; Γ
Π ό η η : — Ά μ ή  ψέμματα ;

Π ιστεύετε «ώ ς θάρχόμουν
έδώ, τήν παραμονήν τού γάμου σας, γιά νάσας 
πώ ψέμματα ; . . .

Ά γ ν ή  : — Μά τί μοΰ έλεγε ή Τασία νά μήν 
πιστέψω ; . . .

Π ό η η :  —· Ξέρω κ ’ έγώ ; Νά, αύτή φοβάται 
μή χαλάση ό γάμος καί θέλει νά μέ βγάλη ψεϋ- 
τρα. Μά έγώ δέν είπα νά χαλάση ό γάμος, δέν 
είν* αύτός ό σκοπός μου, δέν είμα ι κάκιά 
έγο)...Μακάρι νά παρθήτε. νά ζήσετε, νά ευ­
τυ χή σετε...

Ά γ ν ή , τήν δ ια κ ό π τ ε ι : — Καλά, καλά, άστ* 
αύτά τωρα. Έ κ εϊν ο  ποΰ μ’ ένδιαφέρει εΐνε νά 
μάθω άν λές τήν άλήθεια : Πραγματικώς κο­
ρίτσι μου, ό ΙΙαύλος άγαπούσε προτήτερα σένα 
καί ζοΰσε μάλιστα μαζί σου ;

Π ό η η  : — Μά ρωτήστε καί τόν ίδιο . Ά ν  
εΐνε τίμιος άνθρωπος, δέν θά σοΰ τό κρύψυ. 
Τώρα μάλιστα ποϋ τ ί  ξέρετε ό λ α ....Έ π ε ιτ α  
έχω καί τήν άπόδειξι.

Ά γ ν ή  : —  Τ ί, τί άπόδειξι έχεις ;
Π ό η η :  — Ό ρ ίσ τε ... μερικά γράμματά το υ .. 

(Β γάζιι άπό τό στή&ος τη ; ενα π α κ ιτ ά κ ι :)  Μον- 
χει γράψη πολλά ... άλλάτάσχιζα ... δέν βρήκα 
παρ’ αύτά ... Φτ.ίνουν ό μ ω ς... Δέν ξέρετε τ ό  
γράψιμό τ ο υ ;

Ά γ ν ή , αρπάζει άμ έσω ; τό π ακετάκι, κ ’ ένφ  
τή ; μιλεϊ άκόμη ή Π όπη, εξετάζει dvo-τρία  γράμ- 
μ α τ α : —  «Άγάπη μου, άπόψε θά έλθω  'στά  
σπίτι άργά. Μή μέ περιμένης- κοιμήσου, κ α ι , 
θ ά σ έ  ξυπνήσω μ’ ενα φιλί. Παύλος».— «Χρυσό 
μου, στής όκτώ νά είσαι έτοιμη . . .  θά  σέ 
πάρω μέ τ ’ αύτοκίνητο νά φάμε στήν 'Α λυ­
σίδα. Θά εΐνε κ ι’ ό Γιώργος. Χίλια φιλιά». 
(Ά π ό  μέσα της, με αηδία :)  Φ θ ά ν ει! . .

Π ό π η  : — Β λέπ ετε ; . . . βλέπετε άν σάς λέω 
ψέμματα ; . . Κι* άς μέ λέη ή Τασία ψ εύτρα...

Α γ ν ή : -— Πάρ’ τα ! (τής δίνει πίσω  τό γοιχμ- 
μ ατα, σά  *'ά τήν καίνε).

Π ό η η  : — Ά ν  θέλετε νά τά κρατήσετε . . .
Ά γ ν ή  : Ό χ ι ,  ευχαριστώ, χάρισμά σ ο υ ...
Π ό η η  : — Φ οβήθηκε, βλέπετε, μή σάς χα­

λάσω -τό γάμο. Μά έγώ, σάς είπα, κυρία, ό 
σκοπός μ ου ...

Ά γ ν ή , κά&εται με άγέρωχο ν φ ο ;, πεισματικό, 
στόν κ α ν α π έ : —  Ναί, άλήθεια, ποιός εΐνε ό 
σκοπός σου ; . . .  Γ ια τί πήρες αύτή τήν καλω- 
σύνη ; . .  (άκολουθεΐ)

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΠΙΑΣΜΟΣ,,
— 'Άν&ρωπέ μον, ενα σον πήρα μ ιά  οκά νά σοΰ φέρω . Τι κακό ήταν 

τοΰτο πον με β ρή κε... Ά ϊ μ  Γιάννη, γλήτωσέ με άπό τήν άρώ οτια κι' δοα  
θέλεις νά σοΰ φ έρω ...

Κ ι’ έκλαιγε χαΐ δερνότανε ό δυστυχισμένο; δ Μ σστραχρϊοτος μπροστά  
οτήν εικόνα τή ; •■Άποτομής τής κεφαλής τοΰ Β απτιοτοΰ  Ί ω ίν ν ο ν · . Λυό 
βήματα π ιό  πέρα ό Π απαχαραλάμπη; καθισμένο; διπλοπόδι οτό πετρόστρωτο  
πάτω μα μετρούσε την είσπραξή τον ένφ ό  ΐδρω ς έπεφτε άπό  τό μέτω πό  
τον σταλαγματιές, σταλαγματιές μέσα στό δίσκο πονταν γιομάτο; μπροστά τον 
π ενταροδεκαρε;. Ό  συνάδελφός τον Παπανί'όφντος διάβαζε άκόμα στ ς γυ­
ναίκες τή φνλλάδα βλέποντας μηχανικά οτό 'Αγιαοματάριό τον, που τό κρα ­
τούσε ανοιγμένο πάνω ά π ’ τα κεφάλια τονς,

—  Π ώς τά πήγε τό παναχΰρι πάτερ ;
— Κά&ε πέραν και καλλίτερα. "Ομως. ..μπαλω θήκαμε και φέτος. Μ πι- 

ρικιάτ βεροίν.
Τέσοερε; ξεροτρόχαλοι τοίχοι, και μιά πλατεία πέτρα στή &έση τή ; 

Ά γ ια ς  Ί ρ ά π εζ α ;,  κι' αυτός ήτσν δλο; ό ναός. Ξωκκλήσι βέβαια. Δνό ώσαμε 
κεϊ «lira) πρίνοι xai ένας κιοαός τυλιγμένος ατά κλαδιά τους αποτελούσανε 
τή στέγη του τήν άπάλιωτη.

Γιατί πρέπει νά παραδεχτούμε πω ς κβνένας χω ριάτη ; δε &αχβ τήν άνοη- 
βία να κόψει τό δέντρο τον "Αγιου, άφοΰ σίγουρα τή νύχτα Φά τόν άπόδεχότανε 
ατό κρεββάτι τον με τό βούρδουλα.Γύρο χωράφια φυτεμένα έλιε; κα! κάπου-χά- 
π ο» ανάμεσα χάτι α υ κ ιί ; φορτωμένε; ονκα ξεχώριζαν μέ τό ανοιχτά του ; κράαιν · 
χρώ μα. Μιά πηγονλα στή ρίζα ενός βράχον καί δίπλα της μ ιά  παλιά χα­
βούζα π ο ύ  ιιέσα της αά ννφονλα καθρεφτιζότανε ή φυτεμένη κ ίο »  άχό τό 
βράχο συκιά. Σ έ κάθε δέντρο κι' άπό μιά παρέα . Ό  ήλιος είχε ψηλώαει, ή 
λειτουργία ήτανε τελειωμένη μ ι ’  δλοι τονς τό ρίξανε στό φ αί. Νηστεία δ μ ν ς .  
Ό  "Αϊ Ιιάν ν η ; δε χωρατεύει. Καμπόβες έλίχσες, ονκα χλ(»ρά> καρύδια , 
μύγδαλα, λίγο παξιμαδάκι και τίποτ’ άλλο. *Ενα καρπούζι ή ένα πεπονόχι 
βτό τέλος,—πον σήμερα νά τάποκεφα)ίσεις δεν επ ιτρέπεται γιατί κόβεις τό

κεφάλι τοΰ Αγιον Γ ιανν ιοΰ ,—κι ό κόσμος τρώ ει, γελά, τραγονδεϊ καί δ ια ­
σκεδάζει. Τά π α ιδιά  δλα σκορπισμένα στις συκιές. Σκαρφαλωμένα ατά κλα­
δ ιά  τονς κινδυνευουνε  ̂ώ ρα  με τήν ώ ρα  νά πέσουνε καί δμως κόβουν, ξε­
φλουδίζουν, τρώνε. Σ τά  π ίσ ω —πίσω  πάνε καί καμπόοα στή παρέα  πούνε ο ί  
γονιοί τους.

’Ανήμερα τ’ Ά γ ιον  Γιαννιοΰ πέραυ, περνοΰσε άπό δώ  γυρίζοντας άπό  
τόν χάμπο  ό καψ αρό; ό Μ αοτροχρΙοτος. Μεσημέρι άπονντο. ’ Ολη τήν 
ημέρα άπό τήν αυγή ποντανε σηκω μένο; μπονκουνιά δεν είχε βάλει στό στόμα 
τον. Οί προσκυνητάδες ε ίχ α ν  δλοι φύγει καί μόνο τά κουκούτσια τών ελ ιώ ν  χ’ 
ο ί καρπονζόφλονδες ποζάρανε κάτω  άπό  τά δέντρα. Μ πήκε ατό ξωκκλήσι, 
έκανε τό σταυρό του μά ξόν άπονα οβνσμένο χεράκι τίποτ’ άλλο δε βρισκό­
ταν. Γιομάτος λύπη βγήκε έξω . Τά μ άτια  του πέσανε σ ’ ένα κρομμύδι ' καρ ­
φωμένο μ' ένα καρφί ατόν πρίνο. Πήγε κοντά  τό ξέτασε καί τό βρήκε γερό. 
Σχέφτηκε. Κ άπ οια  ευλαβής ψυχή Οα τό κάρφ ω σε κ εϊ παρακαλώντας τόν 
Ά ϊ - Γ ι ά ν ν η  νά καρφ ω θ εί μαζί κ ι ό  π ια αμ ό ; της.

— ΙΙφ...δ'ε βαριέσαι, καημένε, χονροφέξαλα. Δάγκασε λιγάκι μά ξύνησε 
τά μοΰτρα του.

— Β έβαια  κρομμύδι μοναχό τρώγεται π ο ιές  ; "Α; ψάξουμε στις ελιές, 
χάτι θ ϊφ η χαν  ο ί παναγυρ’ώτες. Π ήρε γύρο μ ιά βόλτα. Κ άπου βρήκε ένα 
χοματάχι φτασμύτικο παξιμάδι καί π ιό  π έρα  πεντέξη παοτω μένε; έλιές. 
Κ α , με λίγα λόγια, καλοπέραοε. Κ ρομμύδι με ελιές καί παξιμάδι τρομάρα.

Π έρασε α»ά βδομάδα. “Αρχηααν νά τοΰ φανερώνονται τά πρώ τα σημάδια  
τον π ιαομ ον .—τής θέρμης—.Φ ρίκη ...δταν συλλογίστηκε τί έκανε κείνη τήν 
ημέρα ατόν Ά ί-Γ ιάν ν η . Ά π ό  τότες δέν είδε τήν νγειά τον. Στήν γυναίκα 
του πον στήν άρχή δε θέλησε τίποτα  νά π ε ι,  άναγχάατηχε αέ λίγο νά τ'δμο- 
λογήσει τι έχανε χαΐ νά  τήν παραχαλέοει κ ά θ ε  Κ υριακή νά πηγαίνει ατό ξω χ-  
χλήοι κ α ί  νάνάβει τ ο ί  Ά γ ιο »  τό καντήλι. Σήμερα γονατιστό: μπροστά οτήν 
ε ικ ό ν α  εκ ε ίν ο υ  π ο ν  άδικησ ε μ ε τ α ν ο ε ί .

— Γ ιά ν ν η  έν α  ·ο» πήρα μ ιά  ix k  νά α ο ν  φ έ ρ ω . Τ'ή ταν  τ ο ΰ τ ο  τ ό
κ α π ό  π ο ν  μ ε  β ρ ή κ ε . . .

1921 ® Α Λ Η £ 9Λ Ρ ΓΗ Λ Η  S
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ΞΥΠΝΗΜΑ ΨΥΧ
'Η  θερμή ζωογόνο; άκτΐς έξύ- 

*vi|Os άπό τόν ύπνον <?|ν Αιγύαν 
καί ή θαλπερή θωπεία ΐ Ί ς e.Ctiui\e 
τό όνειρο. ^ντιΰγασμα ζοηρώ ν 
σκέψεων τής ψυχής πού ή  νύχτα 
πλέκει όλόγυράτης

Είναι τ.όρα ή 
£κόήλοοσις της ζω ­
ής έ ντο νω τέρα καί 
ή πηγή άφοΰ έ- 
δρόσισε τό σφρι­
γηλό σώμα κρατεί 
πάνω άπ’ τή φλύ­
αρη σιωπή της τό 
ώραΐο πρόσωπο 
τής Λιγύας καί 
μιλεΐ μέ τό άντι- 
φέγγισμα τής χά- 
ριτος,τής νεότητος, τήςώμορφιάς.

’Αλλά τό νερό τρέχει, φεύγει, 
χάνεται καί ακίνητη ή Λιγύα 
βλέπει δτι ή ζωή καί ή νεότης 
είναι δπως αύτό. Κάτι μέσα της 
ψ ιθυρίζει. «Μή σκέπτεσαι, πή­
γαινε νά ζητήσης άλλη μιά φορά 
τήν εύτυχία, κύτταξε τό φώς της 
πώς κυνηγάει τούς χλοερούς δρο- 
μίσκους καί τούς Εξωραΐζει μέσα 
στή λάμψι του. Τρέξε μέσα στά 
λειβάδια καί κρύψου στούς "ϊλι- 
κοειδεΐς δρομίσκους πού δέν 
έγνώρισες άκόμα. Είναι δλοι νέοι, 
χλοεροί γεμάτοι λο υλούδια .... 
"Ακου τό τραγούδι τών πουλιών, 
ποΰ έδώ τελέιώνει καί έκεί αρ­
χίζει, σέ κ α λ εΐ... Κύτταξε τούς 
μικρούς κλάδους σοϋ λέγουν έλα 
άπ’ έδώ ...Π ήγαινε στάς χλοεράς 
πεδιάδας στάς φωτεινάς αβύσ­
σους καί στούς άπεράντους ωκεα­
νούς καί ζήτησε, ζήτησε τήν εύ­
τυχία.»

’Αλλά ή άμφιβολία κρατεί ά­
κόμα τήν νέαν σκέψιν σαν μιά 
σκοτεινή θ εό τη ςτή ς  θλίψ εως, δέν 
τήν άφίνει άκόμα νά άποφασίση.

—  Για τί θέλεις νά πφς ; —θά 
γυρίσης τό βράδυ κατάκοπη πε­
θαμένη άπ’ τής χαμένες έλπίδες 
άφοΰ θά εχης δώση δλας τάς δυ­
νάμεις σου, στόν άνεμο, καί στούς 
άχανεΐς ορίζοντας ποϋ χάνονται 
καί ποΰ άφησες νά πλανηθούν αί 
φαντασιώδεις θετικότη τές σου. 
Τ ό  φώς ποϋ σέ μαγεύει δέν είναι 
παρά παγίς' πίσω κρύπτονται σύν­
νεφα πού θά διαλύσουν τά όνειρά 
σου. .Τά κλαδιά τών λουλουδιών 
θά σχίσουν τήν καρδιά σου καί 
θ ά  πληγώσουν τό παρθένον σου 
σ ώ μ α ...

— *Ο χι, δχι, θά πάω ! τά 
φέγγη παιγνιδίζουν γύρω μου καί 
μέ θαμβώνουν...Μ είνε σύ έδώ 
άδελφή μου.,.περίμενέ με δέν θά 
μ ’ άφίσης έάν εΰρω τήν εύτυχία. 
— Σοΰ υπόσχομαι νά ελθω τό 
άπόβραδο στολισμένη μέ άνθη 
ποϋ δέν έγνώρισες ποτέ σου ... 
"Ίσως τήν εΰρω πολύ ταπεινά 
ίσω ς τήν εΰρω πολύ υψηλά αύτήν 
τήν θεότητα ποΰ ή ψυχή κυνηγά 
σάν μιά ώραία πεταλούδα ποΰ 
πετά άπό άνθος είς άνθος καί δέν 
τήν φθάνει π ο τέ ...

— Καί η θλΐψ ις έ'μεινε μόνη.— 
Ό σ ο  καί τό βράδυ άν είναι μα- 
κρυνό ό γυρισμός είναι βέβαιος. 
Ξεύρει πολύ καλά δτι τό μόνον 
μονοπάτι τής έπιστροφής είναι τό 
δικό της καί είναι βεβαία γιά τό 
γύρισμ» αύτό, γιατί γνωρίζει πό­
σο ανώφελο είναι νά ζητήσης νά 
βρής την Ε υτυχία ...

ΛΙΑΚΑ

ΒΡΟΧΗΑΙΜΑ

Βροχοΰλα ψιλοστάλακτη 
κοκκινωπό ξεπλένει, 
σημάδι ποΰ ’στή πέτρα του 
δυό χρόνια τώρα μένει ! . . .

’Απ’ αίμα εΐνε, τής βροχής 0  
ή μπόρα δέν τό βγαίνει 
γιατί καρδιά τό ϊρριξε 
«ού ήταν πληγωμένη 1ι..

" Α μ φ ι σ σ α  \ Ν .  Β .  Τ σ α γ κ α λ ά κ η ς

6

M A R I E  C O R E L L I

Η ΕΚΜΚΗΣΙΣ ΤΟΥ ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ
Κ α χ ά  μ ε χ ά φ ρ α σ ιν  έ κ  τ ο ν  ά γ γ ι λ χ ο ΰ  υ π ο  Κ . Η .

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Δέν ήργησα νά εΰρω μίαν λύ- 
σιν. Θά προσποιούμην δτι ή δ- 
ρασίς μου ήτο ασθενής καί θά έ- 
φοροΰσα μαύρα γυαλιά. Τά άγό- 
ρασα τήν Ιδίαν ήμέραν καί τά έ- 
δοκίμασα έμπρός είς τόν καθρέ- 
m i)v . Μού έπήγαιναν θαυμάσια 1 
Μέ τά γυαλιά μου καί τήν λευκήν 
μου κόμην καί γενειάδα έδιδα 
τήν έντύπωσιν ένός ΰγειοΰς άνδρός 
5δ περίπου έτών τού όποίου τό 
μόνον έλάττωμα ήτο δτι είχεν 
άσθενικούς όφθαλμούς.

Έ ν α  άλλο πράγμα εμενεν άκό­
μη. Νά άλλάξω τήν φωνήν μου. 
Ώ ς  έπί τό πλεΐστον ώμιλοϋσα 
πάντοτε ταχέως, συνώδευα δέ τάς 
φράσεις μου μέ τάς χειρονομίας 
τάς τόσον χαρακτηριστικός εις 
ήμάς τούς Ιτα λο ύ ς. Ή ρχισα 
λοιπόν νά όμιλώ βραδέως τονίζων 
έκάστην λέξιν, όλίγον δέ κατ’ ο­
λίγον κατώρθωσα νά άποβάλω 
κα θ’ ολοκληρίαν τήν κακήν συ­
νήθειαν τών χειρονομιών.

Μίαν έβδομάδαν πρό τής άνα- 
χωρήσεό>ς μου άπό τό Παλέρμον 
έστειλα μίαν μικρήν καταχώ- 
ρησιν είς τόν διευθυντήν μιάς 
τών κυριωτέρων ημερησίων φύλ­
λων τής Νεαπόλεως— έφημε*ίδα 
ή όποία έγνώριζα δτι έστέλλετο 
τακτικά είς τήν Βίλλαν Ρομάνι— 
καίέσωκλείσας πεντήκονταφράγκα 
τόν παρεκάλεσα νά τήν δημοσι- 
ε ύ σ α ·  Ό λίγας ημέρας άργότερον 
έλαβα τό φύλλον άπό τήν Νεά- 
πολιν καί είς τήν στήλην  ̂ τών 
κοινωνικών έδιάβασα τά έ ξ ή ς : 
«  Π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ μ ε θ α  δ χ ι  ό  π ο λ ν -  

ε χ α τ ο μ μ υ ρ ι ο ΰ χ ο ς  Κ ό μ η ς  Κ α ϊ σ α ρ  
Ό λ ί β α  6  ό π ο ι ο ς  έ π 'ι  σ ε ιρ ά ν  έ τ ώ ν  
ά π ο υ σ ί α ζ ε ν  ί ξ  ’ Ι τ α λ ί α ς ,  π ρ ό κ ε ι ­
τ α ι  λ ί α ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς  ν ά  έ γ κ α χ α ­
σ τ α θ ή  ε ις  τ η ν  Ν ε ά π ο λ ι ν .  Δ ε ν  
υ π ά ρ χ ε ι  Α μ φ ι β ο λ ί α  δ χ ι  ή  ά ρ ι -  
α χ ο χ ρ α χ ία  χ ή ς  π ό λ ε ώ ς  μ α ς  θ ά  
δ ε χ θ ή  μ ε  Ι δ ι α ι τ έ ρ α ν  χ α ρ ά ν  ε ν  

τ ό σ ο ν  έ χ λ ε χ χ ό ν  ν έ ο ν  μ έ λ ο ς * .
Ό  -Σεπτέμβριος είχε φθάσ (1 

πλέον είς  τό τέλος του δταν έπέ- 
στρεψα είς τήν Νεάπολιν. Ό  και­
ρός ήτο δροσερώτερος καί ή χο­
λέρα είχεν άρχίση νά ύποχωρή. 
ΑΙ έργασίαι έπανελήφθησαν κα- 
νονικώς καί αί διασκεδάσεις καί 
οί χοροί ήσαν  είς τήν ήμερησίαν 
διάταξιν. Μόλις έφθασα είς τήν 
Νεάπολιν έπήγα είς τό άριστο- 
κρατικώτερον ξενοδοχεΐον τής 
πόλεως δπου ένοικίασα τά πολυ­
τελέστερα καί συνεπώς τά δαπα­
νηρότερα διαμερίσματα. Τό σχέ- 
διόν μου ήτο δπως εύθύς έξ άρ- 
χής κάμω μεγάλην έντύπωσιν μέ 
τόν πλούτον μου. Ε ίπα είς τόν 
διευθυντήν τοΰ ξενοδοχείου δτι 
έσκόπευα νά άγοράσω μίαν άμα­
ξαν καί Ιππους καί δτι είχα ά- 
νάγκην άπό ένα προσωπικόν υ­
πηρέτην καί άλλα διάφορα μι­
κροπράγματα, προσέθεσα δέ δτι 
έβασιζόμην είς έκεΐνον διά νά 
μοΰ εύρη εκείνα τά όποια έζη- 
τοΰσα, προσθέσας δτι δέν έπρεπε 
νά φεισθή ούδεμίας άπολύτως 
δαπάνης. Π εριττόν νά είπω δτι 
καί ό διευθυντής καί οΐ υπάλλη­
λοι καί ϋπηρέται τού ξενοδοχείου 
έγειναν κυριολεκτικώς δοΰλοι 
μου, δέν ήργησαν δέ νά διαδό- 
σουν είς δλην τήν πόλιν δτι ε ΐ-  
χον τήν εύτυχίαν νά φιλοξενούν 
ενα άπό τούς πλουσιωτέρους καί 
πλέον γεννάιοδώρους άνθρώπους 
τής ΰφηλίου 1 ’Εκείνο άκριβώς 
τό όποιον ήθελα 1

Τ ό πρώτον πρός τήν έκδίκησίν 
μου βήμα τό έκαμα τήν Ιδίαν 
έσπέραν τής άφίξεώς μου εις τήν 
Νεάπολιν. Μετά τό δεϊπνον μου 
έξήλθα άπό τό ξενοδοχεΐον καί 
κατηυθύνθην είς ένα άπό τά γνω­
στότερα καφενεία τής πόλεως δ­

που έσυνήθιζα νά πηγαίνω τα­
κτικά δταν ήμουν άκόμη ό Φά· 
βιος Ρομάνι. Ό  Γκίν ιο  Φερράρι 
έπίσης έσύχναζε είς τό μέρος έ- 
κεΐνο, ήμουν δέ βέβαιος ότ» θά 
τόν εΰρισκα έκεί. Καί πράγματι 
δέν ήπατήθην. Ό  προδότης φί­
λος μου έκάθητο μόνος εις ένα 
τραπεζάκι καπνίζων τό πούρο 
του καί διαβάζων τό Φιγαρώ τών 
Παρισίων. ’Εφοροΰσε μαύρα, είς 
δέ τόν μικρόν δάκτυλον τής δε­
ξιάς του χειρός διέκρινα ένα δα­
κτυλίδι έπί τοΰ όποίου ύπήρχεν 
άδάμας άσυνήθους μεγέθους. Τό 
άνεγνώρισα άμέσως ώ ς ίδικόν 
μου 1 'Ώ στε έτσι λοιπ όν! Ή τ ο  
άρα γε δώρον τής γυναικός μου, 
ή τό έφοροΰσε είς άνάμνησιν τού 
έκλιπόντος . . . φίλου του ; ’Ε - 
προχώρησα βραδέως καί έκάθησα 
εις ένα τραπέζι τό όποιον ετυχε 
νά εΐνε έλεύθερον πλησίον του. 
Ό  Γκίντο μοϋ έρριψε ένα βλέμ­
μα άδιάφορον καί έξηκολούθησε 
τήν άνάγνωσίν του. Π αρήγγειλα  
ένα καφέν τόν όποιον έπλήρωσα 
άμέσως, έδωσα δέ έ'να έξαιρετι- 
κώς μεγάλο φιλοδώρημα είς τόν 
υπηρέτην ό όποιος διά νά μοΰ 
απόδειξη τήν εύγνωμοσύνην του, 
άφοΰ έκαθάρισε μέ ιδιαιτέραν έ- 
πιμέλειαν τό τραπέζι μου, έμά- 
ζευσεν δλας τάς έφημερίδας καί 
τά εικονογραφημένα περιοδικά 
τά όποια νπήρχον είς τό καφε- 
νεΐον καί τά έτοποθέτησεν έμ­
πρός μου.

— Είσαι Ν απολιτάνος; τόν ή- 
ρώτησα.

— Ώ  ναί, Κύριε.
•— Ώ σ τ ε  θά γνωρίζης υποθέτω 

ποΰ εΐνε ή κατοικία τού πλουσίου 
εύγενοϋς Κόμητος Φαβίου Ρ ο­
μάνι.

Ε ίς  τούς λόγους μου αυτούς ό 
Γκίντο Φερράρι άνετινάχθη ελα­
φρώς άπό τήν θέσιν του καί έ­
λαβε στάσιν προσοχής.

— A h, gran  D io  ! e m orto , 
άπήντησέ περίλυπος ό υπηρέτης 
τού καφενείου.

— Π εθα μ μ έν ο ς! άνεφώνησα, 
προσποιούμενος βαθεΐαν θλΐψιν 
καί εκπληξιν. Τόσον ιέο ς ! ’Αλλά 
εΐνε άδύνατον !

— Ή τ ο  ή χολέρα, κύριε. Αύτή 
δέν κάμνει καμμιάν διάκρισιν 
μεταξύ τών νέων καί τών γερόν­
των, τών πλουσίων καί τών 
πτωχών.

— Ώ σ τ ε  έφθοσα πολύ άργά. 
Ή μ ουν φίλος τού πατρός του καί 
έλειπα πολλά χρόϊΐα . Ή  μόνη 
μου έπιθνμία|Γήτο νά συναντήσω 
τόν νέον Ρομάνι ό όποιος ήτο 
μικρός δταν έφυγα. “Εχει καθό­
λου συγγενείς έδ ώ ; ήτο παν- 
τρεμ μ ένος;

— Ώ  ναί, κύριε. Ή  Κόμησσα 
Ρομάνι μένει εϊς τήν Βίλλαν, 
νομίζω δμως δτι δέν δέχεται κα­
δένα άπό τήνήμέραν τού θανάτου 
τοΰ συζύγου της. Ε ΐνε νέα καί 
ώραία ώς άγγελος. 'Υπάρχει καί 
έ'να παιδάκι.

Μιά βιαία κίνησις έκ μέρους 
τοΰ Φερράρι μέ έκαμε νά στρέψω 
τήν κεφαλήν πρός τό μέρος του. 
"Εβγαλε τό καπέλλο καί μέ τήν 
εύγένειαν ή όποία πάντοτε τόν 
έχαρακτήριζε, είπε :

— Συγγνώμην, κύριε, διά τήν 
άδιακρισίαν μου. άλλά έγνώριζα 
πολύ καλά τόν Κόμητα Ρομάνι 
— ίσω ς καλλίτερα άπό κάθε άλ­
λον είς τήν Νεάπολιν. Θά τό 
θεωρήσω τιμήν μου νά σάς δώσω 
οΐανδήποτε πληροφορίαν τήν ό- 
ποίαν έχετε άνάγκην.

Χ ω ρίς νά χάσω τήν ψυχραιμίαν 
μου, άντεχαιςέτησα καί άπήν- 
τησα.

{  Ακολουθεί)

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΕΙΣ
Κ ά ϊ ρ ο ν ,  Ν ο έ μ β ρ ι ο ς

Είναι ή τετάρτη φορά πσΰ έρ ­
χομαι— πάντα γιά λίγες μέρες—  
και έν τούτοις μοΰ φαίνεται σάν  
κάτι r t  νέο τό Κ άιρο.

Κ άθε τόπος έχει τά καλά του, 
άλλά έδώ στόν τόπο αύτό π ον 
άλληλογρονθοκοπιούνται ό αρχαϊ­
σμός καί ό μοδερνισμός, στόν 
τόπον αύτόν μέ τό άπλετο φ ώ ς, 
μέ τόν γελαστό τόν κόσμο πού 
ενώνεται ή Ευρώπη, ή ’Ασία καί 
ή ’Αφρική είναι μεγάλη τύχη νά 
ζό  κανένας.

Ή  πιό πληκτική τού Καΐρου 
ώρα είναι άπό τά ςδ —7. Κ ι’ αύτή 
τήν ώρα τρέχει κανείς στά μα­
γαζιά. ’Εννοείτε δτι . . . σπανίως 
ψ ωνίζετε, γιατί μέ τό συνάλλαγμα 
τό 'Ελληνικό πρέπει νά έχη κα* 
νείς πορτοφόλλα αγρίω ν. . .  δια­
στάσεων. Κατά τάς 6—6 1)2 μία 
b rasserie  P a ris ia n a  τραβάει πο­
λύ κόσμο. Ά ν  στόν αρχαίο καιρό 
έλεγαν δτι ή Αίγυπτος είχε τάς 
10 πληγάς, βέβαια δέν θά  υπήρ­
χαν ή μπυραρίες ή άν υπήρχαν ; 
άσφαλώς τότε fl πληγές τής Α ί- 
γύπτου θά ήσαν I I .  Πάντως αύτό 
είναι ζήτημα τής βαθειας Αιγυ­
πτιακής ιστορίας καί έτσι άς τό 
έξετάση ό M asp ero .

Τό βέβαιο είναι δτι κάθεσαι 
γιά νά βρής τήν ήσυχία σου στή, 
brasserie . Ά ν τί δμως ή συ χία ... 
τί δέν βρίσκεις ! Γίνεται μιά ολό­
κληρη παρέλαση πωλητών άρά- 
πηδων, ίταλών, έλλήνων,έβραίων, 
άρμενίων, καί μέ τόσο διαφορε­
τικές στολές ό καθένας τους, ποΰ 
σοΰ δίδει τήν έντνπωσι δτι βρί­
σκεσαι στήν τελευταία Κυριακή 
τής Ά ποκρηάς. Κάθομαι σέ ενά 
τραπέζι μόνος, βαστώ τά «Πανελ­
λήνια» καί προσπαθώ νά δια­
βάσω. ’Εκείνη τήν ώρα ενας δυό 
Ιταλοί πρόκειται νά παίξουν, 
άρπα, βιολί. Είναι πλανώδιοι. 
Τούς παρακαλώ νά π α ίξ ο ^  κά­
ποιο γνωστό μου /ο μ μά x ifT i  ρα γ· 
ματικώς αρχίζουν. Θά πιστέψ ετε 
δμως δ τ ι .. .  δέν ακόυσα τίπ ο τε. 
Κ άθε άλλο παρά μουσική. Ή  
θορυβώδης παρέλασις τών ποι- 
λητών σέ ξεκουφαίνει ! "Ενας 
πουλάει αύγά,άλλoς«from aggio», 
άλλος οβίδες τοϋ 'Ελληνικό® 
στρατού, ένας εικόνες, είκοσι, 
λοταρίες, τριάντα,^ γαρίδες, πε­
νήντα, φυστίκια, ένας χαλιά, ε ­
νας κρατάει άρώματα τοΰ C oty  
καί τά βγάζει λοταρία, καί ένφ 
πλάϊ στή μύτη σου αισθάνεσαι τό 
λεπτό άρωμα τοΰ O rig an  ή τό 
Q uelques ileu rs ... νά σου καί ε­
νας κοιλαράς άρμένης ποΰ βλέ­
ποντας δτι έχεις μπύρα 
μπροστά σου, σοϋ χώ­
νει στή μύτη σοΰ ένι 
κομμάτι μπαστρουμά !!!
Ά ν  θέλης ένα σπάηο 
βιβλίο ν’ άγοράσης ποΰ 
δέν τό βρίσκεις βέβαια 
στά βιβλιοπιολεΐα, δέν 
είναι άνάγκη νά τρέξης 
στής δχθες τοΰ Σηκου­
άνα δπου έπί B o ilea u  πουλιό­
τανε τά σπάνια βιβλία τής επο­
χής : θά σοϋ φέρει μπροστά σου 
ό άρμόδιος άράπης. Καί μέσα σ ' 
δλο αύτό τό πανδαιμόνιο, έχεις 
πίσω ή στό πλάϊ σου μιά φυσαρ­
μόνικα, ένα θαυματοποιό, καί 
πωλητάς χουρμάδων, άραβονρ- 
γημάτων, πουλερικών, κονδυλο­
φόρων, κ α ί... σαμαρίων πολυτε­
λείας άκόμη ! Νά καί περνάει ένα 
τραπέζι άραβικό μέ σ ιν τέφ ι.Έ ν φ  
τό κυττάζεις, ένας λουστράκος 
σοΰ αρπάζει τό πόδι καί σοϋ γυ­
αλίζει τό παπούτσι χωρίς νά σέ 
ραιτήση. Ά λ λ ο ς σοΰ παρουσιάζει 
ένα βαλσαμωμένο κροκόδειλο. 
Ά λ λ ο ς  τραγουδάει L u c ia , καί 
ένα παιδάκι κάνει άκροβασίες στό 
πλαϊνό σου τραπέζι. Φαντάζετα 
τώρα ό καθένας μέ τί π ονοκέ1 
φαλο σηκώνεται οποίος π ερ ά σ" 
μιά δύο ώρες σ ’ αύτή τή Βαβέλ III 

Χ ρ .  Π ρ .  *

Ή  σπατάλη τών μεγάλων τιμών τάς έξεντβΜξβι /  (Ναπολέων).

ι f\  ι ι  Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Β Ρ Ο Χ Η !  ΒΡ ΟΧΗ!  ΒΡΟΧΗ!
Α Π Ο  Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ Ι Α

( Ή  συνέχεια . . . . )

Ψ η φ ίζου ν  ύ η έρ  τής Ν όρμ ας  Τ αλ μ άτζ  :
Γ ιά  τά σπινθηροβόλα μάτια της. ’Ιωάννης 

Χ ελ ιώ τη ς. Π ειραιεύς. Ό  βλέπων τήν Ταλμάτζ 
συγκινεΐται. Νικόλαος ΣΙλατής, Πειραιεύς. Γιά 
τήν ύπέροχον καλλονήν της. Αέλα Έ μ . Δρα­
κοπούλου, Π . Φάληρον. Γ ιά  τή φυσικότητά 
τη ς . ’Ελευθερία Δρακοπούλου. Ψ ηφίζω ώς 
πραγματικήν βαβίί.ισσαν τοϋ παγκοσμίου κινη­
ματογράφου τήν Ταλμάτζ. Ί .  Έ μ .  Δρ«κόπου- 
λος. Γ ιά  τή νεότπ*α καί ώμορφιά της, Πανα­
γιώ της Μπακτής, Ά θή να ι. Γ ια τί παίζει καλ­
λίτερα άπ’ δλες. Σοφία Ρ . Κουλούρη, Π ει- 
ραιεύς. Γ ιά  τά ώραία της χείλη. Γεώργιος X . 
Γεωργιάδης, Ά θή ν α ι. Διά τήν ύπέροχον καλ­
λονήν της. Γεώργιος Ί .  Κυταριόλος, Ά θή να ι. 
Ή  Μπερτίνη εΐν* ένα άστέρι πούσβυσε ένφ ή 
Ταλμάτζ τώρα ανάβει 1 Δημήτριος Δύμπος 
Πειραιεύς. Γ ια τί έχει μάτια ποϋ σοϋ κλέβουν 
τήν καρδιαΛ Αουκάς Μπακοϋρος Πειραιεύς. 

Κι" άν δλες συνενώνουν 
τήν τέχνη τους σέ μιά 
ποτέ τους δέ θά φτάσουν 
τή Νόρμα τήν ξανθιά !

Ν ϊ χ ο ς  Τ ο ν χ ο ν ν χ ξ ά χ η ς ,  Σμύρνη 
Γ ια τί κατακτά τίς καρδιές. Μυρσίνη X . 

Λουκά, Ά θή ν α ι. Φλόγα ματιών, μορφή γοη­
τευτική , κάλλος ψυχής ζωγραφισμένο ’στό 
θ ε ίο  της μειδίαμα, αύτά άποτελοΰν τήν ΤαΧ- 
μ άτζ τή γοητευτική. Ά ν α σ τ. X .  Καραφύλλης 
Ναυπηγ. Βασιλειάδης Πειραιεύς. Γ ιά  τό γοΰ- 
στο καί τό σκέρτσο τών ματιών της Ή λίας 
Λαρίγγος, Πειραιεύς, Γ ιά  τήν απροσποίητη 
άθω ότητα καί την ανεπιτήδευτη ώμορφιά της. 
Βασίλειος Δ . Χ ατζηκώ στας, Θεσ)νίκη. Γιά  
τά ελκυστικά της μάτια Δ. Μάνος. Πειραιεύς. 
Γ ιά  τά γλυκά της μάτια Σπυρίδων Κουμούσηί, 
Π ειραιεύς. Γ ια τί εΐνε ή πειομορφη άπ’ δλες. 
Σ . Σοφιανός. Γ ιά  τήν καλλονήν της. Ανάργυ­
ρος Γεωργιάδης, Πειραιεύς, τό ίδιο , Παναγιοι- 
της Μπέλλας, Πειραιεύς, Τ ί άνόητος έρώ τη σις! 
Τήν Ταλμάτς βεβαίως. Ειρήνη Καλομ. Ά θ ή ­
ναι, Γ ιά  τίς καλλιτεχνικές γραμμές της. Δημ. 
Γ .  Ξύλινος, ’Ά ρτα . Γ ιά  τή χάρη καί φυσικό­
τητά της. Σωκρ. Ε . Γούναρης ’Αθήναι.
‘ Υ π έρ  της Μ π ερτίν η  :

Για τί τήν έγνώρισα καί τήν έθαύμασα άπό 
κοντά. M im i K o n stan tin id es  N erv i, Γ ιά  τά 
μάτια της, Μενέλαος Ί .  Ζουλούμης, Λάρισσα, 
Διά τήν δραματικήν της δεινότητα. Ά ν τ. Κο- 
τομμάτης Φ . Ν. Πειραιεύς, Γ ιά  τή γοητευτική 
καλλονή της. Χρηστός Τ .  Σοβατζής, Π ει- 
ραιεύς, Γ ια τί τήν λατρεύω πολύ, μά πολύ ! 
Εύάγγ. Βασακόπουλος Σμύρνη, Γ ια τί εΐνε ή 
νεωτέρα Α φροδίτη τής Μήλου ! Γεώ ργιος Ί .  
Α ευθεριώτης Κέρκυρα,

Ή  πλανέφτρα ματιά σου, ώ  Μπερτίνη 
Στήν καρδιά μου τόν πόνο σιγόσβύνει

Ά λ ικ η  Λ .
Γ ιά  τό μελαγχολικό της ύφος. Μαροϋλα Γκ ι- 

νάλη, Γ ια τί αποδίδει τελείως τά ψυχικά της 
συναισθήματα, Ά γγελος Κ . Κόλας Πειραιεύς, 
Γ ιά  τά παθητικά της μάτια Νίκος Καράγγε- 
λος Λάρισσα,
‘Ω δή ατή  Μ π ερτ ίν η  :

Στήν ώραία, τοϋ ναοϋ τής Τέχνης Πύλη 
Πρόβαλες θριαμβευτικά, φορώντας στέμμα 

Τ όν πόνο σου. Έ ρ ρεεν  άπ’τ ’ άργόσου βλέμμα 
Ή  ψυχή σου, κ ι’ άπ’ τ ’ άλικά σου χείλη 
Έ λίγ ω σες «Λίζα Φλερόν» καί «Φάσμα» 
Κ ι’ άπόδωσες τής νιότης τή λαχτάρα,
Ά π ό  έρωτα τρελλή «Κόμησσα Σάρρα» 
Σβύνοντας μέ τό θλιβερό της τό ά σμ α...

Γ ε ω ρ γ .  Δ .  Β α ρ έ λ α ς  

Τά μάτια της μοιάζουν μέ τοΰ άγαπημένου 
μου ! « Ή  φιλημένη» Πάτρα, Γ ιά  τήν τέχνη 
της ποΰ δείχνει μιά άγρια ψυχή καί άλλοΰ 
πάλι γίνεται προσιτήσ’ δλους Χ άρηςΓ .Κ ριεζής, 
Π ειραιεύς. Γ ιά  τό εξαιρετικό της παίξιμο καί 
τό μελαγχολικά της μάτια Δέσποινα Σταθο- 
πούλου, όδ. Βοσύλλα. Γ ιά  τήν άγρια καλλονή 
της καί τό άφθαστο της παίξιμο. Γεώ ργιος Δ. 
Γεωργόπουλος. Σπουδ. Ία τρ . Ά θήναι, Γ ιά  
τή γοητευτική ματιά της καί τό ταλέντο της. 
Νέστωρ X . Μούκος Σπουδαστ. Μηχαν. Π ει- 
ραιεύς. Γ ιά  τήν πλαστικότητά της. Εύστάθιος 
Φ . Χ ελιώ της Πειραιεύς. Ώ ς  τήν ώραιοτέρα ! 
Σ π. Φλέβας Ά θή ν α ι. Φ
Μπερτίνη, πλάσμα ξωτικό, άσπρόφορη παρθένα 
θά τό βαστάξω σοΰ τ ’ ορκίζομαι τό στέφανο 
δχι μέ τριαντάφυλλα καί γιούλια άπαλά 
παρά άπό ούράνια κ ϊ ι  θεϊκή  μ υρτιά ! 
ψηφίζω χάρμα ! κ ι’ δχι φίρμα μαγικιά 1 

Ά ρ τα  Γ ι ώ ρ γ ο ς  Π α κ α δ ό π ο ν λ ο ς

( ΚΘΓΒΕΝΤΟΓΑΑ ΜΕ ΤΟΓΣ ΑΗΑΓΗΟΣΤΑΣΙΑΕ )
Ά ν α σ τ .  Β . Τ σ αγ χ ον ρ . Σννδρ. έλήφθη. Στέλ­

λομεν φ ί’Ιλα. ' Δ η μ . Τ ζώ ρτζ , Στβλλομτν 6ον. 
Γ εώ ργ . Ι ε ρ ό ν τ ό π .  Ή χ ο  τνπογοαφιχόν λά&ο;. 
ΈΙήφ& η. Δ εσπ . Λ α δ ο π . Σννδρ. έλήφθη. Λν- 
πονμε&α πολύ. Δ ημ. Ε . Κ λ α ύ σ . Έ λήφθη χαϊ 
&ά δ]&α &r ίγχρι^ή. Χ ρη στ . Β . Β λ ά χ . Έ λήφ θη  
Γ .  Β ον γ ιου κ λ . Άνηγγβί- 
λαμεν λήψιν είς Ι ΐο ν  τεν- 
χο; Α ά μ π . Ζ ώ η ν . όνότν- 
χώς χα·. αντό άπίρρίφ& η.
Σ .  Σ ό φ ι α ν .  Έάημοαιεν&η 
είς τό iOov τεύχος. Ά θ α ν .
Χ α ν τξ . Ύιτο&έτομεν δτι 
τά έλάβαχε έν τφ μεταξύ.
"Αν οχς λείπει κανένα τεύ­
χος ειδοποιήσατε μας νά 
οάς τό ξαναοτείλωμεν.
Ε ν ο τ . I .  Κ ό μ η ν . Φα>- 
τογρ. έλήφθη. Γ .  Δ. Β α -  
ρ ελ . Ό  χώρος μας dev 
μας επ ιτρέπει νά τό δη- 
μοοιενσωμεν όλόκληρον. Γ .
Β ον ρ λ . Σύρον. Ε π ιταγή  
έλήφ&η. Σ οΰ γράφω ιδ ια ι­
τέρω ς. Κ . ‘Η λ. Π α ν α γ .
Δ ερβηχσιώ χ . Έλήφ&η- 
οαν, ενχαριοτοΰμεν. Τό 
κλιαε εΐνε εις τήν διά&ε- 
οίν οας. Ά λ ΐχ η  Λ , Μή τό παίρνετε χόοο κατά­
καρδα. Ή τ ο  γραμμένο άο κ ιτά  καλά επρεπε δμως 
νά τροποποιη&ί) λίγο γιά νά άφομοιοϊθβ με το 
οχνλ τών «Πανελληνίων*. Α'εν πρέπει ν’ άπο&αρ- 
ρύνεο&ε τόσον ενκολα. Έ λπίζομεν δτι θ ά  μας ξα- 
ναστείλετε κάτι τι αργότερα. Ενχαριστονμεν θερ­
μώς δ ιά  τονς καλούς οας έπαίνονς. Γ εω ρ γ . Σ .  
Μ π α λ αγ . Φ ωτογρ. έλήφ/hj. Δα Β .  Φ ρίλιγγ. 
Σ μ ύ ρ ν η . 90 δρ . έλήφθ. μάς νποχρ. ενδιαφέρον αας. 
Ά ποοτείλα/ιεν έκ νέουσειοάν φύλλων είς φίλην σας. 
T a x . Γ α κ .  Γ ιαν ν ου λ . Έ λή φ θη , θά  ύημ)θή με 
τήν σειράν τον.

Δ. Κ α ρ α γ . Ά ρ .  Δ. Μ ανρω χ . Β .  X . Κ ω σχ. 
Κ α ίσ α ρ  Έ μ α ν .λ ο χ . Έ μ μ α ν .  Π ο ν λ λ ά κ . Σ π ή λ .  
ΠονΛ. Μ. Ξ . Ι Ιρ ι*χεξ. Θ άλ. Ν ιχ ηχ . Ά ρ ιά δ .  
Π α π α ζ .  θ ε μ ισ τ .  Λ α μ π α δ .  Π η νελ . Σ β ο υ ρ .  
Γ ε ώ ρ .  Τ σ ιατ. Ά ν τ ώ ν . Π α ρ μ εν . Μ όσχω  Κ ρ α - 
λ ο π . Έ λ ε ν .  Ε νσχ . Λ η μ . Κ αλ . Διηγήματα διά 
τόν διαγωνισμόν μας έλήφθησαν.

C Ψ Ε Γ Δ Ω Ν Τ Μ Α )
Έ νεχρίθησαν : · Ί ό  Γεροι-τοπαλΛήχαρο* « ‘[I Κ ε­

φαλή χής Μ εδούσης*.
Δ ι’ Ιχ άσ χ η ν  εγ κ ρ ισ ιν  ψ ευ δ ω ν ύ μ ο υ  Δ ρ. 2 .

ί ΜΙΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ )
Ή  λέξ ις  λ επ χ ά  1 0 . Τ ά  π ο ιή μ α χ α . 1 Δ ρχ . ό  

σ τ ίχ ος . Ο ί ά ν α γ ν ώ σ τα ι μ α ς  τοϋ  μ ετ ώ π ο υ  τδ  
η μ ιαυ .

— 'Ανταλλάσσω c a r te s  p o sta le s  κα! έπιατολΛς 
μ'ε Δίδας χαϊ χήρας ΙΙαλαιας τε και Νέας ’Ελλά­
δος. Γράψ ατε Ά νθ)στήν * Αυγερινόν* Αιεχπε- 
ραίωσιν ΙΙη ς  Μ εραρχίας Ί .  Ί .  90S.

Γ ιά  τό μαγευτικό καί άφελές της χαμόγελο. 
Ίω ά ν . Ε . Ξύστρης θ )ν ίκ η . Γ ια τί σαγηνεύει 
τούς πάνταςμέ τήν άνυπέρβλητη ώμορφιά της. 
Ά ν τ . Ζυμαράκης Τ .  Τ . 92δ. Γ ια τί πάσχει άλη- 
θινά δταν παίζει Γεώ ργ. Παπακώστας Λοχ. 
Τ . Τ .  92δ. Γ ιά  τό ώραΐο της παράστημα Π . 
Κόνταρης Ά θή να ι. Γ ιά  τήν άφθαστη τέχνη 
καί τή μαγνητική γοητεία τών ματιών της Β . 
Κωνσταντινόπουλος.
Υ π έ ρ  τής Π ό ρ τ ε ν :

Ιον  Γ ια τί εΐνε ή πειό καλή στό πανί 2ον 
γιατί αύτή εΐνε καί ή γνώμη τής Δος Μαρίας 
Ν. Τσούμα. Κ , δικηγόρος Ά θή ν α ι. «Πόρτεν 
τό μοντέλο τής τέχνης» ό Καλλιτέχνης Ά θήναι. 
Γ ιά  τήν άσύγκριτη έμμορφιά καί τό άφελές 
παίξιμό της Μίνα Ί .  Παναγοπούλου Ά θήναι. 
Κάτω τά βαμμένα μάτια τής Μπερτίνη ζήτω  ή 
Π όρτεν! Ιω ά ννης Γεωργιάδης Ά θή ν α ι.

Μέ τά όλόξανθα μαλλιά της 
καί τή γαλανή ματιά της 
κ ι’ άκόμα κ ι’ άπ’ τήν όθώνη 
άπειρες καρδιές σκλαβώνει !

Χ ρ η σ τό ς  Χ ρη στ ίδη ς , Φλώρινα 
Γ ια τί συγκινεϊ μέχρι λυγμών Ά ν . Πλέσσας 

Ά θή να ι. Γ ια τί εΐνε τό τέλειον Νίκος Ί .  Ά ρ - 
κουμάνης. Γυμνάσνον Ά ρ τ η ς . Διότι συγκινεϊ 
είς τό επακρον ! Δημ. Κόλας, Π ειραιεύς. 
'Αναψε 1 Ά ναψ ε 1 Ποιός ; Ό  Διαγωνισμός μ α ς !

Στό έρχόμενο ή π ρ ο τ ελ ευ τ α ία  συνέχεια τών 
ψ ήφων! Μήν ξεχνάτε τό 20)λεπτο γρ)σημο! t 

* 0  Τ α Ιμ α π ο ρ χ εμ π ερ τ ιν ο μ ά ν

ΤΟ ΓΛ Ύ Κ ΙΣΜ Α  Μ Α Σ

Μ Η Λ  ΟΤΤ Η Τ Α

’Ασπρίζετε 100 
δράμια βοΰτυρο μέ 
τήν ανάλογη ζάχα­
ρη, καί ρίχνετε άπο 
καιρό σέ καιρό ενα 
χουλιάρι τής σούπας 

γάλα, τό δλον 4 - 5  χουλιαριές. Κατόπιν 
προσθέτετε 100 δράμια άκόμη ζάχαρη και 

ΐ>σο άλεΰρι σηκώσει, ώστε νά σχηματισθή 
μιά πολυ σκληρά ζύμη, καί τότε χωρίζετε 
τή ζΰμη αυτή σέ δυό μέρη, τά ανοίγετε 
σ’ ενα χαρτί επάνω γιά νά στρώσουν, 
— ’Επειδή ή ζΰμη γίνεται πολύ θριφτή— 
τοποθετείτε τό ένα φΰλλο ζΰμη ’στόν 
ταβά και απλώνετε επάνω περασμένα στή 
ξΰστρα μήλα ώς 300 δραμ. μέ ζάχαρη καί 
κανέλα, καί τά καλΰπτετε μέ τό άλλο φΰλλο 
ζΰμης, ’στήν όποία κα! προσθέτετε λίγο 
αλάτι. Και στέλνετε τή μηλόπηττα στό 
φούρνο. Κ α  Π . .

ΜΙΚΡΟΙ ΔΙΑΓ&ΝΙΣΜΟΙ

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΘΈΒΔΟΜΑΑΑ

(Ά ρ ιθ . 2)
Τό πρώτο μου elve λαμπερό 
τό δεύτερό μου κοπτερό 
καί μ’ δλο π$ύμαι φλογερό 
μέ συνοδεύει τό νερό.

Σ μ . < Λ νκόρτας»
ΑΙ λύσεις πρέπει να συνοδεύωνται μέ 

20)λεπτο γρ)σημο. Έ  βράβευσις τών λυ­
τών καί τών τριών αινιγμάτων Θά γίνη 
μετλ 2 έβδομάδας.

— 'Ο νέος. .  λιγάκι δύσκολος διαγωνι­
σμός μας «συμπληρώσεως είκόνος» δημο­
σιευόμενος είς τό προσεχές φύλλον Θά 
χαλάσΥ] κόσμο!

Δ  Η Λ Ο  Σ  I Σ

Παρακαλοΰνται θερμώς οί κ. κ. Συν- 
δρομηται τών «Πανελληνίων» οΐτινες 
καθυστεροΰσιν τήν συνδρομήν των, ν’ 
άποστείλωσι ταΰτην διά ταχυδρ. επι­
ταγής εις τά γραφεία μας, καθότι -ή 
μή έγκαιρος αποστολή, συνεπιφέρει ανω­
μαλίας είς τήν τήρησιν τών βιβλίων μας. 
_________________________ Ή  Δ ]α ις

Λ Ε Ξ Ι Κ Α  Η Π Ι Τ Η
ΔΩΡΑ ΔΙΑ ΤΟ  ΝΕΟΝ Ε Τ Ο Σ

— Ανταλλάσσω έπιστολάς μόνον μ'β δεσποινίδας 
πανταχόθεν. Π ροτιμώνται Χαλκϊδος καί Β ά -  
θεια ς . Γράψ ατε  * ’Α πατεώνα* Γραφ εΐον Αίεκπε- 
ραιώσεως X I  Μ εραρχίας Τ. Τ. 903.

Φ ιλολογική Σ ν ν χ ρ οφ ιά  «Γ α λ ή ν η *
Προχηρύασομεν διαγωνισμόν διηγήματος με 

Χ ρ ι σ χ ο υ γ ε ν ν ι ά τ ι κ ο  θέμα. Γλώσσα δημοτική. 
Π ροθεσμία τέλη Δ εκεμβρίου. Τά καλύτερα θά  
βραβενθονν. Σ τείλατε: Φιλολογικήν Συντροφιάν 
«Γαλήνη* P oste-R es lan te  Λ άρισσα.

— Έ ζεδόθη σαν έν Ά ϊβ αλ ί τά *Σονκιονφε»  
τοΰ χ. Π έτρου Μπεφάνη.

— ‘Ιδρύεται έν Π ειρα ιεΐ "Ομιλος υπό τό δνομα 
«Πανελλήνια* με σκοπόν τήν υποστήριξιν καί εν- 
ρντέραν κυκλοφορίαν τοϋ φιλολογικού περιοδικού  
• ΤΑ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΑ *. Δι' εγγραφήν μελών χαι 
σχετικάς πληροφορίας γράψατε εις τόν Κον Πέτρον 
Β . Μαρινέλλην, όδός Π Καξιτέλονς 176, Π ειραιά.

— "Οποια κόρη μοϋ στείλ)] μίαν C a rte  P osta ­
les (ΚαλλονήνJ με ενα τετράστιχο τής άρεσχ είας , 
της θ ά  λάβη ίνα θαυμάσιο sov v en ir  τής εκστρα­
τείας Ά γχύρας . Τό ώραιότερον τετράστιχον θ ά  
βραβεύσω δ ιά  συλλογής 15 φωτογραφιών διαφό­
ρων μαχών έχ  χοϋ φνσιχοϋ. Διεύθυνσις Λοχίαν 
Γεώ ργ. Λνυθεριώτην ΙΧ α' Μοίρα Ό ρ ειβ . Π υρ) 
κον Τ. 7 . 930.

Ζ η χ ο ΰ μ ε ν  Α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ο υ ς  κ α ί  Ά ν χ α π ο -  
χ ρ ι τ ά ς  δ ιά  τ ά  « Π α ν ε λ λ ή ν ι α *  μ ΐ  ά ρ ίσ χ ο υ ς  8 -  
ρ ο ν ς ,  ε ίς  δ λ α ς  χ ά ς  π ρ ω χ ε υ ο ν σ α ς  τ ώ ν  Ν ο μ ώ ν  
Π α λ α ι ό ς  κ α ι  Ν έ α ς  ‘ Ε λ λ ά δ ο ς .

'Η  έπιστήμη μας ηροφνράοαει ά η % τά ζωϊκά μικρόβια δχι δμως καί τά ή&ικά.



Ό  πρώτος Σύνδεσμος ■‘Έ λληνίδω ν φοιτη 
τριών μέ Πρόεδρόν του τήν Δα Μ . Δ. Φλα-^ 
μπουριάρη, τήν περασμένην Κυριακήν δκορ- 
γάνωοε στό Φουαγιέ τοΰ Δημ. θεάτρου ’Α θη­
νών φιλανθρωπικήν ’Αγοράν διά τά Χριστού­
γεννα τών ορφανών τοΰ πολέμου, Ά θηνών- 
ΙΙειραιώ ς, ή όποία διεξήχθη μετά μεγίστης 
«άξεως σοβαρότητος καί επιτυχίας.

Ή  φιλανθροιπική αύτή άγορά, τής όποιας 
αί εισπράξεις ύπερέβησαν τάς δέκα χιλιάδας, 
δέν ήτο-δπως συνήθως συμβαίνει-μίιι ευκαιρία 
έ*νδείξεο>ί τουαλεττών, καί έξώμιβν αισθητών 
ή  τόπος διασκεδάσεως διά τάς διεξαγούσας 
αύτήν" άντιΌέτως είς πάντας έκαμε έντύπωσιν 
ή  τάξις καί ή άφοσίωσις τών φοιτητριών μας 
ε ις  τόν ιερόν σκοπόν τής ’Αγοράς αυτής, ποΰ 
έξησφάλησε είς Ικανόν αριθμόν ορφανών τού 
πολέμου μίαν μι>.^άν εύτυχίαν : ένα Χ ριστό­
ψωμο κ ι’ ένα παιχνιδάκι.

ΑΙ Ε λλη νίδ ες φοιτήτριαι είμποροΰν νά 
καυχηθοΰν, δτι διεξήγαγον, χωρίς ούδεμίαν 
ΰποστήριξιν καί βοήθειαν τών γνωστών άνε- 
γνωρισμένων « κυριώ ν»  τής φιλανθρωπίας, τήν 
επιτυχή αύτήν ’Αγοράν, τήν όποίαν έτίμησεν 
εκλεκτόν μέρος τής Κοινωνίας μας, έκ τών 
«{^οσκληθέντων δέ επισήμων, ό Ιΐρύτανις τοϋ 
Πανεπιστημίου κ. Πολυγένης μετά τών Δδων 
θυγατέρων του, δ Καθηγητής τοϋ Ποινικού 
Δικαίου κ. Τ . Ή λιόπουλος καί έκ μέρους τοϋ 
Συνδέσμου «υπέρ τών Δικαιωμάτων τής Γ ν-  
ναικός» ή Κυρία Ειρήνη Α. Φωτιάδου, τοΰ 
καθηγητού τοϋ Πολυτεχνίου.

Ή  αθόρυβος καί σεμνή φιλανθρωπική ήμέρά 
πού διωργάνωσαν μέ τόσην έπιτυχίαν αί 'Ε λ ­
ληνίδες φοιτήτριαι πρός άνακούφηοιν τών 
πτωχών ορφανών, εΐνε μία έγγύησις καί μία 
άπαρχή μιάς κοινοφελοΰς δράσεώς των βασι- 
ζομένης έπί ύγειών βάθρων.

Καί τά συγχαρητήριά μας τόσον πρός τήν 
Πρόεδρον τοΰ Συνδέσμου Δα Φλαμπουριάρη, 
δσόν καί πρός τάς Φοιτήτριας μας γενικώς, 
εΐνε άπό τά^πλέον θερμά καί τά πλέον έγκάρδια.

Ε ϊμ εθα  δέ βέβαιοι δτι τά συγχαρητήριά μας 
εΙ\·8 καί συγχαρητήρια ολοκλήρου τής κοι­
νωνίας μας.

‘ D IM !

F 1 A T 1  Σ Α Σ  Α Ρ Ε Σ Ε Ι  0  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ ;

(Μ ερ ικ έ ς .. .  ε ΐ& κ ες  α π α ν τή σ ε ις  : )

Γ*ατί -θυμοϋμαι τή ν ..
Σ  χω  τ ί α ν.

Λ ά μ π η ς  Φ ω τίον'ί

Για τί τά βλέπω δλα μαΰρα.
Μ ια Χ ήρα

Για τί χορταίνω άπό . . . 
ισ τ ά σ ε ι ς !

"Ε νας Τ ρ αμ β α γ έρ η ς

<$> // f t W / i V
F ιατί οί θεαται μοΰ φέρον- l j  j, 

τβι βυναδελφικώς. ' ' I
Μ ία . . .  δακχνλογράφ ος

Κ ο -κ ο -ρ ι-κ ό  ! ! 

^ 4 * # .  2 0

Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Σ  Κ . ΔΙΑΜ ΑΝΤΗΣ
’Ε τώ ν  4  ( Σ μ ύ ρ ν η )

. . .  Π ρ ω τό τυ π ο ς  γάμ ος. %
Στό Μούρο τής Κορσικής, ή Κατερίνα Μαλ- 

φάτι, 20 χρονών, στεφανώθηκε τό ν . .  . με­
γάλο θείο  τηςΖ ιακομέττι, τού οποίου ή πρώτ 
γυναίκα ήταν άδελφή τής μάμμης τής Καν - 
ρίνας Μαλφάτι.

Λοιπόν, ή κυρία άλλοτε Μαλφάτι, καί γ  , 

μερα Ζιακομέιτι έγεινε- Ιον νύμφη τής μάμμη* 
της, 2ον θεία τής μητέρας της, 3ον μεγάλη 
θεία  τών αδελφών της, Ίον ή μεγάλη θεία τών 
παιδιών της καί τέλος . . . κληρονόμος Ιό  εκα­
τομμυρίων φράγκων, ποϋ άνέρχεται ή περιου­
σία τοϋ άνδρός της. 'Όσον άφορά τόν σύζυ­
γον, οδτος έγεινε εγγονος τής νύμφης του, 
γαμβρός τών μικρών ανεψιών του καί πατέρας 
τών γυναικαδέλφων του.

Δ. Κ λ α ύ αη ς

(Μ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ

"Οπως είπαμε είς τό προηγούμενο 
φύλλο μας, παρατείνομεν έπί τρεις ά­

κόμη έβδομάδας τόν διαγωνισμόν 
μας γιά τά ώμορφώτερα Ελληνό­
πουλα. Ό  πρωτότυπος αύτός δια­
γωνισμός ό όποιος έκίνησε τό γε- 
νικόν ενδιαφέρον, Θά κλείση ορι­
στικές τήν Κυριακήν 26ην Δε­
κεμβρίου, μετά τήν ήμερομηνίαν 
οέ ταύτγ^ν ούδϊν άπολύτως ψηφο- 
δέλτιον Θά γίνη πλέον δεκτόν.Τά- 
τελικά αποτελέσματα Θά δημο- 

σιευΘοΟν είς τά < Π αν ελ λ ή ν ια> τής 2ας 
Ίανουαρίου.

Μέχρι τής σήμερον (πρωία Τετάρτης) 
ύπερτεροΟν οί εξής :

Γ ιά  τό  ώ μ ορφ ώ χ ερο  *Ε λ λ η ν όπ ου λ ο . 
Γιώβος Σακελλαρίδϊ)ς, ψηφ. 228. Κω- 

στάκης Αουλούδης, ψηφ. 193. Αίλγ;ς 
Ινουντουριώτης, ψηφ. 157. Ά γγελος Τα- 
τάκης, ψηφ. 152. Γιώργος ΙΙαντζώρος, 
ψηφ. 109. *

Γ ιά  τήν ώ ρ α ιο τ έρ α  "Ελληνοπονλα. 
’Αλεξάνδρα Μαζαράκη, ψηφ. 227. "Ιφι­

γένεια Βακάλβαση, ψηφ. 219. Μαρίτσα 
Σεργάκη, ψηφ. 192. Ελένη Ίγγλέση, 
ψηφ. 115. ’Ιουλία Λαμπαδαρίου, ψηφ. 93.

Α  Ο  A  Τ  Μ

Κ ι’ έλεγα μιά παρθένα νά φιλήσω 
στά χείλη πάνω 
κι’ άλλο ας μή ζήσω

μόνε νά πεθάνο).

Τ ή  φίλησα πολύ κάποια νυχτιά 
στά χείλη καί στό στόμα 
δτ·’ έλεγα είχανε ψευτιά

θέλω  νά ζήσω άκόμα.
«ΪΡ

’Έ λεγα στό φιλί πώς θαϋρίο κάτι 
μιάς παραδείσιας ηδονής πνοή, 
μά δέν τό βρήκα, ή σκέψη—«πάτη 
«ς μείνη ψεύτης οτη ζ*>ή.

Άργοοτύλι Α. Μ ανέντη ς

Σ μ ύ ρ ν η  Δ εκέμ β ρ ιος
Οί δρόμοι τής ’Αθήνας μείνανε μιά μέρα χω­

ρίς φώς καί ή έφημερίδες της μαζύ μέ τόν κο­
σμάκη της χαλάσανε τό κόσμο καί τά βάλανε 
μέ τούς άπεργούς.

— ’Ε μ είς  τί νά πούμε οί καϋμένοι καί μέ 
ποιους νά τά βάλωμε ποϋ καθε μέρα έχομε αύτή 
τή κατάσταση ;

— Καί τί κατάστασις τώρα μέ τές βροχές. ^
— Β ρέχει, βρέχει, καί οί δρόμοι μετεβλή- 

θησαν σέ ποτάμια καί σέ λίμνβς.
— Καί καλά τή μέρα. Μα τό βς^όυ μόλι: 

νυχτιόσει, τότε πλέον βαδίζομε σάν τυφλοί.
— Καί περπατάς γιά νά πάς στό σπίτι σου, 

βουτώντας καί ϊαναβουτώντας, κάμνειςδηλαθη 
συγχρόνως καί...ποδόλουτρο, κοντούλας καμ- 
μιά φορά μέ κανένα αντικείμενο.. .ή υποκείμενο.

— Καί καταπλέεις τέλος στό σπητάκν σου μέ 
τές σχετικές άβαρίες σάν νά γύρισες άπό τό 
μέτωπο 1

— Μερικοί δμως γιά νά βλέπουν κρατούν πότε 
κανένα κεράκι, σαν νά γυρίζουν άπό τήν ’Ανά­
σταση,—πότε κανένα...φαναράκι καί οί πλέον 
μοντέν τό ήλεκτρικό λαμπιόνι τής τσέπ ης;

—  Καί ποϋ δλα αύτά, είς τήν πρωτεύουσαν 
τής Ίω νίά ς.

— Τί τά σού κάμη δμως ή Δημαρχία μας 
κ α θ ’ δν χρόνον μ έτό  μικρό της, πρός τό πουρόν 
τούλάχιστον, προϋπολογισμό δέν μπορεί νά τά 
βγάλη πέρα. ΔΕΛΤΑ

ΙΦ !! ...
Έ λ α  νά φΰγουμε ιιαζν,

Μωρή μαργκόλφω κοπελιά,
Και μή μέ βάνεις σέ μπελιά,
Νά ξή ή μανοΰλα σου, νά ζή.
’Έλα νά φΰγουμε μαζΰ.
’Ί<ρ ! κιά δέν κάνεις ράϊ, νάρθής 
Άπόψε βράδυ στό στενό,
Μά τό Στανρό ποϋ προσκυνώ,
Ταχιά δέ θά ξημερω·θής.
Και θά χαθώ, μά ·θά χαθής !

Μ . Μ αλαχ άση ς  
ΠΑΠΑ-ΓΑΛΛ1ΚΗ ΣΤΗΛΗ  

Μ ετα φ ρ α σ τικ ά  Μ αργ αρ ιτάρ ια
Πώς πηγαίνει τό παιδάκι σας, ;

Ά  ! τό καϋμένο, υποφέρει πολΰ. βγ«&ι 
τούς τραπεζίτας του !

Comment va votre bebe M adam e? 
Ob ! le brule il souffre beauconp, il 
sort ses banquiers!

Δ ιάλογος γαλλίδος κ α ι  ‘Ε λ λ η ν ίδες
Sauvons-nous, 

n:a chere ee Mr 
qui s’ approehe, 
venx me faire la 
c o u r .

— Και δέν τόν 
>άφίνης καΰμένη :
Μ3 αί'τήν τήν έλ- 
λειψιν τών σ πιττών 

νά σοΰ κάμη τουλάχι στον τήν αυλήν 
μπορέσης νά κτίσης καϊ κανένα σκ ιτΑ * 1

Ά ρ ϊ » .  21

Μ ΑΡΙΑ Μ ΕΡΕΜ ΕΤΙΔΟ Υ  
Έ τ& ν  4  ( ’Α & ή να ι)

Σ Ε Ι  Ρ Ε Σ “  Π Α Ν Ε Λ Λ Η  Ν Ι Ω Ν , ,  β ν ρ ίσ κ ετ ε  είς  τ ό  κ α τ  'στη μ α  Κ . Κ α λ ά α η  ό δ .Κ ο ρ α η , 2 .καπ νοπ < ολ·ϊον  Γ ια ν ν ο π ο ύ λ ο ν — Χ α ν τ ε ϊα ,  irtgi- 
π τ ε ρ ο ν  Σ β ο λ ο π ο ύ λ ο ν — Ό μ ό ν ο ια ^ κ α ι ε ίς  το  «ατάστ? μ α  κ, Σ . Θ εοψ ανοττούλον, υ π ό γ ε ιο ς  Σ τ α ϋ μ Ι ς  'Ο μ όνοιας.

τ τπ ο α  : Ε Λ Α  Η TiO Γ  A  a  C T k c Y  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ  Κ Ο Τ  nAWEnilTWinOV Ή


