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Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

ΧΡΟ Ν Ο ΓΡΑ Φ Η Μ Α

ΝΑ ΖΗ ΚΑΝΕΙΣ Η ΝΑ ΜΗ ΖΗ ;
ΤΙ αχαριστία σ’ αύτόν τόν κόσμο !
Και τι απρόοπτες απογοητεύσεις στή 

ζωή μας . .
ΙΙώ ς ; ’Αρχίζω νά σάς μελαγχολώ : ΤΩ ! 

παρντόν: μά δ  χρονογράφος έχει τήν απο­
στολή. μάλλον τό γέλιο νά προκαλεΐ.... 
Ά ς  μείνη μόνο γιά κείνον τόν ίδιο ή 
λύπη. Και τώρα επιτρέψε’'·? μου νά σάς 
πώ γιατί άρχισα ετσι σήμερα :

Έ βρεχε. Μπήκα ’στό τράμ ύπ’ άρ. 2 
κα! τό βλέμμα μου έμεινε γοητευμένο μέ 
τήν μικρούλα ποΰ έκάθητο πλάι μου . . . 
Καί., ώ ! Αύτό ήταν ύπέροχο.,Ή κομψί) 
μικρούλα εδιάβαζε ακριβώς τά. «Πανελλή­
νια» και «ά κ ρ ιβ ώ ς » τό Χρονογράφημά 
μου us τά « Σ κ υ λ ά κ ια  τής μ όδα ς  » ! .  . 
Ή  καρδιά μου άρχησε νά χτυπά δυνατά.. 
“Ενα αιθέριο πλάσμα πλάϊ μου νά δια- 
βάζη τά λόγια μου κα! τάς σκέψεις μου!.. 
ΤΩ ! πόσο θά ήθελα νά τήν εγνώριζα ! . . 
Ό  πειρασμός ήταν μεγάλος . . Δέν έβά- 
σταξα . .

— Δεσποινίς παρντόν, μήπως ξέρετε 
ποΰ εινε ή οδός Λυ/.αβητού ;

— Μά . . στήν άλλη στάση κύριε . .
— Χμ..βλέπω αγαπάτε πολύ τήν ανά­

γνωση περιοδικών.
— Ναί...καί αύτό ξέρετε εΐνε τό περιο­

δικό ποΰ λατρεύο)...
— Βλέπω . . έδιαβάζατε τό χρονογρά­

φημα τοΰ Άετιδέ:ος...λέει τίποτε ;
— ΤΩ ! κύριε ! . . .  εΐνε φ ο β ερ ά  σ χ ολ α ­

σ τ ικ ό  ! Φαντασθήτε δτι κατηγορεί τά 
σκυλάκια δτι παίζουν ρόλον..δ ια μ έσ ο υ  !.. 
Τί βλακείες ! Τί κρϊμα ! "Ολη ή ύλη τοΰ 
περιοδικού αύτού εινε θαυμασία κα! μόνο 
τό χρονογράφημα τοΰ Ά ε τ ιδ έ ω ς  εινε 
κρύο., ώ ! άν τόν εγνώριζα αύτόν τόν κύ­
ριο Άετιδέα. θά τόν συνεβούλευα νά 
παύση νά γράφη ! ! . . Ά  . . έδώ άκριβώς 
εινε ή οδός Λυκαβητοΰ . .

— ....Ευχαριστώ δέσποινίς,.σάς διπλοευ- 
χαριστώ !...τής είπα μόλις συνήλθα άπτή 
■ψυχρολουσία κα! έσπευσα νά κατεβώ 
απτό τράμ.

..Ή  άπογοήτευσίς μου ήταν φοβερή ! 
Σκέφτηκα ν’ αύτοκτονήσω..Έπειτα είπα., 
ας ζητήσω κα! τή γνώμη τών αναγνω­
στών μου..

Ποιός ξέρει..’Ίσω ς αύτο! νά μή συμ­
φωνούν . . Τι λέτε λοιπόν αγαπητοί μου 
κύριοι ; Νά έκλείψω άπό τήν ζωήν ( τής  
στήλης α ύ τή ς )  ή όχι ;

Α Ε Τ Ι Δ Ε Υ Σ

Σ Α Ν  Ε Κ Ε Ι Ν Ο

°Eya τρανταφυλλάκι σ τά χέρι α  οον κρατ ονσες 
Κα' μ ’ ήδον'η περίσσια τήν έβω διά ρουφούσε;
Ώ ς  δτου πεθαμένο τό πέταξες οτήν ακρί)
Χ ω ρίς γι’ άφ ιό  νά. χύσεις, μήτ’ ενα λύπης δάκοι.

"Αχ I σαν εκείνο π άρε, τό λούλουδο καί μένα 
Μες στή ϊ>ερμή σου αγκάλη, πεντάμορφη παρ&ένα, 
Κάνε fis ο ,τ ι κ ι ’ αν ϋέλεις, σφίξε με, σύντριψέ με 
Ρονφηξ·s τή ζωή μου—κ' ΰστερα πέταξέ μ$.

Π . Μ Α ΡΗ Σ
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E D 6A R  ΡΟ Ε

Α Φ Ι Ε Ρ Ω Σ Ι Σ

Σέ είδα κάποτε μιά φορά— μιά φορά 
μονάχα— πάνε χρόνια... δέν μπορώ νά πώ 
πόσα μά δχι κα! πολλά.

Ή ταν ’Ιούλιος κοντά μεσάνυχτα* τό 
φεγγάρι, απαράλλακτα δπως κα! ή ψυχή 
σου, γύρευε νάβρη κάποιο φωτόλουστο 
μονοπάτι, πού νά τό φέρη σ’ ευτυχισμέ­
νους ορίζοντας.

"Ενα ασημένιο μεταξένιο φώς ήταν χυ­
μένο παντοΰ. χυμένο πάνω σέ χιλιάδες 
τριαντάφυλλα κοιμισμένα ποΰ ανθούσαν 
μέσα σ’ ένα μαγεμένο περβόλι.

Τ ’ άνάλαφρο τ ’ αγέρι έλίκνιζε απαλά 
τά μισοκλεισμένα πέταλα κα! τ ’ αμέτρητα 
εκείνα προσωπάκια δίναν εις αντάλλαγμα 
τ!ς μυρωμένες τους ψυχούλες, τις αγνές, 
μέσα σ’ εναν εκστατικό θάνατο...

Πεθαίναν τά άγνά λουλούδια, πεθαίναν 
άπό εύτυχία, πεθαίναν άπό τή γοητεία 
σου, πεθαίναν μαγεμένα άπό τήν ποίησι 
πού σκορπούσες τριγύρω σου...

Ντυμένη ολόλευκα σέ είδα δλη γερ­
μένη πάνω σ’ ενα μενεξέδενιον τάπητα 
κα! τό φεγγάρι έρριχνε τή χλωμή του 
ανταύγεια πάνω στά ευτυχισμένα προσω­
πάκια, τριγύρω σου, κα! πάνω στό δικό 
σοι» θλιμμένο !

Δέν είναι ή Τύχη ποΰ μ’ έφερε στό 
δρόμο σου ;
• Ό λη  ή γύρω φύσις κοιμόταν... σιγα­
λιά... κανένας ψίθυρος ανάμεσα στά 
φυλλώματα... μονάχοι συ κι’ εγώ αγρυ­
πνούσαμε.— ("Ω ! Θεέ μου, είναι λοιπόν 
αλήθεια ·, σύ μονάχα κι’ έγώ !).

Στάθηκα, κύτταξα τριγύρω... κι’ δλα 
μέ μιάς χαθήκαν. (Μήν ξεχνάς πώς τό 
περιβόλι ήταν μαγεμένο !).

Ξάφνου τό μαργαριταρένιο θάμπωσε 
τοΰ φεγγαριού φώς... Οί μυρωμένοι τά­
πητες. τά ολόδροσα μονοπάτια κα! τά 
λουλούδια τά ευτυχισμένα δέν εφαινόταν 
πιά, κι’ αύτό άκόμη τό άσπιλο άρωμα 
τών κοιμισμένων ρόδων, εξατμίσθηκε στο 
αγκάλιασμα τού αιθέρα...

"Ολα χαθήκαν μονομιάς, δλα έκτος 
άπό σένα... εκτός άπό τήν ουράνια λάμψι 
τών ματιών σου ! εκτός άπό τήν ψυχή 
σου πού φεγγοβολούσε ολόκληρη στά μά­
τια σου I

Κα! τάβλεπα τ’ αγαπημένα μου μάτια, 
τάβλεπα ώρες ολόκληρες... δεν έβλεπα 
παρά μονάχα αύτά δσο ποΰ τό φεγγάρι 
κρύφτηκε πίσω άπό μαύρα πυκνά σύν­
νεφα...

Πόσο περίεργες αισθηματικές ιστορίες 
δέν έκρυβαν οί ουράνιες, οί κρυστάλλινες 
αύτές σφαίρες !

Τί τολμηρή φιλοδοξία, τί άτελεύτητο 
βάθος άγάπης, τί άγριεμμένη θάλασσα, 
μά κα! τί καρτερική γαλήνη ! πόσο σκο­
τεινή θλίψι, μά κα! πόσο φωτεινή ελ­
πίδα !

...Τό άγαπημένο άστρο έδυσε πιά όλό- 
τελα, κα! σύ χάθηκες σάν φάντασμα πίσω 
άπό τά μεγάλα δένδρα, γλύστρησες μα­
κρυά κα! μονάχα τά μάτια σου έμειναν, 
δέν ήθελαν νά φύγουν, δέν θέλησαν ~οτέ 
νά φύγουν...

Μ’ άκολούθησαν στό μοναχικό μου 
δρόμο δλη τή νύχτα, δέν θέλησαν νά μ’ 
άφήσουν καθόλου (δπως δέ μ’ άφησαν 
κα! οί ελπίδες μο·").Μ’ άκολουθοΰν πάντα 
άπό τότε κα! μ’ οδηγούν μέ κρατούν μέ 
τή δύναμή τους πού γοητεύει, μοΰ δί­
νουν καινούργια ζωή, καινούργια φλόγα, 
μ’ εξαγνίζουν μέ τή φωτόλουστη λάμψι 
τους, μέ άνυψώνουν μέ τό ήλύσιο φώς 
το υ ς!...

...Είναι μακρυά τώρα τ’ άγαπημένα 
μου μάτια σά δυό άστέρια λάμπουν

Κάΰ·ε ποιη τή ς ε ΐν α ι :  εραστή ς  έξ

ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟ ΠΕΝΗΝΤΑΡΑΚΙ ΤΗΣ ΠΗΤΤΑΣ

«Τυχερό π α ιδ ί! τυχερό παιδί». Έφώναξαν 
δλοι, όταν είδαν νά προβάλη άπ’ τό κομμάτι 
τοΰ μικρού, τήν ασημένια του μυτίτσα τό πε­
νηνταράκι τής Βασιλόπηττας.

— Πρόσεχε μήν τό χάσης. Τοϋ είπεν ή μη­
τέρα του, ένφ αύτό; τό έτσέπωνε.

— Νά τό χαλάσω π ειρ ά ζει; Έ ρ ώ τη σε δειλά- 
δειλά.

— Ά κοϋς έκεϊ αν πειράζη ! ; είναι κακό’ 
πρέπει νά τό φυλάξχις.

"Ετρεξε λοιπόν καί τό φύλαξε μέσα στήν 
άδεια κοιλίτσα τοϋ ψεύτικου ποντικού, τόν ό­
ποιον είχε παρακουρντίση καί έχάλασε.

Πέρασαν κάμποσαις μέραις.
Μιά Κυριακή, έκεΐ ποϋ περνούσε άπ’ τήν 

'Αγία Ειρήνη, είδε νά πουλούν μικρά κυπα- 
ρισσάκ'.α, λιγερά καί καταπράσινα, στηριζό- 
μενα απάνω σέ μεγάλους σβόλους άπό ρίζες 
καί κοκκινόχωμα.

Τά είχαν στήν σειράν βαλμένα σαν μαθητάς 
τής 'Ιερατικής Σχολής. Έ σ τά θη κ ε μπροστά 
τους μέ τό σέβας ποϋ πλησιάζει κανείς κάτι 
προωρισμένον νά πάη πολύ ψηλά.

Π ώς ·θά ήθελε ν’ αγοράσω εν’ άπ' αύτά ! . . 
Καί τό περβολαρόπουλο ζητούσε μόνον 50  
λ επ τά ! . .

Τρέχει στό σπίτι του. Ο ί γονείς του έλει- 
παν. Τ ί νά κ ίμ η , τί νά κάμν] 1..

θ υ μ ά τ ιι  τό πενηνταράκι του. «Νά τό 
πάρω. νά μήν τό π ά ρ ω ... έσκέφ θη, ας τό 
πάρω ! . .» Τό παίρνει καί φεύγει τρεχάτος.

Φθάνει λαχανιασμένος. ’Αγοράζει τό καλύ­
τερον κυπαρισσάκι άπ’ όλα. Ή το ν  στό άνά- 
στημα ίσα μέ αύτόν.

Ή  μητέρα του είδε τόν ένθουσιασμόν του 
καί δεν τόν μάλωσε- τοϋ είπε μόνον μέ έλα- 
φρόν στεναγμόν.

— Γ ια τί νά χαλάσης τό πενηνταρ ίχι 
πήττας ; 1..

Τό πρωί πήγε στό περιβόλι τους, ποϋ είχαν 
στ ι Πατήσια, καί τό φύτεψε μόνος του μέ 
μεγάλην έπισημότητα.

*  *
*

Πολλά χρόνια πέρασαν άπό τότε. Οί γονείς 
του δέν έζούσαν πλέον. Τό περιβόλι το>ν πήγε 
σέ άλλα χέρια' είχε γίνη ζνθοπωλεΐον. "Ολα 
του είχαν άλλίξη  έκεΐ μέσα. καί δέν θά τό 
άνεγνώριζε «ιά  ούτε αύτός ό ίδιος, αν σέ μιά 
γνωστή του θέσ ι δέν ήτον ένα πελώριον κυ­
παρίσσι.

Σ τ ι  ψηλά κλαδιά του ό Γερμανός ζυθοπώ­
λης είχε τοποθετήση μίαν αιολικήν λύραν. 
Καί είς τό έλαφρότερον φύσημα τοϋ ανέμου ή 
λύρα αύτή έσκόρπιζε τόνους γεμάτους γλύκα 
καί παράπονον.

Μιά μέρα μπήκε καί ό μικρός—μεγάλος 
τώρα—στό ζυθοπωλεΐον μαζί μ’ εναν φίλον 
του. ’Εκάθησαν σύρριζα στό κυπαρίσσι. ’Αφοΰ 
έμειναν κάμποσην ώρα σιωπηλοί καί συλλογι­
σμένοι, ό φίλος τον. άκούοντας τής λύρας τούς 
στεναγμούς, τού λέγει έξαφνα:

— Δέν σοϋ φαίνεται πώς άκοΰς μουσικήν 
ύπόκρονσιν ; Τ ί κρίμα νά λείπουν τ ί  κατάλ­
ληλα λόγια.

— Τά λόγια νπάρχουν, τοϋ είπεν αύτός τότε, 
άλλά μόνος έγώ στόν κόσμο τ ί  γνω ρίζω: 
« Γ ι α τ ί  ν ά χ α λ ά σ η ς τ ό π ε ν η ν- 
τ α ρ ά κ ι  τ ή ς  « ή τ τ α ς ; ! ! !  . . . »

Δ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ
 —

Ά π ό  τό 18ον φύλλοjia g  : 
Τό τελειότερο 

Ε λ λ η ν ικ ό  
Πρωτότυπο

Μ υθ ισ τόρημα :
“ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΤΟ ΒΟΥΝΟ,,

Π ου ‘έγραψ ε γιά τά  
«Π Α Ν ΕΛ Λ Η Ν ΙΑ » 

ή κρνπτομένη  ύπ ό  τό ψ ευδώ νυ­
μον «Β ορεινή » γνωστή λογία.

στόν ουρανό κα! θλιμμένος τ!ς νύχτες 
γονατίζω μπρός τους κα! τά κυττάζω 
άχόρταγα...

Πώς λάμπουν οί φωτεινές ψυχούλες, 
πώς λάμπουν! πόσο ηδονικά μέ με­
θούν !... Μ ετάφρασις Δος A L E X

επ αγγέλμ ατος . (Μ αρτέλ)
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Συνέχεια έκ  τού προηγονμένέυ (6)

—  Μή φοβεΐσθε Μ!ς Έ λ σ η . είπεν ήσύ- 
χωςό Ό λάφ. Δέν θά σάςζαλΐσωμεν πολύ* 
μίαν μικράν πληροφορίαν μόνον θέλομεν 
νά μάς δώσετε.

Έ καμε νεύμα είς τόν Σάμ, ό όποιος 
έξήλθε μέ τόν Πασκάλ καί έκλεισε τήν 
θύραν. Ά φοΰ είπε εις τήν τρέμουσαν 
νέαν νά καθίση τής ειπε...

— Λυπούμαι διά τόν φόβον τόν όποιον 
σάς έπροξενήσαμεν. Ό  βοηθός μου σάς 
συνελαβε χωρίς τήν διαταγήν μου, πάν­
τως άφοΰ είσθε έδώ, σάς παρακαλώ νά 
μού απαντήσετε ειλικρινώς εις τάς ερω­
τήσεις ποΰ θά σάς κάμω, έπειτα δέ σάς 
•υπόσχομαι δτι θά σάς άφήσω έλευθέραν.

—  Καί ό ’Αρθούρος ; ήρώτησεν έκείνη 
άναλαμβάνουσα τό θάρρος της. Θά μάς 
άφήσετεκαί τούς δυο ελευθέρους έάν αγα- 
πούμεν τήν αλήθειαν ;

Ό  Όλάφ έμειδίασεν. ’Ίσω ς. Έξαρτά- 
ται δμως τί είδους θά εινε ή άλήθεια ποΰ 
θά μοΰ ειπήτε. Τό καθήκον μου κυρίως 
εΐνε νά υπερασπίζω τούς αθώους. Μέρος 
τοΰ καθήκοντος αύτού είναι νά βοηθώ 
τόν Νόμον νά συλλαμβάνη καί νά τιμωρεί 
εκείνους οί όποιοι δέν εΐνε αθώοι, άλλά....

—  Ό  ’Αρθούρος εΐνε αθώος— εντελώς 
αθώος, είπε μέ έκφρασιν ή Έ λ σ η . Ό  
κακός εκείνος άνθρωπος τά φταίει δλα, 
εκείνος τόν κατέστρεψε. Ό  ’Αρθούρος 
είχε τό δικαίωμα νά κρατήση τά χρήματα 
εκείνα διότι...

—  Καλά. έννοώ. Είπετε μου δμως δλην 
τήν ιστορίαν.

— Ή  ιδέα σας εΐνε δτι ό Πασκ&λ είχε δι­
καίωμα να κρατήση τά χρήματα τοϋ Κου 
Λόνδλοου. Πάντως ό Κος Λόδλοου άπέ- 
συρε τήν καταγγελίαν του, ώστε αύτή ή 
ύπόθεσις δέν μάς ένδιαφέρει πλέον.

Ή  ΜΙς Ντέκερ παρετήρησε τόν ντετε- 
κτίδ μέ άπορίαν.

— Μά δέν μας έκαλέσατε δι’ αύτό τό 
ζήτημα, είπε :

— Ά  δχι. Σας ήθελα διά κάτι άλλο. 
Ειπήτε μου χωρίς φόβον τί συνέβη χθές 
τό βράδυ.

— Τίποτε δέν συνέβη. Ό  ΆρθοΟρος 
καί έγώ αποφασίσαμε νά φύγωμε σήμερα 
τό πρωί διά τό Λέϊκπορτ κα! va παντρευ- 
θοϋμε έκεΐ μέ τήν ησυχία μας. Μολονότι 
ό Κος Λόδλοου είχεν αποσύρω τήν καταγ­
γελίαν του ή σύλληψις τοΟ ’Αρθούρου 
άφησε ένα μαΰρο στίγμα στόν χαρακτήρα 
του καί αί έργασίαι του ήρχισαν νά λι­
γοστεύουν. ήλθαμε λοιπόν είς τό συμπέ­
ρασμα δτι έπρεπε νά άλλάξωμε τόπον 
διαμονής. Ό  Λόδλοου καί σείς μάς έκά- 
ματε αρκετό κακό, δέν σάς έφθασε αυτό 
άλλά θέλετε νά μάς εμποδίσετε καί νά 
φύγωμεν τώρα.

— θά  σάς άφήσωμεν νά ύπάγετε δπου 
θέλετε έάν φανήτε ειλικρινής μαζύ μου 
τώρα. Πότεάπεφασίσθη ή άναχώρησίςσας;

— Χθές τό βράδυ είς τό δωμάτιόν μου. 
Ή  ώρα θά ήτο 9 περίπου.

— Κα! άφοΰ έμείναμε σύμφωνοι σάς 
άφησε ό Πασκάλ ;

— Βεβαίως. Έπρεπε νά έτοιμάσωμε 
τά πράγματά μας.

— "Ωστε έφυγε κατά τάς 9.
— "Ισως δλίγον άργότερον, δέν έκύτ- 

ταξα τήν ώραν. Ά λλά διατί αύτα! αί έρ...
— Έ π ήγε νά έτοιμάσ^ τά πράγματά 

του, είπατε ;
'Η Έ λ σ η  έδίστασε πρός στιγμήν.
— Ναί, ήθελε νά ίδή πάλιν τόν Κύριον 

Λόδλοου, καί έσκόπευε νά όπάγνj έκεΐ 
κατευθείαν άπό τό σα^τί μου. 'Γπ/^ρχαν 
ένα ή δύο ζητήματα άκόμη τά όποια 
έπρεπε νά κανονίσουν μεταξύ των. Ό  Κος 
Λόδλοου είχε δεχθή νά τοΟ πληρώση με­
ρικά χρήματα τά όποια βεβαίως εΐχομεν 
άνάγκην.

—  "Ωστε έτσι. Καί κατώρθωσε ό αρ­
ραβωνιαστικός σας νά ίδή τόν Λόδλοου ; 
έπήρε τάχρήματα ποΰ τοΟ είχεν ύποσχεθή;

— Ναί. ΜοΟ τό είπε σήμερα τό πρωί.

Ή το  πολύ εύθυμος, δταν αίφνης τήν στιγ- 
μήν άκριβώς ποΰ έπρόκειτο νά ξεκινήσω-
μεν, έπαρουσιάσθη ένας άστυφύλας καί 
ΤΩ διατί δέν μάς άφίνετε ελευθέρους, 
είπε κλαίουσα. δέν μάς λυπεΐσθε πλέον ;

— Λυποΰμαι πολύ δεσποινίς Ντέκερ, 
άλλά βλέπετε δτι εΐμεθα ύποχρεωμένοι νά 
πράξωμεν τό καθήκον μας. Σάς ευχαριστώ 
πολύ δι’ δσα μοΰ είπατε, δέν σάς χρειά­
ζομαι έπί τοΰ παρόντος. Έσηκώθη άπό 
τήν θέσιν του καί ήνοιξε τήν θύραν.

—Καί τώρα θά ομιλήσω είς τόν Πασκάλ.
Ό  Όλάφ άντελήφθη τό ταχύ βλέμμα 

τό όποιον άντήλλαξαν οί δύο είς τήν θύ­
ραν. Διά μίαν στιγμήν τό χέρι του έσφιγξε 
τό ίδικόν της καί ή θύρα Ικλεισεν έκ νέου.

— Πασκάλ, έκαμες έπίσκεψιν είς τόν 
Κον Λόδλοου χθές τό βράδυ ;

— Ναί ήθελα νά κανονίσω ένα δυόμι- 
κροζητήματα μαζύ του. Μοΰ είχεν ύπο- 
σχεθή νά μοΰ πληρώση ένα μικρόν ποσόν 
τό όποιον μοΰ έχρεωστοΰσε.

— Τί ώρα ήτο έπάνω κάτω ;
— Δέκα ή λίγο άργότερα.
—  Σάς έπερίμενε* ό Κος Λόδλοου ;
— Ό χ ι βεβαίως. Τό άπεφάσισα τήν 

τελευταίαν στιγμήν...ίσως ή Δεσποινίς 
Ντέκερ θά σάς έξήγησεν δτι έπρόκειτο νά..

— Ναί. "Ωστε τά χρήματα αύτά σάς 
έχρειάζοντο διά τό ταξεΐδι σας. Τό ποσόν 
ήτο μεγάλο ;

— Χίλια διακόσια δολλάρια περίπου, 
κα! νά σάς είπώ τήν άλήθειαν δέν ήλπιζα 
δτι θά μοΰ τά έδιδε.

— Τποθέτατε δτι ό Κος Λόδλοου δέν 
θά είχε τόσα χρήματα είς τό σπήτι του;

—  "Οσον δι’ αύτό δέν είχα κανένα φό­
βον. Ό  Κος Λόδλοου πάντοτε έχει με­
γάλα ποσά είς τήν κάσσαν του. Μίαν 
ήμέραν τόν είδα νά πληρώνη τριάντα χι­
λιάδας δολλάριά. Έκεϊνο τό όποιον μέ 
άνησυχοΰσε ήτο μήπως ό Λόδλοου δέν 
έκρατοϋσε τήν ύπόσχεσίν του.

(Ά χολον& εΐ)

Τό νέο πρωτότυπο φιλολογικό μας έρώτημα :
Αν ά π ο κ λ ε ισ ϋ ή τ ε  σένα έρη μ όνη σο γ ιά  &να μ ή να , π ο ιά  cΕ λ λ η ν ικά  π α λ α ιά  κ α ί ν έα  β ιβ λ ία , δχ ι άνω τών 6 ,  ύ ύ  

π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α τ ε  ν&χ ετε  μ α ζύ  σας  ώ ς σ υ ν τρόφ ου ς , κ α ί  γ ια τ ί ;
( Α ί  α π α ν τή σ ε ις  δ ιά  ν ά  δ)·&ονν δεν  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ερ ν ο ϋ ν  4  γ ραμ μ ές .

"Ολοι ο ί εκλεκτοί μας ποιηται και λόγιοι, μάς ετίμησαν ήδη με απαντήσεις των, είς τό άνω έρώτημα, κλεισμένες εις φακέλλονς. Κ α: στό '20ον 
φύλλον μας ΰά δημοσίευα»)ριεν καί εκείνος, ώστε νά ίδονμε ποιός από τονς φιλολογσνντας άναγνώστας μας συμπίπτει νά εχη διαλέξη τά ίδια  βιβλία πον 
π ροτίμ ιρε καί ενας Π αλαμάς, ενας Βλαχογιάννης, ενας Πολέμης, ενας Καμπούρογλονς, ενας Β ουτυράς, ενας Ξενόπουλος x/bi. κλπ.

Ώ ς  διορον δε είς εκείνον ποΰ &ά τύχη νά έχη πρστιμήση, άκριβώ ς, τά ίδια β ιβλίο με ίνα άπό τονς Κορυφαίους μας Διανοουμένους ί}ά προσφέ­
ρουμε : °Ολα τ ά  β ιβ λ ία  τή ς  δη μ οσ ιεν & είαη ς  π ρ ο τ ιμ ή σ εώ ς  τον  !

( ’Α π α ρ α ίτ η τ α  δ ιά  καδ-ε ά π ά ν τ η σ ιν , τ ρ ία  δ ε κ ά λ ε π τ α  γ ρ ) ο η μ α .)

Α Π Φ  ΤΑ Κ Ο Ν ΣΕ ΡΤΑ

Έ π ί τή ευκαιρία τής τελευταίας συναυ­
λίας τής Όρχήστρας-έξαιρέτικά έπιτυχι- 
μένης— δπου τό πρώτο μέρος τό κρα­
τούσε ολόκληρο ή F au st Sym plionie άς 
μιλήσωμε λίγο γιά τόν Λίστ.

Ό  Λίστ γεννήθηκε στό D aiding τής 
Ούγγαρίας, στό 1811, άπό μητέρα αύ- 
στριακιά καί πατέρα Ούγγρο. Ό  Λίστ 
σάν τόν Mozart είταν άπό εκείνα τά με­
γαλοφυή παιδάκια- είςήλικίαν 9 έτών  έδινε

τό πρώτο του concert καί 12 ετών τόν 
άκουγε ό Beethoven καί τόν ήσπάζετο. Είς 
ηλικίαν 19 Ιτών ήταν πλέον διάσημος, 
είχε σχέσεις μέ τούς πλέον εκλεκτούς συγ­
γραφείς φιλοσόφους διότι ήταν πολύ μορ­
φωμένος. Παντοΰ δπου πέρνα τό λυρικό 
του παίξιμο κάνει βαθειά εντύπωση. Ή  
ζωή τοΰ Λίστ μέ τήν άπειρη καλωσύνη 
του, καί έ'λλειψι κάθε ζήλειας καί κακίας, 
μέ τήν άγια του ψυχή θυμίζει κείνους 
τούς καλλιτέχνας τής Αναγεννήσεως πού 
ταπεινά καί δίχως θόρυβο έργάστηκαν 
μόνο γιά τήν Τέχνη. Βοήθησε μέ τόν πιό 
εύγενικο τρόπο τόν Berlioz τόν Sch u - 
m ans, καί δλοι γνωρίζουν τή επιρροή 
πού είχε στόν W agn er καί τόσο τόν βοή­
θησε στό εργο τον. Ή  ψυχή του ήταν 
τόσο μεγάλη ποΰ άγνοούσε τή φιλοδοξία.

Προίκισε τή μουσική μέ κολοσιαΐα αρι­
στουργήματα οπως τήν Faust-Syfinpho- 
nie μέ τή θαυμάσια αρχιτεκτονική της, 
χωρίς νά ποΰμε γιά τόν T assi, είς τόν 
χορό τών Νεκρών ποΰ εΐνε κάτι άγριο καί 
ήρωϊκό.— Τά M efisto V ais, τόσο φαν­
ταστικά πλούσια. Στά κραταιά του χρό­
νια ό Λίστ πήγε στή Ρώμη δπου έγραψε 
καί τό περίφημο Christus. Πέθανε τόν 
’Ιούλιο τοΰ 1886 στή Ρώμη, καί-τόν θά- 
ψαν στό Μπάϋρουρ δίπλα στόν W agner,

Δν'.ς Ν. Α.

—  ’ Έ γκλη μ α ; ’Α τύ χ η μ α  ; Α υ τοκ το ­
ν ία  ; Φως στόν μ υ στη ρ ιώ δη  Φ άνατο τοϋ  
Ρ .Ι Ια ρ ία η . Λ όγω  σ υ μ π λ η ρ ώ σ εω ς  σ το ι­
χ ε ίω ν  κ α ί  π λ η ρ οφ ορ ιώ ν  ά ν α β ά λ λ ετα ι, 
καί Φ ’άρχ ίσ ΐ] ά π ό  τό  2 Ι ο ν  μ ας  φύλλον.

Ό , τ ι  κάμ εις  κρυφ ά, τό φωνάξω ς μ ιά  μ έρα  ά π ’ τά  κ ε ρ α μ ίδ ια !  (Ο ύάϊλδ).



Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Δ Ι Α  Μ Ε Σ Ο Υ  Μ Α Ν Τ Ε Ω Ν  Κ Α Ι  Μ Α Γ Ι Σ Σ Ω Ν

=  ΠΡΟ.I  TC ΑΓΝΩΣΤΟΝ...
Τ ά  τ ελ ε ιό τ ερ α  τώ ν  ό'ντων !—Ε ίς  τόν Ο υρανόν κ α ι είς  τόν "Αδην !— Ή  Μ υ θ ολ ογ ία . —  Ν ά ή μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ’ ά ν ζ ιδ ρ ά α ω -  
μ Εν ! — Ή  μ α ν τ ε ία  ά π ό  κ α τα β ολ ή ς  κ όσμ ου . — Οί Ί ν δ ο Ι  κ α ί  ο ί Χ α λ δ α ϊο ι . — Οί ‘Ε β ρ α ίο ι  κ α ί  ή μ α γ γ α ν ία .— Τ ό Δ ω δ εκ ά θ εο ν  
κ α ί  ό τ ρ ίπ ο υ ς .— Ή  όρχ ου μ έν η  ϊ έ ρ ε ια .— Γά φ ύλλα τής δρ υ ός  κ α ί  α ί  χή νες. — Τό Κ α π ιτ ώ λ ιο ν  κ α ί ό κ λ εφ τοκ ο ττά ς .—  Οί 
κ α τ ερ γ α ρ έο ι τοΰ  μ εσ α ίω ν ο ς . — Ό  Φ άουστ κ α ί  ό Κ αλ λ ιόσ τρο , ό μ π α γ α π ό ν τη ς  — Ή  ά π λ ο ϊκ ό τ η ς  τώ ν  εύ γ εν ώ ν . — Γά χ ρ υ σ ά  

λ ο υ δ ο β ίκ ε ια . — Γά α ύ λ ικ ά  σ κ ά ν δ α λ α . "Ο που Α ν ακ ατεύ ετα ι κ α ί  ε ίς  τό  π ε ρ ιδ έ ρ α ιο ν .— Κ α τ ό π ιν  ε ίς  τήν Β α α τ ίλ  
λην. — Ο γόης Ρ α α π ο υ τ ίν . — Ή  μ α κ α ρ ΐτ ις  μ α ν τά μ  ντέ Τ έμ π . — Ά π ό  τόν  Άλλον κ όομ ον  !—

Κ α ί έ δ ώ  ; σ τρατη γ ο ί κ α ί  δ εσ π ο τ ά δ ες  άκ όμ η .

— Ή  ά ν θ ρ ω π ίν η  ά φ έλ ε ια  !
Πόσον απέραντος ή ανθρώπινη άδυνα- 

μία ! Ή  μάλλον, πόσον άσθενής ή άν- 
θρωπίνη δύναμις ! Έν φ έπλάσθημεν τά 
τελειότερα τών δντων, έν ω έτέθημεν νά 
|3ασιλεύωμεν τοϋ έπιγείου βασιλείου, έν 
τούτοις δέν άρκούμεθα είς αύτά, δέν άρ­
κούμεθα δηλαδή είς τό νά πορευώμεθα έξ 
δσων βλέπομεν καί άκούομεν, άλλ’ έχο- 
μεν τήν άπληστον άφέλεια νά έπιζητώ- 
μεν τήν έξήγησιν τών καθ’ ήμάς είς άλ- 
λας σφαίρας, είς τόν...ουρανόν ιδίως, καί 
είς τόν...“Αδην άκόμη! Καί έκεΐ, ώς 
γνωστόν, μόνον άγνωστα πράγματα υπάρ­
χουν, ή μάλλον γνωστά μόνον έκ τής... 
μυθολογίας ! ! Καί ή μυθολογία αυτή, 
άλλοίμονον, κατέχει τά πνεύματά μας, 
μάς ώθεΐ είς τήν έξερεύνησιν άνυπάρκτου 
’Αγνώστου, καί είς τήν άναζήτησιν άβε- 
βαίου Μέλλοντος. Καί νά ήμπορούσαμεν 
τουλάχιστον ν’ άντιδράσωμεν κατά τοΰ 
άγνώστου αύτοΟ ή τοΟ μέλλοντος, δταν 
είναι κακόν !
— Ά ρ χ α ιό θ ε ν  ή μ α ν ία .

Ή  μανία δμως αύτή δέν είναι σημερινή. 
Χρονολογείται άπό άμνημονεύτων χρό­
νων. Λαοί άρχαιότατοι, ώς οί Πέρσαι, οί 
Χαλδαϊοι. οί ’Ινδοί πρό παντός, οί Αιγύ­
πτιοι, οί ’Ιουδαίοι άκόμη κατειργάσθησαν 
ούκ όλίγα διά τήν έξερεύνησιν τών άγνω­
στων βουλών, διά τήν μελέτην τών πε­
πρωμένων.

Ή  μαντεία, ή μαγεία, ή μαγγανία καί 
δλαι αί σχετικαί....έπιστήμαι ζοϋν άπό 
τότε ποΰ ζοΰν καί οί θεοί, καί λατρεύον­
ται έκ παραλλήλου ή μάλλον έξ ίσου άν 
μή καί περισσότερον άπό αυτούς. Ή  Μαν­
τεία ύπήρξεν ή αδελφή τής θρησκείας. 
Μαντεία καί βωμοί έστεγάζοντο ύπό κοι­
νήν στέγην. Ό  ’Απόλλων, ή Ήρα, όΖεύς, 
καί άλλοι προύχοννες τοΰ Δωδεκαθέου ώ- 
φειλον τήν πρός αύτούς πίστιν πρό παν­
τός είς τον μαντικόν τρίποδα. Οί Δελφοί, 
ή Δωδώνη, ή Δήλος, καί άλλα μέρη τής 
Ελλάδος έξέπεμπον τούς χρησμούς τών

αθανάτων πρός τούς θνητούς.
Καί οί μακάριοι αύτοί θνητοί έκανόνι- 

ζον καί τάς σπουδαιοτέρας τών πράξεών 
των άπό τούς καπνούς πού έζάλιζον τήν 
δρχουμένην 1x1 τοΰ τρίποδος μάντιδα, άπό 
τό θροϊσμα τών φύλλων τής δρυός, καί....

Κάποτε μάλιστα οί άρχαΐοι Ρωμαίοι 
έφάνησαν ήρωες καί Ισωσαν τήν Ρώμην 
έπειδή αί χήνες τοϋ Καπιτωλίου άνετα- 
ράχθησαν καί έκραξαν έν μέση νυκτί.

Καί ή σωτηρία τής Ρώμης άπεδόθη είς 
τά δίποδα πτερωτά, έν ω θ’ άπεδίδετο 
είς τόν.,.κλεφτοκοττάν πού έπεχείρησενά 
τίς βουτήξη, άν μποροΰσε νά διατυμπα- 
νίση τήν.,.ήρωί'κήν του πράξιν !

— Ό  Μ εσαίω ν  κ α ί  δ Κ αλλ ιόστρο .
Ή  νόσος μεταδίδεται καί είς τόν Με­

σαίωνα. όπότε καί έξελίσσεται καί βελ- 
τιοΰται, χάρις είς τό διανοητικόν σκότος ι 
πού έμάστιζε τότε τήν ανθρωπότητα. 
Διάφοροι περίφημοι κατεργαρέοι, έκμε- 
ταλλευόμενοι τήν αμάθειαν καί τήν δει­
σιδαιμονίαν τών μαζών, έκαναν...σημεία 
καί τέρατα. Ό  Ρογήρος Βάκων, ό ’Αλ­
βέρτος Μάγνος, γνωρίζοντες κάτι περισ­
σότερον περί τών φυσικών φαινομένων, 
άφησαν τά όνόματά των είς τήν ίστορίαν. 
Ό  θρύλος τοΰ γερο-Φάουστ άνήκει είς τόν 
κύκλον αύτόν.

Καί άκόμη άργδτερον, κατά τούς χρό­
νους τής ’Αναγεννήσεως, δέν έλειψαν οί 
έπιτήδειοι,.,.μύστεις τών άτοκρύφων έπι- 
στημών καί μαγγανειών. Ό  διάσημος 
μπαγαπόντης κόμης Καλλιόστρο, ό γεν­
νηθείς είς τό Παλέρμον τώ 1743, είς αύ­
τάς οφείλει τήν υστεροφημίαν του, ή 
μάλλον είς τήν απλοϊκότητα ή όποία δεν 
χαρακτηρίζει μόνον τόν κοσμάκην, άλλά 
καί αύτάς τάς τάξεις τών εύγενών τοΰ 
Αουδοβίκου ΙΣΤ\ Κατά τήν έποχήν έκεί- 
νην ή δίψα τοΰ άγνώστου καί ή γνώσις 
τοΰ μέλλοντος έστελλε είς τόν μάγονΚαλ- 
λιόστρο σωρούς χρυσών Λουδοβίκειων, 
τοΰ Ιδωσε δέ καί τό δικαίωμα νά κυριαρ- 
χή καί είς τήν Αύλήν τών Βερσαλιών....

Είς τήν αύτήν τά σκάνδαλα έδιναν καί 
Ιπερναν, ό Καλλιόστρο άνακατεύεται είς 
τήν ύπόθεσιν τοΰ περιδεραίου τής κομήσ- 
σης L ainothe, καί έν τέλει λαμβάνει τήν 
ύψίστην τιμήν νά εύρεθή μεταξύ τών φι- 
λακισμένων τής Βαστίλλης, ^ατά τήν 
άλωσίν της.

Καί δλ’ αύτά χάρις είς τήν άνθρωπίνην 
άδυναμίαν, καί πρό παντός είς τήν.,,.γυ- 
ναικείαν !
— Ρ α σ π ο υ τ ίν  κ α ί  ντέ Τ έμ π .

Καί τώρα άς έλθωμεν είς τήν έποχήν 
μας. Ά λ λ ’ άπό ποΰ ν’ άρχίσωμεν καί ποΰ 
νά τελειώσωμεν ; Είς τήν μακαρίαν αύτήν 
έποχήν δλα είναι φύρδην-μύγδην. Οί μά­
γοι καί οί μάγισσες είναι τόσων πολλών 
ειδών καί τόσων ειδικοτήτων! Ά λλω ς τε 
δέν είναι καί τόσον εύπρόσιτοι καθώς οί 
παλαιοί των συνάδελφοι. Έν τούτοις δέν 
παίζουν όλιγώτερον σημαντικόν ρόλον άπό 
αύτούς. Έ  καταστροφή τής Ρωσσικής 
Αύτοκραιορίας κατά πρώτιστον λόγον 
άποδίδεται είς τόν μ άγον  Ρασπουτίν, τόν 
καλόγηρον !

Έ π ειτα  λησμονείτε τήν περίφημον μα- 
καρίτίδα μαντάμ ντέ Τέμπ ; Ή  όποία καί 
τύχας έθνών άκόμη προέλεγεν, καί προ­
λέγει καί σήμερον άκόμη....διά τοΰ πνεύ­
ματος τηςείς πνευματιστικάς συνεδριάσεις. 
— Κ α ί έδ ώ  ; κ α ί έδ ώ  ;

Καί είς τήν Ελλάδα, παρακαλώ ; Τί 
γίνεται είς τήν Ελλάδα ; Ή  μάλλον είς 
τάς ’Αθήνας ;

Καί έδώ τό ζήτημα έχει τό ένδιαφέρον 
του. Διότι καί έδώ δέν ύστεροΰν ούτε οί 
μάγοι, ούτε οί.,.χαρτοΰδες, ούτε οί φυλ- 
τζανοΰδες !

Δέν ύστερεϊ δέ καί ή άνάλογος πελα­
τεία, καθώς θά ίδωμεν, άπό τήν όποιαν δέν 
λείπουν ούτε άνώτατοι λειτουργοί τοΰ 
Κράτους, ούτε ύποστράτηγοι, ούτε κυρίαι 
ξένων διπλωματών, οϋτε.,,.έπίσκοποι ά­
κόμη !..

"Ολ ’ α ύ τ ά  : ε ίς  τό  π ρ ο σ εχ ές .
Ν ΙΚ Η Τ Α Σ  I .  Π Ε Τ Ρ Ο Ϊ Τ Σ Ο Σ

Ο ΠΡΟΔΟΤΗε

. .Πέρνει βουβός κ ι’ αδάκρυτος τις μαυλι­
σμένες στράτες 

σκοντάφτοντας στό βήμα του.,.Κ ατάρα δθε
διαβεϊ !

Τό βλέμμα παίρνουν ΰστερ’ άπό μιά ματιά
οί διαβάτες, 

δέν τόν καλημερίζουνε, τ ’ άρνιοϋνται τό
φαγί . . .

Τ ό  βλέμμα του. πικρό, θολό, κυτα κάτ’ άπ’
τά φρύδια . . 

τρεμουλιαστά τά χέρια του σφίγγουν τήν
αγκαλιά,

καί τά μαλλιά του ανάκατα, σάν μύρια τόσα
φίδια . .

Τόν φεύγουνε οί άνθρωποι, τόν διιόχνουν
τ ι  στοιχειά.

<5Ρ

Άποσταμένος κάθεται στή ράχη κι’ άγναν-
τεύει

τή πολιτεία ολόμαυρη, αντίκρυ στή πλαγιά., 
Στό λογικό ποΰ θάμπωσε θαρρεί την πώς

παλεύει
καί πάντα βλέπει όλάστραφτη τ ί  φοβερή

νυχτιά.

Σ τ ’ αυτιά του κουδουνίζανε τ ’ αργύρια ποΰ-
χει πάρει,

..φω νές παιδιών ποΰ καίγονται καί κοριτσιών
βιασμοί

καί φεύγοντας τό κοφτερό κάνα παιδιού λι­
θάρι

στό κάστρο πού έπρόδωσε τρέχει γιά νά
κρυφτή.

Τό κάστρο τό ανίκητο, όμως δέν τόν ση­
κώνει,

σειέται άπό τά Οέμελα, γκρεμιέται τόν οκο-
τώνέι.

Β λ άα η ς  Γ . Β Χ ασαόπ ονλος

Ά π ά ν τ η σ ις  κ α ΰ 'υ α τερ ή α α σ α  τοΰ  
φιλοΧ ογικον μ ας  δ ια γ ω ν ισμ όν .

ΤΟ ΦΟΒΗΤΡΟ ΤΟΥ ΛΥΚΟΥ

Εϊμουνα δμηρος στή Βουλγαρία.
Και γιά νά βγάζω τό ψωμί μου έμαθα 

νά παίζίο τήν γκάιντα, πού μ’ αυτή δια­
σκεδάζουν οι χωριάτες. "Οταν ήρθαν τά 
Χριστούγεννα κ’ έμαθα δτι στό χωριό τό 
Α .. τούς άρεσε πολύ ή γκάιντα, πήγα κεΐ

γιά νά βγάλω κάτι μ’ αυτή τήν ευκαιρία 
Κ ι’ δταν οί γιορτές τελειώσανε, εγώ γύ­
ρισα στό χωριό μου. Στό δρόμο δμως αν­
τάμωσα ενα λύκο, και γιά νά σωθώ ανέ­
βηκα σένα δέντρο. Ό  λΰκος αρχίζει νά 
σκάπτει. Έ γ ώ  τοΰριχνα κάθε λίγο άπ’ 
ενα κομμάτι κρέας, πού ειχα μαζέψει στή 
σακκούλα μου άπ’ τις γιορτές, γιά νά τόν 
γελάσω. Τό κρέας τέλειωσε. Τότε σκεπτό­
μουνα τί νά κάμω.

'Η  γκάιντα μου δμως, πού τήν είχα 
φουσκιομένη κάτω απ’ τή μασχάλη μου, 
χωρίς νά τό θέλω, άπ’ τό φόβο μου, τήν 
πάτησα μέ τό χέρι μου και κάμνει μέ μιάς 
βκίίίίί! Μέ τό βκίίί ό λΰκος τό βάζει στά 
πόδια κι’ ώς πού νά γυρίσοο χάθηκε άπό 
μπρός μου.

'Ύστερα έγώ κατέβηκα άπ’ τό δέντρο, 
φούσκωσα τήν γκάιντα, καί τραγουδών­
τας έφτασα στό χοοριό μου.

’Όταν τό διηγόμουν αυτό στούς φίλους 
μου έσκαγαν στά γέλια.
Σαλονίκη 10)11)21 Σ ω κ ρ ά τ η ς  Ο ίκ ον ομ ίδη ς

Ό που υπάρχει πόνος, εΐνε τόπος ιερός. (Ό σκαρ Ούάϊλδ).

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  ' =

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

“Η ΚΕΦΑΛΗ ΤΗΣ ΜΕΔΟΓΣΗΣ,,
(Τ) (Συνέχεια έκ τον πρ»ηγουμένον)

Κ ο ς  Φ Χωράχης, σιγά, στόν Πανλο. —  Ποϋ 
*ά ς  ; μή φεύγος 1.. (Τρυπώνει πάλι).

ΠαϋΧος, στόν Φλωράκ-η.— Δ ένέτρελλάθηκα... 
Τώρα θά γυρίσω ... (Κοντοστέκεται στή ftvoa 
τοϋ βά^ ου; χαι άξαφνα σ τ ή ν Ά γ ν ή :]  Οί φίλοι 
δέ φιλιούνται, ά λ ή θεια ...  Κουβεντιάζουν δ­
μ ω ς ...  (Ξ αναγυρίζει: )  Θ έλετε νά μιλήσωμε 
λίγ», σά φίλοι ; . . .  Υ π ο θ έσ α τε  δτι εΐνε πρίν 
άρραβωνιαστοΰμε... κ ’ έρχομαι έτσι, νά σάς 
χάμω μιά βίζιτα.

'Αγνή, φοβισμένη.— Τ ότε δμως μοΰ έκάνατε 
χαί κόρτε !

Π ανΧ ος.—Ά ,  δχι, μή φ ο β ίστε . Τώρα δέν 
θά σάς κάμω.

'Α γνή.— Πολύ καλά. Ά φοΰ είν ’ έτσι, άς μι­
λήσαμε σά φ ίλ ο ι... Δέν έχω καμμιά δυσκολία. 
Κ αθήστε. (Κά& εται).

Π αϋΧ ος, κά&εται κοντά τ η ;.— 'Ο ρίστε.
'Α γνή.— Ό χ ι τόσο κοντά..,, πιό μακρυά, 

«άς παρακαλώ.
Π ανΧ ος, τραβά τό κάθισμά του .— Τ ό σ ο ; . . .  

εΐνε καλά ;
'Αγνή.— Κ αλά... έκ εΐ, κ α θ ή σ τε... (Στιγμές  

σιω πής). Λοιπόν, τί νέα, κύριε Δημητρακό- 
Λουλε ;

Π α ΰ λ ο ς .— Ώ ρ ^ ίι  λιακάδα σήμερα.
’Α γνή .— Θαυμάσια.
Π α ϋ λ ος .— Θά πάτε ύστερα στό Φάληρο ;
'Α γνή.— Δέν ξ έρ ω ... ίσ ω ς .. .  Είχαμε πολλές 

φασαρίες σήμερα κ ’ εΐμ εθα  λίγο κουρασμένοι. 
Δέν λέτε δμως τίποτα πιό ένδιαφέρον ;

Π ανΧ ος.— Ναί. Αύτό άκριβώς συλλογιζόμουν 
'/’ έγώ. Ε ίμ εθα  τόσον καιρό φίλοι, κ ι’ άκόμη 
δέν ξέρει ό ενας τόν άλλο. “Η θελα νά σάς ’πώ 
μερικά πράγματα, σχετικά μέ τή ζωή μου.

'Α γνή.— Μ ά ... λέτε νά μ’ ένδιαφέρουν;
Π ανΧ ος.— Γιατί όχι ; Θά μάθετε λίγο τόν 

κόσμο. Ή  ζω ή, βλέπετε, δλων τών νέων, εΐνε 
άπάνω-κάτω ή ίδια. Τά κορίτσια δμως, πού

Α ΡΑ Μ Α ΤΑ Κ Ι Μ Ο Ν Ο Π ΡΑ Κ Τ Ο

δέν τήν ξέρουν καθόλου,—έ , ζοϋν τόσο διαφο­
ρετικά άπό μάς αύτά τ ι  κα ϊμ ένα !—φαντάζον­
ται ενα σωρό πράγματα, παρεξηγοΰν, κ ι’ άμα 
τύ/.τ) νά τούς άποκαλυφθή έξαφνα λίγη πραγ- 
ματικότης άπ’ αύτή τή ζω ή, πέφτουν άπό τά 
σύννεφα μαρμαρώνουν σά νάβλεπαν τήν κε­
φαλή τής Μεδούσης I ( ΠΧηα ίζ ιι λίγο τό κ άθ ι­
σμά τον).

' Α γ ν ή . — ’Ε ννοώ ... Ίσ χυ ρίζεσθε δηλαδή δτι 
αύτή ή «πραγματικότης» δέν είνε τόσο έκπλη-

κτική ;
Π ανΧ ος.— Βεβαιότατα 1 Παρα5είγματος χά- 

ρ ι ...  (Πλησιάζει άκόμη).
'Α γνή .— Ναί, μά μή πλησιάζετε. ’Ακούω κι’ 

άπό πιό μακρυά...
Π ανΧ ος.— Α περιττόν είχα ξεχα σ θΰ ·...

( Τραβιέται πίσω λιγάκι.) ΙΙάΊαδενγματος χάριν, 
έγώ. Ε ίμαι σήμερα είκοσιοκτώ χρονών...

’Α γνή . —Να τά χ ιλιά σετε,..
Π αϋΧ ος. — 'Οπωσδήποτε έδέχτηκεςτό δακτυ­

λίδι μου. Πάντα δμω ς μέ τήν Ιδέα δτι κ ’ έγώ 
τώρα μόλις άρχιζα τή ζω ή, δπως αύτή. "Εξα­
φνα μαθαίνει πώς είχα σχέσεις μέ μ ιά ...γυ ­
ναίκα, μ’ ένα κορίτσι έλαφρό. ! ! Φρίκη ! 
Κατάπληξις ! Καταστροφή !

'Α γνή . — Γκρέμισμα άπό τά σύννεφα !

_ Ι Ια ϋ λ ο ς . πλησιάζει τήν καρέκλα τον .— Ναί. Και 
ξέρετε γιατί ;

Α γνή .—Μά τό είπ α τε. Γ ια τί αύτό τό κορί­
τσι δέν ήξερε τή ζω ή ..

Π αϋΧ ος.— Ά κρ ιβ ώ ς. Γ ια τί άν τήνήξευρε, θά  
υπέθετε,^ θά  εμάντευε, χωρίς νά τοΰ πί) τίποτε 
έκεϊνος ό κακομοίρης, δτι τέτοιες σχέσεις, ’ς  
αύτά τά δέκα χρόνια, είχε δυό, τρεις, πέντε, 
δ έκ α ...

'Αγνή, κατάπληκτη .— Α λή θεια  ; Έ κ τ ό ς  τής 
Π όπης, είχατε σχέσεις μ* άλλα δέκα κορί­
τσια ; . . .

Π αϋΧ ος, ζω η ρά .—Τέτοια ; Μέ δώδεκα, δε­
σποινίς, μέ δεκαπέντε, μέ δεκαοκτώ, μέ ε ί ­
κοσι !

'Αγνή, κατάπληκτη.— ’Από δυό τό χ ρ ό ν ο !...
Π ανΧ ος.—Καί λίγα είπα !
’Α γνή .— Μ’ αύτό δά κ ι’ ά ν εΐνε I . .  ή κεφαλή 

τής Μ εδούσης!
Π αϋΧ ος.— Βλέπ ετε τώρα, δεσποινίς, πόσο 

λίγο ήξερε τόν κόσμο καί τόν άντρα ή αρρα­
βωνιαστικιά μ ου ...

'Α γνή .— Ή  πρώην.
Π αϋΧ ος.— Ή  πρώ ην..., καί δτι άν τόν ή­

ξερε, αύτή ή Πόπη δέν θά τής έκανε καμμιά, 
τήν παραμικρή έντύπωσι, χαμένη έτσι μέσα 
στό πλήθος τών άσημάντων, τών άδιαφόρων 
κοριτσιών, πού γνωρίζει κάθε νέος στή ζωή 
του

'Α γνή.— ’Εκτός άπό τόν Α μ β ρ ό σ ιο ...
Π αϋΧ ος .—Τό είπαμε, (συνεχίζει), καί δτι 

τό μόνο πού έπρεπε νά έξετάση, πρίν μέ πή 
ψεύτη, είνε άν είχα ποτέ σχέσεις σοβαρές μέ 
κανένα άλλο κορίτσι σάν κι’ αύτή ; Γ ια τί αύτά 
εννοούσα κ’ έγώ, δταν τήν έβεβαίωνα καί τής 
ορκιζόμουν.

'Α γνή.— Τόσο τό χειρότερο. Τό λάθος είνε 
δικό σας. Γ ια τί νά μή τής πήτε, τί ήκού- 
σ α τ ε ; . . .  (Ά π ό  μέσα της). Κ ατεργάρη! σο­
φιστή !

(Τ ό  τέλος είς τό προσεχές)

ΜΙ λ  Κ Α Λ Η  Φ Α Ρ Σ Α  !

ΠΗΓΑΝ ΓΙΑ ΜΑΛΛΙ

Ό  Λουλοϋς γελούσε μέ τήν καρδιά του 
καθώς μονολογούσε έ τσ ι:— Ναί..ή φάρσα 
μου εΐνε θαυμασία ! Θά επιτυχή άσφα­
λώς. .Και έτριβε τά χέρια του ενθουσια­
σμένος. Σέ λίγο βρισκόταν ’στά γραφεία 
τού περιοδικού ή «Δύσις», τού όποιου 
κα! ήταν συνεργάτης :

— Τί καλός άνεμος σέ φέρνει στά γρα­
φεία μας πάλι αγαπητέ κ. Λουλού ;

— Φίλε μου, είπε τότε ό Λουλού στό 
διευθυντή τής «Δύσεως», μού ήρθε μιά 
ιδέα διαβολεμένη ! Θά στήν πώ μέ δυό 
λόγια : Θά δημοσίευσης ’στάς καταχωρή­
σεις» τοΰ περιοδικού μας αύτό : «Π λου- 
α ιώ τα το ς  νέος ζ η τ ε ί  μ ιά  ψ υ χ ή  π ο ϋ  νά  
ν ο ιώ οη  τή δ ικ ή  του . Γ ρ ά ψ α τ ε  Λ . Φ. 
γ ρ α φ ε ία  «Ρύσεω ς».

— Χμ. έχεις βλέπω φίλτατε Λουλού 
όρεξη γιά περιπέτειες τής καρδιάς . .

—  ΤΩ ! κάθε άλλο ! Πρόκειται περι 
φάρσας...ή όποία ένφ θά μού χαρίση αρ­
κετά γέλοια θά μού δώση καί θέμα γιά 
μιά ίστορίτσα πού ετοιμάζω..Λοιπόν εις 
τάς άπαντήσεις πού θά φθάνουν καί ποϋ 
παρακαλώ ν’ άνοίξετε σείς, θά στείλης 
πιστό αντίγραφο τής άκολούί^ου επιστο­
λής εις τήν οποίαν θά ορίζω ραντεβού 
τήν ίδια ώρα . . .  σ’ δλες καί στό ίδιο 
μέρος . . ! :

Πολυαγαπημένη μου άγνωστη !
Πήρα τό γραμματάκι σου καί ή καρδιά μου., 

διερράγη άπό ευτυχία . . Ε ίσ θε  ή γυναίκα τών 
σκέψεών μου,ή πριγκήπισσα τών ονείρων μου 1 
Χάρις είς τήν περιουσίαν μου θά γνωρίσετε 
κάθε πολυτέλεια καί κάθε εύτυχία έρωτική . . 
θ ά  μέ σκλαβώσετε άν έλθετε τήν^ Κυριακή 
’στάς 4 μ . μ. πίσω άπτόν Ξ υλοθραύστη.Έ κεΐ 
θ ά  σάς περιμένω μέ τό αυτοκίνητό μας μάρκας 
«Μερσεντές 1923.» Γ ιά  νά σας γνωρίσω άμέ­

σως, κρατάτε άνοιχτό ενα φύλ?.ο τής «Δύσεως» 
στό χέρ ι....Τ ρ ελλό ς άπό άνυπομονησία μετρώ 
τίς ώρες ποΰ μάς χωρίζουν άπό τήν ευτυχι­
σμένη στιγμή τής συναντήσεώς μ α ς...»

Ό  Διευθυντής γέλασε.
— Σύμφωνοι φίλτατεΛουλού.Θά στείλοο 

τά γράμματα αύτά σδσες άπαντήσουν . . .
—  Σ ’ ευχαριστώ άγαπητέ μου.
Σέ λίγο ό Λουλούς τηλεφωνούσε ’στό 

φίλο του ’Ισίδωρο :
— Θέλεις νά γελάσης ; ’Έλα στις 3 καί 

μισή στό Σύνταγμα τήν Κυριακή. Θά

Σ Ε  ΠΕΡΙΒΟΛΙ
Μέσα σέ περβόλι κιτρολεμονιές,
καί τά κίτρα κόβουν τρεις ώμορφονήές.
Καί τραγοΰδι ή πρ<ότη άρχινάβι γλυκό.

— «Στάσου, κάνει ή άλλη, σάλπιγγα άγροικώ». 
— « Ό  καλός μου φεύγει, ή στερνή λαλεί, 

πάει νά πολεμήση ’στήν Άνατολτ'ι».
«Τήν καρδιά μου θάχη, πίσω άν ξαναρθή, 
τά πικρά μου δάκρυα άν μοΰ σκοτω θή».

ΑΛΕΞ. Π ΑΛΛΗΣ

Τ Α  Κ β Υ Τ Ο Ε Η Υ Π Ν Α

Υπνωτικό πρό τοΰ ύπνου.
Ή  ά ρ ρ ω σ τ η :  Καί ποιά ώρα γιατρέ 

νά πέρνω τό υπνωτικό ;
Ό  γ ι α τ ρ ό ς :  Μά . . . καλλίτερα

ενα τέταρτο πρίν . . . άποκοιμηθήτε !

Οί ’Ε π ι τ ή δ ε ι ο ι  εΐνε σάν τους σαλιάγκους

φαρσα

ανεβαίνουν ερποντες !

πάμε στό Βασιλικό κ ή π ο  κ α ί  απτά κ ά ­
γκελα π ο ΰ  ε ΐ ν ε  στή Λ ε ω φ ό ρ ο  ’Αμαλίας 
θά δ ο ύ μ ε  μ ι ά  ε ξ ω φ ρ ε ν ι κ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η . .  
Θά σ έ  π ε ρ ι μ έ ν ω  !

*  *
*

— Μά τινε πάλι αύτά ποΰ μοΰ τηλε­
φώνησες : Τί ετοιμάζεις . .

—  Κάμε λίγη υπομονή ’Ισίδωρε. . .  κι* 
άκολούθησέ με στό Βασ. Κήπο.

Οί δυό φίλοι μπήκαν ’στόν Κήπο καί 
στάθηκαν πίσω απτά κάγκελα άπτό μέρος 
ποΰ φαίνεται τό άγαλμα τού σεμνοτΰφου 
Ξυλοθραύστου. 'Ο  Αουλοΰς άρχισε νά 
γέλα !

— ”Ω ! μά κύτταξε ! κΰτταξε φίλε μου I 
Λαμπρά ! Πέτυχε ή φάρσα μου ! Μ ιά . . 
δυό . . πέντε ! δέκα ! μικρές μεγάλες ! νό­
στιμες . . γρηές ! κι’ ή καθεμιά κρατάει 
ξεδιπλωμένη τή «Δύση». ΤΩ ! πόσο καλό 
θά τούς κάμη αύτό τό πάθημα καί μά­
θημα ! !

—  Μά πού βρήκες τήν ιδέα νά μαζέψης 
έδώ δλα τά στραβά τακούνια τής ’Αθήνας !

—  Είμαι ενθουσιασμένος ! Κύττα κύτ- 
τα . . τριάντα . . σαράντα. .  . . νά καί μιά
πού φεύγει . . κατάλαβε τή φάρσα! . .

. . Κ ι’ ο! δυό φίλοι- άπελάμβαναν τά 
πρωτοφανές θέαμα πίσω απτά κάγκελα 
δταν έξαφνα, ξάφνου ό Αουλοΰς ώχρίασε 
καί φώναξε :

— Πώς . . ; .  . . τί , . .  ώ ! . . κι’ ή γυ­
ναίκα μου μέ τή «Δ ύση » στό χέρι . . .;

— Έ  ! . . ; νά πιστέψω ’στά μάτια 
μου ; φώναξε τότε καί ό ’Ισίδωρος . .  Ή  
ερωμένη μου ή Φρόσω κρατώντας τή 
« Δ ύ σ η » ..............*Ω συφορές ! ................

. . Καί οί δύο φαρσέρ έφυγαν πίσω 
απτά άποκαλυπτικά κάγκελα μέ δρκο νά 
μήν ξανακάμουν πειά ποτέ στή ζωή τους 

! ! ΦΙΟΡΟΣ ΓΑΡΔΕΝΙΑΣ
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Ύ  A  Π  A Ν Ε  Λ  A  Η  Ν I Α  ^

MARIE CORELLI

Η ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ ΤΟΥ ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ
Κ α τ ά  μ ετά φ ρ α σ ιν  ε κ  τοΰ αγ γλ ικόν  y j i j  Κ .Η .

[Συνέχειa  ek τοϋ προηγουμένου] (16)
Τό ερύθημα τό όποιον είχα άντιληφθή 

τήν προηγουμένην, έχρωμάτισε πάλιν τό 
πρόσωπόν του.

— Ναί,άπήντησέ, δηλαδή διά....ολίγα.... 
λεπτά μόνον μου είπε νά σάς διαβιβάσω 
τάς ευχαριστίας της, προσέθεσεν δμως 
δτι κατ5 ουδένα λόγον δέν θά δεχθή τά 
κοσμήματα σας εάν πρώτον δέν τήν έπι- 
σκεφθήτε. Ώ ς  εκ τοϋ πένθους της δέν 
δέχεται κανένα, προκειμένου δμως περί 
•υμών ένός τόσον παλαιοϋ φίλου τής οίκο- 
γενείας τοϋ συζϋγου της, θά γείνη Ιξαί- 
ρεσις.

Ύ πεκλίθην μετά σοβαρότητος.
— Οί λόγοι σας ούτοι μέ κολακεΰουν 

πολύ, είπα μέ ελαφρώς ειρωνικόν ΰφος. 
Λυποΰμαι δμως σφόδρα μή δυνάμενος 
νά αποδεχθώ επί τοΰ παρόντος τουλάχι­
στον τήν τόσον έλκυστικήν πρόσκλησιν 
τής κυρίας Κομήσσης. Παρακαλώ νά τής 
διαβιβάσετε τούς χαιρετισμούς μου καί 
νά τής μεταδώσετε αύτά ποΰ είπα.

'Ο  Φερράρι μέ παρετήρει έκπληκτος. 
— Ά στειεύεσθε Κόμη; είπε, μέ ελαφρώς 
δργίλον ΰφος. Εννοείτε δτι δέν θά τήν 
έπισκεφθήτε, δτι άρνεΐσθε νά ύπακούσητε 
είς τήν πρόσκλησιν της;

—  Εννοώ , φίλτατε Κύριε Φερράρι, 
είπα μειδιών, δτι κάμνω πάντοτε εκείνο 
ποΰ θέλω χωρίς νά κάμω έξαίρεσιν διά τό 
χατήρι καμμίας γυναικός δσον ωραία καί 
ελκυστική καί άν είνε αυτη.

Έ χ ω  υποθέσεις εις τήν Νεάπολιν καί 
ολη μου ή προσοχή θά στραφή πρώτον 
πρός αύτάς. 'Όταν τελειώσω τότε ΐσω.ς 
σκεφθώ ολίγον τάς κοινωνικάς μου υπο­
χρεώσεις, έπί τοΰ παρόντος δμως δχι.

Σάς παρακαλώ λοιπόν νά ζητήσετε έκ 
μέρους μου συγγνώμην άπό τήν Κυρίαν 
Κόμησσαν καί νά τής εξηγήσετε τούς λό­
γους οί όποιοι μέ εμποδίζουν νά δεχθώ 
τήν εύγενή πρόσκλησιν της.

'Η  έκπεπληγμένη καί οργίλη έκφρασις 
τοΰ προσώπου τοΰ Φερράρι μέτετράπη 
είς μειδίαμα, τέλος δέ ούτος έγέλασεν 
ήχηρώς.

—  Μά τόν Θεόν Κόμη εΐπε, διαφέρετε 
πολύ άπό δλους τούς άνθρώπους ποΰ 
εγνώρισα. Ε ίσθε φαβερά κυνικός’ ήρχισα 
νά σχηματίζω τήν ιδέαν δτι τρέφετε βαθύ 
μίσος πρός τό γυναικεΐον φϋλον.

■— Κάμνετε λάθος, αγαπητέ μου φίλε, 
άπήντησα.

Τό μίσος εΐνε ενα πάθος πολύ δυνατό 
καί διά νά μισήση τις πρέπει πρώτα ν’ 
άγαπήση. Ό χ ι, δχι, δέν άξίζει ό κόπος 
νά μισήση κανείς μίαν γυναίκα.

ΤΟ ΜΑΡΑΜΕΝΟ Α0ΤΛ0ΥΔ0
Μέσα σέ κήπο ανθόσπαρτο, κήπο δροσολου-

σμένο
μέσα σέ άνοιξη γλυκειά, μ’ άγέρι μυρωμένο 
άνθιζε τριαντάφυλλο, μέ ζηλεμένη χάρη. 
"Ολα τά άλλα λούλουδα έχλόμιαζαν μπρο­

στά του
έζήλευαν τή νιότη του ζηλεύαν τή θωριά του 
έχυνε μόσχο κ’ εύωδιά σ’ εκείνον ποϋ περ­

νούσε
μαργαριτάρια σκόρπιζε τή γή μοσχοβολούσε. 
Κοντά στό τριαντάφυλλο έφύτρωσ’ έ’νας κρί­

νος κ’ έσμίξανε τά δυό 
ιό  ένα μέ τή χάρη του τήν εύωδιά τ 'έκ εΐν ο ς 

περνούσαν τόν καιρό.
Μ ά  έ ξ α φ ν α  μ ι ά  χ α ρ α υ γ ή  έ χ ά θ ’ ή  έ μ ο ρ φ ιά  τ ο υ ,  
μ α ρ ά θ η κ α ν  τ ά  φ ύ λ λ α  τ ο υ  έ π έ σ α ν  τ ά  κ λ α δ ιά

του,
ο κ λ η ρ ό  σ κ ο υ λ ή κ ι  δ ά γ κ α σ ε  σ τ ή  ρ ί ζ α  τ ό  λ ο υ ­

λ ο ύ δ ι
κβί μαραμένο έπεσε τοϋ κήπου τ ’ άγγβλούδι. 

“Α 6 · ή ν α  2 7 ) 7 ) 2 1 .  Τ ά κ η ς  Γ κ ι ν ψ ο υ λ ά τ ο ς .

Θ

Ό  Φερράρι άνεβήκωσε τούς Αίί^νς.
— Δέν συμφωνώ μαζύ σας, Κόμη, 

άλλά ό καθείς εΐνε βεβαίως ελεύθερος νά 
έχη τάς ιδέας του. Πότε θά έλθετε νά 
ίδήτε τά έργα μου ;

— Σήμερον τό άπόγευμα, εάν θέλετε, 
θά είμαι ελεύθερος άπό τάς τρέίς εως τάς 
τέσσαρας.

—  Ώραία, θά σάς περιμένω, φοβούμαι 
δμως δτι δέν θά ενθουσιασθήτε πολύ άπό 
τήν εργασίαν μου διότι δέν έχω μεγάλο 
τάλαντο ζωγράφου.

Έμειδίασα. Δέν ήτο ανάγκη νά μού τό 
ειπή αύτό, διότι τό έγνώριζα ήδη. Ά π έ-  
φυγα νά άπαντήσω είς τήν παρατήρησίν 
του καί εΐπα :

. —  Μήπως θέλετε, πριν αναχωρήσητε, 
νά ίδήτε τά κοσμήματα τά όποια πρόκει­
ται νά δώσω είς τήν Κόμησσαν Ρομάνι;

— Βεβαίως, άπήντησέ. Δέν αμφιβάλλω 
δτι θά εΐνε πραγματικώς μοναδικά είς τό 
είδος των.

Ή νοιξα τό συρτάρι ένός μικροΰ γρα­
φείου άπό τό όποιον έβγαλα ένα μικρό 
τετράγωνο κάρυνο κουτί ποΰ είχα παραγ- 
γείλη δταν ήμουν είς τό Παλέρμον. Μιά 
φωνή θαυμασμού έξέφυγε άπό τά χείλη 
τοΰ Φερράρι δταν είδε τί περιείχε.'Υπήρ­
χε έκεί ένα περιδέραιον άπό μεγάλα ρου­
μπίνια καί διαμάντια, ένα βραχιόλι τοΰ 
αυτού σχεδίου, δύο κτένες γυναικείες ά- 
δαμαντοκόλλητες. ένα δακτυλίδι μέ σαπ-
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Ο  Ν Ε Ο Σ  Λ \ Α Σ  

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ο Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Ν ά π ερ ιγ ρ ά ψ ετ ε  :

-ΤΗΝ ΠΕΙΟ ΓΡΑΦΙΚΗ
ΕΚΔΡΟΜΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΣΑΣ

‘Ο Νέος μας αύτός Π ρ ω τ ό τ υ π ο ς  
Δ ιαγ ω ν ισ μ ός ,  έρχεται δεύτερος είς 
τήν φιλολογικήν σειράν, άπό τήν 
όποιαν ήδη έσημείωσε εξ α ιρ ε τ ικ ή ν  
επ ιτ υ χ ία ν  τό Ιο  έρώτημα : τού 
«Κ ω μ ικ ο τρ α γ ικ ο ύ  ’Ε π ε ισ ο δ ίο υ *  !

Καί είς τόν δεύτερον αύτόν διαγω­
νισμόν μας, ποιος δέν θά έχη είς 
τάς αναμνήσεις τ ο υ : Μίαν ύπέροχον 
καί άλησμόνητον εκδρομήν είς τάς 
παραδείσιας έξοχάς τής Ελλάδος ;
Ο Λ Ο Ι Μ Α Σ  Β Ε Β Α Ι Α  !

Καί ή δημοσίευσις τών καλλιτέρων 
περιγραφών θά μας γνωρίση δλα  
τ ά  Γ ρ α φ ικ ά  *Ε λλη ν ικ ά  Τ ο π ε ϊ α , 
πού τό καθένα, μέ τά έξωκκλήσια 
του καί τά αρχαία του ερείπια εχει 
νά μας έξιστορήση καί άπό μιά πα- 
ληά ώραία ιστορία ή παράδοση...

Δεχόμεθα πρός δημοσίευσιν καί 
άνεκδότους φωτογραφίας Ελληνικώ ν 
τοπείων. ΑΙ περιγραφαί νά μή υπερ­
βαίνουν 3)4 στήλης τών «Πανελλη­
νίων» καί νά συνοδεύονται ύπό 
50)λέπτου γρ)σήμου.

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  '■ Σ ’ έκεΐνον ποΰ 
θά μάς στείλη τήν γραφικωτέραν 
περιγραφήν θά προσφέρωμε : 
μ ία ν  κα ιν ου ργ ή  φ ω το γ ρ α φ ι­
κή ν  μ η χανή ν  άπό τά Καταστή­
ματα κ. Κανδρεβιώτη, ειδικήν 
προς φωτογρ. τοπείων, είς τόν 
2ον μίαν έτησίαν συνδρομήν 
«Πανελληνίων^ καί είς τόν 3ον 
μίαν έξάμηνον.

Ό π ρ ω τό  τ ν π ο ς  δ ια γ ω ν ι­
σμός μ ας  &ά λήξη ε ίς  ι ό  2 2 ο ν  
φ ύλλον μ ας.
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φείρους, ένας σταυρός άπό μεγάλα ρόζ 
διαμάντια καί μία καρφίτσα τήν οποίαν 
είχα έύρη απέξω άπό τό φέρετρον τών 
ληστών μέσα είς τό μαυσωλείον.

— Αύτά εΐνε μικρά πράγματα, εΐπα μέ 
άδιάφορον ύφος έίς τόν έκθαμβον Φερ­
ράρι. καί θά μοΰ κάμετε μεγάλην υπηρε­
σίαν εάν άναλάβετε νά τά παραδώσετε 
εις τήν Κόμησσαν Ρομάνι έκ μέρους μου» 
Είμαι βέβαιος δτι γνωρίζετε τόν τρόπον 
νά τήν πείσετε νά δεχθή κάτι τι τό οποίον 
θά ήτο ίδικόν της άν Ιζη ό σύζυγός της» 
Δέν εΐνε ποτέ δυνατόν νά άρνηθή εκείνο 
ποΰ τής ανήκει.

Ό  Φερράρι έδίστασε πρός στιγμήν, 
άφοϋδέμέπαρετήρησε μετά προσοχήςεΐπε:

— Θά έκτελέσω τήν παραγγελίαν σας, 
άλλά μόνον ύπό έναν δρον' νά μοΰ ύπο- 
σχεθήτε δτι μίαν άπό αύτάς τάς ημέρας 
θά έπισκεφθήτε τήν Κόμησσαν.

Έμειδίασα.— Μοΰ έπιτρέπετε νά σάς 
έρωτήσω, διατί έπιμένετε τόσον πολύ;

— Νομίζω, άπήντησεν άμέσως δτι ή, 
Κόμησσα Ρομάνι θά στενοχωρηθή πολύ 
εάν δέν τής δώσετε τήν έύκαιρίαν νά σάς 
εύχαριστήση διά τό θαυμάσιον δώρον 
σας, φοβούμαι δέ πολύ μήπως άρνηθή νά 
τό δεχθή.

— Μή φοβείσθε. άπήντησα, καί πάλιν 
με τό μειδίαμα εις τά χείλη, διότι θά 
δώσω είς τήν ώραίαν Κόμηοσαν δσας 
εύκαιρίας θέλει νά μέ εύχαριστήση. Σάς. 
δίδω τόν λόγον μου δτι πριν νά παρέλ- 
θουν πολλαί ήμέραι θά τήν έπι σκεφθώ 
είς τήν Βίλλαν της— άν δέν άπατώμαι 
μάλιστα είπατε δτι θά μέ παρουσιάσετε 
σείς— δέχομαι λοιπόν εύχαρίστως τήν 
προσφοράν σας.

Οί λό· οι μου ούτοι ηύχαρίστησαν πολύ1 
τόν Φερράρι ό όποιος έλαβε καί τάς δύο 
μου χεϊρας είς τάς ίδικάς του καί εΐπε^

Έ ν  τοιαύτη περιπτώσει θά δεχθώ μετ« 
χαράς νά τής δώσω τά δώρα σας, πρέπει 
δέ νά σάς διαβεβαιώσω Κύριε Κόμη δτι 
δλον τόν κόσμον καί έάν έψάχνατε δέν θά 
ειμπορούσατε νά εύρετε μιάν γυναίκα εις. 
τήν οποίαν νά εταίριαζαν καλλίτερα τά 
διαμαντικά σας. ’Αδύνατον νά φαντα- 
σθήτε πόσον εΐνε εύμορφη, θά τό άντι- 
ληφθήτε άλλως καί μόνος σας.

—  Σας πιστεύω, άπήντησα χωρίς εν­
θουσιασμόν. Πάντως έγώ δέν είμαι ικα­
νός νά κρίνω κατά πόσον έν πρόσωπόν ή, 
ένα σώμα εΐνε ώραιότερον τοϋ άλλου. 
Καί τώρα, αγαπητέ φίλε, θά σάς παρα- 
καλέσω, χωρίς βεβαίως νά μέ παρεξηγή­
σετε, νά μέ άφήσετε μόνον. Θά σάς \δω 
είς τό άτελιέ σος  κατά τάς τρεις σήμερον 
τό άπόγευμα. (ακολουθεί)

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΕΙΣ
Θ εσ σαλ ον ίκ η .— Δ εκέμ β ρ ιος .
Πρό μηνός μιά φιλολογική άκτίς ’φ ώ - 

τισ’ έδώ τούς μικρούς ποϋ ασχολούνται 
’σ τή φιλολογία, νά συμπτύξουν ένα φι­
λολογικό δμιλο ποΰ φαίνεται δέ θά πάρη, 
τό δρόμο ποΰ πήραν τόσοι άλλοι κ’ σβύ- 
σαν μέ τό πρώτο.

Ή  «μόρφωσην ποΰ βοηθεΐται ύλικώς 
άπό διάφορα έπίτιμά της μέλη καί η θ ι­
κώς μέ τό ζήλο τών μελών της, μέ τούζ 
διαγωνισμούς καί μέ τίς διαλέξεις (γιά τό 
Βολταΐρο, τύ Βιζνηνό κ. ά.) έχει στε- 
ρεωθή. Α .
Ε π ι γ ρ ά μ μ α τ α  :  ε ίς  φ τ ω χ ι κ ή ν  Μ ή δ ε ια ν  ι α τ ρ ο ύ .

Σ ά ν  π έ θ α ν ε ,  ό έ ν  β ρ έ θ ι ,κ α ν  ν ά τ ό ν  ξ ε β γ ά λ ο υ ν
[ φ ί λ ο ι '

δλους, ό αθεόφοβος, τούς ,άποσεείλβι Γ
2 m r a  ν ά ς

Άγάπηαβ, ψιά νά νιώβ^ς τ’ είναι ή εύτυχία.

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Η ΝΟΡΜΑ ΤΑΛΜΑΤΖ
ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ! !

— Ζ ή τω  ό άφ ρός  τής σ α μ π ά ν ια ς  !
*Η  ώ ρ α ία  ’Α μ ερ ικ άν α  !

7 5 6  ψηφοδέλτια έκριναν τήν Β α σ ί-  
λ υ ο α ν  το ϋ  Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  στην  
"Ελλάδα. ! Ή  νεαρά καί σφριγηλή καί 
πεντάμορφη Ταλμάτζ ποΰ θριαμβεύει 
’στούς κινηματογράφους τής ’Αμερικής 
καί τής Εύρώπης, δπου έχει κηρυχθή βα­
σίλισσα δλων τών γοησσών, μόλις μέ ολίγα 
της έργα εμφανίστηκε στόν Μπερτινο- 
μανή όρίζοντά μας. διέλυσε τά νέφη τής 
μ ελαγχολικής νοσταλγ ίας  καί έκέρδισε 
το Σκήπτρο τής Βασιλίσσης τής Σκοτει­
νής Γοητείας. μέ τήν μάγο τέχνη της ! !

Στήν υπέροχη Ταλμάτζ, σύμφωνα μέ 
ιούς δρους τοϋ διαγωνισμοΰ ποϋ έδημο- 
σιεύσαμεν άρχικώς, άποστέλλομεν είς 
Λνστημένον δέμα. δλα τά ψηφοδέλτια 
τών θαυμαστών της. άνερχόμενα είς 
2.232— έκ τών όποίιον μόνον τά καλλί­
τερα έδημοσιεύσαμεν καί μόνον δσα έφε- 
,ρον έσιοκλειστον 20λεπτον γραμματόσημον 
—καθώς καί ένα ενθουσιώδες γράμμα τό 
όποιον θά δημοσιεύσωμεν ’στό προσεχές 
μας φύλλον, μεταφραζόμενον Ελληνιστί.

Ή  Νόρμα Ταλμάτζ, κατόπιν παρακλή- 
<τεως τόσων θαυμαστών στήν 'Ελλάδα, 
θά φιοτογραφηθή κρατώντας τό φύλλο 
ίων σημερινών ^ Π ανελληνίω ν > καί ’στή 
φωτογραφία της θά γράψη ίδιοχείρως : 
*Μ έ ά γ ά π η  στού ς  εν  'Ε λ λ άδ ι ϋ-αυμα- 
ατάς μ ου . N o rm a  T alm adr/e» .

Καί αντίτυπα τής φωτογραφία; αύτής 
πού θά προσφέρωμεν είς δλους δσους τήν 
Ιψήφισαν!
Τά καϋ^ νστερήσαντα δ ελ τ ία  !
"Υπέρ τής Ν όρμ ας Τ αλμ άτζ  :

Γιά τά γλυκά της μάτια Σπ. Ά σημα- 
κοπούλου. Γιά  τήν κορμοστασιά της Γ . 
Καλαφάτης. Θεσ)νίκη. Γιά  τό αγγελικό 
της χαμόγελο, Μαρία Τσεκούρα. Π ει- 
^αιεύς. Μάτια τρελλά γλυκά, όνειροπόλα, 
μόνο τής Νόρμας τής Ταλμάτζ εγνώρισα 
ώς τώρα. Μαρία Κ . Βαρβέρη Ά θήναι. 
Εΐνε τό άκρον άωτον τής ώραιότητος, 
Νικ. Δεσποτόπουλος ΙΙειραιεύς. Μαγεύει 
μέ τά θέλγητρά της. Μ. I. Κεσίσογλου 
Σμύρνη. Γιά  τήν εύμορφιά της. Σ. Παπα- 
σταυρίδης. Γ  ιά τήν πραγματική της ώ ­
μορφιά. Λ. Ί .  Μπιτσάκος, Αιγιον. Γιά 
τό σαγηνευτικό βλέμμα της. Νίκος Δ. 
Κοΰτος, Λίμνη Εύβοιας. Γ  ιατί μάς έχει 
τρελλάνει καί σαγηνέύσει. 01 θαυμασταί 
τη ς : Νίκος Κ . Ροϋσσος, Γ .  Γαβαλάς. 
Φώντας Μπινιέρης, Γεώρ. Λ. Καμπουρό- 
πουλος. Βασ. Μ. Σχίζας, Λ. Δημητριά- 
δης, ί Αθήναι.
Ύ π ε ρ  τής Μ περτίνη  :

Γ  ιά τή θεϊκιά κορμοστασιά της, Κα­
τίνα Μποζά. Ά θήναι. Γιατί μέ μαγεύει 
ή α μορφιά της. Μ. Βαμβάκαν. ’Αθήναι. 
Εΐνε αριστούργημα γλυπτικής. Ξένη Τ. 
Αούλτιψη. Ά θήναι. Γιατί μόνο μιά μα­
τιά της σέ βάνει ’στόν Ά δ η . Κορίνα 
Βουλτεψη.. Ά θήναι. Γιατί γοητεύει. 
Άγγ. Παγουλάτου Ά θήναι. Ματοϋλα 
Παγουλάτου* Γιά  τύ σφρίγος της. Στέλα 
Τοαχανίδου. Ά θήναι. Καί θέλει ρώτημα 
ιό γιατί ; Γ  αβριήλ ΙΙαγουλάτος. Γ  ιά τά 
μαργαριταρένια της δάκρυα. Σοοτήρ. X. 
Λούλης. Γιατί εΐνε ώς άγαλμα ώραία.

: Λεον. Μ. Μπινιακάρ. Ά θήναι. Γιά μάγα 
της μάτια. Ούραν. Παγουλάτου. Γ ιά  τό 
Υπέροχο παίξιμό της. Χρ. Ά θ · Τσιοβε- 
^ίδης. Γιά τά μάτια της. Έ λ . Βούλτεψη. 
Αθήναι.

( Ι Ο Γ Β Ε Η Τ Ο Τ Α Α  Μ Ε  Τ Ο Τ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ε Σ Τ Α Σ  Μ Α Σ 3
Θ ωμ. Μ π α ρ μ π . Σ ας  τά ητέλλοαεν. Κ αταχω ρ. 

δ)μεν εκ  νέον. Γ εώ ρ γ . Μ αρ τέζ . ψηφοδέλτια 
έλήφί). Σννεττληρώσ. Γ .  Π α ν τ ο α τ ό π . ’Ενεγράφ. 
ά.τό τον 15ον. ΣτέλΧομβν άπαντα τά λοιπά. d«v 
πρέπει ι ά π  ιραπονεϊαίΗ διότι δεν έδημοαιεΰ&η ή 
ά.τάντησίς αας είς τόν διαγωνισμόν τής Βασιλίσσης 
τοΰ Κινηματογράφον. ’Ελάβαμε τόσας πολλάς ώστε 
(ιάς civs έντιλώς ί δ  ένα­
τον νά τά ; δ)μεν όλας.
Σ ελ εσ τ . Λ. Φ ρέρ. Φω­
τογρ. ο α ;  έλήφθη πολν 
άργά διότι ό διαγων. μας 
κλείει σήμερα. Γ .  Χ .Κ α -  
τ σ ικ . ’Ελήφθησαν. Ν. I .
’Α & αναο . Έ νεγράφητε.
Στέλλομεν. Τ άσ . I .  Δ α- 
ν ά κ . Διήγημα έλήφθη.
Ενχαριστ. θερμώ ς διά  
προσπαθείας σ α ;.  Σ τυ λ .
Σ ό φ ια ν . Έ λήφ θη. Εν- 
χαριστ. Μ αρ. Δ ρ α χ ο π .
Έ λή φ θ . Έ λ π ιν .  Κ .
Θ εοδω ρ. Λ νπονμεθα.
Στέλλομεν '/ον έκ νέον.
Τά λοιπά τεύχη σάς εΐ- 
χον σταλή. Σ π υ ρ .  Κ α ρ -  
μ ίρ . Έ νεγράφητε. Β α σ .
Κ ρι& αρελ . Στέλλομεν 
(iov καί lOor. Δεν τυπώ- 
νομεν πλέον φύλλα πολυ­
τελείας διότι τό καλό χαρτί κοστίζει όλόκληρον π ε­
ριουσίαν σήμερα. Δ ημ . Δ. Ι Ι α π α δ η μ .  ΓΙόρτ-Σαΐδ. 
Σ άς γράφομπν ιδ ια ίτερο ι;. Ί ω ά ν .  Ι Ι ε τ ρ ό π .  Στέλ­
λομεν. Ό δ υ σ .  Α . Ζ α φ ε ιρ . Φωτογρ. έλήφθη π ο­
λν άργά. “Αϋ·αν. Γ ά λ β . Έ νεγράψαμεν άπό Ιον . 
Δ υστυχώ; ή φωτογρ. εφθασε πολύ άργά διά νά 
δ)γϊ~]. Θ εατήν ’Α θ έ α τ ο ν . Στέλλομεν. Σ . Ά ρ -  
γ υ ρ ο π .  Aar ()έν εδημοσιενθη σημαίνει άζλον- 
στατα ότι δεν έλήφθη. ΙΙαρακαλοΰμεν στείλατε έκ 
νέον καί θ ά  δ)θ[/ δωρεάν. Σ α ρ .  Β . Ζ α φ ε ιρ ο π .  
Δεν θ ά  έπαναληφθή.Έοημειώ σαμ$ν ά'λαγήν διευ- 
θύνσεο);. Φ ώτ. Α ατέρ . Κ αθώ ς βΜπεχε, έβια- 
οθήκατε πολν »<ά μάς τ ά .. . .  ψάλλετε ? I .  Ν τρέτ . 
Σ άς παραπέμπομεν είς τήν σχετικήν δήλωοιν ποϋ  
κάνωμεν σήμερον. Σ ύλλογον  · Ν έα 'Ε λληνική  
Γ ε ν ε ά · .  Δυστυχώς δέν μάς μένει καιρός νά κά- 
μωμεν εκείνο ποΰ ζητείτε. Καταχ. δ)μεν ευχαρί­
στως. Σχετικώς με αντιπροσωπείαν σάς γράψομεν 
ϊδιαιχέρ'ος. Θ εοδ. Μ ουντ. Στέλλομεν ζητηθέντα 
τεύχη. Ν τιν . Κ . Κ ο ν τ ό π . Έ λή φ θ . όλα, μή άι·7]- 
σνχεϊτε. Τ ατ . Β έρ γ ., Τ α α . I .  Δ α ν ά κ ..  Ά ρ ισ τ .  
Λ . Χ ιτ ξ η ϊω α ν . ,  Ν . Β α σ ιλ . ,  Α ίγ . ’Α π ό σ χ .  
Κ οΰλ . Μ α ν ια τ ά κ .,  Ε ν σ τ . Μ η τ σ ό π . , Ν τΐν . Κ . 
Κ ο ν τ ό π .,  Ά γ γ . Σ σ υ ρ γ ., Κ . Γ .  Σ .  Διηγήματα 
διά τόν διαγων. έλήφθησαν. Ά σ τ έ ρ .  ’Α τ ρ ό μ .,  
Κ ώ ο τ . Μ π α λ α γ ., Π . Μ . Γ ε ω ρ γ .,  Ν. Κ .  
Κ ο ν τ ό π ., "Η βη, Γ . Κ . ,  Δ ημ. I .  Α ιβ ά ν ., Π έτρ .  
Ρ ο υ γ ιώ τ ., Μ ικ ρομ έγαν ., I .  Φ ερ.. Μ άνογ. 
Λογογραφήμ. σας έλήφθ. και θά  δ)θονν έφ ’ όσον 
έγκριθώσιν. X . Ί ο ρ δ .  Φνλλ. άποστέλλ. παρακαλ. 
έμβάζετε χοή μ. δι' επιταγής καθ' έβδομάδμ. 
Κονς Κους Ά ν τα π ο κ ρ ιτά ς : Γράφομεν σήμερον 
ίδιαιτέρο>ς. Ε ν α τ ρ . Δ ραγ . Άναμένομεν καί νεώ-

ί ΜΙΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ 3
' i f  λέξ ις  λ ε π τ ά  1 0 . Τ ά  π ο ιή μ α τ α . 1 Δ ρχ . ό  

σ τ ίχ ος . Ο ί ά ν α γ ν ώ σ τα ι μ ας  τοϋ  μ ετ ώ π ο υ  τδ  
η μ ισυ .

— Ζητώ δωμάτιον εύάερον οικονομικόν. 
Γράψατε Κον Ν. I ,  Π . Γραφεία '‘ Π ανελλη ­
ν ίω ν . »

-—"Ελ. Β ε ρ .Π άτρας. Εύχομαι 1922 τρις ευ­
τυχισμένο. Τάχα μπορώ νά τό πώ αύτό καί 
έγώ ; » Ό  ’Αναγνώστης»

— Δύο νεαροί Σιδηροδρομικοί εύρισκόμε- 
νοι είς τ ι  χιονοσκεπή βουνά τοϋ Ά φ ιόν Καρα- 
χισάρ διά νά ξεχάσουν κάθε τους βάσανο τό 
όποιον όλονέν τούς μαστίζει αίτονσιν αλληλο­
γραφίαν μετά δεσποινίδων καλών οικογενειών 
καθώς καί μέ εύμορφες χήρες σκοπός γνωρι­
μία. φιλία. Έ ν  τέλει άποκατάστασις. Π ρωτι- 
μώνται Κων)πολεως, ’Αθηνών, Σμύρνης Β ό­
λου, Βούρνοβας, Κορδελιού καί Μαγνησίας.

Γράψατε Δεκανέα Πολυζωΐδην Τιμολ.
Στρατ. Χριστίδην Ίω ανν.

4ον Λόχον Σιδηροδρόμων Τ . Τ .  929
— «Βίος ρόδου» ύπερτάτης τέχνης καί πο- 

λυτελεστάτη σειρά 4  Κάρτ-ποστάλ, συμβολί- 
ζουσα διά ρόδου τήνέξέλεξιν τής άνθρωπίνης 
ζω ής. Έ κδοσις Παρισίων. Είναι τό εύγενέ- 
στερον καί θελκτικώτερον δώρον, Στέλλεται 
άντΐ δρ. 2, προεμβαζομένων εντός επιστολής. 
'Ο μοίως στέλλονται οπουδήποτε 35 νέα διά- 
φοοα ώραία Ευρωπαϊκά Κάρτ-ποστάλ, κα­
τά λλ η λ α 'δ ιά  δώρα, προεμβαζομένων ετέρων

ΤΑ ΕΥΜΟΡΦΟΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ

Οί ύπερτεροΰντες σήμερον (Τετάρτή 
πρωΐ) εΐνε εξής :
Γ ιά  τό  ώ μ ο ρ φ ώ τερ ο  'Ε λ λ η ν όπ ου λ ο .

Γιώβος Σακελλαρίδης ψήφ. 402
Κ . Λουλούδης » 316
Ά γ γ . Τατάκης » 260
Λίλ. Κουντουριώτης » 221
Γεώρ. Μαντζώρος » 196
Μ. Τσιπόπουλος » 166

Γ ιά  τήν ώ ρ α ιο τ έρ α  Έ λ λ η ν ο π ο ϋ λ α  : 
Ίφ ιγ . Βακάλβαση ψήφ. 420
Ά λ . Μαζαράκη » 403
Μ. Σεργάκη » 315
Εύτ. Σβολοπούλου » 263
I .  Λαμπαδαρίου » 162
Ελ. 'Ιγγλέση » 158

Στό προσεχές τά αποτελέσματα ! ! 
Μ ΕΤΑ Ξ Υ  ΜΑΣ 

Καί πάλιν έπαναλαμβάνομεν είς τούς αγα­
πητούς μας σϋνδρομητάς, ιδίως τοΰ Μ ετώπου, 
δτι τά Πανελλήνια άποστέλλονται τακτικώτατα 
έκαστον Σάββατον. Ή  Δσις επομένως δέν δύ- 
ναται νά άναλάβη ούδεμίαν άπολύτως εύθύνην 
διά πάσαν τυχόν καθυστέρησιν ή απώλειαν 
τευχών τινων.

Ε ίμ εθα  έν τούτοις πάντοτε πρόθυμοι νά 
άποστείλωμεν έκ νέου οίαδήποτε έλλείποντα 
φύλλα άρκεϊ νά μας γνωρίσουν τούς αριθμούς 
των οί μή λαβόντες ταύτα συνδρομηταί.

—  Ή  Διεύθυνσις, 6  ’Αρχισυντάκτης καί τό 
λοιπόν προσωπικόν τών Πανελληνίων, εύχα- 
ριστοΰσι θερμότατα δλους έκείνους έκ τών 
Συνδρομητών καί ’Αναγνωστών τοϋ Π εριοδι­
κού παρά τών οποίων έλαβον εύχαριστηρίους 
έπιστολάς ' καί δελτάρια έπί τά εύκαιρία τοΰ 
Νέου ’ Ετους.

Ο Α Ρ Γ Ο Σ
ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ

Σοφοκλέους 7 (Στοά ΙΙάππου) 
Α Ο Η Ν Α Ι

Παρέχει κάθε είδους πληροφοφίαν άντί 
δέκα (10) δραχμών προπληρωτέων καί άναλαμ- 
βάνει τήν διεκπεραίωσιν πάσης φύσεως έργα- 
σίας ύπό λογικούς δρους.

Τ ηλεγρ. Διεύθυνσις : Α Ρ Γ Ο Ν ’Αθήνας,

δρ. όκτώ, έν έπιστολή, είς τά Γραφεία Χ α λι- 
κιοπούλου 38 . Ό δ ό ς Ό μ ηρου— ’Α θήνας.

Α  Γ Γ Ε Λ  I Α

ΣΥΛ Λ Ο ΓΟΣ “ ΑΙΓΛΗ,,
Στόν καλλιτεχνικό μας διαγωνισμό 

cartes-postales βραβεύτηκαν ot : δνίς 
Μίνα Επιτρόπου, δίς Μίτσα Ίατροΰ καί 
κ. Τάκης Καϊμπαλής. Καλές κάρτες έστει­
λαν καί οί : X . Τσιοβαρίδης, Ί .  Π α- 
παϊωάννου, Ί .  Καραθανάσης. Ε . Παρ­
δαλός, Δ. Καψούρης, Δ. Κανδύλας, Α . 
Ζοι μπ^υλίδης.

ΔΙΟ ΡΙΖΟ Ν ΤΑ Ι Α Ν ΤΙΠ ΡΟ ΣΩ Π Ο Ι 
Στό Πειραιά : Κ . Κούρταλης
Στή Θεσ)νίκη : Π . Παπαϊωάννου
Στή Κοζάνη : Κ . Κοεμτζόπουλος

Ζ η το ϋ μ εν  μιχρό υπάλληλον μορφωμένον 16— 
18 έτών δ ιά  τά γραφεία μ ας. Πληροφορίαι μόνον 
τήν Κυριακήν μεταξν 2 —4 , όδός Ρεθύμνης 9.

”Ο νειρα  ! I  Τ ύχη ! ! Δ ω ρ εάν  !
Κ ο ρ ίτ σ ια  ! Ε ίς  τάς άπεράντους εκτάσεις 

τής άλμυράς ερήμου, σ’ϊνα απόκεντρο καλύβι 
βρήκα μιά μέρα ενα περίφημο φακίρη καί τόν 
πήρα αιχμάλωτο. Αυτός γιά ν’ άποκτήσ\\ τήν 
ελευθερίαν του μοΰ νπεσχέθη νά μ'ε μάθη δλα 
τά μυστήρια τής τέχνης τών φακιρών. Π ράγ­
μ ατι, κατόπιν τριμήνου διδασκαλίας έξέμαθον 
τελείως τά μυστικά τον.

Κ αί τώ ρα άναλαμβάνω να σ ά ; εξηγήσω δλα 
τά δύσκολα όνειρα καί νά σάς π ώ  τήν τύχη 
σας. Ά ρ κ ε ϊ  νά μοϋ διατνπώ οετε έστω καί εν 
έρώτημα περί οίονδήποτε ζητήματος τον μέλ­
λοντος. ’Απόλυτος εχεμύθεια, Τά ψευδώνυμα 
αποκλείονται. Γράψ ατε Λοχίαν Γεώργιον Λευ- 
θεριώ ΐην , IX  α ’ . Μ οϊοα Ό ρ ειβ . Π υρ)κοϋ  
Τ. Τ. 930.

Ή  π ώ  μεγάλη δύναμη τοα κόσμου ε ίν α ι ή αύ τοϋ ν σ ία .



τ . Λ Λ Η Ν ΙΑ.

K 3 S 9 I

Φαντασμαγορικό μπουκέτο από τά (ομορφό­
τερα λουλούΰια των ’Αθηνών, ή ’Αγορά τού 
Λυκείου τών Έλληνίδω ν.

— Νά άναφέρωμε μερικά ; Δες Πολυγένους, 
Καλλάρη, Κολυβά, Ρουσοπούλου, Μοντονόρηέ 
Ά γγελή Κυριάκου, Γαζιάδου, Μπένου, κλ.π .

— ’Ασφαλώς ή ’Αγορά υπέρ τοϋ Λυκείου μέ 
την προθυμία τών πωλητριών θά απέδωσε 
πολλά.

—· Θεατρικόν γεγονός ποΰ θ ’ άφίση εποχή ή 
άναβίβασις τής «Φαύστας» τοΰ Βερναρδάκη 
από τή Μαρίκα Κοτοπούλη στό Βασιλικό.

—  Ή  τρβγωδός μας στό ρόλο τής Φαύστας 
εϊνε νπέροχη !

—  ΟΙ παλαιοί ποΰ είχαν δει τήν Παρασκευο- 
πούλου καί τή Βεριόνη στό ρόλο αύτό, ομολο­
γούν δτι ή Κοτοπούλ- , ή Ραχήλ αύτή τής Σκη­
νής μας, εϊνε ασύγκριτη ώς Φαύστα !

—  Έπιφυλασσύμεθα στό προσεχές νά γρά­
ψ ομε πολλά γιά τό Θεατρικό αυτό γεγονός τής 
εποχής.

D IM I

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ ΝΕΑ
Π ά τ ρ α ι. Δ εκέμ β ρ ιος  1 9 2 1 .
—  ίο χειμών βαρύς ένέσκηψε εις τήν 

πόλιν μας τελευταίως. ’Άνεμος, βροχή, 
χαλάζι, άνευ διακοπής.

—  Κάθε πρωί μέ τήν βροχήν, ακούον­
ται τά σαλπίσματα και αί ζητωκραυγαί, 
τών άναχωρουσών αποστολών.

—  Και σήμερον ακόμη— παραμονή τών 
Χριστουγένων—άνεχώρησε έτέρα αποστο­
λή από 300 νεοσυλλέκτους.

<— Προχθές μέ τήν μεγάλην τρικυμίαν 
εν 'Ολλανδικόν άτμόπλοιον παρεσύρθη 
από τά κύματα και επεσεν έπι τών αγκυ­
ροβολημένων Ιστιοφόρων, εις ενα τών 
όποίιον προυξένησε ρήγματα, και εις άλλο 
εθραυσέ τό πηδάλιον. Ό  δε « Β α σ ιλ εύ ς  
’Α λ έξαν δρ ος», εξερρίζωσε τον στύλον 
εις ον ήτο προσδεδεμένος εις τον μόλον 
και.. .ή ναγκάαθη νάφύγη θέλοντας και μή.

—  Ό  μουσικός δμιλος υπό τήν προε- 
δρείαν τοΰ κ. Λιάλιου δίδει έκάστην Πέμ­
πτην καί Κυριακήν τσάϊ εις τό οϊκημα 
αύτοΰ— πρώην κινημ. «ΙΙολυθέαμα»— εις 
τό όποιον συγκεντρώνεται ή άνωτέρα τά- 
ξις τής πόλεώς μας, παιανιζούσης τής 
μπάντας τοϋ ομίλου. Ε π ίση ς αρκετός 
κόσμος συναθροίζεται είς τό Δ η μοτικόν  
Θ έατρον  όπου παίζει ή όπερέττα Πλέσσα 
μετά τήν άναχώρησιν τής οποίας θά δοθή 
εις τό αυτό θέατρον υπό τήν προστασίαν 
κυριών Νομάρχου και Σαγιά παράστασις 
υπέρ τών τραυματιών πολέμου παιανι- 
ξοΰσης κατά τά διαλείμματα τής Στρα­
τιωτικής μουσικής. Θά παιχθή ή « Ί φ ι ·

*Α κ ρ ιβ ά  μ ε& εόρτια  !

Ε κ ε ί ν ο  ς.— ΤΩ φιλτάτη μου μέ τό νέο 
χρόνο κα'ι νέο πάλι φερνής λογαριασμό!..

Έ  κ ε ί ν η.— Μά Τώνη μου ! εϊνε ό λο­
γαριασμός τοΰ μποναμά πού σοΰ έκαμα...

Σ ο φ ώ ν  Α φ ηρημάδες. ^
Μιά μέρα πού ό Νεύτων, ό μεγάλος α υ τ ό ς ^ 1 

φιλόσοφος, ήταν άπησχολη μένος στές σοβαρές 
καί φιλοσοφικές του μελέτες,_ή ύπηρέτριά του I 
συνηθισμένη πάντοτε νά έτοιμάζη τό φαγητό 
τοϋ κυρίου της, είσήλθε στό δωμάτιό του. 
Στά χεριά της κρατούσε μιά κατσαρόλα κ ’ένα 
φρέσκο αύγό μέ σκοπό νά τό βράση μπροστά 
στό κύριό της, Ή τα ν  τό συνηθισμένο του φα­
γητό. Ά λ λ  ό Νεύτων αύτή τή φορά θέλησε 
μόνος του νάψήση τό αύγό καί είπε στήν ύπη- 
ρέτριά του νά φύγη. Αύτή άφήκε τ ’ αύγό πάνω 
’στό τραπέζι, κοντά στό ρολόϊ τού σοφοΰ καί 
τοϋ συνέστησε νά μή τ ’ άφήση μέσα ’στό βραστό 
νερό παραπάνω άπό τρία λεπτά. ’Αλλά πόση 
μεγάλη ήταν ή εκπληξίς της όταν, τή στιγμή 
ποΟ έπέστρεψε, ύστερα άπό μισή ώρα, εύρε τό 
κύριό της σκυμμένο στή φωτιά, νά βλέπη μέ 
προσοχή τό αύγό ποΰ κρατούσε ’στό χέρι του, 
ενώ τό ρολόϊ>του, έβραζε μέσα ’στό νερό τής 
κατσαρόλας... ΔΗ Μ ΚΛΑΥΣΗΣ

Δ ΙΑΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ  Σ Υ Μ Π Α Η Ρ Α Σ Ε β Σ  Ε ΙΚ 0 Ν 0 Σ

'Οδηγία : ’Από τις κουκίδες αύτές σύρετε 
γραμμές είς τρόπον ώστε νά άποτελέσουν ή 
γραμμές σας επί τή βάσει τών κονκίδων αύ- 
jcfiv μιά ώρισμένη εικόνα : Μιά πολύ γνωστή 
προσωπογραφία τού 1821.

Ό  διαγωνισμός μας αυτός εϊνε λιγάκι δύ­
σκολος, γιατί πρέπει τελείως νά σχεδιασθή ή 
εικόνα. ΕΙγε διιως διασκεδαστικώτατος καί 
πολύ ένδιαφέρων. 0 1  καλοί σχεδιασταί ποΰ 
θά κατορθώσουν νά συμπληρώσουν τήν εικόνα, 
νά εσωκλείουν 20^λεπτο γραμματόσημο ’στάς 
απαντήσεις των.

Βραβεία : Τά ονόματα τών λυτών θά μπουν 
σέ κληρωτίδα καί ό Ιο ς ’ θά βραβευθή μέ ένα 
θαυμάσιο καρνέ ζωγραφικής, ό 2ος μέ ενα 
κουτί άκουαρέλες. καί ό 3ος μέ 6 κραγιόνια 
ευρωπαϊκά διαφόρων χρωμάτων !

'Ο  Διαγωνισμός αύτός λήγει σ ’ ενα μήνα.

γ έν ε ια  έν  Α νλ ίδ ι > άπό δμιλον ερασιτε­
χνών πρωτοστατουσών τών Δδων ’Ισμή­
νης και Ήλέκτρας ΙΙαπαμικροπούλου. Ή  
έπινυχία είναι βεβαία άφοϋ πρόκειται 
περί τόσον Ιεροϋ σκοποΰ.

I .  Φ. Τ α ιμ η .

Δ € Λ Τ ΙΟ Ν  Ψ Η Φ Ο Υ
^  Ψ ηφ ίζω  ώ ς τό  ώ μ ορφ ότερο  Ε λληνόπουλο (φ

^  Ψ ηφ ίζω  ώ ς  τήν ω ρ α ιό τ ερ α  Έ λληνοπούλα  $  
Si {§

©ο:*-.?

Ίνη. ’Ιανουάριος.
• Έπέρασε καί ή Πρωτοχρονιά χωρίς έπι- 

σηιιότητες.
— Ό  φάντη? καί οί τόμπολες πήραν κι’ έ ­

δωσαν στά σπίτια.
— Τελευταίως μας έσάπησαν οί βροχές. Ευ­

τυχώς ό ήλιος άπό προχθές προσπαθεί νά έξο- 
λοθρεύση τή φοβερή υγρασία.

— Οί δρόμοι μας όμως έπαυσαν νά λέγον­
ται καν δρόμοι.

— Ό  « Τηλέγραφος» τής Σμύρνης, μέ τό 
πρωτότυπο σχήμα του καί τήν πάντοτε θαυμα­
στήν ύλην καί τηλεγραφήματά του, έγινε τό 
πρώτο ημερήσιο φύλλο τής Μικρασίας.

— Καί ή κυκλοφορία του άπό ημέρας είς η ­
μέραν αυξάνει.

— Ό  μέγας ετήσιοί χορός υπέρ τών Έ λ λ η  ν. 
Νοσοκομείων έστέφθη υπό πλήρους επιτυχίας. 
Στό τέλος οί ’Αξιωματικοί χορευταί καί α ίΔ ες 
καί Κυρίαι τής Σμύρνης μεταξύ τών οποίων 
ήσαν πολλαί αί ώραΐαι έχόρεψαν καί τόν Κα­
λαματιανό μέ πολύν ένθουυιασμό.

— Είς τόν χορόν αύτόν προσήλθον καί οι 
Πρόξενοι τών Συμμάχων μαζ.

— Ό  κ. Στεργιάόης άπέστειλεν υπέρ τοϋ
Νοσοκομείου 23  χιλ. δρ. καί ό ‘Αρχηγός τής
Στρατιάς 250 λίρας. .*·. ΙΩΝ— ·

Α ΐγ ιο ν .—  Δ εκέμ β ρ ιος .
Είναι δντοις άξιοι παντός επαίνου οί 

άποτελοΰντες τόν έν ’Αμερική Σύλλογον 
Αίγιέων «Ό  Άρατος», διότι έκτος τών 
άλλων καλών τά όποΐα^προοέφερον είς τήν 
πόλιν μας, προέβησαν εις τήν εύγενή 
πατριωτικήν απόφασιν δ πως δαπάναις 
των άναστηλωθή εις περίοπτον θέσιν τής 
πόλεώς μας αναθηματική στήλη διά τούς 
κατά τόν πόλεμον ένδόξως πεσόντας συμ- 
πολΐτας μας. Πρός τοΰτο δέ άφίχθη έκ 
Νέας Ύόρκης, κατ’ έντολήν τοΰ έν λόγω 
συλλόγου, ό κ. Διον. Ήλιόπονλος δστις 
έπεσκέφθη τόν Δήμαρχον κ. Σ. ΙΙανα- 
γκοτόπουλον και συνεζήτησαν περι τής 
Ιξευρέσεως τής καταλλήλου θέσεως ώς 
τοιαύτη δέ έκρίθη ή πλατεία τών 'Υ κη- 
λών ΓΑλο)νίοιν.

Τή εύγενεΐ φροντίδι τοΰ.κ. Καίσ. Σταυ- 
ρουλοπούλου θά ήλεκτροφωτισθή πρός 
τό παρόν μέρος τής πόλεώς μας και βρα­
δύτερο ν ίσως ολόκληρος ή πόλις.

Γ ιά ν ν η ς  Κ ον β έλ η ς

Τό · θέατρον» τού κ. Γιάγκου Άργυροπού- 
λου, περιέχον τά δύο μονόπρακτα δράματα 
«Τά μάτια τής ’Αγάπης» καί τό «Νυχτερινό 
τραγούδι» πωλείται είς τόν εκδοτικόν Οίκον 
Ζιρώκη, παρά τό Άρσάκειον αντί Δρ. 2 καί 
χρυοόδετον Δρ. 4 .

Α ί...π α ρ α δ ό σ ε ις  τής Μ αρ ίας .

1“* ί

Ό  Κ ύ ρ ι ο  ς.— Μαρία, δεν ντράπηκες 
νύχτα τών Φώτων και νά δεχτής πάλι φί­
λο στό δωμάτιό σον...

Ή  Μ α ρ ία .— Μά τι λές Κύριε ! Έ γ ώ  
δέν έδέχτηκα κανένα φίλο...ήτανε..Καλι­
κάντζαρος !

Χ Ε ΙΡ Ε Χ " Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Ν ,,  ενρίοχετε είς τό χατάοτημα Κ . Κ αλάαη έδ.Κ ορ<ιή,2.χαπνοπω λΐϊον Γιαννοπούλον—Χ αντεΐα, «»«.’- 
πτερον Σβολοπούλου— ‘Ομόνοια καί είς τό κατάστημα κ . Σ . θε·φ ανοποΰλο υ ,  υπόγειος Σ τα ϋ μ ός Ό μονοίας.
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