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ΑΘΗΝ Ι Τ Κ Ε Σ  ΙΣΤΟΡΙΙΣ

Σ Κ ΙΤ Σ Α  T Q V  KA1PQS

Ή  Σ ω τ η ρ ία  τής Φ αλάκρας.

'Η  άναγγελθεΐσα με τόσον θόρυβον 
σ ω ζ η ρ ία  τής  . . . φ αλ ά κ ρ α ς  έναυάγησε 
δπως και ή κατάργησις τοΰ γήρατος πρό 
ετών υπό τοΰ Βορονώφ !

Οί μόνοι κερδισμένοι άπό τήν έφεύ- 
ρεσιν αύτήν ποΰ ένδόξως άπέτυχε εΐνε οί 
χρονογράφοι. Εύρηκαν τό θέμα τους !

Κ ι’ ενα «φ αλ ακρό  ν έκδοτο»  : Κ ά- 
ποτε ένας φαλακρός δ όποιος είχε χρόνια 
νά μπή σ’ εκκλησία άπό ντροπή μή . . .  
φέξη ή φαλάκρα του. άπεφάσισε έπι τέ
λους. και μπήκδ μιά μέρα σένα εκκλη
σάκι ν’ άναψιι ενα κερί... Μόλις δμως 
ε πάτησε τό πόδι του μέσα, κι’ έβγαλε τό 
καπέλλο του,< αρχησε νά ψ.;λνη ό -ψάλτης 
δυνατά: ”Ιδ ω μ ε ν  τό φ ώ ς τό άλ η θ ιν όν ...»  
και 6 φαλακρός άγανακτισμένος γιατί νό
μισε πώς στή φαλάκρα του άπηυ&ύνετο 
ό... ψαλμός εκείνος, έφυγε άσταυροκόπη- 
τος και βλάσφημων ιψλ ψάλτες κάι ψαλ- 
τήρία ! . .

‘ Ο. . φ ερ ε ιζ έ ς  τή ς β λ ασφ η μ ίας .

«— "Απαγε τής βλασφημίας... διότι %α 
π .ηρώσης 15 δρ. πρόστιμον !»

Μάλιστα κύριοι. Ε ίς τήν εποχην αυτήν 
τών διαφόρων δ ια τ ιμ ή σεω ν , ποΰ ζοΰμε, 
επεπρωτο νά διατιμηθ ή και ή βλασφημία !

'Ο π ολ ιτ ισμ ός  συναγωνίζεται είς τήν 
ταχύτητα τής άνα ιορφιόσεως είς τόν τό
πον αύτόν τήν . . . αισχροκέρδειαν και ή 
καταπληκτική μα; έξέλιξις πρός τό τέλειον 
όσημεραι συμπληρώνεται . .

Μά η φιλοσοφία είνε πολύ σκοτεινή, 
γι’ αύτό έξηγούμεθα. : Μιά λοιπόν, νέα 
’Αστυνομική διαταγή τιμωρεί μέ 155ραχ- 
μον πρόστιμον εκείνον ποϋ ί*ά βλασφη- 
μήση τά Θεϊα πρόσίοπα. '

Τό « εθ ιμ ο ν  τής β λ α σ φ η μ ία ς» — τό 
οποίον εξ ένστικτου έχομεν εις τήν γωνίαν 
αυτήν άπο μωρά παιδιά—καταργεϊται μέ 
μιά μονοκοντυλιά. Όποία πρόοδος!

— ΓΙφ ! δέκα πέντε δραχμές — έλεγε 
σχετικώς ένας εφοπλιστής— πολύ φτηνά 
μας διετίμησαν κι’ αύτό τό είδος ! Έ γ ώ  
τούλάχιστον 100 δραχμές είμαι διατεθει- 
μενος νά πληρώνω τή ’μέρα πρόστιμο γιά 
νά έχω τήν ελευθερία νά ξεθυμαίνω στις 
Παναγίες καί τούς Χριστούς...

Καί τώρα γίνεται σκέψις ν’ αύξηθη ή 
διατίμησις.,τοΰ φερετζέ τής βλασφημίας!»

Π ΙΠ .

ΣΤΗΝ ΑΝΤΙΚΡΤΝΗ ΜΟΥ ΣΤΕΓΗ

Στήν άντιχρυνή μου στέγη ενα ζεβγάρι 
Π βριοτϊρια, α ιή  μικρή τους τι) φωλιά,
Τριαεφτυχισμένα μ π «  κι' όλο χάρη 
Αγκαλιε; αλλάζουν κ' έροηοφιλιά.

Κι' onto;  Είσαι μακρυά μου κι ά.τ' ιόν πόνο I
Γλυκά ταίρι μον, τον χωρισμόν, 9ρηνώ,
Εναν άγριο μον ysvvd η ίϊοϊοιά τον ; φτάνο 

Και διπλό τόν jrcii'o κάνει που πονά).

( V I Α Ν Ν Α  ! Θ Α  Π £ Θ Α Ν Η Σ  ! . .  .

Λίγο πριν νά φθάσωμε στό Μοναστήρι τοΰ 
Δαφνιού, περνούμε κοντά άπό ένα καταπρ.ί- 
σινον λοφίσκον. Στήν κορφή του άσπρίζει ενα 
μικρόν Μοναστηράκι, ποΰ οέν είναι ίσω ς ανάγ
κη νά πούμε—άφοΰ βρίσκεται σέ κορφή—πώς 
είναι Προφήτης ΊΓλία ς. Τά πεύκα ολόγυρα 
φ nvovtai σ ϊν  ν* ανεβαίνουν μέ κόπον γιά νά 
προσκυνήσουν καί αύτά τόν "Αγιον.

Τό πρώτον πράγμα πού εβλεπε κανείς σ';ν 
περνούσε τήν πόρτα τού μικοομοΐ'άσίιΐρου, 
ητο μία it λάκ α τάφου, ό ρ ϊή  καί ακουμπισμέ
νη στόν το ίχ ο ν :

« Έ ν θ α  δε  κ ε ΐ τ α ι  ό τ ά δ ε . , .έ  γ ε  ν ν ή - 
θ η  τ ό τ ε ,  ά π έ θ α ν ε  τ ό τ ε ,  κλπ.»

Ό  μόνος κάτοικος τού Προφήτου Ή λία , 
ήτον ενας ερημίτης, λαϊκός κατά τό σχήμα, 
καί καλόγερος κατά τόν τρόπον τής ζω ής.

— ’Απ’ τόν τάφο κάποιου λησμονημένου θά 
είναι^ βέβαια τό μάρμαρον αύτό έδώ !

— Ό χ ι είναι άπ’ τό δικό μου τόν τάφο.
— Τόν δικό σου! ; . .Δ ε  μοιάζεις γιά βουρκό- 

λακκας. Ή  πλάκα λέει πώς αύτός πέθανε στά 
1876.

— ”Ετσι λέει μά δεν πέθανα.
— Σάν πολύ παράξενα είναι αύτά πού μού 

λές.
— Πολύ περίεργος είσαι Χ ριστιανέ.
... .Ε ίπ α μ ε  τώνα, τά λλο ..,.
— ..."Α ς  είναι— βαστάς καπνό ; . . . "Ακου τό 

λοιπόν :
«Μιά βραδεία χειμωνιάτικη στά 1876, άφοΰ 

κάμαμε τήν προσευχή μας, κλειστήκαμε στό 
κελλί νά κοιμηθούμε, έγώ κ’ ή μάννα μου.

—  Ωστε βρισκόσαστε έδώ οίκογενειακώς ;
— Δηλαδή, τότες ήμαστε έγώ κ ’ ή μάννα μου.
— Καί πώς βρεθήκατε ’όώ ;
Τ ί τςι θ ές  καί τά γυρεύεις ! . . .Ό ,τ ι  λοιπόν 

αποκοιμηθήκαμε βλέπω τόν Προφήτην Ή λία 
μπροστί μου καί μοΰ λ έ ε ι : «Γειόργη ! τήν Κυ
ριακή ϋ ΐ  πεθάνί)ς ! . . .»  Πετίχτχικα μία, ξυπνώ 
τή μάννα μου, τ ή ; τό λέω , παί άρχίζομε κ ’ οί 
δύο μετάνοιες ώ ς τό πρωί ! "Αμα εφεξε κα
λ ά — ήτον Παρασκευή—λέω τής μάννας μου : 
«αρ/.ίνησε μάννα εσύ νά σκάβης τό λάκκο μου 
κ εγώ θά πάω νά φροντίσω γιά δ ,τ ι μού χρει
άζεται. Κατέβηκα στό Δαφνί, παρακάλεση τόν 
παππά νά έρθή τό Σαββατόβραδο νά μέ μετα
λάβω, ηδρα μιά πλάκα καί έ'να σύνεργο γιά 
νά σκαλίσΌ τό όνομά μου — ή παληά μου ή 
τέχνη—καί ανέβηκα πάλι έδώ. 'Η  μάννα μου, 
αν καί γρηά γυναίκα, είχε σκάψ.) κάμποσο. 
Τόν άποτέλε*ωσ ι έγώ τό λάκκο, καί έπειδή 
τίποτις άλλο δέν είχα νά κάμω—κεργιά, λι
βάνι έχομε ’όώ, κάσσαις καί τέτοια μασκαρα
λίκια δέ μάς χρειαζόντουσαν—άρχισα νά σκα
λίζω^ τήν πλάν,Ί μου. ”Ίσ α  μέ τό Σάββατο τό 
«ρω ΐ, τσίκ, τσίκ. τήν έχατάφερα. Τό βράδυ 
έφτασε κ ι’ ό Παπάς, μέ μετάλαβε κ ’ έφυγε, 
atpoO τόν έφιλοδ όρηοα καί ιόν παρ-κάλεσα 
vaoOg π ρ ω ΐ—πρωΐ γιά νά μέ θάψη. Συχω- 
ρέί)ηκ. £ μέ τή μ άννα μου, πήρα όσΐς παραγ
γελίες είχε v i  μοΰ δ [όση καί ξαπλώθηκα. Π ε
ριμένω, περιμένω, πού νά πεθάνω ! . . . .Ξ η μ ε -  
ρόνει ή Κυριακή—άδικα πήρε τόν άνήφορο 
κ ι’ 6  παπάς·— βραδυάζει Κυριακή, ξημερόνει 
Δευτέρα. . .  τίπ ο τις . «— Βρέ σήκω Γιώργη μου 
νά φας μοΰ λέει ή μάννα μου, δέν θά κατά- 
λαβες^καλά τί σοδπε ό Ά ϊ-Λ ιά ;» .. ..Τ ίπ ο τ ις  
έγώ1 ώς πού είδα κ ι’ άπόειδα πιά πώς δέν πε- 
θαίνιο κ ι ί  σηκώθηκα. Κ ι’ άλήθεια, είχε δίκηο 
ή μάννα μου. Δέν μοϋ είχε πή έτσι ό Ά ϊ-Λ ιά ς , 
μεγάλη νάναι ή χάρη του, θάν τά μπέρδεψα 
μές στόν ΰπνο μου’ γιατί ξανάρθε πάλι τήν 
Π έμπτη τό βράδυ καί μοϋ είπ ε : «Γιώργη ! 
αύτή τήν Κυριακή θά πεθάνη !» Τότες κατά
λαβα π ώ ; έλεγε γιά τή μάννα μου, καί όχι γιά 
μένα. Π ετιέμαι μιά.κουνώ τή μάννα μοϋ γιά 
νά τήν ξυπνήσω καί τής φωνάζω δυνατά : 
«Μάννα ! . . .  έσύ θά πεθάνης ! Μοΰ τώπε ό 
"Αι-Λιάς !» Έ τρόμα ξε ή καϋμένη ή γρηά... 
μά τί νά γίνη...δοξασμένο νάναι τό θέληι»ά 
του ! . . .

— Καί τί άπόγινε ή μάννα σο υ ;
— Πέθανε ! — Δέ χρειάστηκε τίπ οτις- όλα 

τά είχα έτοιμα γιά μ έν α .,.Τ ό  Σάββατο, περα
σμένα τά μεσάνυκτα, σταύρωσε τά χέρια της 
καί τήν Κυριακή ξημερόνοντας μ α ς 'ά φ η σ ε  
χρόνους.
_________________ 4 ·  Γ Ρ · Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Ε

Ε ί ς  τό πρόσεχες φύλλον μας ϋά 
δημοσιεύσωμε και ά ανέκδοτη μο
νόπρακτη κωμωδία τον εκλεκτού μας 
συνεργάτου κ. Δ . Γ ρ . Καμπούρογλου

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ Η ΤΡΥΓΩΝ

Μ. Κ Ο ΤΟ Π Ο ΤΛ Η -Φ Α ΥΣΤΑ

Μέ τήν δημιουργίαν τής Φ αύστας, ή 
ύ.-έ >οχος τραγωδός μας, Μαρίκα Κοτο
πούλη ικα,ιε άκόμη ένα βήμα πρός τό 
τέλειον, τής σκηνικής της έξελίξεως.

Πρό 26 ετών. ό έκλιπών πατήρ τής 
τραγφδού μας, ό Δημήτριος Κοτοπούλης, 
άνεβίβαζε κατόπιν διδασκαλίας καί σκη
νοθεσίας του τήν Φ αύσταν  τβΰ Βερνα- 
δάκη εις τό θέατρον «Παράδεισος» παρά 
τό Ζάππειον, μέ πρωταγωνίστριαν τήν 
τραγφδόν κ. Ευαγγελίαν II  αρα σκευοπο υ-  
λου, ενώ ταύτοχρόνως ό κ. Δ. Ταβουλά- 
ρης άνεβίβαζε τήν ιδίαν τραγωδίαν εις , 
το θέατρον «Όρφανίδου». μέ πρωταγω
νίστριαν τήν δραματικήν κ. Αικατερίνην 
Βερώνη.

Και ή άναβίβασις τότε τής «Φαύστας» 
εσημέίωσε έποχήν είς τό Έ λλ. Θέατρον.

Σήμερον δέ πάλιν ή παράστασις τής 
Φαύστας στό Β α σ ιλ ικ ό  Θ έατρο , κατό
πιν σκηνοθεσίας καί διδασκαλίας τής 
Μαρίκας Κοτοπ®ύλη, σημειώνει σταί^μόν 
είς τό Θέατρον μας.

'Η  Κοτοπούλη στήν «εσωτερική» αύτή 
τραγωδία τοΰ πόνου, σέ καθε σκ^νή καί 
πρό παντός, στή σκηνη τοΰ ερωτικοΰ της 
ξεχειλίσματος πρός τόν ώραϊον πρόγονόν 
της Κρΐσπον τόν όποιον άγαπα τρελλά, 
ύπερέβη έαυτήν.

'Π  άπαγγελία της είνε λάβα, καί τό 
εσιοτερικό πάθος πού τήν συνταράσσει, 
καί συγκλονίζει συγχρόνως καί τόν θεα
τήν. εινε ήφαίστιο. είνε αισθηματική θύ 
ελλα καί τρικυμία πού συνιπέρνει καί τήν 
πιό ψύχραιμη καρδιά.

Καί ό Ροζάν ώς Κωνσταντίνος, φλεγ
ματικός, τέλειος. Ε π ίσης πολύ καλός καί 
ό Κος Άποστολίδης— Κρΐσπος.

Τό Βασιλικόν Θέατρον πού είχε χρό
νια έρημωθή, βρήκε πάλι τή θεία φλόγα 
του, βρήκε τή μεγάλη ίέρεια τών υπέρο
χων λειτουργών τοΰ Ναοΰ του. βρήκε τή 
Μαρίκα Κοτοπούλη, πού τόσο στενά θά 
συνδεθή τό ’νομά της στήν ιστορία τών 
Θεάτρων μας μέ τό όνομα τβΰ Βα
σιλικού. Κ .

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α

ΤΟΥ ΠΑΒΕΑΑΗΝΙΟΎ ΑΙΑΜΝΙΣΜΟΥ ΜΑΣ
ΤΑ ΕΥΜΟΡΦΟΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ

Τό ώ μ ο ρ φ ώ τερ ο  'Ε λλη νόπουλο.

ΚΩ ΣΤΑ Κ Η Σ ΛΟΥΑΟΥΔΗΣ ψήφ. 603 
Γιώβος Σακελλαρίδης » 558
”Αγγ. Τατάκης » 340

Ή  ώ ρ α ιο τ έρ α  ‘Ε λ λ η ν οπ οϋ λ α  ·.
ΑΑ. ΜΑΖΑΡΑΚΗ ψήφ. 635

Ίφ ιγ . Βακάλβαση » 567
Εύτ. Σβολοπούλου » 386

“ Παρακαλοΰνται οί γονείς τής βραβευ- 
θείσης μικράς Ά λ ε ξ . Μ α ζα ρ ά κ η  καί τοΰ 
βραβευθέντος μικροΰ Κ ω σ τά κ η  Λ ο ν -  
λούδη  νά μάς στείλουν τήν πιό τελευ- 
ταίαν φωτογραφίαν τών παιδιών των, διά 
νά τάς δημοσιεύσωμεν είς τό έξώφυλλον 
τών «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ».

Ή  Α ιεύ& ννσις.

Ή  κωμωδία αύτή με λίγα πρό
σωπα μπορεί νά παίχτη άπο ερασι
τέχνες.

Είνε ενα ΰαυμάσιο θεατρικό εργο!Μ υτιλήνη 9 ) 2 1  Π . Μ  Α Ρ Η Σ

2  Α ι  εξαιρέσεις έδημιούργησαν τόν κανόνα δπως αί αιρέσεις την ΰ'ρηβκείαν. Δ. Γρ. Κ.
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Αί απαντήσεις ΐοΰ ΙΙασκαλ έξέπληξαν 
τόν αστυνομικόν. Κάθε λέξις τήν οποίαν 
ελεγεν ίίοφιγγεu περισσότερον τό οχόινί 
γύρω είς τόν λαιμόν του καί δμως έξη- 
κολούθει νά όμιλή χωρίς νά προ σπάθή 
νά άποκονψη τό παραμικρόν. ’Ή  ό ctv- 
θρωπος αύτός εινε έντελώς ανόητος ή 
πολύ επιτήδειος καί θρασύς, εσκέφθη β 
Ό λάφ.

—  Καί έκράτησε τόν λόγον του και 
σάς έδωσε τά χρήματα ;

— Ό χ ι άμέσως. Είς τάς άρχάς ήρχισε 
νά μέ κοροϊδεύη καί νά μοϋ λέγει δτι δέν 
είχε τόσα πολλά χρήματα είς τό σπήτι του. 
Έ γ ώ  έπέμενα, τότε έκεϊνος έθύμωσε καί 
έπεχείρησε νά μέ διώξη, δταν δμως είδε 
δτι δεν είχα σκοπόν ·νά τ ·  κουνήσω άπ’ 
εκεί, προσεπάθησε νά μέ πείση νά περι
μένω έως σήμερα. Ό τα ν ήρνήθην νά δε
χθώ τήν πρότασίν του, Ιφάνη πολύ στε
νοχωρημένος. Παρετήρησε τό ρολόγι του 
καί ήρχισε νά βηματίζη είς τό δωμάτιον. 
Τέλος έδέχθη νά μοϋ δώοη τά χρή^ιατα 
τά όποια οί άνθρωποί σας εύρήκαν επάνω 
μου δταν μέ έψαξαν είς τόν σταθμόν. 
Έπέστρεψα άμέσως είς τό σπήτι μου διά 
νά έτοιμάσω τά πράγματά μου καί συνήν
τησα τήν Μις Ντέκερ δλίγα λεπτά πρίν 
άπό τάς πέντε.

V. — "Ωστε αύτή δίνε ή ίδική σου ιστο
ρία ! Δέν εμαλώσατε λοιπόν μέ τόν γέρο) 
Αόδλοου ;

— Ό χ ι. "Οπως σας ειπα. έθύμωσε. ο
λίγον άλλά ή οργή του δέν διήρκεσε πολύ.

— Καί βάς ήνβιξεν ό ίδιος τήν Αύραν 
διά νά έξέλθετε ! Άντελήφθητε έάν 
έκλείδωσε έπειτα ;

—  Ναί, ό ίδιος μοΰ ήνοιξε, δέν γνω-

Α Λ Η βΕ ίΑ Ι

’Αληθής πλοϋτος τής ζωής είναι ή 
άγάπη, πραγματική δέ φτώχεια ό έγωϊ- 
αμός.

Μή έκτιμά; τδ χρήμα μήτε όλιγώ- 
τερον μήτε περισσότερον δτι άξίζει, 
είναι καλός υπηρέτης, άλλ’ είναι κακός 
κύριος.

Μή πράττγις παρά μόνον δτι δύνασαι 
καί νά εΤπ ςς” παρρησία καί μή γράφίΐ; 
π«ρά μόνον δτι δύνασαι καί νά ύπο- 
γ ρ ά ψ ΐς .

Ή  υπομονή είναι τδ στήριγμα τής άδυ- 
ναμίας, δπως ή Ανυπομονησία είναι ή κα
ταστροφή τής ισχύος.

V  τό π ρ ο σ εχ ές  ψύλλον μ ας :

0 ΚΟΜΗΣ Κ3ΣΤΙΑ
τ ό  Α ριστούργημ α τοϋ  μ εγ άλ ου  αυγγρα-  
φ έω ς  Σ ερ μ π ο υ λ ιέ . "Ενα ύ π ερ ό  χου  
π λ οκή ς  κ ά Ι  μ υ σ τη ρ ιω δ ώ ν  π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ ν  
ϋργον, μ έ τή ζω ή  ένός τυ ράν ν ου  καϋ·' 
έν ός  άν ισ χ ύ ρου  π λ ά σ μ α τος , τοϋ  π α ι 
δ ιο ύ  το υ  ! "Ενα είδύλλ ιον  π ο ύ  θά συγ- 
κ,νήσ·η κ α ί σ υ ν α ρ π ά σ ·η ! Τό ά ρ ι·  
στού ργ η μ α  αύ τό  ε ΐν ε  κ α τ ά  π ολ ύ  ά ν ώ -  
τερον  ε ίς  μ υ σ τη ρ ιώ δ εις  π ε ρ ιπ ε τ ε ία ς  
δλω ν τώ ν  &ργων π ο ύ  έδ η μ ο σ ιεύ σ α μ εν  
μ έχ ρ ι σήμ ερον .

Ά π ό  τοϋ  π ρ ο σ εχ ο ύ ς  μ ας  φ ύλλου

ρίζω δμως έάν έκλείδωσε τήν θύραν!Διατί 
μ'ΐ έρωτά τε; Τ ί τρέχει ! Δεν εννοώ ποΰ 
θέλετε νά φθάσετΤε μέ δλας σας αύτάς τάς 
ερωτήσεις. Μήπως μέ κατηγορεί δτι τοϋ 
έπήρα τά χρήματα διά τής βίας ; Έ ά ν  τό 
ϊκαμδ αύτό ορκίζομαι δτι θά τόν σκο
τώσω. Λεν είνε ή πρώτη φορά πο μοΰ 
παίζει ένα τέτοιο παιχνίδι.

— Εΐνε περιττόν νά τον φονεύσετε έκ 
νέου, ΙΙασκάλ, άπήντησεν ό ντετεκτίβ. 
Αύτό τό έκάματε ήδη χθές τό βράδυ.

Ό  Πασκάλ περετήρησεν έκπληκτος τόν 
Όλάφ.

—  Έννοεΐτε οτι δ Αούδλοου εΐνε νε
κρός; δτι έδολοφονήθη ;

Πάντως ή εΐδησις αΰτη με ευχαριστεί 
πολύ έστω καί δν σας έμβήκε ή ιδέα ©τι 
έγώ τόν Ιξέκαμα. Ό  άνθρωπο αυτός 
ήξιζε νά . . . .

—  Καλλίτερ* θά κάμετε νά μή μιλ,δτε 
κατ’ αύτόν τόν τρόπον διότι θα χειροτε- 
ρεΰση τήν θέσιν σας αργότερα, θ ά  σάς 
κρατήσω έδώ Πασκάλ. Τό θεωρώ καθή
κον μου. Έσχημάτησα τήν Ιδέαν βτι εί- 
οθε συγχισμένος καί τόν έφονευσατε χω- 
φίς νά τό θέλετε καί χωρίς νά καλοσκε- 
φθήτε τί κάμνετε ίσο)ς νά πταιη καί εκεί
νος όλίγον. Έ ν  π «ίση δμως πέριπτωσει
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- ΤΗΝ ΠΕΙΟ ΓΡΑΦΙΚΗ 
ΕΚΔΡΟΜΗ ΤΗΣ 22ΗΣ ΣΑΣ

*0  Νέος μιας αύϊός ΊΙρο ίχύχυη ος  [η 
Διαγώνια μ άς , ερχεται θεύιερος είς IU 
τήν φιλολογικήν σειράν, ά»ό τήν JJJ 
οποίαν ήδη ίση  με Co σε έξ α ιρ β η χ ή ν  (η 
έτΐιτνχίαν τό ίο  έριοτημα : τσΰ Βΐ 
*ΚωμΐΗθτραγικον Επεισοδίου* ! SJ 

Καί εις τόν δεύίίρον αϋϊόν διάγω- ιη 
νισμόν μας, «οϊος δέ/ Οά̂  εχη είς W 
τάς αναμνήσεις του : Μίαν ΰπέροχον jy  
καί άλησμόνητον έκδρθ|.ιήν είς τάς [η 
παραδείσιας έξοχάς τής Ε λ λ ά δ ο ς ; IJ j
Ο Λ Ο Ι Μ Α Σ  Β Ε Β Α ΙΑ  ! 3

Καί ή δημοσίευσές τών καλλίτερων fU 
περιγραφών 0 ΐ μας γνο^ρίση &λα 
τά Γραφικά Έλληνιχά Τοπεϊα, |π
ποϋ τό κ ιθένα , μέ τ ί  έ|ωκκλήβ>α g j 
του καί τά άρχαΐα του έρειπια εχει iy  
νά μσ.ς έξιστορήση καί άπό μιά πα- }η 
ληά ωραία Ιστορία ή παράδοσ.)... f “  

Δεχόμεθα πρός δημοσίευσιν καί jQ 
ανεκδότους φωτογραφίας 'Ελληνικών m 
τοιεβίων. Αί περιγραφαί νά μή ΰπερ- W
βαίνουν 3)4 στήλης τίιν «Πανελλη- S J 
νίων» n i l  νά συνοδεύωνται ύπό {η 
δΟ)λέιτου γρ)σήμου. JU

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  : Σ 1 εκείνον ποΰ άί 
θά μάς στεΐλη τήνγραφικωτέραν Η 
περιγραφήν θά προσφέρωμε : 
μ ίαν  κ α ινου ργ ή  φ ω το γ ρ α φ ι-  bj 
κήν μ ηχανή ν  άπό τά Καταστή- ιη 
ματα κ. Κανδρεβιωτη, ειδικήν gj 

: πρός φωτογρ. τοπείων, είς τόν ru 
2ον μίαν έτησίαν συνδρομήν pj 

ί. «Πανελληνίων» καί είς τόν 3ον **] 
ί μίαν έξάμηνον. ||]

Ό  π ρ ω τό τυ π ο ς  δ ιαγ ω ν ι-  
| σ/ιός μ *ς  θ ά  λήξΐ] ε ίς  τό 2 2 ο ν  m 
I φ ύλλον μας· [η

j  m s a m m m m e m a a a m s ^

σάς συμβουλεύω νά κάμνετε οικονομία'1 
εις τά λόγια σας μεχρις δτού ίδήτε τόν 
δικηγόρον σας.

— Δεν 2χω άπολΰεώς τίποτε νά «πο- 
κρύψω, σάς τό έ-ταναλαμβάνιο. Σας είπα 
τήν αλήθειαν κα\ δέν θά φοβηθώ νά τήν 
ξαναπώ. Μπορείτε' νά κάνατε δτι θέλετε, 
άλλά σάς πληροφορώ δτι ft α καταδικάσετε 
:να άθώον.

—  Καλά. φθάνουν τά λόγια. Έ πρεπε 
νά σάς ενθαρρύνω νά μού ειπήτε δσο 
πιερισσότερα μπορείτε, ή έπιθτ>μί« μου 
δμως εΐνε νά σάς βοηθήαω καθώς καί... 
έκείνην. Έννοεΐτε υποθέτω δτι καί εκείνη 
εΐνε μπερδεμένη είς τήν ύπόθεσιν αύτήν 
καί κάθε ςοορά ποΰ μέ τά άπερίσκεπτα 
λόγια σας χειροτερεύεται τήν θέσιν σας χει
ροτερεύεται καί τήν ίδικήν της.Ό πω ς σάς 
ε ίπ ·, θά άναγκασθώ νά σάς φυλα/ισω, 
ένώ ή Μις "Ελση θά τεθή ύπό αύστηράν 
επιτήρησιν. Καλέσατε τόν δικηγόρον Έ ν -  
φιλδ, έκεϊνος θά  σάς βοηθηση.

-— ’Ήκουβα να ομιλούν διά τά κόλπα 
οας κύριε Ό λάφ, είπε μέ οργήν ό Πα
σκάλ. ’Έχετε κάποιον λόγον νά ιιή θέλετε 
νά βμιλήβο). Αύτά δμως δέν περνούν είς 
εμένα. Ού τε μέ τό δακτυλάκι μου δεν άγ
γιξα τόν Λόΰδλοου. Δέν γνωρίζω πόιος 
τόν έδολοφόνησε—έάν εινε άλήθεια αύτο 
πού μοΰ είπατε— άλλά ούτε καί με εν
διαφέρει. Κάνετε δτι θέλετε.

Ό  Όλάφ έπίεσε τό ήλεκτρικό κου
δούνι.

—  Προφυλακίσατε τόν άνθρωπον αυ
τόν διέταξεν. ’Αφήσατε τήν νέαν έλευ- 
θέραν, Αέσατέ την δμως ύπό έ.τιτήρι^σιν 
καί συλλάβετέ την πάλιν τήν στιγμήν ποΰ 
θά  ίθήτε δτι κάμνει κάτι τι ύποπτον.

( ’Ακολουθεί)

ΑΠΟ ΤΕΣ ;  ΠΕΚΜΙΕΣ » Ο Υ „

ΜΑΡΑΖΙ !

’Ά ν  μ ’ άγαα^ς αληθινά  
ενα φιλάκι δός μΟυ,  

νά γίνω ό εύ τ.’χέστίρος.
μέ μιάς, όλου τοϋ κόσμου !

<c5b
"Αν μ ! αγαπάς, μήν άρνηΟής 

γΙατί μ’ αύτό 0-_ι γιανο), 
άλλο.ώ ς μέ τό μαράζι σου 

ταχειά θ έ  νά πεθάνω .

Κ έρκυρα Π ίπ η ς  Δ. Μ αρτίνη ζ

Ε Ξ Υ Π Ν Α  Κ Α !  Κ Ο Υ Τ Α
'Ο  λόγος.

— Διατί παριστάνουν τήν Νίκην ώς 
γυναίκα ;

— θ ά  τό μάθης δταν παντρευτής.
Κυπαρισσία Β· H .

Διδάσκαλος.--Πρέπει λοιπόν νά άγα- 
πάι* τόν θεόνκαί νά έχετε πάντοτε ένώ- 
πΐόν σα; τήν εικόνα Αυτού...

Μαθητής, διακόπτων. — Ποϋ νά τήν 
εϋρωμε ; Δένπωλούν πουθενά εικόνες 

τοΰ Θεού...

— Ν’ άγοράσωμε μητέρα, πετεινούς 
πολλούς...

—  Γ  ιατί ;
—  θέλω νά κοιμούμαι πολύ, λοιπόν 

θά λαλούν πολλοί πετεινοί καί θ ’ άργή
νά ξημερώση

Τό κυριώτερο στοιχείο τή ; ρητορικής εΐνε νά λές δ,τι ·ον κατέβη !



ΔΙΑ Μ Ε Σ Ο Υ  Μ Α Ν Τ Ε Ω Ν  Κ Α Ι Μ Α Γ ΙΣ Σ Ω Ν

=  ΠΡΟΣ ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ...
Π Ε Ι Ρ Α ' Γ Κ Η  . .  .  Φ Λ Ω Ρ Ε Ν Τ Ι Ν Η  Τ Ρ Α Γ β Α Ι Α

’ Αξίζει, μά  τόν Κάλχαν ! -Κ α ί  τών περιχώρων άκόμη. — Χρονογραφικώς τά πράγματα.—Είς τόν "Αγιον 
Διονύσιον Π ειραιώ ς.-Τ ό  μαντεϊον τής Φλωρεντίας.—ΚαΧ τό κυνήγι τής.... Βενετίας.— Φλωρεντινή τρα

γωδία !— Τό δωδεκαετές κοοιταόπουλο καί ή Κερκυραία. - Τ ό  γέλιο της καί ή ζώνη της.—Ζωντοχήρα 
καί.... τακτική ' · ~ Ή  αίγυπτία προέλευοις καϊ 6 τετραπέρατος Πελοποννήαιος. —Αί Ισχνοί άγελάδες 

τοϋ Φαραώ.— 'Αλεξανδρινή ή διδαβκάλισοα, τό φρούτο τών μεγάλου πόλεων.—Καϊ έκείνη 
δέν.... ύοτέρηοε.— Τράντ έ χαράν τ, τά ίτη .—Καπνός καί ϋολοΰρα.— Οϋφ, κ ι’ 

έσκασε ’—Δύο είκοσιηεντάρικα ρεγάλο.—Σωστά καί μέ τό παρα
πάνω . — Εκόψαμεν είς τρία. — "Οπερ και έγένετο.

—  ’Α ρ χ ίζ ε ι λ έγ ον σ α  . . . .

— ’Ε π ί  κ εφ αλ ή ς ή Φ λ ω ρεν ζ ίι.
’Αξίζει, μά τόν Κάλχαν, v i θέ^ωμεν 

έκί «φ α λής τοΟ μ α γ ι κ ο 0 Παν )έθ!> 
Αθηνών, Πΐΐραιώ;, οϋ μήν άλλά καί... 
περιχώρων, τήν κυρίαν Φλωρεντίαν, κα
θώς ονομάζεται. Είναι, ^Λθι'ος λέγουν, ή 
πλέον διάσημος καί ή πλέον έπιτη^εία 
άπ5 τό συνάφ: της. ’Έ τ ϊΐτα , διάβολε, 
είναι γυναίκα, καί λόγοι άόρότητος μάς 
υποχρεώνουν v i τήν- πριτιμήκυμεν ε ί; 
τήν... περιγραφήν.

Ά λ λ ’ ά£ έκ9έϊωμεν τό ζρδγμα χρονο- 
γραφικώς, ώς συνέβη:

*—Φ λωρεντινή τ ρ α γ ω δ ία  !
Μίαν άπό τίις τελευταίας ψυχρές καί 

βροχεράς ήμέρα; ξεκινοϋμεν δ’.ζ  τ*ν "Αγ. 
Διονύσιον τοΟ Πειραιά;, δπιυ κατοικο
εδρεύει τό... μαντεϊον τ /j; κυρίας Φλω
ρεντίας.

Όδεύομεν πεζή έπί ώρας, Ιντικρύζομεν 
9[ μάλλον πλησιάζομεν σχεδόν τό νέιν 
νεκροταφεΐον ΙΙειραιΛ', έν φ ραγδαία καί 
έπ'μονος μας π-ριλούΐΐ βροχή, καί έπί 
τέλους φίάνομεν είς... τήν αυλήν τής 
μάντιδος.

Κεραμίδια, καί λούχια, και ρυάκια 
μεταβάλλουν τήν μ α γ ι κ ή ν αυλήν τής 
Φλωρεντίας είς κανάλι... Βενετία;, ή δέ 
δλη έκστρατεία μας καταντά τραγωδία... 
Φλωρεντινή—άφ’ ού Φλωρεντία τό ί,ντι- 
κείμενόν της !

— Μ υστή ριον  άγ νώ στω ν .
"Ενα κοριτσόπουλο δεκαετές μδς οδη

γεί «vi περιμείνουμε ώς που ν’ άδειάσι^ 
ή μαμά». Πραγματικώς ή κυρία Φλωρεν
τία ήτο άπησχολημένη με τήν τύχην άλ
λου. Ά λλά είς τήν «σάλαν» βπ^υ όδηγή- 
θημεν «.νά περιμείνουμε», έπερίμεναν ήδη

πεντε—δέκα άλλοι, θηλυκοί ώς έπί τό 
τλείστον. Πο3 εόρέθησαν έκεΐ μέσα μ’αδ- 
τόν τόν πανάθλιον καιρόν ; 

Μυστήριον,.,άγνώστων καί..μέλλοντος!
— ‘Η  Κ ερ κ υ φ α ία  π ο ύ  γ ελ ού σ ε  !

Έλάβομεν τήν εύαγγελικήν υπομονήν 
νά τεριμένωμεν άφοϋ άλλως τ ε . . . οΰκ’ ήν 
άλλως γενέσθαι. Έν τψ μεταξύ δέ, γιχ νά 
σκοτώσουμε τήν ώρα, πιάνουμε ψιλή κου
βέντα μέ μιαν πελάτιδα τής κυρίας Φλω
ρεντίας, μέ τήν όιτοίαν γνωριζόμενα 
έκεΐ προχείρως. Διά τό ιστορικόν, ή τζ- 
λάτις ήτο τακτική τής κυρίας Φλωρεν
τίας, Κερκ^ραία τήν καταγωγήν καί.... 
ζωντοχήρα. ’Ιδιαίτερονχαρακτηριστικόν: 
γελούσε διαρκώς καί τακτοποιοΟσε τήν... 
ζώνην της.

—  Έ ;  ’A  Iεξ α ν δ ρ ε ία ς  τό φ ώ ς !
Αύτή λοιπόν μάς πληροφορεί δτι ή 

κυρία Φλωρεντία είναι... Αίγυπτία τήν 
προέλευσιν. Είργάζετο σέ κάποιο πλού
σιο σπ/)τ·. τ^ς Αλεξάνδρειάς, όπότε έγνω- 
ρίσθη μ·. τόν καί νϋν σύζυγόν της, Ενα 
τετραπέρατον Πελοπ;ννή ιιον. Έπαντρεύ- 
θησαν είς ήμέρας ευτυχίας, άλλά κατότιν 
ήλθεν ή έποχή τών... ισχνών άγελάδων 
τοΟ Φαραώ. Τότε ή Φλωρεντία έσ^ευσε 
καί έμαθήτευσεν είς μίαν διάσημον χαρ- 
τομάντιδα τής Αλεξάνδρειάς, φροϋτον 
γνήσιον τής σκανδαλώδους κοσμικής 
ζωής τών μεγαλουκόλεων.

Καί ή μαθήτρια δέν υστέρησε τής σο
φίας διδασκαλίσσης.
— ’Ι δ ο ύ  α ύ τή  έν  ν εφ έλ α ις !

Ά λ λ ’ ή συνομιλία διακόπτεται διότι ό 
σύζυγο; ειδοποιεί δτι ήλθεν ή σειρά μας.

Μέ τήν απαραίτητον συγκ'νησιν τών

σχετικών περιπετειών άνεβαίνομεν τέσ
σερα λίθινα σκαλάκια καί.... ίδού ή κυρία 
Φλωρεντία!

Κυμαίνεται μεταξύ τριάντα καί σα
ράντα έτών, μάλλον παχειά, μέ θάλλοντα 
άκόμη τά Ιχνη παλαιάς ώραιότητος. 
Κάθεται είς ίναν άπό τούς λαϊκούς έκεί- 
νους καναπέδες, κ ι’ έχει μπροστά της 
ένα τετράγωνο πλατύ τραπέζι. Είς τό 
βάθος καίει «γωνιά». Καπνός καί... θο
λούρα τριγύρω. Καί άπέναντι άκριβώς, 
είς Ινα πλατύ διπλό κρεβάττι, κάθεται 
διπλωμένη μιχ γρηά. Είναι ή μητέρα της. 
Ή  κυρία Φλωρεντία μάς, υποδέχεται 
κροσηνέστατα καί διατάσσει καφέ.

— Ο ύφ! κ ι’ άπό τό πρωί" δέ στάθηκα 
όλότελα ! λέει εν ω άφίνει τά χαρτιά καί'... 
άνακλαδίζεται.

— Σ ω σ τ ά  μ ε  τό π α ρ α π ά ν ω .
"Εως δτου ετοιμασθοΟν τά χρειώδη ή 

μάντις μά; διηγείται χαρακτηριστικά 
πράγματα άπό τό επάγγελμά της.

—  "Οχ. πώς θά τό καυκηθώ, άλλά δέ 
ζγαράρω τό ελάχιστο, μ’ έννοείς! τό 
όποιον χτές άκόμη ήρθε μιά Γαλλίδα, σά 
ζουρλή, θ εέ  μου καί συχώρεσέ με, άπό 
τή χαρά της, καί μοΟ πετάει ρεγάλο δύο 
είκοσιπεντάρικα, κατάλαβες ; "Ο,τι τής 
είπα τής βγήκαν δλα σωστά, μέ τό παρα
πάνω μάλιστα ! Ά μ ’ τί νόμιζες!

Καί ή κυρία Φλωρεντία, λάμπουσα άπό 
ίκανοποίησιν, μάς προτείνει τά χαρτί» 
να κόψωμε ε ί ; τρία, δπερ καί έγένετο.

Έ π ειτα  τά άπλώνει κατά τόν τρόπον 
πού αύτές γνωρίζουν καί άρχίζει λέγουσα 
δσα θά επακολουθήσουν :

είς  τό  έρχ όμ εν ο  φ ύλλο.
0  Ν Ι Γ Ι Α Τ Α Π Η

C  B A U D E L A IR E

Ε Ξ Ο Μ Ο Λ Ο Γ Η Σ Η

Φθινοπώρου δειλινά! Πόσο βα&ειά 
απήχηση βρίσκετε στήν ψυχή μου, βα- 
θειά τόσο πού μέ πονάτε και μοΰ ξυπνάτε 
μέσα μου όνειρα κοιμισμένα !

Τί ηδονικό άγνάντι ψ ·χής τοΰ ουρανού 
τό άπειρο, τής {θάλασσας τό βάθος ! Α 
τέλειωτη μοναξιά ! άφθαστο; ο αιθέρας 
και πέρα ’κεϊ βαθιά στό πέλαγο ενα μικρό 
πανάκι μονάχο μέσα στό άπειρο ; Τόσο 
μικρό πού άθελα τό παρομοιάζω μέ τή 
φτωχή μου ύπαρξη !...

”Ω ! Τ ι ουράνια μουσική, τί υπερκό
σμια ζωγραφιά δημιουργούνε μέσα μου 
τής φΰσης τά άσύληπτα θέλγητρα ! Λές 
καί μαζύ μ’ έμένα τό καθένα σκέπτεται 
και στά κύματα τών λογισμών «τό είναι 
μου» δλο χάνεται....

...Μά τί ! Σκληρές κι’ εντατικές γίνον
ται ή σκέψεις μου ; Πόνος βαθύς μέ μιάς 
τό ήδονικό τους χάδι !

4

Πέπλος βαρύς σκεπάζει τήν ψυχή μου, 
ή ί>άλασσα μέ πνίγει καί τό παρθένο τ ’ 
ουρανού τό χρώμα μοιάζει με σύννεφο 
πυκνό πού απλώνεται σάν σάββανβ" στό 
κουρασμένο μου κορμί.

Πάντα λοιπόν κανείς θά ύποφέρη η θά  
διώχνη άπό τή σκέψη του κάθε ώραϊβ ;

ΓΙλανεΰτρα φύση ! άσπλαχνη νικήτρα ! 
ώ ! πάψε πιά νά μέ προκαλής ! "Ηπια τήν 
ώμορφιά σου κι’ εμέθυσα. ! Μ’ ένίκησες 
και γονατίζω μπρός σου πριν νά νιώσω 
τοΰ «κληροΰ θανάτου τό βαιύ τόχτύπημα.

Μ ετάφρααις Αος A L E X

“ ΑΜΟΡΦΟΙ ΚΟΣΜΟΙ,,

Ο Ν Ε Ι Ρ Ο . . .

ΤΗλθες στό όνειρό μοΰ.Τήν ώρα ποΰό 
ύπνος βαρύς ερχότανε πάνο) στά κουρα
σμένα βλέφαρά μου. και εξύπνησες άπό 
τό λήθαργο-τήν καρδιά μου...Μυστηριώ- 
δη; καί ακαταμάχητος νικητής σέ είδα 
ν’άρχεσαι μέσα σένα φώς θεϊκό, πού σέ

περιέβαλλε μέ αϊγλη και μέ μαγεία.
Τά στάχνα ανατρίχιαζαν στό πέρασμά 

σου και έκλιναν σάν σέ προσκύνημα τής 
χρυσάφινες κεφαλές των. Και τά πουλά
κια κελαϊδιστά υμνούσαν τή διάβα σου. 
'Ο  δρομίσκος έγέμιζε δλο φώς στό περή
φανο βάδισμά σου και οί ανθισμένοι 
κλώνοι τών δέντρων έγερναν καί άγγιζαν 
τά χρυσά σου μαλλιά καί προσπαθούσαν 
ν’ άγκαλιάσουν τή θεϊκή εμφάνισί σου. 
Μυστηριώδης καί άκαταμάχητος νικητής, 
ήλθες σιμά μου. Ό  κύκνος μέσα στόνερό 
άπλωνε τής λευκές του φτεροΰγες, πρό
θυμος νά σέ-τρέρη πιό ψηλά. Ή  μαγεία 
πού σέ περιέβαλλε ξύπνησε άπό τόν ύπνο 
τή καρδιά μου...Περπατούσαμε πολύκοντά 
6 ένας στόν άλλον, άδύναμη. χλομή, μ’ έ
σφιγγες δυνατά στά στιβαρά σου χέρια. 
Κάπου πού οί κλώνοι τών δέντρων εμ
πόδιζαν τό βάδισμά μου, μ’ έσήκωσες 
ψηλά στούς ανδρικούς σου ώμους. ,

Ή λ θες στ’δνειρό μου... Μά γιατί, άφοΰ 
δέν σ’ έστειλε ή άγάπη. γιατί ν’ άρθης ·, 

Dora Graciella

Ό  χρόνος ε ΐν α ι βάραΰ·ρο, οτό  όπ ο ϊβ ν  τ *  π α ν  κρημ νίζετα ι !

j Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  ]·

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ί Ο Υ  2 Β Ν Ο Π 0 Υ Α Ο Υ

: “Η ΚΕΦΑΛΗ ΤΗΣ ΜΕΔΟΪΣΗΣ,,
Α Ρ Α Μ Α Τ Α Κ Ι  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο

(Συήχΐί· «αί χίίος)
Π *ϋΙ»ς.— ΓιαϊΙ είχα ϊί̂ ν έαφαλμένη ιδέα. 

Λώς τέτβια ΛράγιιαΓα δέν *QSiieι νά λέγβνται 
ο τ ι  κο^ίτοια. τοϋ yauo-j. Καί δνβτυχώς, 
αύη| «ί)ν ΐΛβ ι έχουν >ωιι_γονεΐς, καί άδβ.Χφοί. 
an’ άρ}ιΐβα>νιαβτικοί... όλοι t Νά, βνοιχημα- 
τίζω, *ώς ό μ*αμ«άς οας,—«αρντόν, ό μβαμ- 
*άς της ·έλω νά »ώ,—άμ» άκουοβ *ώς θέλει 
νά χαλάαα τδ γάμο γιά τέτοια αίτια, _Φ4 τής 
el*e : «’Ανόητη ί δέν ξέρεις τδν κόομο!». 
Έκβίνη δμως εϊχβ τδ δικαίωμα νά τού α*αν- 
τή«9 ι «ΐών γιιτί νά μή μοΰ τδν μάθΐΐς

Ά γ ν ή ,  a x & jf t t x i j .— Μ ι ι ο ρ β ι . . .  ’ Α λ λ ά  t i  ν ά  
« α ς  * ώ 1 · .  Α ύ ί δ ς  ό  « κ ό α μ ο ς »  δ έ ν  μ ’ έ ν Ο θ υ σ ιά 

ζ ε ι  κ α θ ό λ ο υ . . .  Λ έ τ ε  ν ά  μ ή ν  ύ « ά β Χ Ή  κ α ί  ά λ λ ο ς ,  
ό χ « ·ς  τ δ ν  Ι χ λ α β α  έ γ ώ  μ έ  τ ή  ν ε α π κ ή  μ ο υ  

ά*ορία ;
Π»ΰΙος: —  * β .  { ίΛ α ρ χ ε ι  ό  ‘ Α μ β ρ ό σ ι ο ς .  Α ν  

χ ρ ο τ ι μ ά τ ε .
‘ Α γ * ή .  — μ *  μ ο ο φ α α μ · Λ— Ώ  ! . .
Π α ϋ ί· ς .— οηχώητοΛ : — “Α ς ε Ιν ε ...Γ ιά  πρώτη  

εκίσκεψι, άρκετά είχ α μ ε.
Άγνή , «ηχώ νεται:  —  Ε Ι β θ ε  δ η λ α δ η  ε υ χ α ρ ι 

σ τ η μ έ ν ο ς  ; . . .
ΠαΰΙος .·—Ώ , καί στδ τέλος είχα κλησιαση 

τήν καρέκλα μον, χωρίς νά θυμηθητε νά μοϋ

«ήτε νά τρα^ηχθώ...
Ά γ τή : — Α, •ντδ δέν ίχει καμμιά σημασία, 

μήν κολακει'εσθε ! Έκιμένο) *·5ς β κόσμος βα; 
δέν μάρέσει καθόλου.

//*« 1»ς: — Πολύ καλά. Σάς βεβαιώ. ότι κ’ 
Ιγώ δέν θά έχιμένω καθόλσΐ’. Τό κάτω - κάτω 
μκορεί νάχετε καί δίκηο. (’Ynex).Wn<u).

Άγνή :—Χαίρετβ.
Ι Τ α ϋ λ · ; : — Ό ρεβουαρ.
[Προχωρίϊ !tn<K n)v ΰνραι· ιον βά&ονΐ. Ή  

Άγνή οχηοιγμένη ο t i  ιοααίζί, tor βϋπβι πον 
φεύγα, μί τήτ ΙλχϊΛα Οα γχ’οίαη. 'Έίαφηι
δμως to (txMauA tifi yintai (ΐορφοαμος τρόμου].

Άγνή, οτενοιωρημέ>·η, ίχό μίαα τηί .· — Τόν 
άγακώ ιόν κατεργάρη, καί τώρα θά νομίζη 
*ώς μ’ eneiaa μέ τ^ς Ανοησίες του Κ.. (Διατάζει 
ίίγο, κ’ έπειτα, άποφαοιοτά τον ψκινάζει :) Κύριε 
Δημτητρακό*ονλε.

Π*ϋλος. γνρίζα μ* προοποιητή αδιαφορία :—
Μ’ Ιφωνάξατε ; . . . ( ΙΙΙηοιάζβιΙ

Άγνή : —Ναί.,,έλάτε ’δώ...(Αίϊ α'ΰο νφο;, 
6ρμξ &νό βήματα προς αυτόν:) Κατεργάρη I σο
φιστή ! ψεντ-) ! χαραλνμένε ! (Σιγώτ*ρα:/ Δός 
μου γρήγορα τό δακτυλίδι μου I

ΠαΰΙβς, τάχα ίχπί.ηχτος :—Μχά ; *ώς αύτό ;

{Βγάζει οιγά-αιγά τό δακτυλίδι). Δέν εΐϋες χώ ς ό  

«κόσμος» μου δέ σοϋ αρέσει ;
Ά γ ν ή  :  — Μάρέσει δε μάρέσει. τόν έμαθα 

τώ ρα...καί αύτό άρχει t ..Φ έρ ’ το δώ γρήγορα !
Π α ϋ λ ο ς ,  τ ή ς  π ι ρ τ ά  ο τ ό  δ ά κ τ υ λ ο  τό *  α ρ ρ α β ώ ν α  

καί tip· αγκαλιάζει:  — Ά ,  τσαχχινονλα I Π ώς 
τώξερα χώ ς θά τόν μάθαινες μ’ ενα μάθημα 1.. 
’Αχάντησέ μου μου τώρα, άχάντησε.., μά δχι 
μέ λό για ...μ έ τό σύνθημα, δχως χροτή τερ α : 
Θά μέ ξαναχής ψεύτη ;

Ά γ ν ή  Ό χ ι !
Π α ύ λ ο ς : — Μ έ  τ ό  σ ύ ν θ η μ α  ί  
Ά γ ν ή  : —’ Α ; (Τον φ ιίε ΐ  βμφαντιπά το / jg i ) .  
Π α ΰ Ι ο ς ; — ' Ε τ σ ι . Κ α ί  θ ά  μ ά γ α χ φ ς  σ ά ν  χ ρ ώ τ α  

κ α ί  κ α λ ί τ ε ρ α ;
Ά γ ν ή ,  τόν φ ιλεϊ Οιρμά ατό ατόμα.— Ώ ,  &V 

δέν ήταν αύτό '....(Τ ό φιλί τονς π α ρ α τ ε ίτ η α ι. 
Τή ατιγμή ίκεινη μπαίνει Από τή δεξιφ δνρ$  ·  
Κ ος Φλωράκης σά νά ίχαοε χ ιά  τήν ίπομανή καί 
νά ίρχ ιτα ι  νά τους αυμβιβάοη. Ά λλά καθώ ς τονς 
βλέπει νά φιλιούνται, φωνάζει με χαρά :

Σ α ς  Φ λ ω ρ άκ η ς .—Ά ! έγώ είμαι χεριττός I 
(Κ ' ίπιοτρίφβι πρός τήν δ εξ ιά  θύραν, ένφ κλείει ή 

Α υ λ α ία  .
ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΤΑΟΣ

ITF A Tig tH lA  »Χ ΓΗ Μ * Τ>

“ΓΙ’ ΑΥΤΑ ΑΚΡΛΑΣ TO KANQ....,,

[ Ύ π ό  'Ε ρ ρ ί κ ο υ  Λ α β ε ν τ ά ν  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  

Α κ α δ η μ ί α ς ] .

Μοϋ διηγήθηκε μιά |.ιερα, ενας άχό τούς 
Ινδόξους χο λεμ ιστίς  μας αρχηγούς rijv  άκό- 
λουθη ώραία καί συγκινητική ιστορία.

Θάτανε χαρίματα. Σέ λίγο θάρχιζεν ή γενική 
χροσβολή καί έζήτησε εναν έθελοντή, γιά μιά 
Λολύ έχικίνδυνο χροσβολή. Πολλοί^ μέ τήν 
■καρδιά τους χορουσιαστήκανε. Ά λ λ ' ενας άχό 
τούς γενναίους αυτούς είχε τό·ην έχιμονή, 
Λοΰ χροτιμήθηκε. Κ ι’ ενας σύντροφός του, 
ά χ ό  ’κεινούς πο j  είχανε χαραμερισθή, τόν 
Ιξύττα ξε καλά-κα)Λ καί τού είχ ε  κάχως χει- 
φακτικά :

« —Αέν κάνεις κα).ά. Δέν εχεις τό δικαίωμα.
«—Ποιό δικαίωμα ; τοΰ λέγει ό χρώ τος.
«— Είσαι άκόμη νέος κ ι’ εχβιτα ...1χεις

seal χ α ιδ ιά ...,.Τ ό τε  ό άλλος τεντώνεται *α ί 
μ έ  τρόχσ άχότοιιο καί μεγαλοχρεχή, τοΰ λέγει:

«— Μά γι’ αύτά άκριβώς τό κάνω .,,
Καί μ’ ένα χήδημα χάθ |κε μεσ’ τό σκοτάδι.
Τ ά  λόγια αύτά, άχό τότες δέν χαύουνε κα- 

-βόλου' μέ τόν ήχό τους τό μεταλλικό, μχρού- 
τζινο καί χρυσαφένιο, ν' άντηχοΰνε σ τ ' αύτιά 
μου. Πολλαχλασιάζουν ’στήν άτμόσφαιρα τον 
αισθήματος, κάθε λογιών δονήσεις. Μοιάζουν 
*στήν τόλμη μέ τό φυσέκι χοΰ θά φωτίση 
καλλίτερο, δσο χειό 'ψηλά άνα^ή, χοΰ δσο 
χ3ιό μακρύ στελέχι βχει, τόσο ωραιότερο φιό- 
•ρι ξανοίγεται άχ' αύτό. ”Ε τσι κι’ αύτά φ ω τί
ζουνε μονομιάς τή μεγαλόχρεχη καί θαυμάσια 
.αύτή χώρα χοΰ λέγεται ψυχή τοϋ στρατιώτη.

« Γ ι ' αύτά.» Νά ή λέξες χοϋ έξηγοϋν δλα τά 
χ ά ν τι Φανερώνουν τά χαιδιά, τό χειό ακρι
βό, τό χειό σχάνιο, τό χειό εύθραυστο τό 
χειό  άγνό, τό χειό άθφ ο ά χ ' δτι εχει κάθε 
«ν θρ ω χο ς. Αύτές άχοδείχνουν, χώ ς είναι ά- 
νάνχη νά γίνουν, μεγάλες θυσίες, χω ρισμοί...

Τά χαιδιά είναι ή ζωντανή είκόνα καί τό 
Ιδανικόν τής Π ατρίδα ς.’Εργαζόμαστε καί ΰχο- 
φέρουμε γιά δαϋτα, άχό ύχέρτατο καθήκον 
χρός αύτήν.

Δέν γνωρίζουμε άλλα καθήκοντα χρός αύτή, 
Ινα μόνον χρ·σχαθούμε νά κατορθώσουμε, νά 
θρέψουμε καί νά μεγαλώσουμε τά χαιδιά μας.

Καί ή φράσι αύτή χοΰ είναι σύντομη καί 
χεριεκτική ώσάν χαροιμία, είναι γιομάτη άχό 
•αίσθημα καί θά  μάς χρησιμεύει χαντοτινά. 
■"Οχως ένα σωστό καλοϋχι, εφαρμόζεται κ ι’ 
αύτή άκριβώϊ 'σ τ ' ανάγλυφα καί 'στά κοιλώ
ματα τών σκέψεών μας, 'στά έργα μας καί 
'στά ς ΰχοχρεώσεις μας. Καθένας άχό 'μάς είμ- 
χορεϊ νά τήνε μεταχειρίζεται ώσάν τό μαγικό 
-κλειδί, χοΰ άνοίγει καί τις δυσκολώτερες κλει
δω νιές.

"Οταν χ ά ν ω μ ε χειά τήν έλχίδα καί τό κα- 
θήκον μαΰοο μ ά ς βαρύνει, καί μάς σέρνει χα
μηλά, δταν ’βρισκόμαστε κουρασμένοι άχό τόν 
κόχο τόν άκαρχο, γιά μιά χροσχάθεια χολύ 
μικρά, χοϋ έβάσταξε δμως χολύ, ας μάθουμε 
'στήν χερίστασιναύτή νά’χωμε γιά χαράδειγμα, 
ϊο ϋ ς στρατιώτές μας. Θά ’δοϋμε τότε νά λά-

‘Απόφευγε μ ιά  πράξη ποϋ

μχη ’στό τοίχο ’μχροστά μας, η στη σελίδα 
χοϋ μάς κούρασε, καί τήν άφίσαμε στό  ̂
χ έζ ι, τόχαράγγελμα χοϋ ζ ω ο γ ο ν ε ί,.. .*Λ  αντα 
Α κ ρ ι β ώ ς  τ ά  κ ά ν α  . '....»  Τ ό τες, άν είμ εθα  έ
τοιμοι νά ΰχοχωρησουμε. καί νά χεσωμε στές 
χαγίδες χού μάς έχουν στήσει ή δυσχιστία^ η 
διχόνοια καί ή καταστροφή, θ ’ άναγεννηθοϋμε 
καί θά  ζητήσοτ'με, τ ϊ  χέρια μαλακι η αχει- 
λητικά. χοΰ άχέφευγαν τό οφικταγκαλίασμα 
μας καί Ικτελοϋντες τή μεγάλη τή θνσια, θα- 
χωμε ’οτό νοϋ μας τά λόγια τοϋ χαμένου αδβλ- 
φοϋ. « Λ * α ν τ ά  ά α ρ ι β ώ ς  τ δ  » ara > ..,*F ia  τους 
στρατιώ τες χοΰ μάχονται ’στό μ ετω χο. ο ενας 
δίχλα ’στόν ά* λονε, χωρίς διάκρισι κομματική, 
χοϋ έχάνω άχό τές χαλαϊκές ιδέες, τές χρ<5σ- 
καιρες, έχουνε μιά νέα χίστι. χοϋ θά  διαρκεση 
α ΐώ π α ... .

Κ έ ρ κ υ ρ α  ί ΐ ι τ ι η ς  Δ .  Μ α ρ χ ί ν η ς

ΑΠ’ ΤΑ “ ΕΙΚ Ο Π  ΧΡΟΝΙΑ..

Ε Α Α

Ζωή ! Μιά φλόγα ανάβει στό κορμί σου 
παλμούς, κι’ ανείπωτους παλμούς 
πλημμύρισε ή καρδιά σου.
Μαγνήτης ή ματιά σου
καί σκλαβωμένον μέ κρατεί. Μαζί σου.

Τολάνθιστο σου γέλιο, νά ή χαρά μου' 
κ’ ή συλλοή τοΰ πόθου σου δίκιά μου.

<3Ρ

Παράτα, άγνή μου, αβάσταχτο δεσμό 
και ρίξου στής καρδιάς σου τό γκρεμό— 
(τρισπόθητη στήν άδολη 
θυσία, μά κι’ αιθέρια !)
Θά σέ κρατήσουν, κόρη, απείραχτη 
τά ερωτικά μ©υ χέρια.

ΝΙΚΗΤΑΣ ΠΕΤΡΟΥΤΣΟΣ

ϋ·ά σοϋ φέριι κ ά π ο τ ε  ντροπή.

AKOYAPKABS

ΤΟ ΟλΡΑΜΤΘΙ !0Τ J 0 P Μ  ΙΑΙ ΤΟ! ΦΟΙΒΘΤ
Σ τ ’άτρόμαχτο άτι του καβάλλα, χύθηκεν ό 

βορηάς σχριόχνοντας, τά βαρυά σύννεφα χού 
σκέχαζαν τόν ούρανό, κ ι’ έσμιγαν, τή μαυρίλα 
τους μέ τό χυκνό σκοτάδι. Χ ύθηκε τότε ό 
βορηάς. < ·

Κ  οί καλαμιές, εγνραν και τόν χροσκυνη- 
σαν, καί τούς ψίιλμούς των έκομχανιάριζε τ ’ 
ορμητικό ρέμα.

Κι* έγκρέμιζε, ξερίζωνε τις λεΰκες, χού στε- 
κώνταν χεριφανες, καί κείνες, βόγκιζαν. Λές 
άχό χόνο,

Χ ύθηκε σέ χολιτεΐες καί νεκροσήμανε τά 
σήμαντρα.

Κ ι’ έτσι άχολογιόταν ό Βορηάς :
—  * Φ ύ γ ε τ ε  !  X a < h j x e  μ α ζ ί  μ ε  τ ά  β α ρ ν ά  χ ή ς  

ν ύ χ τ α ς  π έ π λ α .  Σ κ ο ν χ τ ε  μ ι ά ν  ώ ρ α  π λ ι ό  μ π ο -  

ν ώ ρ α ,  τ ή ν  α υ γ ή  π ε τ ε ι ν ο ί  !  Τ ο ν  ρ ή γ α  Φ ο ί β ο ν  

π ρ ο σ τ α γ ή  1 »
Κ ι' έτσι κι* έγινε.
Τραβήχτηκαν τά σύννεφα, σκούξαν οί χε- 

τεινοί, μάζεξε βιαστικά τά μαϋρα χέχλα της, 
ή νύχτσ, έσβυσαν οί καντήλες τ'ούρανοΰ στό 
φύσημα τοΰ Βορηά, κ ι’ οί χιονισμένες κορφές 
άρχιζαν νά ροδίζουν..,

"Ενα μικρό, τριανταφυλλένιο σύννεφο,  ̂ τρα- 
βήχτηκε σάν μχερντεδάκι, κ ι’ ό Φοίβος, ό χρυ
σοστόλιστος ό λαμχερός ρήγας φάνηκε, χλιό 
λαμχερός ! Ο ί αχτίνες του, οί ξανθές οί άγγε- 
λικές βασιλοχοΰλεί του, ολόγυρά του χρόσμε- 
ναν νά τόν άκούσουν.

Κ  έτσι άχολογιόταν ό Ρήγας.
—  «  Ή  χ ά & ε  μ ι ά  σ α ς  & ά  μ ο ΰ  π ε ϊ  τ ΐ  ε ίδ ε  

κ ά τ ο υ σ χ ή γ ή ,  π ο ν & ά κ α χ έ β ε ι .  Τ ό  δ ε ι λ ι ν ό  σ α ς  
π ρ ο σ μ έ ν ω ,  έ κ ε ΐ  σ χ ή ν  ά κ ρ η ,  π ' δ  ο υ ρ α ν ό ς  φ ι λ ε ΐ  

τ ή  & ά λ α σ σ α  / »
Κ ι’ έχύθηκαν στή γής οί χερίεργες βα·ιλο- 

χοΰλες χαρούμενες μέ γέλια.
Κι* έκείνος τις κοίταζε μέ καμάρι...

*  *
*  ,  ,

Έριξε μι’άνήσυχη ματιά στη γής.
Είχε φτάσει στήν άκρη, έκεΐ χοΰ ό ούρανός 

φιλεϊ τή θάλασσα, κουρασμένος ό γερορήγας, 
κ’ οί κόρες του, οί ξανθές οί άγγελικές άχτί- 
νές του, δέ φανήκανε νάρχουνται.

Σ τάθηκε, καί τις χρόσμενε.
Νάτες I
Λαχανιασμένες, έτρεχαν νάν τόν φτάσουν.
Χαμογέλασε κείνος. "Εφτασαν άναμένες ά χ ’ 

τό δρόμο, κατακόκκινες, δμως δίχως γέλια. 
Μαζόχτηκαν γύρω του, σκυθρω χέ;. κατσου
φιασμένες, μέ κοκκινισμένα κλαμένα μάτια. 
Κ είνος κατάλαβε. *—

Βαογιοσυνεφιασμένη ξημέρωσεν ή άλλη 
μέοα. Γ ΙΑ Ν . Κ Α Ί Σ Ο Υ Λ Η Σ

Α ίαν π ρ ο σ εχ ώ ς :

“ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΤΟ ΒΟΥΝΟ,,
Π οϋ εγ ραψ ε γιά τά

«Π Α Ν ΕΛ Λ Η Ν ΙΑ » 
ή κρυπτόμενη  ύ π ό  τό ψ ευδώ νυ
μον * Β ορεινή  > γνωστή λογία.
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_________ MARIE CORELLI

Η ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ TOY ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ
!-   Κ α τ ά  μ ετά φ ρ α σ ιν  i n  τον  αγ γλ ικόν  ν π ό  Κ .Η .

I 
1

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

'Ο  Φερράρι έθεσε μετά προσοχής τό 
κιβώτιον tit τό πολύτιμον περιεχόμενόν 
του είς τήν εσωτερικήν τσέπην τοΰ παλ- 
τοΰ του καί άφοΰ μέ άπεχαιρέτησεν βκ 
νέον, άπήλθεν.

"Οταν έμεινα μόνος, άφοΰ έγραψα με
ρικάς έπιστολάς, έδέχθην τόν νέον μον, 
προσωπικόν υπηρέτην, έ'να σιωπηλόν και 
έχέμυθον Τοσκάνον όνόματι Βιτζέντζο 
Φλαμμα. Δέν ήργησα πολΰ νά άνακαλύψω 
τά θαυμάσια προτερήματα τοΰ άνθρωπον 
αΰτοΰ. Ουδέποτε άπηΰθυνε έρωτήσεις, 
άπέφευγε τούς άλλους ύπηρέτας ®ί όποιοι 
ήσαν βαλμένοι άπό τούς κυρίους των *νά 
τόν «ψαρέψουν» και ύπήκουσέ τυφλώς 
εϊς δλας μον τάς διαταγάς. Ή το  ένας 
πραγματικός θησαυρός κα! είχα πεποί- 
θησιν ό'τι θά μοΰ ήτ ' πολύ χρήσιμος 
αργότερα δταν θά έφθανε ό καιρός νά 
θέσω εϊς εφαρμογήν τά σχέδια τά όπ&ΐα 
είχα κατά νοΰν.

Έγευμάτισα και άφοΰ άνεπαύ&ην έπί 
μίαν ώραν, άνεχώρησα άπό τό ξενοδο
χεΐον διά νά εΰρεθώ εγκαίρως είς τό 
ραντεβοΰ μου. Πόσας φοράς είχα περάση 
τόν βτενόν ανηφορικόν Ικεΐνον δρόμον. 
Είχα καθήσει ώρας όλοκλήρους είς τό 
μικρό έκεϊνο άτελιέ τοΰ Φερράρι πρό τοΰ 
γάμου μου διαβάζων τούς άγαπημένους 
μου συγγραφείς ένώ ό τ ό τ ε  φίλος μου 
εζωγράφιζε τά άτεχνα έργα του τά πε
ρισσότερα τών οποίων ήγ·ραζα άπό ευ
σπλαχνίαν.

Έκτύπησα τό κονδοΰνι καϊ ό Φερράρι 
μοΰ ήνοιξε άμέσως.

— Ε λά τε μέσα, ελάτε, είπε μέ εγκάρ
διον φωνήν. Θά βρήτε μεγάλην ακατα
στασίαν, πρέπει δμως νά μέ συγχωρήσετε, 
έΐνε βλέπετε τόσος πολύς καιρός άφ’ δτου 
επάτησε κάνεις εδώ. Προσέχετε τά σκα
λοπάτια, Κΰριε Κόμη, είνε λίγο σκοτεινά 
καϊ υπάρχει φόβος νά παραπατήσετε.

Οταν εισήλθα είς τό άτελιέ τό πρώ- 
τογ πράγμα τό όποιον είδα, ήτ® έ'να με
γάλο βάζο μέ φρέσκα άνθη έπάνω εϊς τό 
τραπέζι. Τό ένστικτον μοΰ εΐπεν άμέβως 
δτι ή γυναίκα μου τά έβαλε έκεί. Ά ν τε- 
λήφθην δτι ό Φερράρι δέν εΐχεν άρχί«έι 
κανένα νέον έργον. Αύτό δμως δέν μέ 
έξέπληξε διότι ήμουν βέβαιος δτι άπό 
τής ήμέρας τοΰ θανάτου μου ό Γκίντο 
έπερνοΰσε όλόκληρον σχεϊόν τήν ήμέραν 
— καϊ τάς νύκτας άκόμη— εϊς τήν βίλλαν 
μου. Ή  γελαστά φωνή του διέκοψε τάς 
δυσαρέστους σκέψεις μ·υ.

— Πριν νά σάς δείξω τάς έϊκόνας μον, 
είπε, πρέπει νά σάς εϊπω δτι έξετέλεσα 
τήν παραγγελίαν σας.

—  Ά  ώστε έδώσατε τό μικρόν μου 
δώρον είς τήν Κόμησσαν Ρομάνι ;

—  Βεβαίως, καϊ μοΰ εΐνε άδύνατον νά

σάς περιγράψα) τήν εκπληξιν της καϊ τήν 
πραγματικήν εύχαρίστησιν τήν οποίαν 
ήσθάνθη.Έπρεπε νά έβλέπατε τήν αθλίαν 
έκφρασή τοΰ προσώπον της δταν ήνοιξε 
τό κιβώτιον και είδε τό θανμάβιον περι
εχόμενό ν τβν.

Έ  γέλασα.— Ή  Μαργαρίτα καί τόάσμα 
τών κοβμημάτων, εις τβ «Φάονστ» είπα 
μέ ελαφρώς ειρωνικόν τόνον.

Ό  Γκίντο έδαγκασε τά χείλη τον καί 
μέ παρετήρησε μέ όργίλον βλέμμα. ’Απήν- 
τησε δμως μέ ήρεμίαν.

—  Βλέπω δτι σάς άρ«··υν τά άστεΐα, 
Κΰρι6 Κόμη. Αέν πρέπει δμως νά λησμο
νήσετε δτι άφοΰ συγκρίνετε τήν Κόμησ
σαν μέ τήν Μαργαρίταν, βεΐς ό όποιος 
έδώσατε τά κοσμήματα παίζετε φυσικά 
τβν ρόλον τοΰ Μέφιστβφιλή.

— Καϊ σείς βεβαίως θά εϊοθε ό Φά- 
•υστ, άπήντησα μειδιών. Άλλά άς άλλά- 
ξωμεν τό θέμα τής ομιλίας μας, καί έπι- 
τρέψατέ μου νά ΐδω μερικά άπό τά ίργα 
σας. Μοΰ άρέσει πολύ έκείνη ή εϊκών, 
θά ήθελα νά τήν ΐδω εϊς τό φώς.

Τήν έπλησίασε πρός τό παράθυρων. 
Παρίστανε έ'να τοπεΐον μέ τόν δνοντα 
ήλιον εϊς τό βάθος. Ά ν  και ή έκιέλεσίς 
της ήτο Ιλεεινή τήν έπήνεςα πολύ καϊ τήν 
ήγόραβα άντί πεντ«κ·σίων φράγκων. Ή -  
γόραοα επίσης τέσσαρα άλλα έργα τά 
όπβΐα μοϋ έδειξε. Εννοείται δτι β Φερ
ράρι έλησμόνησζν εντελώς τήν ειρωνικήν 
μου παρατήρησή διά τήν Νίναν, τόσον 
είχεν ένθουσιασθή μέ τάς άγοράς τάς 
οποίας έκαμα. Μού προοέφερε ένα ποτή- 
ριον παλαιού οϊνου καί ήρχησε νά μοϋ 
διηγήται διάφορα ανέκδοτα, τά περισ- 
σότίρα τών έποίων είχα άκούσει καί άλ
λοτε άπό τόν ίδιον.

Αίφνης ήκούβθη ό θόρυβος τών τρο
χών μιάς άμάξης, καϊ άμέσως κατόπιν 
έκτΰπησε τό κονδοΰνι.

— Τί, περιμένεις επισκέψεις; ήρώτησα, 
παρατηρών τόν Φερράρι εις τούς οφθαλ
μούς.

— Ηεύρεις,.,.δέν είμαι *α ϊ τόσον βέ
βαιος....ίσως νά.,.Δέν έπρόφθασενά σνμ- 
πληρώβη τίςοίδε ποίαν δικαιολογίαν δταν 
τό κουδούνι έκτυπη σε ν έκ νέον, καί ό 
Γκίντο άφοΰ έζήτησε βιαστικά συγγνώ
μην, έσπευσε νά άνοιξη τήν θύραν. Έ σ η -  
κώθηκα άποτόμως άπό τήν θέσιν μου.,, 
έγνώριζα. έμάντενα π ο ιο ς  ήτο, Ή  καρδιά 
μου ήρχισε νά κτυπα ίυνατά, μέ ύπερ- 
τάτην δμως προσπάθειαν κατώρθωσα νά 
καταπραΰνω τά νεϋρα μ·ν. Έπλησνασα 
τά γυαλιά μου δσον τό δυνατόν περισ
σότερον εις τούς δφθαλμοΰς μου καϊ έλα
βα θέσιν πλησίον τοϋ παραθύρου τελείως 
ψύχραιμος.

Ή κουσα τόν Φερράρι νά άνεβαίνη τήν 
κλίμακα μέ τβν Ιπισκέπτην του....ένα

I  
ί
I

ελαφρότερο βήμα. Έ ν α  λεπτό άκόμη.... 
καί ή πόρτα ήνοιξε. "Ενας μαλακός θροΰς 
μεταξωτής ρόμπας....μία αρωματισμένη 
πνοήάέρος...καί εύρέθην άντιμέτωπος τής 
.... σ υζύ γ ου  μ ου  !

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ '

ΙΙόσβν ήτο εύμορφη ! Τήν παρετήρουν 
μέ τήν ιδίαν εκστασιν καί γοητείαν ή, 
όποία μέ είχε καταλάβη δταν τήν συνήν- 
τηαα διά πρώτην φοράν. Τό πένθιμο ν 
φόρεμά της τήν έκαμε άκόμη ώραιοτέραν. 
Ή  περικαλλής χήρα, έϊχεν είπή ό Γκίντο. 
Ηόσβν είχε δίκαιον. Έ γ ώ  «  άποθαμέ- 
νβς σύζυγός της άνεγνώριζα τήν μαγνη- 
τικήν οΰναμιν τών θελγήτρων της. Έ -  
μεινεν άκίνητος βϊς τήν θύραν διά μίαν 
στιγμήν, μέ παρετήρησε μειδιώσα ελα
φρώς, καί τέλος ήνοιξε τό < τόμα.

— Δέν πιστεύω νά κάμνω λάθος I 
Απευθύνομαι πρός τόν εύγενή Κόμητα 
Καίσαρα Όλίβα ; ΙΙροσεπάθησα εϊς μ«- 
την νά Ιμιλήσω. Τό στόμα μου έμεινε 
κλειστόν καί ή μεγάλη συγκίνησις είχε 
ξηράνη τόν λάρυγγα μου. Ήναγκάσθην 
νά άπαντήσω εϊς τήν έρώτησίν της μέ 
μίαν τυπικήν ΰπόκλισιν. Έκείνη τότε 
έπροχώρησε πρός τό μέρος μου καϊ μοΰ 
έτεινε άμφοτέρας τάς χείρας.

—  Είμαι ή Κόμησσα Ρομάνι, είπε, 
μειδιώσα πάντοτε. ’Έμαθα άπό τόν Κύ
ριον Φερράρι ίίτι έσκοπεύατε νά έπισκε
φθήτε τό άτελιέ τβυ σήμερα τό άπόγευ
μα, μοΰ ήτο άθύνατβν δέ νά υπερνικήσω 
τόν πειρασμόν άπό τοΰ νά έλθω νά σας 
ευχαριστήσω προσωπικώς διά τβ άληθώς 
βασιλικβνδώρον τβ οποίον |ΐοΰ έστείλατ*. 
Τά κοσμήματά σας εΐνε θαυμάσια. Έ π ι -  
τρέψατέ μου νά σάς ευχαριστήσω μέδλην 
μου τήν καρδίαν.

Έσφ ιγξα τάς χεΐρας της μέ τόσην δύ- 
ναμιν ώστε είμαι βέβαιος δτι τήν έπό- 
νεσα δν και ή καλή της ανατροφή τήν 
ήμπόδισ* νά μοΰ τό δείξη. Ανέκτησα τήν 
ψυχραιμίαν μου καί ήμουν πλέον εντε
λώς παρασκευασμένος νά παίξω τόν ρό
λον μου.

— Άπβναντίας, Κυρία μου, εΐπα μέ 
τήν βαθείαν διαπεραστικήν προσποιητήν 
φωνήν μου, έγώ είμαι έκεΐνος δστις πρέ
πει νά σάς εύχαριστήση διά τήν τιμήν 
τήν όποιαν μοΰ έκάματε νά τόν δεχθήτε, 
ϊδιως εϊς στιγμήν τόσον ακατάλληλον 
ώς έκ τοϋ προσφάτου άκόμη πένθονς σας. 
Πιστεύβατέ με, Κνρία Κόμησσα, δταν 
σάς λέγω δτι συμμερίζομαι βαθύτατα τήν 
μεγάλην δδύνην σας! Έ ά ν έζη β σύζυγός 
σας, τά κοσμήματα αύτά θά ήσαν δώρον 
Ιδικόν του, είμαι δέ υπερήφανος διότι τά 
έδέχθητε σήμερβν άπό «μέ.

(ά*ολ(Λ)θεΐ)

Τό νέο πρωτότυπο φιλολογικό μας Ιρώτημα:

"Αν ά π ο κ λ ε ισ ΰ ή τ ε  aSva έρη μ όνη σο  γιΑ &ια μ ή να , π ο ιά  Ε λ λ η ν ικ ά  π α λ α ιά  κ α ί ν έα  β ιβ λ ία , οχ ι άνω  ιώ ν Ο, Φά 

π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α τ ε  ν&χετε μ α ζ ύ  αας  ώ ς συν τρόφ ου ς , x a l  y w t ί  ;

( Λ Ι  ά π α ν τ ή ο ί> §  δ ιά  ν ά  δ ) & ο ΰ ν  δ ε ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ε ρ ν ο ύ ν  4

Ό λ ο ι ο! txXrutoi μας π ο ιη ιmi xmi Χάγιοι, μ ές (τίμηοιν f f iq  p i  fer(n iqottg xwr, s ii  το άνω ίρ ίιτη μ * , χλιιομέιτς ιίς  ψαχίίλονς. Κο'· βτ» HOof 
ψύλλον μας Οά δημοοιιίοω μεν καί Ιχ*1ν·ς , £οτ»  »·« Ιδο ϊμ ι α ο ι·ς  i n i  t *v f ψιλολογοϋντας iv ay v tie ie f μας βνμ.ιίπτιι νά εχη 6takiSfj τά Μια βιβλία ποϋ  
π ροιίμ η οι χαΐ ivas ΙΙαλαμΛς, ίταί Βλαχογιάινης, Ινας ΙΙολίμης, Ινας Χ·μπονρ»γλονς, Λ>ας B ov tv g a i, it-ας Ξ»νό:τονλος χλη. χλπ.

'Ως δώρον δ ΐ tig ixtXrov ποΰ 6ά τύχτ) r i  Ιχν προτιμήογ/, άχριβ& ς, τά Μια βιβλία μ· ΐνα  i n i  τονς Κορυφαίους μας Α ιαιοονμέιονς 8*  πρ*>φί- 
ρ·νμ* : Ό λ α  τβ βιβλία τή ς  δημοοιεν& είσης πρΟ τιμήαβΑ ί τον  J

( ’Α π α ρ α ί τ η τ α  δ ιά  xa& c ά π ά ν ι η ο ι ν ,  τ ρ ί α  δ ε κ ά λ ε π τ α  γ ρ ) ο η μ * . )

6  Παρακολουθοΰν (hceivov πον γλνοτςά, γ ι ά  ν ά  ν ο ΰ  α ο ΰ ν  Μά Η ν προσέχεις Χρ*σηανί /

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ
m  Β Α Σ Ι Α Ι ϋ Σ Η Σ  Ί 8 Τ  Κ Ι Κ Μ Μ Γ Ρ Μ Γ

"Οπως έγράψαμϊν εϊς τό περααμένο 
·φΰ?.λβ μας. στείλαμε συστημένο τό ακό
λουθο γράμμα πρός τήν άνακηρυχ&εΐσαν 
Βασίλισσαν τοΰ Κινηματογράφου ύπέ
ροχον Νόρμα Ταλμάτζ, είς τήν διεύθυν- 
ΰ ίν  της :

M iss N orm a  Talniad'tje 
N o n n a  T a lm a d y e  ’s S tu d io  

New York 
U . S .  A.

Registered
Καί μ3τά ένα μήνα, τό πολΰ. θα έχω- 

μεν τήν άπάντησίν της καϊ τήν φωτογρα
φίαν της. ά'τινα καί θα δημοσιεΰσωμεν !

’Ιδού ή μετάφρασις έκ τοΰ Αγγλικού 
τής επιστολής πού έστείλαμεν :

Κ υ ρ ία ,
Πρό τριών περίπου μηνών τά «Πανελ

λήνια» Έβδομαδιαΐον Εϊκονογραφημένον 
Περιοδικόν, έκδιδόμενον έν Ά θήναις έδη- 
μοσίευσε τάς φωτογραφίας τών τριών 
γνωστών εις τό Αθηναϊκόν Κοινόν· Κ ι
νηματογραφικών Άστέρο>ν, Υ μ ώ ν . τής 
B ertin i καϊ τής Porten καϊ ή ρώτησε 
τούς άναγνώστας του : ποία έκ τών τριών 
έπρεπε κατά τήν γν<ί>μην των, ν’ άνακη- 
ρυχθή ή Βασίλισσα τοϋ Κινηματογράφου 
fv  'Ελλάδι.

'Η  ψηφοφορία άνέδειξεν 'Υμάς Βασί
λισσαν διά 2680 περίπου ψηφοδελτίων, 
«τινα καϊ λαμβάνετε διά τοϋ ϊδίου ταχυ
δρομείου.

Ε ις τούς άναγνώστας μας,ύπεσχέθημεν 
δτι θά διαβιβάσω μεν τήν θερμήν παοά-. 
κλησιν εις τήν άνακηρυχ&εϊσαν Βασίλισ
σαν, δπο>ς φο^τογφαφηθή κρατούσα άνά 
'/εϊρας τά «Πανελλήνια» άφοΰ δέ γράψη 
ϊδιοχείρως έπϊ τής φωτογραφίας της τήν 
φράσιν. «Μ έ ά γ ά π η ν  ε ίς  τούς  έν  ‘Ε λ 
λ ά δ ι ·9·αυμασΐάς μ ο υ » , καί τήν ύπο- 
γράψη, μάς τήν άποστείλη διά νά προ- 
βώμεν εις τήν έκτύπο^σιν τών άπαιτου- 
μένων άντιτύπων.

Θεο^ροϋμεν περιττόν νά σάς εΐπωμεν 
.δ τ ι οί άναγνώσται μας βί όποιοι σάς 

έδωσαν τήν ψήφον των αναμένουν άνν- 
πομόνως τήν έν λόγφ φωτογραφίαν σας, 
καθότι ή μή λήψις αύτής άφ’ ένός μεν θά 
προξενήση βαθείαν λύπην είς τούς έν 
Έλλάδι θαυμαστάς σας. άφ’ ετέρου δέ, 
θά άποθαρρύνη τά νεογέννητα «Πανελ
λήνια» εις τάς προσπαθείας τάς οποίας 
καταβάλουν δπως δ.εξάγω σι ν παρεμφε
ρείς πρωτοτύπους διαγο>νισμούς εϊς τόν 
Ελληνικόν περιοδικόν κόσμον.

Άποστέλλομεν ύμΐν άπαντα τά σχετικά 
μέ τόν διαγωνισμόν μας τεύχη τών «Πα
νελληνίων» καί συγχαίροντες υμάς διά 
τήν βράβευσίν σας.

ΛιατελοΟμεν μετά «λείοτη ς έκτιμήσεοις 
Ο ί Δ ιενΦ υνταΐ τώ ν  «ΙΙανελληνίχον»

)' Υπόγραψα )
 ->»-*<*------

< -β- ’Ια τ ρ ικ ή  συμ β ουλ ή  —

Θέλετε νά άπαλλαγήτε άπό τάς δεινάς 
ενοχλήσεις ας έπιφέρουσιν αί χιονίστραι, 
αί ραγάδες καί ό δυσάρεστος έκεΐνος κνη
σμός τών χειρών καί τών ποδών ; Ε μ 
βάλλετε τούς πόδας καϊ τάς χεΐρας σας 
εις χλιαρόν λουτρόν έξ έρυθροϋ οίνου 
συχνάκις καί ευθύς άπό τοΰδε, πριν ή 
άναφανώσι τά οχληρά ταΰτα τοΰ ψύχβυς 
•δώρα. Ν ικ . Α ν μ π ερ ό π ο ν λ ο ς

C Κ ^ Γ Β Ε Ν Τ Ο Τ λ Α  Μ δ  Τ Ο Τ Σ  Α Ν Α Γ Κ Λ Σ Τ Α Σ  Μ Α Σ 3

Ζ η τονμ εν  μικρόν υπάλληλον μορφωμίνον 16— 
18 erajr όίά τά γραφεία μας. Πληροφοριαι μόνον 
ι  ην Κνριακψ· μετα^ν 2 —4, όδος Ρεθύμνης 9.

Α  ο  A  A  t

> <  - ? ·  
V y - »  A V C

Μ

’Α πό ποιό τεύχος ϋ έ·

Γ εώ ρ γ . Κ υ ρ ια κ ίδ .  Έ λ άβ . ·ημ· νέας δ]αεώς  
α α ;.  X . Κ ρ ιε ζ . Δεν ξ$νρετ« ότι τ ό κόκκινο χρώμα  
τράβα  ; προβπαΐϊήβ'ομε εν τούτοις νά ο 5ί εν- 
■/α>ιατί]α ομ$ κα^ιο; χα τούς 6 φ ίίονς σ α ;,  μό
νον όμο); οοον άφ*α^ τήν τελευταία:· σελίδα. 
Π αν . Α . Κ α ρ ά λ . Έ π ιβ τ . ελήφ&η. Κ αταχωρ. 
δ)μ~ν. Ψευδώνυμον ενεχρίΆη. Ί ω ά ν .  Β α λ α . 
Συνδ>. εί.ήφ!})]. Έ νεγράφητε. ίίαλαιά  τζύχη έατά- 
Χηααν. Σ . ε μ .  Κ . B a c -  
β έρ . Τί DShis ι·ά κά- 
νωμε ; όπο ιο ; λά}>) του ; 
περισσοτέρου; ψήφου;  xV 
ανακη}υ /β [ι π ρ ώ το ;. Γ .
ΆναγνΜ Ο τ. Έ λή φ θη  
έγκ α ίοω ;. Ί (θ ά ν .  Α ομ -  
β α ρ ί .  Στέλλομεν έκ νέου 
Ι ΐο ν κ α '  i2ov . Κ . Β α μ -  
β α κ .  Έ λήφ θη  ευ /αριστ.
Ν ιχ . Β α σ ιλ α π . Έ λή- 
φ$η. Κ ω σ τ . καί Δη- 
μ ο σ ίϊ .  Α . Γ ο υ ν α ρ . Ή  φ, 
φωτογραφία αας εφ&αο$ 
μετά τήν λήξιν τής προ
θεσμ ία ;. Γ .  Δ. Κ υ π ρ .
Ποιηματάχι θ ά  δ)θή άν 
έγκρι&ή. Δ ημ . Γ χ ιο υ ζ .
Στέλλομεν τά δύο τελχυ- 
ταϊατεύχη . Χ α ρ . Μ αχρ.
Β ιβ α ίω ;. Δρχ. 2  δι' εν 
ετος. Γ ε ώ ρ .  Τ ρ ια ν τ .
Στέλλομεν. Ί ω ά ν .  Ν.
Κ ον).αν . Στέλλομεν καί 
πάλιν. Γ .  Δ. Γ εω ρ γ  ό π . 
λετε νά άρχισα η συνδρομή σ α ; ; Τ . 2?. Γ κ α τ ζ .  
Έ νεγράφ . Στέλλομεν.’Α νδ. Ν . αβνΐ. Εοτει- 
λαμ$ν ήδη. Δ ιγενήν ’Α κ ρ ίτ α ν  κ α  Ί ω ά ν .  Κ ορ -  
φ ιά τ .  Τά φύλλα παοαδίδονται πάντοτε είς τό 
ποαχτορζϊον μίαν ημέραν έναιρίτερον. Δ ι ί  τον ; 
διαγωνισμού; πάνχοτβ δίδομεν λογικήν π ρ ον ομ ία ν  
διά νά προφταίνουν κ ι  αννδρομητα: κα άναγνώ- 
σται μ α ; τών Ε π αρχ ιώ ν . Σ π υ ρ .  Κ α μ β ν ν . Ενε- 
γράψαμον. T a x . ϊ .  Π . Ά π άν τη ο ί; σας δεν Φα 
ληφ9ή ν π ’ οψιν χα&ότι 6iv συν^δεύιται υπό 
50λέπτου γραμματοσήμου. Α  ♦ « ν . Δ άφ νη ν. Στελ- 
λοιι’ν φύλλα συμφωνώ ; τή όδηγιφ σχς.  Κ υ χ αρ ισ ι. 
διά τά καλά οας λόγια. Α ο υ χ . Ε .Μ α χ ρ ν γ . Φαί
νεται δτι ήλλαξε διεύθυνοιν άφ ’ δτου νπανδρεύθη. 
Μόλις τήν μάθομε*· θ ά  οας γράψω μεν. Α η μ ο σ » .  
Κ ο χ χ ιν . Δέν β ϊς  έννοονμεν. Ή  Ταλμάτζ νπερ- 
τέοησε με 7 5β ψ ήφου; C o rp o ra l J o h n  P its ila d i.  
So rry  old b o v , b i t  M ary P ick fo rd  is p ra 
c tic a lly  u n know n in G reece. O ur com pe
tit io n  w as so le ly , for «S tars»  S h o w in g  in 
the A thens P ic tu re  H ouses. Κ ώ β τ. Χ ρ ια τοδ .  
Φ ώτ. Ά σ τ έ ρ .  Σ α ρ .  Β . Ζ α ψ ε ιρ . Χ * ρ .  Μ αχ ρ . 
Δ ημ . Ε . Κ λ α ύ α . Π έτρ . Ρ ον γ ιώ τ . Ί ω .  ’Α νδρ. 
Ν οδ ά ρ . Γ εώ ρ . Θ εμ. Μ αλτέζ. Λογογραφήιιατά 
σα ; θά  δ)θοϋν έφ' δσον έγκριθονν. Κ . Ν ά& αν. 
Ενχαριατονμεν. Άναμένομεν έργα κα'· μεταφρά
σεις μικρών άοιοιονργηματων· A . A . Α . Γράφ ω  
έκτενώς, δλα έλήφθησαν. Μεραι. Περιμενω ηβννιις 
Μ ασσαλίας. ________

(  Μ Ι Κ Ρ Α /  Κ Α Τ Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι Σ  j)

Ή  λέξ ις  λ ε π τ ά  1 0 . Τ ά  π · ιή μ * τ α .  1 Δ ρχ . ό  
στ ίχ ος . Ο ί ά ν α γ ν ώ σ τα ι μ α ς  τβν μ ε τ ώ π · υ  τό  
η μ ια ν .
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ. ΣΥΛ Λ Ο ΓΟ Σ 

«ΝΕΑ ΕΛΛΗ Ν ΙΚΗ  ΓΕ Ν Ε Α
Σ τά  Χ ανιά, μερικοί νέοι, μ αθηταί, ιδρύσαμε 

φιλολογικόν Σύλλογον υπό τήν άνω επωνυμίαν. 
Σ κοπός : »/ διάδοσις μερικών φιλολογικών περιο
δικών χαϊ ή άνάπτυξις τής νεολαίας με τή φιλο
λογία.

Ίρέχτε δλοι νά ίνωθήτε μαζύ μας.
’Ελάτε έκεϊ πού τό συμφέρον όας σάς καλεΐ.
Μήν άργοπορεϊτε διότι θά τό μετανοήστε.
Καταστατικόν στέλλομεν είς πάντα πού θ ά  μας 

ζητήαη.
Ίαχ . Δ)οις «Νέα Έλλην. Γενεά*

P aste R estan te, Χανιά 
Ό  Π οόεδοο;

ΡΟ Υ Σ Ο Σ  Κ Τ ΙΣ Τ Α Κ Η Σ  Ό  Γραμμαχεύ;
Σ τέλ . Κ α ψ ω μ εν ά χ η ς

Ζ η τονμ εν  ά ν τ ιπ ρ · · ώ π » ν ς  είς  δλας  τ ά ς  π ό 
λεις τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

— « Β ίο ; ρόδου» ύπερτάη\ς τέχνης καί * 0 - 
λυτελεστάτ ) σειρά 4 Κάρτ-χοβτάλ. συμβολί- 
ζουσα διά οόδον τήν έξέλεξιν τής άνβριοχίνης 
ζω ής. 'ΕκΛοσις Παρισίων. Είναι τό εύγενέ- 
οτερον καί βελκτικώτβρον 8ώρον. Σιέλλβται 
άντί δρ. 2 , «ροεμβαζβμένων εντός έκιστολής. 
'0 |Ιθί(1)ζ /trcllnvrm η*ΛΐιΛιίΙΓΛΤΡ Vfin Slfl·

φορα ώραία Εύρα)Λαϊκά Κάρτ-ποστάλ, κα
τάλληλα διά δώρα, χροεμβαζομένων έτέρο>5 
δρ. όκτά>, έν έ»ιστολή. είς τά Γραφεία Χαλι- 
κιοπούλου 38. Ό δ ό ς Ό μ ηρου—’Αθήνας.

Αύο νεαροί I II IIO T A i ζητούν αλληλογρα
φίαν μετ’ αισθηματικών δίδων προτιμοιμεν 
πανταχόβεν.

Τρίψ ατε "Ασπρον Ιππότην καί Κίτρινον ιπ
πότην Πανελλήνιον Συμμορίαν οί «Ιππόται»

— Κ ο ρ ίτ σ ια  γράψατε εις τόν κάτω θι καί #ά 
μάθετε πολλά νέα τ ή ;  Σμύρνης. Γράψ ατε. Κόκ 
κινον Ιππότην Πανελλήνιον Συμμορίαν οί 
«ΙΠ Π Ο ΤΑ Ι» Σμύρνη.

— 'Ε χ χ λ η σ ις  πρός τάς απανταχού Έ λλ ηνί- 
δας. Ί δ  .αιτέρως ’Αθηνών, ’Αλεξάνδρειάς. Κων- 
σιανίινουπόλεως Σμύρνης. Έ λληνίδες δ έν σ ίς  
ζητώ  πολλά, είμή_μόνον ποία διά τής ώραιο- 
τέρας της έπιστολής ή C arte—p osta le  θά δυ- 
νηθ^ νά διασκεδάση τήν μονότονον ζ« ή ν  μου 
στά Μικρασιατικά Βουνά. Ε ίς  τάς ώραιοτέρας 
έπιστολάς θά άποστέλω Μ ικρασατικά S o u v e 
n irs . Ψευδώνυμα άποκλείονται. Διεύθυνσις. 
Λοχίας. Κ. A. Ρ  ΑΛΛΗΣ 10ος Λόχος 32ου Πε
ζικού Συντάγματος Τ .  Τ .9 2 4 α .

Δνίδαν Λόλλαν Αΐγιον. ’Επιστολήν έχω 
χρόνον νά λάβω. Γ ια τί μοϋ έπιτρέπατε νά έλ- 
πίζω ; Π ίν το τε Σάς ένθυμοϋμαι... Γράψ α τε: 
M arius P a i . . .  Πάτραι.

U N

ί .
Ψ ΕΥΔΩΝ ΥΜ Α

«Καρά-’Αλή Τσαούς».
Δ ι’ εχ ά σ τη ν  εγ χ ρ ια ιν  ψ ευ δ ω ν ύ μ ο υ  Δ ρ. 2 .

ΜΙΚΡΟΙ ΜΑΓΒΝΙΣΜΟΙ

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΘ' ΕΒΑΟΜΑΑΑ
’Α ριθ. 1)

’Από τήν γήν έπλάσθην ώς ό Ά δάμ.
Είς τήν κάμινον έρρίφθην ώς «οί τρεις

Παΐδες».
Μέ τήν δρόσον μου, έπότισα δ'λον τόν

κόσμον.
Και εϊς τήν θανήν μου ούδεις εύρέ,θη 

νά θάψη τά οστά μου.
Ν ίΐν ο ς  Κ . Κ ον τόπ ου λ ος .
Αί λύσεις πρέπει νά συνοδεύωνται μέ 

20)λεπτο γρ)σημο. Ή  βράβευσις τών λυ
τών καί τών τριών αινιγμάτων θά γίνη 
μετά 3 έβδομάδας.

Βραβεία : Ιον έτησία συνδρομή, 2ον 
6)μηνος, 3ον 3)μηνος.

ΜΑΓΒΝΙΣΜΟΣ ΣΤΜΠΛΗΡ&ΣΕΒΣ ΕΙΚΟΝΟΣ

στέλλονται οπουδήποτε 35 νέα διά·

Μ ερικοί, κρημνίζουν με τον χ αρακτή ρα  των, δτι ο ικοδομ ούν με τον  νοΰν των

‘Ο δ η γ ία : Ά π ό  τίς κουκίδες αύτές σύρετε 
γραμμές είς τρόπον ώστε νά άποτελέσουν η 
γραμμές σας έπί τή βάσει τών κουκίδων αύ- 
τών μιά ώρισμένη είκόνα : Μιά πολύ γνωστή 
προσωπογραφία τοΰ 1821.

Ό  διαγωνισμός μας αύτός εΐνε λιγάκι δύ
σκολος, γιατί πρέπει τελείως νά σχεδιασθή ή 
είκόνα. Εΐνε δμως διασκεδαστικώτατος καί 
πολύ ένδιαφέρων. Ο Ι καλοί σχεδιασταί ποϋ 
θά κατορθώσουν νά συμπληρώσουν τήν είκόνα, 
νά έβωκλείουν 20^λεπτο γραμματόσημο ’·τά ς  
απαντήσεις των.

Δ. Γρ. Κ. 7
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Κ α λ α μ π ο υ ρ ίζ ε ι  τρομερά ό καιρός τελευ
ταίως !

— Ά λλα ιώ ς δέν εξηγείται τό φ ο β ερ ό  κ ρ ύ ο  
ποΰ ενθυμίζει Πετρούπολιν.

— ϊ ί  διάβολο ! καί τό κρύο τής Ρωσσίας 
μας έφεραν αυτοί οί πρόσφυγες ! . . διεμαρτύ- 
ρετο κάποιος προχθές...

— Ναί, άλλά μά; έφεραν καί αρκετά., ζ εσ τ ά  
■β'ηλνκά... συνεπλήρωσε ά λ λ ο ς...κ ρ ύ ο ς !

— Τά χορευτικά κέν τρα στό ζενίθ  των.
— Έ σ η μ ειώ θη  κι’ έ’να είδύλιον, εί - v illy  - ον 

θά  έλέγαμε. Ά φοΰ πρόκηται περί χοριδιδα- 
σκάλου πολύ γνωστού... Ιλ ιγγ ιώ δους  κέντρου!

— Ή  άπόκρηες έφέτο προμαντεύομε δτι θά 
περάσουν μέ πολύ κέφι. Ό  κόσμος θέλει νά 
ξεο χά ο η  (πρό παντός ό θηλυκός).

— .,.Ε Ιν ε  τόσο περιο «,σμένος... χ'ι τελευ
ταία χρόνια!

— Τά άνθη κατ’ αύϊάς έφθασαν τιμάς ραδίου.
—  "Ενα καχεκτικό τριανταφυλλάκι έπω λεϊτο  

10  δραχμάς στήν Ό μ ό νο ια  κι’ ενας νάρκισσος 
διπλός 5  δραχμάς.

—  ’Εννοείτε δτι τό αίσχροδικεΐον αγρόν—  
ανευ άν& έω ν — α γο ρ ά ζει: πρόκειται περί ei'Jij 
πολντελείας  σού λέει ό ά λ λ ο ς ...

— Καί δέν πιάνουν κανένα...  μ π ο ν χ έ τ ο  ά π ό .. 
μ υ ρ ο β ό ΐο ν ς . .. αισχροκερδείς άνθοπώλας νά 
τούς πάνβ «μέσα»., στή  σ έρ α  νά ζεσταθούνε!!

D IM I

ΤΟ ΧΙΟΥΜΟΡΙΣΤΙΚΟ
ΠΕΡΙΒΟΛΙ ΜΑΣ

[ Ή  στήλη αύτήθά εΐνε τό ραντεβού δλων 
τώνάγαπητών μας άναγναιστών οΐ όποιοι 
θά  δημοσιεύουν πρωτότυπα μικρά εύθυ
μα πραγματάκια μέ τήν υπογραφήν των.

Τό Χιούμορ είνε τό καλλίτερο γιατρικό 
κατά τής μελαγχολίας.

"Εμπρός λοιπόν κύριοι.. .φαρμακοποιοί 
τού γέλιου ! Κάμετε μας νά γελάσωμε δσο 
μπορείτε ! ! ]

<2Ρ

Ξένον χ ιού μ ορ .

Ό  έρως :
Τ ί είναι έρως ;
Μεγάλα λόγια δταν αρχίζει, μικρά έφ’ 

βσον διαρκεΐ, χονδρά δταν τελειώνει.
ι

Ε ις ενα χορόν: (
Κάποιος συνταγματάρχης καί ενας 

άνθυπολοχαγός ζητούν μίαν κυρίαν ταυ- 
τοχρόνως εις χορόν. Και ή κυρία τεί- 
νουσα τήν χεΐρα είς τόν άνθυπολοχαγόν :

—  Συγγνώμην κΰριέ συνταγματάρχα... 
Έ δ ώ  περνά κατ’ εκλογήν και δχι κατ’ 
αρχαιότητα.

Π . Μ. Γ εω ρ γ α ρ ίο ν

’Α π ο λ ο γ ία  κ ατη γ ορ ου μ έν ου .
Π ρ όεδ ρ ο ς .= Π ο ΰ  κατοικείς ;
Κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο  ς.= Μ ετά  τοΰ 

«νεψιοΰ μου.
Π ρ ό ε δ ρ ο  ς .= Κ α ί ό ανεψιός σας 

κατοικεί ;
Κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε  νο ς .= Μ ε τ ’ έμοδ.
Π ρ ό ε δ ρ ο ς .  =  Καλά μωρέ βλάκα 

καταλάβαμε’ καί οί δνό αας κατοικείτε ;
Κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  =  Μαζύ ! 

κύριε Πρόεδρε ! γιατί θυμώνετε ;
( Καρδϊτοα)

Χ α ρ ίλ αος  Μ ακρή ς

Π α ιδ ίχ α Ι σ κ έψ ε ις .

Ή  μ α μ ά.—Δέν είνε ώρα παιδί μου 
νά κοιμηθής, είναι άκόμη ένωρίς.

S A B Q N I K O  Χ Ι Ο Υ Μ Ο Ρ

Ί ε ρ ε ύ ς  κ α ί Γ εω ρ γ ό ς
Ε ίς τήν Σαξωνίαν ένας ίερεύς έν φ έλεγε είς 

τήν εκκλησίαν τόν Χορτασμόν τών πεντακισχ·.- 
λίων ανθρώπων, έκαμε ένα λά θος: «Καί έχόρ- 
τασαν πέντε άνθρωποι μέ πέντε χιλιάδας άρ
τους καί δύο χιλιάδας ιχθ ύ ς...»

Ε ίς τήν λειτουργίαν παρευρίσκετο καί γεωρ
γός τις όνόματι Σούλτσ?, δστις δέν έκρατήθη 
άπό του νάεΐπη «Αύτό δέν είναι θαύμα μπορώ 
νά τό κάμω καί γώ». Ό  ίερεύς δέν τού είπε 
τίποτε άλλά τήν άλλην Κυριακήν άνέγνωσε τό 
αύτό κεφάλαιον, εννοείται δτι τό άνέγνωσε 
όρθώ ς. «Καί έχόρτα β ι* πέντε χιλιάδες άνθρω
ποι μέ πέντε άρτους καί μέ δύο Ιχθύς». Έ π ε- 
ρίμενε ολίγον καί έν φ  δέν ήκουσε τίποτε, 
άπηύθυνε άμέσως τήν έρώ ϊ faiv.

«Τό κάνεις αύτό Σοΰλτσε;»
«Προθύμως» άπήντησεν.
«Καί τίνι τρόπφ ;»
«— Μέ τ ί  ψωμιά καί τά ψάρια τά όποια 

έπερίσσευσανάπό τήν περασμένων Κυριακήν»., 
άπήντησε τότε ό έξυπνος Χούλτσε !

( Μ ετάφραοΐί εκ τον Γερμανικόν)
Γ εώ ρ γ . Θ εμ. Μ αλτέζος

Ό  μ π α μ π ά ς .  —  Πήγαινε παιδάκι 
μου νά κοίμησής, πήγαινε γρήγορα.

Καί ό Γιάγκος κατακλίνεται μέ τό ενα 
μάτι κλεισμένο, καί τό άλλο άνοικτόν.

—  Γιατί. Γιάγκο, έρωτά ό αδελφός 
του, έχεις τό ενα μάτι κλεισμένον καί τό 
άλλο ανοικτόν ;

—  Μέ τό ένα μάτι, άπαντά ό Γιάγκος 
εκτελώ δ,τι μοΰ είπεν ό μπαμπάς καί μέ 
τό άλλο δ,τι μοΰ είπεν ή μαμά.

<gj>

— Είς τόν μικρόν Αίλι ή μήτηρ του 
ήρνήθη νά τοΰ κάμη ναυτικά ενδύματα, 
διότι τώρα ήτο πλέον μεγάλοι καί ήτο 
εντροπή νά ένδύεται ώς μικρόν παιδάκι.

Χθές ό Λίλις, πηγαίνων είς τό σχο- 
λεΐον, συνήντησε ναύτην τοΰ πολεμικοί 
ναυτικού ώραΐον καί εύσωμον. tdv jurr- 
τάζει μέ έκπληςίν καί φωνάζει :

— Δέν ντρέπεσαι τόσον μεγάλος άν
θρωπος νά φορής ναυτικά !

Κ έρκυρα
Σ α ρ ά ν τ η ; Β . Ζ α φ ε ιρ ό π ο υ λ ο ς

Τό φ άρμ ακ ον .
’ Ι α τ ρ ό  ς .= Ά π °  αύτό θά γεμίζη ή 

γυναΐκά σου τό στόμα της καί θά τό βα
στά μία ώρα κλειστό.

Σ  ΰ ζ υ γ ο ς,— Δέν τό κάνατε έλαφρό- 
τερον γιατρέ μου νά τό βαστά μισή 
μέρα;

KvxaoHJQta Β . Ι Ια ν α γ ό η ο υ λ ο ς
« φ

Κ α ϊ ολ ίγη ... π ραγ μ ατογ ν ω μ οσύν η  !
Φ ί λ ο  ς .= Έ ν α ς  άνθρωπος πού συμ

μερίζεται τήν καλή καί τήν κακή σας 
τύχη—πρό πάντων τήν καλή.

Φ ι λ ά ρ γ υ ρ ο ς. =  ’Ηλίθιος, δστις 
άφίνει τόν έαυ τόντου νά πεθάνη άπό τήν 
πείνα, γιά νά φυλάς η εκείνο τό όποιον έχει.

Κ α λ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά .  =  “Ενωσις 
άπό Ανθρώπους καθώς πρέπει, οί όποιοι 
ευχαριστούνται νά βαρύνωντω δλοι 
μαζύ.

Δ ώ ρ ο  ν.— Τά μικρά δώρα διατηροΰν 
τήν φιλίαν— το μεγάλα διατηρούν τόν 
έρωτα.

Π ε λ ρ ω μ έ ν ο ν. *= Ή  αιτία δλων 
τών σφαλμάτων τά όποια κάμνονσιν «ί 
γυναίκες.

ΤΜ<

Σ μ ύ ρ ν η , ’Ι α ν ο υ ά ρ ιο ς .

— Μπορεί νά πή κανείς πώς περνούμε π άλί 
τή περίοδο τής κινη ματογραφ κής μανίας!

— Γεμάτοι καί οί πέντε κινηματογράφοι μέχρι 
ίιαρρήξεως τείνοντες νά καταργήσοί'ν καί τόν 
νόμον τού άδιαχωρήτου έκδίδοντες συνεχώς 
έχει δέν έχει θ έσ ι « ν ισ α ν τ ίρ ια *  όπως λέει καί 
ό καραγκιόζης.

— ’Α λήθεια! ό γνωστότατος ήρως τής Δεξα
μενής τ ώ ν ’Αθηνών π α ρ α  & ερίζη  κατ’ αύτάς
στή πόλι μας μαζύ μέ τόν διευθυντήν του, τόν 
επίσης γνωστόν σας κ . Μόλλαν.

— "Ηρχισε μάλιστα καί τάς παραστάσεις τον  
δχι σέ κανένα καφενέ ή σέ καμμία μάνδρα ώ ς  
θά υποθέτετε,άλλά είς τό θέατρον τής Κ υβέλης.

— Είναι ή μόνη μ α ς .  ,& εατρ ική  κίνησις !
— "Οπως καί αλλαχού έτσι καί έδώ φιγου- 

ράρει ,σέ δλα τά καλύτερα (βιβλιοπωλεία καί- 
καπνοπωλεία ή κόκκινη ρεκλάμα τών «Πανελ
ληνίων.»

1 » Ν

Κ ι θ  ά ρ α .= ”Οργανον αισθητό, Τ<\ 
5ποιον κλαίει δταν τό τσιμπούν.

Ή  ζ η τ ο ΰ σ α  ε λ ε η μ ο ο ύ ν η  
υ π έ ρ  τ ώ ν  δ υ σ τ υ χ ώ  ν .= Έ π κ ίτη ς· 
πλούσια' ή όποία κάμνει τήν ελεημοσύνη 
μέ τά χρήματα τών άλλλων.

Π ε θ  ε ρ ά .= Τ ό  φόβητρο τ ώ ν  ν ε ό 
ν υ μ φ ω ν .

( Έ χ  τον Γαλλικόν) Δ. Ε . Κλν,ύσης

·Λ .

’A nd τά  φ α ιδ ρ ά .
Μετά τόν χορόν.

Έ  κ ε ί ν η.— Σάς εοχΛριστ»') πο’ υ γιά
τό χορό σας καί τάς οδηγίας σας ’στούς 
βηματισμούς... σάς είμαι ευγνώμων...

Έ  κ ε ί ν ο  ς .= Δ έν  υπάρχει ευγνωμο
σύνη... δεσποινίς... μοΰ χρεωστάτε εί
κοσι πέντε φράγκα ! είμαι ό βοηθός τοΰ 
χοροδιδασκάλου..'.

Παιδικόν πνεύμα.
Ό  Δ ά σ κ α λ ο ς .  =  Πόσους πόδαϊ 

έχει ή όργυιά ;
Μ α θ  η τ ή ς (μέ θάρρος) .= Τ έ*σα ρα ς 

δάσκαλε.
Δ ά σ κ α λ ο  ς.=Μ πά ! τί λές παιδί

μ ο ν ;
Μ α θ  η τ ή ς (καθ’ εαυτόν).=Λάθος. 

έκαμα θά είναι πτηνόν... (Δυνατά) Δύο I
Δ. Ε . Κ λ α ύ σ η ς

( Σ κ ίτσ ο  π ρ ο σ ευ χ ή ς ) .
Μ ή τ έ ρ α .= Ε ίδ ες  ποτέ νά σταματώ 

σάν λέγω τήν προσευχή μου άς δοΰμβ 
ακόμη μιά φορά προσεκτικά μαζί μου, 
ξανάρχισε, τό πάτερ ημών καί φέρε το είς 
πέρας. Δώσον ήμίν :

Μ ι κ ρ ά .=Δ ώ σον ήμίν :
Μ η τ έ ρ α.- Τόν άρτον τής ημέρας.
Μ ι κ ρ ά .= Τ ο ν  άρτον...
Μ η τ έ ρ α .= Ώ ρ α ΐ«  κατόπιν... νά τ·»

πάλι.
Μά δέν μοϋ λέγεις μυστικά ή γλώσσα 

[σου τί ψάλλει;
Μ ι κ ρ ά .= ’Έλ*γα οτόν καί<ο Θε·ό |ιέ 

[τό ψωμί μητέρα 
κι’ ολίγο... φρέσκο βοιΗορονά δίδ-g κά-fis

[μέρα.
I .  Φ ιρ μ i tΌγλονς
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