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I ΑΘΗΝΑΤΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

g k l T S A  Τ Ο Ν  Κ Α ΙΡ 9 Η

ΟΤΑΝ ΑΦΗΝΙΑΖΟΥΝ ΤΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ
, " ? Χ\ βέ(3αια, τά στοΙΛεϊ«  τής φύσεως τά 
οποία επίσης αφήνιασαν τώρα τελευταία άλ
λά . . .  τά  τυπογραφικά τοιαΰτα L Καί στό 
περασμενο μας φύλλο, θ εο ί  καί δαίμονβς τοΰ 
τυπογραφείου συ\ώμοσαν έναντίον τοΰ ποιή 
ματος « Ελα» τοϋ συνεργάτου μας κ. Νική
τα ΙΓετρούτσου καί τοΰ,έκουτσούρευσαν ενα 
ωραίον στίχον άπό τό πρώτον έξάστιχον τό 
οποίον π λή ρες  εχει ώς έ|ής ;

Ζ ω ή  1 Μ ιά φ λόγα άν άβ ει στό  κ ο ρ μ ί σου  
π αλ μ ο ύ ς , αν είπ ω του ς  π αλ μ ο ύ ς  
π λ η μ μ ύ ρ ισ ε  ή κ α ρ δ ιά  σον  
Μ αγνήτης ή μ α τ ιά  σον  
κ α ι σκ λαβ ω μ ένον  μ ε  κ ρ α τε ί. Μ αζύ σ ο υ ,  
ν ο ιώ θ ω  λαχτάρες  κ α ί  κ α η μ ο ύ ς ...

Τήν τελευταίαν στιγμήν ποΰ τό φύλλο έ
πεφτε στο πιεστήριο, πρός τυπογραφικήν ευ
κολίαν . . . άφηρέβ-η λάθρα ύπό τοϋ βοηθοϋ 
πιεστοΰ ό στίχος : .ν ο ιώ θ ω  λαχτάρες  κ α ί κ α 
η μ ού ς ..  I Καί πολύ φυσικά... : πβΰ ν ο ιώ θ ε ι  
άπο ποιητικές λαχτάρες καί καημούς ένας βο
ηθός πιεστού ποϋ πήγε νά *σ φ ίξ Ώ* τή σελί
δα του περικόπτων ένα ολόκληρο στίχο !

, 9  Κ ω στής Π αλα μ ΐς άπεκάλεσε κάποτε 
αυτα τά τυπογραφικά λάθη : «τυπογραφικά 
τοεκους>ώματα>,

Καί έπί τή εύκαιρ(? , ενθυμούμενα τό έ 
ξής σχ«τικόν :
, Κάποιος Νεοέλλην π ο ιη τή ς  έθρήλει τήν 
αναχώρηση τής «δ*σποίνης τών λογισμών. .. 
του είς άτελείω τον καταρράκτην στίχων 
γραμμένων «Ις γλώσσαν καί ΰφος ραγκαβικής 
σχολής. Καί έτελείωνεν :
1Γ» ο ι ο φ θ α λ μ ο ί  μ ον  τ ώ ρ α  νη γίνουν τ ί  ; ! ! !

_ ^ κ ’ °  διορθω τής τοΰ τυπογραφείου, φρο- 
νών άλλως, έτράβηξε (ΐιά γραμμή στά τρία 
θαυμαστικά καί άφησε μόνον τό ερω τηματι
κόν, προσθέσας τάς δύο αθώας λέξεις : «Νά
βγούν* τα θαυμαστικά, εννοείται.

Ό  σκληροτράχηλος δμως καί θηριώδης 
τυπογράφος, έβγαλε μαζύ μέ τά δύο θαυ 
μαστικά και τά . . δύβ μάτια τοΰ δυστυχισμέ
νου ποιητοϋ, καί παρέδωσε είς τήν άθανασί- 
αν τό τέλος τοΰ ποιήματος ώς εξής :

Κtoi'ο φ θ α λ μ ο ί  μ ο ν  τ ά ρ α  ν ά  γ ίν ο υ ν  τ ί  !
— Ν ά βγονν . ,

νΛς έλπίσωμεν τι είς ' τό μέλλον δέν θά 
μας δοθή πλέον εύκαιρία νά όμιλήσωμεν διά 
τον αφηνιασμό τών τυπογραφικών στοιχείων 
άφου τό νέον μας τυπογραφειον μ'/ς έγγνά- 
ται γ ι’ αύτό. Δ Ε Τ Ι Α Ε Υ Σ

THEOPHILE GAUTIER

Σιγά-σιγα νυχτώνει. Πέφτει ψιλή βρο
χή τα πουλάκια τρομαγμένα πετοΰν an ο 
κλαρί σέ κλαρί μέ μικρά ξεφωνητά. Άπό 
μακριά ακούεται η μονότονη καί μελαγχο
λική βοή  ̂ τών κυμάτων πού σπάζουν 
πανω στους βράχους καί βρίσκουν άπή- 
χησι στήν απελπισμένη μου ψυχή.

Μελαγχυλικιά θάλασβα πού σ’ αγαπώ 
γιατί σΰ, μονάχα συ, μέ νιώθεις ! Μόνε 
μου ούντροφε. Τά όνειρα πού σβΰνουν, 
τις ελπίδες πού χάνονται δλα τά ξέρεις 
εσυ !

Πονετικιά μητέρα, δέν θάβρης βάλ- 
σαμο στες τόσες μου πληγές; "Ω πάρτε 
με κύματα αφρισμέτα! φέρτεμε μακριά σέ 
αλΛου ς κόσμους, ϊσως κεϊ νάβρω τής λή
θης το βοτάνι. J r js A L E X
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T O  Δ Ω Ρ Η Τ Η Ρ Ι Ο Ν
— Σάς παρακαλώ μίαν υπογραφήν, 

Κύριε.
. . . Κοντά στό Τοαπέ£ι τοΰ 2υμβολαι- 

ογράφου κάθονται τρία πρόσωπα- ενας 
γέρως χωρικός, ή γρηά του καί ενα καλο- 
δεμέν· παληκάρι, χωρικός κι’ αύτός.

Ό  γέρως έχει μεγάλα γαλανά μάτια, 
γεμάτα άπό άγνοιαν όλων τών πραγμά
των ποΰ εύρίσκονται έξω άπό τα σύνο
ρα τοΰ χωραφιού του. 'ίΐ γυναίκα του εί
ναι συνηθισμένος τύπος γραίας χωρικής: 
ηλιοκαμένη, λιπόσαρκος καί πονηρομμα- 
τοΰσα.

Ό  Συμβολαιογράφος μέ τά γυαλιά κα- 
τεβασμένα είς τό τελευταΐον σημεΐον τής 
μύτης του, διαβάζει τό συμβόλαιον ολοτα
χώς χωρίς ν’ άκούΐ] κανείς. Φαίνεται δτι 
έπρόκειτο^ περί δωρεάς τής γραίας πρός 
το παιδί ένός σπιτιού, ποΰ τό είχε άπό 
κληρονομιά.

— Δέ μάς λέτεδά, νάξεύρωμε καί μείς, 
γιά ποιά αιτία χαρίζει ή κυρά στό παιδί 
τό σπίτι.

— Καλύτερα νά σάς τό π ή ή ίδια ή 
κουμπάρα άπό δώ, άπαντά ό Συμβολαιο
γράφος μέ ελαφρό χαμόγελον στά χείλη 
του: «Πές του τα εσύ κερά. - κουμπάρα· 
καλό εινε νάν τά ξέρη καί ό μάρτυρας 
ποΰ θά ύπογράψτρ, τής λέγει ό Συμβο
λαιογράφος.

Σηκώθηκε αύτή τότε πλησίασε περισ
σότερο στό τραπέζι, άκούμπησε καί μέ τά 
δύο της τά χέρια έπάνω. Ξερόβηξε, ξερο
κατάπιε, κοκκίνισε οπωσδήποτε, ίδρωσε, 
σκουπίστηκε καί άρχισε:

1 ό παιδί αυτο δέν τώχω γενιά" ούτε 
συμπεθεριά δέν έχομε.

— ’Έχει πατέρα;
— Καί πατέρα έχει καί μάννα.
— Έ σεΐς δέν έχετε παιδιά;
— Εχομε δΰό· κορίτσι δέν έχομε.

Μά τότες γιατί χαρίζεις στόν ξένο τό 
σπίτι; . . .

Ή  χωρική έστεναχωρήθη- κύτταξε τόν 
άντρα της, παρετήρησε γύρω της, (ό Συμ
βολαιογράφος έκανε πώς Ιπρόσεχεν άλλοΰ) 
καί μέ φωνήν δυνατωτέραν τής συνή
θους, φωνήν ποΰ μεταχειρίζεται ό χωρικός 
δταν τόν αναγκάζεις νά πή κάτι ποΰ δέν 
το πολυθέλει καί τό άποφασίση στά τε
λευταία, άρχισε νά λέγη:

«Τα παιδιά μας τά καλοπαντρέψαμε. 
Καί πήρανε κ’ ηύρανε. Αύτουνοΰ τού 
κακομοίρη— καί έδειξε τό παιδί— ό πα
τέρας ήτανε καί αύτός καλός νοικοκύρης* 
είχε σπίτια, ειχε αμπέλια, ειχε ζά, ειχε 
κά ρρο... μά έπα·θε ζημιές καί τοΰ τά 
πουλήσανε ουλα. Τωρα καθόντουνε μέ 
νοίκι· άκοΰς ; L . .  μέ νοίκι. Μοΰ λέει ό 
άντρας μου, σαν έμαθε τή συμφορά πού 
τούς βρήκε: «γυναίκα, τί θ ’ άπογείνη ό 
γείτονας δίχως σπίτι, πούχει καί παιδί 
καί τρία κορίτσια τής παντρειάς;» Ή 
θελα νάν τοΰ ’πώ τό καλό πού μοΰρθε 
στό νοΰ μου- ήθελε να μοΰ τό π ή κι’ 
αύ-ός, μά φοβηθήκαμε μήν άποπάρη ό 
ένας τόν ά'λλον. Ξεθαρεύτηκα έγώ καί 
τοΰ λεω : « Αντρα! σάν πεθάνομε eg 
ποιόν άπ’ τά παιδιά μας θ ’ άφήσωμε τό 
σπίτι πούχω κληρονομιά;»... «Σ 'δποιο 
άπ’ τούς δύο τ’ άφίσωμε, θά βαρυγκομάη 
ό άλλος, λέει ό γέρως μου». «Ναν τ ’ άφή- 
σουμε καί στούς δυό, θά μαλώσουν», τοΰ 
λέω έγώ’ «Ναν τό πουλήσουμε τί θά πιά- 
σωμε, καί τί νάν τά κάνωμε τά λεφτά ;!  
δόξα νάχη ό μεγαλοδύναμος έχομε νά 
φ ά μ ε» ... μ )ΰ λέει αύτός. «Ξέρεις τί συλ
λογίστηκα ; τοΰ λεω έγώ, ναν τό δώσωμε

Θ αυμ άοιον  ’Α σ τυ ν ομ ικ όν  Μ υ θ ισ τόρ η μ α  

= Μ ετά φ ρα οις: Μ ΕΝ Τ Ο ΡΟ Σ=

(’Εκ τοΰ προηγουμένου)
Εκείνην τήν στιγμήν έκτύπησε τό κου

δούνι τοΰ τηλεφώνου. Ή τ ο  ή Σαρλύτα Γκρέ# 
τής όποιας ή φωνή έφθανε πολύ οργισμένη 
εις τά ώτα του.

^ — ‘Αρχίζω νά νομίζω οτι ετρελάθ>)κ«ς 
είπε η Σαρλότα άπύ τό άλλο ακρον τής 
γραμμής.

Γ  ιατί έπιασες τούς δυό αυτούς μπεμπέ δες» 
Επρεπε να μέ συμβουλευθής πρώτα. Έ -  

γεινες κυριολεκτικώς γελοίος μέ αύτό ποϋ 
έκανες.

— Μήν βιάζεσαι τόσον πολύ Σαρλότα, ά- 
πήντη,σεν ήσύχως ό ντετεκτίβ . Ό ταν μάθης 
τά καθέκαστα θά ίδής ποιός άπό τούς δυό 
μας έχει δίκαιον. Ό  Πασκάλ σχεδόν όμολο- 
γετ τήν ένοχήν του.

Δέν ξέρεις τί σοΰ γίνεται. Π ερίμενέ με 
θά φθάσω έκέΐ μετά είκοσι λεπτά. Κράτησε 
τήν “Ελσην κβντά συυ έως δτου έλθφ . "Αν 
τήν άφίσχις νά φύγη— δπως έχεις υποθέτω 
σκοπόν νά κάμης— δέν τό έχει τίποτα νά 
σκοτωθη.

— Π έντε λεπτά άργότερον, ένας άστυφύλα* 
ειδοποίησε τόν’Ολάφ δτι ό δικηγόρος Παΰλο> 
Σοΰγδεν, έπιθυμοϋσε νά τόν ίδή.

— Ε ίμ α ι ό δικηγόρος τοΰ Έ ν ό χ Λόδλοου, 
εΤπεν ό Παϋλος Σοΰγδεν, άφοΰ έσφιγξε τό 
χέρι τοΰ Άστυνομικοΰ. Έ μ α θ α  τά δυσάρε
στα νέα πρό ολίγων μόλις λεπτών καί έ- 
σπευσα άμέσως. Έ χ ω  λόγουςνά πιστεύω δτι 

ό φάκελλος αύτός θά μας διαφώτιση άρκετά 
είς τό ζήτημα τοΰ θανάτου τοΰ πελάτου μου. 
Καί έβγαλε άπό τήν τσέπην του ένα ογκώδη 
φάκελλον τόν όποιον παρέδωσεν είς τόν Ό - 
λάφ. Έ π ί τής όπισθίας πλευράς τοΰ φακέλ- | 
\ον είχε γραφή τό  έξής :

Ό  φάκελλος ούτος νπρέπει νά μείνη- 
σφραγισμένος είς τάς χεΐρα ς τοΰ δικη
γόρου μου Παύλου Σοΰγδεν. Έ ά ν  δμως 
δολοφονηθώ ή άποθάνω άπό άλλον θά 
νατον μυστηριώδη, ό Κύριος Σοΰγδεν νά 
ιόν παραδώση πάντοτε σφραγισμένον 
είς τόν διευθυντήν τοϋ ντετεκτιβικοΰ 
γραφείου τής Π ιτλάνδης,Κ ον’Ολάφ Λάρ- 
σεν, ό όποιος θά τόν άνοιξη έπί παρου
σία μαρτύρων καί θά  άναγνώση τό πε
ριεχόμενόν του.

Ό  Ό λάφ έκάλεσε πέντί άστυφύλακας καί 
παρουσία αύτών καί τοϋ δικηγόρου ήνοιξε 
τόν φάκελλον. ’Εντός αύτοϋ ύπήρχον διάφορα 
συμβόλαια, πιστοποιητικά καθώς καί μία έ- 
πιστολη επί τής οποίας ό Ό λάφ άνέγνωσε 
μεγαλοφώνως τά εξή ς :

Ό  υπογεγραμμένος,Ένόχ Λοδλοου, κά
τοικος τής πόλεως Πίτλανδ, υγιής τόν 
νοΰν καί τό  σώμα, καί διατρέχων τόν 
κίνδυνον νά άποθάνω βίαιον θάνατον, 
μεταχειρίζομαι τό μέσον τοΰτο διά νά 
υπερασπίσω τόν έαυτόν μου έναντίον 
τοΰ μόνσυ μου έχθροΰ ό όποιος προ

σπαθεί νά μέ ίξοντώση. 'Ορκίζομαι 
δτι ό Π έτρος Τούτλ, κάτοικος τής πό
λεως ταυτης μέ ήπείλησε πολλάκις δτι 
θά  μέ φονευση. Λέγει δτι ή μώβ ντου- 
πλικάτα τοΰ γραμματοσήμου τών τεσ
σάρων πεννών τοϋ 'Αγίου Μαυρίκιου τοΰ 
186 6  τήν όποιαν έχω είς τήν συλλογήν 
μου, έκλάπη άπό τήν ίδικήντου συλλογήν 
καί μέ ήπείλησεν έπανειλήμμένως δτι 
έάν δέν τοΰ τήν επιστρέφω, θά  άναγ- 
καβ&ή νά μεταχειρισθή τήν βίαν.

(’Ακολουθεί)

γιά τήν ψυχή μας στό παιδί τοΰ γείτονα». 
«Καλά λές γυναίκα, μοΰ λέει. “Ετσι νά 
κάμωμε, θά μάζωξη τή φαμελλιά του μέ
σα,̂  βάχη κι’ αύτός μιά μέρα δικό τον 
σπίτι καί θά μάς συχωρνάη». Αύτό είναι, 
γκρ . . .  γκρ . . .  μέ κάνατε καί τό είπα».

Ξεροκατάπιε πάλι, σφούγγισε τόν ίδ- 
ρώτά της καί ξανακάθησε στή θέσι της.

Δ. Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο ΓΛ Ο Υ Σ

J  Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α
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Τό καλοκαίρι τοΰ 1850, ενας Ρώ3-3θς 
άρχοντας, ό κόμης Κώστια Πέτροβιτς A s- 
μινώφ, είχϊ τό μεγάλο δοστύ/Γ,μα νά χάση 
ξαφνικά τή γυναίκα του, ποΰ ήταν κατά δώ
δεκα χρόνια νεωτέρα tou. Αυτή ή φρικτή 
καί απρόσμενη απώλεια, τόν ερριψε ak μιά 
δεινή άπελπισία καί μερικούς μήνες μετά 
τόν Θάνατό της, γορέοοντας νά ξεφάγη λίγο 
άπό τή βίθειά λύπη, με τής ποικιλίες ένός 
μακρυνοΰ ταςειδιοΰ,δ κόμης έγκατελειψε— 
μέ τήν άπόφασι νά μή ξαναγορίση πειά 
ποτέ— τά όποστατικά τοο ποΰ ήτανε κοντά 
στή Μόσχα, καί,,σονοδεοόμενος άπό τά δύο 
δίδομα παιδιά τοο ηλικίας δέκα χρόνων- 
άπό εναν γέροντα ίερεα ποΰ τούς έχρησί- 
μεαε γιά οικονόμος, καί εναν πιστό δοΰλο 
όνομαζόμενον Ίοάν, έπήγε στήν ’Οδησσό, 
κι’ άπ’ έ/.εϊ έπιβιβάσθηκε σ’ ενα έμπορικό 
βαπόρι, ποΰ 0ά ξεκινοΰσε γιά τή Μαρτινίκα,

"Οταν αποβιβάσθηκε ’στό Σαίν-Πιέρ, δ 
κόμης Κώστια ’κατοίκησε σ’ Ινα σπίτι "-ών 
περιχώρων.

'Η βαθειά έρημιά δμως ’στήν όποία τρα- 
βήχτηκε, δεν τοΰ Ιφερε δπως περίμενε κα
νένα ξελάφρωμα ’στούς καομούς τοο. Δεν 
τοδ έφτανε ποΰ άφισε τήν πατρίδα τοο’ θά 
ήθελε αν ήτο δονατόν ν’ άλλάςη καί πλανή
τη! Καί όλοενα έγρίνιαζε πώς δποο καί αν 
Ιπήγαη/ε παντοΰ ή φύσις ήτανε ή ϊ'ια  καί 
μονότονη.

Κατοικούσε τώρα κι ενα χρόνο ’στή Μαρ
τινίκα, δταν, δ κίτρινος πορετός του πήρε 
τό ενα άπΰ τά παιδιά τοο. Καί μία αντε
νέργεια παράξενη τής δονατής τοο ιδιοσογ- 
κρασίας, εγινε τότε άκριβώς μέσα τοο, καί 
ή βαθειά τοο μελαγχολία σόύστηκε, παρα- 
χωρήσασα τή θέσι της σε μιά πικρή καί 
σαρκαστική εοθομία, ποΰ έπήγαινε καλλίτε
ρα ’στά φοσικά τοο.

Έ ν  τούτοις, ή παράξενη αοτή καλλιτέ- 
ρεοσή τοο δέν έφτανε σέ σημείο ωστε νά 
τοΰ έπαν/φερη τής επιτυχίες ποΰ είχε άλ
λοτε ’στό έμπόριο τής ζωής.

'Η λύπη, είχε ρίξει μέσα τοο ενα σπό
ρο μισανθρωπίας, ποΰ δέν έδοσκολεύετο κα
θόλου νά τόν Ικφράζη συχνά' ή φωνή του 
ειχε χάσει πειά τής χαϊδευτικές της νότες, 
καί είχε γίνει τραχεία καί σαρκαστική' ή 
χειρονομίες του έγιναν βαρειές κι’ άπότομες 
καί τόχαμόγελό του πικρό καί περιφρβνητικό.

Μερικές στιγμές όλάκαιρη ή υπαρξί του 
έδειχνε μιά έντεταμενη θέληση, που τυρα- 
ννισμίνη άπό τής μεγάλες δυστυχίες, έ'περ- 
νε βαθειά άνάσα γιά νά άντεκδικηθ^ έπάνω 
’στούς άνθρώποος γιά δσα έπέφερε. . . Καί 
τόσο τρομερά έφέρετο συχνά σε δσοος τόν 
έτριγύριζαν, ποΰ θά έλεγε κανείς οτι ητι.· 
μάλλον Ινας πολιτισμένος διάβολος δ κό
μης Κώστια.

Άφοΰ λοιπόν έμεινε τρία ολόκληρα χρό
νια κάτω άπό τόν ουρανό τών τροπικών, 
άρχισε νά έπιθυμή καί νά νοσταλγή πάλι τή 
γηραιά Ευρώπη, δέν έπέρασε δέ πολ̂ υ διά
στημα δταν μιά ώραία ημέρα άπεβιβάζετο 
’στήν προκυμαία τής Αισσαβώνος. Διέσχισε 
κατόπιν τήν Πορτογαλλία, την Ισπανία, την 
μεσημβρινή Γαλλία καί τήν Ελβετία. "Ο
ταν έφτασε ’στή Βασιλεία, έμαθε πώς πολύ 
κοντά ’στής δχτες τοΰ Ρήνου, μεταξύ τοΰ 
Κομπλέντζ καί Μπόνν, μεσα σ ένα περι
βάλλον άρκετάέρημικόν καί άπομακροσμένο 
εύρίσκετο πρός. πώλησιν ενα έρειπωμενο 
σχεδόν παλάτι. Έπήγε τότε κ’ έπεσκέφθη 
τό μέρος αύτό, καί άγόρασετά αρχαία έκεΐ-

νατείχηκαί τά υποστατικά ποΰ τά περιτριγύ
ριζαν σέ μεγάλη άζόσταση. χωρίς νά χάση 
καιρό σε συζητήσεις γιά τή τιμή ουτε σέ 
έπισκέψεις λεπτομερείς τών διαφόρων δια
μερισμάτων. 'Όταν δέ έκλεισε τήν άγορά 
έκαμε χωρίς χρονοτριβές μερικές απαραίτη
τες έπιδιορθώσεις ’στή μιά πτέρυγα τού με
γάλου κτιρίου, τό όποιο άποτελοΰσαν ή πα- 
ληωμένη έπαολις ποΰ έφερε τό έπιβλητικό 
δνομα τοΰ Φρουρίου τοΰ Γκέϊρφελς, καί 
άλλα μικροχτίρια καί σταΰλοι, καί δεν άρ- 
γισε νά έγκατασταθή, υποσχόμενος ’στόν ε
αυτό του νά περάση έκεί τό υπόλοιπον τών 
ήμερών του σέ μιά έξοριστική αποχώρηση 
έρημίας καί μελέτης.

Ό  κόμης Κώστια είχεν αποκτήσει άπό 
τή φύση ενα πνεύμα δυνατό καί Ενεργητι
κό, ποΰ τό άνέπτυξε με τής σπουδές του. 
Είχε δέ προσκολληθή μέ πάθος ’στάς ίστο- 
ρικάς έρεύνας.

Γενικώς ό σχολαστικισμός ήταν ’στά μά
τια του τό αμάρτημα τό δλιγώτερο σογχω- 
ρούμενο καί αύτοΰ βασιζόμενος έκοροΐδευε 
τούς γυρεύοντας δήθεν τήν αρχήν τών πραγ
μάτων: «Σάν νά είχαν τάχα— ελεγε— τά 
πράγματαάρχή καί σάν νά ’μποροΰσενά άνα- 
μετρηθή τό άπειρο !» ^ύτόδέν τόν ήμπόδι- 
ζε δμως νά δαπανά καί 6 ϊδιος πολλή λογι
κή γιά νά δείξη δτι στερείται τοιαύτης κάθε 
άνθρωπος.

Μέλος τής 'Ιστορικής καί ’Αρχαιοδίφου 
Εταιρίας τής Μόσχας είχε δημοσιεύσει 
άλλοτε ένδιαφερούσας έκθέσεις περί τών

Σλαοϊκών αρχαιοτήτων καί μερικών άμφι- 
βόλων κεφαλαίων τής ιστορίας τής Κάτω 
Αύτοκρατορίας. Μόλις έγκατεστάβη λοιπόν 
στό Γκέϊρφελς, έφρόντισε νά συστήση πάλι 
τη βιβλιοθήκη του άπό τήν όποία δέν είχε 
πάρει, παρά όλίγους τόμους ώς τή Μαρ
τινίκα.

Έδωσε διαταγή νά του στείλοον άπ’ τή 
Μόσχα τά περισσότερα βιβΧΐα ποΰ είχε ά- 
φισμένα έκεί, καί παρήγγειλε πολλούς τό
μους σέ διαφόρους βιβλιοπώλας τής Γερμα
νίας. "Οταν τό «σαράι» τοο (αύτή ήταν ή 
λέξις το») έπλούτισε καί σχεδόν έτελειοποι- 
ήθη, ό κόμης τό έρριξε στή αελέτη καί ιδι
αιτέρως ’στήν άγαπητή τοο Βυζαντινή ιστο
ρία, άπό τήν όποιαν είχε τήν εξαιρετική ευ 
τυχία νά κατέχη τήν έκδοσι τοΰ Αούβροο 
σέ τριά\τα Ιξη τόμους, καί τοΰ ήρθε έτσι ή 
μεγαλοπρεπής έμπνεοσις νά συγγράψη πλή
ρη τήν ιστορία τής Βυζαντινής Αύτοκρατο- 
κρατορίας, άπό τόν Μέγαν Κωνσταντίνο- 
μέχρι τής πτώσεως τής Κωνσταντινου
πόλεως.

Έκοριεύθη δέ τόσο πολύ άπό τό μεγαλε- 
πίβουλο αύτό σχέδιο, ώστε ξεχνούσε σχεδόν 
νά τρώγη' άλλά δσο προχωροΰσε ’στής ιστο
ρικές άνασκαφές τής βιβλιοθήκης τοο, τόσο 
καί έτρόμαζε με τήν άπεραντη έπιχείρισι 
ποΰ άνέλαβε νά έκτελέση, ώς ποϋ α’.σθάνθη- 
κε τήν ανάγκη νά προμηθεΰθή εναν έργα- 
τικό κι’ έξυπνο βοηθό, είς τόν οποίο νά 
μπορή ν’ άναθέση ενα μέρος άπό τό βαρύ
τατο έργον τοο

έργαλειο που τοΰ έχρ 
πηοθύνθη σε μια τοο παλιά γνωριμία στό 
Παρίσι, τόν δόκτορα Λ,ερέν.

«Τώρα καί τρία σχεδόν χρόνια— τοϋ έ
γραφε— κατοικώ μιά άληθινή γλαυκοφω- 
ληά καί θά σάς ήμουν ΰπόχρεως άν μοΰ

έπρομηθεύατε ενα νεαρό νυχτοποΰλι πού 
νά είμπορή νά μείνη δύο ή καί τρία χρό
νια σε μιάν άπαισία φυλακή χωρίς νά πε- 
θάνη άπό τή στεναχώρια καί τήν πλήξι. 
θέλω νά μέ καταλάβετε καλά" μοΰ χρειά
ζεται ενας γραμματεύς ό όποιος νά μή πε
ριορίζεται είς τό νά θαυμάζη τό ώραίό του 
χέρι, άλλά νά γνωρίζη νά γράφη Γαλλικά 
λίγο καλλίτερα άπό μένα. θά τόν ήθελα ένα 
πεπειραμένο φιλόλογο καί Ελληνιστήν τής 
πρώτης δυνάμεως εναν άπό τούς ανθρώπους 
έκείνους πού σοναντ  ̂ κανείς συχνά στό Πα
ρίσι, γεννημένους γιά ν’ άνεβοον στήν Ιδρα 
τής ακαδημίας, καί τούς οποίους τό άλυσσό- 
δεμα τών δυσκολιών τής ζωής, ρίχνει σε 
άλλον άδοξο δρόμο.

Έάν έπιτύχετε νά μοϋ άνακαλύψετε αύ
τό τό πολύτιμον άτομο, θά τοϋ έξασφαλίσφ 
τό καλλίτερο διαμέρισμα τού μεγάρου μου 
καί θά τοϋ δίδω δώδεκα χιλιάδες φράγκα 
εισόδημα. Μέ πολλή στενοχώρια θά δεχό
μουν φυσικά εναν ήλίθιο. "Οσο γιά τόν χα
ρακτήρα, δέν όμιλώ διόλου' θά λάβη τήν 
καλωσύνη νά εχ η  τόν χ α ρ α κ τ ή ρ α  π ο ύ  
μ οϋ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι».

Ό  Κ. Λερέν ήταν συνδεδεμένος με Ινα 
νέον άπό τή Αωρραίνη, όνομαζόμενον Ζιλ- 
μπέρ Σαβίλ, έπιστή^ονα μεγάλης άξίας, δ 
όποιος άπό πολλά χρόνια είχε άφίσει τό 
Νανσύ, καί πήγε νάορη τήν τύχη του στό 
Παρίσι. Στήν ηλικία τών είκοσιεπτά έτών 
είχε παρουσιάσει σ’ένα διαγωνισμό πού προ
κήρυξε ή ’Ακαδημία τών έπιγραφών μιά ϊ -  

λθεσι περί τής Τυρρηνικής γλώσσης, ή ό
ποια έβραβεύθη καί άνεγνωρίσθη άπό δλους 
τούς μεγάλους εταίρους, ώς ενα άριστούρ-
τημ-α·

Ό  νεαρός δμως έπιστήμων δεν είχε τύ
χη καί τά πρώτα τοο βήματα δέν πήγαιναν 
διόλου καλά.

'Η ψυχή του ή :αν άληθινά παράξενη. "Ο
ταν υφίστατο καμμιάν άποτυχία ή στενα
χώρια, άφινε γιά μερικές ώρες τίς συνιθι- 
σμένες του ασχολίες, κι’ έπήγαινε κι’ έκο
βε άγριβλούλουδα στά περίχωρα τών Παρι- 
σίων, αύτό δε ήταν αρκετό γιά νά τόν κά
νη νά τά λησμονήσω δλα.

"Οταν έδιάβασε τό γράμμα τοϋ κυρίου 
Αεμινώρ, δ δόκτωρ Αερέν έπήγε κατ’ ευ
θείαν στόν Ζιλμπέρ, τοϋ βιογράφησε τόν Κό- 

I μητα Κώστια, τέτοιον, δπως αί αναμνήσεις 
, του λίγο μάκρυνες κι’ αύτές, τοϋ τόν πα-

OlGTOtVXV, Χ ϊ ΐ  TOV SOO’l^ O ’JA S ’J'SS ftO'.V a jc o -

φασίσει νά ζυγίση μέ μεγάλη ακρίβεια τά ό- 
πέρ καί τά κατά. ’Αλλά μόλις είχε άφίσει 
τόν νεαρό τοο φίλο : — Μ’δλα ταΰτα, έλ- 
πίζω δτι θά τό άρνηθή— έλεγε καθ’ έαυτόν 
—θά ήτ*ν άλήθεια δ Ζιλμπέρ ενα πολύ 
μεγάλο δώρο, γι’ αύτόν τόν άγριοεύπατρί- 
δη ! ’Από τό πολύ Μοσχοδιτικό· του πρό
σωπο. δεν θυμούμαι ίτειά παρά ενα ζευγάρι 
πυκνών πυλύ πυκνών κι’ άγριεμένων φρυ- 
διών, τών πειό άγερώχων φρυδιών ποϋ ύ- 
πήρξχν ποτέ καί ϊσως αύτό νά είναι τό 
μόνο ποϋ θυμούμαι από τά χαρακτηριστι
κά του. Υπάρχουν αλήθεια άνθρωποι, ποΰ- 
εινε δλόκληροι άπό . . . φρύδια. Τί άντί- 
θεση μέ τόν άγαπητό μας Ζιλμπέρ.

(’Ακολουθεί)
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° Ϊ 5 ΠΡΟΣ ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ
< Π ίκρες, β ά σ α ν α , φ α ρ μ ά κ ια » .—Μ έ τά  9 9  ο )ο  τώ ν  άν& ρώ π ω ν.— Π ρ ο ίκ α  ή κλη- 
£0ν° μ \ά, ’ ~  Η  YSaCa ΰεία· κ α ι ή π ολ ύφ ερν ος  Ί ο υ λ ιέ τ τ α .— Ο ΰτε καϋ·" ϋπνους. 
—  Ψ ηλή,κοντή  κ α ί  μ έτρ ια .— « Ώ ς  όχ τακ όα ιες  τϊς λένε» .— Ν τάμ α  κ α ϊ  άασος= έ'να  
έκ α τομ μ ύ ρ ιον .— Τ οϋ λόγου σου  μ έ  τό δ ίχ ω ς  ά λ λ ο — Ρ ή γ ας  π ασ τοϋ ν ι, π ά ε ι τό σ υ 
νοικέσιο .— Ο ντε τό δ ιάολ ο , οΰ τε τό σ τα υ ρ ό  μου.— Μ π λ έχ τη κ ες !— Μ ιά π ή χ υ  
στα  τ ρ ία .— Τ α  ε ίκ ο σ α ρ ά κ ια .  — Οί Χ ρ ισ τ ια ν ο ί &άν τις  λύσουνε.— Ν ά σέ χ α ρ ώ !

Π ρόσεχ ε, ε σ ε ί ς  ή ν εολ α ία ! Α ρκ εί, ά ρ κ ε ΐ.— Ο ί Ρ εβ ερ έν τσ ες  . . .  έν εκ α  τό ε κ α 
τομ μ ύρ ιο , τό σ κασμ έν ο!—Μ άς έφ ίλ εψ ε τσ ιγ α ρ ά κ ι.— ’Α μ φ ότερο ι όμ οϋ  κ α ι ο ί τέσ- 
σ α ρ ες . Ν α σ η κώ νετα ι ή τρ ίχ α  του ά ν + ρ ώ π ο υ .—Μ π αρού τι, σαπ ού ν ι κ α ϊ  ψ α -  

ροκολ λ α .— Ν α λυ ω σω  νά  ρ έψ ω , ‘ψ υχή μου.

— ”Η γουν ... χ αν ού μ ισσ α !

Προτού προχωρήσο^μεν είς τά . . . Φλω
ρεντινά μυστήρια άνοίγωμεν μίαν παρένθε- 
σιν: Πρόκειται διά τήν διδασκάλισσαν τής 
κ Φλωρεντίας ή ίέποία, κατά νεωτέρας 
πληροφορίας μας, δέν ήτο Ευρωπαία άλλά 
Τούρκισσα χαρτομανής, ήγου\ χανούμισσα.

Αυτή προείπεν εις τήν Φλωρεντίαν τό 
μέλλον της προτού τήν μάθη νέ προλέγω 
τών άλλων τό μέλλον.

Κατά τάς ιδίας πάντοτε πληροφορίας, ή 
Φλωρεντία, προτού νυμφευθή τόν Πελο- 
ποννήσιον σύζυγον της, αγαπούσε κάποιον 
άλλον, τόν όποιον, «καθώς είπαν τά χαρτιά» 
τήί χανούμισσας, δεν ήταν τυχερό νά πάρη. 

— Π ρ οίκ α  Ί) κ λ η ρ ο ν ο μ ιά ;
Καί τώρα αρχίζει ή ιέρεια τού φλυν- 

τζανιού καί τών τραπουλοχάρτων :
Μεγάλες πίκρες, παιδί μου, μεγάλα 

βάσανα εχεις τραβήξει καί πολλά φαρμάκια 
εχεις καταπιεί!

Σύμφωνος, καθώς ά'λλως τε συμβαίνει 
καί εις τά 99 ο)ο τών ανθρώπων. Πάοα 
-κάτω.

Μά κάποια μεγάλη τύχη περιμένεις, 
κάποιο θησαυρόν αναπάντεχο^όνειρεύευσαι 
— έτσι; Θές κληρονομιά είναι, θές προίκα 
πέστηνε— μ5 εννοείς;

. . . 5Αλλά τί νά εννοήσω ό αφελής; Ού- 
δεμία γραία θεία μού επιφυλάσσει εκπλή
ξεις με τή διαθήκη της, καί πολύ περισ
σότερον ούδεμια πολύφερνος Ίουλιέττα 
— μέ ενοχλεί, οΰτε καθ: υπνους. 'Ώστε . .

— Τό έκ α το μ ύ ρ ιο  ! ! !
’ --στέ ανάγκη υπομονής. Ανάγκην δμως 

καί νά μπερδέψωμε λιγάκι τά πράγματα.
Βέβαια, κυρά Φλωρεντία, κάτι περι

μένω. Είναι μία . . . .
— Δέ στώπα ’γώ;
— Βέβαια. Μιά δχι πολύ 'ψηλή . . .
— Οΰ'τε κοντή— έ ;
— "Οχι— δχι!
— Μέτρια, τό λοιπόν.
— Ακριβώς !
— Τό όποιον, έ'χει έ'να . . . .
— Χμ! Ώ ς οκτακόσιες τά λένε.
Ιί κυρία Φλωρεντία αστράφτει.

Κύριος οίδε τί «έ'να» ήθελε νά πή. ’Αλλά 
μόλις άμουσε τις «οκτακόσιες», τό «ενα» 
έγεινε . . . έκατομμύριον :
„ Οχι, δχι. Ακούσε μένα πού σού λέω. 
Ενα είναι— ντάμα κούπα δεξιά, ά,τ’ τήν 

άλλη άσσος καρό, μ' εννοείς; Άσσος καρό

— Όχι,αδερφέ. Δυσκολίες, εμπόδια— νά.! 
Δίπλα σου εφτά κούπα, τρίο καρό, καί κά
ποια ά'λλη σού πέφτει— δέ μού λές έχεις 
δώσει λόγο πουθενά; δηλαδή πουθενά αλλού, 
εννοώ!
. , Τ · τής απαντήσω; Οΰτε έκατομύριο 
ςερω, ουτε λόγο έδωσα, οΰτε τό διάολο νά 
δώ, οΰτε τό σταυρό μου νά κάνω.—  Ά λ 
λά μιά καί μπήκα στό χορό, θά χορέψω, 
τί νά γίνη;

Χμ! βέβαια, κάποτε, πάει καιρός .
, ~ ^ s στ*πα ’γώ ! τό στεφάνι σου είναι 
μποδισμένο! Μπλέχτηκες!

Αύτό μάλιστα, ήταν άλάθεια. Είχα μπλε
χτεί,^στό λαβύρινθο τής κυρίας Φλωρεν
τίας δμως.

— Π ώ ς &ά λυϋ·?} τό . . . σ τεφ άν ι

—  Καί τώρα τί θά γίνη, κυρία Φλωρεν-

<■' ▼ (X ,— ενα εινα» os

— "Ο που  .
γίνεται!

.  μ π λ έ χ τ η κ α  !

Άφοϋ δέ γίνεται άλληώς, ενα είναι, δχι 
λιγότερο. Υπομονή! Καί ή κυρία Φλωοεν- 
τία εξακολουθεί:

— Τό λοιπόν ντάμα—κούπα δεξιά, κοντή, 
σπαθάτη,  ̂ καστανομμάτα ή λεγάμενη, φάν
τες σπαθί αριστερά, τό όποιον τοϋ λόγου 
σου, μέ τό δίχως άλλο. Μά... άπό κάτου ρά- 
γας μπαστούνι— άσκημο πράμμα-! . .

Δηλαδη, μπαστούνια τό συνοικέσιο;

— 4 —

τια;
Χμ! Σά δύσκολα τά πράμματα. Α 

κούσε λοιπόν; δταν ξαναρθής νά φέρης μιά 
πήχυ χασέ, νάν τόν κόψης στά τρία καί νά 
οιπλώσης στό κάθε κομμάτι ένα εΐκβσα- 
ράκι— κατάλαβες;

— Μ άλιστα . . . δταν ξαναρθώ.
_ — Ναί. Λοιπόν, αύτές τις τρεις λουρίδες 

θάν τις μ ελετή σω  έγώ καί θάν τις ρίξω 
στήν έκκλησιά, στά σκαλοπάτια. Έ κ εΐ θάν 
τις βρούνε χριστιανοί πού θά μπαίνουν στήν 
έκκλησιά καί σίγουρα θά σκύψουνε νάν τις 
συκώσουνε καί θάν τις λύσουνε—άλήθεια- '

— Άλή )εια.
Ε , τοτενες, θά λυθή καί τό στεφάνι 

σου μονομιάς!
— Μωρ’ τί λές;! έκανα σάν νά έθαύμαζα.
— Νά σέ χορώ!

Οι α ρ ρ ώ σ τ ιες  κ α ϊ τ ό τ σ ιγ α ρ ά κ  ι

— Τό λοιπόν, έπειτα πέντε σπαθί, δέλα 
μπαστούνι . . . πρωινό δρόμο θά πάρης, 
βραδυνό δρόμο θά πάρης, μεγάλο ταξεΐδι' 
θά κάμης. Δε μοϋ λές. πάς στρατιώτης;

— ’ Οχι, πήγα κ’ ήρθα.
— Ας είναι δέν έχει σκεση. Δύο κούπα, 

οχτώ καρό, ντάμα σπα9ί . . . .  χμ! χμ! άρ- 
ρώστεια . . . .  άστένειες . . . . πρόσεχε . 
έσεΐς ή νεολαία . . . μέ ρέγουλο! . . .  δέν 
είν’ άνάγκη γιά περισσότερα, έ ;

Οχι, δχι, ».υρά Φλωρεντία αρκεί.
Και πρίν προφθάση νά ξαναρχίση σηκώ

νομαι:
— Καί σάς ευχαριστώ, θά κάνω δπως 

μούπες κι' έδώ είμαστε πάλι. Αντίο.
Κι έν ψ μάς έχαιρετοΰσε μέ άτελείωτην 

πολυλογίαν καί μέ ρεβερέντσες (τό εκατομ
μύριο τό σκασμένο!) βρεθήκαμε καί πάλι 
εις τήν αύλή δπου έβρεχε άκόμη καί δπου 
ό σύζυγος, περιποιητικώτατος καί αύτός, έν- 
νούσε «νά μάς φιλέψη ένα τσιγαράκι».

Τ ί έπηκολούϋ'ησε, &ά τό μάΰ·ω με 
στό έρχ όμ εν ο  φύλλο.

0 ΝΙΓΙΩΤΑΠ/ΗΣ

- ·

— Ή  «Φαύστα» έξακολου»εί νά συγκεν 
τρώνη πολΰν κόσμον στό « Β α σ ιλ εώ ν ,. παί
ζόμενη ολονέν καί καλλίτερα, άπό δλον τόν 
θίασον τής Μαρίκας Κοτοπούλη.
, ^ Ivrt Αάσκαρη - Άργυροπούλου, ώς

Λυγουστα Ε λ έν η , έ/.ei πολύ καλάς σ-τιγμάς.
— Εδοθη ύπό τοΰ θιάσου ’Ωδείου επ ιμ ε

λ είς  του κ. Θ. Οικονόμου, στό «Αημοτιχ'ύν» 
ο «χατά φ α ντασ ίαν  άσ& ενής»  του Μολιέοου
επι τα> εορτασμφτής300)ετηρίδος άπό τοΰ θα- 
νατουτοϋ με-γάλου συγγραφέως καί κωμωδοΰ* 
επαιςαν πολυ καλά οί κ. κ. Δεστούνηο Κον- 
τογιαννης,Ροντίρης, ή Κα Κούλα Ζερβού κλπ.

'Δ ια β ο λ ό π α ιδ ο ·  τοΰ Σακελλαρίδη 
άρχισε πάλι 2 α θριαμβευτική σειρά παραστά- 
ascov στον «’Απόλλωνα».

~~ 0  κ · Μηλιάδης ό θιασάρχης τοΰ « Ά - 
π όλ λω ν ος*  πρόκειται τίς Ά πάκρηες νάάναβι- 
β ασ, , μι ανε α επιθεώρησι τόσο πρωτότυπη 
που θα χαλαση κόσμο.

— Μεγάλη μυστικότης επικρατεί δμως α
κόμη στύ δνομα τοΰ συγγραφέως της καί 
στας σκηνας της.

, υπέροχο « Φ υντανάκι» τ ·0  κ. Π.
Χορν έδόθη πάλι στό θέατρο Κ υ β έλη ς  μέ 
πολλην επιτυχία Ε ΐν ε  ενα διαμάντι τοϋ 
Ελληνικού Θέατρου τό έργοαύτό, πού ά- 

σφαλως δεν εχει τ<̂  ταίρι του.

C. Baudelaire

d-

Μ Ε Θ ^ Τ Ε ·.
ΓΓριπει ν’ αβτε ποίντα μεθυσιιένοι Έ  

κει εγκειται to παν: άλλο δέν υ ^ ά ο ,α  ζη. 
τημα δια να μήν αισθανόσαστε τό τοοαε 
ρο το5 χρονου βάρος, ποϋ συντρίβει τού; 
ωμου, και σας σκύβει πρός τήν γη, πρέ· 
πΐί, να ώκαταπαΰστως.

Αλλά μέ τί; Μέ κρασί, μέ ποίησι, μ ’ 
ρ£τη. οπ ω ; θέλετε. Μά μεθάτε.

νι αν κάποτε στά σκαλοπάτια παλα- 
τιου. στην πράσινη ϊν ό ;  χαντακιού χλόη, 

^Λιβ£ρ·'1 την καμαρή σας, ξυπνάτε μι- 
σομεθυβμενοι η κ εντελώς πιά ξεμέθυ
στοι, ρωτήστε τον άνεμο, τό κύμα, τό ά
στρο, το ρωΛογι, τό πουλί, τό κάθ« τι ποϋ 
φεύγει, το καθε τι ποΰ τραγουδάει, ρω
τήστε τι ωρα εινε κι’ ό άνεμος, τό κΰμα, 
το άστρο, το ρωλογι,· τό πουλί θά σάς ά- 
ποκριθουν: «Είνε ώρα νά μεθύσετε! διά 
να μην ε ισάστε μαρτυρικοί σκλάβοι τοϋ 
χρόνου, μεθύσατε, μεθάτε άκαταπαΰστως!
Με κρ«σι, με ποίησι ή μ ' όρετή, δπως θέ- 
*ί£τε».

ι .  ο ι * .

ΟΙ -ΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΉ

T P  S I S

"Εσφαξαν τρεις παιδούλες 
νά ίδοΰν τί ειχεν ή καρδιά των

.  &  
* *

Η πρώτη καρδια ηταν γεμάτη εύτυχία 
και παντοΰ οπου χΰθη/ε τό αίμα της -· 
τρία φίδια σφύριζαν τρία χρόνια.

*
*  Α

Ή  δεύτερη ήταν γεμάτη καλωσύνη
καί παντοΰ δπου χύθηκε τό αίμα της
τρία αρνάκια βόσκησαν τρία χρόνια.

*
* *

Η τρίτη ηταν γεμάτη δυστυχία 
και παντοΰ δπβυ χύθηκε τό αίμα τη ς 
τρεις αρχάγγελοι άγρύπνησαν τρία χρόνια, 

Μ. Μ Ε Τ Ε Ρ Λ ΙΓ Κ
Μβτάφρασις,  _  ,  Ζ . Λ . Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ

Ολα τά  β ά σ α ν α  ένός φ τω χ οϋ τά  εχ ε ι ό φ ιλάργνρος μόνον π ο ϋ  δέν  δαν είζετα ι. Δ: Γ ρ . κ .

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  |

— Ι ά  «ντάνσιγκ» τής πρωτευούσης βρίσ- 
σκονται στις δόξες τους. Τ  ό Κ α π ρ ι ς , τ ό  Β ερ -  
τ ιζ ,  τό Σελ'εκτ, τό Σ π ά ίν τ ε ρ  - πρός Θεον . . 
μήπω; βρισκόμαστε στό Παρίσι μέ αύτήν τήν 
πληθώραν γαλλο-άγγλνκών κέντρων;-συγκεν 
τρώνουν πολύ κόσμο.

 Ό  χορός τοΰ «Π αρ ν ασ σ ο ύ » ετοιμαζεται
μέ πολλή ζέση. Έ φ έτο  θά  χορευθοΰν o‘au- 
τόν όλοι οί νέοι χοροί. Αύτό οφείλεται στή 
διοργάνωση τοΰ χοροϋ άπό μονταΐν νέους δ
πως π. χ. ό κ. Σ λτφ ρς  κλπ. Τό χορό τοΰ 
<Π αρνασσού»  θά τιμήσω και ή Βασιλική Ο ι
κογένεια.

— Στό « Α ν τ ο χ ο α τ ο ρ ίχ ό ' κά^ε Τ ρίτη  και 
Π έμπτη συγκεντρώνεται εκλεκτό γκρουπ άπό 
χορεύτριας καί χορευτάς. Τ ό  θαυμάσιο αύτό 
γκρούπ διευθύνουν οί κ. κ. Σαβερντέν και 
Λ ίμπερτ.

—  Σ η μ ε ι ώ ν ο μ ε  μερικά ζεύγη τών καλλίτε
ρων χορευτών τοϋ «Α ύ τ ο χ ρ α τ ο ρ ιχ ο ϋ »: Τήν 
επιβλητική (στυλ Κλεοπάτρας) Δα Κόκκινη τόν 
δεινόν χορευτήν κ. Σαμψών, τόν κ. Ό λιβιε- 
ρον μέ τήν χαριτωμένην Δα Βισβίκη, τόν κ. 
Κλαουδατον μέ τήν κομ-ψήν μνηστήν του 
Δα Ιναρούσου, τόν κ. Μιχαηλίδην, τάς Δας 
Μανταδάκη κλπ. κλπ.

— ‘Ο Μεγάλος χορός τ« ν  συγγραφέων καί 
ίή ς  Πριγκ. Α λ ίκ η ς θά δο&οΰν έφέτο στό Κα- 
πρίς τό όποιον πλουτίζεται καί μέ νέαν α ί
θουσαν είς τό άλλο του πάτωμα.

— Ή  ε ΐσ ·ό ο ς διά τόν πρώτον χορόν ώρί- 
σ&η έφέτο είς 75 δραχ. καί διά τόν δεύτε
ρον είς . . 1 0 0  ! Ε ν ν ο είτε  δτι ή κονσομα
σιόν πού παίζει, καί ιόνκυριώτερο ρόλο στας 
εισπράξεις, ε ΐν ε .. άνάλογη είς ύψη τιμών μέ 
τήν είσοδον...

— Μόνο ό χορός τών Συντακτών θά δοθΐ) 
βτά «’ Ο λύ μ π ια» , δπως πάντοτε.

Ή  Μ ονταΐν

«ΠΟΝΟΥ ΑΝΤΙΛΛΑΛΟΙ'

0, ΤΙ ΛΕΝ Τ Α  ΚΥΠΑΡΙΣΣΙΑ . .

“Ο,τι λεν τά κυπαρίσσια κάθε βράδυ 
σάν ό γκιώνης λυπημένος τραγουδεΐ 
κι’οί νεράιδες ξεπετιοϋνται στό

(σκοτάδι, 
τ ’ άλλου κόσμου τά λαλεΐ κάποια

(φωνή.

=  , , , ,  IΚεϊ ποΰ ζοΰν οί πεθαμενοι με̂  γαληνη 
κάθε βράδυ άντιλαλοΰνε οί καϋμοί, 
κάθε φέρετρο τό πόνο του άφίνει... 
“θ,τι έπαθε κι’ότ’ είδε στή ζωή.

Στό ξωκκλήσι οί ψυχές συμμαζεμίνες 
-τά κοκόρια μεσονύχτι σάν λαλοΰν- 
άρχινάνε μέ φωνές μισοσβυσμένες 
δσα λάθη έχουν κάνει νά τά ποΰν.

Μαζεμένα ά«ό ψηλά τά νυχτοπούλια 
τό χορό τών ξωτικών άκολουθοΰν...
Θέ νό πάψουν, μακρνά σάν δοΰν τη

("πούλια,
τά φτεροΰγια μέ χαρά γιά νά χτυπούν.

Καί τά δένδρα ποΰναι πλάϊ άπ’τό ξωκλήσι 
τίς κορφές τους χαμηλώνουν γιά νά

(δοΰν
καί τά λόγια, πρίν αγέρας νά τα σβύση, 
μές τά φύλλα μέ μουρμουρά τά κρατοΰν.

*Ό,τι λέν τά κυπαρίσσια κάθε βράδυ
σάν ό γκιώνης λυπημένος τραγουδεΐ 
σάν κοιμήθηκα μαζύ τους ένα βράδυ

Δ .  Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Α . Ο Υ

= = π ρ α κ τ ο ρ ε ι ο ν  “Η ΤΡΥΓΩΝ,
 Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Η  Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  - -  ·

Κ ύ ρ ιος  )  ποώτα πρόσωπα τοΰ θιάσου 
Κ υ ρ ία  )

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α
‘Ο Π ρ ά κ τω ρ  ( χαρακτηριστής)
'Ο Γ ρ α μ μ α τ εύ ς  κωμικός τοΰ θιάσου 
Μ ία υ π η ρ έ τ ρ ια .—

(Θεωρούμεθα εύτυχ3ΐς πού π ρ ω το δ η μ οσ ιεύ ο μ εν  τ ο  ωραίο καί 
σπάνιο αύτό σκηνικό έργο τοΰ έκλεκτοΰ μας συνεργάτου, πού 
παίχτηκε μέ έξαιρενική επιτυχία στό «Βασιλικό Θέατρο» άπό 
τό θίασο τοΰ Ωδείου μας. Συνιστώμεν θερμά τό έντρέφημα 
αύτό στούς άγαπητούς μας άναγνώστας).

ΣΚΗ Ν Η  Π ΡΩ ΤΗ
Ό  Κ ύ ρ ιο ς  χ α ΐ η Κ ν ρ ία

(Ε ίς τήν τραπεζαρίαν των. Μόλις έτελείω - 
σε τ ·  πρόγευμα. Ό  Κύριος φορεϊ άκομη 
τήν πετσέτα του καί διαβαζει μέ προσοχήν 
καί ενδιαφέρον τήν έφημερίδα του, κρατών 
αύτήν όλάνοικτην, εχει μισογυρισμένην τήν 
πλάτην του πρός τήν Κυρίαν του Ή  Κυρία 
πάλιν πίνει τήν τελευταίαν γουλιάν τοΰ καφέ 
της καί εύθύς αρχίζει νά πλέκη τήν νταντέλ- 
λα της. Κ άθε λίγο λίγο καμμύει τά μάτια 
τη« καί βλέπει, μέ τρόπον, τί κάμνει ό σύ- 

. ζυγός της. Τοϋ εχει καί αύτή μισογυρισμένη 
τήν πλάτη της. Ά π ό  τόν Κύριον ένώ διαβά
ζει καί άπό τήν Κυρίαν ένώ πλέκει, ξεφεύ
γουν μερικαί λέξεις, σχετικαί μέ τάς σκέψεις 
των.)

Ό  Κ ύ ρ ιο ς  (χασμΐται)
”Α . . . Αύτό τό αιώνιο πλέξιμο . . . Ζωη 

αι* αύτή ώ ς τόσο! . . . Παντρέψου λέει. , . 
Διαρκής ένόχλησις. . . Κ αί αύτά ιά  κυττάγ- 
ματα ιιέ ζαρωμένα μάτια. . . Σάν νά πάαχή 
φωτοφοβίαν. . . Τ ί μ ’ούρθε νάν τή φορτω
θώ  ώς τόσο. . . Γυναίκα εΐναι αύτή ή μηχα
νή πλεκτικής ! ; . . Μούρχεται νάν τής πετά 
ξω  τήν πετσέτα μου κατάμουτρα. . . (Κ ιν εί
ται, μορφάζει καί χώνεται πάλιν στήν έφημί- 
ρίδα του.)

Ή  Κ υ ρ ία  (κ α θ ’ έαυτήν)
’Εφημερίδες . . . διαρκώς εφημερί

δες . . . κα· τήν απλώνει έτσ ι αντιπαθητικά!
Μά τί νά διαβάζη μ« τόσην προσήλωσιν;!. 

Ζήτημα είναι αν θά βαστάξω ώς τό τέλος... 
"Ε τσι μούρχεται νά τυλίξω καί νάν τοϋ πε- 
τάξω τήν νταντέλλα μου κατάμουτρα . . . 
Γ ιά  συλλογίσου μία νά είναι ή ζω ή καί νά 
πάη δλο έτσι ! . . Φρίκη . , . φρίκη · · ■ Θά 
τοϋ τά ψάλω δμως πρώτα. Καλύτερα ενα κομ
μάτι ψωμί μέ τούς γονείς μου. "Ας ε/ει τά, 
καλά του, . . . καί τής έφημερίδες τον.

Ό  Κ ύ ρ ιος  — Μά θάν τό κόψω εγώ αυτο το 
σκοινί, κ ’έννοια σου. . . (δυνατά χωρίς νά κ ι
ν η τ ή )  Πάλιν συγκρούσεις είς τά σύνορα. . _ .

'Η  Κ υ ρ ία — "Ολβυ τοΰ κόσμου αί συγκρού
σεις βλέπω οάς ένδιαφέρουν.

Ό  K vgios— Πρό πάντων μία ποΰ δεν εγει-
νεν άκόμη.

Ή  Κ υ ρ ία . — Καί ή οποία εΐνε καλύτερα να 
γίνη μιά ώρ’ άρχήτερα νά ξεμπε?δεύω με .

'Ο Κ ύ ρ ιο ς — Σύμφωνοι. Τώρα μάλιστα! (Ση
κώνεται άπό τήν θέσιν του καί πάλιν κά
θετα ι). ,

Ή  Κ υ ρ ία — "Αφησε τά θεατρικα, Τ ο π ρ ίγ μ α  
είναι άπλούστατον. Τά κινητά μας στά μπα- 
οϋλα, καί κάδε ενας τό δρόμο του.

Ό  Κ ύ ρ ιος  — ’Εγώ  δέν τό κουνώ άπό δώ !
Ή  Κ υ ρ ία  — Ο ύτ’ έγώ ! '
Ό  Κ ύ ρ ιο ς — Τ ότε τά κινητά μας καθε ενας 

στό δωμάτιό του. Καμία έπικοινωνία !--. .
Ή  Κ υ ρ ία — Οΰτε καλημέρα.
Ό  Κ ύ ρ ιο ς — Τ έλειος χωρισμός.

Ή  Κ υ ο ία — ’Ιδίω ς άπό τραπέζης ! . . .
‘Ο Κύριος— Βεβα ίω ς, ©ά γλυτώσω κ ι’ άπ’

τήν νταντέλλα.
Ή  Κ υρία— Κ ’ έγώ απ’ τήν εφημερίδα.

Ουφ ! . . . , , , ,
■Ο Α ν ρ ιο ς -Ο ϋ φ  - ουφ ! . . Δυο φορές εγω. 
(Προσηλώνονται πάλιν αύτός στήν έφημε

ρίδα του, καί έκείνη στήν νταντέλλα της.)
Ό  Κ ύ ρ ιο ς  (καθ’ έαυτόν) — Ά λ λ ’ αυτο δεν 

θά  εΐναι ριζικόν μέτρον . . Λάου - Αάου. θα 
τά ξαναφτιάξωμε. καί θάχωμε πάλι τα ιδια.

Ή  Κ υ ρ ία  (καθ’ έαυτήν.)— Έ τ σ ι  τα λέει και 
θ ’άρχίση πάλι τής γαλυφιές. Καλέ πρέπει αυ-

μοΰ τά είπαν σιγανά μέσα στ αυτι 
Β λάσ ϊ]ς  Γ .  Β α λ α οσ όπ ου λ ος

Τ ά  χ ο ρ τ α ρ ά κ ια  θ ω π ε ύ ο υ ν  εν α  έρ ε ίπ ιο ν , δ π ω ς  α ί  έλ π ίδ ες  μ ίαν  καταστροφ ή ν,

τή ή ιστορία νά τελειοιση όριστικώς. . . .  Ή  
κλωστή κόπηκί. Π άει πιά. Μήν τοϋ πέρασε ή 
ιδέα πώς μ ’ άγόρασε; Νά τα μας ο ά ! . . .

Ό  Κ ύ ρ ιο ί  (δυνατά, χωρίς νά κινείται) — Κα
λά τά κινητά, μά τά άκίνητα; . . .

Ή  Κ υ ρ ία — Θά βρεθή κάποιος νά μάς τά τα
κτοποιήσω. .

Ό  Κ ύ ρ ιο ς — Κ άποιος! . . . καί ποιός νά ε ί 
ναι αύτός ό κάποιος ! Σά νά μοΰ φαίνεται 
πώς θ ’ άχηβρεθή κ ι’ δλας ! . . .

Ά  Κυρία— Μπορεί κ ι’ αύτό.
Ό  Κ ύ ρ ιο ς — (Σηκοινεται άπό τήν θέσιν του 

‘Ιπισήμως) Κυρία ! . . .
Ή  Κυρία— Πάλι τά θεατρικά. Λέν είσαι 

γ ι’ αύτά. Δένθά σέ χειροκροτήση κανείς,
Ό  Κ ύ ρ ιο ς  — Ε σ έν α  δμως θά σέ σφυρίξβυν!.. 
Ή  Κ υ ρ ία — Θά τό ϊδοΰμε αύτό.
Ό  Κύριοί (κ α θ ’ έαυτόν)— Πίσω μου ο ’έχω 

Διάβολε. (Χ ώ νεται πάλιν στήν έφημερίδα 
του.)

"Η Κ υ ρ ία  (κα θ’ έαυτήν) — ”Ας δώσω τίπον 
στήν οργή. (σκύβει στήν νταντέλλα της).

Ό  Κ ύ ρ ιος  (παρατηρεί έ’ξαφνα κάτι στήν έ
φημερίδα του, τό όποιον εύρίσκιι πολύ ένδι- 
αφέρον. Κ α θ ’ εαυτόν.)

Ά  ! μπράβο ! Αύτό είναι. (Σηκώνεται ευχα
ριστημένος.) "Α χά, χά . . . (τρίβει τά χέρια 
του.) Ά μ α  θ ’ αρχίσουν αί διαπραγματεύσεις 
καί ή προσωπική γνωριμία, τότε βλέπομε πώς 
τό ψήνουν τό λαμπριάτικο τό άρνί ! . . . θ ά  
σοϋ δείξοι έγό) τίνος τά κάνουν τά πείσματα. 
Λόγος σου καί λόγβς μου ! . . . (Β ημ α τίζει. 
Ή  Κυρία προσποιείται δτι δέν προσέχει είς 
αύτόν.)

Ό  Κύριο? (έξακολου&εϊ)— Θά πάω. Καί 
τώρα μάλ-.στα. Πρίν μοϋ φύγη ό θυμός, κα- 
πρίν προλάβη άλ?.ος. Μά . . . Έ χ ω  νά υπο
γράψω τό συμβό?.αιον τοϋ σπιτιοϋ . . . (κυτ- 
τ ά ζ ε ιτό  ρολόι του.) Έ χ ω  ώρα. Ώ ς τό β?άδυ 
δλα τ ί  προφταίνω. Ποΰ ξέρεις άν δέν εΐναι
τής τύχης, άρχίζοντας στά χ ω ρ α τ ά ...............
Έ μ π ρός λοιπόν! (Πρ0£ τήν σύζυγόν του θρι- 
αμβευτικώς.) Χ αίρετε Κυρία ! . . . (φεύγει 
βιαστικός καί άποφασισμένος.)

ΣΚΗ Ν Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α
Ή  Κ υ ρ ία  μόνη  

Ή  Κ υ ρ ία — Τ ί νά εΐναι άραγε αύτό ποΰ 
διάβασε μέ τόσην εύχαρίστησιν, κ ι’ «ύθύς ί -  
πήρε π ό δ ι! . . (Παρατηρεί άπό τό παράθυ- 
ρον.) Π άει καλιά του ! . . (άρπάζει τήν έφη
μερίδα καί ψάχνει μέ νευρικότητα.) Θά τό ά- 
νακαλύψω ! . . . Ά  . . α . . . α . Νάτο, νά- 
τ ο ί  . . Μπρέ τόν Κ ύριο! . . (Ά ναγινώ σκει.. 
€Νέον Πρακτορεΐον συνοικεσίων - Ή τρυγώ ν» 

Ζ ητείται σύζυγος! .
«Κυρία ώριμου ηλικίας, ύγιής, άρτία, δχι 

άποκρουστικη, χωρίς νεΰρα. καλής κοινωνι
κής τάξεως, έπιμβμελημενης άνατροφής, μέ 
κάποιον εισόδημα, περιοριζουσα τα δρια τής 
εύτυχίας της έντός τής οίκογενείας^ της, ζ η 
τ ε ί  σύζυγον, άναλόγων προσόντων, έχοντα ε 
πικερδή τινά έργασίαν, ή επαρκές οπωσδή
ποτε εισόδημα. Α πόλυτος έχεμύ&εια. Ή  δι- 
εύ&υνσις είς τά Γραφεία μας. Ό δό ς Νυμφών 
1 0 1 » . ..Σ τό  δρόμο μας στό δρόμο μας κ ι’όλας!.. 
(τήν άφίνει καί πίπτει ή έφημερίς. Πάλιν 
τήν σηκώνει καί κυττάζει.) Καλέ . . . εχει 
κ ι’ άλλα . . . (Ά ναγινώσκει.) «Δευτερεύου- 
σαι πληροφορίαι. Ά γ α π ΐ τήν μβυσικήν, τά 
άνθη καί τά πτηνά, χωρίς δμως νά θ έτη  ώς 
δρον άπαραδέκτβυ τήν τυχόν πρός εν ή πε
ρισσότερα άπό αύτά άντιπάθειαν τοΰ συζύγου. 
Φοοεί γιαλάκια, δχι απαραίτητα γιά νά βλέ-

) ’4κολου#ε£')
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I τ α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

IV t  A  R  I  K  C O R E L L I

Η ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ TOY ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ
Κατά. μ ετά φ ρ ασ ιν  i x  τον  αγγλ ικού  ν π ό  Μ Ε Ν Τ Ο Ρ Ο Σ

( Έ κ  τοϋ προηγουμένου)
Ε'.; τό άχουσμα τής φωνή; μου ή Νίνα 

ώχρίασε καί μ.2 παρετήρησε μέ ιδιαιτέραν 
προσοχήν.

Τό βλέμμα τη; δμως οέν μέ έφόβησε.
Κρυμένος πίσω άπό τά μαύρα γυαλιά δέν 

διέτρεχα κανένα κίνδυνο νά άναγνωρισθώ.
Άπέσυρε βραδέως τό χέρι τη; άπό 

τό Ιδ̂ κόν μου καί έδέχθη τήν πολυθρό
ναν τήν οποίαν τή; προσέφερα εκάθησε εί; 
αύτήν μέ δλην τήν νωχέλειαν μια; αυτο- 
κρατείρας ή ευνοουμένης τοό Σουλτάνου, 
χωρίς νάπαΰση άπό τοΰ νά μέ παρατηρεί.

Αϊφνη; ό Φερράρι δ όποιο; έν τώ με
ταξύ μάς έσερβίρησε κρασί, φροΰτα καί 
γλυκΰσματα, ήρχισε νά γελγ θορυβοδώ;.

— Χά χά! Τήν έπάθατε. Κύριε Κόμη. 
Πρέπει νά γνωρίζετε δτι ή Signorina και 
εγώ έσχεδιάσαμεν τήν συν Λντησιν αύτήν.

Κατά τά φαινόμενα δέν τό είχατε κατά 
νούν νά πάτε εί; τήν Βίλλαν καί ή Κυρία 
Κόμησσα άνυπομονοΰσε τόσον νά σά; ευχα
ρίστηση διά τό ηγεμονικόν σα; δώρον, ώστε 
άπεφασίσαμεν νά σά; παίςωμε τό παιγνιδάκι 
αύτό, τό όποιον δπω; βλέπετε, έπέτυχε 
θαυμάσια!

Έμπρό;, Κόμη, δμολογήσατε δτι είσθε 
καταγοητευμένο; !

— Βεβαίω; είμαι, άπήντησα μέ έλαφρώ; 
ειρωνικόν υφος.

ΤΗτο ποτέ δυνατόν νά μή μέ γοητεΰση 
θέα, μιά; τοιαύτη; καλλονής;’Εκτό; τούτου 
μέ κολακεύει πολύ ή ιδιαιτέρα αύτή ευνοια 
τήν δποίαν μοΰ δεικνύει ή Κυρία Κόμησσα, 
ίδίω; δταν σκεφθη τι; πόσον νωπόν ε ν̂έ ά
κόμη τό πένθος της.

Ε ί; τού; λόγου; μου αύτού; τό πρόσωπον 
τής συζύγου έ'λαβε υφος θλιβερόν.

νΑ, δυστυχισμένε Φάβιε, έψιθύρισε. Τ 1 
τρομερό πράγμα νά μή είνε καί έκεϊνος έδώ 
νά σάς σφί£η τό χέρι. Μέ πόσην εύχαρί- 
στησιν θά σάς έδέχετο— σάς τόν φίλ·ν τοΰ 
πατρό; του. Ό  δυστυχής, άγαποΰσε τόσον 
πολύ τόν πατέρα του. ’Ακόμη δέν μπορώ 
νά τό πιστεύσψ δτι είναι πεθαμένο;. Ή το 
τόσον ξαφνικό, τόσον τρομερό! Ποτέ μου 
δέν θά ήμπορέσω νά παρηγορηθώ διά τήν 
άπώλειάν του. Καί οί έφθαλμοί τή; απί
στου γυναικός έπληρώθησαν μέ δάκρυα, 
χωρίς δμως νά μέ έκπληξή τό τοιοΰτον 
διότι έγνώριζα δτι υπάρχουν πολλαί γυναί
κες αί δποΐαι δύνανται νά κλαύσουν δποτε 
θέλουν. Καί ήμεί; οί άνδρες— τί άνόητοι 
αλήθεια ποΰ εΐμεθα— ποτέ μα; δέν μπο- 
ροΰμεν νά έννοήσωμεν πώ; τό κάνουν! Πι- 
στεύομεν πάντοτε δτι ή θλίψι; των είναι 
πραγματική καί βασανιζόμεθα διά νά έφεύ- 
ρωμεν τόν καλλίτερον τρόπον διά νά τά; 
παρηγορήσωμεν καί νά τά; κάμωμεν νά 
λησμονήσουν τά; λύπα; των αί δποΐαι δφεί- 
λονται μόνον εί; τήν ματαιδοξίαν καί τόν 
έγωΐσμόν των.

— Παρετήρησα τήν γυναίκα μου καί ευ- 
θύ; άμέσω; τόν Φερράρι. Έφαίνετο στενο

χωρημένο; καί προσεπάθησε νά αποφυγή τό 
βλέμμα μου— δέν ήτο τόσον καλό; ηθοποιό; 
δσον έκείνη. Εκείνην τήν στιγμήν μέ κα
τέλαβε μία βαθειά περιφρόνησι; καί άηδία 
διά τά δύο αύτά άθλια δντα.

— Παρηγορηθήτε, Κυρία, είπα μέ ψυ
χρότητα. Ό  καιρό; δέν θά βραδύνη νά έ- 
πουλώση πληγήν μιάς τόσον νέ<~ς καί ώ- 
ραίας γυναικός δπως σείς. Ή  ζωή σά; ά- 
νήκει καί τό μέλλον ενα εύτυχισμένο καί 
ρόδινο μέλλον είναι ίδικόν σα;.

'Η Νίνα έμίΐδίασε μέ γλυκύτητα καί τά 
δάκρυά τη; έςηφανίσθησαν δπω; ή πρωινή 
δρόσο; δταν άνατείλη δ ήλιο;.

— Σά; εύχαριστώ διά τά καλά σα; λόγια, 
Κύριε Κόμη, άλλά αί εύτυχεί; μου ήμέραι 
θά άρχίσουν μόνον έάν μέ τιμήσετε μέ μίαν 
έπίσκεψιν. Δέν θά ελθετε; Ή  Βίλλα μου 
καί δλον τό περιεχόμενόν τη; θά ήνε εί; 
τήν διάθεσίν σα;.

Έδίστασα πρός στιγμήν. Ό  Φερράρι έ- 
μειδίασε.

— Ή  Signora δεν γνωρίζει άκόμη δτι 
αποφεύγετε τήν γυναικείαν συντροφιάν, είπε 
μέ είρωνείαν.

— Ναί ό Κύριος Φερράρε εχβι δίκαιον, 
είπα, δμιλών χαμηλοφώνως είς τήν γυ
ναίκα μου. Συνήθως άποφεύγω τό φύλλον 
«ας, άλλά φεϋ! Ο θώραξ μου είνε ανίκα
νος νά μέ υπεράσπιση άπό τό μειδίαμα ενός 
αγγέλου.

Είς τού; λόγου; μου αύτούς τό πρόσωπον 
τής Νίνας ελαμψεν άπό εύχαρίστησιν· Έ 
δέχθη ενα ποτήρι κρασί τό όποιον τής προ
σέφερα καί έκάρφωσε τά ωραία μάτια της 
έπάνω μου.

— Τά είπατε πολύ ωραία, Κόμη, άπήν
τησε με γλυκύτητα, καί αύτό φυσικά ση
μαίνει δτι θά Ιλθετε αύριον.

Πρέπει βεβαίως νά υπακούς κανείς τβύς 
αγγέλους! Γκίντ Κύριε Φερράρι, ή
θελα νά είπώ θά συνοδεύσετε τόν Κόμητα 
Όλίβα καί §ά τοΰ δείςετε τόν δρόμον είς 
τήν Βίλλαν, ετσι δέν είνε;

Ό  Φερράρι Ικλινε έλαφρά τήν κεφαλήν 
εί; σημεΐον συγκαταθέσεως.

— Μέ μεγάλην μου χαράν βλέπω, είπε, 
δτι κατωρθώσατε νά κάμετε έκεϊνο ποϋ άπέ- 
τυχα έγώ, δηλαδή νά πείσετε τόν Κύριον 
Κόμητα νά σά; έπισκεφθή.

"Η Νίνα εγέλασε μεγαλοφώνω;.
— Φυσικά, μόνον ή γυναίκα μπορεί νά 

κάνη εκείνο ποΰ θέλει1 Δέν νομίζετε δτι 
έχω δίκαιον Κόμη,;

— Ε ί; αύτό τό ζητημα δέν είμαι δυστυ
χώ ; εί; θέσιν νά σά; δώσω τήν γνώμην, 
διότι γνωρίζω τόσον δλίγον τό φύλον σα;. 
Κάτι τι δμω; μοϋ λέγει δτι εκείνο τό όποιον 
είπατε σείς δέν μπορεί παρά νά είνε σωστό. 
Τά μάτια σας φθάνουν διά νά πείσουν εναν 
άπιστον νά γίνγ] ό πλέον θρήσκος άνθρωπος 
τοΰ κόσμου. Έμειδίασε μέ τρυφερότητα 
καί έσηκώθηκε άπό τήν θέσιν της.

— θά ίδωθώμεν αϊίριον, είπε, μέ τό μει
δίαμα πάντοτε είς τά χείλη. Δέν θά με 
γελάσετε ε; Μοΰ τό ύπόσχεσθε; Ε λά τε 
τό άπόγευμα δσον μπορείτε ενωρίτερον διά 
νά ίδήτε καί τήν μικράν μου Στέλλαν. 'Ο
μοιάζει πολύ μέ τόν καϋμένον τόν πατέρα 
της. Αοιπόν adieu Ιως αύριον. Καί μοΰ 
ε’δωσε τό χέρι της, τό όποιον εφερα είς τά 
χείλη μου.

— 'Γποφερουν οί οφθαλμοί σας; μέ ήρώ" 
τησε, παρατηρούσα με περιέργειαν τά γυ
αλιά μου;

— Δυστυχώς, ναί! Κυρία μου. ’Αδύνατον 
νά υποφέρω τό φώ; άλλά δέν πρέπει νά 
παραπονοΰμαι διότι δέν είμαι πλέον νέο;.

— Καί δμω; δέν φαίνεσθε γέρων, είπε μέ 
υφο; άφηρημένον.

— Ό χ ι γέρων! Καί δέν βλέπετε τά άσπρα 
μου μαλλιά.

— Αύτό δέν σημαίνει τί .οτε.
Πολλοί νέοι έχουν άσπρα μαλλιά. Έν 

πάση περιπτώσει σά; πηγαίνουν θαυμάσια.
Μέ ενα τελευταίον νεΰμα τή; χειρό; έ- 

προχώρησεπρό; τήνθύραν.Ό Φερράρικαί έγώ 
τήν έσυνωδεύσαμεν εως τό άμάςς τη; τό 
όποιον τήν έπερίμενε άπέςω άπό τήν θύραν 
τοΰ άτελιέ το» ζωγράφου. Δεν έ;επλάγην 
καθόλου δταν είδα δτι ή πολυτελή; αμαξα 
καί τά δύο μεγαλόσωμα μαϋρα άλογα ήσαν 
έκεϊνα ποϋ τή; είχακάμη έγώ δώρον τήν 
ημέραν τών γενεθλίων τη;. Ό  Φερράρι 
τή; πρσσέφερε τό χέρι του διά νά τήν βοη- 
θήση νά άνέβη εί; τό όχημα έκείνη δμω; 
προσποιηθεϊσα δτι δέν τό είδε επήρε τό 
ίδικό μου χέρι. "Οταν ή άμαςα έςηφανίσθη 
εί; τήν καμπήν τή; στενή; δδοΰ, εστρεψα 
τό βλέμμα πρό; τόν Γκίντο. Ή το  κατη- 
φή; καί σκεπτικό;. "Ωστε ή ζηλοτυπία ήρ- 
χισε ήδη νά έργάζεται, έσκέφθην. Έ  άρ- 
νησι; τή; Νίνα; vi δεχθή τό ίδικό του 
χέρι καί νά έπιτρέψη εί; έμέ νά τήν βοη
θήσω, είχε πληγώση βαθέω; τήν υπερη- 
φάνειάν του.

— Τί δνειρεύεσθε; τόν ήρώτησα μειδιών. 
Τήν άναδυομένην 'Αφροδίτην; Σά; βεοαιώ 
πώ; ένα καλό ποϋρο άξίζει δσον καί τό 
μειδίαμα εί; τά χείλη μιά; ωραία; γυναικός.

Έδέχθη τό ποϋρο τό όποιον τοΰ προσ»- 
φερα, τό ήναψε άλλά δέν άπήντησε.

(ακολουθεί)

ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ
— Έπαναλαμβάνομεν δη τά « 2 3 t -  

βλία» έκλογής  είς το σχετικόν φιλολογι
κόν μας διαγωνισμόν δέν πρέπει νά υ
περβαίνουν τά 6.

— Τά αποτελέσματα τοΰ Μ εγάλου  
Δ ιαγω νισμ ού  π ρ ό ς  συγγ ραφ ή ν  Διηγή- 
μ χτος  θ ’ αναγγελθούν εις τό 20ον φύλ
λον μας.

— Έλάβομεν απείρους συμπληρώσεις 
είς τόν Διαγωνισμόν συμπληρώσεως εί- 
κόνος άλλά καμμία δέν εΰρέθ)? ορθή. 
Πολλοί προσεγγίζουν εις τήν καθεαυτό 
εικόνα. "Εχομε ακόμη καιρό.

Τό νέο πρωτόιυπο φιλολογικό μας εροίτημα:
Α ν άποκλειαϋ 'ή τε σένα  έρη μ όνη σο  γιά  Ενα μ ή να , π ο ιά  ‘Ε λλ η ν ικά  π α λ α ιά  κ α ι  ν έα  β ιβ λ ία , δχ ι Άνω τώ ν  6 , ϋΆ 

π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α τε  ν&χετε μ αζύ  σ ας  ώ ς συντρόφ ους, κ α ί γ ια τ ί :
(Α ί α π α ν τή σ ε ις  δ ιά  νά  δ)ϋ ·ονν  δεν  π ρ έ π ε ι  να π ερ ν ο ν ν  4  γραμ μ ές.

Ολοι οι εκλεκτοί μας ποιηταί και λόγιοι, μ ις  έτίμησαν ήδη μέ απαντήσεις των, είς τό άνω ερώτημα, κλεισμένες είς  φακέλλους. 
Καί^στό 20ον φυλλον μας θά  δημοσιεύσωμεν και «κείνας, ώστε νά ίδοϋμε ποιός άπό τούς φιλολογοΰντας άναγνώστας μας συμπίπτει 
ν“  ®Χ’ίΙ διαλέςη τά ίδια βιβλία πού προτίμησε καί ενας Π αλαμϊς, ενας Π ολέμ η ;, ενας Καμπούρογλους ενας Βουτυρΐς.ενας Ξβ- 
νόπουλος κλπ. κλπ.

Ω , δώρον δέ είς έκεΐνον πού θά τύχη νά εχη προτίμηση, άκριβώς, τά ίδια βιβλία μέ ενα άπό τούς Κορυφαίους μας Διανοουμένους 
θά  προσφερουμε: Ολα τα  β ιβ λ ία  της δη μ οσιευ& είση ς π οο τ ιμ ή σ εώ ς  τον  ί

('Α π α ρ α ίτ η τα  γιά κάϋ-ε ά π ά ν τη σ ι, τ ρ ία  δ εκ ά λ επ τ α  γ ρ )σ η μ α ) .
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Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α
/AIQ Σ Ο Φ Η  Π Π A N T H 2 IS

— Ποιός Θά σέ Θάψη δταν πεθάνης; ρώ
τησε κάποιος μιά φορά τόν κυνικό φιλό
σοφο, τον Διογένη. ,
— Δέν θέλω τά μέ θάψη κάνεις., απην-
τησε έκεϊνος. ,
— Μά θά σέ φάνε νά πτηνά του ουρανου. . .  
— θά βάλω πλάϊ μου ενα ραβδί νά τά
κτυπώ!
— Μήπως θά αισθάνεσαι σάν πεθανεις . .  · 
νά χτυπάς τά πτηνά; ! ^
— Άφοΰ δέν θά α ισθάνομαι. ας με φανε 
λοιπόν! συνεπλήρωσε ο Διογένης.

Κ . Χ ρη στοδούλου

Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ

Π ά τ ρ α ι  'Ιαν ου άρ ιος

 Έδό&η ή προαγγελ&εϊσα παράστασις μέ
τήν « ’Ιφιγένεια έν Αΰλίδι» είς τό Δημοτικόν 
στεφ θεΐσα ύπό πλήρους επιτυχίας. Ο κ . Γ .  
Μαρκέτος ώς Α γαμέμνων ύπεδύθη πολυ ω
ραία τόν ρόλον του. Ή  Δίς Ίομ η νη  Παπα- 
μικροποΰλου ώς Κλυταιμνήστρα έφαίνετο ως 
αληθής βασίλισσα καί ή Δίς Ή λεκτρα Παπα- 
μικροπούλου ώς ’Ιφ ιγένεια έπαιξε καλητερα 
απ' ολους. Ε π ίσ η ς  ό κ. Κ. Γονατάς ώς γέρων 
’Αρκάς ύπεκρίθη Οαυμασίως. Ό  Χορός απε- 
τελειτο  άπό κορίτσα τής άριστοκρατίας μας 
μεταξύ τών οποίων καί αί Δίδες^Προκοπίου, 
Δογάνη, Λέλα, ΠπεζεριάνΟυ κ. α. Κατα τό 
διάλειμα τής δευχέρας ίτράξεως ό κ. Μικρου- 
τσικος άπήγγειλε τό «Μ έσ1 άπ* τα κάγγελα^ 
τοϋ Κ . Παλαμα. Θά έψαλλε καί ή κ. Ροκε- 
τζιάνη τήν A ida τοΰ V e r d i  άλλά δυστυχώς 
τό πιάνο τοΰ θεάτρου δέν ήτο κορδισμένον.

 Τέλος « ί εισπράξεις ύπερέβησαν τάς
προσδοκουμένας _ , ,.

— ‘Υ στερα άπό τό®ον ποϋ εμαζεψε
ό άνδριάς τού Γερμανού ξαπλομένος είς την 
πλατείαν τών υψηλών Ά λωνίων κατώρθωσε 
νά στηλωθή έπί τής βάσεώς του. Τόν Μάρ
τιον πιθανόν νά γίνουν τά αποκαλυπτήρια.

 Κ α τ’ αύτάς μάί εγκαταλείπει καί η Ο-
περέτχα Πλέσσα. Έ ρ χ ετα ι δμως νά δώση 10
έκλεκτάς παραστάσεις είς τό Θέατρον «Ideal»
ό θίασος Γ ο ν ίδ η .— Καί έτσ ι έπί τοϋ παρόν
τος δέν θά μείνουν οί Πατρινοί χωρίς Θε- 
ατρον.

Ί  Φρ. Τ σιμ π ή ς

Η Π Α Ρ Α Λ Λ Η Λ Ο Ι  Ε Μ Φ Α Ν Ι Σ Ι Σ  Τ Η Σ  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ
την λ . r. κλμ  novporAOV

ΑΙ ΠΑΛΑΙΑΙ ΑΘΗΝΑΙ Ό  τόπος, τά μνη
μεία ή ζω ή, ή λαογραφία: ίστορικαι σελίδες 
τής πόλεως κατά τούς αιώνας τής Τουρκο
κρατίας, κατά τό σύστημα τοΰ « ’Ανάδρομά-

ρη».
Μ ΕΑ ΕΤΑ Ι ΚΑ Ι Ε Ρ Ε Υ Ν Α Ι. Π οίκιλα; ερ- 

γασίαι καθαρώς ίστοριοδυφικαί. άναφερόμε- 
ναι έίς τάς ’Αθήνας, άλλά καί είς την Λοιπήν 
Ε λλάδα. Έναύταΐς καί σχετικαί συζητησεις. 
μνημειακοί καθορισμοί καί βιβλιογραφία.

ΤΑ  Α ΤΤ ΙΚ Α . Διασαφίσεις καί εντυπώσεις, 
έπί τή βάσει πλήθους νέων πηγών καί προ
σωπικών έρεννών,

ΙΣ Τ 0 Ρ Ι&  ΤΩΝ  ΑΘΗΝΑΙΩΝ. Έ κ δ ο σ ις  2α 
είκονβγραφημένη καί ύπό μορφήν λογοτεχνι- 

κήν. —

μικροιΓδιαγπνιςμοι 

^  ΕΝ)ί ΜΝΙΓΗ ΚΑΘ’ ΕΒΔ01ΑΔΑ

(K 0 Y B E R T 0 Y A A  Μ Ε Τ Ο ΪΙΑ Κ Α Γ Ν 0 Ε Τ Α Σ _ )

g  Ν τολ Β ασ .  Ε υτυχείς 
γιά όσα καλά μάς γράφε
τε. Σάς περιμένουμε. — 
Ά ϋ α ν .  Δ άφν. Στέλλομεν 
είς τήν διεύθυνσίν πού 
μάς έδιόσατε.— Γ εώ ρ γ . 
Θ εν ϋ ερ ιώ τ .  Προηγούμαι- 
τεύχη στέλλομεν έκ νέβυ. 
Έ ά ν  ή φωτογραφία εΐνε 
ενδιαφέρουσα καί πρό 
παντός καθαρά, ναί! Τάς 
έρωτήσεις προτιμοΰμεν 
νά τάς -/άμετε οεΐς ό ί
διος διά τής οχήλης τών 
καταχωρίσεων. Θά τάς 
δημοσιενσωμεν δοΐρεαν 
έάν δώ σετε τ<ν βραβεία 
τά όποία εΐπόιτε. Κατα- 
χώρησιν δημοσιευομεν.

— Α ημ. Ν . Ά ν δ ρ ικ ό π .  ’Επιστολή σας δέν 
έλήφθη άκόμη. Φύλλα στέλ?^ομβν. — Κυ^ 
Φ<λιπ. Λάρνακα — Β α σ . Σ τ .  Κι>λ. Συνδρ. έλη 
φθ·η. Στέλλομεν φύλλα.— Γ .  Μ εταξ. Σ τέλλο
μεν ολα εκ νέου.— Κ. Γ α λ α τ .  Έ λ ή φ θ η . Θα 
δ(θή άν έγκριθή. Δέν έχετε νά πληρώσετε 
τ ίπ ο τε,— Γ εώ ρ γ , Θ, Μ αν ον σ όπ . Στελλομεν 
άπό Ιον . — Β α σ .  Κ α ν μ α κ ,  ’Ε ληφ θη . Δέν μάς 
οφ είλετε τίπ οτε. Καταχ. δ)μεν. — Ν ιχ . Ζ ω α κ .  
καί Χ ρ. Μ π ρόμ αλ .  Μεγάλο σας τό χατήρι θά 
γίνη. Οί μεγάλοι κοστίζουν μιά π εριουσία ! 
ΣυΛδρ. σας έλήφ θη. — Ε . Δ. Σ τρ α τ α χ .  Σ τ ίλ -  
λομεν.—  Ί . Π άσ χ .  Συνδρ. σας έλήφθη. Κ α
ταχ. δ)μεν. Έ λλείπ οντα  φύλλα στέλλομϊν έκ 
νέου.— Δ . Σ χ η λ ιό π .  Έ λή φ θ η . θ ά  έξακολου- 
θήσωμεν. — Ή λίαν Θ. Κ νι& αχ. Στέλλομεν. 
Ά ποστείλατβ είς γραμματόσημα.— Ί ω ά ν .  
Δ έφ φ αν  Τ .Τ . 930  Εύχαριστώ θερμότατα δ ι’ 
εύχάς. Καταχ. δ)μεν σήμερον.— Αλ. Δ ιδω ρ . 
Ψήφος σας διά τήν ,Τάλματζ εφθασε μετά 
τήν λήξιν τοϋ διαγωνισμού.—  Ά ) φ ο ι  7-, Γ .  
Ρ αγ χ ο ΰ σ .  Καί τό ίδικόν σας ομοίως. — Κ. 
Β α μ β α χ .  Έ λ ή φ θ η . Σ τέλλομ εν.— Γβώ ργ, Κου- 
τσ ο ν μ π .  ‘Επίσης.·— Μ. Δ άσ χ α ρ .  Έ λ ή φ θ η  ποί
ημά σας θά  δ)3ή έξακολουθήσατε. Φύλλα 
στέλλομεν. — Ν έστω ρ Α ο μ εψ  Έ λ η φ θ η . Σ τέλ 
λομεν. Ψευδώνυμον ένεκρίθη. — Δημ. X . Δη- 
μ η τρ ύ π .  'Ο μ οίω ς.— Δ ημ. Ε .  ΚΙ α ΰ σ .  Σ ΰς εύ- 
χαριστ. διά τόν νέον συνδρομ. Στέλλομβν 
φύλλα. — Θωμ. Ν ούλ. διά τούς άναγνώστας 
τοϋ μετώπου 5 λεπτά ή λέξις. Σάς επιστώσα- 
μεν μέ δρ. 2 . 8 0 . Σάς ένεγράψαμεν.— I .  Φρ· 
Τ σιμ π . Ή  προβεσμία διά τόν διαγων. διηγή
ματος έληξε τήν 31 ΙΟβρίου. Αποτελέσματα 
θά δ)θοϋν προσεχώς. Π ρέπει νά λάβετε ύπ 
όψιν σας δτι έχομεν νά διαβάσωμεν μέ προ
σοχήν άνω τών 300  διηγημάτων! Εύχαριστ. 
δι' άνταπόκρισιν.— Β . Ψαλτύγλ. Αυπούμεθα 
διά τήν παραδρομήν. Σ τελλομ εν .ζ=ζΝτίν. H . 
Μ ανιώ τ. Stephen. Δ. Ε .  Κλαύσ. Κ. Γ α λ ατ .  
Σ π ν ρ . Ρ ο υ σ ά π .  Αογογραφήματά σας έλήφθησ. 
καί θά δ)θοΰν έφ ’ δσον έγκριθώσιν. — Κωνστ. 
Κ αμ β ύσ . X . Β . Β λ άχ . Γ .  Π α π α δ .  ’Απαντή
σεις σας είς τόν φιλολογ. διαγωνισμόν έλη- 
φθησαν.— Γ .  Π α π α δ .  θ )ν ίκη . Έ π ιτα γ . 18δ 
δρ. έϊ.ήφθ. γράφομεν.

Ή  αλλη λογραφ ία  π ο ν  Ιλ ά β α μ ε  τήν ε β δ ο μ ά 
δα  αυτή  ε ΐν ε  τόσον  ογκώ δη ς  ώστε μ ε ολην  
τήν  καλή» ϋ-έλησιν  ποΰ εχ ο μ ε  μ ας  ε ίν ε  ά δ υ ’ 
ν ατον  νά  άπ α ν τή σ ω μ εν  είς  ολας χ α ι ολους. ν- 
π οσ χ ύ μ ε& α  ομ ω ς ο τ ι  τήν Ιρ χ ομ ένη ν  ε β δ ο 
μ άδ α  # ό  δια& έσω μ εν  π ερ ισ σ ό τ ερ ο ν  χώ ρον  
δ ιά  τήν  «Κ ουβεντονλαν»  μ ας .

Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α

TO m e  ΔΜΜ0ΨΗΦ1ΙΜΑ Μ Α Σ : 

Τ Α  Μ Α Υ Ρ Α ;

ή Τ Α  Γ  Α  Λ Α Ν Α ;

—  Τή Ζ οφ ερή  χ α ϊ μ αγεμ ένη  νύχ τα  
ή τό μ υ στη ρ ιώ δες  γαλανό  κ ϋ μ α  τών  
ώ κ ε α ν ώ ν ; . .

Γ  ράψετε μας οέ στίχους ή πεζά (πάντα 
δχι πλέον τών 4  γραμμών) ποιά μάτια 
προτιμάτε κ α ί  . . .  γ ιατ ί τ ά  π ρ ο τ ιμ ά τε .

Θά δημοσιεύσομε δλες τίς απαντήσεις 
ποΰ ·θά μάς σταλλοΰν μέ εσώκλειστο 
20)λεπτο γραμματόσημο, καί Όά βραβεύ
σω με . τάς 6 καλλιτερας απαντήσεις : 
τρεις ποιητικάς καί τρεις χιουμοριστικάς, 
μέ προότης τάξεως πρωτότυπα βραβεία’ 
τά όποια /θά άναγγείλοιμε στό μεταπροσε- 
χές φύλλο μας.

Περιμένομε λοιπόν τά ψηφοδέλτιά σας 
γιά νά τά δημοσιεΰβωμε ! !

. .  *Γιά νά ξέρετε»: τά καστανά μάτια 
ψηφίζονται μέ τά μαϋρα καί τά τσακίρι
κα, μέ τά γ α λ α ν ά !

λιόμετρα μακράν ι ών ’Αθηνών, "Αλλοτε ή ρε
μοι περιπατηταί τής όδοΰ Σταδίου, τώρα Β ε 
τεράνοι καί περιπατηταί, στά χιονισμένα 
βουνά τ - Ά φιόν, γυρεύουν λόγια άπό πονε- 
μένες καρδιές. Σκοπός 'Ιερ ός ! Π ροτιμών- 
ται ’Α θηνώ ν, Ά ρ τ η ς  Σπάρτης, καί Ά δρινέ.

Ό  πρώτος μέ μικρούλες 14  χρόνων, ό δεύ
τερος μέ 1 5 — 2 0  Μ αΐων, ό τρίτος μέ 18  — 
20  Ίανουαρίων, ό τέταρτος μέ 1 5 — 
22  Μαρτίων ποΰχουν παρηγοριά στά χ ε ί
λη, ό πέμπτος μέ 17 Φλεβάριδων, ό έκτος 
μέ αρσακειάδας καί Σχολής Καλογραιών μέ 
1 6 — 18Α ύγούστ«ν,δ ήλιος στή Π αρθένο.Γρά
ψατε 1)Π εριπατητήνΧιόνος 2) Π ονεμένονΆ ε- 
τόν, 3) Λαβωμένο Π εριστέρι. 4) Π ενθοφο- 
ροΰσα Ν ειότη, 5) ’Από μικρό στά βάσανα 
6) Σιλουέτα τοΰ χαρακώμανος 26ον Σύν)μ« 
I X  Μεραρχίας I  Πολυβολαρχία Τ . Τ .  9 3 0

Έγκρίνονται : «4ούνο» · Β ό ρ ις *  «Μ ιχρο  
Δ ι α β ο λ ά κ ι *  « G r a n a d i e r o s »  « A r c a d i s »

Δι* έκάστην έγκρισιν Δρχ. 2.

(Άριθ. 2)
Α ίν ιγμ α

Κ α » ’ δλην φίλε τήν ζωήν μου 
Πίνω νεράκι αλμυρό 
Ά φοΰ δέ χάσω τή ζωή μου 
Μόνο γλυκό πίνω νερό

Ν. Λ ΙΜ Π ΕΡΟ Π Ο ΥΛ Ο Σ 
At λύσεις εΐνε. απαραίτητον νά συνοδεύων- 

ται μέ 2 0  λεπτό γρ)σημο.
Ή  κλήρωσις καί βράβευσις : μετα δυο

εβδομάδας

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Κ Α Τ Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι Σ

h  λέξ ις  Δ ε π τ ά  1 0  Δ ιά  τά  π ο ιή μ α τ α  δ στ ί 
χος Δρ. 1 .

— Ά λ τ  ! τ ίς  ε ί ; "Αγιος Βασίλης, έρχομαι 
άπό τη Καισαρία καί στό ραβδί μου άκούμ- 
πησα τά πάω γιά τήν Α θήνα. Προχώρησον 
οτό Παρασύνθημα ! . . . Πενταροδεκαρες! 
Γιασάκ Α θή να  Γ ιό κ . Χρόνια τωρα στ αντι 
σκηνο μισή ντουζίνα ύπαξιωματικοι 900  χι-

— Δυο νεαροί Μουσικοί ευρισκόμενοι στά 
χιονοσκεπή βουνά τοΰ ’Αφιον ζητοΰσιν 
αλληλογραφίαν μετά Δίδων Τριπόλεως, 
Κέρκυρας, Α θηνών, Πατρών, Μαγνη
σίας. Γράψατε G r a n a d ie r o n  Μουσική Β ' 
Σωμ. Στρατοΰ ή Arcadin Τ.Τ. 906

Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ
Άναγνώσται καί ’Αναγνώστριαι, Ποιον 

Έλληνα Σύγχρονον Συγγραφέα Προτι
μάτε ; καί διατί;

Δέχομαι απαντήσεις επί Cartes Posta
les τά όποια θά αποστειλω ως ενθυμιον 
είς τόν Συγγραφέα πού θά συγκεντρώση 
τά περισσότερα, κατόπιν θά κληρωθούν 
δύο ονόματα έκ τών προτιμούντων αύτόν 
καί ό πρώτος θά λάβη εν εργον τοΰ συγ- 
γραφέως τής Ικ/.ογής του μέ αφιερωσιν 
τήν οποίαν θά παρακαλέσωμεν νά γρά- 
ψη ίδιοχείρως. Καί ό δεύτερος μίαν έ'ξά- 

“ μηνον συνδρομήν τών «Πανελλήνιων» η 
όποία κατετέθη είς τά γραφεία τοΰ αγα
πητού μας περιοδικού.

’Απαντήσεις δεκταί μέχρις 10 Φεβρου
άριου.
είςτήν εξής διεύθυνσίν Λοχίαν Αευθεριώ- 
την Γεώργιον ΙΧα! Μοίρα Όρειβ. Πυρ)- 
κο5 2α Πυρ/χία Τ.Τ. 930

 Ε ίς  τόν Ίωάννην Ζωγράφον έκ Γαλα-
τίστης. Γ ιά  τή γιορτή του, εύχεται ό ανε
ψιός του «Χρόνια Πολλά».

Β α σ ίλ ε ιο ς  Κ α ϊμ ά χ η ς .
Μα·»ητ. Xsiqict Βένζιναρότρων

 Τσακπίνικο παιδί 17 έτών ανταλλάσσει
μέ κοριτσάκια, προτιμώ χηροΰλες Σ . Κ . 15 , 
ρ . Γ .  Ά θήναι.

(( ΤΟ ΠΰΣΤ-ΡΕΣΤΑΝΤ ΜΛΣ))

Έ κά στη  θ ν ρ ίι: 5 δραχ. τό έτος .Μ ικ ρ ό  
Δ ιαβ ολάκ ι  άριθ. 16.
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— ’Λγγέλεται ή ΐδρυσις Συλλόγου «θ υ μ ά 
τω ν αΖ τακ ινή τω ν *.

— Τά μέλη του (ποΰ θά γίνουν σιγά σιγά 
όλοι οί Α θηναίοι) θά έχουν ακρωτηρια
σμένο τουλάχιστον . .  εν  μ έλος  τοΰ σώματός 
των ά.τό αυτοκίνητο.

— Νά καί ενας σύλλογος ποΰ άσφαλώς δέν 
ΰ α  χα>λαί~· j  ποτέ !

— ’Εξακολουθούμε νά £χωμε τόν «κακό 
κα ιρ ό *  μας.

— Α λή θεια  πολΰ ελεεινός χειμώνας ό φε- 
τεινός.

— Ό  ήλιος μ ις  5 i6 t i  τά ; ακτίνας του μ έ . . 
αισχροκέρδεια !

— Τ ά «Νέα θρύψαλα» τοϋ αγαπητού μας κ.' 
Δ. Γρ. Καμπούρογλου πού έκυκλοφόρησαν 
κ α τ ’ αύτάς ε ί ;  κομψόν τόμον τοΰ έκδοτικοΰ 
Οίκου ό «Τ οίχον»  εινε διαμαντάκια φιλοσο
φίας καϊ εντοπίου φλέγματος.

— Δέν πρέπει κανεί; νά μείνη χωρίς νά τά 
διαβάση! Ή  τιμή τοΰ κομψοΰ βιβλίου: Δρ.3.

— Ά π ύ  τά Νέα αύτά Θρύψαλα, δημοσιεύ 
ομε μερικά καί στό σημερινό μας φΰλλο.

— D IM I

— Δέν τρ ώ γ ω  π ετε ιν ό  ! ! ( ’Α ρ α β ικ ό )

Κάποτε δ διοικητής τής ’Αλγερίας πα- 
ρέθηκε γεύμα είς κάποιον Άράπη. Στό 
τραπέζι τοϋ έοαλε βραστόν πετεινόν, άλλ5 
ό μαύρος ήρνήθη νά φάγΐβ. «— Διατί δέν 
τρώγεις πετεινόν; έρωτα, ό Διοικητής· 
«— Διότι, λέγει ό Άράπης, οταν ό Θεός 
έπλασε τούς ανθρώπους τούς έκαμε όλους 
μαύρους, άλλ’ επειδή δέν τοϋ ήρεσαν, ή- 
βέλησε νά τούς κάμη λευκούς. Ήρχισε 
τότε νά τούς, βάφη άσπρους. Πριν ομως δ 
Θεός τελειώση τό βάψιμο τών ανθρώπων, 
αίφνης έφώναςεν ό πετεινός, διότι εξημέ
ρωνε— ή επομένη, ήτο ήμερα άναπαΰ- 
σ ε ω ς — καί δ θεός ήναγκάσθ^ νά διακόψη 
τότε τό έ'ργον του. Τοιουτοτρόπως οι υπό
λοιποι ’έμειναν μαύροι καί ές αυτών κατά
γομαι κα! εγώ. Ιδού λοιπόν διατί δέν τρώγω 
πετεινόν !
3-1-1922 Κ Ω ΣΤΑ Σ Χ Ρ Η Σ Τ Ο Δ Ο Υ Λ Ο Υ

— Σ μ ύρνη  7Ια ν ο υ ά ρ ιο ς
— 'Ένα σκανδαλάκι . . .  ερωτικής φύσεως 
ποΰ έγεινε στο Κορ^ελ,ό κρατεί είς κί- 
νησιν τές κακές γλώσσες τής Σμύρνης. 
— Μέ πολλή επιτυχία διβξήχθη ή εορτή 
τοΰ «Δέντρου τής χαράς» στό ’Ορφανο
τροφείο ;ιας.
— Καθε όρφανοϋλι έπήρε τό δώρο πού 
τον προσέφερε ή ευσπλαχνία τής Σμύρνης. 
— Στήν εορτή παρευρέθη ό Μητροπο
λίτης μας κ. Χρυσόστομος καί ό Άνώτ. 
Γ  εν Στο. Διοικητής κ. Βλα^όπουλος.
— Ή  θλιβερά αγγελία τοϋ δυστυχήματος 
τοϋ θρυλικοΰ καραβιοϋ μα; «Δέοντος» 
προυξένησε μεγάλη λύπη στήν πόλη μας, 
διότι αυτό ήτανε δ πρόδρομος τής ελευ
θερίας μας!
— Τώρα μάλιστα ποΰ τελειώνει δ έρανος 
γιά τή φανέλλα τοΰ στρατιοίτου, θά άρ- 
χίση άλλος έρανος γιά τήν έπιδιόρθωσιν 
τοΰ έλευθεροηοΰ μα: «Δέοντος».

«Α ΕΤΟ Σ ΑΛΠΕΩΝ»

Ρ ε η ο ρ τ ά ζ  ά π ό  τήν Ν . Ύ ό ζ κ η '

Η Ι Ρ Ι λ  m i H T L  MBjjjE,,
Μ ία  ά π ο κ ά λ υ ψ ις  ά π ό  τήν ζω ή ν  της 
Β ασ ιλ ίσσ η ς  τοϋ  Κ ινη μ ατογ ράφ ου  !
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βάζει τά εκλεκτά «Πανελλήνια» μ’ -εξαι
ρετικόν ένδιαφέρον παρακολουθεί τόν όι- 
αγωνκτμόν τοϋ περιοδικοΰ αυτού for the 
Queen of the Pictures Stars. Καί δέν 
έχει καμμίαν αμφιβολία δτι θά βραβευθή 
σ’ αυτόν δ λατρευομένη έδώ πρωταγωνί
στρια τοΰ κινηματογράφου ή γόησσα 
Νόρμα Ταλμαίητζ.

Έ ν ώ  δμβς θά τήν ψηφίζουν οί "Ε λ
ληνες θαυμασταί, πολύ ολίγα θά γνω
ρίζουν άπό τή ζωή τής «Βασιλίσοης» των! 
Γ ι ’ αύτό ας μας επιτρέψουν νά τούς δώ- 
σωμε μερικάς αυθεντικός πληροφορίας, 
αί δποίαι άσφαλώς έχουν καί . . π α τ ρ ιω 
τ ικ όν  ένδιαφέρον!
Ή  ζω ή  τής Τ αλ μ α ίη τζ

Ή  Tr/λμαί^τζ, είναι περιττό νά σας 
πούμε δτι έχει έπάνω άπό δέκα έκα- 
τομΰρια δο/?!άρια άλλά -και άλλα εκατό 
έκατομΰρια θαυμαστάς! Εννοείτε δμως, 
ή Ταλμαίητζ προσφέρει τίς ματιές της μέ 
τόση σπατάλη, μέ δση φειδώ . . .  διαχει
ρίζεται τούς παλμούς τής καρδιά; της.

Ή  πεντάμορφη Νόρμα έχει τά πειό 
ώραία μάτια τής ’Αμερικής, δέν θά μπο- 
ροϋσε δμως νά π ή κανείς τό ίδιο καί 
γιά το σώμα της. “Οπως κ’ ή" άλλη βα- 
σίλιοσα τής «σκοτεινής γοητείας» ή Μαίρη 
ΓΙίκφορδ, έτσι και ή Ταλμαίητζ εινε κον
τούλα καί αδύνατη. ’Έχει ασφαλίσει 2 έ- 
κατομύρία δολλάρια τά μάτια της και 
ένα έκατομύριο τά κρινοδάχτυλα χέ
ρια της.

Ή  Νόρμα έχει. βραβευ3·ή  ώ ς ■ . .  σ ο 
φ έρ  καί ή μανία της εΐνε τό άεροπλάνο. 
«"Οταν π ε τ ω —λέγει— β ρίσ κ ο μ α ι ατό  
σ το ιχ είο  μ ου  ! Π ρ ιν  γεννη& ώ ετσ ι, ϋ'ά
ή μ ο υ ν  π ου λ ί ά ιφ α λ ώ ς  /».

Ή  ερωτικές περιπέτειες τής Νόρμας 
μετριοϋνται στά δάχτυλα. "Ολες έχουν

πρωτοτυπία. . .  Κάποτε καί μ ιά  μ αύρη  
σελ,Ις στους έρωτάς τη ς: εν ας  Ά ρ ά π η ς  ! 
Έλλην'ις . . .  ή Ν όρμ α Τ αρμ α ίη τζ  ! !

ΙΙρό δυο έτών, ακριβώς ή Νόρμα γνω
ρίστηκε μέ εναν "Ελληνα άπό τήν Κων
σταντινούπολη·, τόν πλουζιώτατον καπνέ- 
μπορον κ. Π —λ—γλου, νέον άρκετά ώ- 
ραΐον και αισθηματίαν, μέ τόν οποίον 
συνεδέθη άρκετά . . .

Ό  Έλλην φίλος της είχε τήν εύτυ
χία νά θίξτ) τήν πειό λεπτή χορδή τής 
καρδιάς τής γοήσσης, πράγμα ποΰ κανείς 
ώ ; τότε δέν είχεν έπιτύχέι!

Καί ένα ώραΐο πρωΐ, ή Νόρμα μέ τόν 
λατρευτό της στό πλάϊ οδηγούσε τό αυ
τοκίνητό τ^ς σέ μιά έκ *λησοΰλα καί εκεί 
διά τών δεσμών τοϋ γάμου, ήνώθησαν 
οί δυό ερωτευμένοι:

Ή  Ταλμαίητζ καί δ "Ελλην Ε ρα
στής τη ς !
Ή  . . . ζη λ οτυ π ία  π ά ν το τε  !

’Έτσι ζοϋσε τό έρωτευμένο ζευγαράκι 
άπό δύο χρόνια σέ μιά θαυμασία βίλλα 
τής Ν. Υόρκης, τρισευτυχισμένο. Ή  
Νόρμα δμως δέν ένν·οΰσε νά έγκατα- 
λείψϊ) τόν κινηματογράφο, παρ' δλας τάς 
π«ροτρύνσεις τοΰ συζύγου της. Καί ε
πειδή κανένα . . . Ελληνόπουλο δέν γεν
νήθηκε άπό τό γάμο αύτό, γιά νά σύν
δεση πειό σφιχτά τόν δεσμόν τών δυο 
νέων,. , άρχησαν ή γρίνιες και ή σκηνές 
ζηλοτυπίας!

Ή  Νόρμα γιά τό καλύτερο ό'νειρό της, 
είχε νά ταζειδεΰση στήν 'Ελλάδα/ έμαθε 
μάλιστα άρκετά Ελληνικά απ’ τό σύζυγό 
της ώστε νά μπορή νά ®υνεννοεϊται. . . 
’Αλλά δ κινηματογραφικός πυρετός καί 
ή θέσις της ώς πρώτου άστέρος είς τό 
καλλιτεχνικόν στερέωμα τής παϊρίδος της 
ύπερίσχησαν τής συζυγικής άγάπης φ εΰ!

'0  κ. 21—λ— γλου ήθέλησε νά έξαγο- 
ράβη τά κινηματογραφικά συμβόλαια τής 
συζύγου του καί νά τήν πάρη νά φύγουν 
άπό τήν τύρβην τής Νέας 'Υόρκης. Προ- 
έβη μάλιστα είς μυστικάς άπό τή γυναίκα 
του συνεννοήσεις μέ τόν Διευθυντήν μ ε
γάλης κινηματογραφικής εταιρίας είς τόν 
όποιον έδέ^θη νά καταβάλη 3 έκατομύ- 
ρια δολλάρια <5ιά νά . . . μήν π α ίξη  στά

2 μεγάλα έργα είς τά όποία είχεν άγκαζαρι- 
σθή καί υπογράψει συμβόλαιον ή Νόρμα!

Μόλις δμως ή Ταλμαίητζ έμαθε τί τής 
έτοίμαζε ή λατρεία καί ή . . .  ζηλοτυπία 
τοΰ συζύγου τ η ς . . . έγεινε έζω φρενών 
καί έγκατέλειψε τήν ερωτικήν φωληά των, 
γιά ν’ άφβσιωθϊ) εντελώς στήν κινημα
τογραφική τέχνη ! Ό  κ. 27— ϊ— γλου  
δμως τήν ήκολούθησε καί τήν ήπείλησε 
δτι θά αύτοκτονοϋσε άν τόν έγκατέλειπε 
πάλι. . .

«Α ύτά όλ α  ε ίν α ι . . . ε'ρω ς! »
Ή  Ταλμαίητζ δμως είχε κλείβη πειά 

γιά πάντα τήν καρδιά της στό ζηλότυπο 
συζυγό της! Τοϋ κάκου εκείνος τήν έ- 
ξόρκιζε! Καί ή κακές γλώσσες θέλουν 
νά είποϋν δ τ ι. . .  αύτή της ή ψυχρότης 
δέν οφείλεται εϊς τήν κινηματογραφικήν 
της μανίαν άλλά ε ίς . .  . ένα νέον έρ ω τ α  
δ οποί >ς επλήγωσε τήν καρδιά της! Καί 
τώρα συζητείταΓ θετικά τό διαζύγιο τής 
Νόρμας μέ τόν "Ελληνα σύζυγό της.
Τά πράγματα εύρίσκονται στό σημεΐοαύτό.

Οί δύο σύζυγοι. . .  συζοϋν μεν άλλά 
χωρίς τήν παλειά ερωτική φλόγα. . . Ί 
σως κάτω άπτή στάχτη άναλάμψει πάλι 
δ έρω ς. .  . ’Ίσω ς τό μεγάλο όνειρο τής 
Νόρμας! νά καταβή είς τήν 'Ελλάδα, 
τώρα μάλιστα ποΰ άσφαλώς θά τήν κη
ρύξετε Β α σ ίλ ισ σ α  τοϋ  Κ ινη μ ατογράφ ου , 
νά τής θερμάνη καί πάλι τήν φαντασία 
της καί νά τήν κάμη νά έγκαταλείψη τή 
δόξα της γιά νά aqjcoaico&fj στόν 'Έ λ 
ληνα σύζυγό τη ς..  ’Ίσως . .  ποιος ξέρει. .  ;

Πάντως θά σας κρατήσωμεν ένημέρους 
τής έξελίξεως τής ζωής τής γοητευτικής 
αύτή; συζύγου ένός "Ελληνος !

ΖΕΟ ΝΕΡΑΤ’ Σ
Σ η μ . Ά ρ χ ισ ν ν τ .

Αί πληροφορίαι πού μ ϊς  δίδει άνοοτέρω ό 
έκ Ν. ‘Υόρκης συνεργάτης μας, είναι κα ι) ’ 
δλα ακριβείς,

Ε ις  τήν ’Αθηναϊκήν Κοινωνίαν εΐνε πολύ 
γνωστοί οί πλούσιοι γονείς τοΰ κ . Π — λ 
— γλον , οί όποιοι δταν παίζη ή Ταλμαίητζ 
είς τόν κινηματογράφον πηγαίνουν,δπως λένε:
« — Ν ά IS ο ν ν τη χαρι ταΤ^νη νύ φ η » των !*

. , . Π οιος βά ΰπε&ετε ποτέ δτι είς ’Α
θήνας εύρίσκονται τά . . .  π ε θ ε ρ ικ ά  τής γοη
τευτικής Ν όρμας; Ά .  ,
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