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Ο Η Α ΣΚ Α Ρ ΕΗ ΕΝ Ο Ι 
Ε Ρ Ω Τ Α Σ  : « -  "Ελ ο 
Ν εό π λ ο υ τε  Ά ρ λ ε  
χϊνε ! Τήν έχτύ

π η α α  χ α τ α χ ζ ρ ο α : 
Ε ΐν ε  δλη δ ική  ao'J 
ή π εν τά μ ορ φ η  ή 
Π ιεο έττα  //»

ΕΡΩΤΙΚΑ ΚΑΡΝΑΒΑΛΙΑ
σ κ ίτσ οΚ. Δ Η Μ



I Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  |

Ε Ρ Ω  Τ 1Κ  Ε Σ  Α Ρ Μ Ο Ν ΙΕ Σ  
Η ΚΙ© ΑΡΑ

‘Θ κιθάρα βαρείς πώς κλαίει. Τά δά­
κτυλα τοϋ καλλιτέχνου πότε χαϊδεύουν 
τίς χορδές, πότε τίς χτυποϋν αλύπητα. 
Καί αυτές τρέμουν, καί έναμυρολόγι σκο- 
ρπΐέται από τήν κιθάρα γΰρω.

Μήπως άγαπά κι’ αύτή;
Εξακολουθεί τό τρεμούλιασμα καί 

γλυκά-γλυκά, σαν ενα ό-ειρο παληό' νοιώ­
θω τή Λύπη νά μοΰ σφίγγτ] τήν καρδιά. 
Καί δακρύζω στήν αρμονίαν, καί θέλω, 
ΰέλω ν’ αγαπήσω. %

_ Ονειρόπλαστη ή παρθένα, στυλώνει τά 
μάτια επάνω στής χορδές. Κ ’ εκείνες 
σαν νά πέρνοι>ν ζωή άπό τή φλόγα τών 
ματιών τ?]ς, σαν νά νοιώθουν τήν ανα­
τριχίλα ’ποΰ μέ σπαράζει σαν νά ερωτεύ­
ονται, άφίνουν ενα στεναγμό, ποϋ μοΰ 
σχίζουν την καρδιά.

Πότε κυττάζω τήν κιθάρα και πότε τά 
γλυκά θοορώ μάτια της. Φλόγα μ ’ ανά­
βουν στά στήθη τής κιθάρας οί στεναγ­
μοί, φλόγα και τά δυό της μάτια.

Χανεται η αρμονία, νοιώθω νά μοΰ 
φεύγη ή ψυχή : H q  μέ κόσμος δέν υ­
πάρχει . . .  12, τί καλοί σύντροφοι τής κι­
θάρα*, η μελωδία και τών ματιών της ή 
φεγ γοβολή.

Πεθαίνω !
Τί χαρά μου.

Άπό τάς Φωτοσκιάσεις
Δ. I. ΚΑΛ ΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ 

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Μ Α Σ
Σ τ ό  έρχ όμ ενο  φύλλο ·&ά π ρ ο κ α λ έσ ο ν ν  τό  

ϋ α υ μ α σ μ ό  : ΤΑ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΑ  Ν Ε Α  μ ας  
ά π ό  ολα  τά Κέντρα τον 1Ε λλη ν ισ μ όν ,

— Σ υ νιστώ μ εν  θ ε ρ μ ά  τό  νέο  μ ας  υ π έρ ο χ ο  
λ ογοτεχ ν ικό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  «Ο Κ Ο Μ Β Σ  ΚΛ- 
Σ Τ Ι Α ». Ε ΐν ε  εν α  εργο π ο ν  ϋ ά  τό  π α ρ α κ ο λ ο υ ­
θ ή σ ο υ ν  όλο ι, κ α ι  θ ά  μ είνου ν  γοη τευ μ έν οι !

Ε ίς  τά  εγ κ ά ρ δ ια  γ ρ ά μ μ ατα  π ο ϋ  μ άς  εα  
τηλαν ο ί  α γ α π η τ ο ί μ ας  Ά ν τα π Ο κρ ίτα ί κ α ι  Ά  
ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι, θ ά  α π αν τή σ ω  μ ε  δ ι ’ ί  π ισ τολώ ν .

— Σ τ ό  έρ χ ό μ εν ο  φύλλο ·. Τ ά  α π ο τ ελ έσ μ α τα  
τοΰ Δ ιαγω νισμ ού  «Δ ιη γήμ ατος , ,  π ρ ώ τα ι  
φ ιλ ολ ογ ικ α ϊ Α παντήσεις  ε ίς  τούς  φ ιλ ολ ογ ικού ς  
μ ας  δ ιαγω ν ισμ ούς κ α ί  τ ά  π ρ ώ τα  ψ η φ οδέλ τια  
γ ιά  τά  Μ αύρα κ α ι  Γ α λ α ν ά  μ ά τ ια  .'

~  S  σημ ερινή  π ρ ω τό τ υ π ο ς  καλλιτεχ\ΐΛη  
εμ φ ά ν ισ ις  τώ ν  «Π ανελλη ν ίω ν» μ ε  τό  νέο  Β υ ­
ζαν τιν ό  τ ίτλο  όφ ειλόμ ενο  στόν  έκ λ εκ τό  μας  
ζω γ ράφ ο  κ . Α. Κ α ψ ο κ έφ α λ ο , μ έ  τό λ ε π τ ό ­
τατο  ’α π ο κ ρ ιά τ ικ ο  σκ ίτσο  τοΰ  "Εξωφύλλου — 
όλα  ’Ε λλη ν ική ς έ μ π ν ε ύ σ ε ν ς  κ α ϊ όχ ι κ λ εμ έν α  
α π ό  ξ έν α  π ε ρ ιο δ ικ ά ,  μ έ  τό  Ικ λ ε κ τ ο  χ α ρ τ ί κ α ί  
τή ν  τόσο  π λ ου σ ίαν  τω ν ϋ. η - ,  δ είχ νου ν  π ραγ­
μ α τ ικ ά  : "Οτι τό  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  μ ας  ξ έρ ε ι  νά  
κρατή τάς  υ π ο σ χ έσ ε ις  του .  Καί αύ τό  θ ά  τό  
αναγν ώ ρ ισαν  ασφ αλώ ς ο ΐ  α γ α π η τ ο ί μ ας  άναγ-  
ν& σται. ο ΐ  ό π ο ιο ι μ έ  τήν θ ερ μ ή ν  ν π ο σ τη ρ ι-  
ξ ιν  τω ν , γρήγω ρα θ ά  Ιδοϋν τά  < Π ανελλή νια*  
πλουτιζομενα άκόμη περισσότερον !

♦Ε Μ Ε Ι Σ »

01 ΣΥΝΕΡΓΑΤΑ1
ΤΟΥ ΜΕΤΩΠΟΥ

” Η Σ Τ Ε Ρ Ν Η Τ Ο Υ  
^  Α Π Α Ν Τ Η Σ Η . .

Σέ πολύ μακρυνή άπόστα- 
οι ενα τρεμουλιατό φώς βγαί 
νει δηλά άπ1 τ αραιό πλέξιμο 
τοΰάντισκήνου.

Γύρω  μεγάλη βουβαμάρα βιισιλ.ύει,γιατ* 
εΐνε αρκετα περασμένη ή ώρα.

Μιά καρδιά δμως κτυπά δυνατά κ ι’ έχει 
αναγκη γιά συντροφιά τό φώς, μέσα στήν ά- 
υπνια ποϋ τήν παραδέρνει. Στρυμωγμένος 
στο στενοχωρο μέρος τοϋ σπιτιού ό υιός στρι­
φογυρίζει στή κουβέρτα του μέ βαρείά θλή 
ψι. Ή  ανακατωμένες σκεψεις τουχοροπηδα- 
νε στό μυαλό του καίφκιάνουνε μύθους

πολύμπ° ρεΐ *  νά^συχ“ σ Β> Υποφέρει

Σαν κουρασμένο σέρνει σιγά τό χέρι του 
καί λύνει τήν τριανταφυλλιά κορδελίτσα ποΰ 
αγκαλιάζει ένα δέμα άπό γράμματα. Φέρνει 
μπροστά ’στό φώς ενα ρόζ χαρτί, τό φιλεΐ 
λαχταριστά καί σέρνει προσεχτικά τό μάτι 
του ^πάνω στις γραμμές ποΰ διαβάζει.

♦ Ή  πονεμ ένη  κ α ρ δ ιά  σον  υ π ο φ έρ ε ι.  Τ ό  
ξερω . Δέν ε ίμ α ι όμ ω ς κ α κ ιά , γ ιατ ί ε ίμ α ι  α ­
νίσχυρη  να  τής χυσω  β άλσ αμ ο  π αρ η γ ο ρ ιά ς .  
Η  δ ικ ή  μ ο υ  δμ ω ς κ α ρ δ ιά  ζ η τ ε ί  ά π ό  σένα  

κ α τ ι π οϋ  ώ ς τώ ρα  δ έν  τής  τό ε ίπ ε ς .  Θά μ έ-  
νη π α ν τ α  ετσ ι δυστυχ ισμ ένη  ά π ό  τόν  π ό ν ο  

ΑνάΟελα δύο δάκρυα κυλάγανε στά μά­
γουλά του. Τώρα ό νίός σκέπτεται βαθειά 
και συλλογιέται, ώς ποΰ παίρνει τήν άπόφα- 
σι νά τής γράψη. Τώρα θ έλ ει νά μιλήση 
στην καρδιά έκ ε ίν η ς  λέγοντας τής σταθερές 
και άληθεινές σκέψεις του . . .  Μά νά

Θ ανμ άσ ιον  ’Α σ τυ ν ομ ικ όν  Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  

= Μ ϊτά φ ρα σις: ΜΕΙΝΤΟΡΟΣ=

άγριο σάλπισμα φωνάζει συναγερμό, μέσα 
στ άραιά δπλα ποΰ πέφτουνε σιμά άπ' τούς 
οΐπλοσκοπούς.

Αμα μέ τ ’ δπλο οτό χέρι βρέθηκε, χωρίς 
κι αύτος νά ξερί), μέσα στούς άλλους, εΐτανε 
ακόμα μεθυσμένος μέ τή συλλογή νά άπαν- 
τηση σ ’ έκείνη, ποΰ τώρα μαζύ του τή βλέ- 
πει νά τρέχη.

Αλλά νά ! μιά σφαίρα τοϋ περνφ τή καρ­
διά του, διώχνει τή συλλογή καί τήν είκόια  
’Κ είνη;.

Τραβά τον άλλον δρόμο καί γλυστρΰ μο­
ναχό; στά χέρια τοϋ χάρου, άλλά νά πάλι θυ ­
μάται κείνη. Θυμάται πώς δέν έστειλε τήν 
άπάντησί καί θέλει νά τή στείλη τώρα γρή­
γορα. I

Μέ δρκο δίνει μιά παγωμένη σταγόνα άπ' 
τυ αιμα του στό Νοσοκόμο, γιά νά τή στεί- 
λη σέ Κείνη γιά άπάντησί. θ έλ ε ι  δμως καί 
από κείνη τέτοια άπάντησί νά πάρη, γραμμέ­
νη μέσα σέ μιά σταγόνα άπό τό  αίμα τής 
καρδιις της ! Γ ι ’ αύεό μέ μισοκλεισμίνα τά 
μά,τια κρατεί σφικτά τή ψυχή του ανάμεσα 
στά δόντια του, προσπαθώντας νά γλυτώση 
άπ τά χέρια τοϋ χάρου, ώς ποϋ νά πάρη τήν 
απάντησι καί ΰατερα μαζύ τής νά βαδίσα 
κεί ποϋ πάντα θά εΐναι αγκαλιασμένοι. . . 
Μά . . τοϋ κάκον ! . . Τ ό  αστέρι του σέ 
λίγο έσβυσε. . .

Γ. Τ. 927 2Γ. Γ α λ α τ ά ς

ΠΕΝΘΗ

____________
( Ε κ  τοΰ  π ροη γου μ ένου )

Ε ίμ α ι « π εισ μ έν ο ς δτι ό Τούτλ δέν θά  
δυσκόλευαΰ νά πραγματοποίηση τήν α­
πειλήν του, έπί τής παρούσης μου δέ έ- 
πισνναπτω μίαν έκ τών άνα^ιθμήτων 
επιστολών τάς όποιας μοΰ έστελε τα­
κτικό ο Π έτρος Τούτλ.

Σκοπεύω νά προειδοποιήσω τόν άν­
θρωπον αυτόν περί τής ύπάρξεως τής ε ­
πιστολής μου ταύτης, διότι Ισως κατ' 
αυτόν τον τροπον άποτραπή ί άπό τό νά 
μεταχειρισθή βίαν εναντίον μου 

Χ ω ρίς νά περιμένη νά ίδή τ ί ε 'λεγέ'τό  τέ- 
λέφωνον ε3Ηβτ ^  °  Ό λάφ  ήρπασε τό τη-

— Τ ι πληροφορίας εχετε διά τόν Τούτλ: 
ηρω τησι. Δεν άνεκαλύψατε τά ίχνη του 
ακόμη; Λ 1

— Προ όλίγου μόλις μάς έτηλεφώνησε ε­
νας απο τους δικούς μας πού στείλαμε έξω δτι 
«βγήκε κατα , τάς δέκα χθές τό βράδυ άπό 
το σπητι του άλλά δέν έπέβίρεψ ε ακόμη. Δύο 
μυστικοί περιμένουν έκεϊ. Το γραψεϊον του 
εινε κ ειστο ακόμη, αλλα δυο δικοί μας κά- 
θονται_ απέξω. Ά λλ α  νεώτερα δέν έχομεν 
επι τοΰ παρόντος. Κύριε.
. — Κ ο υ ν ίσου ΰαο  μπορείς πιό γρήγορα 

απηντ,,σεν ο Ό λάφ. Λάβε δσας πληροφοοίας 
εινε δυνατόν διά τό άτομόν του, τούς φίλους 
του κ « Η τας συνήθειας του. Κ άμετε δτι μπο­
ρ είτε  δια να τόν πιάσετε. Π ηγαίνετε είς τόν 
σιδηροδρομικόν σταθμόν καί προσπαθήσατε 
να μάθετε μήπως τώσκασε άργά τήν νύκτα 
Μη χάνετε τόν καιρόν σας.
„ Autj l v τι1ν φοράν, έσκέφθη ό ντετεκτίβ, 
οταν άφησε άπό τά χέρια του τό τηλέφωνον 
η Σαρλοττα, γελάστηκε είς τά καλά. Δέν 
ιχρειαζετο καμμιά φιλοσοφία διά νά μαντεΰσιι 
κάνεις τι  ̂συνέβη. Ό  έμπορος τών γραμματο­
σήμων ειχε είς τήν υπηρεσίαν του τήν ΊΕλση 
Ν τεκταρ. Εκείνη βεβαίως τόν έσύστησε είς 
τον Πασκαλ ο οποίος ήτο εχθρός τοϋ Έ ν ό χ 
Αουδλοου. Ο Πασκάλ ώμολόγησε δτι είχε 
εμπιστευθη τόν γέροντα γραμματοσυλλέκτην 
συνεληφθη δε επ ’ αύτοφόρω τήν στιγμήν 
π? υ, ει,Ρ°»ειτο νά δραπετεύσει μέ τά χρήματα 
τα οποία «πήρε.^ Δέν υπήρχε ή ποραμικρά 
αμφιβολία οτι και οί τρεις των ήσαν συνεν- 
νοημενοι οταν δμως 6 Πασκάλ μάθη δτι δ 
Ιο υ τλ  τον εγκατελειψε καί έθεώ ρησε καλόν 
να εξαφανισθή, ίσω ς άποφασίση νά είπή δ­
λην την αλήθειαν.

Εβαλε μέ προσοχήν τά έγγραφα τοϋ σώμα­
τος εις την κάσσαν του καί έχτύπησε τό κου- 
δουνι,

( Ά κ ο λ ο υ & ε ΐ )

— 2 —

“Ενας αληθινός ευπατρίδη απέθανε 
προχθές : ό Π ελ οπ ίδ α ς  Μ αυ ρομ μ ά-  
της, γόνος παλαιάς Φαναριωτικής Οίκο- 
γενείας, τιμήσ ις έπί μακρόν εν 'Ρωσσία 
το Ελληνικόν δνομα ώς Διευθυντής 
σπουδαίου Έμπορικοΰ Οίκου.

Θΰμα καί αυτός τής μεγάλης Ρωσσικής 
τραγωδίας παρέμενε άπό ετών είς ’Α θή­
νας, συγκεντρών τήν άμέριστον έκτίμησιν 
τής κοινωνίας μας.

Είς τά τέκνα καί τήν χήραν τοΰ μετα- 
στάντος εκφράζει ή Δ)σις τών «Πανελλη­
νίων» τά πειό θερμά της συλλυπητήρια.

Π  Α ττική  Α νοιξις  ό μ ο ιά ζ ε ι μ έ ώ ρ α ία ν  κ όρη ν  π ο ϋ  δλο  φ οβ ερ ίζ ει π ώ ς  ϋ ά  σέ

01 ΑΓΓΛΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ
=  Γ Υ Ν Α Ι Κ Α

"Ενα σοννέτο τοϋ  K R A T S  
Γυναίκα! δταν σέ βλέπω έλαφρή, μά­

ταιη, άστατη παιδιάστικη καί γεμάτη φαν­
τασίες, χωρίς τή σεμνή ήμερότητα πού έ- 
ίοψωνει, /αι με σκυθρωπό μάτι μετανοού­
σαν γιά τόν πόνο, sou τό ήμερο φώς τοο 
προκαλεϊ, γιά νά γιατρέψω πάλι, καί τότε 
ακόμη τό πνεύμα μου υπερήφανο σκιρτ$ καί 
υψώνεται...

... Ακόμη κα: τότε ή ψυχή μου χορεύει 
άπό αγαλλίαση, διότι, διά ν’ αγαπήσω έρέμ- 
βασα τόσο πολύ...

Αλλ1 δταν σέ βλέπω ταπεινή, ευγενική 
καί τρυφερή, θεέ μου! πόσο μανιακά λα­
τρεύω τής μαγευτικές σου χάρες!

Φλέγομαι απ’τόν πόθο νά είμαι υπερα­
σπιστής σου,— νά είμαι ε*ας Καλίδωρος—  
θέλω νά είμαι ό καλλίτερος ιππότης,— ε­
νας ανδρείος Λέανδρος— Καί τότε ισως 
αγαπηθώ άπό σένα, καθώς έκεϊνος, ’στά.
παληά τάχρόνια.,.Μβτά^ρισις .‘STEPHEN

δείρτ] Δ. Γ ρ . Κ

_ [  Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  /_

G .1.  . I.

Β ' Κ Τ Ω Ρ Ο Σ  Σ Ε Ρ Μ Π Ο ί Λ Ι Ε
T H i  Γ αΑΑΙΚΗΣ ΑΚΛΔΗΜίΛϋ Ο Κ Ο Μ Η Σ Κ β Σ Ή Α

μ ft ϊ ΦΡλ ς ις  rn e  κ. α. =MveinopHMA vnepoxer πλοκης=

[Π ε ρ ίλ η ψ ις  τοϋ  Π ρ ο η γ ο υ μ έν ο υ ]

Το καλοκαίρι τοΰ 185 0  ο Ρωσσυς 
Αρχοντας Κ ό μ η ; Κ ώ στια  ΙΙεΓρο[5ιτς Λ^μι- 

νώφ, έ/ασε τήν αγαπημένοι το Ο γυναίκα 
καί του έοτοιχησε αυϊΰ τόσο πού έγκατέ- 
ληιμε τά πλούσια χτήματά του στη Μόσχα 
Vf* ί xnicfSsiiiF. π ’ δλο τόν κόσμο γιά ν αβριικαί ταξείδεψε σ ’ δλο τόν κόσμο για ν άβρη 
παρηγοριά μέ ακολουθία απ6 τα 
δυμα παιδιά του ηλικίας 10 χρόνων,

'  · Α Ί β ά ι
ενα

πιστό  υπηρέτη ονομαζόμενο Ιβαν καί 
ιερέα ποΰ τοΰ έχρηαίμευε 

Πουθενά δμως δέν έμεινε
εναν γέροντα 
γ ιά  οικονόμοι, 
καί στό τέλος πήγε στή Γερμανία κα' αγό­
ρασε ενα ερημικό παληά χτήμα, το I ν.έϊρ- 
φελς δπου κλείστηκε μέ τήν άκολουθία του. 
Ό  Κόμης Κ ώ στια ήτον βαθύς ϊστυριοδύ- 
φης καί στό Γκίίρφ ελς έβαλε στό νοϋ νά 
συγγράψη τή Βυζαντινή Ιστορία γι αυτό 
ζήτησε ενα βοηθό γραμμ«τικό απο τό φί­
λο του δόκτορα Αερέν, καί εκείνος τοΰ 
βρήκε ενα καταλληλότατο νεον επιστή­
μονα τά Ζιλμπέρ Σαβίλ, ’ τόν οποίον 
καί έπρότεινεν να παη στο Γκεΐ^φ ελς ·\α 
σύνεργα στη μέ τόν παράξενο καί άγριο 
αύτόν άνθρωπο πού ήταν ό κόμης Κθ)στια.

(Έ κ  τοϋ προηγουμένου)
Αυτό τό κράμμα τής δυνάμεως
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κα:

ε ΐ-

νά δπου ζωγραφίζονται μέσα τους τόσες ευ­
γενικές περιέργιες, τό άληθινό σοοαρό του 
υφος πού εναρμονίζεται με την λαμπιρΥ] 

’ ?
λικρινής
στήν ομιλία καί £ερε 
πράγματα μιά πνευματική 
τόνο άπό τήν καρδιά του

ματιά του, κα: η φωνη του η αγνη κα.
πού κάποτε λές κα: τραγουδάει 

καί ςερει νά προσδίδη στά 
χροιά καί Ινα 
. . . .  Τί θά τά 

εκαμνε 6 κόμης Κώστια δλ’ αύτά ; Μερι­
κές ώρες— δέν τό άρνοΰμαι— ή*ερε νά είνε 
εύγενικός καί γοητευτικός, άλλά ακριβώς 
αύτοΰ γαντζιΰνει με τά νύχια του . . .  Μά 
τήν άλήθεια νά τού προσφέρη κανείς τον 
Ζιλμπέρ θά ήταν σάν νά ρίχνη ένα μαργα­
ριταρένιο περιδαίρεο στά νύχια μιάς λεο­
πάρδαλης !»

Έ τσ ι εσκέπτετο ό' δόκτωρ Αερεν άλλά 
δύο ώρες άργότερα ο Ζιλμπέρ Ιλαβε ενα 
γράμμα πού τόν έναμε ν’ άποφασίση γιά νά 
πά-Q στό ΓκέΙρφελς. Τό γράμμα τού τό ε- 
στελλε ίνας άπό τούς εφόρους τής Δύτο- 
κρατορικής Βιβλιοθήκης, καί τόν έπληρο- 
φοροΰσε δτι μία κενή θέσις πού ευρίσκε­
τε στό τμήμα τών χειρογράφων, επληρώθη 
άπό Ινα έκ τών άντιζήλων του.Κι έκείνο τό 
γράμμα τόν έκαμε πειά ν άποφασίση.

Ό  δόκτωρ προσεπάθησε νά τού άλλάξη 
τήν άπόφασή του, αΧλά. σέ λίγο βλέποντας 
δτι ήταν κόπος χαμένος. <’ Αγαπητέ μου 
Ζιλμπέρ, τού είπε στό τέλος, βλέίω πώς 
τό άπεφάσισες πιά τελικώς' επίτρεψε μου 
λοιπόν νά σού δώσω μερικές μικρές συμ- 
βοολές. Αύτόν τόν Μοσχοβίτη άρχοντα, μέ 
τόν δποΐο πηγαίνεις νά ζήσης πλάι πλάϊ σέ 
μίαν άγρια ερημιά, εχω τήν τιμή νά τόν 
γνωρίζω, καί θαρρώ πώς τόν ξέρω άπ’ εξω. 
Σέ ξορκίζω λοιπόν, μήν άφήσης τόν εαυτό 
•σου νά κυριευτή άπό τή χάρη τού πνεύμα­
τός του καί τούς γοητευτικούς του τρόπους. 
Γιά τήν άγάπη τοϋ θεού μήν άγαπήσης 
αύτόν τόν άνθρωπο καί μήν τοϋ δώσης ούτε 
τό ένα έκατοντάλίς χιλιοστόν κομμάτι της 
καρδιάς σου- θά ήταν τόσο τελειοτικά χα­
μένο καί άργότερα θά ήσουν μετανοημένος

,-ού μπέχτηκες σέ μιά τέτοια απατηλή αγο­
ρά. Κνί νά καταλάβης καλά πώς άν προ- 
σφέρη Ινα εισόδημα δώδεκα χιλιάδων φράγ­
κων στόν γραμματέα του, είνε γιατί απαι­
τεί πολλά περισσότερα άπ εκείνον. Δίνει 
δόντι γ ιά  μ άτ ι ! Καί νά θυμάσαι τά λόγια 
αυτά τής επιστολής του. «Τό νεαρό αύτό 
νυχτοπούλι θά μοϋ κάμη τήν καλοσύνη νά 
Ιχη τόν χαρακτήρα πού μοϋ χρειάζεται». 
Έπίσης ό κόμης Κώστια θά σοϋ ζητήση 
δώδεκα χιλιάδων φράγκων αυταπάρνηση ; 
’Έ χ ε ι ; λοιπόν σύ τόση άποθηκευμένη ;

ΙΡρέπει νά είνε ή ποσότης ακριβής! Πρός 
Θεοϋ δέ νά είσαι συνεπής, καί άφοϋ δεχθής 
τήν άγορά, νά μή φτάσης σε σημείο νά δια- 
πραγματευθης μίαν έκπτωση !

— Καί τώρα ή δική μου σειρά—ήρχισε 
ή Κυρία Αερέν π^ύ ήρθε μέ τήν ώρα της 
γιά νά πάρη μέρος στήν κουβέντα— άγαπη- 
τέ μου κύριε, άκοΰστε με καλά. Ό  Κύριος 
Αερέν άπ’εδώ φαντάζεται πώς τό Γκέϊρφελς 
είνε μιά μοναςιά μυστηριώδης,έγώ δμιος δέν 
πιστεύω τίποτε άπ’ αύτά. 'Όταν ό Ινος Αε- 
μι;ώφ ήταν έδώ, έσύχναζε άρκετά στόν κό­
σμο τών σάλονιών. Καί δέ παίρνω στά σο­
βαρά τό γούστο της έρημίας του. θά δήτε 
δτι θαϋρετε έκεί πέρα γιορτές, γεύματα, 
ωραίες Πολωνέζες, πριγκίπισσες τών θεά­
τρων καλλονές, τριαντάφυλλα λευκά, κα- 
πέλλα μέ φτερά, ρυάκια διαμαντένια, περι­
πέτειες, ραβασάκια, ρωμάντζες τής κιθάρας 
. . . καί ποιός ξέρει άκόμα πόσα θαυμά­
σια πράγματα . . . Φτωχέ μου φιλόσοφε! Τί 
θά γινης σύ μέσα σ’ αύτόν τόν άνεμοστρό- 
βιλλο ; ! Φοβούμαι δτι θά γυρίση τό λογι/ιό 
σα; κα: νά ή συμβουλή πού βά σάς δώσω 
έγώ': λοιπόν μή κάμετε, άγαπητέ μου κύ­
ριε τήν κουταμάρα νά πετάξετε τήν καρ­
διά σας στόν κόσμο. Γιατί δ κόσμος είνε 
ενα κακοανατεθραμένο σκυλί πού δέν πλη- 
ρο>νει μέ τό παραμικρό χάδι δτι τοϋ προ­
σφέρουν !

— Νά δά κ' οί γυναίκες ! — έφώναςε δ 
Κος Αερέν άνασηκώνων τούς ώμους. Οί 
συμβουλές τους δέν έχουν καμιά θετική καί 
πρακτική ώφέλεια. Ή  κυρία άπ έδώ μιλεί 
σάν μιά αγαθή μητεμα πού δ γυιός της φεύ­
γει γιά νά γείνη έργάτης μεταλείου, καί δ 
δποΐος κρύβει στό βάθος τού μπαούλου του 
ενα προφυλακτικό κατά τών «κτ/νων . . τοϋ 
ήλίου ! . .»

'Ο Ζιλμπέρ δέν κατόρθωσε νά σταμα- 
τήση τήν ροή τών συμβουλών πού καταν­
τούσαν αληθινά πάρα πολλές.

— «"Αν καμιά έκθαμβωτική καλονή μοϋ 
ραΐσει έκεί κάτω τή καρδιά— άπήντησε γε­
λώντας στήν Καν Αερέν—θά περιμαζέψω 
προσεκτικά δλα της τά κομματάκια θά σάς 
τά φέρω έδώ, θά τά σοναρμόσετε πάλι καί 
θά μοϋ λάμετε μιά καρδιά σχεδόν καινούρ­
για !» Σέ Οκτώ ήμέρες άπο τήν κουβέντα 
έκείνη, δ Ζιλμπέρ έταξίδευε γιά τό Γκέϊρ-
φ£Λζ·

I I

Κολώνια,Ζ.την δ Ζιλμπέρ έπεβιβάσθη 
σ ένα βαποράκι γιά νά διάσχιση τόν Ρή­
νο, μέχρι δέκα ώς δώδεκα λεύγες μακρυά 
άπό τήν Μπόνν. Πρός τό βράδυ μιά πυκνή 
Ομίχλη άπλώθηκε στόν ποταμό καί στις ό­
χθες του. Έπρεπε νά άγκυροβολήσουν καί 
νά μείνουν σταματισμένοι δλη τή νύχτα. 
Αύτό τό διάστημα έκαμε τόν Ζιλμπέρ πολύ 
μελαγχολικόν. Ευρισκε κι’ αύτοϋ μίαν ει­

κόνα της τύχης του. Είχε καί κείνος νά 
περάση ενα δρόμο, καί πολλές φορές μιά 
μελαγχολικιά σκοτεινή ομίχλη ήρθε κα: τόν 
στέρησε άπό τή θέα τοϋ δρόμου του.

Το πρωΐ δ καιρός εδιορθώθη, έσήκωσαν 
τήν άγκυρα κα: στις δύο ώρες τό απόγευμα 
δ Ζιλμπέρ άπεβιβάζετο σέ μιά στάση δύο 
λεύγες άπέχουσαν άπό τό Γκέϊρφελς. "Αν 
καί είχε «γεννηθή παρηγορημενος» δπως 
τού έλεγε γιά πείραγμα κάποτε ά Κος Λε- 
ρέν, άπέφευγε νά πλησιάση τή στιγμή πού 
οι πόρτες τής φυλακής του θά εκλέιναν πί­
σω του βαρειές, καί ήταν διατεθειμένο; ν’ 
άπολαύση γιά λίγες ώρες άκόμη τήν άγα- 
πητή του έλευθερία «Σέ λίγο θά άποχαιρε- 
τισθούμε, τής έλεγε, άς κερδήσουμε τού- 
λάχιστον λίγο καιρό γιά τό χαιρετισμό 
μας !» 'Αντί νά νοικιάση ένα άμάςι γιά νά 
μεταφερη τά πραγματά του καί τόν έαυτόν 
του παρέδωκε της βαλίτσες του σ’ εναν ά- 
γωγιάτη ποϋ θά τοϋ τής έστελνε σέ λίγο καί 
άρχισε νά προχωρή πεζός, φέρων υπό μά- 
λης μονάχα ενα μικρό δερμάτινο σάκκο, καί 
υποσχόμενος στόν εαυτό του νά μή βιαστή 
καθόλου στό δρόμο.

Μί»ν ώραν άργότερα είχε άφήσει πειά τό 
μεγάλο δρόμο καί κάθησε ν’ άναπαυθή σ’ 
ενα φτωχικό πανδοχείο, χτισμένο σέ Ινα 
ύψωμα, γεμάτο άπό μεγάλα δέντρα. Έ κ εί 
έγευμάτισε κάτω άπό μιά σκιάδα.

°Οταν έτελείωσε τό γεύμα του δ Ζιλμπέρ 
διέταζε νά τού φέρουν εναν καφέ ή καλλί­
τερα άπ’ αύτό τό μαυριδερό κατασκεύασμα 
ποϋ ονομάζουν καφέ στή Γερμανία. Τό ήπιε 
μέ κόπο καί νοσταλγούσε τόν θαυμάσιο Μό­
κας καφέ^πού έτοίμαζε ή ιδια ή Κα Αερέν. 
Αύτό τόν έκαμε νά σκεφθή τήν άξιαγάπητη 
αύτή γυναίκα, καί τόν σύζυγό της. «Είνε 
περίεργο, έλεγε μέσα του, αύτοί οί εξαίρε­
τοι άνθρωποι μ’ άγαποΰν τόσο πολύ κ^ δ­
μως μέ γνωρίζουν λίγο. "Ολες οί συμβου­
λές πού μού έδωσαν τίς προάλλες άπηυθή- 
νοντο σέ Ιναν Ζιλμπέρ φανταστικόν. Δέν 
ήξέρουν πώ; είμαι άρκετά πρακτικός καί 
λογικός. Μερικές στιγμές μοΰ φαίνεται πώς 
ήδη έχω ζήσει μιάν άλλη φορά, τόσον ή 
ψυχή μου πέρνει εύκολα καί μέ ψυχραιμία 
δλας τάς διαθέσεις πού προστάζουν έξαιρε- 
τικαί περιστάσεις.»

Σέ λίγο ό Ζιλμπέρ ξέχασε τό Παρίσι καί 
τήν Κα Αερέν, /αί άφοσιώθηκε σέ βαθειά 
ονειροπόληση. Ήταν ή πρώτες μέρες τοο 
Μαγιοΰ. Τά δένδρα έπρασίνιζαν ζωηρά. "Ενα 
χαϊδευτικό άεράκι έβγαινε σάν Ινας στενα­
γμός στό φύλλωμα μιάς γειτονικής καστα­
νιάς, καί ενα πουλί άρχισε νά κελαΐδή. 
Φαινόταν στόν Ζιλμπέρ εκείνος δ στενα­
γμός κι’ αύτό τό κελάϊδισμα νά βγαίνουν 
άπ’ τά έγκατα "·οϋ έαυτοϋ του.

Άπό τόν πάγκο πού καθόταν δ ΖΛμπέρ 
έβλεπε μακρυά τόν Ρήνο, τήν άκροποτα- 
κιά στήν δποία ήταν άραγμενα βαποράκια 
καί βάρκες κάθε λογής ταλαντευόμενες στά 
φαιόχρωμα νερά του, καί λίγο κοντήτερα 
τόν κατάλευκο μεγάλο δρέμο δπου βαρειά 
φορτηγά κάρρα καί ταχυδρομικές έλαφρές 
σοϋστες διεσταυρώνοντο κ’ έσήκωναν σέ 
κάθε μικρό διάστημα σύννεφα δλόχληρα 
σκόνης.

Αύτή ή πουδραρισμένη στράτα τοϋ κα- 
τέκτησε γρήγορα έντελώς τήν προοσοχή 
του. Τοϋ φάνηκε πώς τσϋ έκαμε γλυκά μά­
τια, τόν έκαλοϋσε καί- τουλεγε :

,  (’Ακολουθεί)μιαν

*Θ φ οβ ερ ο τ έρ α  έγ χ α τά λ ε ιψ ις  δ ι ’ ενα  ά ν θ ρ ω π ο ν  ε ΐν α ι  οταν  τόν έγκαταλείπ τ] ή έπ ο χ ή  τον.
Δ. Γ ρ . Κ· —  3  —
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'Τ ρ α π ο υ λ ο χ α ρ τ ο μ α ν τ ο μ α γ ε ία ς .. .  σ υ ν έχ εια— Ά μ φ ό ίε ρ ο ι  όμ οΰ  x a i ο ί ν έο ο α ο εε  
— Ν ά σ η κ ώ ν ετα ι η τρ ίχ α  τοΰ  ά ν ΰ ρ ώ π ο υ — Μ π α ρ ο ύ τ ι σ απ ού ν ι χ α ι ψ αρόκ ολ λ α  
— Ν ά λ υ ώ σω , νά ρ έψ ω , ψ υχή  μ ο υ .—  Α ν α σ τ ά σ ιο ς  ό μάγος.— “Η γουν, τοΰτέ-
στιν  μ ά λ ισ τα !— α ύ λ ιν ο  π ρ ά σ ιν ο  κ ο μ ψ ό τα το . — 0 1  νότες τού  φ ό ξ -τ ρ ό τ  Μ ε λα
χρινός  καί φ ιογ κάκ ι μ α ύ ρ ο !—Ε ίς  τό υ π όγ ειον !— Τ οϋ  φ ίλου τής τύ ν η ς  τά  ν ο α α -  
μ εν α  —  Χ α ρ τό ν ια  κ α ί  Κ ν ρ ι ’ έλέησον!— Ά σ π ρ η  π ρ ο β ιά , ά σ π ρ η  κ ορν ίζα , χηρο- 

πη γ ιον , χ α ρ τ ί, μ π ο ύ κ α )  ά χ ι κ α ί . . .  π έν ν α  τή ς μελάνης.— Δυό v oau -  
μ ές  κ ιν έζ ικ α — ΤΙ ϊ έ λ ε ι  νά π ή ; ™  *

— Τ ό  ιο σ τ ε φ έ ς  " Λ σ τ υ  ε δ ο ξ *  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ν α  

λ β μ π ρ υ ν θ ή  κ α ί  ά π ό  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  τ ο ΰ  Φ ο ίβ ο υ

—  μ ι ά  μ έ ρ α — μ έ  τ ή ς  ά κ τ ί ν ε ς  τ ο υ  !

— Κ α ί  σ ά ν  τ ά  σ α λ ι γ κ ά ρ ι α  σ ύ ν  γ υ ν α ι ξ ί  κ α ί  

τ έ χ ν β ι ς  ό  κ ο β μ ά κ η ς  έ τ ρ ά π η  π ρ ό ς  τ ά  Ζ α π π ε ι α  
κ β ί  τ ά  φ ά λ η ρ α .

-  — Τ Ι  ε ι ρ ω ν ε ί α  σ τ ή ς  σ τ ά λ ε ς  τ ώ ν  εφημερί­
δ ω ν  : Κ ο σ μ ι κ ή  κ ί ν η σ ι ς  κ α ί  δ ν ό μ α τ β  χ ο ρ ε ι ι -  

τ ρ ι ώ ν  κ α ί  χ ο ρ ε υ τ ώ ν — κ α ί  π έ ν τ ε  γ ρ α μ μ έ ς  π α ­

ρ α κ ά τ ω  ; θ ά ν α τ ο ι  τ ο ΰ  2 4 ω ρ ο υ  κ α ί  ο ν ό μ α τ α  

χ ο ρ ε υ τ ώ ν  κ α ί  χ ο ρ ε υ τ ρ ι ώ ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  τ ο ΰ  
θ α ν ά τ ο υ  1

— Τ ό σ ο  μ π ε ρ δ ε ύ ο ν τ α ι  κ α ί  ο ί  δ υ ό  ε ί δ ή σ ε ι ς ,  

π ν ύ  ξ ε χ ν ά  κ α ν ε ίς  ά ν  ή  τ ά δ ε  κ υ ρ ί α  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  

ώ ς  « δ ι α κ ρ ι θ ε ΐ σ α »  σ τ ό  χ ο ρ ό - ή σ τ ό . .  θ ά ν α τ ο !

— Τ ό  ά σ π ρ ο  ψ ω μ ί  Ι γ ι ν ε  σ π ά ν ι ο ν  ε ί δ ο ς  ό ­

π ω ς  κ α ί  τ ο  ρ α δ ιο ν !  Κ α ι  ο ί  φ ο ύ ρ ν ο ι  π ω λ ο ΰ ν  

φ ε ϋ  τ ό ν  π έ ν θ ι μ ο ν  κ α ί  μ αν ρον  ά ρ τ ο ν  π ο ΰ  μ ά ς  

θ υ μ ί ζ ε ι  ά π ο κ λ ε ι σ μ ό ν  !

—  Π ο λ λ ή  π ρ ω τ ο τ υ π ί α  β τ ή  σ υ ν α υ λ ία  γ ι ά  τ ό  

« τ σ ι γ ά ρ ο  τ ώ ν  φ α ν τ ά ρ ω ν * .

—  Θ ά  ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι  ή  ε ίσ ο δ ο ς  σ ’  α ύ τ ή ν ,  μ ό ­

ν ο  β " ε κ ε ίν ο υ ς  π ο ΰ  θ ά  κ α τ α θ ε τ ο υ ν  5  τ ο ύ λ ά -  

χ ι ο τ ο ν  π α κ έ τ α  σ ι γ α ρ έ τ ω ν !

—  Α ν  ε γ έ ν ε τ ο  μ ι ά  π α ρ ο μ ο ί α  σ υ ν α υ λ ία  γ ι ά  

« τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο ΰ  σ τ ρ α τ ι ώ τ ο υ »  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  ό  

κ α θ έ ν α ς  π ό σ ε ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  τ ό μ ο ι  θ ά  έ σ τ έ λ ω ν -  

τ ο  σ τ ό  Μ έ τ ω π ο  ! Ε ΐ ν ε  μ ι ά  π ο λ ύ  π ρ α κ τ ι κ ή  ή  

μ έ θ ο δ ο ς  α ύ τ ή  τ ο ΰ  « ε ι σ ι τ η ρ ί ο υ  ε ίς  ε ί δ ο ς »

— Μ έ  τ ό ν  έ ν θ ο υ σ ι α σ μ ό · ( ; )  π ο ύ  π ε ρ ν ο ύ ν  

ο ί  φ ε τ ε ιν έ ς  ά π ό κ ρ υ ε ς ,  θ ά  έ ξ ε χ ν ο ύ σ α μ ε  ά σ φ α ­

λ ώ ς  δ τ ι  τ ό  ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο  α ν α φ έ ρ ε ι  Τ ρ ι ώ δ ι ο ν ,  

& ν  δ έ ν  ε β λ ε π α μ ε  σ τ ο  δ ρ ό μ ο  μ ε ρ ι κ ά  α ν ή λ ι κ α  

π ι ε ρ ο τ ά κ ι α  ή  φ ο υ σ τ α ν ε λ ά δ ε ς  !

— Κ ι *  δ τ α ν  θ υ μ η θ ή  κ α ν ε ίς  τ ή ς  τ ρ ε λ λ έ ς  ά -  

π ό κ ρ η ε ς  τ ο ΰ  π α λ η ο ϋ  ω ρ α ί ο υ  κ α ι ρ ο ϋ  ! . .  Γ ε ­

λ ά ε ι  σ ά ν  τ ό ν  Π α λ ι ά τ σ ο .  . . Π ι κ ρ ά  .

DIM I

“Ά μ ορφ οι Κ όσμ οι

ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΣΟΓ___
Τό δνομά σου! Τό γλυκό και αγαπη­

μένο όνομά σου, ποϋ ζή μέσα στή σκέ­
ψη μου, κι’ ή φαντασία μου τό απλώνει 
’μπρός στής ψυχής μου τόν καθρέφτη . .

Τό δνομά σου! ποϋ μέσα στις δυό συλ­
λαβές του κλείνει δλη μου τή ζωή, δλη 
μουντήν ψυχή, δλη μου τήν καρδιά . . .
' W , ® y«X“  τιΙ φωνή ένός αγγέλου, 
το αρωμα ενος κρίνου και τά φτερά τής 
αύρας, για νά το τραγουδήσω καί μυρω­
μένο να τ απλωσω παντοΰ στό άπειρο».

*Ω! τδνομα αύτό, τό γλυκό κι’ άγαπη- 
μένο, ποΰ^τά χείλη μου ευλαβικά τό προ­
φέρουν σαν προσευχή ποΰ κάθε στιγμή 
το επαναλαμβανω για ν’ άκοΰσω τήν ηχώ 
του νά μοΰ γεμίζη τή καρδιά.

Τό χερι αυτο ποΰ τρεμει δταν σύ κρα- 
τήί τά δάκτυλά του θα δυναμώση άπ’ 
τήν αγαπη μου καί μέ φωτεινά γράμματα 
θά χαράξη άπάνω κεΐ στόν αιθέρα τής 
δυό συλλαβές του.

Κι οταν μιά νύχτα δ νόμος τής φύ- 
σεοος σε κοιμηστ] στον αιώνιο ίίπνο, άγρυ­
πνος φρονρος η αγαπη μου θάχη χαραγ­
μένα άνεξάλειπτα στήν αΦαναοίαν τό 
γλυκό κι’ αγαπημένο σου δνομα.

DOHA G K A Z IE L LA

*Ό λ α  τά "Ε&νη δ ιά  νά  ύ ψ ω ΰ ο ϋ ν  
Α. Γ ρ . Κ .

(Έ κ  τοΰ προηγουμένου)

— Ά μ φ ό τ ερ ο ι όμ οΰ  κ α ί ο ί . .  . τέσ- 
σ α ρ ε ς !

Έ ν τψ μεταξύ, ή Κερκυραία ή όποία έ- 
περίμενεν κατόπιν μας, μπήκε μιά στιγμή 
οτό μαντεΐον, μίλησε λίγα λεπτά μέ τήν 
κορίαν Φλωρεντία καί κατόπιν έβγήκεν, 
είς τρόπον ώστε συνηντήθημεν είς τήν πόρ­
τα τής αυλής καί ξεκινήσαμε ίλοι μαζί, 
τέσσαρες τόν αριθμόν, διά τήν έπιστροφήν. 
Καθ’ δδόν είπαμε πολλά καί διάφορα;, πρό 
πάντων δμως ή Κερκυραία, ή όποία δταν 
ακούσε τήν περίπτωσιν τοΰ «μπερδέματος 
τού στεφανιού» συνεκινήθη %αί μάς διη- 
γήθη κάτι παρόμοιο δικό της.

— Τό κ ά ρ φ ω μ α .
— ’Αχ! παιδί μου, τό δικό μου νά σηκώ­

νεται ή τρίχα τού ανθρώπου. Μεχανε καρ­
φώσει, κύριε μεχανε καρφωμένη, θάχετε 
ακουστά! Κάτοο άπό τό κατώφλι,— τρία 
καρφιά,— μπαρούτι,— σαπούνι— καί ψαρό­
κολλα, οι κακούργοι! Νά καρφωθώ, ψυχή 
μου, νά λυώσω, νά ρέψω στά πόδια μου, 
καταλαβαίνεις;

— Καί πώς αύτό;

— Νά!... συκοφαντασία (διόρθωνε: συκο­
φαντία) καί ζηλοτυπία στό μέσο. Κάποια 
βρομούσα στή γειτονιά μας πού τής πο- 
νούσε τό δόντι γιά τόν Άλέκο, ντέ, τής 
Τσιμπιδορούς— τόν ξέρ’ ή Διονυσία (κι" έ­
δειξε τήν άλλη πού τήν συνώδευε), Ένα 
ξάμπλωμα κεΐ χάμου καί θέλει κι’ ίρωτα, 
τά μούτρα της! Καί μέ μιά λέςι. επειδή 
λεει Θάν τήν άρρεβώνιαζε καί τούκανα ’γώ 
τά γλυκά μάτια, δήθεν καί τήν παράτησε... 
ή αδιάντροπη μέ κάρφωσε. Κατάλαβες 
τώρα....

— Βέβαια, βέβαια.
— Τ ό ξεκ ά ρ φ ω μ α .
— Μά έγνοια σουδά, κ’ ή Φλωρεντία 

είναι έδώ: σού τήν κάναμε τήν καλή σου 
καί δέ θέλει άλλο.

— Δηλαδή;
— Νά! λύσαμε τό κάρφωμα καί τό ρί­

ξαμε στό κεφάλι της : πήραμε ενα πλεμόνι 
καί τρία σκόρδα καί τά ρίςϊμε σ’ ενα ξερο­
πήγαδο, εκεί πού στρίβει τό τραίνο γιά τήν 
Κηφισσά, λέγοντας έγώ τρεις φορές: «σκόρ­
δα στά μάτια της καί νά λυώση ώς θά λυ- 
ώση τούτο τό πλεμόνι*. Καί θάν τή δής, 
παιδί μου, μέ καιρό καί θάν τή λυπηθή ή 
καρδιά σου. "Οποιος σκάβει τό λάκκο τάλ- 
λουνού πέφτει ό ϊδιος μέσα.

— Δέν ειν’ ετσι;
— "Ετσι άκριβώς, αφού τό λέει κι’ ή 

κυρία Φλωρεντία.
Έν τψ μεταξύ, έν ψ έβρεχε άκόμη, έφ- 

θασαμεν είς τόν σταθμόν καί έχωρίσθημεν 
μέ τήν υπόσχεσι νά συναντηθούμε πάλι 
στής Φλωρεντίας.

Νά συναντηθούμε πάλι καθόλου απίθανο, 
στής Φλωρεντίας δμως ποτέ.

— ’Αναστάσιος ό Μ άγος.
— Έδώ  ή σκηνογραφία άλλάζει. Τά

πράγματα είναι περισσότερον ευπρεπισμένα 
περισσότερον ευπρόσιτα.

Τό σπήτι τού κυρ. Αναστάση εύρίσκε- 
ται εις μίαν κεντρικήν πάροδον τής λεω­
φόρου Πατησίων. Είναι— διά τό ιστορικόν

ξύλινο, πράσινο, κομψότατο. Μπαίνει κα­
θείς άπό μιά μικρή μαύρη, σιδερένια πόρτα. 
Καί ευρίσχεται μπρός σ Εναν ευρόχωρον έ- 
ξώστη μέ περιστύλιον. Είς τά παράθυρα 
φαίνονται νταντελένιες κουρτίνες καί— μεο’ 
στά ο λα άκούγονται οί νότες ένός φόξ-τρότ. 
"Ηγουν το σπήτι ϊχ ε ι  πιάνο, τούτέστιν ό 
κυρ-’Αναστάσης είναι νοικοκύρης, καί μά­
λιστα άριστοκράτης νοικοκύρης!

— Τ οΰ  φ ίλου τά  γραμ μ έν α .
Μετά τούς πρώτους κτύπους έμφανίζεται 

ό κυρ-’Αναστάσης. Μάλλον ψηλός, ευϋω- 
μος, μελαχρινός, μέ κατάμαυρο σγουρό 
μουστάκι καί μαλλιά. Ενδυμασία . . .  Κυ­
ριακάτικη καί. . .  φιογκάκι μαύρο μεταξωτό.

— Χαίρετε,
— Στάς διαταγάς σας.
Κατέρχεται τα σκαλάκια τού έξώστου, 

στρίβει τή γωνία καί. . . .  κατεβαίνει είς 
ενα . . .  υπόγειον, τό υπόγειον τοΰ σπητιοΰ 
του. Πίσω του ακολουθούν ό υποφαινόμενος 
και Ινας̂  φίλος του— φίλος τής προκλη- 
θείσης εις Φλωρεντίαν εκστρατείας μας—  
ό όποΐ·ς τώρα είναι ό θέλων νά μάθη 
τής τύχης τά γραμμένα.

— Τ ό ΰπόγειον .
Η μία πλευρά τοΰ υπογείου: τοίχος ή 

δευτέρα καθώς κ«ί τό χαμηλότατον ταβάνι 
. . . χαρτόνια, μεγάλα γκρι χαρτόνια καί 
τό δάπεδον . . .  γή. Κύριε έλέησον! Είς τό 
έσωτερικόν μία πόρτα πού όδηγεΐ είς σκο­
τεινά βάθη. Μία καρέκλα, μία πολυθρόνα 
στρωμένη με άσπρη . .  . προβιά. Είς τόν 
τοίχον ψηλά μιά άσπρη κορνίζα, χαμηλώ- 
τερα, σχηματίζεται ενα πρεβάζι καί έπάνω 
στό πρεβάζι ενα . . . κηροπήγιον, δυό τρεις 
κόλλες χαρτί, ε'να μπουκαλάκί, ενα ψαλίδι 
και άλλα μικροπράγματα πού δεν φαίνον ιαι 
καλά-καλά στό σκοτάδι.

Ένθρονιζόμεθα:
Συγχρόνως ό κυρ-’Αναστάσιος έξαφανί- 

ζεται άπ’ τήν πόρτα τού βάθους, λείπει γιά 
πολλήν ώρ̂ α, καί ξαναγυρίζει άπ’ τήν έ'ξω 
πόρτα μ’ ενα . . . σπερματσέτο άναμμένο.

— Τ ό μ υ στη ρ ιώ δες  γ ράψ ιμ ο.
’Ενθρονίζεται στήν πολυθρόνα καί αρχί­

ζει μέ μιά γρήγορη, μπερδεμένη φωνή :
— Τό λοιπόν πώς δνοματίζεσαι καί ποι- 

όνε μήνα γεννήθηκες;
— Τάδες καί τόν ’Απρίλιο.
— 'Α !  λαμπρά!
Ανοίγει μιά πέννα «τής μελάνης», άμε- - 

ρικανική, καί άρχίζει νά γράφη σ’ Ινα ‘άπ’ 
τά τρία μακρόστενα χαρτιά Όποιον μυ­
στήριον! Κύριε τών δυνάμεων! Ή  πρώτη 
γραμμή ώς δυό-τρεΐς πόντους, Ινα είδος 
τούρκικα, αράπικα καί κινέζικα, άπ’ τήν ά- 
νάποδη, δηλαδή άπ’ τά δεξιά στ’ άριστερά.

Α ύτό ϋ'ά τό  ίδοϋ μ ε είς  τό π  ρ οσεχ ές  
0  ΝΙΓΙΩΤΑΠΗ

π ρ έ π ε ι  νά  β α δ ίσ ο υ ν  έμ π ρ ός , πλή ν  τοΰ 'Ε λληνικού , τό όπ ο ιον  π ρ έπ ε ι νά γυρίσβ  όπ ίσ ω .
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-= π ρ α κ τ ο ρ ε ι ο ν  “Η Τ ΡΥ ΓΩ Ν ,
■ — = Γ =  ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΗ Κ ΩΜ ΩΔΙΑ

(Έ κ  τοΰ προηγουμένου 2)
Κ τε>ίζεται . . «άν-μπαντώ» "Αν καί τό 

κ τ έ ν ι α  μα αύτό τής πηγαίνει πολύ, tv τούτοις 
τ ο θ έτ ε ι  καί αύτό ώ ς ό ρ ο ν  διαλυτικόν. 
(Πετά τήν έφημερίδα.) Αύτό λοιπόν είν α ι!... 
Πηγαίνει καί τρεχάτος μάλιστα, νά μού πα- 
ρουσιασθή γιο γαμπρός ! . . Ώ σ τ ε  μέ τά σω­
στά του βάλθηκε νά χωρίσω με ! . . (περιφέ­
ρεται, χειρονομεί καί σκέπτεται.) *Ά ! . . τό 
βρήκα κι* έγώ ! . . Σ έ  διορθώνω τώρα κι* 
έννοια σου. (προχωρεί πρός τήν θύραν τοΰ 
δωματίου καί φωνάζει) Σοφία ! . . Τ ό  καπέλ- 
λο μου καί τήν όμπρέλλα μου γρήγορα! . .

( Έ  φω νή Ttjs ίπ η ρ ε τ ρ ία ς ) — Π οιό καπέλ- 
λο Κνρία ! . . Α ύτό μέ τό πουλί, ή αύτό μέ 
τά κεράσια; ή έκ εΐν · μέ την εγκρετα; . .

Έ  Κ ν ρ ία  [απ ό  τήν πόρτα)— Τ ό μαΰρο !... 
(βηματίζει, εύθύς κατόπιν πλησιάζει πάλιν 
καί φωνάζει) : Ό χ ι  τό μαΰρο! τό κόκκινο . . 
Ό χ ι ,  δχι. τό μόβ . . . δχι δχι. ‘Α κοϋς; . . .  
Ά φ ίσ ε  θά  μοϋ τό κάνης έλεεινό μέ τά χέρ- 
για σου. (Β ημ α τίζει καί πάλιν πλησιάζει καί 
φωνάζει.) φέρτα δλα δχι . . . άφησε . . , 
Έ ρ χομ α ι μόνη μου . . . (καθ* έαυτήν.) Θά 
σέ συγυρίσω έγώ . . . Θά γίνης γελοίος καί 
στόν εαυτόν σου άκόμη . . . (Φεύγει φου­
ριόζα.)

(Π ίπτει έμπρός μία σκηνή παριστώσα διά­
δρομον τοΰ σπιτιοΰ, εμφανίζεται δέ βιαστική 
ή υπηρέτρια κρατοϋσα τά τρία καπέλλα τής
κυρίας της.)

Σ ο φ ία  (υπηρέτρια) — Κυρία . . .  Κυρία . . 
(εξέρχεται άπό τά παρασκήνια, ένφ άπό τήν 
άντίθετον πλευράν εισέρχεται ή Κυρία βια­
στική επίσης.)

Κ ν ρ ία — Σοφία ! . . Σοφία ! . ετρελλαθη- 
κες ; ποϋ είσαι . . .  έδώ γρήγορα π ’ άνάθε-
μά · ε  ! . . _

Σ ο φ ία  (έπιστρεφουσα)— Έ δ ώ  είμα ι κυρία., 
γιά σάς έτρεχα!

Κ ν ρ ία — Φέρτο έδώ . . Καλέ δλα ταφερες 
ανόητη ;

Σ ο φ ία — Έ τ σ ι  ακόυσα κυρία . . .
Κ ν ρ ία — "Ας είναι . . φέρε τό μόβ . . Θά 

τοϋ βγάλω τήν έγκρέτα καί θά  τοΰ βάλω τό 
πουλί . . . (αποπειράται καί πάλιν μετανοεί) 
δχι . . θά  τό γνωρίση . . φέρε μου τό  μαΰ­
ρο . . δχι . . . τό  κόκκινο . . θά  τοϋ βάλω 
τό πουλί τοϋ μαύρου . . . Θά τό γνωρίση . . 
θά τό γνωρίση κι* αύτό . . Πάρτα . . πάρτα 
δλα I θά τά κάμω κομμάτια ! Τ ρέξε φέρε 
μου τό δικό σου . . ένα καθαρό . . .

Σ ο φ ία  (μέ κάποιο παράπονο) — ’Ακόμα δέν 
τό φόρεσα κυρία . . .

Κ ν ρ ία — Τόσο τό καλλίτερο . . . άν χαλά- 
ση σοΰ άγοράζω αλλο . . . Τ ρεξε γρήγορα.. 
(Ή  υπηρέτρια φεύγει τρεχάτη)... Σοφία ! 

Σ ο φ ία — Τ ί τρέχει πάλι ;
Κ υ ρ ία — Μήν είσαι αύθάδης ! . . φέρε μου 

καί τά γυαλάκια πού ξέχασε στό μπουφέ ά­
πάνω ή Μαντάμ . . . ”Αχ ! παραλυμένε ! . . 
παντρολογιέσαι I  ! θά σέ κάμω έγώ μέ τά 
κρεμμυδάκια κι* έννοια σου !

Σ ο φ ία  (έρχεται φέρουσα τό καπέλο της καί 
τά γυαλιά.)

Κ ν ρ ία — Λαμπρά . . . φέρτο . . φέρτο . . . 
(Τό φορεΐ μέ νευρική κίνησι, φορεϊ καί τά 
γυαλιά)

Σ ο φ ία — Γνω ρίζεσα ι κυρία . . . δέ βάζεις 
κ ι’ ένα πυκνό βέλλο . . .

Κ ν ρ ία — Γνωρίζομαι ; (καταβιβάζει τά μα- 
λιά άν-μπαντώ μέ τή  βοήθεια τής χτένας της) 
Μέ γνωρίζεις τώρα;

Σ ο φ ία — Καλέ κυρία, ίδια ή μαντάμ έγίνα- 
τε ! ποΰ νά σέ γνωρίσω ! χά . . χά . . χά . .

KvQ ia— Έ λ α  . . άφησε τά χαχανίσματα 
καί πρόσεχε τό σπίτι, (φεύγει έξαλλος . . 
τήν ακολουθεί ή Σοφία),

(Εύθύς τό τε σηκώνεται ή σκηνή τοΰ δια­
δρόμου καί άπό πίσω είναι το  Γραφ είο  τοΰ 
Πρακτορείου « Ή  Τρυγών» Δύο τραπέζια ερ­
γασίας. 4 καρέκλες καί ενα μεγάλο παραβάν.)

ΣΚΗΝΗ Τ Ρ ΙΤ Η

Τ ό JlgaH TO gtler τ ύ ν  Γ άμ ω ν
Ε ίς  τό  εν  άπό τά δύο γραφεία κάθετα ι ήδη 

ό Πράκτωρ καί κνττάζει τούς λ)μούς του. 
*ίς  τό  άλλο (άπέναντι) κάθεται ό Γραμματεύς 
του καί γράφει νευρικά καί γρήγορα.)

Π ράκ,τωρ  οηκώνων τό  κεφάλι του καί τά 
γιαλιά του.) — Δέ μοΰ λές, σέ παρακαλώ, τί 
διάολο γράφεις τόσην ώρα ; . .

Γ ρ α μ μ α τ ίν ς — ΙΓαταρτίζω τά σχέδια δια­
φόρων καταχωρίσεων Κυρίων καί Κυριών 
ποΰ ζητούν συζύγους, πάσης ήλικίας καί πά- 
σης κοινωνικής τάξεως, διά τάς ’Αθήνας, τόν 
Π ειραιά, τάς ’Επαρχίας, τάς διαφόρους Έ λ -  
ληνικάς κοινότητας καί παροικίας . . . Π ρέ­
πει νά γνω ρίζετε, Κύριε Π ράκτορ, δτι άλλο 
είναι τό πνεύμα τών ’Αθηνών, άλλο τοϋ Π ει­
ραιώς. άλλο . . .

Ώ ρ ά χ τω ρ  (διακόπτων)— Οϋ ! . . άπό λόγια 
μέ φούσκωσες. ‘Αλλά δέν βλέπω κανένα πρα­
κτικόν άποτέλεσμα. Έ ά ν  έξακολουθήσωμε νά 
ζητοϋμεν έμ εϊς  οί ίδιοι διαρκώς νύφες πρέ­
πει καί νά τής πάρωμε κι* δλας . . . Χαρά 
στήν έπιχείρησι ! ώ ς τόσο . . Έ γ ώ  σοΰ είπα 
ν’ άρχίσωμε τή  δουλειά μέ μιά - δυό πραγ­
ματικός αιτήσεις, καί σύ άρχισες μέ μίαν, 
καί αύτήν ψεύτικην . .

Γ ρ αμ μ α χ κ ν ζ— Μά δέν είναι αίτησις αύτή, 
Κύριε Πράκτορ, είνε δόλωμα. Τ ό ψεύτικο 
ψαράκι, θά  ερθη νάν τό  τσιμπήση καί κανέ­
να άληθινό . . .

Π ρ ά χ τ ω ρ — Ε ΐν ε  έξυπνα τά ζωντανά τά 
ψάρια κύρ-γραμματικέ, έξυπνότερα καί" άπό 
μένα καί άπό σένα. Πρό πάντων άπό σένα. 

Γ ρ α μ μ α τ εν ς — "Οχ ι, δχι, χίλιες φορές δχι .  . 
Τ ό  ψέμμα πρεπει νά προηγείται πάντοτε 

τής άληθείας. Ε ίς  τήν ’Αγγλίαν π. χ. τό 
Π ρακτορεΐον . . .

Π ρ ά χ τ ω ρ  (διακόπτων) — Πάλι μέρριξες στά 
λόγια . . Σοΰ τό είπα μιά, δυό, τρ εις  . . . 
Νά τρέξης δεξιά κ ι’ άριστερά, νά μάθης. νά 
γνωρισθής, νά σχετισθής μέ γεροντοκόριτσα, 
μέ γεροντοπαλλήκαρα, μέ παντός είδους χη­
ρευάμενες . . . .

Νά κόψ^ς παλάβρες, νά ύποχεθής φούρ­
νους μέ καρβέλια . . καί στά τελευταία να 
τούς σφυρίξης δτι υπάρχει Πρακτορεΐον ποΰ 
ένεργεΐ μυστικά. Κατόπιν νά τούς άναγγεί- 
λης δτι ίδρύθη φανερόν πρακτορεΐον γάμων 
καί νά τούς πείσης νά στείλουν αιτήσεις. Έ ­
τσι έπρεπε ν* άρχίσωμε τή δουλειά, οχι μέ 
δόλωμα ! . . . Νά δημοσιεύσωμε αϊτησιν ποΰ 
δέν μάς τήν έστειλε κανείς ! . . . ποΰ ακού­
στηκε αύτό ; . . Μία εβδομάδα τώρα μπαί­
νει στήν έφημερίδα, είδες κανένα νάρθη ; . . 
Ο ίτ ’ έγώ.

Γ ρ α μ μ α τζ ν ζ — Μή βιάζεσθε. Ε ίς  τό αυτό ά­
ποτέλεσμα θά φθάσωμε κ»ί μέ τό  σύστημά 
μου, καί γρηγορώτερα μάλιστα. Είς^τήν ‘Ολ­
λανδίαν . . .

Ι Ιρ ά χ τ ω ΰ  (σηκώνεται είς τήν θέσιν του) 
— Μπρέ άδερφέ, έσύ είσαι αδιόρθωτος I  . . 
‘Εκτός τούτου (κάθεται και παρατηρεί τήν ε ­
φημερίδα) αύτό ποϋ έγραψες δέν μυλογάει 
τίποτε. Έ χ ε ι  μεγάλην γενικότητα.

Γ ρ α μ μ α τ εν ς — ‘Ακριβώς γιά νά έφαρμόζε- 
ται σέ πολλούς.

Π ρ ά χ τ ω ρ — Σ ί  πολΛούς καί σέ κανέναν. Έ ­
πρεπε νά όρισθοϋν καλα τά προσόντα τής 
ζητούσης καί τού ζητονμένου, δχι «κυρία ή ­
λικίας . . . »  Ποιά ομολογεί πώς εΐνε ώρι­
μη; Ποιός θάρθη καί νά σοΰ πή : δός μου 
μιά ώριμη; Γ ιά  νύφη πρόκειται η γιά ντο­
μάτα; . . Τ ίποτε δέν έκαμες, άπολύτως τίπο­
τε καί μπήκα καί σέ τόσα έξοδα, · · ·_ ‘ Υκα~ 
τάστασις. ένοίκιον, φωτιομός, κατάστιχα, 
γραφική ΰλη . . . .  Μωρέ έπιχείρησι ποϋ μ 
έπεισες νά κάμωμε ώστόσο ! . . . "Ο Θεός 
νά βάλη τό χέρι του.

(ακολουθεί)

Σ μ ν ρ ν η  Ί α ν ο ν ά ρ ιο ς
Ή  πατρίς τον ‘Ομήρου πήρε δψιν Β εν ε­

τίας μέ τίς  άδιάκοπες βροχές. Ό λ ο ι οί δρό­
μοι της έγιναν κανάλια καί οί Σμνρνηοί 
σκέπτονται νά παραγγείλουν . . . γ ό ν ίο λ ΐς  !

— Ό  ήλιος μόλις γιά λίγες στιγμές εκα­
με προχτές τήν εμφάνισή του καί έδέχθη  τά 
• · ψνχρά χ α ί  νγ ρά  συγχαρητήρια τών σνν«- 
φ ιασ μ ενω ν  συμπ·λιτώ ν !

— Τελευταίω ς έπλουτίσθη ή συγκοινωνία 
τών παραθαλασσίων προαοτείων μας μέ τά 
< β α π ο ρ ά χ ια * ,  χάρις είς τήν Ά γγλο-γαλο-Έ λ- 
ληνικήν Ε τα ιρ ία ν  τοΰ Κόλπου.

 Ό λ α  τά βαποράκια έβάφησαν λευκά . .
ίσω ς γιά νά δείχνουν τήν "Εταιρεία . . .  α­
σπροπρόσωπη καί μερικά φέρουν Α γγλική 
σημαία, άλλα Γαλλικήν, καί ή . .  παλαία- 
χ ο ς  καραβοτσακισμένη « *Ι ω ν ία » τήν Ε λ λ η ­
νικήν !

 Τ ό  προσωπικό δέ τής Ε τα ιρ εία ς  ντύ­
θηκε μέ μπλέ στολές, καί έφόρτωσε τά κασκέ­
τα του μέ τόσα διακριτικά τών βαθμών γα­
λόνια . . πού καί οί στρατηγοί θά  τά ζηλεύ­
ουν.

— ‘Λέγεται δτι ή Ε τα ιρ εία  τοΰ Κόλπου 
σκοπεύει νά . . οίκοδομηση επι μαοΰνας, νέ- 
αν άποβάθραν. Αύτο ομως τό  . . ονειρον α­
σφαλώς θ ’ άργήση να ξεδια)υνη.

ΙΩ Ν

Η /ΛΑΤΙΑ Σ Ο Υ

Ό σαις φοραΐς μοΰ Ι'τυχε
νά ιδώ κ’εγώ άφρισμένα 
τά κύματα νά σκάζουνε 
τά ρώτησα γιά σένα.

Κ’ είπα σέ κειά τά κύματα
τ’ άφράτα νά μοΰ ποΰνε 
αν τή χιονάτα κάλλη σου 
ετυχε νά τά ίδοΰνε

Καί κειά κρυφά μοΰ είπανε
πώς σ’ έρημο άκρογιάλι 
μιά μέρα σ’ είδαν κ’ελουζες 
τά κάτασπρά σου κάλλη

Καί πώς εσταματήσανε
κ’ εκείνα στή θωριά σου 
καί τόν άφρό τους θέρμανε 
ή φλογερή ματιά σου! ! .  . .

. . ·  ............................

Κ’ είπα κ’έγώ Λ  . 5ν στό νερό, 
ποΰ ή κάθε φλόγα σβένει 
Α ντί ή ματιά σου νά σβυσθή, 
τή θάλασσα θερμαίνει

Πώς θά σβυσθή στά σπλάχνα μου, 
ή θέρμη τής καρδιάς σου 
Άφοΰ ιίνάφτη τό νερό 
ή φλόγα τής ματιάς σου;

Ζ ά κ υ ν θ ο ς  Ά γ γ ελ ο ς  Σ αλ ούτση ς

*0 ά ν θ ρ ω π ο ς  ζή  μ έ τά  έλ α ττώ μ α τά  του , κ α ι έ π ιζ β  μ έ τ ά  π ρ ο τ ερ ή μ α τά  του. Δ. Γ ρ . Κ . 
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W A R IC  C O R E L L I

Η ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ TOY ΓΙΕΟΑΜΕΝΟΥ
Κ α τ ά  μ ετά φ ρ ασ ιν  έ κ  τοϋ  αγγλικόν  ύ π ό  Μ Ε Ν Τ Ο Ρ Ο Σ

(Έ κ  τοΰ προηγουμένου) — 19 —
— Μή /νη -Α  τό κέφι σας, αγαπητέ 

φίλε, έςηκολούθησα. 'Η αλήθεια είνε δτι 
ή κυρία κόμησσα είνε έςαιοετικώς ωραία.

— Δέν σά; τ& ελεγα εγώ. άπήντησεν 
ό Γκίντο. ΕΓνε τδ τελειότερον άπό δλα τά 
πλάσματα τά όποια υπάρχουν έπί τής γής. 
’Ακόμη καί σείς Κόμη μέ τάς κυνικάς ιδέ­
ας πού έ'χετε διά τό γυναικεΐον φύλον, εΰ- 
ρίσκεσθε αυτήν τήν στιγμήν υπό τήν επή­
ρειάν της. Νομίζετε πώς δέν τό βλέπω ; 
Έκάπνιζα βραδέως τό πούρο μου καί προ- 
σεποιήθην τόν σκεπτικόν.

— ’Αλήθεια,!είπ« μετά μικράν σιγήν καί 
μέ εκπληκτον υφος. 'Ε χ ετε λάθος κύριε 
Φερράρι, διότι σάς βεβαιώ δτι δέν εΰρίσκ,ο- 
μαι καθόλου ΰπό τήν επήρειαν τής καλ- ι 
λονής τής Κομήσσης Ρομάνι αν καί οφείλω 
νά ομολογήσω δτι ε! ε ή ωραιότερα άπό 
δλας τάς αλλας γυναίκας πού είδα.

— Σάς τό είπα έπανέλαόεν ό Φερράρι, 
προσπαθών νά διαπεράση μέ τό βλέμμα 
του τάμαύρα γυαλιά τά όποία εκρυπτον τούς 
οφθαλμούς μου. Δέν πρέπει ποτέ νά λησμο­
νήσετε δτι σάς τό είπα, τώρα δμως εινε 
καθήκον μου νά σάς -,.'ροειδοποιήσω.

— Νά μέ προειδοποιήσετε! ανέκραξα. 
Περί τίνος εναντίον τίνος πράγματος; δχι 
βεβαίως έναντίον τής Κομήσσης Ρομάνι είς 
τήν όποιαν άνυπομονούσατε τόσον πολύ νά 
μέ παρουσιάσετε ! Δέν έ'χετε καμμίαν κολ­
λητικήν άσθένειαν έλπίζω, ή μήπως ή ζωή 
έκείνων πού εύρίσκονται πλησίον της δια­
τρέχει κανένα κίνδυνον;

Προσεποιήθην τόσον καλά τόν φοβισμένον 
ωστε δ Φερράρι δέν κατώρθωσε νά βυγκρα- 
τήσ̂ ) τούς γέλωτας.

— Ά ,  οχι, άπήντησέ. Δέν έννοούσα τέ­
τοιο πράγμα, θεωρώ καθήκον μου νά σάς 
είπώ δτι οί τρόπβι της είνε πολύ ελκυστικοί 
καί δτι ένδεχόμενίν αί πολλαί της περι­
ποιήσεις νά σάς κάμουν νά υποθέσετε δτι 
έπιδεικνύει μίαν ιδιαιτέραν προτίμησιν 
ε ί ς -----

'Ηρχισα νά γελώ θορυβωδώς καί τόν 
έκτύπησα μέ δύναμιν είς τήν πλάτην.

— Ή  προειδοποίησίς σας είνε έντελώς 
περιττή νεαρέ μου φίλε είπα. Μέ τά σωστά 
σας τό λέτε δτι μιά τόσον περιζήτητος καλ­
λονή θά 8ώστ{] προσοχήν είς εμέ ; Δέν έ'χετε 
παρά νά σκεφθητε τήν ήλικίαν μου. θά 
ήμπορούσα ευκόλως νά παίξω ρόλον πατρδς 
δχι μόνον ίδικοΰ της άλλά καί ίδικοδ σας, 
έραστού δμως ποτέ— άδύνατον !

'Ο Γκίντο μέ παρετήρησε έπί πολΰ μετά 
προσοχής.

— ’Εντούτοις ή Κόμησσα είπε πώς δέν 
φαίνεσθε γέρων, έψιθύρισεν.

— Ναι τό παραδέχομαι δτι μοΰ έκανε 
αΰτό τό φιλοφρόνημα, δέν φαντάζεσθε δμως 
δποθέτω δτι ωμιλούσε σοβαρά! Είνε ποτέ 
δυνατόν ενας γέρων δπως έγώ— Ινα έρεί- 
πιον πλέον τής ζωής νά παραβληθώ μέ αας  
κύριε ’Άδωνι;

— Πρέπει νά συγχωρήσετε, Κύριε 
Κόμη, τούς λόγους μου, άλλά πρέπει νά
σάς εί’πω δτι θεωρώ τήν Κόμησσαν ώ ς .....
ώς άδελφήν. 'Ο άποθανών φίλος μου Φά- 
6\ος ένεθάρρυνε δσον ήδύνατο περισσότερον 
τήν άδελφικήν άφοσίωσιν τήν όποιαν εϊχο- 
μεν δ είς διά τόν άλλον, τώρα δέ ποΰ τόν 
έχάσ^με τό θεωρώ καθήκον μου νά τήν 
προστατεύσω άπό τόν εαυτόν της. Είνε τό­
σον νέα καί τόσον άπερίσκεπτος ώστε .....
άλλά μέ εννοείτε, δέν είνε ετσι;

Ύπεκλίθην. Τόν εννοούσα θαυμάσια Δέν 
ήθελεν άλλους κλέπτας είς τήν Ιδιοκτη­
σίαν τήν δποίαν αυτός δ ίδιος είχεν ύπε- 
ςαιρέσει. Κατά τήν ίδικήν του άντίληψιν 
είχε βεβαίως δίκαιον. Είς τό κάτω κάτω 
δμως τής γραφής έγώ ήμουν ό νόμιμος 
κύριος τής ιδιοκτησίας αυτής, φυσικά δέ 
αι ίδέαι μου διέφερον ολίγον άπό τάς ίδι- 
κάς του. Δέν είπα έν τούτοις τίποτε διά νά 
τόν κάμω νά πιστεύση δτι ή συνομιλία 
αύτή ήρχισε νά μέ κουράζω καί παρετήρησα 
τό ώρολογιόν μου.

-—θά μοΰ έπιτρέφετε νά πηγαίνω τώρα, 
ειπα. θά στείλω τόν υπηρέτην μου διά 
τάς εικόνας τάς όποιας ήγόρασα.

Όταν ε'φθασα είς τά δωμάτιά μου, τό 
πρώτον πράγμα τό όποιον είδα ήτο §ν πε­
λώριον κάνιστρον κατάφορτον άπό έκλεκτά 
όπωρικά καί άνθη, τό" όποιον είχε τοποθε- 
τηθή έπί τής τραπέζης μου. Έκάλεσα α­
μέσως τόν υπηρέτην μου.

— Ποιος τά έστειλε αΰτά; ήρώτησα.
— 'Η Κυρία Κόμησσα Ρομάνι, άπήντησέ 

μέ σοβαρότητα δ Βιτσέντζο. θά ορήτε 
ενα έπισκεπτήριο μέσα.

Τωόντι, κρυμμένον ΰπό τά εΰώδη άνθη 
υπήρχε τό έπισκεπτήριον τής γυναικός μου 
έπ’αΰ τοΰ δέ γραμμέναι μέ τόν λεπτόν της 
ραγφικόν χαρακτήρα ΰπήρχον αί άκόλου- 
θοι λέξεις:
«Διά νά υπενθυμίσω είς τόν Κόμητα τήν 
έπίσχεψιν τήν δποίαν μοΰ δπεσχέθη δι’ 
αδριον.»

Αίφνηδία οργή μέ κατέλαβε. Έσχισα 
είς μικρά τεμάχια τήν μυρωμένην κάρ­
ταν καί τήν ερριψα μακράν.

— Δέν τρέφω καμμίαν άπολύτως αγάπην 
διά τά άνθη καί τά φρούτα, είπα εις τόν 
Βιτσέντζο. Πάρε τα άπ’ εδώ καί δώσε τα 
είς τήν μικράν κόρην τοΰ ξενοδόχου. Αΰτή 
θά τά έκτιμήση περισσότερον. Πάρε τα 
άμέσως.

Ό  Βιτσέντζο με ΰπήκΟοσεν άμέσως καί 
λαβών τό κάνιστρον έξήλθε. Έξηχλώβην είς 
μίαν πολυθρόναν καί ήρχισα νά γελώ με­
γαλοφώνως. Ποΰ κατήντησα, νά μοΰ στελ­
λουν ώς δώρον τά φρούτα καί τά άνθη τού 
Ιδικοΰ μου κήπου! "Ωστε ή Κυρία Κόμησσα 
ήρχισε γρήγορα τό παιχνίδι της, έσκάφθην 
Δ έ ν  ήργησε νά άρχήση τάς περιποιήσεις της 
είς Ινα άνδρα περί τοϋ όποίου δέν γνω­
ρίζει άπολύτως τίποτε καί δ όποιος ώς δι­
αδίδεται είνε κάτοχος κολοσσιαίας περιου­
σίας. Ό  χρυσός, πάντοτε δ χρυσός! Καί 
τί δέν είνε ικανός νά κάμη. Κ ά μ ν ε ι  τούς 
ΰπερηφάνους νά γονατίσουν, έξαναγκάζει 
καί τούς πλέον άτιθάσσους είς τυφλήν ύ- 
πακοήν, δπερνικά τήν άποστροφήν καί ανα­
τρέπει τάς προλήψεις.

Ό  κόσμος είνε δούλος τής κίτρινης 
αΰτοΰ λάμψεως καί ό ερως τής γυναικός 
ΰπακοΰει πάντοτε είς τάς διαταγάς του. Ε ­
πιθυμείτε νά φιλήσετε τά κατέρυθρα χείλη 
μιάς γυναικός; προσφέρετε είς αυτήν' ενα 
ώραΐον άδάμαντα! "Οσον μεγαλύτερον είνε 
τό διαμάντι τόσον περισσότερον 6ά διαρκέ- 
ση τό φίλημα! "Οσα περισσότερα διαμάντια 
τής δώσετε τόσ* περισσοτέρας θωπείας θά 
δεχθή. Η χρυσή νεολαία ή όποία σπα- 
ταλά τήν κληρονομιάν τών προγόνων της 
καί καταστρέφεται διά τό χατήρι μιάς ω­
ραίας κούκλας τής σκηνής, θά σάς είπή 
πόσον είνε αλήθεια δλα αΰτά.

(ακολουθεί)

Π Ο Ι Η Τ Ι Κ Ε Σ  Α Υ Γ Ε Σ
ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

« Ή  Ζ ω ή »
Μέσ στά λουλούδια τοΰ -άγροΰ ό ποιητής

(θλιμμένος 
Τ ο ποταμάκι άγροικάει, ποΰ τό νερό

(κυλάει
* — Σ ιν  τό ποτάμι κ ι’ ή ζωή κυλάει

— λέει θλιμμένος—  
«καί μιά χαρά σάν πέρασε, πίσω πειά

δέν γυρνάει! » 
Β όλ ος  Σ . Ν αχ μ ίας

Σ τό  Μ οναστήρι
. . Ψυχές μετανοιωμένες· ποΰ βαθειά 

έχουνε νιώση τό φαρμάκωμα τοΰ πόνου 
στό Μοναστήρι,- τό παλάτι τής έ ρ μ ιϊς — 
διοιχνουν τόν πόνο . . κ εί στό πέρασμα

(τοΰ χρόνο υ .
*

* *
Κ ι’ δταν, τό δείλι στις στιγμές τής προσευχής 

πετοϋν άνάμνησες παληές στό λο-
(γισμό τους 

στέλνουνε άκόμα μιά παράκληση θερμή, 
εύκή στούς φίλους καί συγχώριο ’στόν

(οχτρό τους ! 
Σ μ ύρνη  Μ ιχ. Λ άσκα# ις

ΕΡΩΝΕΙΑ

Μιαν άσχημη γρηά μιά κακομοΰιρα 
μ’ αχτένιστα μαλλιά κι’ άνεμισμένα 
στό ό'νειρό μου είδα την απόψε, 
νά πλησιάζτ) γελαστά βέ μένα.

Μέ πήρε άπό τό χέρι καί τροφοΰσε 
μέ σταματά άπό^ω άπό μιά πόρτα 
κρουστάλλινη ολη, φέγγει φώς σκορ-

(ποϋσε
Στη διβφανάδα της ενα περβόλι βλέπω 
άν&όσπαρτο μ’ ώριόχρωμα λουλοΰδια 
κι’ή ευωδιά τους έ'φταν’ ώς εμένα, 
πλεγμένη σέ γλυκόφωνα τραγούδια

Τά μάτια μου έμειναν θαμπωμένα 
άπό τήν τόση χάρι καί λαμπράδα 
άπό τά μύρια κάλλη π’ άπλωνόντ*ν 
στήνπλοΰσια σμαραγδένια πρασινάδα.

Μά ξάφνου τό βαρύ της χέρι νιώθω 
μακρυά άπό τή μαγεία νά τραβάη 
κι’ δν, γιά νά μπώ κεΐ μέσα, είχα πόθο 
μέ τήν τραχεία φωνή της μέ ρωτάει.

«Δέν ήθελε δά ρώτημα» τής λέγω.
Μά ξάφνου μόνη εβρέθηκα μέ μιάς 
σαρκαστικό άκούστηκε ενα γέλιο 
ένώ σκοτάδι απλώθηκε νυχτιάς.

Συρτά ψαχτά μέ φόβο προχωρούσα 
— ό νοΰς μου σκλαβωμένος στά περβόλι—  

κι’ ένοιωσα πώς στό χάος εκυλοΰσα !

Τρανταχτερό σάν τή βροντή τό γέλιο 
έξέσπασε μυριοάντιλαλώντας 
καί τό σκοτάδι μ’έζωνε πιό μαΰρο.
’Αϋ'ήνα “Η βη

ΕΚΔΟΣΕΙΣ!
« Τ ραγ ικοί “Ε ρ ω τες*  είνε ό τίτλος ενός 

Θαυμασίου πρωτοτύπου διηγήματος τών κ. 
κ. Χριστοδ. Ι.'ίερωνυμίδου καί Ά .  Δ . Ιϊα- 
παδημητρίου ποΰ έξεδόθη είς κομψό βιβλι­
αράκι είς τό Πόρτ-Σάϊδ.

« Γ αζίες»  Έ ν  Σμύρνη έκυκλοφόρησε 
τελευταίως νέος τόμος έκλεκτών διηγημά­
των τοΰ φίλου κ. Ντόλη Βασιλειάδου ΰπό 
τόν τίτλον «Γαζίες». Ό  τόμος αΰτός γίνε­
ται άνάρπαστος. Ή  τιμή του δρ. 5.

Α ίαν  π ρ ο σ εχ ώ ς  ό Φιλολογικός "Ομιλος 
Έλληνίδων έκδιδει τό φιλβλογικόν του ή- 
μερολόγιον. Τιμή 3.50. ’Εμβάσματα Κο- 
λοκυνθοΰς 7. Άθήναι.

οτι δέν  τοϋ  άρ έσ ε ι Δ. Γ ρ . Κ .
—  6  —

'Ο  νέος κυνη γά δ , τι τοϋ  ά ρ έσ ε ι κ α ί ό  γέρος π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ’ά Λ Ο ψ ύ γ τ )

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  |

(  Κ Ο Υ Β Ε Ϊ Τ Ο Υ Λ Α  Μ Ε  ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣ ΤΑΣ )
Έ μ μ .  Π ο ρ ιά σ .  Μάς φαίνεται πολύ περί­

εργον. Στέλλομεν πάλιν 12ον καί 15ον.— Ε ν -  
ay, Γ ια μ α λ .  Ψευδών, έν εκ ρ ίθη .— Σ τέλ . Κ αζω  

μέν. Τηλ]μα έφθασε δυσ­
τυχώς πολύ άργά διότι 
τό φύλλον είχεν ήδη τε- 
θή  είς τό πιεστήριον.
— Ά ν τώ ν . Φ. Δ αζαρ . 
Σάς γράφομεν απ’ ευθεί­
ας. — Τρελλή 'Α στρόφε 
γιά. Δέν θά  λησμονήσω- 
μεν. Θά σταλή είς δλους 
δσοι τήν έψήφησαν. — 
Γ ε ω ρ . ?Ε λ ίσα . Συνδρ. έ ­
λήφθη. Φύλλα έστήλαμεν
— Κ ώ σ τ. Α ύραν. Ό  
«Μελλοντιστής» δέν ένε­
κρίθη , «ό Πατέρας μου» 
θά δημοσιευθή δταν έλ- 
θη  ή σειρά του .— Π άν. 
Α. Μ έντζελ. Ψηφοδέλτι- 
όν σας έλήφθη πολύ άρ-

ϊ “ · — ’Δλ. Λ ιδω ρ ίκ . Ά πάντ. είς φιλολογ. διαγ- 
έλήφθη. Ποίημα θά δ)θή αν έγκρ ιθή .— Σ . 
Κ λεω τί. Κάνετε δπως καί ήμεΐς. Μϊ] τούς δί­
νεται τήν παραμικρόν σημασίαν. Ά ν  τό ποί- 
.ημ<τ ένεκρίθη θά δημοσιευθή .— Ν  Ζ αχαρ ίας  
Στελλομεν 15ον εκ νεου. Τήν ζητηθεισαν 
δ)σιν δέν γνωρίζομεν άλλά δταν τιγν μάθω- 
μεν θά σ ΐς  γράψωμεν.— Β .  Κωνστανπν. Θ εσ 
σολ. Ε ϊμ εθ α  σύμφωνοι μέ δλα τά γραφομε- 
νά σου. Π ώς έστάλη ή συνδρομή τοϋ κ. Θ. 
Νάλτσα; δέν τήν έλάβομε- άκόμη. Ζητηθέντα 
φύλλα στελλομεν. — Σ ν μ μ ο ρ ία  ο ί  Ι κ π ύ τ α ι .  
Τρέχ. λ)σμόν άνοίξαμεν. Καταχ. δημωσ. Ψ ευ­
δών. ένεκρίθ. Σ ϊς  έχρεώσαμεν μέ δραχ. 16 
τό δλον. Ε π ισ το λή  σας 16ης Ίανουαρ. Έ ν ε- 
γράψαμεν συνδρομ. καί δ)μεν καταμωρ. καί 
ψευδώνυμα, χρεούντες υμάς μέ έτέρας 60. 60 
δ(»«χ.— Μ αρ. Β α ΐα ν .  Ή  ’Επιτροπή τοΰ δια­
γωνισμού τό άπέρριψε, ήμεΐς δμως έθεω ρή- 
οαμεν καλάν νά τό χρησιμοπβιήσωμεν κα τ' 
άλλον τρόπον. — Θ. Ν. Τ σαβ . Τ ό  άρθράκι σας 
δεν μπορεί νά δημοσιευθή είμή μόνον έπί 
πληρωμή διότι έρχεται ύπό νήν κατηγορίαν 
τών διαφημή^εων. — Γ λ α ν χ ο ν  ’Ε π ί τοΰ παρό­
ντος άπεφασίσαμεν νά μή προκυρύξωμεν τοι- 
ούτου είδους διαγωνισμόν. "Αργότερα βλέπο- 
μεν.— Δ . Ζ λατ. Ό χ ι ,  δ υ σ τυ χώ ς— Σ π ν ρ . Ν. 
Κ αμ β ον . Ύ π ο θέτο μ εν  δτι έλήφθησαν έν τφ 
μεταξύ. — 'Δγγελ. Σ ου ργ . ’Εάν προφθάσωμεν 
θά τά δημοσιεύσωμεν είς τό 20ον φύλλον. 
‘Εοημειώσαμεν τροποποίησιν τίτλου. — ’Δλ. 
Δ ούρ. Έ λ ή φ θ . άπάντησίς σας εσφαλμένη. 
Δοκιμάσατε άλλην μίαν φοράν.— Μ ιχ. Φον- 
ντούπη . Ά ποστείλατε είς χαρτονόμισμα.— 
Γεωργ. Χ ατζη μ άρ . καί Ί ω ά ν . Β α μ β ά χ .  Στέλ- 
λομβν.— I .  φ ρέτα . Νά ε ίσ θ ε  βεβαία δτι θά 
μείνωμεν πάντοτε οί ϊδιοι. Ά ποστέλλομεν 
φύλλα είς τήν δ)σιν ι̂οΰ μ ϊς  έδώσατε. Κ . Π. 
—Κ ρη τιχ . Συνδρ. έλήφθη. Ένεγράψαμεν.—  
Κ ατ. Π α π α ίω α ν .  Ένεγράφ ητε. Έ ςάμην. συν­
δρ. δραχ. 1 0 .— Μ αρ. Ba'iav. Ένεγράφ ητε. 
Στέλλομεν ζητηθέντα. Δεν προφθάνετε πλέ­
ον νά στήλετε άλλο διήγημα. Δυστυχώς αί 
ρεκλάμες μας έξηντλήθησαν. — X . Ν. Γ ια ν α -  
*ονρ. Διαβιβάσατε είς Κον Παπαγεωργ. τάς 
ευχαριστίας μας. Τά αινίγματα δημοσιεύονται 
δωρεάν. 'Α ποστείλατε.— Μ ιχ. Δ άσ π αρ .  Δ ελτί- 
όν σας έλήφθη δέν έδημοσιεύθη δμως. Φύλ 
λα στελλομεν. — θ ε ο δ .  Σ . Σ χ ον ρλ . Ένεγράφη- 
ιε. Σάς έγράψαμεν πρό πολλοϋ.— Μ ίμ. Μ π ί-  
ζαντ. Στέλλομεν. Ά πάντησιν είς τόν φιλολογ. 
διαγ. ή ςρωτογρ. έλή φ θ .— Ά ϋ·. I .  Ν ιχ ολ . Τόν 
διαγωνισμ. τόν όποιον μάς προτείνετε ίσως 
tov προκηρύξωμεν αργότερα. Τάς φωτογραφ. 
*θατοϋμεν* είς τήν διαθεσίν σας. — Θ εοδω ρ. 
Δ νδρέας. Στέλλομεν τεύχη είς τήν δ)σιν ποΰ 
ΙΜς έδώσατε. Ή  συνδρομή θά λήξη μέ τό 
25ον φύλλον, δηλ. τά 13 Μαρτίου. — ‘Ε μ μ αν . 
Η ·νλλ. Διήγημά σας έλήφθη. Σάς (ΐχομεν 
«ναγγείλη ήόη τήν λήξιν είς τήν Κουβεντού- 
λαν μας. Σάς ένεγράψαμεν. Τ ό  νέον οας διή- 
ϊ^μα θά δ)θή δωρεάν έάν έγ κ ρ ιθ ή — ‘Δ νδρ. 
ΧνρχιΧ. Έ ά ν  έγκριθή, δωρεάν, άλλως πρός 
10 λεπτά τήν λέξιν. Τά ποιήμρτα 1 δραχ. ό

στίχος. — Ί σ .  Ν . Φ ερμάν. Δυστυχώς τό αίνι­
γμα τής Δ)δος Έ ρ . Καραδελ. διότι εΐνε δπως 
τό  νιάου νιάου στά κεραμύδια. Έ ά ν μάς στεί- 
λη κανένα δυσκολότερο, εύχαρίστως.— Β ασ .  
Δ . Μ αλλ. Έ λ ή φ θ η . Τά αποτελέσματα πιθα­
νόν νά δ)θοΰν είς τό  20ον φύλλον. Στίχους 
διά τήν Βασίλ. τοΰ Κινηματογρ. δέν δ)μεν 
πλέον.— 'Δλ. Π ερ ρ α ίβ .  Διήγημά σας θά δ)θή 
έάν έγκριθή. Παρακαλ. μάς γνωρίσητε πρα­
γματικόν δνομα διά ν ’ άποστήλωμεν ελλεί- 
ποντα τεύχη έκ νέου.— Σ τ . Δ . Π αν λ ίδ . Συν 
δρομ. σας έλήφθη. Έ νεγρ ά φ ητε.— Ά ρ ισ τ .  Δ. 
Κ αρ δερ . Εύχαρίστως.— Χ ρ. Β α χ ά λ β . Αί δη- 
μοσιευθεΐσαι φωτογραφϊαι τοΰ διαγωνισμού 
δέν έπιστρέφονται. — 'Δ λέχ. Α ιδω ρ . Stephen 
Α . Ν αϋ·αν. Ί ω ά ν .  Φ. Τ α ιμ π . Μ ιχ. Λ ά αχ αρ . 
Θ εοδ. Σ . Σ ον ρλ . Ώ ίπ .  Δ. Μ αρτίν . Γ ιά ν  . Κα 
ταούλ . Γ εώ ρ γ . Δ. Κν π ρ α ι .  Σ τ . Γ .  Τ . Ά λ .  
Π έρ ρ α ιβ  Τά λογογραφήματά σας έλήφθησαν 
καί θά  δ)θούν έφ ’ δσον ένκριθώσιν.

Ψ Ε  Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Έ γκ ρ ίνο ντα ι : *Σ αρλώ »  <ίΜιχρό Δ ια β ολ ά ­
κ ι » <"Ενας Κ αβαλλάρης» *Π ρ ο σ ω π ιό ο φ ό ρ ο ς *  
« Ί π π ό τ η ς >  « Ι π π ό τ η ς  Ι ω ν ία ς » Ι π π ό τ η ς  τοϋ  
2 ο ν  Αίωνος·' « ’Α δικη μ ένος  Ι π π ό τ η ς > ·Μ α  
χ μ ο ν δ ιε» * ’Α δω ν η ς  Ι π π ό τ η ς » «Γ έφ υ ρ α  Κα- 
βονντζη »  «Π έλ  - Μ έλ».

Δ ι’ έκάστην έγκρισιν ^Ιραχ. 2.

ί Μ 1 Κ Ρ Α Ι Κ Α Τ  Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι Σ ]
Ή  λέξ ις  λ ε π τ ά  1 0  κ α ι δ ιά  π ο ιή μ α τ α  ό 

στ ίχ ος  Δ ραχμή 1.
— Γυρεύου άλλιλουγραφία μέ κουπιλούδια 
τσακπίνκα κ ι’ άνοικτόκαρδα, κρυφά άπ’ τήν 
Ά λέξου μ’ Ψουφάου ού έρμους γιά γράμμα 
καρδιρίνας κί λιώνου άμα εΐνι Σμυρνιά κι 
μ’ σ τελ ι’ σ’ καρέλια. Ξίκνάτε γ?^ήγουρα τώρα 
π ’ δέν έχομ δλειά μέ τούν Κμάλ- Κ ώ τσου ς  
Γ ια ν ν ά κ ο ν ς ,  ύπουδικανέας, γ  Λόχους Στρα­
τηγείου Τ . Τ . 927.____________________

— Νέος δεκαοκταετής α ιτεί άλληλογρα- 
φίαν μετά μορφωμένων Δεσποινίδων. Γρ ά ­
ψατε «Μικρό Διαβολάκι» Γραφεία «Πα­
νελληνίων» Θυρίς ’Α ριθ. 16

— "Οποιο κορίτσι, ’Αθηναία ή Σμυρνιά, μέ 
κάνει νά απαντήσω στό γράμμα του, σ ’ όποι- 
αδήποτε ύ.ΐόθεαη κί αν στηριχθή, θάναι γιά 
μένα Ισόβιος φίλος καί εύεργέτης μου ! θ "  α­
παντήσω μέ τά πραγματικό μου δνομα. Γρ ά ­
ψατε Γ . Π. 3 )4 0  Σύνταγμα Εύζώνων I I I  Τ ά­
γμα Τ . Τ . 930
— Θέλω μία «μαραίν» χήρα ή Χπαντρεμμένη 
30  -35  χρονών γιά νά δικαιολογήται καί ό 
τίτλος' Κυρίαι μου άν δέν γράψετε θά χά­
σετε! Ή  Δυ)σίς μου Λοχίαν Μ ι μην Κ ω ν στα ν ­
τ ίνον  6η ΙΙυρ)χία, Α .'Σύν)τος ΙΙεδινοΰ Π υρο­
βολικού Τ . Τ . 929

- Τ Ι Ν Ο Σ  ΤΟ  Π Ο ΙΗ Μ Α ; —

Κε Διευθυντά Στό φύλλο τής 19ης Δεκ. 
δημοσιεύετε κάποιο ποίημα νΤρελλή Ά γάπη» 
Τ ό ποίημα αύτό μί ψευδώνυμο «Veterator* 
είναι τοΰ ’Ρι’ιγα Γκόλφη πού δημοσιεύθη καί 
στό Νουμά, Μ. Κωνσταντίνου.

ΠΑΝΕΛΛΗ ΝΙΟΣ ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑ

«Ο Ι ΙΠ Π Ο ΤΑ Ι»
‘Από τής 1ης Ίανουαρίου 192 2  ίδρύθη έν 

Σμύρνη «Πανελλήνιος Συμμορία οι Ί π π ό -  
τα»» μέ σκοπόν:

Ιον  Τήν Πανελλήνιον έξάπλωσιν καί διάδο- 
σιι* τών «Πανελληνίων» μεταξύ τών Πανελ­
λήνιο»’ 'Ιπποτών.

2ev) Τήν άποκάλυψιν τών ψευδωνύμων 
τών μή μελών τής Πανελληνίου Συμμορίας.

3ον) Τήν άμιλλαν είς διαφόρους διαγωνι­
σμούς κηρυσοομένους μεταξύ τών ‘Ιπποτών 
καί μεσω τών Πανελληνίων καί

4ο>) ’Ανταλλαγήν γνωμών δι’ έπιστολών 
καί Κάρ-Ποστάλ.

"Οσοι έπιθυμοϋσι νά έγγραφώσι μέλη είς 
τήν Πανελλήν·ον Συμμορίαν μας άς απευθύ­
νονται ώς έξης: «Πανελλήνιον Συμμορίαν οί

Ίππόται» Σμύρνη, καί θέλει το ΐς άποσταλεΐ 
τό καταστατικόν.

Ή  ’Επιτροπή
Μ αύρος Ι π π ό τ η ς ,  Κ ίτρ ινος  Ι π π ό τ η ς ,
'Ά σ π ρ ο ς  ' Ιπ π ό τ η ς , Κ ό κ κ ιν ο ς  Ι π π ό τ η ς  

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ  
Π ρ ο σ ο χ ή ! ! !

Κ ο ρ ίτ σ ια , Χ ή ρες  κ α ι Π αν τρ εμ μ έν ες  
iMuttrtct μ^σ’ τά στήθη Σας

κάτι γιά νά σάς λείπη ;
Έ χ ε τ ε  πόθους μέσα Σας

λιγοΰρες καρδιοχτύπι;
Τούς στεναγμόύς Σας παύαατε

— θά γιατρευθήτε μόνον— 
δν σπεύσητε νά γράψητε

στόν Α ντρω τή ν  τών πόνων 
Διεύθυνσις:

«Α ντρω τή ν Π ό ν ω ν »
V II  ’Απόσπασμα Τηλεγραφητών 

Τ .Τ . 904
ΟΛΟΙ ΚΑ Ι ΟΛΑΙ "Αλτ! Ζητώ πρόσωπα 

ποΰ θά μέ βοηθήσουν πρός άποκάλυψιν ψευ­
δωνύμων! Γράψατε: Κίτρινον 'Ιπ π ότην «Π α­
νελλήνιον Συμμορίαν οί Ίπ π ότα ι» Σμύρνη.

— Κορίτσια "Αλτ! Ί τ π ό τη ς  τής Π. Σ . Ζ ητεί 
αλληλογραφίαν μέ μορφωμένος δίδας· σκο­
πός γνωρισθήτε είς πρώτην έπιστολήν. Γ ρ ά ­
ψατε: «Πανελλήνιον Συμμορίαν οί Ίπ π ότα ι» 
Σμύρνη.

— °Ως μέλος τής συμμορίας « Ίπ π ό τα ι ει­
σερχόμενος στό αριστοκρατικό σαλονάκι τών 
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ Ά νταλάσσω πανταχόθεν 
ΚαρτΠοστάλ πόλεων μαγευτικών τοπείων καί 
φυσικά5 καλλονές.

Γράψατε. 
Προσωπιδοφόρον Ιπ π ό τη ν

P. R est. Σμύρνη 
— Νέος εικοσαετής μορφωμένος ζη τεί αλλη­

λογραφίαν μέ Δεσποινίδας μ ορφ ω μ έν ας  μέχρι 
20  έτών πρός άνακούφισιν τής μονοτόνου ζω ­
ής του.

Γ  ράψατε Α. Ω-
Poste-rest διά Ν. Σ. Αΐγιον 

— Εισερχόμενοι είς τό Σαλόνι τών «Πανελ­
ληνίων «ώς μέλη τής Πανελληνίου Συμμορί­
ας «Οι Ί π π ό τ α ι » άνταλλάσομεν έπιστολάς 
καί κάρτ-ποστάλ Π ανταχόθεν μέ δεσποινίδας 
καί νέους μορφωμένους έπί διαφόρων ζη τη ­
μάτων. Γράψατε:

1) Ά ο π ρ ο ν  Ι π π ό τ η ν  2) Κ ίτρ ινον  Ι π π ό ­
την 3) Κ ό κ χ ιν ο ν  Ι π π ό τ η ν  4) "Αδωνην Ι π ­
π ότη ν  5 )  Π ρ ο σ ω π ιδ ο φ ό ρ ο ν  Ι π π ό τ η ν  6 ) " Ε ­
να  Κ αβαλάρη ν 7 )  Ι π π ό τ η ν  Ι ω ν ία ς  8 ) Ι π ­
π ό τ η ν  2 0 ο ν  α ίώ ν ος  9 )  Α δ ικ η μ έν ω ν  Ι π π ό ­
την 1 0 )  Γ έ φ ν ρ α  Κ α β ον τζ ή  11) Μ αχ μ ο ν δ ιε  
1 2 ) ' Ρ ο ζ ιπ π ό χ η ν  Διεύ&νινσις-.^μας Γ ρ αμ 'ΐα το -  
■&νρις « 'Ι π π ο τ ώ ν » Σ μ ύρνη .

Ό  ’Α ρχηγός
Τής Πανελληνίου Συμμορίας οί Ί π π ό -  

τα ι ά π α ν τ ά  μέ τετράστιχα ή όκτάστιχα είς 
όποιαν δήποτέ έρώτησιν ή γνώμην τοΰ 
υποβάλλουν μ ε  κ ά ρ τ -π ο σ τά λ  μορφωμένες Δ ε­
σποινίδες καί νέοι Ίπ π ό τα ι. Διεύθυνσις: 
Μ ανρον Ι π π ό τ η ν  & νρίς 1 4 5  Σ μ ύρνη .

Ό  'Ά σ π ο ο ς  Ι π π ό τ η ς
Ύ παρχηγός τής ΙΙανελ. Συμμορίας οί Ί π -  

πόται δέχϊτα ι τήν αλληλογραφίαν κάθε 
Δ)νίόος μ’ ευγενική καρδιά, πώχει νοιώσει 
έρωτα καί τήν πονεΐ βαθειά! Διεύθυνσις: 
ϋ υ ρ ΐς  1 4 5  Σ μ ύ ρνη .

Ό  Πολυεκατομμυριοΰχος
— Ταμίας τής Π . Σ  οί Ίπ π ό τα ι Σμύρνης 

δέχεται ν’ άλληλογραφή με δσους καί δσες 
έχουν γενναίαν καρδιά καί γεμάτο πορτοφόλι,

! ! Ε μ π ρ ό ς ! !
— "Οποια θ έλ ει ν ’ άποκτήση τήν άγάπη 

καρδιάς Ίπ π ο τική ς άς γράψη :
Ιπ π ό τη ν  θυρίς 14ό Σμύρνη.

— Κ ο ρ ίτ σ ια  ! ! Διά τής στήλης ταύτης ζη 
τώ  αλληλογραφίαν λακωνικήν « Ιπ π ό τη ς Ί ω  
νίας»

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΙΑ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
(  Δ ρί& . 3 )

Σ ’ ένα φθόγγο μουσικό 
ένα μέλος σουάν προσθέσης 
ένα ποιητή γνωστό 
ώ ! εΰθύςθ* άποτελέσης.

Ή  β ρ ά β ευ σ ις  τώ ν λυτώ ν είς  τό  2 1 ον φ ΐ’λ 
λον μ»ς.

Τό παρελΦ όν τώ ν άνϋ'ρώ πω ν ε ΐν ε  π ρ ο ω ρ ισ μ έν ο ν  νά εύ χ α ρ ιο τή τήν μ νή μ η ν  ά λ λ ’ ΰ χ ικ α ί  τά  μ ά τ ια . Δ. Γ ρ .  Κ .
— 7 —
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— "Ο χορός τοΰ Π αρ ν ασσού  έσημβίωσε ε ­
ξαιρετική επιτυχία τιμ η θείς  και ύπό τής Β α ­
σιλικής Οί κογενείας, τών κ. κ. ‘Υπουργών 
καϊ ολίγης εκλεκτής π α λαιϊς ’Α θηναϊκής 
.Κοινωνίας.

— Κα'ι στό Ρωσσικό τσά ΐ μετά τό χορό 
τ ο ΰ  Π α ρ ν α σ σ ό ν  καί ώ ς τά πρω ΐ εκλεκτή συγ­
κέντρωσές.

— Σ τό  καρνέ μας σημειώνομε καί όλίγας 
υπερήχου χάριτος εμφανίσεις : Καν Μπότα- 
ση, Ρετσίνα, Μ ελ5, Σαρκόστη, Δες Σκούζε, 
Ά ν δ ρ ιτσ ά κ η , Ζερβουδάκη κλπ.

— Τώρα civs πειά τής μόδας νά δίδεται 
€ μ α σ τ ίχ α ·  τά άπ ογεύΐ'ατα στά σαλόνι» καί 
δχι τσάϊ.

— Ή  μαστίχα εννοείται παίζει μόνο ρόλο 
. . τίτλου γιά νά δικαιολογήσω τή συγκέν­
τρωση.

— Τ ά απογεύματα αύτά Οά μπορούσαν κυ- 
ριολεκτικώτερα νά ώνομαστοΰν «Κ ον σ χ ον -  
σ ο ν ρ ικ ά * καί νά άναφέρωνται έτσ ι «ίς'~τάς 
κοσμικάς ειδήσεις τών εφημερίδων !

— Τά χορευτικά γκρουπ στής δόξες τους 
τώρα τίς  Ά πόκρηες.

— Μέ τίς  λιακάδες εμφανίστηκαν καί ή 
πρώτες Α νοιξιάτικες τουαλέττες. Τά πρώτα 
χελιδόνια.

Ή  Μ ονταΙν\

=  Τ 0  ΧΙ ΟΥΜΟΡΙ ΣΤΙ ΚΟ 
Π Ε Ρ Ι Β Ο Α Ι  M A I S

Τ Ο Δ 9 Ρ Ο Ν  Τ Η Σ  Π Ε Ν Θ Ε Ρ Α Σ
— Τί πρωτοχρονιάτικο δώρον έκαμες 

είς τήν πενθεράν σου; Κανένα μανδήλι 
τής κ*φαλής; ; . . .

«— ’Όχι- μίαν στερεάν οδοντοστοιχίαν, 
με τήν ευχήν νά δαγκάση καί νά... φάγη 
τήν... γλώσσαν της!...
Π ε ι ρ α ι ε ύ ς  Μ ά ρ ι ο ς  Β α ϊ * ν « ς

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ!
Ό  Τάκης: Ά χ !  Ά χ !  

κατάπηα μιά καρφίτσα.
Ό  Μ ίμης: Μή κάμνεις 

τόσο θόρυβο... ή μαμά εχει 
πολλές!

Ε 2 0 .. .  ΤΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑ 
Π ρόεδρος . Πόσον ετών 

είσαι κατηγορούμενε;
Κ ατη γ ορού μ εν ος . εί­

κοσι εξ κύριε πρόεδρε. 
Π ροεδ . ’Έ ξω  τά καλο­

καίρια όμως έ';
Κ ατη γ . ’Όχι όλα κύριε πρόεδρε γιατί 

θημάμαι καί δυο—τρία ποΰ πέρασα...μεσα.
Κ . Ά . Λ ά ϊος  

ΣΤΟ ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟ
— Παιδί μου, αύτή ή πετσέτα,, 

ποϋ μοϋ έ'φερες. εχει μιά οκά 
λίγδα.

— ’Έχετε λάθος κύριε, εκατό 
άνθρωποι ποϋ σκουπίστηκαν, δέν 
μούπαν τέτοιο πράγμα 
Ά θή να ι Λ. Κ .  Ά π ο σ τ ο λ ό π ο υ λ ο ς  

Α Ν Ο Η Τ Α

Έπισκέπτρια. — Είναι μέσα 
σας;

'Υπηρέτρια.— Μπά, μόλις βλήκβ έξω.
Έπισκέπτρια. — Καί θ ’ αργία η πολύ 

νάρθη.

ή κυρία

Μ ία π ρ ω τά τυ π ο ς  δια& ήχη
Τελευταίως άπέθανε ό πειό παράξενος πο- 

λυεκατβμυριοΰχος τού Λονδίνου καί άφησε 
τήν άκόλουθο διαθήκη ποΰ κάμει κρότο στά 
’Αγγλικά περιοδικά :

«Στή γυναίκα μου Έ λισσάβ ετ, ποΰ έρριξε 
στή λάσπη τό  δνομα ποΰ τής έδωσα, άφίνω 
έτήβιο εισόδημα 5 λιρών ! Καί τά αυθεντι­
κόν αύτό τής διαθήκης μου πρότυπον . . .

«Άφίνο> πέντε σελίνια στήν μπεκροΰ άνη- 
•ψιά μου Μαργαρίτα Ο ’νέΐγ καί τήν άποτρέ- 
πω άπό τοϋ ν 'ά κολουθή ση  μεθυσμένη τήν 
κηδεία μου,

Μέ τά πέντε σελίνια τής προσφέρω ένα 
καραφάκι ούϊσκ υ!

«Λυποΰμαι ποΰ δεν άφίνω 'στό φίλο μου 
Τσάρλ Κέρναρ ένα . . φεϊδι ! Έκαλότρω γε 
πάντα σπίτι μου κ α ί  μ ’ έβριζε σ ’ δλες τίς  
λέσχες !

« Ό σ ο  γιά τόν «πιστό» μου υπηρέτη Τζών 
Ά μ π ο τ , . τοϋ άφίνω έξη πένες, γιάν’ άγοράστ) 
δσο σκοινί χρειάζεται γιά νά κρεμαστή.»

. . Καί δλα τά έκατομύριά του τάφησε δ 
πρωτότυπος άνθρωπος στούς πτωχούς ! Πά­
λι καλ ά.

D O U G L  AS

Υπηρέτρια.— Ξέρω γώ" περίμενε νά τή 
ρωτήσω.

Καρδίτσα Χ αρ. Μ ακρής

Μ 4ΥΡΑ  . .  Κ Α Λ .4Μ Π 0ΥΡΙΑ !
Είςτό σαλόνι ή κυρία,δέχεται τούςπροσκε- 

κλημένους. Αίφνης εισέρχεται ενας μαύρος.

Η... ΣΤΑ ΤΙΣΤΙΚ Η  ΤΗ:

’Ε κ ε ίν ο ς .  — ΙΙίνω  στήν εύτυχία μας άγάπη 
μου! Καί ή εύτυχία μας θά  είναι μεγάλη 
δέν ε ι ν ’ έ τ σ ι ;

'Ε κείν η . — Ώ  ναί! Ή  στατιστική λέγει 
πώς στούς 10  γάμους ό ένας εΐνε τρισευτυ­
χισμένος. Καί έμενα οί πρώτοι μου έννέα 
σύζυγοι μέκαμαν τόσον δυστυχή .. ώ στε...

Τό θέατρον ’Ο λύ μ π ια  συγκεντρώνει τόν 
περισσότερο θεατρόφιλο κόσμο. Σ τό θέατρο 
αύτό κάθε βράδυ παίζεται ή <τύχη· τώ ν... 
θεατών στήν τ ό μ π ο λ α ν !  Καί γίνεται τρικού 
βερτο γλεντι.

— Ή  Ά ποκρηάτικες επιθεω ρήσεις εμφα­
νίστηκαν γλυκανάλατες. Καμμιά σκηνή τής 
προκοπής, κανένα τραγούδι, κανένα καλα­
μπούρι! "Ο λα... νοθευμένα καί τής χειροτέ- 
ρας ποιότητας!

—  ’Εννοείται δτι καί τό κοινό, δέν έχει 
φιλολογικάς άπαιτήσβις τίς  άπόκρηες: Ά ρ κ εϊ 
τά κέρινα αύγά μέ τά χαρτοπόλεμο καί ή 
σερπαντίνες ποΰ πετα στή σκηνή νά πέφτουν 
καί νά βρίσκουν τίς  μύτες τών ηθοποιών γιά 
νά γίνεται... ντόρος!

— Πολλά κονσέρτα κατ" αύτάς, δπως καί 
διαλέξεις.

— Στόν «Α πόλλωνα» άγριες πιέννες πάντα. 
Κ αί στής Κ υβ έλη ς  ό μετοχικός θίασος καλών 
ηθοποιών μέ τό έργο ό «Γλεντζές» κάνει 
καλές εισπράξεις.

— Καί οί κινηματογράφοι συγκεντρώνουν 
πλήθη κόσμου!

— "Ενα δυνατά έργο πού ήρεσε πολύ « Ή  
Μωρά Παρθένος» τοΰ Μπατάϊγ, μέ πρω­
ταγωνίστρια τή γλυκυτάτη Μαρία Τσακο- 
μπίνη.

— Τά άλλα « c in e s »  δίδουν μέτρια έργα.
— Ή  «Ά ννα Μπολένα» εΐνε τό κινηματο­

γραφικά έργο ποΰ θά δοθή στά Δ ιονύ σ ια  
λίαν προσεχώς καί γιά τό όποϊο λέγονται 
πολλά. Π αίζει σ ’ αύτό ή "Εννυ Πόρτεν.
 _______________________________ Κ .___________

Κάποιος λέγει:
— Πωπώ Μ αυ ράδα , ά π λ ετος  ! . . . .

Καί κάποιος καλαμπουριστής, διορθώνει: 
— Καλέ δέν λέτε : μ α υ ρ ά δ α  . . . ά π λ υ ­
τος ! . . .  .

Π ειρ α ιεύ ς  Μ άριος Β α ϊα ν ο ς
T Y X H P O S

ΔΗΜ08ΙΟΓΡΑ«ϊ»Ο2!
Κάποιος δημοσιογράφος άγόρασ· άπό 

τον μπακάλη δυό οκάδες ζάχαρη· όταν 
δέ έγύρισε 'στό σπήτι του παρε- 
τήρησε ότι αΰτη ήταν κατά τό 
ήμισυ ανακατεμένη μέ αμμο! Έ -  
δημοσίευσε, λοιπόν, την επομένη 
εις τήν εφημερίδα του τό ακό­
λουθον άρθρίδιον: «Έάν ό,
παντοπώλης όστις μ’ έγέλασε 
κατά μίαν Λκά ζάχαρι, δέν τήν 
στείλη έντός 24 ωρών είς τήν 

οικίαν μου, θά δημοσιεύσω τ’ όνομά του 
πρός γνώσιν τοΰ κοινού».

Το αποτέλεσμα ήτο τοι- 
οΰτον ώστε πρό τής #αρε- 
λεύσεως 2·± ωρών νά λάβη 
από 15 παντοπάιλδς άνά 
μίαν οκά ζάχαρι:
( ’Ε κ  τού Γερμανικοΰ)

Σ α λ . Μ. Σ α ο φ α ιη ς

ΔΕΝ ΔΕΧΕΤΑΙ.. .
Ή  κυρία : Πώς δέν. ήλθε 

άκόμη ό γιατρός;
Ό  Κουφιοκεφαλάκης: Μπά, 

ήλθε πρό μιάς ώρας.
Ή  κυρία: Καί ποϋ είναι;
Ό  Κουφιοκεφαλάκης: Μά 

έφυγβ, τοΰ είπα: «ή κυρία 
είναι άρρωστη δέν δέχεται».

Έ λ . Α α ού ρ δ ας

Ι Ε Ι Ρ ^ ϋ , ν ΠΛ Ν Ε ΤΛ * 1ς τά *« ™ °τη μ α  Κ . Κ αλ άση  άδ. Κ οραή , 2 . κ α π ν ο π ω λ εΙο ν  Γ ιυ ,ν ν ο π ο ύ λ ο ν -Χ α ν τ ε ϊα ,
π ε ρ ίπ τ ε ρ ο ν  Σ β ο λ ο π ο ν λ ο υ -  Ο μ όνοια  κ α ι ε ίς  τό  κ α τάσ τη μ α  κ . Σ . Ο εοφ αν οπ ού λ ον , υ π όγ ε ιο ς  Σ α& μ ος Ό μ ο ν ο ία ς
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