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Οι μάσκες γελούσανε. Γιατί τάχα-'Όλα τά 
πράματα σάν βρίσκουνται στόν καιρό τους 
γελούνε. Κυττά/τε τις ’μυγδαλιές τό Γενά
ρη, τίς παπαρούνες τό Μάη καί τά χρυ
σάνθεμα τόν Όχτώβρη. Γελούσε κ ’ ή 
μάσκα αύτή τό- πλατύ καί μακρινό της γέ
λιο. · ·

Σάν νά μήν ήτονε τάχα παραπετα- 
μένη στή γωνιά . . .  Κ·.’ δμως βρισκότανε 
σέ καρναβάλι κ’ έ'πρεπε νά γελάσει. . . .  
και γέλαε.

Δίπλα της μιά κυρία πέρασε. Σίγουρα 
θαχε βρέξει τό στόμα της κ’ ήταν ροδαλά 
κι’δμοια ιχέ ροδάκινα τά μάγουλά της.

— Χά, χά, χά,! Τί κάνεις αύτού, καλέ; 
Σέ πετάξανε κι άντΐς πού έ'πρεπε νά κλαϊς, 
γελάς;. .  . Μπά, >ιεΤνο δά τό κορίτσι πώς 
κάθεται έτσι; Κύταξέ τηνε, μάσκα! Γ  ιά νά 
Ιδοϋιιε ! .  . .

▼
* »

Κ ! ήτονε-χλομή κ ’οί κόγχες τών ματιών 
της ήτανε βαθειές πολύ. Κίτρινο τό πρό
σωπό της, λές νάπεσε σέ συναγωνισμό μέ 
τά ξανθειά μαλλιά της, ποιός ν« φανεί πιό 
κίτρινος· Κ ’ έρριχνε απλωτό τό βλέμμα της 
πάνω στή κοσμοπλημμύρα γιά νά τό καρ
φώσει σέ λίγο, ξεχειλισμένο παράπονο καί 
πίκρα στοΰ πατέρα της τή φάτσα.

Ε ίν α ι ο ί  χ αρ ές , χαρές  π ο ϋ  δ έ  γελοϋν ...
€— πατέρα,νά χορέψω ήθελα,νά πηδή- 
ξω.Κάποια αγκαλιά λαχτάρησα και κάποια 
βαθυόπνοη άνάΰα  θέλω νά μοΰ χαϊδολο
γήσει τίς μποΰκλες τών μαλλιών μου. “Ωχ! 
δλοι σας έδώ μέσα, πήτε μου πώς άρρω
στη δέν είμ α ι. . .  , πατέρα, πές μου πώς 
θά ζήσω.

Καί σηκώθηκε νά σουλατσάρει.. . .
0 1  λν;χες π ο ΰ  δέν  ξέρ ου νε  νά  κ λ α ϊν ε  . . .

Καί χύθηκε στήν αγκαλιά κάποιου. 
Ποιός ήτονε δέν τήν ένοιαξε. Φτάνει τώρα 
πούτανε ευτυχισμένη. Κ ’ ή εύτυχία ήτονε 
πανταχοπαροΰσα. Γιατί ξεχείλιζε σ’ δλους 
ή χαρά.

Γέλα πα/.ηάτσο, γέλα πιερέττα! Γέλα 
γιατί ό κόσμος γρήγορα γερνά.· Καί σύ, 
κόρη, τί κι’ αν είσαι άρρωστη. Χτικιάρα 
σ’ είπε ό κόσμος κι’ <άσ&ενή» σ’ έβγαλε 
ό γιατρός. "Ομως ή γλύκα τής ζωής είναι 
γιά κείνους ποΰ ή καρδιά τους ζεΐ. Κ ’ ή 
καρδούλα σου ας νιώσει τή χαρά καί τό 
είναι σου άς κολυμπήσει στόν ώκεανό τής 
Ευτυχίας. Αύριο ϊσως νά μή ζε ϊς .. . .

Κ ’ οί δύο τους χορεύανε. Πέντε, δέκα, 
είκοσι λεφτά. Κ ’ ύστερα λάφαξε κι* άπό-

“Ητανε τά μαύρα χαράματα άκόμα. 
Σέ κάποιο θεωρείο, μάταια προσπαθού
σανε μιά νέα νά συνεφέρουνε άπό τη λιγο- 
θυμιά. Καί τήν ώρα πού δξω φεύγανε και 
τά στερνά λείψανα τών βαριών ίσκιων τής 
νύχτας, μιά ψυχούλα πετούσε κεί πάνω, 
πάνω στών ζέφυρων τά φτερύγια . . .

Κ ’ ή μάσκα ή κακοΰργα, σπαρταριστή 
στά γέλια ξανακυλίστηκε κάτου στό πάτω
μα. Και γελάει, γελάει, γελάει........

Ξαναπέρασε άπό δίπλα της καί ή πρω
τινή κυρία. Γελούσε κι’ αύτή καί τά γέλια 
τής πνίγανε τή φωνή.Ήταν ή’Ελπίδα πού 
διασκέδο^ε στά καρναβάλια.

Θ Α Λ Η Σ  Θ Α Ρ Γ Η Λ Η Σ
Χ Ο Ρ Ο Ι

ΝΑ ΓΝ Ω Ρ ΙΣ Ο Μ Ε  ΤΑ

ΓΡΑΦΙΚΟΤΕΡΑ
ΕΛΛΗ Ν ΙΚΑ ΤΟ Π Ε Ι Α

'Α π αν τή οεις  στό  I-  
ρώ τη μ ά  μ ας : « Γ ια  τή 
π ερ ιγ ραφ ή  τής π ε ιό  
γραφ ική ς εκ δ ρ ο μ ή ς  τής 
ζω ή ς  σας  ! »

Π Ο Ν ΤΙΚ Ο Ν Η ΣΙ Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ

Ή  θάλασσα είναι πράσινη σάν τήν ε λ π ί 
δ α  φουσκομένη καί σάν καριύίά πσΰ θέλει 
νά κλάψη.. Έ ν α  ανάλαφρο αεράκι σκορπάει 
άούλληπτο ρίγρς στά δένδρα στά πουλιά στες 
ψυχές.. Μερικά ολόμαυρα σύνεφα πλανώνται 
στόν ουρανό σάν ανήσυχοι νεανικοί πόθοι. 
Κάπου κάπου ό ήλιος προβάλει, κι* ή αχτί
νες του φαντάζουν σάν ύπέρλεπτες σταγόνες 
χρυσής βροχής., Τά πουλιά τρικυμίζουν στόν 
αέρα μ ενα δειλό κελάδημα καί μ ένα τρο
μαγμένο φτερούγισμα. Κ άτω άπό ένα λ επ τό 
τατο πέπλο ομίχλης, σάν έξαϋλωμενα. φαν
τάζουν το* δέντρα καί τά κυπαρίσια. .

Καί κά&ε κίνησίς τους είνε σάν μιά δέ
ηση πρός τόν μυστικόν φόβον ποϋ απλώνεται 
ολόγυρα.

Κάποια ολόλευκα πανάκια— κρίνα θαλασ
σινά— αρμενίζουν πέρα στό πέλαγος. Καί 
κάτω μακρυα, στό βάθσς, ένα κοκινοφουσ- 
κωμένο πανάκι φέρνει στή μνήμη τούς σ τ ί
χους ένός π οιη τοΰ :

‘Ε π ή ρ ε  τοϋ  β ασ ιλ ιά  ισ ϋ  ήλιου  
•Γά κόκκινα , φ ιλ ιά  

Κ α ι τής χ αράς  τά  γέλοια  
Κ ι ’ έβ α ψ ε  τά  π α ν ιά  του  !

Βρίσκομαι σένα βουνό. Α ριστερά  μου 
απέραντο καταφυτο δάσος. Δεξιά μου όλοι 
οί θαυμάσιοι εκείνοι λόφοι ποΰ σέ κάποιον 
τήν κορυφή εΐνε χτισμένο τό ’Αχίλλειο. 
Ά λλά  τό μάτι μου καρφώνεται κάτω στή 
θάλασσα σένα μικρό νησάκι ποΰ άνάμεσά 
του φαντάζει sav μιά νεκρωμένη ψυχή μέσα 
στόν ίλιγγο τής ζ ω ή ς : Τ ό  Ποντικονήσι. Ή  
πάράδοσις αναφέρει δτι πρώτος έθεσε τόν 
πόδα του έκεΐ ό πολυπαθής Ό δυσσεύς.. 
Ε ίνα ι ένα ολόμαυρο νησί, σάν μεγάλη πλα
τεία .. 'Ολόγυρά του ένα πλήθος κυπαρίσσια, 
— ανθίσματα τής θλίψης -του — . ’Ανάμεσα 
στά φουσκο>μένα νερά, ψαντάζει σάν πολύ
τιμο μοναδικό πετράδι ποΰ κάποιος ξακουσ
μένος τεχνίτης θυσίασε τή ζω ή του γιά νά 
τό καλλιτεχνίσΐ].

Τό φαντάστηκα τόν χειμώνα δταν τά κύ
ματα άγρια το δέρνουν xa i τά άλμυρά νερά 
τό ποτίζουν άπ’ άκρη σ ' άκρη.. Καί πίστεψα 
άκόμα πώς δλες οί άφάνταστες ώμορφιές ποΰ 
απλώνονται γύρω του δέν έπλάσθησαν παρά 
γιά στολίδια τής μυστικής του έμμορφιάς...

Ή  ψυχή τής Αυτοκρατόρισσας Έ λισσάβ ετ 
ποΰ πνανάται είς τό Ά χίλλειον, κάποιες τ έ 
τοιες μέρες καί κάποιες τέτο ιες  στιγμές 
θά  βίσκη έκεϊ παρηγοριά καί σύντροφο..

Β Α Χ  Α. ΣΑ ΚΕΛΛ ΙΩΝ  
Μ Η Α Ρ Η Α Ρ Ο Σ Π Η Λ ΙΑ  ΤΗ Σ Ιβ Α Κ ίΙΣ

Τόν σημερινόν έπογειιματινόν χορόν 
τοϋ «Συνδέσμου Προσκόπων Π ειραιώς,ποϋ θά 
δοθή στό Ν. φάληρο, θά  τιμήση καί ή A. Υ . 
ό Διάδοχος, ώ ς Πρόεδρος τοϋ Σώματος τών 
Έ λ λ . Προσκόπων.

Ή μ ο υ ν  άκομα μαθητής στό Ε λλη ν ικό  
σχολείο  τής Πατρίδας μρυ ‘Ιθάκης τό μικρό 
aiwr, νησί πού τόσο υμνήθηκε άπό τόν 'Ο μ η 
ρο ώς πατρίδα τοΰ Ό δυσσέως.

Ξεκινήσαμε πρω ΐ άπό τήν πόλη καί ανε
βήκαμε τήν άπότομη πλαγιά τοΰ Π εταλέϊκου 
βουνοΰ (τοΰ όμηρικοΰ Νηΐου, ποϋ μαζί με 
τά Νήριτον εΐναι τά ψηλότερα βουνά τής 
πατρίδος μ ο υ :

Ν ακτάαί  5 ’ Ί ϋ ·ά κ η ν  ζνδείελον  έν  δ' όρος  
αυτή  φ ή ο ιτ ο ν  ένοσ ίφ υλλον , ά ρ ιπ ρ ε π έ ς .. .  
( ‘Ο δύσσειας I  ατ. 2 1 -2 2 ) .

Έ π ε ιτ α  άπό άρκετή πορεία φτάσαμε στή 
Μαρμαροσπηλιά, τό ομηρικόν "Αντρον τώ ν  
Ν υμφ ώ ν, δπου ό Ό δυσσεύς έκρυψε τά δώρα 
τών Φαιάκων δταν έγύριβε. Ή  είσοδός της 
εΐνε κρυμμένη μέσα στά χόρτα καί τούς 
βάτους.

Έ π ε ιτ α  μάς τήν έδειξαν, μιά μικρή τρύπα 
στ» βουνό : σάν άνοιγμα πηγαδιοΰ.

Μπήκαμε. Σκοτάδι βαθύ μέσα καί άναγ- 
καστήκαμε ν ’ άνάψουμε κεριά γιά v i  κατεύ- 
ουμε άπό κάτι φυσικά σκαλιά.

ilL 11 ftM rtiULIii!
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— Φέρεμου άμέσως τήν Μις Έ λ σ η , είπ ε 
είς τόν χωροφύλακα.

— Μάς είπατε νά τήν άφήσωμεν έλευθέραν 
καί έφυγεν πρό όλίγοη· μόλις λεπτΛν.

Ε κ είν η ν  τήν στιγμήν ένεφανίσθη καί ή 
Σαρλόττα Γκρέϋ.

— Ά κόμη εξακολουθείς νά υποπτεύεσαι τά 
παιδιά α ύ τ ά ; Ε ίπ ε μέ ειρωνικόν υφος.

Ό  Ό λάφ  δέν άπήντησε άλλά τής διηγήΟ·η 
λεπτομερώς τά καθέκαστα τή ς ύποθέσεώς.

Ό τα ν  έτελείω σε τήν διήγησιν του ή Σαρ
λόττα ήρχισε νά γελά θορυβωδώς.

— Είσα* μέ τά σωστά σ ο υ ; είπ ε,Π ιστεύεις 
δτι έάν πραγματικώς δ Πασκάλ διέπραξε 
δπως λέγεις τό  έγκλημα θά ώ μολογοΰσε' τό
σον γρήγορα δτι έπεσκέφθη τόν Λούδλοου 
καί μάλιστα δτι τοΰ έδωσε χρήματα; Διά 
τόσον απλοϊκό άνθρωπο τόν πήρες ; Καί πά
λιν σοΰ λέγω δ α  άδικα κρατάς αυτούς τούς 
δύο.

Ε κ είν η ν  τήν στιγμήν έκτύπησε πάλιν τό  
κουδούνι τοΰ τηλεφώνου.

 Μιά νέα έπαρουσιάσθη αύτήν τήν στιγ
μήν μέ ένα κλειδί είς τό γραφεΐον -τοΰ Τούτλ, 
είπεν ή φωνή άπό τό άλλον ά-.ρον τής γραμ
μής, καί επιμένει νά άνοιξή. Λ έγει δτι εινε 
ή υπάλληλός του. Τ ί πρέπει τά κάμω με ;

Ό  Αάρσεν άρπαξε τό καπέλλο του.
— Έ λ α  Σαρλόττα, πάμε γρήγορα, είπε.
Ό λίγα λεπτά άργότερον έφθασαν εις τήν 

Στοάν καί άπέξω άπό τήν θύραν τοϋ κατα-' 
στήματος τοΰ Τούτλ είδαν τήν Έ λ σ η ν  νά 
ουζητή μέ τούς δύο άστυνομικούς τούς ό
ποιους προσπαθούσε νά πείττ] νά τήν άφίσουν 
νά είσέλθη.

— Κ α λά 'Τ ζώ ν, είπεν ό Ό λάφ.
Έ σ ε ϊς  καθήστε άπέξω μήπως παρουσιασθή 

ό Τούτλ. Α νοίξατε σ ϊς  παρακαλώ Μις Ν τέ
κερ διιίι νά κάμωμεν μίαν μικράν έρευναν 
τοΰ καταστήματος. Φοβϋΰμαι δτι κάτι θά 
συνέβη είς τόν Κύριον Τούτλ. Ά π ό χθές δέν 
έπέστρεψε είς τό σπήτι του καί άνησυχοΰμεν 
πολύ.

Ή  Έ λ σ η  ώχρίασε.
 0 ά  εΐνε τρομερόν αν συνέβη τίποτε καί

είς αύτόν, άπήντησε, καί τά μάτια της έγέ- 
μισαν δάκρυα.

Ό  Κύριος Τούτλ σάς μετεχειρίζετο καλά ;
— Πολύ καλά. σαν πατέρας μου. Λέν ή- 

ξευρα μεγάλα πράγματα άπό γραμματόσημα 
— δλα μοιάζουν τόσον πολύ καί υπάρχουν 
τόσες χιλιάδες— ποτέ του δμ ω ; δέν μέ έμά- 
λωσε.

—  Έ φ έρ ετο  έπίσης καλά είς τόν Πασκάλ ; 
’Εγνωρίζοντο ;

— Βεβαίω ς. Ό  Ά ρθοΰρος , ήρχετο έδώ 
συχνά διά νά με ίδή, καί ο Κύριος Τουτλ 
ήτο πάντοτε τόσον καλός μαζύ τβυ.

(’Ακολουθεί)

Τ ό βάί>ος φ ω τίζεται λίγο άπό κάποιο μι
κρό φεγγίτη άνοιχτό μέσο τοΰ θόλου.

Σ τό κέντρον βρίσκεται ένας αρχαίος βωμός 
καί γύρω ένα μαγικό περιστύί ιο φτιαγμένο 
άπό προαιώνιους σταλαχτιτας.

Ά π ’ αύτούς δέ τούς μαρμαροειδεΐς σεαλαχ- 
τίτα ς είναι καί τό καινούργιο της όνομα 
Μ α ρ μ α ρ ο σ π η λ ιά ,  ενιϊ) τό παλιό ομηρικό 
" Α ν τ ρ ο ν  Ν υ μ φ ώ ν  προέρχεται, επειδή ήταν 
κατοικία τών Ναϊάδων Νυμφών, θυγατέρων 
τοΰ Διός.
Σ ϋ ςο ς  Π Α Ν Ά Γ. Ν. Τ Σ Α Β Ε Α Σ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Έκυκλοφόρησε εϊς κομψόν τόμον ω

ραία σειρά πολεμικών διηγημάτων τού συ
ναδέλφου κ. X . Νικολοπούλου, ύπό τόν τί- 
τλον«Μέ τούς μυρίους τοΰ 21».Τιμή δρ. 5
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[Π ερ ίλ η ψ ις  τοϋ  Π ροη γουμ ένου]

Τ ό  καλοκαίρι το ΰ 1 8 5 0  ό *Ρώσσο5 
Ά ρχοντας Κόμης Κ ώ στια  Π έτροβιτς Α εμι 
νώφ, ϊ / α α ε  τήν αγαπημένη τοΰ γυναίκα 
καί τοΰ έοτοιχησε αύτό τόσο πού έγκατε- 
ληψε τά πλούσια χτήματά του στή Μόσχα 
καί ταξείδεψε σ ’ δλο τόν κόσμο γιά ν ’άβρη 
παρηγοριά μέ ακολουθία από τά δυό δί
δυμα παιδιά του ηλικίας 10 χρόνων, ένα 
πιστό υπηρέτη ονομαζόμενο Ίβ ά ν καί 
έναν γέροντα ιερέα ποΰ τοΰ έχρησίμευε 
γιά οικονόμος Π ουθενά δμως δέν έμεινε 
καί στό τέλος πήγε στή Γερμανία κα’> άγό- 
ραοε ένα ερημικό παληά χτήμα, τό Γ κ έ ίρ - 
φελςδπου κλείστηκε μέ τήν ακολουθία του, 
Ό  Κόμης Κ ώ στια ήτον βαθύς ίστοριοδύ- 
φης καί στό Γκέϊρφ ελς έβαλε βτό νοϋ νά 
ου'/γράVί) τή  Βυζαντινή Ισ το ρ ία  γ ι’ αυτο 
ζήτησε ένα βοηθό γραμματικό από τό φί
λο του δόκτορα Αερέν, καί έκεΐνος τοϋ 
βρήκε ένα καταλληλότατο νέον επιστή
μονα τό Ζιλμπέρ Σαβίλ, *ίς  τον οποίον 
καί έπρότεινεν νά πάη οτό Γκέϊρφ ελς νά 
σννεργαστή μέ τόν παράξενο καί άγριο 
αύτόν άνθρωπο ποΰ ήταν β κόμης Κ ώστιας

Ό  Ζιλμπέρ άπογοητευθείς άπό τίς  ά~ 
ποτυχίες τόυ στό Παρίσι άπεφάσισε νά πάη 
στόΓκέΐρφ ελς.Κ α ί ξβκίνησε σέ λίγες μέρες 
για τή  Γερμανία, Τό ταξεΐδι τόν έκαμε νά 
ξεχάοη κιδλα τούς καλούς του φίλους, τόν 
δόκτορα Αερέν καί τή  γυναίκα του .Ή τα ν 
ή πρώτες μέρες τοϋ Μαγιού. Στήν Κολώ- 
νια δ Ζιμπλέρ μπήκε σένα βαποράκι καί 
διέσχησε τό Ρήνο, καί τό  άλλο πρω ΐ άπε~ 
βιβάζετο σένα σταθμό δύο λεύγες άπέχοντα 
άπό τό Γκέϊρφ ελς. Ά φ οΰ έγευ^άτιοε σένα 
πανδοχεΐον, έτράβηξε τό σκονισμένο μεγά
λο δρόμο ποΰ τοϋ φάνηκε σάν νά τοΰ ψυ- 
θίρ ιζε μυοτικά σ τ’ α υ τί....
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ζεις πώς τάλογό μοο γίνηκε γιά νά καπαίείντβ 
τή σκόνη ποΰ σηκώνουν τά όρομογοόρουνά 
σου; Τράβα απ’ τ’ ανοιχτά, σπρώξε τα πλάι 
στό χωράφι κι’ άφησέ μου το δρόμο ελεύθε
ρο!»

«— Πηγαίνετε σείς καλλίτερα άπό τό 
δάσος" τό μονοπάτι δέν είναι παρά δυο βή- 
ματα!»τοΰ άπήντησε τό παιδί. Τότε λοιπόν 
ό Κύριος Στέφαν έδύμωσε καί καθώς ό Βί- 
λε/,μ άρχισε νά κρυφογελ^, ετρεξε κατ’ έ
πάνω του καί τού χτύπησε τό πρόσωπο μέ 
μιά καμιτσιά. "Αχ, τό αγρίμι, τό σκυλλί. 
’Ά ς τολμήση αυτός ό μικρός κύριος νά ξα- 
ναπεράσϊ] άπ’ έδώ καί θά τοϋ μάθω έγώ πώς 
πρέπει νά φέρ*ται. Σοΰ ορκίζομαι πώς θά 
τόν δέσω, μιά απ’ αυτές τίς ημέρες, δταν 
τόν ςεμοναχιάσω, σ’ ενα δένδρο καί θά τοΰ 
σπάσω δέκα βέργες στή ράχη, ναί μά τήν 
πίστη μου!

— Ά  γιά πρόσεχε στά λόγια ποΰ λές, 
καλέ μου Πέτρο — τοΰ είπε ή γυναίκα του
μ5 ενα φοβισμένο τόνο γιατί μονάχα.
ν’ άγγίξης τόν μικρόν αφέντη μπορείς ν’ ά- 
χης μεγάλες σκοτοΰρες κ#. κακά ξεμπλέγ- 
ματα.

— Μά ποιός είν3 αύτός ο Κύριος Στέφαν; 
ήρώτησεν ό Ζιλμπέρ περίεργος.

Ό  ταβερνάρης ποΰ ή λογική τής γυναίκας 
του παρατήρηση τόν έξανάφερε στήν ταπει
νότητα του, τοΰ άπήντησε τότε ξερά ξερά: 

— ιΟ Στέφαν είναι Στέφαν" οί περίεργοι 
είνα περίεργοι καί τ’ αρνιά βγήκαν στόν 

κόσμο γιά νά κουρεύονται. Κι’ αύτό, τοΰ τό 
έδωσε νά τό καταλάβ^'καλά : Ό  φτωχός 
Ζιλμπέρ έπλήρωσε τό λιτό του γεΰμα πέντε 
ή έξ φορές στήν αξία του.

0  «Δέν τόν συμπαθώ διόλου αύτόν τόν Κύ-
Η  α υ ν εχ ε ία  c!  ̂ ρ10 Στέφαν— έλεγε άπό μέσα του καθώς έβ-

«Άκολούθησέ με, θά πάμε μαζύ σε μα- ^αινε στό δρόμο.— Έγινε ή αιτία νά έξαγο- 
κρυνά μέρη, θά περπατάμε νύχτα καί μέρα ράαω τήν περιέργεια μου μέ τόση φορολο- 
άκούραστοι κ’ σι δυό μας μ̂ε τό ϊδιο βήμα γ(α> j£a't π̂) τέλους φτκίω έγώ £ν αύτός 
θά περάσωμε ποτάμια καί βουνά, καί κάθε π̂θιος *ι’ άν είναι στέκεται τόσο ψηλά;» 
πρωί θ’ «λλάζωμε ορίζοντα Έ λ α  ! σέ πε- . t() w  - * αΐέ6Τ(* ε ,μ  γρηγοράδα τό
ριμένω- δός μου την καροια σου, είμαι ή ' - - - -
πιστή φίλη εκείνων πού περιπλανώνται, εί
μαι ή θεία ερωμένη τών τολμηρών καρδιών 
ποΰ λογαριάζουνε τή ζωή σάν μιά περι
πέτεια...» 'Ο Ζιλμπέρ δέν ήταν άνθρωπος 
γιά νά ονειρεύεται πολλήν ωρα. Καί άφοΰ 
συνήλθε, έκινήδη καί σηκώθηκε : «Μόλις 
πρό όλίγου νόμιζα τόν έκύτό μου λογικό, 
έσκέφβη, άλλά τώρα αυτό δέν μου φαίνεται 
καθόλου τό ϊδιο. ’Εμπρός λοιπόν θάρρος ! 
άς ξαναπιάσουμε τό μπαστούνι μας κι άς ξε
κινήσαμε γιά τό Γκέϊρφελς.»

Καθώς περνούσε άπό τήν κουζίνα τού 
πανδοχείου γιά νά πληρώσ^ τό γιόμα του, 
ευρήκε έκεί τόν ξενοδόχο νά πλαϊνή μέ ζε
στό νερό τό ματωμένο μάγουλο ένός μικρού 
παιδιού.

Καθ’ δλο αύτό τό διάστημα τής πλύσε- 
ως τό παιδί έκλεγε καί ό ταβερνάρης έμουρ- 
μούριζε βρίζοντας. Έκείνη τή στιγμή έφτα
σε κι’ ή γυναίκα του.,

— ΤΙ έπαθε ό Βιλέλμ; ρώτησε μέ ανησυ
χία.

— Πρό λίγης ώρας, άπήντησε μέ βυμό, 
έπέρασε άπό τό δρόμο τοΰ μύλου ό κύριος 
Στέφαν στάλογό τοο, καί τό παιδί έπερπα- 
τούσε μπροστά του μέ τά γουρούνια του. 
Τ’ άλογο τού κ. Στέφαν άγριεότηκε, καί τό
τε ό κ. Στέφαν μόλις κατώρθωσε νά τό 
συγκράτησή καί φώναξε τότε στό παιδί.·

λοφάκι καί βρέθηκε στόν μεγάλο δρόμο. 
Τώρα δέν τού ήρ|σε πειά καθόλου αύτός, 
ήξερε καλά πού θά τόν οδηγούσε. Προχω
ρώντας ολοένα ρώτησε στό δρόμο άν είναι 
άκόμη μακρυά τό Γκέϊρφελς. Τοΰ άπήντη- 
σαν δέ, δτι άν βαδίζει γρήγορα θά έφτανε έ- 
κει «ιύλάχιστον σέ μίαν ώρα. Ό  Ζιλμπέρ 
έαίκρανε τό βήμα του- δέν ήθελε δά καί 
νά φ6άσΐ[) σπεύδων.

Ή  άνοιξη ήταν πάντοτε ή μελαγχολική 
του έποχή. "Οταν τά δένδρα στολίζονται με 
τό καινούργιο φύλλωμα, βρίσκει οτι ή ζωή 
του άρχιν<? νά πρασινίζει, αλλά άδικα δμως 
προσέβλεπε στις άκρες τών κλώνων της.· 
δέν ευρισκε οδτε τό παραμικρό λουλούδι.

Τού φαινόταν πώς ή τύχη του είχε τό 
χρώμα ένός νεκρού φύλλου, κ’ έν τούτοις 
άπό τήν καρδιά του ανέβαιναν μΰρα καί α
νοιξιάτικοι ψίθυροι, γιατί ενάντια σέ δλα 
τάλλα ή καρδιά του είχε μείνει νέα. « Όχι, 
δέν είναι ήκαρδιά μου πουναι νέα— έσκέπτε- 
το καθώς προχωρούσε —  είνε τό πνεϋμά 
μου" ό καλός δόκτωρ μέ νομίζει ενα αίσθη- 
ματία καί δέν υποθέτει καθόλου δτι είμαι 
κύριος έντελώς τών αίσθήσεών μου. Καί νά 
ποΰμε τήν αλήθεια, δέν ευρή*α άκόμη κα
μιά δυσκολίκ γιατί ποτέ μου ώς τώρα δέν 
τάς χρησιμοποίησα σέ επικίνδυνες αισθημα
τικές περιπέτειες. Τοΰ Σαίν-Μενταρ θά εί-

I' μαι τριάντα χρόνων και δεν ξέρω άκόμη τήν
 1 r\ «firtiinr r,virm ΛΓη nirtfir.I Γ  | l i    J  - -  V  ■ I * _ » ζ  f  *> ,  y  i ,

« Έ , σύ μικρέ μπιρμπάντη! μπάς καί νομί- | τρέλλα αοτή ποΰ ό κοσμος ονομάζει αισθη- 

Ό  χρωατήν εΐνε δ,τι ή  γραφίς- Προδίδει τόν άτομχχόν χαρακτήρα τοϋ

ματικόν έρωτα.
Είναι γιά μένα μιά παραμυθένια χώρα 

πού ποτέ μου δέν έπεσκάφτηκα . . . .  γιατί 
άν λογαριάζη κανείς τά φλέρτ τών είκοσι 
χρόνων, τότε θάνε πολύ καλλίτερα νά σω- 
παίνη. . . .Δέν μοΰ έμαθαν απολύτως τίποτε 
οί έρωτες εκείνοι. ’Αλήθεια θαρρώ πώς ή 
φύσις δταν μέ δημιούργησε, δέ θέλησε νά 
μπή σέ μεγάλα έξοδα καί νά μέ ντύοη μέ
καινούργια γι’ αύτό μοΰ έβαλε μέσ’
στό στήθος μου μιά καρδιά γερασμένη ποΰ 
ήδη είχε χρησιμοποιηθή.

Αύτή ή καρδιά έχει άκόμη τό σημάδι 
τών πληγών, τάς οποίας έγώ ποτέ μου δέν 
έλαβα, κ’ έχει περασμένες αναμνήσεις μάκ
ρυνες πολύ, άπό διάφορα πάθη, πού θυμού
μαι δτι έγώ ποτέ μου δέν τά πέρασα.
Στήν τωρινή μου υπόσταση δέν είμαι παρά 
ένας θαυμαστής μέ πάθος.
ΕΤΘε τό πνεύμα μου νά μπορέση γιά πάντα 
νά κρατήση αύτή μου τή νεότητα. ’Αθάνατη 
άλή&εια! νΑς είχαν οι ιδέες μου φτερά νά 
φτάσω σιμά σου. . .

Κι' έτσι αύτά άναλογιζόμενος, ό’ Ζιλμ- 
περ έξακολούθηβε τό δρόμο του. .Δέν απείχε 
πιά παρά ώς μισή λεύγα μοναχά άπό τό πα
λάτι τού Γκέϊρφελς, δταν διέκρινε στά δεξι
ά του λίγο ψηλότερα άπό τό δρόμο μίαν ώ
ραία κρήνη ποΰ τήν έσκέπαζε φυσική καί 
ά'γρια περιπλοκάδα. "Ενα μονοπάτι δδηγοΰσε 
ώς έκεί καί αύτή ή φειδωτή γραμμή τού μο
νοπατιού έκαμε υστέρα άλησμόνητη εντύ- 
πωσι στόν Ζιλμπέρ. Έπήγε λοιπόν καί κά
θησε στό πλαϊνό μάρμαρο τής κρήνης ά
κου απών τά πόδια του σέ μιά πρασινισμένη 
πέτρα. Αύτή έ'πρεπε πειά νά είναι ή τελευ
ταία του στάση γιατί ή νύχτα ολοένα καί 
πλησίαζε. Στό γαργάρισμα τοΰ νερού ποΰ έ
πεφτε στή γούβα, ό Ζιλμπέρ ξανάρχισε τό 
δράμο τής εσωτερικής του κουβέντας, δταν 
ξαφνικά άκουσε τόν καλπασμό άλογου ποΰ 
έρχόταν άπό τό μονοπάτι.

Σήκωσε τά μάτια του καί είδε νά πλη
σιάζω καβάλλα σ’ ενα γερό αλογο ένα νέο 
ώς δεκάξη χρόνων, πού τό χλομό καί άδό- 
νατο πρόσωπό του, ήταν περιτριγυρισμένο 
άπό θαυμάσια γυαλιστερά καστανά μαλλιά, 
ποΰ έπεφταν σε μποΰκλες στούς ώμους του. 
Φαινόταν μικροκαμωμένος άλλά πολύ σβέλ
τος.

Τά χαρακτηριστικά τού προσώπου του 
άν καί κανονικά καί ευγενικά έπροκάλεσαν 
τοΰ Ζιμπλέρ μάλλον τήν έκπληξη ή τή συμ
πάθεια. Ή  έκφρασίς του ήτο τραχεία καί 
παθητική, καί στό ώραϊό του πρόσωπο δέν 
υπήρχε καμμία άπό τίςσφριγηλές χάρες τής 
έφηβίΛής νεότητος.

Ό  νεαρός καβαλλάρης έρχόταν κατ’ ευ
θείαν στόν Ζιλμπέρ, καί δταν έφτασε δύο 
βήματα κοντά στή βρύση φώναξε γερμανικά 
μέ μιά υπερήφανη φωνή.

«— Τ ’ αλογό μου διψ .̂ Καλέ μου άν
θρωπε μπρός. Άδειαζέ μου τή γωνιά.»

Ό  Ζιλμπέρ δέν έταράχθη διόλου.
«-^Σάν πολύ ψηλά πήρες τό υφος σου. 

μικρέ μου φίλε, τοΰ άπήντησε. .
«—Μεγάλε μου φίλε- πήτέ μου, πόσο 

παίρνετε διά τά μαθήματα ποΰ δίνετε τής 
καλής συμπεριφοράς ;» τοΰ είπε τότε ό έ
φηβος, μιμούμενος κοροϊδευτικά τή προφο
ρά του. Καί τότε άμέσως προσέθεσε, Γαλ
λικά αύτή τή φορά.· «’Εμπρός τραβηχτήτε

Ιάπ’· εκεί· δέν μοΰ άρέσει καθόλου νά περι
μένω» Κ’ έδωσε μιά καμιτσιά στόν άέρα.

Γ Α χ ο λ ο ι ι β ε ϊ )

ΰ γράφ οντας. Δ. I .  Κ .

(’Ακολουθεί) 
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[ 3·ΠΡΟΣ ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ, a °
Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ι Ο Σ  Ο  Μ Α Γ Ο Σ

’Ε λ έγ αμ ε  λ ο ιπ όν .— Ν ευρικός, ά ψ ίκ ορ ο ς  κ α ι οέ ύ π η ρ εσ ία .— Π ερ ί τ ιασσατέμ -  
μ π ο  αύ τες  δλες !— Ποιράς με ού ρα  ! γ ιά  Φ ραντσέζα γ ιά  ’Ε γγλέζα γ ιά  ‘Α μ ερ ικά-  
να !  Σ π ιτ ικ ό  π ρ ά μ μ α , Ί τ ι λ ί δ ι .  π οτές . —  ' 0  μ π ά ρ μ π α ς  τής Κ ορώ νη ς. — ϋ'άν 
τ ά  κ α κ α ρ ώ α tj. — Έ ν  π αρσ .β ολ τϊς  κ α ί  π α ρ ο ιμ ίε ς .—  'Α πονή ρευτος  βτά το ια ϋ τ α .— 
Έ κ ε ϊν ο ς  δ ε  άπ ή ν τη σεν ,— Ν άν τό  άγοράση  μ έ χρυσάψ ι.ι—Ό  σ τρατάρχ η ς  Κ αμ -  
π ρ ώ ν  κ α ί  ή λέξις του.·—Μ ε τό μ π α ρ δ ό ν  κ ι ’ ό σκύλλος.— Μ υστήριον , ερ εβ ος  
κ α ί  φό$ος!

(Έ κ  τοΰ προηγουμένου)
1Ά λλη  ε ίν α ι ή τύχη  του.

Έλέγαμε,λ οιπόν, είς τό προηγούμενον 
δτι δ κορ-5Ανάστασης αρ/ιαε λέγων τά κά- 
τωβι είς τόν φίλον ό όποιος συνώδευε ιόν 
υποφαινόμενον :

— Νευρικός, παιδί μου είσαι, άψήκορος 
είσαι, μά μεγάλ’ είν’ ή καρδιά σου, τίμιος 
είσαι φιλότιμος είσαι. Βρίσκεσαι τώρα κα: 
δουλεύεις δηλαδή σε ύπερεσία— τί όπερεσία 
δέν ξέρω μά σύντομα h i  -άρης βαθμό με- 
γαλείτερο καί θά γίνης μέγας καί τρανός, 
Μενέλαε, έγώ πού σε τό λέγω καί νά μέ 
τό θυμάσαι ! Είχες στό νού, παιδί ,μου, 
μιά κοντή, ξανθιά, σερπετή καί σούπα-μού- 
πες. Μά δεν είναι τής τύχης σου, παιδί 
μοο, αύτή ακουσέ μ ε ! Κ’ ή αλλη ή καστα- 
νόμαλλ’ ή γαλανομμάτα, ούτε περί πασ-1 
σατέμπο, παιδί μου, αυτές ολες καί μήν 
γελιέσαι. Ά λ λ 5 είν’ ή τύχη σου σένα !

— Π α ρ α λ ή ρ η μ α  !
Σημειωτέον ότι ό κυρ-Άναστάσης . . . .  

προφητεύων, οδτε στά χαρτιά διάβαζε ουτε 
'τόν καφέ μελετούσε. Ά λ λ ά  είχε έμπρός του 
τά στενόμακρα εκείνα χαρτιά ποϋ είπαμε 
είς τό προηγούμενον, κι’ έ'γραφε έπάνω 
τους καί καθέτως τίς περίεργες έκεΐνες 
γραμμές μέ τά άλλόκοτα έκείνα γράμματα 
διά τά όποία έγράψαμεν έπίσης είς τό προ- 
ηγούμενον.

Κατ’ αύτόν λοιπόν τόν τρόπον έξηκολού- 
θησε :

— Έσύ, Μενέλαε παιδί μου, μακρύ δρόμο 
θά πάρης, θάλασσα θά διαβής, στά ξένα θά 
φτάσης. Μέσα σέ δυό -χρόνια Θά παντρευ- 
της, έςάπαντος, όχι δίκιά μας παρά ξένη 
Θά πάρης, γιά Φραντσέζα, γιά Έγκλέζα, 
γιά Άμερικάνα1. . . .

— Μπορεί νάναι καί ’Ιταλίδα, διέκοψεν 
ό υποφαινόμενος.

— ’Ιταλίδα, ποτές ! Σπητικό Θά πάρης 
πράμμα, ξέρετο! Τό λοιπόν, ξένη είπαμε 
Οάναι κι’ όχι Έλληνίδα, καί Θάχη παρά, 
παρά, παρά, μπόλικο παρά, άμέτρητον παρά, 
μεθυσμένον παρά, βλέπω !

— Σωστό π α ρ α . . .  λήρημα έψιθύρισα 
είς τόν φίλον.

— Ό  μ π ά ρ μ π α ς  τής Κ ορώ ν η ς  !
Καί έξηκολούθησεν μέ τόν ίδιον τόνον 

καί τρόπον ή μ αγ ευ τ ική  φωνή τοΰ κύρ- 
Άναστάση :

— Με τό θείο σου, παιδί μου, άπό τό 
Β — μήν ελπίζεις τίποτες. Καλός είναι, 
τή διάθεσι τήν Ιχει, τόν παρά τόν εχει, μά 
δέν έ'χει— πΛς νά σβΰ τό πώ ; . ; . τήν καρ
διά, τήν άντρειά . . . καί τόνε σούρνει μιά 
λεγάμενη, ενα συχαμένο πράμμα, μ’ έν- 
νοείς ! Άλλά ε'λχ πού τ’άγαπάει πού τό λα
τρεύει, ποδχει δεθεί μαζί τοβ όχι σάν άν
τρας . . .

Κι’ επειτα μή χολοσκάνεις. Στό χρόνο 
άπάνου, βτά δυό τό πολύ, ό μπάρμπας θά 
σ’ άφίση χρόνους ακούσε με— άπό άρρώ- 
βτεια άσκημη.

— "Ωστε . . .  ή κληρονομιά;
— Χμ ! . . . μήν τήν άπαντέχης . . 

πα ! Έ ξ  άλλον τί σέ νοιάζει έσένα;
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γεται, παιδί μου, ποτέ ό καβαλλάρης γιατί 
κρέμουνται τά πόδια του ; Ψηλά είναι στά’ 
λογο καί δέν μπορεί παρά νά κρέμουνται 
Μά αύτός, μιά πούναι ψηλά τί τόνε νοιάζει;

Έ δώ  τά πράγματα μάς έφάνησαν ΰπέρ 
τό δέον σκοΰρα καί παρεκαλέσαμε τόν κυρ- 
Άναστάση ν’ άφίση τίς παροιμίες καί τίς 
παραβολές καί νά . .  . έκκαίαρίση τήν κα
τάσταση !

— *Η  λέξις  τον  Κ α μ π ρ ώ ν .
Καί έκεϊνος δέ άπήντησεν:
— Ά χ ! παιδί μου, γιά μεγάλα κάνεις, 

σέ μεγάλα θά φτάσης, μά δέν πονηρέυσαι 
— θά πής είναι τό φυσικό σου τέτοιο, μά... 
νάσαι πιό καπάτσ·ς στά τοιοΰτα. Λοιπόν, 
ήθελα νά πώ— μ’ έ'να λόγο : τί νάν τήν κά
νης τήν κληρονομιά τοϋ γερο-μπάρμπα τή 
στιγμή ποΰ θάχης τόν τρόπο σου έ'τσι ώστε 
νάν τόν άγοράσης μέ χρυσάφι όλόκληρον, 
όσο ζυγιάζει; Μπήκες;

— Βεβαιότατα ! 
μ — Ό  άλλος σου,· « παντρεμμένος, παιδιά 

δε θά κάνη. Αύτός είναι θειός σου πιό 
καλός, άπ’ αύτόν νά περιμένης κάτι-—μά 
τί τά θέλεις, έσύ, αύτά.; Σούπα καβάλλά- 
σης είσαι καί . . . .  (προστακτική νεολληνι- 
κ<«τάτου ρήματος σημαίνουσα τήν έσχάτην 
περιφρόνησιν, κάτι άπαράλλακτον μέ τήν 
περίφημον τοΰ Καμπρών).

— Τό μυστήριον  τοϋ  σκύλλου.
Έδώ ό κυρ-Άναστάσης διέκοψεν καί έ- 

σηκώθη :
—Μπαρδόν, ε ;
— ’Ελεύθερα, έλεύθερα !
Καί χωθείς είς τό βάθος τής . . .  κατα

κόμβης, ίλειψε πέντε-δέκα λεπτά, καί κα
τόπιν . . . .  έ'νας σκύλλος πελώριος, είδος 
μαντρόσκυλλου ώρμησεν άπό τό βάθος πρός 
τήν εξοδον. Κύριε έλέησον! Προφανώς τό 
τό σκυλλί ήτο δεμένο καί μόλις τό έλευθέ- 
ρωσεν ό κυρ-Άναστάσης ό όποιος έν τψ 
μεταξύ έπανήλθε μέ μίαν άλυσσίδα στά 
χέρια.

Είχε όμως σχέσιν ό σκύλλος μέ’ τήν 
μαντείαν τοΰ κυρ-Άναστάση; τόν έβοη- 
θοϋσε είς τό έπάγγελμα; καί μέ ποιον 
τρόπον ;

Μυστήριον, έ'ρεβος καί φόβος !
(Ή  συνέχεια στό προσεχές)

Ο ΝΙΓΙΩΤΑΠΗ

Μέ μεγάλην επιτυχία διεξάγεται κάθε 
βράδυ ό Χορός τής «Λέσχης τών δημοσίων υ
παλλήλων» Μεταξύ τών δεινών χορευτών δι- 
ακρίνονται ο ΙΚ . Κ . Τάκης Σχίζας, Σ .Χ ρυστο- 
φιδης, Κ. Βραχλιώτης, Ά .  Χρυστοφίδης' Σο- 
φιανόπουλος, Στυλλιανίδης, Σακελλίων, καί 
Γιωργαλάς. Έ κ δ έ  τών Δίδων a t Θεοφανίδου’ 
Μαρκέλλου, Ν. Κόκου Θεοφανοπούλου, Σ. 
Χρύση, Μ. Μογγογιάκη καί άλλας. Τήν Κοσ
μητείαν τής αιθούσης έχουσιν οί κ. κ. Κ . 
Γβνσιος και Κ. Βραχλιώτης. Ή  Μ ονταίν

Ή  Α οκ αντιέρα
'Ο  άρτιος θίασος τοΰ Ω δείου  Ά θηνώ νήρ- 

χισέ πάλιν τάς παραστάσεις του στό « Β α σ ι
λ ικ ό  » μέ ένα νέο ξένο έργο, τήν «Α ο κ α ν τ ιέρ α *, 
είς τήν οποίαν έπαιξαν τελείω ς καλά ή κ.Κοΰ- 
λα Ζερβού, οί κ. κ. Κοντογιάννης, Δεστούνης, 
Ροντήρης κλπ. Ή  Δις. Άντωνοπούλου πρω- 
τοεμφανισθεϊσα, δείχνει πώς σύντομα θά έξε- 
λιχθή είς καλήν ή θοποιόν. Έ π ίση ς καί ή 
Δις Β ουτσιν ΐ ή όποία έχει πολλά χαρίσμτατα 

Τ ό “Αθηναϊκόν Κοινόν καί πάλιν έσπευσε 
νά τιμήση τάς παραστάσεις τοΰ θιάσου τοΰ 
'^δείου άναγνωρίζον τάς προσπαθείαί τοΰ με
γάλου θεατρικού διδασκάλου κ. Θ. Οικονόμου 
καθώ ς καί τών εκλεκτών ήθοποιών ποΰ απαρ
τίζουν τόν θείασον τοΰ ’Ωδείου καί αναβιβά
ζουν κάί>ε έργον μέ μοναδικήν επιμέλειαν

Π .

Τ Ο  Δ Ι Α Β Α  Τ Η Σ  Ζ 9 Η Σ

Λιάβηκε ή ζωή γοργά γοργά, 
καβάλλα σ τ’ άτι της
χρυσοντημένΐ). Μέ τραγούδια μέ χαρά, 
Κ ι’ ηδρε στή στράτα τό διαβάτη της,

'  καί τόν έφίλησε γλυκά
Καί τήν άγάπη σ ' ό φτωχός διαβάτης 
καί χάρηκε, κ ι’ έγέλασβ 
κι* έτρεξε μέ χαρά άπό κοντά της,, 
μά έκείνη γοιγοπέρασε.
Σάν αστραπή τό πέρασμά της

*  Υ *
Διάβηκε ή ζωή δειλά δειλά, 
καβάλλα σ τ ’ άτι της, 
ρα*οντυμέν\ι μέ κεντριά φαρμακερά, 
Κ ι’ ηύρε στή στράτατό διαβάτη της, 
καί τόν έκέντρισε πικρά.
Καί τή συχάθηκε ό φτωχός διαβάτης, 
κ ι’ έπόνεσε, καί έκλαψε, 
κι* ετρόμαξε στό πέρασμά της 
Μά κείνη τήν καρδιά τοϋ έκαψε, 
κ ι’ έφυγε μέ τήν ήσυχιά της. 

Καρπενήσι. Θ εάδ. Σ . ^ κ ο υ ρ λ ή ς .

Τ Ο Υ  Β Λ Α ΜΗ  Τ Ο ΜΕ Ρ ΑΚ Ι

Δέ μολογιέται πώς νά σοΰ τό πώ 
Πλημύρισε ή άγάπη μου τά στήθεια 
Τ έτοια  νυχτιά, πέρσυ, τέτοιον καιρό 
φιλώντας σου τά χείλη μέθυσα 
γουλιές γουλιές λές τό ’πια το κρασί. 
Ξεροπερίβολο, ή γειτωνιά σου 
κι" ό μόνο;; του άνθός έσύ!
Κ α ι  δράκοντας δ Κύρης σου 
π ’ώς τώρα δέν τοΰ γέμισα τό μάτι 
τά φρύδια σμύγει δντ«ς περνώ 
κ ι ’ έχει γι’ άλλον τήν πλάτη 
τό  ξέρω, ναί,μά,τό σταυρό!

Δέ μολογιέται πώς νά σοΰ τό πώ 
Πλημύρισε στά στήθεια  μου ή άγάπη 
κι* άπόψε τό μπουζοΰκι θά κου^τίσω 
καί κάτω άπό τίς  γρύλιες τίς  κλειστές 
τρ*γοΰδι θά σοΰ στήαιο.
Κ αί θά’ χω κάμα δύστομη στή ζώση 
κ ι ’ οποίος ζυγώσει, άλί του τρισαλί!
Καί τοΰ μπαγάσα Παντελή!
θεά στήθειατουκουμπότρουπεςθ’ άνοίξω.
’Απόψε θάρθω  γιά φιλί,
μέ τό ξεφάντωμα τοΰ φεγγαριοΰ
τραγούδι θά σοΰ στήσω.
Δέ μολογιέται πώς νά σοΰ τό πώ, 
μέραν τή μέρα πλειότερ’ άγαπώ!

Γ ΙΑ Ν . Κ Α Τ Σ Ο Υ Λ & Σ

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Μ Α Σ

— Στο προσεχές φύλλο ΤΑ Α Π Ο ΤΕ
Λ ΕΣΜ Α ΤΑ  τοΰ Διαγωνισμού Διηγήμα
τος, χωρίς πλέον αναβολήν.

— Τά «χιουμοριστικά» ποΰ θά μας 
στέλλουν οί αγαπητοί άναγνώσται μας πρέ
πει νά είναι πρωτότυπα. «Ε Μ Ε ΙΣ »Κλαί-

Ό  κ όσμ ος δεν  ε ΐν ε  τ ίπ ο τ ε  Άλλο ή μ ία  τ ερ α σ τ ία  π αρ εξή γ η σ ις  Δ. I .  Κ .

I Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  [

Δ .  Γ Ρ .  Κ Λ Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ -- ί

ΠΡΑΚΤΟΡKICN “
------ — - ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΑ

Η ΤΡΥΓΩΝ,,-U
ΚΩΜΩΔΙΑ — --------------

( Έ χ  τοΰ προηγουμένου 3)Σ μ ύρνη  Φ εβρ. [Έ κ τ ά κ τ .  Ά ν τ α π ο κ ρ ιτ ο ν  μας)
— ’Α ξίζει νά γράψωμε λίγα γιά τό Poste 
R e s t a n t e  τοΰ Έ λλ η ν . ταχυδρομείου Σμύρ
νης τό διευθυνόμενον άπό τούς άοκνους κ. κ. 
’Αρτ. ’Αρτεμιάδην καί Γ .  Κομνηνόν.
 Κ άθε μεσημέρι ζαλίζουν τό προσωπικόν του
οί μαθηταί διαφόρων σχολών. Τό δέ άπόγευ
μα. . σμήνη ψευδονβμούχων κοριτσιών τά κα
τακλύζουν 1

— Ή  περισσότερες εΐνε «Κεντρικιάδες» μα
θήτριες τοΰ Κεντρικού Παρθεναγωγείου, οί 
όποιες δειλά ό=ιλά καί μέ νάζια πλησιάζουν 
στή θυρίδα καί ζητοΰν . . . καρδιές στά φά- 
κελλα !

— Καί γίνεται τοΰ κουτρούλη τό  Πατυγήρι 
στό ταχυδρομείο κάθε άπόγευμα. Τ ίποτε δέ, 
δέν φοβίζει τόσο τά κορίτσα, δσο ή : 
Πανελλήνιος Σ υ μ μ ορ ία  τώ ν Ι π π ο τ ώ ν  ποΰ ά- 
νακαλύπτει ποιές κρύβονται στά Ψευδώνυμα!

— Αύτά γιά τά κορίτσα τής Σμύρνης. Με- 
θαύριον καί γιά τούς νέους μας . .  .

Σ τέφ αν ος  Ά & ά ν α τος
Σ μ ύρνη  Φεβρ. (Τ α κ τ . Ά ν τ )τ ο ϋ  μ ας )
Αί άπογευματιναί συναυλίαι είς διάφορα ζυ- 

δεστιατόρια τής Προκυμαίας μα ; στό ζεν ίθ  
των.

— Ε ίς  τοΰ - Φ ’οτη  ή κυρία Gerard είς 
τήν «Ηβη» ό Βιολονίστας κ Κ α ρ α τζΐς . Ε ίς  
τό «·Άριστον» αί τρεις Πολωνίδες δεσποινί
δες είς  τά λοιπά ζαχαροπλαστεία καί καφε
νεία διέφυρες Μαντολινάτες καί άμανέδες δ ι
ασκεδάζουν τούς νισταλέους θαμώνας,

— Ε ίς  τό Dancing·—  Club έν τό ; τοΰ 
Ξενοδοχείο,,· Splendid -τρ α τη ρ εϊτα ι κατ’αύ- 
τάς ζωηρά χορευτική κίνησις,

— Ή  πν> >υ ίίχ μάλιστα πολλών άνωτέρων 
αξιωματικών έν τι) πόλει μας αυξάνει κατά 
πολύ τήν κίνησιν καί ζωηρότητα τών διαφό
ρων διοργανουμένων χορών.

— Καί οί φαντάροι μας διασκεδάζουν ύστερα 
από τήν υπηρεσία το j ;  στά ώμορφο «Σπήτι 
τοΰ στρατιώτου» πότε μέ τά Καρακιόζη, πό
τε μέ τά κινηματογράφο, πότε μέ το στςιατι- 
ωτικά τους Φίσ.σο καί τέλος μέ πολλά άλλα 
παιχνίδια.

ΙΩ Ν

Η Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Α

"Αδικα γιέ τοΰ βασιλιά 
τάζεις σ* μένα δώρα πλήθεια 
χρυσή κορώνα στά μαλλιά. 
Πετράδια ατίμητα στά στήθεια

Ε ίμ α ι τσιγγάνα είμαι φτώχιά 
μά είμαι μυριόπλουτη σ τ’ άλήθεια 
Μιά είναι γιά μένα ή εύτυχιά 
καί 'δλα τ ’ άλλα παραμύθια

Δέν είσαι άν κι* άσπρος καί ξανθός 
ό ηλιοκαμένος μου καθώς 
δ γύφτοςώμορφος· κ ι’ άπ’ δλη

τήν λάμψι αύτή ποΰ μοΰ δωρεΐς 
άν προτιμώ μήν ά^ιορής 
ένα γιαλένιο του βραχιόλι

Μ υριάννα

ΑΠΟ ΤΑ "ΠΕΤΑΧΤΑ Μ 0Υ„

Σ Τ Α  ’Μ Μ Α Τ Ι  Α

'Ρ ο δ ’ απριλιάτικα πολλά 
, θά  κόψω νάνστά φέρο:,

με τήν ελπίδα, ό φτωχός,
πώς θ έ  νά καταφέρω, 

Έ ν α  φιλάκι τρυφερό
στά’ μμάτια νά σοΰ δώσω 

κι* άς μέ τυράνησες καχ,ιά '
καί καρδιοκλέφτρα τόσο. ! ! ! . . ’

Κ έρ κ υ ρ α . Π ίπ η ς  Δ. Μ αρτίνης.

Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς — ’Ολίγη υπομονή καί θά ίδή
τε, Κύριβ Πράκτορ.

Ι7 ρ άκ τω ρ  — Θ ά  ιδώ πότε τήν ώρα δέ 
βλέπω τίποτις άλλο παρά . . .

('Ακούεται ισχυρός κωδωνισμός).
Γ ο α μ μ α τ εν ς  (πετιέται δλορθος)—  Κάποιος 

μ ϊς  έρ/εται.
Π ρ ά κ τω ρ  — Κάποιος λογαριασμός. Ποιός 

άλλος . .
(Επαναλαμβάνεται τό κουδούνισμα. Ό  

Γραμματεύς παρατηρεί άπό τά παράθυρον 
καί πλησιάζων βίς τήν θύραν τραβά τό κορ
δόνι περιχαρής).

Γ ρ α μ μ α τεύ ς  — Κύριε Πράκτορ, Κύριε Πρά
κτορ. . . νύφη μ ίς  έρχεται. Νύφη Νά ίδήτε 
δτι θά  είναι κάποια ποΰ έχει τά προσόντα 
τής α ίτήσεώ ; μας. "Ίσως μαλιστα διά νά προ- 
λάβτ] τήν ύποτιθεμένην πραγματικήν, νά μάς 
πή, δτι αύτή μάς έστειλε άνωνύμως τήν αϊ- 
τησιν . . .  θά θελήσΐ) μάλιστα νά πληρώση 
τά έξοδα . . . Αύτό συνέβη είς τήν Πορτο- 
γαλλίαν . . .

Π ρ ά κ τ ω ρ — Σκασμός έπί τέλους καί έρχε
ται.

(Λαμβάνουν τάς θέσεις καί τήν πόζαν των) 
ΣΚΗ Ν Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

(01  αν ω τέρω  κ α ί ή Κυρία, ε ία ερ χ ο μ έν η , 
Φ ορεΙ γυ αλάκ ια  κ α ί  τά  μ αλ ιά  της  τά εχ ε ι  
κ τεν ισ μ έν α  ’‘ά ν -μ π α ν τ ώ * .)

'Κ υ ρ ία — Ό  Κύριος Πράκτωρ ; . .
Π ρ άκ τω ρ  (πλησιάζει φιλοφρόνως) - -  Ε ίς  

τάς διαταγάς σας, είς τάς διαταγάς σας . . . 
Καλώς ώρίσατε, καλώς ώρίσατε . . . Κ αθή
στε παρακαλώ . . . (Προσφέρει κάθισμα. Ή  
Κυρία κάθεται.)

Γ ρ α μ μ α τεύ ς  (ίδιαίΰερως πρός τόν Πράκτο
ρα.) Σοβαρώτερος, ολίγον σοβαρώτερος ! . . 
Νά μή έννοήση πώς μάς, κάνει σεφτέν . . .

Ή  Κ ν ρ ία  (πράς τόν Πράκτορα)— . . . Σ  >ς 
παρακοώώ . . .  Ή  Κυρία ποΰ έστειλε τήν 
καταχώρησιν . . .

Γ ρ α μ μ α τεύ ς  (παρεμβαίνων) — Α’ Α ! ε ισ θε 
σείς. ε ίσ θε  σείς . . . Π ερί τής έχεμυθείας τοΰ 
Γραφείου μας νά ε ίσ θε  ✓ βεβαιωτάτη Κυρία 
μ^υ .  .  .

‘R  Κ ν ρ ία — Δηλαδή έγώ . . . δέν είμαι άλ
λά .

Γ ρ α μ μ α τεύ ς  (διακόπτων) — Καλά ·ποΰ δέν 
έπρόλαβε καμιά άλλη νά μ ίς  πή δτι αύτή 
έστειλε τήν είδοποίησιν. Γνω ρ ίζετε καμμιά 
φορά, άπό σχετικήν ομοιότητα τών προσόν
των ήμχορεϊ νά έλθϊ) καί άλλη διά νά προ- 
λάβη . . ,

Π ρ ά κ τ ω ρ — Πληροη·ει τά δικαιώματα . . .
Γ ρ α μ μ α τεύ ς  (παρατηρών «ύτόν χαράκτη- 

ριστικώς, έξακολουθεΐ.) — Είναι βλέπε
τε δύσκολος ή έξακρίβωσις τής ταύτότητβς 
καί τής προτεραιότητος. Τόσον άπόλυτος ε ί 
ναι ή μυστικότης τοΰ γραφείου μας διά τά 
ζητοΰντα πρόβωπα, ώστε ούτε νά διαψ^ύαυ 
έχει τό δικαίωμα . . Ε Ις  τήν Στοκχόλμην 
μίαν φορά . . .  ,

Π ρ άκ τω ρ  — Μην άπασχολής τήν Κυρίαν . . 
(ιδιαιτέρως πρός άΰτόν) Κάρναξ έπί τέλους. .

Έ  Κ υρία— Κ αί δέν έφάνη κανείς υποψή
φιος γαμπρός;

Π ρ ά κ τ ω ρ —-Μέχρι τής ώρας . . .
Γ ρ α μ μ α τ ε ίς  '(παρεμβαίνων)— Μέχρι τής ώ 

ρας δέν έφάνη κανείς άξιος λόγου . , . Τ ώ 
ρα μάλιστα πβΰ έλάβαμε τήν τιμήν νά σάς 
γνωρίσωμε, φοβούμεθα, δτι δυσκόλως θά  
βρεθ^ζ o j άξιος σας . . . Ά λλά τό δύσκο
λον δέν είναι πάντοτε χαί άδύνατον.

'Π  Κ ν ρ ία — ”Ω σάς ευχαριστώ, Αλλά αν 
ιτ. χ. έλθη έξαφνα καμμία έπίσκεψις ; . .

Π ρ ά κ τ ω ρ — Τ ά  έλαβ« δλα ύπ’δψιν μου. 
Ά ποσύρεσθε άθέατος !

Γ ρ α μ μ α τ εύ ς — θ ά  είχατε τήν καλωσύνην 
ν’ άπαντήσετε Κυρία είς μερικάς ερωτήσεις; 
Ή  έχεμύθεια τοΰ γραφείου . . .

( ’Ακούεται κουδούνισμα)

Πράχτωρ (Πρός τόν Γραμματέα)— Κύττα 
μόνος σου παρακαλώ, ποιός έρχεται . . ,

Ή  Κ υ ρ ία  (σηκώνεται τβταραγμένη)—Είπα
τε . .  . δτι ήμπορώ νά άποσυρθφ . .

Π ρ ά κ τω ρ  — Μή ταράττεσθε. Ε ίς  τούς Πα- 
ρισσίους, δπως θά σ5ς έλεγε ό Γραμματι
κός μου . . , (

Γ ρ αμ μ α τεύ ς  (χαρούμενος) — Γαμπρός μ ϊς  
έρχεται, γαμπρός μάί έρχεται, γαμπρός ! Έ 
νας θαυμάσιος Κύριος ! . . (πηγαίνει ν’ ά
νοιξη)

‘-Η Κ ν ρ ία  (σηκώνεται)— "Ω δυστυχία μου 
(μέσα της) Καί άν δέν είναι αύτός ! ; Ά ν  ε ί
ναι άλλος καί μέ γνωρίζει ; . .

Πράκτωρ— Καλέ τί φοβεϊσθε ! ; Πίσω άπό 
αύτό τά μεγάλο καί πυκνό παραβάν, θά ά- 
κοΰτε δλα καί θ ά εΐσ θε άθέατος.

Ή  Κ ν ρ ία — Ώ  σάς εύχαριστώ πολύ (άπο- 
σύρεται καί κρύπτεται).

ΣΚ Η Ν Η  Π ΕΜ Π ΤΗ
0 1  ανωτέρω κ α ί ό  κ ύ ρ ιο ς  (εισερχόμενος)

Ό  Κ ύ ρ ιος  (Σοβαρώς) ΕΙνοίι άνάγκη νά 
σ ΐς  είπώ ποιος είμαι ; . . .

Γ ρ α μ μ α τεύ ς  — καμμιά άνάγκη. Προσόντα 
μόνον ζητοΰμεν, καί δταν θά προχωρήσουν 
τά πράγματα αισίως, ανταλλάσσονται αί δι
ευθύνσεις τών ενδιαφερομένων γνωρίζονται 
προσωπικώς, καί εύθύς τό τε παύει ή άνάμι- 
ξις τοΰ ΖΓρακτορείού μας .

Ό  Κ ύ ρ ιο ς — Έ χ ε ι  καλώς.
Ό  Π ρ ά κ τ ω ρ — Κ αθήστε παρακαλώ Κύριε 

είμαι είς τάς διαταγάς σας.
‘Ο Κ ύριοί— Είδα μίαν γνωστοίΐοίησίν σας 

σήμερον είς τάς έφημερίδα?. Έ τ υ χ ε  νά είμαι 
ψυχικώς διατεθειμένος ώστε νά τήν προσέ
ξω . Διά νά είμαι δμως ειλικρινής, σάς ομο
λογώ, δτι δέν  είμαι άκόμη όριστικώς άπο- 
φασισμένος νά έλθω  είς γάμον.

Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς —Ε ίς  πρώτον ;
Ό  Κ ύ ρ ιο ς  — Αύτό συνδέεται μέ τήν άπο- 

κάλυψιν τοΰ άτόμου μου.
Γ ρ α μ μ α τεύ ς  — Μέ συγχωρεΐτε Ή ρώ τησα α

πλώς διά την ταξινόμησιν ε ίς  τά βιβλία μας, 
ώς πρός τάς Ιδιότητας τοΰ ζητοϋντος, καί 
τά δικαιώματα τοΰ Γραφείου μας. Ό  δεύτε
ρος γάμος . . .

Π ρ ά κ τω ρ  (διακόπτων) — Ώ σ τ ε  έδιαβάσα- 
τε τί ζη τεί ή ώριμος Κυρία

Ό  Κ ύ ρ ιο ς — Σ ΐς  επαναλαμβάνω δτι δέν ά- 
πεφάσισα όριστικώς, άλλ’ αί σχετικαί δια
πραγματεύσεις, τών οποίων καταβάλλω εύ- 
χαρίστως τάς δαπάνας, ποιός είξεύρει . . . 
ήμπορεί νά μοΰ χρησιμεύσουν, δπως τά ορε
κτικά είς τό γεϋμα.

Γ ρ α μ μ α τεύ ς  — ’Ωραία: είς τό Λονδΐνον . .
Πράχτωρ (παρεμβαίνων) — Καί τά προσόν

τα τής νύμφης . . σ ΐς  έρχονται ;
“Ο Κύριο?— Ά κριβώ ς μέχρι τών επουσι

ωδών λεπτομερειών μάλιστα. Τά μπαντώ π.χ. 
είς τό γυναικεϊον πρόσωπον μοΰ κάνουν τήν 
έντύπωσιν τής ωραίας συννεφιάς. "Οταν ζή 
ση κανείς πολύ ύπό τόν ήλιον, τήν έπιθυμ εΐ. 
Δέν είναι έτσι; Τά γυαλάκια νά έλλειπαν . . 
μά πάλιν τά προτιμώ άπό έκεΐνο τό έτσι 
(καμμύει τούς οφθαλμούς του) τών ματιών, 
ποϋ σοΰ φέρνει έπανάστασιν μέσα σου. Έ ά ν  
άγαπά τήν μουσικήν, τά άνθη, τά πουλιά . . 
τόσο τά καλύτερο. Νταντέλλα, νταντέλλα γιά 
τό 0 εά  νά μήν πλέκτ) ! .

Γ ρ α μ μ α τ ε ν ς — Ά π ’ εναντίας. Υ π ά ρ χει ή 
πληροφορία, δτι αισθάνεται τελείαν άποστρο- 
φήν πράς τά έργόχειρα.

*0  Κ ύ ρ ιο ς — Λαμπρά. Γλώσσαν ; . . -
Υ ρ αμ μ α τεύ ς— Γλώσσαν ! ; Γλώσσας δέν λέ

γετε καλύτερα ; . . Τήν Γαλλικήν, τήν Α γ 
γλικήν . . . τήν ’Ιταλικήν . .

Ό  Κ ύ ρ ιο ς  (διακόπτων)— Καλέ τί λές Χ ρ ι
στιανέ ! . . Τ ί νά τάς κάμω τάς γλώσσας ; 
Καί μία πολύ μάλιστα τής π έφ τει. Αύτό ποϋ 
έρώτηβα καί μέ ενδιαφέρει είναι μήπως ε ΐ-  
vofi γλωσβοΰ.

(ακολουθεί)

Ή  τέχνη ε ΐν ε  λαβύρην& ος δέν  έ’χ ε ι ούτε τέλος ουτε άρχ ή ν . Δ. I .  Κ . —  5  —
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Η Ε Κ Δ Ι Κ Η Σ Ι Σ  T O Y  I1 E G A M E N C Y
Κ α τ ά  μ ετάφ ρασ ιν  ί χ  τον  άγγλ-ΐκον ν π ό  Μ Ε Ν Τ Ο Ρ Ο Σ

(Ή  συνέχεια)
Έμειδίασα πικρώς άναλογιζόμ,ενος τόν· 

σαγηνευτικόν τρόπον μέ τόν όποιον μέ πα- 
ρετήρησε ή γυναίκα μοο δταν είπε «καί 
8μως δέν φαίνεσθε γέρων». Τό βλέμμα της 
έκεϊνο τό είχα γνωρίσει και άλλοτε. Ά ,  
ή έκδίκησίς μου θά ήτο εύκολος — μά 
πολύ εύκολος μάλιστα. Είχα υποθέσει δτι 
θά υπήρχε κάποια δυσκολία, μερικά εμπό
δια, οί προδόται δμως Ιπεσαν μέ τήν μεγα- 
λυτέραν ευκολίαν τοΰ κόσμου εις τήν πα
γίδα μου. Καί πάλιν ήρώτησα τον έαυτόν 
μου έάν υπήρχε κανείς λόγος, διά 'νά τούς 
λυπηθώ, πάντοτε ήρχετο δμως ή ιδία άπάν- 
τησις, ό χ ι !

Κ εφ ό λ α ιο ν  V I I
«— Καλώς ήλθατε είς τήν Βίλλαν Ρομάνι!

Αύταί ήσαν αί ηώ ται λέςεις τάς όποιας 
^κβυσα δταν εφθασα έντός τοΰ κήπου μ ο ν .  
Ή  συγκίνησις , δέν μοΰ έπέτρεψε νά απαν
τήσω άμέσως. Έ  θέα τοΰ περιβάλλοντος 
εκείνου  ̂ τής οΙκίας έντός τής όποιας έγεν- 
νήθην καί άνετράφην μέ εκαμε πρός στιγ
μήν νά λησμονήσω τόν ρόλον τόν όποιον 
έπαιζα. Πόσον έπιθυμοΰσα νά κλαύσω ! Α 
γαπημένο μου σπήτι ! Έπρεπε καί σΰ νά 
■ήσουν ερειπωμένο καί ποδοπατημένο δπως 
ή τιμή τοΰ κυρίου σου. Τοΰ κυρίου σου; 
είπα; Άλλά ποιος λοιπόν ήτο ό κύριός του;

Μηχανικώς παρετήρησα τόν Φερράρι ό 
όποιος εύρίσκετο πλησίον μου. Ά ,  όχι αύ
τός— μά τόν Θεόν, όχι αύτός ! Ποτέ τοΰ 
δέν θά γίνη ό κύριος έδώ. Παρετήρησα 
άλλην μίαν φοράν έκεϊνο τό όποιον μοΰ 
ανήκε πριν άποθάνω. Άντελήφθην δτι εί
χον γίνει μερικαί άλλαγαί. 'Η μεγάλη [Αου 
πολυθρόνα, παραδείγματος χάριν, ή όποια 
εύρίσκετο πάντοτε είς τήν άγαπημένην μοΰ 
γωνίαν της βεράνδας, δέν ήτο πλέον έκεί. 
Τό κλουβί μέ τήν μικρήν καρδερίναν τήν 
όποιαν άγαποΰσα τόσον πολύ είχεν έπίσης 
έξαφανισθή. Ό  παλαιός μου ύπηρέτης ό 
όποιος μάς ήνοιξε τήν εξωτερικήν θύραν 
τοΰ κήπου, έφαίνετο σκυθρωπός καί στενο
χωρημένος. Καί ό σκύλος μου; Τί εγεινε 
ό ωραίος Βάΐβις τόν όποιον μοΰ είχε στείλη 
άπό τό Έδιμβο'ϋργον ενας Σκώτος φίλος 
μου; Ά λλοτε περιεδιάβαζε ελεύθερος πάν
τοτε εις τό μεγάλον κήπον, τώρα δμως δέν 
έφαίνετο πουθενά. Καλώς ήλθατε, είς τήν 
Βίλλαν Ρομάνι, είχεν είπή ή γυναίκα μου. 
Βλέπουσα όμω* δτι ή σιωπή μου παρετεί- 
νετο περισσότερον τοΰ δέοντος προσέθεσε :

— Μοΰ φαίνεται πώς αρχίσατε άπό τώ
ρα νά μετανοείτε πού ήλθατε.

Έμειδίασα.— Υποθέτετε δτι ό Δάντης 
έμετανόησε ποτέ διότι τοΰ έπετράπη νά ίδή 
τόν Παράδεισον ; εις τούς λόγους αυτούς ή 
γυναίκα μου έκοκκίνησε καί έχαμίλωσε 
τούς οφθαλμούς. Ό  Φερράρι συνωφρυώθη 
άλλά δέν ώμίλησεν· Τήν ήκολούθησα έντός 
τής Βίλλας καί μέ ώδήγησε είς τήν μεγά
λην σάλαν, τά παράθυρα τής όποιας βλέπουν 
είς τόν κήπον. Έ κ εί δλα ήσαν δπως τά 
άφησα καί μόνον μικρή μαρμάρινη προτο

μή τοΰ έαυτοΰ μου δταν ήμουν παιδί, είχεν' 
έςαφανισθή. Τό μεγάλο πιάνο ήτο ανοικτό, 
καί ενα μανδολίνο ήτο ακουμπισμένο είς 
μίεν διπλανήν πολοθρόναν.Τά μεγάλα Βενε
τικά βάζα ήσαν πλήρη άνθέων. Έκάθησα 
καί έςέφρασα τόν θαυμασμόν μου διά τήν 
ωραιότητα καί τήν πολυτέλειαν τοΰ περι
βάλλοντος.

— Ενθυμούμαι καλά τήν σάλαν αύτήν, 
είπα μέ βραδείαν φωνήν.
* — Τήν ένθυμήσθε ; ένέκραξε μέ  ̂ εκπλη- 
κτον τόνον ό Φερράρι.

— Βεβαίως. ,Ελησμόνησα νά σάς είπώ 
αγαπητέ φίλε, οτι είχα ελθη πολλές φορές 
έγώ δταν ήμουν μικρός. Ό  γέρων. Κόμης 
Ρομάνι καί έγώ έπαίζαμε πολύ στχνά είς 
τόν κήπον καί τά δωμάτια αύτά.

Έ  Νίνα ή όποία ήκουε μέ πολύ άνδια- 
φέρον, μέ ήρώτησεν αίφνης.

— Συνηντήσατε ποτέ τόν σύζυγόν μου.
— Μόνον μίαν φοράν, άπήντησα. ’Ητο 

πολύ μικρός τότε καί ό πατέρας του τόν 
άγαποΰσε πολύ. Έγνώριζα έπίσης καί τήν 
μητέρα του.

— Αλήθεια, άνεφώνησε. Ή ταν ώμορφη 
γυναίκα;

— Έδίστασα πρός στιγμήν. Ή το ποτέ 
δυνατόν νά μιλήσω περί τής έντιμου καί 
Λαλής ώς ό άγγελός εκείνης γυναικός είς 
τό διεφθαρμένον τούτο υποκείμενον;

Έπρεπε δμως νά παίςω τόν ρόλον μου 
μέχρι τέλους καί άπήντησα :

— Ήτο ώραία, χωρίς νά τό γνωρίζει 
αύτή ή ιδία. Έζοΰσε μόνον καί μόνον διά 
νά *άμη τούς άλλους εύτυχεϊς, καί τό 
σπήτι της εύρίσκετο μέσα εΐν ενα περί- 
βολλον καλωσύνης καίάρετής.Άπέθανε νέα

Ό  Φερράρι μέ παρετήρησε καί έμειδί- 
ασε μέ είρωνίαν.

—Αύτό είνε ευτύχημα, είπε. Δέν'τής 
έδόθη ό καιρός νά βαρϊθή τόν άνδρα της 
άλλως  ποιός ςεύρη..;

Τό αίμα μου ανέβηκε είς τό κεφάλ, κα
τώρθωσα δμως νά συγκρατήσω τήν άγανά- 
κτήσίν μου.

— Δέν σάς έννοώ, είπα μέ ψυχρότητα. 
Π κυρία περί τή» οποίας όμιλεί εζησε καί 

άπέθανε μίαν έπόχήν πολό διάφορον άπό 
τήν σημερινήν. Δέν είμαι τόσον έςοκειω- 
μένος δπως σεϊς μέ νάς σημερινάς είδικάς 
αρκάς τής κοινωνίας σας.

Ή  Νίνα έγέλασεν.—  Ά ,  αγαπητέ μου 
Κόμη, είπε. μή δίδετε προσοχήν είς τόν 
Κύριον Φερράρι. Πολλές φορές λέγει άνό- 
ητα πράγματα χωρίς νά τό θέλει. Είναι ό 
χαρακτήρ του. Ό  μακαρίτης ό Φάβιο μο
λονότι τόν άγαποΰσε τόσον πολύ έθύμωνε 
πολλές φορές μαζύ του. Ά λλ’ άφοΰ 
γνωρίζντε τόσα πολλά διά τήν οικογένειαν 
τσΰ συζύγου μου, είμαι βεβαία δτι θέλετε 
νά ίδήτε -ήν μικρήν μοτ Στέλλαν. Νά τήν 
φωνάξω, ή μήπως δέν αγαπάτε τά παιδιά;

— Απεναντίας, Κυρία μου, τρέφω ιδι
αιτέραν συμπάθειαν διά τά μικρά, είπα μέ 

• τρέχουσα φωνήν, ένφ ή καρδιά μου, πλη- 
μυρισμένη άπό τήν ευτυχίαν ήρχισε νά 
πάλτ{] δυνατά. [ακολουθεί]

Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α  Μ Α Σ

— Π ο ιά .  μ ά τ ι α  σ ά ς  γ ο η τ ε ύ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό  
τ ε ρ ο

ΤΑ ΜΑΥΡΑ ή ΤΑ ΓΑΛΑΝΑ ;
Σ τό νέο μας αύτό σκανδςιλιστικό δια

γώνισμα έλάβαμε ήδη σορόν απαντήσεων, 
ά ς  έπί τό πλεΐστον ϊύφιεστάτων. Σήμερα 
δημοσιεύομε χά πρώτα ποιητικά ψηφοδέλ
τια, επιφυλασσόμενοι στό ποοσεχές φύλλο 
να δημοσιεύσαμε περισσότερα, υπενθυμί
ζομε στούς αγαπητούς μας άναγνώστας, 
δτι αί απαντήσεις πρέπει νά συνοδεύονται 
άπό 20) λεπτογρ)οημο! Θά χαλάση κόσμο 
τό δημοψήφισμά μας αύτό γιά. . . τά μά
τια ! ! ! . . .  φ

Κ ι’ άν μοΰ φανήκαν άπιστα 
τά γαλανά τά μάτια 
πάντα γ ι’ αύτά στό βίο μου 
θά γίνωμαι κομμάτια.

Σ ,τμπς. Π . Κγ>*ς.
Τά ώραία σου τά μάτια 

π’ είναι μαύρα σάν έληά 
όποιος τά πρωτοφιλήβΐ) 
χάρο δέν φοβείται πιά.

Κ ω ν στ. Ν α& αναήλ.
Τά Μαύρα, γιά τή βαθειά, ζωηρή 
τους έκφραβι . . . .

Ϊ Ιε ιρ α ιεν ς . Δ ις. Μ αρία  Σ π η λ ιώ το ν .
Γ ια  τά  μ άτ ια . 

προτιμώ  τά μαΰρα γιά, τό μαγνήτη ποϋ κρύ
βουν . . .

Δνίς. Μ αρ ίχ α  Τ σ ο π α ν ά χ η .
Γ ιά  μαΰρα μάτια χάνουμαι 
Γ  ιά γαλανά πεθαίνω 
Γ ιά  κείνα τά τσακίρικα 
Σ χίζω  τή γη καί μπαίνω!

Ά & ή ναι Α. Λ . Μ.
Μαυροματοΰ εΐν ’ νόστημη 
γλυκειά σάν τό . . ..  πεπόνι,
Γαλανομοίτα άνοστη 
καί κρύα σάν τό χιόνι.

Ό δ ν σ . Γ .  Μ π αστάχ ις .
Ά π ’ δλα τά ματάκια ποΰ φλογίζουν, 
τά μαΰρα προτιμώ, 
άπ’ δλα τά ματάκια ποΰ ήλεχτρίζούν, 
τά μαΰρα, γιατί τάγαπώ! . . .

Πειραιεύς Κ ω νσταντίνος  Τσουνάχης\  . . . 
Τά μαΰρσ μάτια, τ ’ άγαπώ 
γιατ’ εΐν καί τά δικά μου 
τά ψεύτικα τά γαλανά 
νά μή τά ίδώ μπροστά μου.'

Ε λ έ ν η  Π . ‘Α ρμ υράντη .
(Σ τ ό  π ρ ό σ εχ ες  π ερ ισ σ ότ ερ ες  γνώ μ ες)

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΣΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ!ΑΣ 
ΕΡΩΤΗΜΑ:

— Τ Ι  Β Ι Β Λ Ι Α  © Α  Π Ε Ρ Ν Α 
Τ Ε  Μ Α Ζ Υ  Σ Α Σ  Σ Ε Ν Α  Ε Ρ Η 
Μ Ο Ν Η Σ Ο  ;

Θά προτιμούσα ν ά χ α  γιά συντρόφους 
τά εξής βιβλία. Χάλβου «ή λύρα» Βασιλειάδη 
« Ά ττικ α ί νύκτες» Κρυστάλη «έργα» Παπα- 
διαμάντη «ή φόνισα» Μητσάκη τό  «φιλί» 
Ξενοπούλαυ «ό Κόκκινος βράχος», γιατί γε
μίζουν τήν ψυχή ολόκληρο ενα κόσμο.

’Ιω άν ν ιν α  Αημ. Σ ιω μ .όπονλος .
Βιβλία προτιμώ τά εξής;

1) Δημ. Βουτυαρά 32 διηγήματα, 2) Ζωή άρ- 
ρωστημένη τοΰ ίδιου 3) Παπάς ειδωλολάτρης 
κ .τ.λ . τοΰ ίδίου, 4) Γρηγ. Ξενοπούλου Μητρυ
ιά δ) Κόκκινος βράχος τοΰ ίδίου, καί 6) τό 
θέα τρον τοΰ αύτοΰ. Μ άριος Β αΙανόζ·

Ε π ειδ ή  πραγματικά βρίσκουμαιαποκλεισ
μένος σ’ ένα σχεδόν ερημόνησο παρηγοροΰ μα* 
διαβάζοντας τό «Συριανό» Η μερολόγιο» τοΰ 
κ. Φρέρη ένα καδράκι ποΰ ή άκουαρέλλ* και 
ή κορνίζα συμβαδίζουνε. Τ ιτανης.

Τό νέο π ρ ω τό τυ π ο  φ ιλολογικό μ α ς έ ρ ώ τη μ α :
"Αν άποκλεισϋ 'ή τε c iv a  ερη μ όνη σο  γ ιά  εν α  μ ή να, ποιά. Ε λ λ η ν ικ ά  π α λ α ιά  κ α ί  ν έα  β ιβ λ ία , δχ ι άνω τώ ν 6 , && 

π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α τε  ν άχ ετε μ αζύ  οα ς  ώ ς συντρόφ ους, κ α ί  γ ια τ ί :
(Α ϊ α π α ν τή σ ε ις  δ ιά  ν ά  δ )& ονν  δεν  π ρ έ π ε ι  νά  π ερ ν ο ύ ν  4  γραμ μ ές.

"Ολοι οί εκλεκτοί μας ποιηταί και λόγιοι, μας έτίμησαν ήδη μέ άπαντήσεις των, είς τό άνω έρώτημα, κλεισμένες είς φακέλλους. 
Καί στό 25ον φύλλον μας θά  δημοσιεύσωμεν καί έκείνας, ώ στε νά ίδοΰμε ποιός άπό τούς φιλολογοΰντας άναγνώστας μας συμπιπτε1
νά έχ·») διαλέξη τά  ίδια βιβλία πού προτίμησε καί ενας Παλαμάς, ενας Π ολέμης, ένας Καμπούρογλους ένας Βουτυράς,ένας £.*-
νόπουλος κλπ. κλπ.

Ώ ς  δώρον δέ είς εκείνον πού θά τύχτ) νά έχη προτιμήσει, άκριβώς, τά ίδια βιβλία μέ ένα άπό τούς Κορυφαίους μας Διανοουμένους
θά προσφέρουμε: "Ολα τά  β ιβ λ ία  τής δη μ οσιενϋ'είση ς π ιο τ ιμ ή β εώ ς  του ι «■

( ’Α π α ρ α ίτη τα  γ ιά  κά& ε α π ά ν τη σ ι, τ ρ ία  δ ε κ ά λ ε π τ α  γ ρ )σ η μ α ) .

• (  Κ Ο Υ Β Ε Ϊ Τ Ο Υ λ λ  M E  T 0 Y L  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ  )
Θ εοδ. Ά ν δ ρ .  Σύμφωνος. Φύλλα έστείλαμε 

Ί ω ά ν . Δ ρόσ. Ένεγράφησαν δ ι’ έξαμ. Π .Φ .Σ . 
« Ό  Κ οραή ίς» Πρός 5  λεπτά τήν λέξιν. Δ)μεν. 
Έ χ ρ εώ θ η τε  μέ Δραχ. 2 ,2 5 . Γ εω ρ . Α αίν . 
Συνδρ. έλήφ θη. Ί .  Κ ορφ ιάτ . Νέον συνδρομ. 

" ένεγράψαμεν. Φύλλα 
στέλλομεν. Σ .Κ α ψ ω μ έν .
Ναί. Ν ιχόλ . Λ αχανοχάρ .
Μετά μεγάλης εύχαρι- 
στήσεως. Κ . Β α μ .  Έ -  
στάλησαν πρό πολλοϋ 
Γ χ ό φ α ν .  Στέλλομεν.ΠΥ’π .
Μ αρτίν. Έ ξα μ . συνδρ.έ
λήφθη, άπόδειξις θά 
σταλί] έν καιρφ. Εύχα- 
ριστ. δ ι’ ένδιαφέρ·ν καί 
ύποστήριξιν. Τά περί 
Shacleton Θά δοθούν 
προσεχώς. Διον. Ά σ π  ι- 
ώτ. *0  διαγων. τής Βα- 
σιλ. τοΰ Κινηματογρ. έ 
ληξε πρό πολλοϋ, ΣΧς 
στέλλομεν τά 3 τελευ
ταία φύλλα. Β . Κ ο ν -  
λ ονμ π . Εύχαριστ. δ ι’ επαίνους καί εύχάς. 
Ν . Γ .  Γ ε ρ α χ .  Σχς ένεγράψαμεν. Ψευδιόν. έ- 
νεκρίθη είς προηγούμενον φύλλον. Π . Πα- 
π α δ ό π .  Έ σημειώ σαμεν αλλαγήν διευθύνσεως 
Δ ίτσα  Γεωργι& δ. Έ λ ή φ θ η . Ά π ό τήν Εγκρι
τικήν επιτροπήν έξαρταται ή δημοσίεκσίς της. 
Πέτρ. ’Α ρεταΙον-  Στέλλομεν όλα έξ αρχής. 
Φ. Σ. « Σ π ον δή  · Παρακαλοΰμεν δπως διέλ- 
θ ιη ε  έκ τοΰ γραφείου μας πρός συνεννόησιν. 
'3 ψ η μ . Ά γαϋ·άγγ. Χ ρη στάχ . κ α ι Ά ρ χ η μ .  
Χ ρνσ. Κ αραγ ιάν . Ζητηθέντα φύλλα στέλλομεν 
έκ νέου. Σ αρ . Β . Ζ α φ τ ιρ ό π .  Ζητηθέντα φύλ
λα στέλλομεν Κ. Δ. Κ αμ β .  Στέλλομεν». Ά γγ. 
Κάκν. Ένεγράφ. διά 3 μην. άπύ τοΓι 20ου 
Π· Σ τ α μ α τ ό π .  Έλλείποντα φύλλα στέλλομεν. 
Ένεγράφητ. Ί ω ά ν . Β η λσαμ . >J ις εύχαριστ. 
ποΰ μάς τ ;' έγνωρίσατε. \έν ί·ά έπαναληί)φ\| 
τό . ... άτοπον! Ύ ττο δ εχ . B a a .  Κρι& αρέλ . 
Τ .Τ . 9 ) 2  Συνεπ ός κάμνομεν παραστάσεις είς 
τό ταχυδρ. άλλά τά φύλλα εξακολουθούν νά 
χάνονται. Στέλλομεν καί πάλιν τά έλλείπον- 
τα. Δημ. Β . Σ π η λ ιά η .  Ο μοίως. 9  Πελεκάν. 
JVai, έάν έγκριθϊ) ή δ^σίς του ’Ε μ μ αν . Γ ια λ ιδ .  
Γ . H . Ρ ω τ. Ν. Α. Κ αλέρ. Σ τέλ . Α. Πανλιί. 
Έ λεν& . Ρ αφ α ή λ . ’η λ έ ξ . Μ οννταν. I .  Φο. 
Σ σ ίμ π . Ίο ιά ν . Β αλ σ αμ . Αρόσ. Α ν ο . Τά λογο- 
γραφήματα σας έλητρΟησαν κοί Οά 0)Οοϋν έφ ’ 
δσον έγκριθώσι.

jj  ̂ΜΙΚΡΑ! ΚΑ TAXU ΡΗΣΕΙΣ  ̂ Jj

Ή  λέξις Λεπτά 10 Διά τά ποιήματα ό 
στίχος Δρ. 1 .—

Α ΓΓΕ Λ ΙΑ
Φ ιλολογικός Σ ύλλογος  «Σ η ο ν δ ή  - Ίδ ρ ύ θ η  έν 
ΆΟήναις Σύλλογος ύπό τήν άνω έπωνυμίαν 
σκοπών τήν ύποστήριξιν τών « Π ανελλη ν ίω ν» 
καί τήν φιλολογΙκήν άνάπτυξιν τών νέων 
ν.αϊ προκήρυξιν διαφόρων διαγωνισμών. Ζ η
τούνται μέλη καί άντιπρόσωποι. Γράψ ατε 
Πέτρον Λαγιν Π ειραιώς 34α’ Γενομένων 
άρχαιρεσιών έξελέγησαν: Πρόεδροι Γ .  Ρ ω 
τάς, Β . Ν οδάρος  Αντιπρόεδρος Α. Μ πότση ς  
Γεν. Γραμματεύς Π . Λ αγας, Ταμίας Σ . Σ ι 
γανός, Ύ ποταμίας Ν. ΰαγκο>στας Σύμβουλοι 
Ν. Παπαγεωργίου, Τσεμπερόπουλος;Σ. Ά θα - 
νασιάδης Ν. Βασιλάκος.

• Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ
— Προκηρύσσω διαγωνισμόν συγγραφής 

διηγήματος μέχρι 10 Μαρτίου. Βραβευθήσον* 
νται δύο. Συγγράφει έκατέρου σταλήσεται 
περίφημον μυΟ·ιστόρημα. Πάν διήγημα δέον 
νά συνοδεύηται ύπό πεντηκονταλέπτου. Διεύ- 
θυνσις : Γκόφαο P . R .. Χανιά.

Π ΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑ  

«Ο Ι ΙΠ Π Ο ΤΑ Ι»

Ά π ό  τής 1ης Ίανουαρίου 1922 ίδρύ#η έν 
Σμύρνή «Πανελλήνιος Συμμορία οί Ί π η ό -  
τβι» μέ σκοπόν:

Ιπ π ο τώ ν .
2ον) Τήν άποκάλυψιν τών ψευδωνύμων 

τών μή μελών τής Πανελληνίου Συμμορίας.
3ον) Τήν άμιλλαν είς διαφόρους διαγωνι

σμούς κτ)ρυσβομβνούς μεταξύ τών Ιπ π οτώ ν 
καί μεσω τών Πανελληνίων καί - '

4ον) Ανταλλαγήν γνωμών δ ι’ επιστολών 
αί Κάρ-Ποστάλ.

"Οσοι έπι\>υμοΰσι νά έγγραφώσι μέλη είς 
τήν Πανελλήνιον Συμμορίαν μας άς άπευθύ- 
νονται ώς έξής: «Πανελλήνιον Συμμορίαν οί 
«Τππόται» Σμύρνη καί θ έλει το ΐς άποστα- 
λεΐ το καταστατικόν.

Ή  Ε π ιτροπ ή
Μ ανρος Ι π π ό τ η ς ,  Κ ίτρ ιν ο ς  Ι π π ό τ η ς ,
“Α σ π ρ ο ς  Ι π π ό τ η ς  Κ ό κ κ ιν ο ς  Ι π π ό τ η ς

— Κορίτσια· νεαροί ! Έ ν α ς  Λοχίας . . αρ
τιμελής ηλεκτροφώτιστος, παληός, εύάερος, 
ευήλιος, θ έλει νά δολοφονήσω τίς  ώρες του 
γράφοντας γράμματα φ ιλ ολ ογ ικά .

Δέχεται λοιπόν ανταποκρίσεις άπό δλους 
καί άπαντά προΟύμως, άρκεϊ νά μή βουτοΰν 
οί καί αί άλληλογραφοΰσαι . . . σέ ερωτικό 
καλαμάρι τήν πένα τους ! Σ ύστα σή  Πάνος 
Στρηλάτης Λοχίας, Ία τρ εϊο ν  45ου Π εζικού 
Συντάγματος X I  Μεραρχίας Τ .*Τ . 903 .

—  «Βίος ρόδου» ύπερτάτης τέχλ'ης καί πο- 
λυτελεστάτη σειρά 4 Κάρτ-ποστάλ, συμβολί- 
ζουσα διά ρόδου τήν έξέλιξιν τής άνύρωπί- 
νης ζοιής. Έ κ δ ο σ ις  Παρισίων. Είναι τό εύ- 
γενέστερον κ α ί  θελκτικώτερον δώρον, Στέλ- 
λ 3 τ α ι  άντί όρ. 2 , προεμβαζομένων έντός έ π ι -  
στολής. ’Ομοίως στέλλονται οπουδήποτε 35 
νέα διάφορα ώραία Ευρωπαϊκά Κάρτ-ποστάλ, 
κατάλληλα διά δώρα, προεμβαζομένων ετέ 
ρων δρ. όκτα», εν ε π ι σ τ ο λ ή ,  είς τά γραφεία 
Χαλικιοπούλου 38 . Ό δό ς 'Ομήρου — Α 
θήνας.

— Κορίτσια, μέσ’ άπ’ τά χιονισμένα κα
τσάβραχα τής Μ. ’Ασίας, ζητούμε λίγη παρη
γοριά γιά μικρό βάλσαμο στήν μονότβνη 
καί τυρανιομένη ζθ)ή μας. Λιγα γλυκά λογά- 
κια σας δέν ξέρ ετε τ ί μεγάλη άνακούφισι 
φέρνουν στήν πονεμένη καρδιά εκείνου ποΰ 
τυρανικτάι μακρυά άπύ τό σπίτι του γιά μιά 
εύγενικιά καί μεγάλη ίδεα.

Ε μ π ρ ό ς περιμένομεν:
Κ . Φ ιλιπάπονλ .ος Π έτρ ο ς  Σ χ ο ιά δ η ζ  κα'ι 

Κ όμ η ς  Ε .  Γραφεία 23ου Συν)τος Τ . Τ . 904.
—  Α νταλλάσσω Κάρτ-ποστάλ μέ δεσποι

νίδας 16 — 19 έτών Α θηνώ ν, Σμύρνης. Γρά
ψατε «Ά γ ν χ α ζ ό ν »Poste  Restartίβ Σ α ΰρ ν η ς.

— Δνίς Λελέ Καρδερό. ’Επιστολήν καί 
Κάρτ-ποστάλ σάς έστειλα καί άπάντησίν σας 
δέν έλαβον. Δ ιατί ;

Ο νράνιον τόξον  I  β '. Μοίρα
•—Άνταλασσοι έπιστολάς καί κάρτ ποστάλ 

πανταχόθεν μέ Δεσποινίδας. ΙΙροτιμώ νται : 
Α θη νώ ν Κ,ορίνθου καί Κιάτου καί Σμύρνης.

Γράψατε Φ λογερόν ,Κ ατα χ τη τή ν  Γραφεία 
Περιοδικού «Π ανελλή ν ια*.

—..Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ Α θη ν α ίες  
καί Μεσολογγιτοποΰλες έπί διαφόρων ζη τη 
μάτων. Σκοπός πληρης κατανόησις τοΰ χα- 
ρακτήρος έκάστου κλπ. Γ  ράψατε Π ελ - Μέλ 
P . R .  ’Α θή ν α ι.

— Αλληλογραφώ έπί διαφόρων θεμάτων 
μετά μορφωμένων δεσποινίδων άπάσης τής 
Ε λλά δος. Γ  ράψατε: Α. Κ. (X  Άπόσ)μα Τηλ)- 
των) Τ . Τ . 911.
— Γιά  δσους άλληλογραφοΰν ! Τά λαγωνικά 
μας, άνεκάλυψαν τούς κ. κ. Φ αντομαν  (Γ . 
Μωρ. Άνεμό(ινλο·<- (Πλ. Ύ δ ρ .) Τρελλό Π αλη -  
ν.αράκι (Κοσμ. Προεστ.) μέλη τής Συμμορίας 
Μ ανρο. χ έρι Σμύρνης. Οί Ίπ ό τα ι Σμύρνης. 
— Ν. Κ ο ν κ ια ρ ό π ,  (Ά θήναι) Δι ά  t Μ ικράν  Ί η -  
λεψ ω νήτριαν> — Κ οίτη ν  Χ ρ ιστοφ ορ ίδου . Ά ρ 
γότερον πληροφοροΰμεν.

— Ζ η τούνται άντιπρόσωποι. Γράψατε: Πα- 
νελλ. Συμμορίαν «Ί π π ό τ α ι » Σμύρνη.

— Δίδες Γράψατε : σέ ένα ηρωικό πυροβο· 
λιτάκι τής Α θάνατης 2ας Μεραρχίας Α θ η 
νών δπου εύρίσκεται έπί τετραετίαν είς τά 
χιονοσκεπή βουνά τοΰ Τσιβρίλ. Γράψατέ μου 
δπως μέ δύο γλυκά σας λόγια άνακουφίζεται 
δλίγον ή μακρινή μου ξενητιά. Καί μοΰ στέλ
νετε κανένα βιβλίον δπως περνώ τής ώρες 
μου.

Σκοπός ίιίρός ψευδώνυμα αποκλείονται. 
Προτιμώνται Α θηνώ ν, Π ειραιώς, Φαλήρου, 
Ναυπλίου, Βόλου Σμύρνης Κορδελιού καί

* -----------------------------------------------------------
Γράψατε : Πυροβολιτήν Θεόδωρον Βαβα-

λάν Η  Β ’ Μοίρα Ό ρειβ . Πυη)κοϋ 2α Πυρο- 
βολαρχία Τ . Τ . 907 .

Δεσποινίδες Ά λ τ !  ^
Σείλατέ μας μίαν ο . ρ .(τοπεΐον). Ά π ό  τάς 
κα/.λιτέοας θά βραυεύσωμεν τρεις.

1) M i βιβλία λογοτεχνικά έκλογής σας 
άξίας Δρ. 20 .
2 ) , » » » Δρ. 15
3) » » » Δρ. 10

Κ Ρ Η Τ Α Ιτρ εΐς έρασιτέχ-αι ζωγράφοι
Τά αποτελέσματα θά δημοσιευθοΰν είς τά 
Πανελλήνια, καρτ-ποστάλ δεχόμεθα μέχρι τής 
2 0  Φεβρουάριου

Α ιεν& ννσις  Φάβ ιον  Ρ αμ άν ι Π,όατ— Ρ^σνάντ  
Σ μ ύ ρνη ς

Γ Π ΑΝ ΕΛΛΗ ΝΙΟΣ 
Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Ο Σ  ΣΥΝ ΔΕΣΜ Ο Σ 

«Ο ΚΟ ΡΑ Η Σ»

‘Χδρύθη σύνδεσμος έν Χα 'άοις ύπό τήν 
άνω επωνυμίαν, «κοπών τήν διάδοσ:ν φι
λολογικών περιοδικών καί άναννωσμάτοιν 
δυναμένιον νά χρησιμεύσώσιν είς τήν φ ι
λολογικήν άνάπτυξιν τής νεολαίας.

. Σπεύσατε νά έγγραφήτε. Καταστατικόν 
ί στέλλεται παντί το> αίτοΰντι. «Κοραήν»
, P. R . Χανιά.

Διοργανοΰνται άττιπροσωπεΐαι καί 
παραρτήματα είς δλας τάς πόλεις τής Έ λ -  

| λάδος.
Ε ίμ α ι νέος 18 έτών καί ζητώ  νά γνωρισ- 

θώ  μέ κορίτσι.1 6 -1 8  έτών μόνον έξ Α θηνώ ν, 
ύπόσχομαι νά τήν κάμω τρισευτυχή μέ τήν 
αιώνια άγίπη μου, μέ προσεχή γάμον μας, 

Δέχομαι μέ πρώτην έπιστολήν άνταλαγή 
φωτογραφειών. Γ  ράψατε.

Χ άρρν  Πράϊς 
Poste R estan te . '  ’Αθήνας

Σ Υ Λ Λ Ο ΓΟ Σ  « ΠΡΟΟΔΟΣ»
Ό  έν Ά θήναις ιδρ υθεί: Σύλλογος ύ-

πά τήν βπωνυμίαν ή «Π ΡΟ Ο ΔΟ Σ» σκο
πόν έχει α) τήν πνευματικήν γνωριμίαν 
μεταξύ τής μ α θη τεν ο ΰ ϊη ί νεολαίας καί 
τήν ά?.ληλεγγύην αυτών, β) τήν διάδοσιν 
τοΰ περιοδικού «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ» καί γ) 
τήν προκήρυξιν διαφόρων διαγωνισμών, 

Γενομένων αρχαιρεσιών έξελέγησαν : 
Πρόίόρος: Ιω ά ν ν η ς  Ά ποστολόπουλος

Ά ντ)δρος : Ν ικ όλ αος  Γ ε ν η μ α τ α ί ,  Γραμ- 
αατεύς : Ά·& ανάσιος Τ σ ολ αχ ό π ον λ ο ς ,  Τα- 
μίαι : Δημ. Δ απ όν τες  Δ ημ. Ζ ταμ ονδη ς
Σύμβουλοι : Γ εώ ρ γ . Ν ονής Μ ιλτ. Α εδά  
χη ς , Ά ν δ ρ . Π ερ εσ ιάδ η ς  Έ π ιτρκπ ή δέ έπί 
τών διαγανισμών : Φ. Α ημητριάδης, I .
Κ α& ε π ονλη ς, Δ. Ά π ο σ τ ο λ ό π ο ν λ ο ς .  Τά 
Γραφεία τοΰ συλλόγου έγκατεστάθησαν 
έν όδώ Θ εμιστοκλέους .53.

Ζητούνται μέλη καί αντιπρόσωποι είς 
Ελλάδα πρός ένίσχυσιν τοΰ σκοπού.

Σ το  ακοτομ ο τον  φ ίλου μου
X . Μ ήλα ύ π ό  ψενδ. Μ ισογύνης.

Κάποις δικός τοΰ φίλου μου 
ρωτά γιά τήν ΰγειά του 
"Ισω ς πατέρας, ή άδελφός 
ή, άγαπιτικιά του.
Σκοτώ θη ! Μά . . . δέν πέθαναν 
τά ιερά όνειρα του, 
άφοΰ πραγματοποίησε 

Χ Τ ’ άγνά τά Ίδανικάτου.
Α . Κ. 3 έν ο ς  λοχίας

(^= Ψ Ε  Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α )
Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α ι τά  ψ ενδώ ν νμ α  : «Φ λογερός

Κ ατα χ τη τή ς » «Ρ ω μ αίος»  « Ά  γνω στος*  « Φά- 
| β ιο ς  Ρ ομ άν ι»  «Μ έφ ισζο* « Ν ατπ ίγκζρτω ν»  

«Χ αριτω μ ένος  Ν έος»
Δι’ έκάστην εγκρισιν Δρ. L’. 

φ -Ν έα  Σ ε ιρ ά  Α ινιγμάτω ν κ α ί ή 
β ρ ά β ευ α ις  τώ ν  λ-.τών τής παρελϋ·ούσης  
σ εά ρ ά ς : στό π ρ ο σ ε χ έ ς .

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η  ό τ ιμ οκατάλογος τον  
1 9 2 2 .  τοΰ  * Ά ϋ 'η ν α ϊκ οϋ  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ί
ο υ » π ερ ιέχ ω ν  ά π α ν τ α  τ ά  Ε λ λ η ν ικ ά  
φ ιλολογικά  β ιβ λ ία . Ε ΐν ε  ά π α ρ α ίτη το ς  
δ ιά  κάϋ·ε φ ιλαναγνώ στην. Γ ρ ά ψ α τ ε :  
X . Γ  Α Ν ΙΑ Ρ Η Ν  κ α ϊ Σ ΐΑ Ν  Σ ο φ ο κ λ έ-  
αυς 3  ’ΑΦήνας.

Ιον  Τήν Πανελλήνιον έξάπλωσιν καί διάδο- 
οιν τών «Πανελληνίων» μεταξύ τών Πανελ- Κων)χολεως.

_______ I Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  ,

λ.ήνων

Β άσις  τής αρετής ε ΐν ε  ή άγνότης τής συνειδή σεω ς Δ. I .  X . —  7  —
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’Ιω ά ν ν ιν α . — Φεβρ.
— Ή  πόλις μας είχε τήν τιμήν νά φι- 

λοξενήση τελευταίως μαζύ μέ τό χιόνι 
κ α ί. . .  λύκους!

— Καί οί συμπολίται βρήκαν θέμα διά 
τ ’ αστεία των . . .

— Ό  θίασος Κούκο υδάκη καί ενας κι
νηματογράφος. Αύτά εινε δλα ολα τά θ ε 
άματα μας, και κάμουν χρυσές δουλειές.

— 'Η έπιδημία τοΰ π οχ ερ ισ μ οϋ  πέρνει 
καί δίνει στά Γιάννενα! .

— “Ολος ό υπαλληλικός κόσμος καί ή 
αριστοκρατία μας . . .  χαρτοπαίζουν γιά 
νά σκοτώνουν τίς ώρες κ α ί. , . τά πορ
τοφόλια των!

Δ. Σ ιω μ ό η ο ν λ ο ς

Π ά τρ α ι. — Φεβρ.
— Ή  βροχή μάς εχει κατακλΰσει καί 

ξεχνά νά σταματήση. Οί δρόμοι μας γί
νονται αδιάβατοι.

— Μόνο οί «μεγάλοι» ξεσποΰν στά 
τσάγια τοΰ «Musical Club» καί στής άρ- 
ηές άλλά πετυχημένες εσπερίδες τής Φι
λαρμονικής.

— Μέ πολλή επιτυχία εδόθη ό κόκ
κινος χορός.

— Ή  κυρίες ήσαν μέ τουαλέτες κόκ
κινες, οί δέ κύριοι μέ γελέκα κόκκινα. 
ΪΙολύ ζωηρή ή άποκρηάτικη κίνησις εφέ
τος. Ή  νέα γενεά είνε πολυ . .  χορόφιλος!

— Ό  Γονίδης δουλεύει πολύ καλά άλλά 
παίζει καί πολύ πολύ ώραΐα . . .

Καί πολύ πιθανόν νά μή μάς άφίση 
τόσο γρήγορα, δσο μελετάει.

Ί ω ά ν . Φρ. Τ σ ιμ π ή ς

Θ εσ )ν ίκη . —Ό  φιλολογικός δμιλος 
τών νέων τής πόλης μας «Μόρφωσις». 
πού Ιδρύθηκε πρίν άπό δυό μήνες, εξα
κολουθεί τακτικά τίς εργασίες του καί μέ 
στερεό βήμα προχωρεί πρός τήν πρόοδο 
καί τήν Ιπιτυχία του. Μετά τίς τρεις δια
λέξεις περί' Μολιέρου, Βυζυηνοΰ (διηγη- 
ματογράφου) καί Βουτυρά, έγεινε αυτές 
τίς ’μέρες καί τέταρτη διάλεξη, άπ’ τόν 
κ. Β. Κων)πουλο, γιά τόν ΙΙαρορίτη. Ε 
πίσης βγήκαν τ’ αποτελέσματα τοΰ Α' δι- 
αγων. διηγήμ. τοΰ ομίλου καί άμέσως 
προκηρύχθηκαν δυό άλλοι: διηγήματος 
καί ποιήματος;

’Έχει καταρτισθεΐ «βιβλιοθήκη τοΰ ο
μίλου» πού ένισχύεται τώρα μέ τήν άγο- 
ρά έργων Νεοελληνικής φιλολογίας καί 
τ ώ ν  καλλιτέρων περιοδικών, μηνιαίων 
καί εβδομαδιαίων. Καλή πρόοδο !

β .
Δ ράμ α . — Φεβρ.
— Έ δ ώ  έχομε βαρύτατον χειμώνα.
— "Ολο χιονίζει καί τό Παγκαίο φαί

νεται μεγαλοπρεπώς κατάλευκο.
— Προχτές παίχτηκε στήν αίθουσα τοϋ 

Μεγ. Κινηματογράφου, άπό μαθητάς καί 
μαθήτριας ό «Χ ορ ός  τοΰ Ζ αλ όγ γ ου».

— "Ολοι έπαιξαν τέλεια καί συνεκί- 
νησαν τά πλήθη τών θεατών.

— Κατά τά διαλείματα έπαιζαν πιάνο 
καί βιολί.

— Τό εισπρ&χθέν ποσόν, άνερχόμενον 
είς 6.500 δραχ. θά διατεθή διά τάς άνάγ- 
κας τοΰ Γυμνασίου μας.

— Κατ’ αύτάς θά δοθή καί χορός είς 
τήν ιδίαν αίθουσαν ύπό τοΰ Συνδέσμου 
τών Δημοσίων υπαλλήλων τοΰ Νομοΰ 
μας. t

— Ή  επιτυχία του είνε έξησφαλισμένη.
Κ . Ν. Δ ρ αχ ό π ο ν λ ος

TD Χ Ι ΟΥΜΟΡΙ ΣΤΙ ΚΟ
ΠΕΡΙ ΒΟΛΙ  Μ Α Σ

Ά π ό  τά φ αιδ ρά .
Κυρία. — Μαρία, άν δέν είσαι ευχαρι

στημένη ’μπορείς νά φ ύ γ η ς....
Μαρία. — Ναί, κυρία. . . .  θέλω νά φύ

γω1 άλλά λυπούμαι τόν Κύριον ! . .
Σ ’τό γεϋμ α.
Ό  κύριος πρός Q

τήν υπηρέτρια. —
Βιργινία, θέλω ν’

σκέφτηκες νά δώ- ' j S s j  
σης σ ’τή γάτα νά 
φάγη ;

Βιργινία. — Μάλιστα κύριε,. . .  σήμερα 
τό πρωΐ έ'φαγε δλο τό χοιρινό!...

Κύριος. —  ! ! ! ! !
Σ μ ν ο ν η  Δ η μ .  Έ .  Κ λ α ν σ η ς

«Π α ιδ ικ ό  π ν ε ϋ μ α »
Ό  π α τέρ α ς . Είσαι φοβερός 

τεμπέλης. Έ γ ώ  στήν ηλικίαν σου 
πηδοΰσα είς τάς στέγας επάνω.

Ό  υιός . Τώρα είναι περιττόν 
αύτό, διότι έχομεν άνελκυστήρας...

‘Ο κ τη μ ατία ς . ’’Αλλοτε έδώ ή
σαν δύο ανεμόμυλοι, τί έγεινεν ο 
άλλος;

Ό  χ ω ρ ικ ός . Τόν έχάλασα κύριε διά 
νά μείνη περισσότερος αέρας διά τόν 
άλλον^!^..

^  Ά ν δ ρ έ α ς  Λ .  Σ τ έ λ λ α ς ,

Ε1ς"τό Ξ ενοδοχεϊον . Λ .  ^ "
Π ελάτη ς, πρός τόν Υπηρέτην: — ’Α 

κούσε παιδί μου έβαλλες τό ‘χέρι σου μέσα 
στή σούπα κ α ί.........
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Ό  υ π η ρέτη ς. Μ’ αύτό δέν πειράζει 
κύριε μήν . . .  ένοχλήσθε δέν εκάηκα ! 

Θ έλει κ α θ ά ρ ισ μ α  
Ό  κ . Ά γ α & όπ ου λ ος  έ-

ξετάζων μετ’ άδημονίας τό 
ρολόι του :
«— Δέν μπορώ νά καταλάβω, 
έλεγε πρός τήν γυναίκα του, 
τί έ'παθε τό ρολόγι μου 
σήμερα- νομίζω πώς θέλει 
καθάρισμα.
«— ’Όχι μπαμπά, άποκρί- 
νεται ή μικρά Έλενίτσα, εί
ναι πολύ καθαρό. Σήμερα 
τό πρωι τό είχα μισή ώρα 
μέσα στή λεκάνη μέ τό νερό.

Π ειραιεύς Κ ώ στας  Δ ασχαλάχης

Ή  π ρ ο σ ευ χ ή  τοϋ  Τ οτοϋ.
— Καλέ μαμά, ήμαστε δλοι δούλοι τοΰ 

Θεοΰ;
— Ναί παιδί μ ο υ ...
— "Ωστε καί ό μπαμπάς δούλος 'του 

είνε ;
— Καί βέβαια . . .  τί έρώτησις ! . . . ;
— Ά  ! έγώ θά παρακαλέσω στήν προ

σευχή μου τό Θεό, νά τόν κάμη τούλά- 
χιστον υπάλληλό του ! . . .

Π ειραιεύς Ν ιχ . Μ π α ρ ον τας

Τ ό μ αϋ ρ ο  ντόμινο.
*Ω πόσο τόν είχε μαγβύ- 

σ ει. . .  εκείνο τό άποκριάτικο 
βράδυ στό βαριετέ.
. . . .  Ή ταν τυλιγμένη σέ 
μαΰρο ντόμινο καί δέν εν
νοούσε νά βγάλη' τή μάσκα 
της . . .  Αύτό τόν είχε πειά 
κάμει έκτός εαυτού ! Αφοΰ -, 
χόρεψαν τρεις ώρες, κατώρ- 
θωσε ό καβαλιέρος νά παρα- 
σΰρη τήν άγνωστη στό σε- 
παρέ . . .  Καί σέ λίγο μέ τή σαμπάνια τήν 
έζάλισε καί τής τράβηξε τή μάσκα . . .

Ώ  ! τής φρίκης καί τής άπελπισίας 
δμως . . .  Ή  . .  γόησσα μέ τό ιιαΰρο ντό- 
μινον ήταν ή . .  π εν ϋ ερ ά  του ή όποία τόν 
παρηκολούθησε στό καμπαρέ καί έκαμε 
δτι έκαμε γιά νά επιτυχή τό διαζύγιο γιά 
τήν κόρη τ η ς !

(αύτό εΐνε γεγονός) Π . Μ. Γ εω ρ γ α ρ ίο ν  ι

Π α ρ ά π ο ν ο  φ ιλάργυρου
Κάποιος γιατρός έπεσκέφίίη ένα φι- 
λάργυρον, ό οποίος ήτο βαρέως άσ- 
θενήί. Τόν σφιγμομέτρησε J^ai έ- 

-κούνησεν απελπιστικά τήν κεφαλήν.
Ό  φιλάργυρος μέ ασθενή φωνήν τόν ήρώτη- 
σε τότε.
— Για τρ έ πόσες μέρες θά  ζήσω άκόμη;
— Δύο ήμερες, άπήντησε σοβαρώς ό γιατρός.
— Κρίμα, άνεφώνησεν ό φιλάργυρος, πόσες ε- 
χομε σήμερα;
— Π έντε τοΰ μηνός, γιατί λές κρίμα;
— Γ ια τί εχω προπληρώσει δλου τοΰ μηνός τό  
μηνιάτικο, άπεκρίθη λυπηρώς ό φιλάργυρος 
και μετά τινα σιγήν: δέν ή τα ν ειά  πεθάνω  στ» 
τέλος τον προηγουμένου μηνός!
 _______________   Γεώργιος Δ. Κ νπ ρ& ϊος
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