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ΠΡΟΣ ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ
Π ά λ α ι n o t e . . .Τ ού ρ κος . — Τ' α ρ ά π ικ α  φ α ρ σ ί .—

Β α φ τ ίζο ν τα ι Ά ναστάση& ες ! Τ ο π α ρ ό ν  β ια ­
σ τ ικ ό  τ ο ν .— 4 ΰ ιά ί  καλά  κ α ϊ μ ε ΐς  καλλ ίτερα .

(Σ η μ . Ή  βινέχβια κβφ νστίρησε λόγω άβθβ- 
νβίβς τοδάγατητοϋμας «υν τά χι*υ  χ.Πβτροιίτοον 
δοτνς ήδη άνέροωσε).

— Τούρκος ή "Αραψ ;
Καί έν έπιλόγψ προσθέτομεν διά τόν ’Α­

ναστάσιον τόν Μάγον δτι, κατά τούς καλώς 
πληροφορημένους πάντοτε, υπήρξε πάλαι 
ποτέ...Τούρκος.

Δέν είνε δέ καί άπίθανον έάν ληφβή υπ’ 
δψιν δτι γνωρίζει καλά τά τούρκικα και τά 
’ Αράπικα. Καθώς δέ μάς έλεγε άρμοδία διά 
τά τοιαύτα δεσποινίς, Άναστάσηδες Ονομά­
ζονται οί προσερχόμενοι είς τόν Χριστια­
νισμόν καί βαπτιζόμενοι Τούρκοι, καί έν 
γένει Μωαμεθανοί.

Έ  ώς Όθέλλοο άλλως τε μορφή τοο, τό 
κατάμαορον τρίχωμά τοο, τό μελαψόν τοο 
χρώμα τό αθλητικόν του ανάστημα, μαρτυ­
ρούν Ιναν τύπον ά λ λ 'ς  φ υ λή ς,προφανέστατα 
’Ανατολίτικης.
— Ν οικοκύρη ς π ρ ώ τη ς

Αυτό δμως δέν τόν εμποδίζει νά εΐνε ε­
νας καλός Χριστιανός, Ινας καλός ’Αθη­
ναίος μάλιστα, νά κάθηται είς εναν άπό 
τούς κεντρικωτέροος δρόμους, είς ενα ι­
διόρρυθμον ξύλινο σπίτι, νά έχη καί πιάν· 
καί σκύλλο καί...παιδαγωγούς είς τά παι­
διά τοο.

Μάλιστα ! Γαλλίς ένστιτοοτρίς έπιμελεϊ- 
ται τήν Ανατροφήν τών τέκνων « ο , καθώς 
λέγει πάντοτε ή ώς άνω δεσποινίς.

Αέγοον δέ δτι είς τό μέρος τοΰ σπηηοό 
όπήρχεν άλλοτε μία μάνδρα, άπό τάς περί­
φημους άθηναϊκάς είς τό βάΙος τής όποιας 
έζη αφανής έ κύρ Άναστάσης.

Σύν τφ χρόνφ δέ, χάρις είς τάς εισπρά­
ξεις τών προφητειών ή τών μαγειών ήγο- 
ράσθη τό οίκόπεδον καί έστήθη τό πράσι­
νον ξύλινον σπήτι δπου δ κύρ Άναστάσης 
ζη καλά...κι’ έμεΐς καλλίτερα.

‘Ο Ν. I .  Π.

Ν Ε Α  Α Π Ο  Τ Η Ν  Σ Μ Υ Ρ Ν Η Ν

Σμύρνη— Φεβρουάριος— 1522 
— Ή  τελευταίες μέρες τών Άπόκρεω 

περάσανε μέ πολλή ζωηρότητα.
— Ά πό τοΰς πολλούς χορούς τής επο­

χής αξίζει νά σημειωθή ό χορός τής Μι- 
κρασιάτιδος ’Αδελφής τοϋ Στρατιώτου 
ποΰ δόθηκε στήν Ελληνική Λέσχη.

— Ό  εκλεκτότερος κόσμος τής Σμύρνης 
παρευρίσκετο έκεΐ.

Έ κ εϊ καί ό Πρίγκηψ Άνδρέας μέ τόν 
Αρχηγόν τής Στρατιάς κ. Παπούλαν πε- 
ριστοιχιζόμενοι άπό στρατηγούς, άνωτέ- 
ρους καί κατωτέρους αξιωματικούς.

— Έ ν  γένει τό σύνολον παρουσίαζε 
κάτι τι τά μεγαλοπρεπές καί χάρις εις 
τήν επιτροπήν τής Μ. Α. Σ. έ χορός ε­
πέτυχε δσον δέν έφαντάσθη κανείς.’

— Μάντζα κοκώνα μ . .  ά . . .  α . . , 
ντζα. α . . .  α . .  α .

— Μέ τά λόγια αύτά τελειώνει στό τό­
πο μας ή Άποκρηά.

Εΐναικαί επιθανάτιος επωδός τοϋ Καρ­
νάβαλου.

— Τό πρωΐ τής Καθαράς Δευτέρας 
βγαίνουν στούς δρόμους Γή Τσιγγάνες μέ 
τής ιδιότροπες στολές των.

— Χτυπούνε κατά σειράν τής πόρτες 
τών βπιτιών καί φωνάζουνε,

— Μάντζα κοκώνα μ . . ά . . . α . . . .  
ντζα . .  α  . . .  α

— Καί μαζεύουν τά περιβεύματα τών 
πολυποίκιλων φαγητών τών τελευταίων

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Ό  Φερράρι έκάθησε πρός τά δεξιά μου 
καί ή Νίνα αριστερά. Ό  υπηρέτης— ό 
καλός Ίάκω|3·ς ό όποιος ήτ· είς τήν ΰ- 
πηρεσίαν μας άπό τ·ν καιρό ποϋ έζοϋσε 
ό πατέρας μου— έστάθη είς τήν συνηθι- 
σμένην θέσιν του. ό'πισθέν μου, άντελή- 
φθην δέ, δτι οσάκις εγέμιζε τό ποτήρι μου 
μέ κρασί, με παρετήρει μετά περιεργείας.

Είς τόν απέναντι μου τοίχον ήτο κρε­
μασμένη ή μεγάλη φωτογραφία τοΰ πα­
τρός μου. Τήν παρετήρησα επί πολΰ.

— Βρίσκετε πώς τοϋ ομοιάζει ; ήρώτη- 
σεν αίφνηδίως ό Φερράρι.

— Υπερβολικά, άπήντησα. Τόσον πολύ 
ώστε επαναφέρει τόσας πολλάς αναμνή­
σεις είς τήν μνήμην μου. Πόσον ήτο υ­
περήφανος.

— Καί ό Φάβιος ήτο επίσης πολύ υπε­
ρήφανος, διέκοψεν ή γυναικά μου. 
Πολύ ψυχρός καί πολύ αγέρωχος.

Ψεΰτρα ! Πώς Ιτολμοϋσε νά συχοφαν- 
τήση κατ’ αύτόν τόν τρόπ .ν τήν μνήμην 
μου. Πιθανόν νά ήμουν αγέρωχος μπρο- 

I στά είς τούς άλλους, ποτέ δμως μαζή της

ίό χαρακτήρ μου δέ κάθε άλλο παρά ψυ­
χρός μοϋ έπέτρεπε νά είμαι. Είχε λησμο­
νήσει λοιπόν δτι είχα καταντήσει κυριβλε- 
κτικώς δούλος τών επιθυμιών της καί τών 
υποκριτικών θωπειών της.

— Αλήθεια; είπα μεγαλοφώνως. Αύτό 
μέ εκπλήττει πολύ, διότι πάντοτε είχα τήν 
ιδέαν, δτι οί Ρωμάνι ήσαν πάντοτε 
πολύ καταδεκτικοί, είμαι δέ είς θέσιν νά 
γνωρίζω δτι ό γέρων Κόμης ήτο πολύ 
περιποιητικός πρόςτούςύποδεεβτέρουςτου.

Είς τούς λόγους μου αυτούς ό υπηρέ­
της ό όποιος ιστατο πάντοτε δπιβθέν μου 
έβηξε ελαφρά— σημεΐον δτι ήθελε νά ό- 
μιλήστ].

Ό  Φερράρι έγέλασε καί είπε :
— Αύτός εινε ό γέρω ’Ιάκωβος. Θυμά­

ται καλά καί τυύς δυό Ρωμάνι. Έ ρω - 
τήστέ τον νά σάς είπή τήνίδικήν του γνώ­
μην διά τόν Φάβιον— ΰπεραγαποΰσε τόν 
κύριόν τ·υ.

’Έστρεψα τήν κεφαλήν πρός τόν υπη­
ρέτην μου.

— Δέν σέ ενθυμούμαι, φίλε μου, είπα. 
Δέν θά ήβουν, φαίνεται, έδώ δταν έπε- 
σκέφθην τόνγέροντα κόμητα Ρωμάνι.

— ’Όχι, έξοχώτατε, άπήντησε μέ νευρι­
κότητα ό ’Ιάκωβος. Ί  (λθα είς τήν υπη­
ρεσίαν τοΰ κ. Κόμητος ενα έτος πρό τοϋ 
θανάτου τής Κομήσσης— Ιννοώ τήν μη­
τέρα τοΰ νεαροϋ Κόμητος.

— Ά ,  γι’ αύτό δέν σ’ έγνώρισα, είπα 
παρατηρών μέ συμπάθειαν τόν δυστυχή 
μου υπηρέτην, 6 όποιος εφαίνετο πολύ 
καταβεβλημένος. "Ωστε εγνώρισε; τόν 
Κόμητα Φάβιόν άπό μικρό παιδί ;

— Ναί, έξοχώτατε, άπήντησεν ό καλός 
εκείνος ό’νθρωπος μέ ύφος μελαγχολικόν.

— Καί τόν άγαποΰσες πολύ ;
— Ή το  ό καλλίτερος κύριος τοΰ κό­

σμου, έξοχώτατε, ό Θεός καί ο ι άγιοι νά

Άποκρηάτικων ημερών!
— Γιατί εδώ ή νοικοκυράδες πρέπει 

νά εξαφανίσουν πλέον παν τό έπιλήψιμον 
καί άπαγορευόμενον ΰπό τών εθίμων 
μας φαγητόν ενεκα ποΰ αρχίζει ή Σαρα- 
κ·στή.

— Καλή Σαρακοστή λοιπόν.

συγχωρήσουν τήν ψυχήν του. Καί τώρα 
άκόμη δέν μπορώ νά τό πιστεύσω. δτι 
τόν έχάσαμε γιά πάντα. Ά πό τήν ημέραν 
εκείνην έγεινα άλλος άνθρωπος— έρωτή- 
σατε τήν κυρίαν κόμησσαν, ή όποία συ­
χνά μοϋ λέγει πώς δέν εΐνε ευχαριστημένη 
μαζή μου.

— Ναί, ’Ιάκωβε, είπεν ή Νίνα μέ από­
τομον τόνον φωνής, πραγματικώς ήρχισες 
νά γίνεβαι τρομερά επιλήσμων. Πολλές 
φορές αναγκάζομαι νά σοΰ επαναλάβω τά 
ίδια πράγματα.

Ό  ’Ιάκωβος έστέναξε καί έμεινε σιωπη­
λός, ίδών δέ δτι τό ποτήριόν μου ήτο ά- 
δειον τό έγέμισε μέ τρέμουσαν χεΐρα-

Ό ταν τό γεύμα ετελείωσεν ή Νίνα έ- 
σηκώθηκε πρώτη άπό τό τραπέζι καί είπε:

— θ ά  σάς άφήσι> σάς, τούς δύο κυ­
ρίους νά τελειώσετε τό κρασί σας μέ τήν 
ησυχίαν σας. Ό τα ν τελειώσετε, ερχεσθε 
είς τήν βεράνδαν διά νά πιήτε τόν καφέ 
σας.

Έσπευσα νά τής ανοίξω τήν θύραν, 
κατόπιν δέ έπέστρεψα είς τήν θέσιν μου, 
πλησίον τοΰ Φερράρι. Ό  ’Ιάκωβος είχεν 
άναχωρήσει πρό πολλοϋ καί εΐμεθα εντε­
λώς μόνοι.

— Τί ώραία γυναίκα, είπα φέρων τό 
ποτήριον είς τά χείλη μου, καί τί μορφω­
μένη. Θαυμάζω τό γοΰστό σας Σινιόρ.

Ό  Γκίντο άνεπήδησεν άπό πήν θέσιν 
του.

— Τί-τί θέλετε νά είπήτε ; ήρώτησε μέ 
όργίλον ύφος :

— Έθώπευσα τήν λευκήν μου γενειάδα 
καί άπήντη·α μεΐδιών :

— Ά ,  σείς οί νέοι ! Άλλά δ ιατί έντρέ- 
πεσθε νά τό είπήτε ;

— Τί...νομίζετε...φαντάζεσθε δτι είμαι...
—'Ό τι εΐσθ* ερωτευμένος μαζή της ; 

είπα μέ ήρεμ'βν.
Άλλά βεβαίως-βεβαιότατα ! Τό βρίσκω 

δμως τό ψυσικώτερον πράγμα τοΰ κό­
σμου. Καί αύτός ό Κόμης Φάβιος δέν θά 
ηύ'χετο καλλιτέραν τύχην διά τήν ώραίαν 
χήραν του άπό τό νά γείνη ή σύζυγος 
τοΰ επιστήθιου του φίλου. Έπιτρέψατέ 
μου νά πιώ είς υγείαν σας. Εύχομαι επι­
τυχίαν είς τόν έρωτά σας. Καί είπών τούς 
λόγους αύτούς έξεκένωσα τό ποτήριόν 
μου. Τί άνόητος καί εύπιστος άνθρωπος, 
Αί ύποψίαι του έξηφανίσθησαν, δπως εξ­
αφανίζεται ή πρωινή ομίχλη ύπό τάς 
θερμάς άκτΐνας τοΓ· ήλίου. Τό πρόσωπον 
του ϊλαμψεν άπό εύχαρίστησιν καί έπήρε 
τάς δύο μου χεΐρας εις τάς ίδικάς του καί 
τάς έ'σφιγξε μέ θερμότητα.

— Συγχωρήσατέ με, κύριε Κόμη, είπε : 
Φοβούμαι δτι ήμουν λίγο απότομος μα­
ζή σας, άλλά τώρα άντιλαμβάνομαι πόσον 
άδικον είχα. Θά υποθέσετε ίσως δτι είμαι 
κανένας ζηλότυπος, μανιακός, άλλά σάς 
βεβαιώ δτι διά μίαν στιγμήν μοΰ έπέρασεν 
ή ιδέα δτι σείς ό ίδιος άρχίσατε νά τήν έ- 
ρωτεύεσθε —-καί πιστεύσατέ με— ελογά- 
ριαζα νά σάς φονεύσω !

(Ακολουθεί)

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η  ό τ ιμ οκατάλογος τοΰ  
1 9 2 2 ,  τοϋ  <’Α ϋ·ηναϊκοΰ Β ιβ λ ιο π ω λ ε ί­
ο υ > π ερ ιέχ ω ν  ά π α ν τ α  τά  Ε λ λ η ν ικ ά  
φ ιλολογικά β ιβ λ ία . Ε ΐν ε  Α παραίτητος  
δ ιά  κάϋ·ε φ ιλαναγνώ στην. Γ ρ ά ψ α τ ε :  
X . Γ Α Ν ΙΑ Ρ Η Ν κ α ϊ  Σ Ι α Ν  Σ οφ οκ λ έ-  
α υ ς  3  Ά ϋ-ήνας.

(Κ ιν έζ ικ ο )

ΙΩ Ν

— 2 —  Κ α λ λ ίτερα  νά  μή κάμης τό καλ ό , π ι ρ ά  ν ’ ά π α ιτη ς  άν ταπ ό5 οσ ι γ ι ’ αύτό.
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Β ' Κ Τ Ω Ρ Ο Σ  Σ Ε Ρ Μ Π Ο Υ Λ Ι Ε
Τ Η1 Γ α Α Λ Ι Κ ΗΖ  ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 0 ΚΟΜΗΣ ΚΩΣΤΙΑ

ο ό Μ ΚΙ Α ΦΡΑ ΣΙΣ m e  κ . =MVCISTOPHMA ΥΠΕΡΟΧΟΥ ΠΛΟΚΗΣ Ο ο

[Π ερ ίΙη ψ ις  τώ ν  π ροη γ ου μ ένω ν]
Τ ό  καλοκαίρι τοΰ 1 8 5 0  ό Ρώσσος 

Ά ρχοντας Κώμης Κώβτια ΙΙέτροβ»τς Λ εμι 
νώφ, έχασε τόν άγαπημένην του γυναίκα 
καϊ τοΰ έστοίχησε αύτό τ<σο ποϋ έγκατέ- 
ληψε τά πλούσια χτήματά τ«υ στίι Μόσχα 
καί ιαξείδεψε σ ’ δλο τόν κόσμι γιά ν’ αβρή 
παρηγοριά μέ άκυλβυίΚα άπό τά δύο δί­
δυμα παιδιά του ηλικίας 10  χρόνων, ένα 
πιστό υπηρέτη όνομαζόμ*νθν Ίβ ά ν  καί 
εναν γέροντα Ιερέα ποΰ τοΰ έχρησίμευε 
γιά οοονόμ ος. Πουθενά δμως δέν έμεινε 
καί βτό τένος οήγε στή Γερμανία καί αγό­
ρασε ένα ερημικό παληό χτήμα, τοΰ Γκέΐρ- 
φ*λς δςβυ κλείστηκε μέ τί]ν ακολουθία του. 
* 0  Κώμης Κ ώ στια  ήτον βαθύς ίστοριοδύ- 
φης καί στό Γκέϊρφ ελς έβαλε στό νοΰ νά 
συγγράψη όή Βυζαντινή Ισ το ρ ία  γ ι’ αύτό 
ζήτησε ένα βοηθό γραματικό άπό τό φί 
λο του δόκτορα Λ ιρέν, καί εκείνος τοΰ 
ίύστησε ένα καταλληλότατο νέο επιστή­
μονα τόν Ζιλμπέρ Σαβίλ, νά συνεργαστώ 
μέ τόν κόμητα ΚώοΤία ό 4ποΐος έδέχθη 
καί σέ λίγο έκαδι τό ταξεΐδι ώς τ ό Γ κ έϊρ - 
φ ελ ς .Έ κ εΐ, ένώ έβάδιζε γιά πρώτη φορά 
πρός τόν πύργρν ποΰ θά έκλείνετβ γιά και­
ρό, είχε μία πολύ δνσάριστη συνάντηση 
μ* τόν κακομαθημένο γυιό τοΰ Κόμητος 
Κ ώστια, τόν Στέφαν. Έπηρεοσμενος άσχη­
μα Απ' τή συνάντηση έκείνη ό Ζιλμπέρ έ ­
φτασε στό παλάτι τοΰ Γκέϊρφ ελς καί χτύ- 
πηβε τήν πόρτα. Ε ίχε πειά νυχτώσει.'Ενας 
υπηρέτης τόν ώδήγησε τότε στό εσω τερι­
κό τοΰ μεγάρ·υ, ενώ κάτι άψ^ιόσκυλα, φύλα­
κες τοΰ Γκέϊρφ ελς, ούρλιαζαν γύρω τ ο υ . ..

(Ή  συνέχεια) (5)
Άκολοοβώντας τόν δδηγόν τοο δ Ζιλμ­

πέρ ανέβηκε μιά περιστροφική σκάλα καί 
δταν έ<ιθασαν στό πάνω σκαλοπάτι τοΰ τρί­
του πατώματος δ καμαριέρης άνοίγοντας 
μιάν αψιδωτή πόρτα τόν είσήγαγε σ’ εν* 
ευρύχωρο κυκλικό δωμάτιο δπου ήταν στη­
μένο ϊνα κρεβάτι μέ κουβούκλιο τοϋ πα­
λαιού ρυθμού.

♦ Αότό θά είνε τό δωμάτιο σου», τού 
ε ίπ ε ξηρά ξηρά δ υπηρέτης καί, αφού τού 
δναψε τά δύο σπερματσέτα ποϋ ήταν τοπο­
θετημένα σ’ 2να στρογγυλό τραπέζι, βγή*ε 
Ιξω καί ξαναφάνηκε σέ εικοσϊ λεπτά φέ­
ρων Ινα δίσκο καί μέσα ενα σαμοβάρι 
μικρό, Ινα πατέ καί κρύα ψητά πουλερικά.

Ό  Ζιλμπέρ έ'φαγε μέ πολλή δρεξη καί 
αίσθάνθηκε στό τέλος μιά γενική ευχαρί­
στηση: «Τά κουτά μου ονειροπολήματα—  
ϊλεγε— δέν μού έπέδρασαν στό στομάχι ! » 

Ό  Ζιλμπέρ ήταν άκόμα στό τραπέζι δ­
ταν ό καμαριέρης ξαναγύρισε πάλι καί τού 
Ιδωσε μιά κάρτα τοϋ κόμητος, ή οποία 
περιείχε τά άκόλουθα:

«'Ο κ. Αεμινώφ εδχεται τό καλώς u>pt- 
σε στόν κ. Ζιλμπέρ Σαβίλ. θά £χη δέ 
τήν ευχαρίστηση νά τόν έπισκεφθή αύριο 
τό πρωΐ.»

«—Άπό αϊίριο λοιπόν θά ξαναγυρίσω- 
με στή σοβαρά ζωή, έσκέπτετο ό Ζιλμπέρ 
άπολαμβάνων ενα φλυτζάνι τσάϊ ^πράσινο 
θαυμάσιο, καί αληθινά γι’ αύτό είμαι πο­
λύ εύχαριστημένος γιατί δέν εγκρίνω τήν 
ώς τώρα χρησιμοποίηση τών ωρών τής ε­
λευθερίας μου. Πέρασα δλην τήν ήμέρα ά- 
ναλογιζόμενος τά περί τόν εαυτόν μου καί 
κρίνων τά δσα άφοροϋν τό πνεύμα καί τήν 
καρδιά μου. Κι’ αύτός είναι χωρίς αμφι­
βολία δ κουτότερος τρόπος γιά νά περν$ 
κανείς τόν καιρό τιού εχει στή διάθεσή του. 

Καί βγάζοντας άπό τήν τσέπη του ενα

σημειωματάριο έγραψε αύτά τά λόγια:
«Ξέχασε τόν έαυτόν σου ! Ξεχάσου ! 

Ξεχάσου1 »
Έ π ειτα  έμεινε γιά λίγο μπροστά στό 

παράθυρο άπολαμβάνων τό θαυμάσιο θέαμο. 
τού ουρανίου θόλου πού έφωτίζετο άπό χι­
λιάδες λαμπερά λαμπιόνια . . . " 1’στερα δέ 
κατακλίθηκε, άλλά δ δπνος του δέν ήταν 
ευχάριστος. 'Ο Στέφαν τού παρουσιάστηκε 
στά δνειρά του . . . Σέ μιά στιγμή νόμισε 
πώς τόν βλέπει μπροστά του γονατιστό 
μέ τό πρόσωπο πλημμυρισμένο άπό δάκρυα 
κάί, καθώς πλησίαζε γιά νά τόν παρηγόρη­
ση έκεϊνος έβγαλε άπό τό στήθος του ενα 
μαχαίρι καί τού τό έχωσε στήν καρδιά.

Ό  Ζιλμπέρ ξύπνησε μίνα ξαφνικό τίνα- 
γμα καί δυσκολεύτηκε πολύ γιά νά ξανα- 
κοιμηθή.

Μιά μεγάλη ευχαρίστηση περίμενε τόν 
Ζιλμπέρ στό πρωινό του ξύπνημα. Σηκώ- 
βηκε δταν ό ήλιος άρχισε νά άνατέλλη καί 
μόλις έντύθηκε έ'τρεξε στόπαράθυρο γιά νά 
κυττάξη άπ’ έκεΐ τή θέα. Τό κυκλικό δω­
μάτιο, ποϋ τού ώρισαν γιά ιδιαίτερο διαμέ­
ρισμά του αποτελούσε μόνο του τό έπάνω 
πάτωμα ένός πύργου ποϋ βρίσκονταν στήν 
μιά γωνιά τού μεγάρου. Αύτός δ πυργίσκος 
καί ενας άλλος μεγαλείτερος, βαρύς καί 
τετράγωνβς δ πύργος ποϋ συνεπλήρωνε τήν 
άλλη, άκρη τοΰ κτιρίου, είχαν θέα βορεινή 
καί άπ’ έκεϊνο τό μέρος δ βραχώδης λόφος 
ήταν πρός τά κάτω κομμένος καθέτως καί 
έσχημάτιζε εναν γκρεμνό τριακοσίων καί 
πλέον ποδών βάθους ό όποϊος είχε μιά θέα 
επιβλητική.

Όταν δ Ζιλμπέρ εσκυψε> άπ’ τό παράθυ­
ρο, τό βλέμμα του έπεσε στό βάραθρο, τό 
•ποιο έσκιάζετο άπό μιά λεπτή γάζα κατα­
χνιάς ποϋ δ μόλις άνατέλων ήλιος διαπερ­
νούσε μέ τά χρυσά του βέλη. Αύτό τό θέα­
μα τόν έγοήτευσε : Νά έχη Ιναν γκρεμνό 
κάτω άπό τό παράθυρο του ! άλήθεια ήταν 
αύτό κάτι ποϋ δέν τό περίμενε καί 
ποΰ τόν έκαμε νάεύχαριστηθή πολύ. Αυτός 
δ γκρεμός δ βαθύτατος καί βραχώδης ήταν 
δικός του, ήταν στή κατοχή του. Τά μάτια 
του τόν κατακτούσαν δλοένα.

Δέν άφινε στιγμή τό βλέμμα του ν’ άπο- 
μακρυνθή άπό τούς άγριους βράχους τούς 
άπότομους π·ΰ εδώ κι’ έκεί έμοιαζαν σάν 
ερειπωμένα τείχη στολισμένα άπό άγρια τοϋ 

Άπόπολύ καιρό είχε νβουνού βλάστηση.

ΑΠ4ΝΤΗΙΕΙΙ ΣΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ Μ»Σ 
ΕΡΠΤΗΜΑ

— Τ I  Β Ι Β Λ Ι Α  Θ Α  Π Ε Ρ Ν Α ­
Τ Ε  Μ Α Ζ Υ  Σ Α Σ  Σ Ε Ν Α . Ε Ρ Η ­
ΜΟ Η Σ Ο  ;

- «Τά άπαντα» τοΰ Α. Βαλαωρίτη. «Τα ά­
παντα» τοϋ Σολωμοΰ, «Τά Πασχαλινά Διη- 
γηματα» τοΰ Παπαδιαμάντη». ·4ίρύψαλλα« 
Καμπούρογλου, «Τό Θέατρον» τοΰ κ. Ξενο- 
πούλου τοΰς «Μικρούς Περιπάτους» τοΰ 
Σκίπη.

‘Αθήναι X . Β .  Β λ άχ ος
Ά ν  άποκλεινόμουνα σ ’ ενα έ*ημόκΗΛηοο 

ενα μήνα θά προτιμούσα νάχω τά εξής βι­
βλία : «Ίλιάδα» ‘Ομήρου, «Π ρομηθέα Δ ε­
σμώτη» Αισχύλου, «Βίους Παραλλήλου» 
Πλουτάρχου, «Πελοποννησιακόν Πόλεμον» 
θουκιδίδου, «Μούσας» Η ροδότου. «Ά παντα» 
Χουρή.

Σμύρνη Π . X

* 0  Σ υ ρ μ ό ς  ε ΐν ε  ή π ρ ο σ τ α κ τ ικ ή  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν .

Κ οντός  

Ρ. ντέ Γκουρμόν

άπολαύση μιά τέτοια επιβλητική ώμορφιά 
καί τότε κατάλαβε πώς άν καί ή καρδιά του 
ήταν γέρικη δμως οί αισθήσεις του ήσαν ά­
κόμα πολύ νέες. Τό γεγονός αύτό έκα­
με τή στιγμή έκείνη τόν δυνατό καί περι­
σπούδαστο φιλόσοφο νά είνε εύτυχής σάν 
ενα μικρό παιδί καί ήκουε τόν επιβλητικό 
ψύθηρο τού Ρήνου, στόν’ δποϊο άνεκατεύον- 
το οί σειρήνες τών μικρών βαποριών ποϋ 
τό σφύριγμά τους τό διαπεραστικό έσχιζε 
σάν μιά άνήσυχη φτερβΰγα τόν άέρα, καί 
τότε δ Ζιλμπέρ νόμισε πώς δ ποταμός δλο­
ένα δυνάμωνε πειότερο τό ψυθύρισμά του 
γιά νά τόν χαιρε ιίση καί πώς τά πουλιά τοϋ 
έκαμαν μιά σερενάτα καί ή φύσις δλόκληρή 
γιόρταζε γιά ήρωα τής γιορτής εκείνον.

Μόλις κατώρθωσε νά τραβηχτή λίγο άπό 
τό λατρευτό του παράθυρο γιά νά πάρη τό 
πρωϊνό του ρόφημα καί βρισκόταν πάλι στήν 
ίδιαν έκστασι, δταν δ κ.Αεμινώφ έκαμε τήν 
εμφάνισή του στό κυκλικό δωμάτιο. Δέν 
τόν είχε άκοόσει ποϋ ήρχετο καί δ κόμης 
Κώστια άναγκάστηκε νά βήξη τρεις φορές. 
γιά νά τόν κάμη νά γυρίση τό κεφάλα

Ρίχνοντας γιά πρώτη του φορά τό υλεμ- 
μα ’στόν έχθρό, δ Ζιλμπέράρχισε νά τρέμη. 
άλλά δέν έδυσκολεύθη νά |συνέλθη κάπως 
Ό  Κόμης Κώστια ήταν ϊνας άνδρας μέσης 
ηλικίας καλοκαμωμένος, πολύ ψηλός μέ έ- 
πιβλητικό καί υπερήφανο μέτωπο καί μέ 
μύτη ποϋ έμοιαζε σάν ράμφος σαρκοβόρου 
όρνεου.

Στό πρόσωπο του κόμητος δ Ζιλμπέρ ξε­
χώριζε μόνο δύο μεγάλα φρύδια καί δύο 
μάγουλα έξέχοντα καί άρκετά κόκκινα, άλ­
λά εκείνο πού δέν τοΰ ήρεσε καθόλου ήταν 
ποβ δ κ. Αεμινώφ έμεινε δρθιος καί τόν 
παρακαλοΰσε εκείνον νά καθήση- καί καθώς 
δ Ζιλμπέρ δυσκολευόταν λιγάκι νά τό παρα- 
δεχθή δ κόμης μέ μιάν άποφασιστική καί 
υπερήφανη χειρονομία τοϋ υπέδειξε, σου- 
φρώνων καί τά φρύδια του, τελικώς νά κα- 
θήση.

«— Κύριε κόμη, τοΰ είπε τότε παρακλη­
τικά δ Ζιλμπέρ, δέν θά βγήτε άπό δώ μέσα 
άν πρώτα δέν καθήσετε.»

«— Αγαπητέ μου κύριε, άπήντησεν ό 
κόμης βηματίζων στό δωμάτιο μέ τά χέρια 
του σταυρωμένα στό στήθος, κατέχετε στόν 
ιατρό Αερέν εναν πολύ θερμό φίλο.

Μού γράφειπάρα πολλά γιά τήν άξία σας. 
Είχε επίσης τήν ύποχρεοτικότητα νά μού 
δώση νά καταλάβω καλά δτι θά ήμουν έν- 
τελώς ανάξιος νά έχω στό σπίτι μου Ινα 
παρόμοιο θησαυρό σοφίας καί μορφώσεως. 
Έπίσης μοϋ εκφράζει ιδιαιτέρως νά σάς 
περιποιούμαι δσον ήμπορώ περισσότερο μέ 
κάνει δέ νά πιστεύω δτι κΓ άν ζητήσω άπό 
τούς ουρανούς λόγο γιά τό άτομό σας. θά 
έχω τήν ϊδια έπιβεβαιωτικήν απάντηση !

Είσθε πολύ εύτυχής, κύριε γιά νά έχετε 
τόσο καλούς φίλους, αύτό είνε ενα ιδιαίτερο 
χάρισμα τού ούρανοϋ.»

Ό  Ζιλμπέρ δέν άπήντησε καθόλου σ’ έ- 
κεϊνα τά λόγια- έδάγκωβε μονάχα τά χείλη 
του καί κυτοΰσε τά πόδια του.

«—  'Ο Κος Αερέν— έξηκολούθησε δ κό­
μης— μού γράφει άκόμη δτι είσθε μετριό- 
φρων καί συγχρόνως υπερή φανός καί μέ 
θερμο*αρακαλεΐ νά σάς προσέχω πολύ. Ισ ­
χυρίζεται δτι είσθε άξιος νά υποφέρετε, 
χωρίς νά τό δείχνετε καθόλου έξωτερικώς.

(’Ακολουθεί)
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TO ZTEPSO ΑΓΚΑΛΙΑΣΜΑ
ΓΙέρα σ ’ ενα ερημικά άκρογυάλι ήταν σπι­

τάκι δλοάσπρο, τριγυρισμένο άπό τήν ώμορ­
φιά τής χλόης και τής θάλασσας μαζή. Μιά 
βάρκα έλικνίζονταν δίπλα σ τ’ άκρογυάλι. 
κ ’ ειχε κατάλευκα τά ξάρτια της καί φαίνον­
ταν σάν κάποιον νά καρτερούσε.Ό  ήλιος κόν­
τευε νά δύση καί τ ’ άγέρι δυνάμωνε. Π ερι- 
βάλον γιομάτο μυστήριο. Ή  μοναξιά, ή 
θλίψ η καί τό ευγενικό,μαζή, δλα σ’ εκείνο 
τ ’ άκρογυάλι έμοιαζαν νά κατοικούνε. Μιά 
κάποια ϋπαρξη ποΰ θάχε κρύφιο πόνο στή 
ψυχή, μιά σβυσμένη ελπίδα. Ά π ό μακρυά 
φαινόντουσαν τ ’ άσπρα καί τά κόκκινα πανιά 
άπό τής ψαροπούλες ποϋ γύριζαν μέ τό σού­
ρουπο άπό τό ψάρεμα τής μέρας, πρίμα τόν 
αγέρα, χαριτωμένες καί καμαρωτές, σάν στό 
τιμόνι κάθουνταν γερόλυκος, καραβοκύρης, 
τ ’ Ά δρία γέννημα.

"Ενας σκύλλος φύλακας ποΰταν δεμένος 
μπρός στή πίρτα τοΰ σπιτιού, ξεπετάχθηκε, 
άπό τό ξάπλωμά του καί 
κουνιόντας τήν μεγα1 ■*- 
πρεπή ούιά του, άπήθωσε 
τά μάτια του μέ άγάπη 
σ ’ έναν άνδρα ποΰβγαινε 
άπό τό σπίτι. Χάϊδεψ ε τό 
σκύλλο ό άντρας καί γύ­
ρισε τό βλέμμα του πρός 
τή στεριά, σάν μάταια νά 
περίμενε άπό’κεΐ κάτι πού 
δέν θά τώβλεπε ποτέ νά 
έρθη. Σ τή  θάλασσα έρ- 
ριξε τώρα τή προσοχήτου, 
λές καί συναντούσε μέσα 
κ ε ϊ  γνωστό τον φίλο, ά- 
χώριστο σύντροφο τής 
μοναξιάς.

Φορτσάριζε ό μπάτης 
καί ό σκύλος έβλεπε τή 
βάρκα πού σέ κάθε της 
βόλτα δλο κ ι’ άπομακρύ- 
νετο άπ’ τή στεριά καί τό 
πανί της φαινόταν δλο 
καί πιό μικρό. Τώρα είχε 
καθίσει στά πισινά του 
πόδια καί μέ τά μάτια 
στηλιομένα φαινόταν δλο καί πειόμικρό.Τώρ ι 
είχε καθίσει στά πισινά του πόδια καί μέ τά 
μάτια στηλωμένα φαίνονταν έτοιμος νά δρ- 
μήσχ) στή διεύθυνσή της', άν δέν είχε τό 
σχοινί πού τού κρατούσε.

Ή  βάρκα χάνουνταν στή σκιά τοϋ σού­
ρουπου σέ λίγο ίέν  έφαίνετο.

Ή  βραδιά άρχιζε νά σκεπάζη μέ τό  πέπλο 
της τή θάλασσα, μαζύ καί τό σπιτάκι, μά 
καί τό  μυστήριο ποϋ έκρύβετο μέσα 'κ ε ϊ . . .

Ή τ α ν  σκοτάδι καί φυσούσε τώρα ένας δυ- 
νατύς σορόκος. Ό  σκύλος ούρλιαζε καί μέ 
απελπισία, ζήταγε νά σπάση τό δεσμό πού 
τύν κρατούσε σάν νάθελε νά δρμήση μέσα 
στής θάλασσας τά σκοτάδια. Κάτι κακό έ ­
νοιω θε πώς ήταν κ ο ν τ ά ...Ή  βάρκα έξω σ τ ’ 
άνοικτά. Σορόκος, σκοτάδι δλα αύτά ήσαν 
οί έχτροί τοΰ σκύλου καί τά γαύγιζε άγρια.

Μέσα στύ σκοτάδι μιά· σκιά φάνηκε πού 
άψηφώντας τήν απειλή τοΰ σκύλου, ώρμησε 
μέσα στύ σπίτι καί μ ’ άγωνία γύρισε παντού 
ζητώντας νά βρή εκείνον ποΰ πάλευε γ ι’ αύ­
τήν, ζητώντας τή παρηγοριά, μέσα στής θ ά ­
λασσας τά φοβερά τά κάλη.

/Αδικα γύριζε καί ξαναγύριζε μέσα ’κεϊ. 
Ε ρ η μ ιά  ! καί μ.οναχά ό άγέρας πού μέ άγω­
νία έμπαινε στά στήθια της, άνεμιζε τά πα­
ραπετάσματα λυπητερά, στύ νεκρικό δωμά­
τιο . Ό  σκύλλος ούρλιαζε τώρα καί μέσα στύ 
σκοτάδι, τής νύχτας, μαζί μέ τού άγέρα τύ 
βογγητό, άκούστηκε μιά απελπισμένη φωνή 
νά βγαίνη. -Γ ια τ ί, γιατί ν ’ αργήσω ! ! Γ ύ ­
ρισε πίσω, εΐνε καιρός, άι.όμη σέ...·» Καί ή 
σκιά σωριάστηκε χάμω...Λ υγμοί γιώμισαν 
τό  σπίτι κι* ή θάλασσα μέ τύ κα::ό της βογ- 
γητύ έξω, άπαντοϋσε.,.Σοΰ τόν κρατώ έγώ, 
γιατί εμένα άνάπησε... Καί ό σκύλλος έ- 
κλαιγε... Π έρα σ τ ’ άκρογυάλι μιά γυναίκα 
πάνω σ’ ένα βράχο φώναζε στό κενό άπελ-
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πισμένα. Έ σ κ υ φ τε  μπρός, τραβιόταν πίσω 
πίσω μέ τρόμο, καί πάλιν αποφάσιζε, μιά 
μάταια προσπάθεια μιά.,.άλλοίμονο ψυχής 
μόνον βοήθεια, στή φωνή αύτουνοΰ πού πνί­
γονταν γυρεύοντας στή θάλασσα τή ξεχασια 
μι >ς παληάς κακίας άγάπης.

Μάταια ό άντρας πάλευε στό κύμα μέ μιά 
στερνή δύναμη ήταν στό σκοτάδι βαθύ κι η 
θάλασσα άγρια ..Μ ιά τελευταία άπεγνωσμένη 
προσπάθεια καί ή εγκατάλειψη δλου τοϋ εΐνε 
στό μοιραίο...στιγμές ποΰ βγαίνουν έξω άπ 
τήν αντίληψη τοΰ άνθρώπου, σάν δταν γκρε­
μίζεται στό χάος πού δέν ξαναγυρίζει πειά.

Σ τές στερνές στιγμές φωνή άκούστηκε ά ­
γρια κ ι’ ή θάλασσα είχε δυό στήν άγκαλιά 
της τώρα...

Τ ύ  πρωί μέ τό  σκάρισμα τών ψαρράδων 
άναστατώθηκε ό τόπος. Τ ά  δύο πτώματα ή 
σαν ξεβρασμένα στήν αμμουδιά τ'όνα μακρυά 
άπ’ τ* άλλο, λές κ ι’ ή θάλασσα ή θελε νά κρά­
τηση μονάχα γ ι’ αύτήν τόν άντρα ποΰ μέσα 
στήν άγκαλιά της ζήτησε τή ξεχασιά.

έ *Ά π ό  τό φύλλο τής π ροσ εχ ού ς  
Κ υριακή ς.'

ΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟΝ
ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ  

ΤΩΝ «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ»
Θ ά πλουτίζη  μ ίαν  όλόκληρον πυ -  

κν οτυ π ω  μ ένηνσελίδα τοϋπεριοδί'Λοϋ  μας 
μ ε ;
Θεατρικά Ν έα  
Θ εατρικάς Κ ριτικάς  
Κ ινηματογραφ ικά νέα 
Σ χημ ατισ μ ού ς Θιάσων 
Φωτογραφίας Ή & οποιον  
Θεατρικήν Ζω ήν  
ΤΙαρασκηνιακά νέα 
Παγκόσμιον Θεατρικών Ρ ε­

πορτάζ
Κ α ι έν  γένει μ έ κ ά θ ε  ε ΐδη α ιν  οχε-  

τιζομ ένη ν  με τήν ζω ή ν  τοϋ θ εα τ ρ ικ ο ύ  
μας, κόσμ ου !

Τ όΘ εατρ ικόν  Π α ρ ά ρ τη μ α  τώ ν  «Π α ­
νελληνίω ν '» θά δ ιευ θ ύ ν ετ α ι ά π ό  τόν 
Ιδρυτή ν  κ α ί  6 ‘ευ θ υ ν τή ν  τοϋ  Θ εατρ ικού  
Π ρ α κ το ρ ε ίο υ  «*Ο "Αργος τω ν  Θ εάτρω ν  
τής  ’Ανατολής» κ. Π .Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ ΙΚ Ο  Ν  
κ α ί θ ά  εχ η  ειδ ικ ού ς  θ εα τ ρ ικ ο ύ ς  κρ ιτι­
κούς, συντάκτας, ρ έπ ο ρ τερ ς  κα\ μ ετα -  
φ ρ α σ τ ά ς .

Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Ο  Μ—
— — Ρ Ε  Π Ο Ρ  Τ A Ζ

ΜΑΣΣΑΛΙΑ, Φεβρουάριος
Ή  σημερινές μου πρώτες πεννιές θ ’ άφο- 

ροΰν τούς χορούς έδώ.
— Ό  «Bal d e  la Presses, ήγουν ό χο ­

ρός τών Συντακτών, άποτελεΐ κάθε χρόνο τύ 
μεγαλύτερο κοσμικύ γεγονός.

— Π λήθη συγκεντρώνονται έκεΐ. Γ ιά  νά- 
χετε μικρή ιδέα τοΰ πλήθους, σά. λέω μόνο 
δτι τό βεστιάριο είσέπραξε 1 6 ,0 0 0  φράγκα.

— Αί έντυπώσεις μου : χλιαρές, Διάκοσμος 
τής αιθούσης : κανένας.

— Ά π ’ τίς 9 στις 12  κονσέρτο. Κ ι ’ άπ ’ τίς 
12 ώ ς τύ πρωί χορύς καί βράβευσις τών έξυ- 
πνοτέρων καί ώραιοτέρων προσωπίδων.

— Ά π ’ τούς άνδρας έφέτο έπήρε πρώτο 
βραβείο ό « Ντεοσανέλ μέ τά νυκτικά του ποΰ 
κατεβαίνει άπ’ τύ τραίνο».

— Ά π ’ τά θηλυκά δέ πρώτη βραβεύτηκε ή 
« Έ κ θ εσ ις  Α π οικιώ ν»— μάλλον επειδή ήταν 
ρεκλάμα τής προσεχοΰς αύτής έκθέσεω ς καί

δεύτερο ή «Μασσαλία έξ- 
ολοθλεύουσα τούς... πον­
τικούς.

— Ν οστιμώτατοδτι κρα­
τούσε μιά παγίδα μέ δυύ 
ζωντανά άσπρα ποντίκια. 
Καί καθώς φορούσε τύ 
στέμμα τής Μασσαλίας 
(σταυρός μπλέ σέ άσπρο 
φόντο), νόμιζε κανείς άπό 
μακρυά πώς παρίστανε τύ 
...Δημόσιο ταμείο τής πα­
τρίδας μας!

- - Τ ά  βραβεία καί δώρα 
πλουσιώτατα. Μεταξύ τών 
120  βραβείιον καί μιά 
καρυδένια κρεββατοκά- 
μαρα.

— Καί ό έωρακώς έθυ- 
μήθηκε τούς «50 ά ν α ­
ψ ι ο ύ ς  ά ν 8 ν 9 ε ί ο υ  
(ένα κουτάκι μέ 50  σπίρ­
τα καί τούς «3 τόννους 
ζάχαρη» (μιά όξεΐα, μιά 
βαρεία καί μιά περισπω­
μένη., κουκισμενες μέ ζά-

χαρη), ποϋ άπεκόμισε πέρυσι άπ’ τό χορό 
τών συγγραφέων στάς Α θή να ς ώ ς δώρα [ 
Σύγκρισις ! A. A. Α.

*  *
*  *  4* *

Montpellier Φεβρουάριος
Πολλοί "Ελληνες φοιτηταί έδώ.
— Έ π ίση ς καί Σέρβοι καί Σερβίδες.
— Οί τελευταίοι μάλιστα τώχουν ρίξει στό 

...γάμο καί βλέπει κανείς συχνά άντρόγυνα 
νά παρακολουθούν τά μαθήματα.

— Δυό ζευγάρια έφρύντισαν ήδη καί γιά 
τόν πληθυσμόν τοϋ φίλου έθνους καί γρή­
γορα θά διδάσκη ό καθηγητής εμπρός σ έ ,.,2  
περισσοτέρους μαθητάς /

— Ή  Άποκρηά εδώ έωρτάστηκε μέ πολύ 
κέφι. Πολλά άρματα καί πομπές μασκαρά- 
δων...

— Βασίλισσα τ ή ; Ά ποκρηάς μιά Κάρμεν 
μέ σειράς υπασπιστών.

— Π ροηγείτο τής Βασιλικής πομπής λόχος 
σαλπιγκτών μασκαρεμμένων δαπάναις τοΰ 
κ ρ ά τ ο υ ς είς Ισπ ανούς, Α.

S K € < + > E I S  κ α ι Γ Ν Ο / ^ α ,

"Ενας πνευματώδης άνθρωπο; εινε 
πάντοτε ένας άνθρωπος ευφυής. Συχνά 
μάλιστα συμβαίνει τό έναντίον.

— Πρέπει κανείς νά κολακεΰη τούς ά- 
νοήτους καί μάλιστα εϊς τάς αδυναμίας 
των. Φαίνεται δτι ή κοινωνία άπό αίσθημά 
συντηρήσεως, αποφασίζει νά εμπιστέυθη 
προσωρινώς τήν δόξαν είς μέτρια πνεΰ: 
ματα....

— Ή  λυπη τών νεκρών : παραδρομή 
τοΰ αισθήματος. Π ρέπει οι νεκροί νά μάς 
λυπούνται. Ρ εμ ύ  ντε]Γ κ ου ρμ όν

Ό  θ ά ν α τ ο ς  μοΰ δ ιεγ είρ ε ι τρομ ακτική ν  π ερ ιέργ ε ιαν .

Αύγουστο? 1921 Σ . Μ.

* 1 *

X  1
Η ΛΕΥΚΑ

Τή θυμάσαι τή λεύκα μας ; Παιγνιδιάρα στην αΰρα 
φιλικά μάς προστάτευεν άπ ’ τοΰ ήλιου τή λαύρα' 
καί μέ χάρι σαλεύοντας τήν ψηλή κορυφή της 
έψ ιθύριζε πρόσχαρη τή χαρά τήν κρυφή της 
κ ’ έσκορποϋσε τό γέλιο της στούς φραγμούς καί σ τ ’

[α μ π έλια ..,.

Για τί τότεάποκρίνονταν στά δικάσου τα γέλια

Χ θ ές  έπέρασα μόνος μου— τί δέ κάνουν τάχρόνιαί..
Βασιλεύει τριγύρω της ερημιά καταφρόνια, 
κ ’ή θεώρατη λεύκαμας,ποΰ τύν πύνο μουξέρει 
μέ μιά θλΐψ ι παράξενη ψ ιθυρ ίζει σ τ ’ άγέρι, 
καί σ/.ορπ£ τύπαράπονο' μ εσ ’στοΰ ήλιου τύ κάμμα...

Γ ια τί τώ ρ ’ άποκρίνεται στύ δικό μου κλάμμα 
ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣX  1 L

Ή i *

I Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  |

Λ4 ΓΝΩΡΙΣΟΜΕ ΊΛ
ΓΡΑΦΙΚΟΤΕΡΑ

ΜΛΗΚΙΚΑ Ί ΟΠΕΙΚ
Α π α ν τή σ ε ις  στό I-  

ρώ τη μ ά  μ ας : «Γιά τη  
π ερ ιγ ραφ ή  τ ή ; π ε ιό  
γραφ ική ς εκ δρ ομ ή ς  τής 
ζω ής σας  ! » 

Ε Κ 6Ρ Ο / Λ Η  S T O N  Π α Ρ Ν Λ Σ Σ Ο

Στές 15 Μαϊου όντας ήμουνα μαθητής, 
ζ\ο τό Γυμνάσιο πήγαμε έκδρομή στήν άγια 
ΙΙαοασκευή, ποΰ εινε άπάνω στό τρίτο ύ ­
ψωμα τής Ν. Α. πλευρίς τού ΙΙαρνασσοΰ. 
Επειδή δμως σέ κανένα σχεδόν δέν έκανε 

,αίσθησι ή γραφική τοποθεσία, μ ϊς  μάζεψε ό 
γυμνασιάρχης κοντά του κα’· έβαλε στή ψυχή 
μας δλο τύ γύρω μεγαλείο, λεγοντάς μας μέ 
ιρεμουλιαστή καί γλυκειά φωνή :

«Αύτό τό επιβλητικό μοναστήρι, παιδιά μου 
κρύβει μέσα σέ κάθε του πέτρα άπό μιά μυ- 
οτικιά ιστορία, ποϋ σέ μ ϊς  τώρα δέ θ έλ ει νά | 
τήν πή,γιατί δένεΐνε 
κβιρός. Τ ίς ψέλνει 
βμω; μέ το γλυκύ 
Ορόϊ σ μ α τ ώ  νιρ ύ λλων 
τών αψηλών δέν­
δρων ποΰ τύ στολί­
ζουν έδώ γύρω,για­
τί αύτά μονάχα βλέ­
πανε τούς πατερες 
μας νά ξαπλώνουνε 
τά κουρασμένα κορ­
μιά των κάτω στούς 
δροσερούς καί χον- 
ιρούς Ισκιους των.

Μ’ άκολουθήσατε 
βουβοί ώς τή βρύσι 
αύτή μέτύκρυσταλ- 
Ιένιο νερό της ποΰ 
τό χύνειμέσαάπ’τής 
φλέβες τών θεόρατ 
των αύτών βράχων 
καί νοιώθω πώς ά ­
νοιξε ή πόρτα τής 
ψυχής οας, γιά νά 
δεχτή άγκαλά τή 
μαγεία πού τήν πε­
ριβάλλει καί ποϋ 
τήν αίπθανθήκανε 
ποιό πολύ άπό μάς 
ή ποιητικές ψυχές 
ιών θεϊκών πατέ­
ρων μας.

Πιέτι καί σεις,ά - 
γαπητά μου παιδιά, άπύ τό θειο  νέκταρ τής
βρύσης, ποϋ πρώτα πρώτα τό γλυκό του με­
θύσι προσέφερε στή Κασταλία. Ά λλα  κανέ­
νας δέ θά μπορέση νά πιή πάνω άπύ τρεις 
γουλιέ;. Ε ΐνε τόσο κρϋο. Ναί ! "Εγινε τόσο 
κρύο άπύ τότε ποϋ ή Κασταλία φεύγοντας 
τή καταδίωξι τοΰ μανιασμένου έραστοΰ της 
ήπιε πολύ καί μ έ θ υ σ ε  φοβερά. Καί τότε ξέρετε 
τίέπαθε ; ’Ακολουθώντας τούτη τή γραφικιά 
μεγάλη ρεματιά ζαλισμένη έπεσε στό θεόρατο 
γκρεμνό της.

Ίδέστε τί γραφικά oi λοφίσκοι απλιόνον- 
ται ώς τήν κορφή τοΰ καταπράσινου ελαιώνα 
τών Σαλώνων ποΰ συ' έχεται κάτω εϊς τήν 
Ιτιά. Ό  φαρδύς δημόσιος δρόμος ποΰ τόν 
σφίγγει στή μέση, εΐνε σάν μιά ζώνη ολομέ- 
ταξης τουαλέττας. Ναί, παιδιά μου, δ έλαιώ- 
νας αύτός εΐνε ή τουα.λέττα τής Α φροδίτης 
στολισμένη στήν άκρη μέ τά πειό καλλίτερα 
(«ριλλάντια καί πειό λαμπερούς άδάμαντας 
νέ τα μάρμαρα αύτά έδώ κάτω τοΰ Μαντείου 
τών Δελφών πού άστράφτουνε τόσο πολύ.

Πετάξτε τώρα πειύ πέρα τής ματιές σας 
ί*ε<ϊα άπ’ τύ τρεμουλιαστύ φόντο ποΰ πολυ- 
ϊϋωμα απλώνεται μπροστά σας, γιά νά ίδήτε 
πώς ή βαρκούλες λικνίζονται στή θάλασσα 
χής ’Ιτιάς καί πώς ή άχτΐδες τοΰ ήλιου ποΰ 
Χώνονται σάν ματωμένα βέλη μέσα στά κΰ- 
^τα, σπάνε άόιάκοπα. Ναί σπάνε, καί άντι- 
*9υ στά ξέθωρα βουνά τής Ά χα ΐα ς. σπάνε 
°διάκοπα σπάνε.

Γκράννν, γράννν, γκράννν. Ε ΐν ε τό σή­
μαντρο τοΰ μοναστηριοΰ, ποΰ μάς συνεπέρνει 
<IIt' τό γλυκό μεθύσι τής ψυχής !

Τ .Τ . 907 Κ . Γ α Ι α τ α ς

Τ Α Φ Ο Ι  Η Ρ Ω Ω Ν  Μ Α Σ
=  Σ Τ Η Ν  Ξ Ε Ν Η Τ Ε Ι Α  =

Ε ίς  τά  βά& η της 'Α σίας  
κ α ι τον ς  π άγ ον  ς τον  β ορ ρ ά  
τ όν ομ ά  σον  φ έρει φ ήμην  
x a i η δ ό ξ α  σον π ερ ά .. .

λέει ό ηοιητης διά την ' Ε λλ άδα .
Κ α ϊ οί ταπεινοί αγνο)ροι τάφ οι τών ή­

ρώ ω ν  μ α ς  σε κ ά θ ε  ένδοξη γωνιά τής ’Α να­
τολής καϊ τον Β ο ρ ρ ά  εΐν ε α ί σφ ραγ ίδες  
τής έλληνικης δόξης.

Στήν ξενητειά δμ ω ς κανένα ίπιβλητικο  
μ νημείο άκόμ η  δεν ί’χει άνεγερθή  γιά τους 
ή ρω ά ς  μ α ς  που  επ εσαν  έν δοξα  γιά τόν 
πολιτισμό τον  κόσμ ον  καϊ τήν έλ ευθερία  
τών σκλάβω ν. Μ ονάχα ενα μνημ είο ώ ­
ρα ΐο , σεμνό, έλληνοπρεπες ά π ό  λευκό μ ά ρ ­
μ αρο, νψ ώ νεζαι άπόλίγους μήνες σ ιύνεκρο­
ταφ είο  τής Κ ω νατάντζας στή Ρ ουμανία.

Κ ι ’ αυτό  τό ίπ ιβλητικό μ νη μ είο , ε ίκόνα  
τον ό π ο ιο ν  δημοσιεύομεν σ' αυτό  τό φνλλο

Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Μ νη μ εΐον  Ε λ λ ή ν ω ν  Ή ρ ώ ω ν  εις  Κ ωνοτά\τ\αν

παρμένη  σ τ ’ άπ οκαλ νπ τή ριά  τον, άνηγέρθη  ̂
ά π ό  τονς π  όρον ς ενός Ιράνου ποϋ εγι νε 
μ εταξύ  τών δμογενών τής *Ελληνικής Π α­
ροικ ίας Κ ω νστάντζας— μ ικράς μεν εις α ­
ρ ιθμ όν  μελώ ν παροικ ίας, άλλά μ εγ αλ αη ά-  
της εις πατριω τικήν καρδιάν.

Ό  Π ρόεδρος  τής 'Ελληνικής Κ οινότη -  
τος Κ ω νστάντζας κ. Σ π . I . Μ ακρής ενας 
ά π ό  τονζ δλίγονς πραγμ ατικούς πατρ ιώ -  
τας. τιμώ ν καϊ ίν  τή ξέν)] τό ελληνικόν δ ­
νομα ώ ς  μεγαλοβ ιο μ ή  χάνος και ουδέποτε  
ίξαντλ.ούμενος εις έμ πρακτον  ίνίσχνσιν τών 
συμ πατριω τώ ν του καϊ είς παροχι)ν κ ά θ ε

0 Z A P Z A l  Σ Τ Ο Ν  Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Σ Ο
Ό  Ζ α ο ζη , ένας βαστάζος άπύ τήν Ταρα- 

σκώνα, πέίίανε καί μέ τά μάτια κλειστά έπ ε­
σε στύν άλλον κόσμο.

Καί κυλάει καί κυλάει* ή αίωνιότης είναι 
άπέρανιη, μαύρη σάν τήν πίσσα, άμέτρητη, 
πένθιμη πο» κάνει φρίκη Ό  Ζαρζαί δέν ξέ ­
ρει ποϋ νά πάη, είναι σέ άβεβαιότητα, χτυ­
πούν τά δόντια του καί παραδέρνει στό διά­
στημα. Ά λλά έκεΐ πού γυρίζει βλέπει μακρυά 
ένα μικρό φώς, στό βάθος μακρυά. . . πολύ 
μακρυά. Τραβάει πρός τά έκεΐ, ήταν ή θύρα 
τού καλού Θεού.

‘ Ο Ζαρζαι κτυπάει τάκ. τάκ ! στή θύρα.
— Ποιός είναι; φωνάζει ό άγιος Π έτρος
— Έ γ ώ .
— Π οιό ; εσύ;

Ο Ζαρζαί . . .  Ο Ζαρζαί άπό τήν Τα- 
ρασκώνα.

— Ά λλά  βρωμερέ τοϋ κάνει ό άγιος Π έ­
τρος, μέ ποιό θάρρος θέλεις νά μπής στόν

αγιο παράδεισο,έσύ 
πού ποτές, έδώ καί 
είκοσι χρόνια, δέν 
έκανες τήν προσευ­
χή σουέσΰ ποϋ δταν 
σοϋέλεγαν «Ζαρζαί, 
ελα στή λειτουργία» 
άπαντοϋσες, «έγ »  
πάω τ ’ άπομεσήμε- 
ρο»· έ ιύ  πού κορο­
ϊδεύοντας έλεγες τό 
μπουμπουνητό «γύ­
φτικο ταμπούρλο» 
εσύ πού δέν κρα­
τούσες Τετάρτεςκαί 
Παρασκευές, δταν 
είχ ες , λέγοντας: 
« Ά ς  γίνη δ ,τι γίνει 
τά κρέας κάνει τό 
κρέας δτι μπαίνει 
στύ σώμα δέν μπο­
ρεί νά βλάψη τήν 
ψυχή»· έσύ ποΰ δ­
ταν χτυποΰσεν ό s- 
σπερινύς άντί νά 
«τταυροκοπηθής, δ­
πως χρωστάει νά 
κάνει ένας καλός 
χριστιανός, « ’Ε μ ­
πρός, έλεγες, ένα 
γουροΰνι κρεμάστη­

κε στήν καμπά­
να»' έσύ πού δταν δ 

πατέρας σου σοΰ έκανε τήν παρατήρησι «Ζα­
ρζαί, ό θ εό ς  θά  σέ τ»μωρήση» συνείθιζες ν* 
άπαντάς : «Ποιύς τύν είδ ε τόν καλό Θεό; 
"Οταν μιά φορά πεθάνης είσαι καλά π εθαμ έ­
νος!»- έσύ τέλος ποΰ βλαστιμοΰσες κ ι’ άρνιό- 
σουν τό χρίσμα καί τύ βάφτισμα, είναι δυ- 
νατύν νά τολμάς νά παρουσιάζεσαι έδώ άν­
θρω πε άφημένε άπύ τύ Θεό.

[ Ή  συ ν έχ ε ια  ε ίς  τήν θ η ν  σελίδα]

Μ αρτίου 1919, ό δεύτερος δε στρατιώ της  
τον 2ου  πεζικού  συντάγματος ‘Α θ α ν ά σ ιο ς  
Μ. Β λ α σ τερός  ή Β λ οσουρός , ήλικίας 24  

δυνατής βοή θειας  εις τονς καταφ εύγοντας  ι ίτώ ν  έκ τον χω ρίου Κ εραμ ιδ ίον  τής Ν ά -  
έκ ε ΐ  '’Ελληνας πρόσφ υγας έκ Ρ ω σσία
μ αζή  μ ε  δύο άλλους εν π ατρ ίδας  τους κ. κ. 
Μ όρφην Π απ α στα ύρ ον  καϊ Δημ. Γ ια κ ο ν -  
ματον, έσχημάτισαν ’Ε π ιτροπή ν, ή όπ οία  
κατώ ρθ ω σ ε έντός μ ικρόν  δ ιαστήματος νά 

■περισνλλ.έξy μεταξύ  τών έκ ε ΐ Ομογενών 
μας τό ποοόν τό άναγκαιοϋν διά τήν άνέ-  
γεροιν τ ο ί  ω ρα ίου  ελληνικού μνημείονΚ ω ν- 
στάντζας.

Οί δύο ένδοξοι νεκροί ποϋ  αναπαύονται 
εις τό μνημεΐον αύτό είχαν  λ.άβει μ έρος  
ο την έκστρατεία τής Ρ ω σσ ίας  καϊ έτρανμ α-  
τίσθηοαν β αρ έω ς  είς ’Οδησσόν. Μ ετεφέρ- 
θησαν δε τότε είς Κ ω νστάντζαν πρός νο­
σηλείαν καϊ άπ έθ α ν ον  ό μεν  π ρώ τος  δνο- 
/.ιαζόμενος Χ ρή στος Σ τα υ ρ ίδ η ς  νποδε-  
κανεί’ζ τοϋ Ίου  πεζικού  συντάγματος, κ α ­
ταγόμενος έκ Π ύργον, έτών 30, τήν 30

ξου, τήν 19ην M ai ον  1919  είς τό Γ α λ λ ι­
κόν Ν οσοκσμεΐον.

Σ ύ  μ π ά σ α  ή Ελληνική π αροικ ία  Κ ω ν -  
στάντζης καϊ b πρόεδρός  της κ. Σ π . I. Μ α­
κρής είς τον όπ οίου  τήν πρωτοβονλίαν. ο ­
φείλεται τό ώ ρ α ΐο ν  αύτό έργον και τόν ό ­
πο ιον  ευγνωμονούν α π ειρ ά ρ ιθ μ ο ι αλύτρω ­
τοι "Ελληνες δ ιά  τας μεγάλας υπηρεσίας  
τον π ρέπ ει νά νπερηφ ανεύω νται γιατί εΐνε 
οί πρώ τοι ποΰ  άνήγειααν στήν ξενητειά ενα 
έπιβλητικό β ω μ ό  τής Ελληνικής ’Αν­
δρείας  ποϋ υψ ώνεται είς τόν α ιώ ν α  ώ ρα ία  
άπ εικόν ισ ις  μ ιας  ένδοξον σελίδος τής νέας  
Ελληνικής ' Ιστορ ίας .

’VI ς γίντ] δέ τό μέγα εργον τών όμ ογε-  
νών τής Κ ω νστάντζας, π αράδειγ μ α  καϊ 
διά τονς αλλονς °Ελληνας π ατρ ιώ τας  ποϋ  
βρίσκονται στήν ξενητειά. Δ.

Κ ά π ο ιο ς  θ ά  έ'λεγε : Π ροτ ιμ ώ  νά δου λ εύ ω  είς  τά  π ά θ η  μου π α ρ ά  είς  τήν η θ ικ ή ν . — 5 —



J  Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  \

Ο Ζ Α Ρ Ζ Α Ι  Σ Τ Ο Ν  Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Σ Ο
(Συνέχεια άπό  την 5ην οελίδα xal τέλος)

* 0  φτωχός ό Ζαρζαί απάντησε:
— Δέ λέιο τό έν«ντίο, είμαι ένας αμαρτω­

λός. Ά λλά ποιός ήξερε δτι ύστερα άπό τό 
θάνατο θά υπάρχουν τόσα μυοτήρια ! Έ π ί 
τέλους ναί έσφαλα και ή άμαρτία πλέον ε ί­
ναι γινομένη’άν πρέπει νά τιμ ορ ηθώ .

Ά λλά τουλάχιστον, μεγάλε άγιε Π έτρο, ά- 
φησέ με νά Ιδώ λίγο τό μπάρμπα μου νά 
τοϋ διηγηθώ διάφορα νέα άπό τήν Τβ,ρα- 
βχώνα.

— Ποιόν μπάρμπα;
— Τ ό μπάρμπα μουΜ ατερή, ποΰ ήταν θ εο ­

φοβούμενος.
— Τ ό μπάρμπα σου Μ ατερή; ΕΤναι γιά ε ­

κατό χρόνια στό Καθαρτήριο.
— Ά !  στήν κατάρα! γιά εκατό χρόνια! καί 

τ ί  έκανε;
— Θυμάσαι ποϋ κρατούσε· τ σταυρό στις 

λιτανείες.
Μιά μέρα κάποιοι άνοστοι αστείοι έκαναν 

τήν άρχή κ ι” ένας είπε:
« Ί δ έσ τ ε  τά Ματερή ποϋ κρατάει τό σταυ­

ρό» λίγο πιό πέρα ένας άλλος ξαναλεει' »Ί ­
δέστε τό Ματερή ποΰ κρατάει τό σταυρό ». 
ένας άλλος τοΰ λέει έτσι.

« Ίδ έσ τε , ίδέοτε τί "ναι αύτό ποΰ κρατάει 
ό Ματερή»· ό Ματερή έχασε τήν υπομονή 
του καί τοϋ είπ ε' « Έ ν α  κορόϊδο σάν καί 
σένα».

Καί τοΰ ήρθε μιά συμφόρηση καί πέθανε 
έπάνω στό θυμό του.

— Τ ότε άσε με νά ιδώ τή θειά  μου τή Δω ­
ροθέα, ποϋ ήταν τόσο πολύ, μά πάρα πολύ 
ευλαβητική.

— Ουφ αύτή θάχη πάει στά διάολο, χωρίς 
άλλο δέν τήν γνωρίζω.

— Μέ τό νά εχη πάει στό διάολο, δέ μέ ξα­
φνιάζει καί πολύ γιατί, άν καί «ιτήν εύλά- 
βειά της ήταν μιά^φανατική στήν κακία ή ­
ταν αληθινή όχεντρα . . . .Φαντάσου πώς . . .

— Ζαρζαί δέν έχω καιρό γιά χάσιμο, πρέ­
πει νά πάω ν ' άνοίξω τή πόρτα σ ’ ένα 
φτωχό σκουπιδιάρη πού ό γάϊδαρος του τόν 
έστειλε στόν παράδεισο μέ μιά κλωτσιά.

— Ά χ  ! μεγάλε μου άγιε Π έτρο έσύ πού έ- 
χης κάνει τόσα καλάάφισέ με νά ίδώ μιά καί 
οί ματιές δέ σοΰ κοστίζουν τίποτε νά Ιδώ 
λιγάκι τόν παράδεισο πού λένε πώς είναι τό­
σο άμορφος !

— Έ λ α  άς γίντ) κ ι’ αύτό κατεργαράκο, μά 
κάνε γλήγορα!

— Έ μ π ρ ός, "Α γιε Π έτρο, βυμήσου πώς κά­
τω  έκεΐ στόν κόσμο ό πατέρας μου ποΰνκι 
ψαράς κρατάει κάθε φορά σι ίς λιτανείες τό 
λάβαρό σου καί μάλιστα μέ γυμνά τά πόδια.

— "Βλα άς είναι είπ ε ό άγιος, γιά χάρη 
τοϋ πατέρα σου τά έπιτρέπο»· μά πρόσεξε κα­
λά. κακομοίρη μου, μέ τή συμφωνία νά μή 
Ράλχις μέσα στόν παράδεισο παρά μόνο τήν 
άκρη τής μύτης σου.

— Μοϋ φτάνει αύτό.
Κ ’ έτσι ό ουράνιος πορτιέρης μισανοίγει 

χωρίς θόρυβο τήν πόρτα καί λέει ·τ ό  Ζαρζαί 
«έλα, κύτταξε».

"Ο μως αύτός γυρίζοντας ξαφνικά τής πλά­
τες  του, μπαίνει περπατώντας ξανάστρηφα 
στόν παράδεισο.

— Τ ί κάνεις αΰτοΰ, τόν ρωτάει ό άγιος 
Π έτρος.

— Ή  μεγάλη λάμψη μέ θάμπωσε, άπαντφ 
ό Ταρασκόνιος, καί πρέπει νά μπώ μέ τίς 
πλάτες μά κατά τή συμφωνία μας μόλις βά­
λω μέσα τή μύτη μου, νάσαι ήσυχ·ς δέ θά  
πάω πιό πέρα.

— "Ελα καί θαρρώ πώς πιάστηκα στή φά­
κα, άρχισε νά σκέπτεται ή μακαριάτης του.

Καί νά σου ό Ταρασκόνιος μέσα στόν πα­
ράδεισο.

— Ά !  άρχισε νά λέα, τί καλά ποϋ είναι, τί 
δμορφα ποΰ είναι ! γλυκειά μουσική !

Ύ σ τε ρ α  άπό λίγο μολαταΰτα ό κλειδο­
κράτορας τοΰ κάνει:

— Ά κ ο υ  δώ! σά χαζέψης άρκετά πιά βγαί­
νεις μοναχός σου, γιατί έμένα δέ μοΰ μένει 
καιρός νάρθω νά σοΰ πώ νά τό στρίψης’κατα- 
λαβαίνεις;

— Μ π ϊ ! μή στενοχωριέσαι, λέει ό Ζαρζαί

*  Τ Ι  Μ Ι Τ Μ Ι Μ Η  |
Θ αυμ άσ ιο* 'Α στυνομ ικόν  Μ υ θ ισ τόρ η μ α  
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(Σ υ ν έχ ε ια  Ι χ  τοΰ  π ροη γου μ ένου )

— Δέν υπάρχει κανένας λόγος νά μείνετε 
έδώ πλέον Δεσποινίς Έ λ σ η  άφοϋ δέν ύπάρ- 
τίποτα διά νά πωλήσετε θά  τοποθετήσω  ένα 
άστυφύλακα άπέξω καί θά κλείσωμε τό κα­
τάστημα, Σ είς  πηγαίνετε μαζύ μέ τήν Μις 
Γκρέϋ ήόποία δέν άμφιβάλλω θά σ ΐς  βοηθή- 
ση καθώς καί τόν Πασκάλ.

Έ λ α  Έ λ σ η  είπ ε ή Σαρλόττα. Π άμε νά ί- 
δοϋμε ένα δικηγόρο.

Καλημέρα σας Κ ύριε Λάρσεν 
Ό τα ν  αί δύο γυναίκες άνεχώρησαν ό Ό -  

λάρ ήνοιξε πάλιν τό χρηματοκιβώτιον καί 
η<?Χιζ ε νά έξετάζυ μετά προσοχής τά διάφορα 
έγγραφα τά όποια ύπήρχον μέσα είς τό μι- 
μικρό συρτάρι. Καί κατ’ άρχάς μέν δέν εύ- 
ρήκε παρά μερικάς έπιστολάς πβλύ ολίγου 
ενδιαφέροντος, δταν δμως έφθασεν είς τόν 
πνθμένα τοΰ συρταριοΰ άνεκάλυψεν έν * φά­
κελλον έπιμήκη σφραγισμένον μέ Ιδιαιτέραν 
επιμέλειαν καί έπί τοΰ όποιου πρός μεγάλην 
του έκπληξιν έδιάβασε τά εξής : «Νά παρα- 
δοθή είς τόν διευθυντήν τοΰ μυστικού τμ ή ­
ματος τής Α στυνομίας ή είς οίανβήποτε άλ­
λην αρχήν έν περιπτώσει θανάτου ή έξαφα- 
νίσεώς μου. Έ κ εϊν ο ς  ό όποιος θά  έκτελέση 
τήν παράκλησίν μον αύτήν θά λάβη ώ ς α­
μοιβήν 5 0 0 0  δολΛάρια».

Ά λ λ  ο  ντετεκτίβ έδοκίμασεν άκόμη μεγα- 
λειτίραν έκπληξιν όταν έδιάβασε τά πε^ιε- 
χόμενον τοϋ φακέλλου. 

f . ’O Έ νόχ Αόδλοου τής Πιτλάνδης, έλεγε 
τά εγγραφον, δέν εΐνε ή ό ««ρίφημος Δα­
νιήλ Β . Σάατον τόν όποιον είς  μάτην ή Α ­
στυνομία τής Νέας Ύ ό ρ κης προσπαθεί νά 
άνακαλύψη άπό τό 1896 .

( ’Ακολουθεί)

δταν θά βγώ έγώ, θά βγώ' δέν βιάζομαι κα­
θόλου.

— Μά ή ουμφωνία μας δέν ήτανε τέτοια 
νομίζω . . . .

— Μά τό  θ ε ό , άγιε άνθρωπε, πόσον είσαι 
συγχισμένος, νάταν τούλάχιστο νά μήν είχε 
τόπο, άλλά, δόξα τφ θ ε φ , είναι τόση άπλο- 
χωριά έδώ μέσα !

— Κ ’ έγώ αύτό ποϋ σον λέω, γιατί άν τύ- 
χαινε ό θεός καί περνούσα.

— Ά, μπά ! ύστερα έσεΐς τά φκιάνετε, ό­
πως θέλετε· άχουσα ουχνά νά λένε, όποιος 
καλοκάθησε άς μήν πολυκουνιέται* μιά καί 
βρέθηκα πιά μέσα, δέν τό κουνώ άπ’ έδώ.

Ό  άγιος Π έτρος κουνούσε το κεφάλι του 
χτυποΰσε τό πόδι του. Πηγαίνει έπί τέλους 
καί βρίσκει τόν άγιον Ύ β .

— Ύ β ,  τοϋ κάνει, έσύ πού είσαι δικηγόρος 
νά μοϋ δώσης μιά συμβουλή.

— Καί δύο, άν χρειάζεσαι.
— Ξέρεις,τάφερα σκοϋρα* έπαθα τό καί τό 

έτσι κ ’ έτσι. Κ αί τώρα τί πρέπει νά κάν··;
— Π ρέπει, τοΰ είπε ό άγιος Ύ β .  νά βρβς 

έναν καλό δικολάβο καί νά κλητεύσχις μ’ έ­
ναν κλητήρα, αύτόν τόν Ζαρζαί ενώπιον τοΰ 
Θεοΰ.

Ζητάνε δικολάβο, άλλά δέ βρίσκουν- γιατί, 
καθώς είναι γνωστόν, στόν παράδεισο κανείς 
δέν είδε ποτέ ίσια με τώρα δικολάβο. Ζητοϋν 
καί κλητήρα, χειρότερα. Ό  άγιος Π έτρος 
αρχίζει νά αυλλογιέται πώς έμπλεξε στά γερά. 

Μά νά ώστόσο, περνάει ό άγιος Λουκάς.
— Π έτρο, κάτι μελαγχολικό σέ βλέπω και­

νούργια κατσάδα θάφαγες άπ’ τό Μεγαλοδύ- 
ναμο.

— Ά ς  τα, φίλε μου, έχω μιά μεγάλη στε­
νοχώρια !

Έ ν α ς  κάποιος Ζαρζαί τρύπωσε μέ πονη­
ριά μέσα στόν Παράδεισο καί δέν ξέρ «  τώ ­
ρα πώς νά τόν βγάλω.

— Καί άπό ποϋ είναι αύτός ό Ζαρζαί;
— Α λλοίμονο, άπό τήν ΤαραοκΑνα.
— Ταρασχονέζος;εΤπε ό άγιος Λουκάς. Με­

γάλε Θεέ μου τί γίνεται ποιό εύκολο άπό to

Ό  χορός τών Συντακτών στά «’Ολυ­
μπία» ήταν καί φέτος τό clou τής κοσμι­
κής ’Αποκρηάς.

— Ό λ η  ή ’Αθήνα καί ό Πειραιεύς έ- 
φιγουράρισαν καί δέν ήσαν λίγες ή ωραί­
ες εμφανίσεις.

— Μία δμως εμφάνιση ήτ«ν δνειρώδηςί 
τής Κυρίας Παπάγου.

— Ό  απογευματινός χορός τοϋ Λ υ κ ε ί­
ου  ποΰ έδόθη τήν τελευταία Κυριακή τής 
’Αποκρηάς καί έτιμήθη ενωρίς ίπό 
τής Α. Μ. τής Βασιλίσσης καί τών 
Πριγκιπησσών έσημείωσε πρώτης τάξεως. 
επιτυχίαν.

— Ό λ α  τά μπουμπούκια τής πειό se­
le c t Κοινωνίας μας εστόλιζαν τάς αί­
θουσας τοϋ Λυκείου καί διεκρίθησαν πολ­
λά πρώτης τάξεως travestis.

—Στό καρνέ μας μερικά ονόματα τών 
καλλίτερων εμφανίσεων: Ή  Δίς Σεφεριά- 
δου, κ. Κα Μάρω Καναβαριώτη, ή χα­
ριτωμένη Δίς Έ λ λ η  Φλώρα —  μέ ’Απά- 
χικο κοστουμάρισμα ποϋ τής έπήγαινε υ­
πέροχα—  ή Κα Χατζημιχάλη, Ή  Δίς 
Δημητριάδου, ή Κα Καλλιφρονα, αι Δες 

Πολυγένους, κ. Δίς Μπένου, fat Καζάζη, 
ΔημητρακοποΰλουΜοντουόρη Πατοΰσακ>, 

Ή  Μ ο ν τα ϊν

”0 I I I  I  Μ Μ ί
νά τόν πετάξης έ (ω ; έγώ έπειδή, καθώς ξέ­
ρεις μ ' άρέσουν τά βόδια καί είμαι προστά­
της τών άγελαδάρηίων, συχνάζω πολύ στήν 
Καμάργη, στήν Ά ρ λ , στήν Βωσαίρ, στή Νί- 
μη, στήν Ταρασκώνα καί τούς γνωρίζω κα­
λά αύτούς τούς άνθρώπους.

Ξέρω πού έχουν τόν κάλο καί ποϋ πρέπιι 
νά τούς πατήση κανείς. Στάσου καί θά  ίδής. 
Τή στιγμή έκείνη περνούσαν φτερουγίζοντα; 
άπό ’κεΐ ένα κοπάδι άγγελάκια παχουλά.

— Μικρούλια ! τούς κάνει ό άγιος Λουκΐς, 
ψ ίτ ! ψίτ !

Καί τ ’ αγγελούδια κατεβαίνουν.

— Ά μ έτε  κρυφά έξω άπ’ τόν Παράδειοο 
καί όταν θά  εΐσαστε μπροστά στήν πόρτο, 
νά τό βάλετε στήν τρεχάλα φκνάζοντας:. 
«Τά βόδια ! τά βόδια ! » Ά μ έσω ς τ ’ άγγελέ- 
κια βγαίνουν άπό τόν Παράδεισο καί μόλις 
φτάνουν μπροστά στήν πόρτα, ξεχύνονται μέ 
φωνές: «τά βόδια ! τά βόδια ! ώχώ ! χώ ! 
χώ ! τή βουκέντρα ! »

* 0  Ζαρζαί, μέγας είσαι Κ ύριε, γυρίξει ξ®' 
φνισμένος.

— Πώς έκανε λέει ; βόδια βαλαγάνε βό­
δια ;
Έ μ π ρός λο.πόν ξεφωνίζει.

Καί χύνεται σάν άνεμοστρόβιλος πρός τι|ν 
πόρτα ποΰ άκούσθηκαν οί φωνές καί. οο* 
κουτός καί κακομοίρης άνθρωπος ποΰ ήτβν, 
βγαίνει άπό τό παράδεισο.

Ό  άγιος Π έτρος, άμέσω ςτότε σπρώχνί* 
βιαστικά τήν πόρτα, κλειδώνει καί άμπαρω' 
νει γλήγορα άπό μέσα καί ύστερα βάζοντβ» 
τό κεφάλι στά κάγκελα:

— Έ ,  λοιπόν Ζαρζαί τοΰ κάνει κοροϊδ**· 
τικά πώς τά πας τώρα;

— "Ω ! δέ μέ νοιάζει άπαντφ ό Ζαρζαί. 
ήτανε τά βόδια θά τά προτιμοϋσα άπό τή #*" 
σι μου στόν Παράδεισο.

Καί λέγοντας αύτά βουτάει μέ τό  κεφ<^1 
έμπρός μέσα στήν άβυσοο,
[ Μ ε τ ά φ ρ α ο ις  Α Β Γ ]  Φ Ρ. Μ Ι Σ Τ Έ ^

— 6 — Τ ί χ α ρ  ά  ν ά  α ισ θ ά ν ε τ α ι  κ α ν ε ίς  τή ν  β ρ ο χ ή ν  έ π ά ν ω  ά π ό  τή ν  στέγ η ν  τον . Ρ. ντέ Γ Κ .
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(  Κ Ο Ϊ Β Ε Ϊ Τ Ο Κ Α Α  Μ Ε ΤΟ ΥΣ Α Ν Α Γ Μ Τ Α Ε  )
Σνλλ. Λ έα  Έ Ι λ .  Γ ε ν ε ά  Λρχ. 6 . διά δύο 

φοράς Γ εώ ρ γ . Η  Μ άπ π . Πρέπει ν* μ ϊς  πή- 
«  καί τ/,ν λύσιν τοΰ αινίγματος σας. Β α σ  Γ .  
βόσχοβ. "Οχι έπί Τοΰ παρόντος. Στίλλομεν 
3ον τεύχος. Π . Δ. Μ αρχιν. λυπούμε!:* πολύ 
}ιά τήν παραδρομήν. Έ λ « ;# .  Ρ αφ αή λ ,  θά 
διορςωθή Ή λ .Φ άμ ελ .  Ένεγράψαμ. άποστέλ- 
^οντες όλα άπό τήν άρχήν. Δημ. Ε . Κ λανσ .

Ά πεστάλησαν όπως πάν­
τοτε. ΆιχοΧ. Δ η μ οπ .  Αί 
λύσεις σας έλήφθησον 
μετά τήν δ]σιν τών απο­
τελεσμάτων. Ζητηθέν 
τεύχος άποστέλλομεν. 
Σ ο φ ία  Μ αυρ. εύχαρι- 
στούμεν «·ά συγχαρητή­
ρια. Έ λπίζομεν ότι θά 
κάνετε ό ,τι μπορείτε διά 
τήν διάδοσιν τών «Πα­
νελληνίων». Περιγραφή 
σας πολύ καλή, θά δημο- 
σιειιθή. Φ. Σχούρ. Δέν 
πρέπει νά τά βάζετε μα­
ζί μας άλλά μέ τόν στοι 
χειοθέτηνό όποιος εξ α­
προσεξίας παρέλειψε τό 
όνομά σας, Π ανλ. Φιλο 

ley. Σύνδ. « Ό  Κ ο ρ α ή ς* .  Σύμφωνοι. Γ . Π α -  
ηαναστασ. Στελλομεν. Σ τ. Γ .  Τ βατσούλ. Έ -  
χετε δίκαιον. Έλάβαμεν τά μέτρα μας διά νά 
μή έπαναληφθχί τό άτοπον. Β α σ . Μ αυροφ . 
οτέλομεν ΙΟον Ί ω ά ν .  Ά μ η α ζ .  Τά έστείλαμεν 
&Ια, Έάν δέν έλήφθηααν μέχρι τοΰδε είδο 
ποιήσατε μας. Γ ίω ρ .  Ε Ι ε ν δ ε ρ  Καταχ. έδη- 
μοοιεύθη ή4η. Σ ΐς  εύχαριστοΰμεν διά νέον 
«ονδρομητήν καί προσπαθείας έν γένει. Τήν 
φωτογραφίαν θά δημοσιεύσωμεν έάν είνε κα­
θαρά διότι ό τσιγκογράφος μας είναι λιγο 
«αράξενος! Γ εώ ρ . ΤασονΧ, Στέλλομεν άπό 15ου 
Γ. Π αντοστδπ . φύλλα είχον ταχυδρομηθή κ«- 
ιά λάθος είς Λα|ΐίχν. Στέλλομεν άπό τοΰ 15ου 
Κνριάννα. Ή τ ο  τιιπογραι^ικό λάθος Γ . T qi-  
ινταφυλ. Μ α, φαίνεται πο>.ύ πί.ρίεργον. Στελ- 
ίίμεν έκ νέου. Κ . Β . Γ χ ιχ ό π .  Γιατ>; Έρ<ο- 
χοΟμαι καί έμ εΐς οί όποιοι δέν πταίομεν κα- 
θόλου! Ζητηθέν κλισέ στέλλομεν' άλλαγήν 
ίιευθύνσεως έσημειώσαμεν. Εεν: Β αρσάμ .'& νε- 
Υράφητε έπί έξάμην. άπό 1ης Ίανουαρ. Χρ. 1. 
Βαχάλβ καί πάλιν σ ΐς  έπαναλαμβάνομεν ότί 
«ί δημοσιευθεΐσαι φωτογραφίαι δέν έπιστρέ- 
^νται 5ιά τόν άπλούστατον λόγον ότι αί πε- 
{ΐοβότεραι - ατασιρέφονται κατά τό κλισάρι- 
αμα.Σννδεσμ. « δΚ οραή ς* Τ ο  ψευδόνυμον Κ ό­
μης Μοντεχρήστος ένεκρίθη ήδη καίάνήκει είς 
βίλον. Δημ. Ε . Κ λαυσ. 'ΑΧ. Μ οννταν Α ειβα-  
«βν. Ά γ γ . Ρ ω μ αν . Δημοοϋ·. Δ απ όν τ . Β .  Κ.

. Κ ω ν στ. Α ΰρ. Π ίπ .  Δ. Μ αρτίν. λογο- 
ϊ?βφ. σας έλήφθησαν καί θά δ]θουν έφ ’ όσον 
Εγκριθώσιν. Δ ωδω ν. Ένεγράψαμεν. Δ. Γ ο υ -  

Παρακαλοΰμεν νά διέλθητε άπό τό γρα- 
^ίΐον μας διά νά συνεννοηθώμεν.

Μ1ΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧ&ΡΗΣ ΕΙΣJ
1‘ Η λίξις  \ trn h  10· & βτίχος &ρ. 1)

-«Κ ορίτσια ! ! ! Σάμου, Θεσ]νίκης, Καβάλλα5> 
Καλαμών, Σμύρνης, ξεύρετε πόσο άνακουφί- 
ζ°υν καίπαρη οροΰν δύο - τςία , λογάκια σας, 
•δύο λησμονημένους έδώ οτά χιονισμένα βου- 

"Οχι βέβαια. Λοιπόν γιά νά τά μάθετε 
βάψατε: δεκ. Λάραν Αίμύλιον καί δεκ. Ά -  
^Ίναίου Μάριον 7ον 46 Σύν]τος Τ .Τ . 925» 

Νεαρό Φοιτητάκι ευρισκόμενον έν μετώπφ, 
4ιΐ«ΐ αλληλογραφίαν μέ Δίδας άπάοης τής 
Ελλάδος.
^9<>τιμώνται Σμύρνης, Α θηνώ ν, Πειραιώς,

Πατρών, καϊ δή Μεβσολογγίβι». Σκοπός ς>ανε- 
ρωθήσεται. Γράψατε. Μίμην Πάμφιλον.

Ά ρχιατρεϊον y  Μεραρχίας Τ ' Τ . 987 
— Ζητώ άλληλογραφίαν μέ Λας Α θη ν ώ ν  
Σμύρνης, Κιάτου, καί Κόρινθόν Γράψ ετε, 
«Φλογερον Κατακτητήν».

Γραφεία «Πανελληνίων»: 
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Ο Σ  ΣΥΛ Λ Ο ­

Γ Ο Σ  ΝΕΑ ΕΛΛΗ Ν ΙΚΗ  ΓΕΝ ΕΑ  
Αναγνωρίζεται Α ντιπρόσωπός μας έν 

Λαρίση ό κ. Άνδρέας Δρίτσας.
Ζητούμεν αντιπροσώπους δ ι’ όλας τάς 

πόλεις τής Ε λλά δος.
Έ ξεδόθησαν καί πωλοΰνται Λαχεία, άποστέλ- 
λβνται άμα τφ έμβάσματι μ ς ιΐ  δραχμής. 
Βραβεία α) Τόμος Ιου λίου  Βέρν. χρυσόδ.

β) » » * * »
γ) Έ ξάμηνος συνδρομή «Πανελ 

ληνίων». Ιίλήρωσις θά γίνχι 15 Μαρτίου! 
Γράψατε Νέαν Ελληνικήν Γενεάν 

P oste R e sta n te
Χανιά Κρήτης 

ΕΛΕΝ ΗΝ  Ε Υ Θ Υ Μ ΙΟ Υ . Λ λ Ρ ΙΣ Σ Α Ν .
Έπανειλημένως σ ΐς  έγραψα άπάντησίν 

δέν έλαβον. Δώρον έστειλα διά δέματος. Έ -  
λήφθη; αναμένω άπάντησίν.

ΙΩΑΝΝΑΝ Σ Υ Ρ ΙΓ Ο Υ  
Φανάριον Κωνσταντινουπόλεως.

Σάς εύχαριστώ μέ όλη μου τήν καρδιά 
διά τάς εύχάς, καί τά χρυσά σας λόγια σ ΐς  
είμαι ύι-;όχρεως θά σ ΐς  ενθυμούμαι πάντοτε- 
γράφω ταχυδρομικώς.

Γ εώ ρ γ ιο ς  Λ ευ& εριώ της Α οχίας.
M elle Catina C ritikou.

M elle M arie Brunon.
Δ δ · Ούρανίαν Λημητράκου 

Α θήνας
Αύτά δέν είναι τάπραγματικά σας ονόμα­

τα καί σέ ψευδο’>νυμα δέν άπτντώ. Έ ξ  άλλου 
τά τρία αύτά ονόματα άποτελοΰν ένα καί τό 
αύτό πρόσωπον! Ά πατώ μαι;

δέν τό πιστεύω . . . .
Γ εώ ρ γ ιο ς  Γ .  Α ευ& εριώ τηζ Α οχ ίας  Τ .Τ .  9 3 0  

Δα? Αντιγόνην!
Ή ρ ώ ! ·

Αύριλίαν!
Ό λγαν!

Ε ίς  Β ο υ ιζ ΐ  Σμύρνην 
Λυποΰμαι δεσπο νίδες ποΰ δέν δύναμαι 

νά σάς εύχαριστησι» δ ι ’ άπαντήσεώς μου διό­
τι μοΰ γράψατε μέ ψευδώνυμα. ’Απαντώ μό­
νον σέ πραγματικά ονόματα.

Γ εώ ρ γ ιο ς  ’/ Α ευ& εριώ της Α οχίας  
Τ. Τ . 9 3 0  

— Εύγενεϊς Έλληνοποΰλες Κ αΐρου κοϊ Α λ ε ­
ξάνδρειάς.

Μία ψυχή ποΰ έζησε σιμά σας καί τής ό­
ποιας ό αβίωτος βίος άφήρεσε κάτι ποΰ νόμι. 
ζ ε  εύτυχία καί χαρά.

Σάς ζη τεί δυό παρήγορα λόγια
« B rit’sh Star»

49ον πεζικόν Τ . Τ .9 3 4
— Έ μ π ρ ός 1 ιαννιώτισες καί σείς Γιαννιω- 

τοπούλες Χ αρίστε μας λίγες στιγμές ευχάρι­
στες καί παρήγορες στά χιονισμένα βουνά 
τής Μικρασίας μέ δυό γλυκά λογάκια.

Γράψατε: Δωδων<ΰον
49ον πεζικά Τ . Τ . 934 

Κ ορίτοια ! Ή  Καρδιάμου έχη μαρανθχ) μέσα 
στή φωτιά τοΰ πολέμου όποια άπό σ ΐς  θάμπο 
ρίση νά τήν έπαναφέρη είς τήν πρώην δροσε- 
ρότητάτης μέ δύο λογάκια τρυφερά καί άγνά 
θά τής γίνω αιώνιος Σκλάβος Γ  ράψατε 

Γεώργιον Λ ευθεριώτην Λοχίαν 
ΙΧ α ! Μοίρα Ό ρειβ . ΙΙυρ(κοΰ 

2α Πυρ)χία Τ .Τ . 9 3 0  
Έλληνοποΰλες άλτ ! | Τεσσαρες νεαρότα­

τοι νοσοκόμοι ποΰ τά στοματάκι τους μυρί­
ζει άπό γάλα, αίτοΰσι άλληλογραφίαν μετά 
δεσποινίδων όλης τήςύφηλίου πρός διασκέδα-

Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α  ΜΑΣΓ
— Π ο ιά  μ ά τ ια  σ ά ς  γ ο η τ εύ ο υ ν  π ε ρ ισ σ ό
τ ερ ο

ΤΑ ΜΑΥΡΑ >/ΤΑ ΓΑΛΑΝΑ;
Μαρέσουνε τά γαλανά τά μάτια τά μεγάλα

Ποΰ σάν αστέρια, λάμπουνε σέ γαλανό ουρανό
Μαρέσουν πιό καλά γιατί, μονάχ* αύτά ά π ό

[τάλλα
Στήν άθω ότη μοιάζουν τόν άπέραντ’ ώκεανό.
Π ε ιρ α ιά ς  Γ ιά ν ν η ς  Κ ουγ ιούΧ η ς

Τά μαΰρα μάτια φκιάχνουνε 
άνθώνα τήν καρδιά μου, 
μέ κάνουν εύτυχή.
Τά γαλανά θυμίζουνε 
τά τόσα βάσανά μου, 
μέ κάνουν δυστυχή.

Αθήνα Γ .  Α. Κ ατω π όδ η ς
Ποιό Θείο φεγγοβόλημα ! Ξυπνούν λαχταρι-

[σμένοι
Κρυφά οί πόθοι !... άφθαστη αχτίδα μέ σκλα.

[βώνει
Είναι τών μαύρων Σου ματιών ή σπίθσ ή

[λατρεμένη
Ποϋ μυστικά τά ιδανικά, τά όνειρα φτερώνει.
"Α ρτα Γ .  Π α π π α γ ε ω ς γ ίο ν

σιν τής μοναξίας τοΰ μετώπου. ’Εμπρός, τρέ- 
ξατε. Γράψ ατε, Πονοϋσα Καρδιά Διαβάτης 
Σαγγαρίου, Έ ρ η μ ο ς Βράχος καί Α τρ όμ ητος. 
X I I I  Μοίρα Συζτγαρχιών Τ . Τ . 922

— Δίς Α μαλία Μουκίδου έπιστολήν σας 3- 
λαβον. Δέχομαι, Αναμένω Φωτογραφίαν σας 
είς τό P .  R ( καί θά  σ ΐς  στείλω τήν ίδικήν 
μου. X  Π ραΐς «ένταϋθα»

ΤΑ ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α  ΤΩΝ  ΙΠ Π Ο ΤΩ Ν  
Μ εταξύ  τώ ν μελώ ν. — Δέχομαι άνταλλαγήν ε ­
ρωτικών επιστολών καί'γνωμοδοτώέπί ερ ω τι­
κών υποθέσεων.Γράψ ατε Πονετικόν Ιπ π ό τη ν  
ί6 η  Διμοιρία Αύτοκινήτων ν ί π  Μεταγωγική 
Μ οίρα.' Τ . Τ . 919

Νέος 19ετής άνταλάϊσει c .  p . μέ κορίτσια 
εύμορφα Α θηνώ ν— Σμύρνης 1 6 — 20  έτών. 
’Εμπρός κορίτσια «Μικραβιάτην Ά στέρ β  P .R .

Σμύρνης 
— Έ χ λ ε χ τ ο ι  αρραβώ νες

Ά π ’ τό Παρίοι μάς άναγγέλουν τούςάρρα- 
βώνβς τής χαριτωμένης Δος Χρυσούλας Λαμ- 
πούκα προσφιλούς κόρης τοΰ ιδιοκτήτου τής 
« Ό άσεω ς» τής Μονμάρτης, μέ τόν συμ π «·ή  
τροφοδότην τής «"Ανδρου» κ.Ά ντώ νιον Μαρ- 
μαράν.

Σ τό ωραίο ζευγάρι εύχόμεθα καλορρί- 
ζικ α .— H . Τ.

( ^ =  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α ^ =  )
Δι’ έκάστην εγκρισιν Δρ. 2 

Έ νεκρίθησαν!. «C harilaos* «Ά γνω στος» 
«Γεναΐο Ναυτόπουλο» «Ζάκ Σεπάρ» Ε γ κ ρ ί­
σεις τού ιΠ . Σ. I . Σ.» : «Π ο ν ετικ ό ςΙπ π ό τη ;» , 
«Ά γιο ς Νούφριος» «Χαμένη εύτυχία» « Ι π ­
πότης τοΰ Μυστηρίου» «Α νιχνευτής».

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
( ’Αριϋ·. 2 )

Τ ό πρώτον είναι κεφαλή 
π ά θο . τό δεύτερο μου 
είς τό ΑΙγαΐο θ έ  νά βρή 
λύτα, τό σύνολόν μου. Μ.

Ν έον  Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν

Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ε  ΙΟΝ
Β .  Κ α ρ ύ δ η  κ α ι  Γ .  Κ λ α ο ν δ ά τ ο υ

Καλλιτεχνικαϊ Ιν.τνπώσει:.
Τεχνίτης Γ ερμ α ν ός  μ η χ αν ικό : 

Γ ω ν ία  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  χ α ί Κ ο ρ αη  
(Οικία Ράλλη)

Προ'/.ηρνοσομεν Ν Ε Ο Ν  ΔI  Α Γ Ω  Ν IΣ ΜΟΝ — ΔI  Α Γ Ω  Ν I Σ Μ Ο Υ  ·
’Ε κ είν ο : άπό τούς άνά τό Πανελλήνιον άναγνώστας καί συνδρομητάς μας ποϋ θά μάς στείλη τόν πλέον ενδιαφέροντα καί 

πρωτότυπον διαγο>νισμάν ιδικής του έμπνεύσεως, θά μ ετέχ η  ε ίς  τ ά  χαϋ·αρά χ έρδη  έχ  τής π ω λ ή σεω ς  τώ ν  «Π ανελλη ν ίω ν» μ ε  έν α  
1 5  ο ]ο  ! Μαζή μέ τήν προκήρυξη τοΰ πρωτοτύπου αύτοΰ διαγωνισμού ποΰ θά βραβεύσωμεν, θά δημοσιεύσωμεν καί τήν εικόνα 
τοΰ δημιουργού του. Ό  διαγωνισμός άς εΐνε : ε ίτε  φιλολογικός, ε ίτε  θεατρικός, ε ίτ ε  καλλονών, ε ίτε  χιουμοριστικός ε ίτε  ..άστυ- 
νομικός. Ά ρ κ εΐ νά εΐνε πρωτότυπος. Α παραίτητον διά τήν κρίσιν του ΒΟάλεπτον γραμματόσημον.
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ΑΘΛΗΤΙΚΑ

Έ ξ  ίσου Ισχυρός και ένδοξος δσον καί ό 
« Έ θν ικ ό ς»εΙν ε  και ό «Πανελλήνιο?» Γυμνα­
στικός Σύλλογος, άποτελών όμοΰ μέ '  " 
πρώτον τόν πυρήνα τής δλης αθλητικής μας 
κινήσεως.

— Ό  «Πανελλήνιος» μέ αρκετούς καί κα­
λούς άθλητάς, κατερχόμενος είς τόν στίβον 
ά μ ιλλϊτα ι έπιτυχώς δλου τοΰ άλλου έ/.ληνι- 
κοΰ αθλητισμού.

— Τήν διεύθυνσιν τον  Γυμναστηρίου έχει ό 
έκ τών άριστων γυμναστών κ. Αευκαδίτης.

— Π ρωταθληταί τοϋ «Πανελληνίου» είνεοί 
κ. κ.Παπαϊωάννου Α. (σφαιροβολία), Νομι­
κός Μ. (ακοντισμός), Χριστόπουλος X . (έλ. 
δισκοβολία), Μαχαίρας Γ .  (ΰψος μ. φ.) Νο- 
τάρης (πάλη), K c -λουμπέρδας (δρόμοι αντο­
χής), Παυλίδης (έλαφρά πάλη).

— Ό  «Πανελλήνιος» οΰτω έχει ν ’ άναδείξχι 
αρκετούς πρωταθλητάς είς τούςΠανελληνίους 
’Αγώνας.

— Π ρώτοι άπό τήν δευτέραν σειράν άθλη- 
τών έρχονται : είς τόν δρόμον οί κ.κ. Βαρό- 
τσης, Άνδρεόπουλος, Σπ. Κοντοδήμος I .,  Σ ι- 
δηρόπουλος Α.

— Ε ίς τόν δρόμον μ ετ ’ εμποδίων οί κ. κ. 
Χαχολιάδης Β .,  Κοντοδήμος I.

— Ε ίς  τό άλμα είς ΰψος άνευ φ ορ ίς οί κ 
κ . Σιδηρόπουλος, Ραζέλος, Χαχολιάδης, Βάλ­
βης, Καρυοφύλης.

— Ε ίς τό ίδιον άλμα μ. φ. οί κ. Χαχολιά­
δης Β . 1 .5 5 , Καρυοφύλλης, 1 .5 5 . Παπαδημη- 
τρίου 1 .5 5 , Άνδρεόπουλοί 1 .50 .

— Ε ίς  τό άλμα μήκους μ. φ. Τσιτσεκλής 
Β . 5 .8 2 , Παπαδημητρίου 5 .5 6 , Άνδρεόπβυ- | 
λος Γ . ,  Άνδρεόπουλος Π .

— Β ίς τό άλμα επί κοντώ οί : Σπήλιος 
Άνδρεόπουλος, μέ άρίστην έπίδοσιν 3 .10 , 
Καρυοφύλλης 2 ,7 0  καί Γ .  ’Ανδριόπουλος.

— Ε ίς  τήν σφαιροβολίαν καί δισκοβολίαν : 
οί κ. κ. Κακούρης Ν., Κατσάνης, Μαλτσι- 
νιώτης.

— Δρόμους άντοχής : κ. κ. Μανωλάση^ 
Σακαλή:. Τριπλοϋν άλμα : II . Άνδρεόπουλος 
Παπαδημητρίου, Τσιτσεκλής.

— Πάλη . κ. κ. Κ οντός καί Ζερβίκ»;ς Γ .
— Ή  φίλαθλος νήσος Κύπρος, προεκήρυξε 

Π αγκυπρίου; αγώνας, είς τούς οποίους θά 
προσκληθούν καί οί Σύλλογοι Αίγιίπτου, 
Σμύρνης καί Α θηνώ ν.

— Ε ίς  Νέαν Ύ όρκην έλαβε χώραν τελευ- 
λευταίως άγών πυγμαχίας μεταξύ τοΰ Ά γ ­
γλου άθλητοΰ κ. Αεκλαίρ καί τοϋ "Ελληνοί 
κ . Μαγλουμίδου. Ό  άγών ή το 'οξύς στό τέ­
λος ύπερίσχυσε καί ένίκησεν ό Έ λ λ η ν  πυγ­
μάχος, ύπό τάς φρενητιώδεις έκδηλώσεις τού 
πολυπληθεστάτου κοινοΰ.

— Έ ν εκ εν  άνυπερβλήτου κωλύματος άνα- 
βάλλομεν διά τό προσεχές φύλλον τήν περι­
γραφήν τών τελευταίων ποδοσφαιρικών 
αγώνων. Φ άϋλος

Α Ν Τ Ι Θ Ε Σ Η
Φεγγοβολοΰν οί δρόμοι ήλεχτροφώτιστοι 
κ Γ  άνώφελα, δειλά, ζητά ή Σελήνη 
λίγες νά ρίξη άχτιδες μέσα στή λάμψι τους 
ποϋ τό νικάει τό φώς της καί τό πίνει.

Κ ι’ έγώ πειά δέ θά πάγω άπόψε μόνη μου 
στά δάση ποΰ τό φώς της γλυκοστάζει 
σά μυστικό νανούρισμα στή θλίψη μου 
κι" ή μουσική τών φύλλων ποΰ στενάζει.

Τ ό  βράδυ αύτό ποΰ θέριεψ εν ό πόνος μου, 
κ ι ’ έστέρεψ ε στά μάτια μου τό δάκρυ, 
στών δρόμων τών πολύβοων, τών ολόφωτων 
θά  βγώ κ Γ  έγώ νά πλανηθώ τά μάκρη.

Σ έ άντίθεση λαμπρήν άπόψε έπόθησα 
νά νοιώσω τή νυχτιά ποϋ κλείνω έντός μου 
Καί τόν άληθινό νά σύρω πόνο μου 
μ έσ’ στήν χαρά τήν ψεύτικη τοΰ κόσμου.

Μ Υ Ρ ΙΑ Ν Ν Α

Ο  Φ Α Ν Ο Σ ,.
ί [‘Ημερήσια έφημερίς, έκδιδομένη άπαξ τοϋ ίτον ς 

δ.-γανον γέλωτος, παιζόμενον ύπό τών ’.Ελλήνων 
Συντ ακτών

^  ΕΝ Ο ΙΚΙΑ ΖΕΤΑ Ι τό τρίτον 
πάτωμα τής μονορόφου οικίας
και σαλα με...υγείαν.

R j m  Κ Υ Ρ ΙΟ Σ  ε'χων ώρας διαθεσί- 
^0υζ αναλαμβάνει νά μή κάνη τί­
ποτε αντί λογικής αμοιβής.

Α Σ ΤΥ Ν Ο Μ ΙΚ Η  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ . Κ α­
τόπιν διαταγής τοϋ κ. Διευθυντοΰ τής 
’Αστυνομίας ,ένηργήθη άοτυϊατρική επι* 
θεώρησις, κανί’ ήν ή Καθαρά Δευτέρα εύ- 
ρέβη ακάθαρτος.

Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι.— Ζητείται φρου­
τιέρα διά τούς καρπούς τής κοι­
λίας τής έριτίμου κυρίας Φανής. 
Πληροφορίαι παρ’ ήμΐν.

Δ Υ Σ Τ Υ Χ Η Μ Α Τ Α .— Έπιστέλ- 
λουσιν ήμΐν έκ Πειραιώς δτι χθές 
ό λεμβούχος Κουπής βυθισθείς 
είς τήν μελέτην ενός αστυνομικοί; 
μυθιστορήματος κατεβυθίσθη αύ­
τανδρος. Τό νεογνόν χαίρει ά'κρας υγείας.

Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Ζ Ε Τ Α Ι δπισθεν τής Βου­
λιαγμένης εις κεντρικήν θέσιν 
δωμάτιον άπόκεντρον, στενό- 
χωρον, άνήλιον καί ανθυγιει­
νόν, αντί ενοικίου 2873 καί 
60)οο κατά μήνα. 'Εξαμηνία 
προπληρωτέα.

Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Ζ Ε Τ Α Ι Π αρθέ­
νων διά Παρθεναγωγείο ν. 
— Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Α — Ό *;: πολύ- 

κλαυστος φίλο; Ξενοφών Περιστέρης, κα­
τόπιν μακράς αγωνίας ύπέκυψεν είς τό 
μοιραίον.Έτέλεσε τήν παρελθοΰσαν Τρί­
την τούς γάμους του μετά τής δεσποινί- 
δος Τασίας Τιγροποΰλου.

Ν έο Ό'Λυμάσίο Μ υ θ ισ τόρ η μ α  π ρ οσ φ έρ ου ν  
ε ίς  τού ς  άναγνώ στας τω ν ά π ό  του  2 3 ο υ  φ ύλ­
λον  τω ν τά  «Π ανελλή ν ια»

ΤΟΝ.

‘ ΕΡΑΣΤΗ Ν ΤΗΣ Β Α Σ Ι Μ Η Σ ·
τό άρ<στούργημα τοΰ  έκλεκτοϋ  μ ας  αυγ- 
γ ραφ έω ς  κ.

ΠΟΛΤΒI ΟΥ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΤ
Πιστή περιγραφή τών ’Αθηνών 

τοϋ ’Ό θω νος. κατά τό 1840 —  Ή  
πρώτη Αύλή τοΰ ’Ό&ωνος— 'Η  μα­
γευτική καλλονή τής Βασιλίσσης 
’Αμαλίας— Οί ρωμαντικοί ερωτες 
τής έποχής— Ή  κοινωνία, ή πολι­
τεία, τά ήθη καί τά γράμματα.

Ο Τ Ρ Α Γ ΙΚ Ο Σ  Ε Ρ Λ Σ  ΕΝΟ Σ  
ΡΟΜ ΑΝΤΙΚΟΥ Ν ΕΟ Υ

Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Α Ι = Π Ι Ι Ο Κ Η = Α Ρ Α Σ Ι Σ
Ί  ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ,,

εινε άρω τονργϊ]μ α είς π εριγραφ άς, είς α κ ­
ρ ιβ είς  πληροφορίας, εις υφος, είς γλώοσαν  
είς γλυκύτατα ρω μ αντικά ειδύλλια, είς η θο­
γραφίαν καϊ αγνω οτα Ιπ ειοόδ ια  τής π α -  
ληάς ’Α θ ή ν α ς .
Α Π Ο  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  Φ Υ Λ ΛΟ

Τ Ω Ν  * Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΩ Ν * !

Κων]πολις Φεβρουάριος
—  Χιόνι! Χιόνι! Χιόνι! Έ πάνω  στά κε­

ραμίδια τών σπιτιών, στις κορυφές τών τράμ, 
στήν πλάτη τών διαβατών, παντοΰ άπλώ>ε- 
ται ό άσπρος μανδύας. Στό χώμα έπεσε μία 
ολόκληρη πιθαμή!

— Ή  άπεργία πού έκαναν οί οδηγοί καί 
οί είσπράκτορες τών τράμ τελείω σε τελευταί­
ως κατά πολύ «άδοξον» καί «άτυχή» τρόπον. 
Γιά δεκαπέντε μέρες οί άνώτεροι ύπάΛληλοι 
μαζύ μέ καινούριους τούς άντικατάστησαν,. 
υστέρα οί Ά γγλοι συνέλαβαν τόν άρχηγό τής 
άπεργίας καί οί άπεργοί παρεδόθησαν είς τήν 
Ε τα ιρ εία ν  άνευ δρων. Καλά νά πάθονν!

— Τά «Κοκκάκια» κάνουν χρυσές δουλιές 
μέ τίς κομεντί πού άνεβάζουν κάθε βράδυ. 
'Ό λοι οί ηθοποιοί είναι κατενθουσιασμένοι.
Γ  ιατί δέν σπεύδουν καί άλλοι θίασοι;

— Στά σινεμά είχαμε τελευταίως κάτι 
θαυμάσια φιλμ: Τήν «Μτλαντ«<5α», τοΰ Π ιέρ 
Μπενυυά, τήν «Ά νναν Μ πολέϋ ν*  (μέ τήν 
“Εννυ Πόρτεν) τόν *Μ ατ& ίαν Σ α ν δ ό ρ φ » τοϋ 
’Ιουλίου Βέρν καί τήν ίΖ ιγκοΧ εττ« τοϋ Π ιέρ 
Ντεκουρσέλλ. "Ολοι εϊμαστ* ένθουσιασμένοι ■ 
μ ’αΰτά καί πρό πάντων μέ τήν *Γέφν(>αν  τών 
Σ τεν α γ μ ώ ν » τοϋ Μισέλ Ζεβακό ποϋ άνεβάζει 
τό «Μ αζίκ»!!.

—  Τελευταίως έβελτιώ θη έπαισθητώς ή 
θέσις τής άγορϊς τής Κων]πύλεως.Τό συνάλ­
λαγμα ήρχισε νά κατεβαίνη άπό τά ΰψη δπου· 
βρίσκονταν. Καί ήταν καιρός πιά γιατί άν λο­
γαριάσουμε δτι δέν παράγουμε τίποτα κι’ δλα- 
τ ’ αγοράζουμε άπ’ έξω θαΰμα είναι πώς βα- 
στήξαμε ώς έδώ.

Ί ίοά ν ν η ς  Γ ρ .  Χ ιδή ςογλονς .

T D  Χ Ι Ο Υ Μ Ο Ρ Ι Σ Τ Ι Κ Ο

ΠΕΡίΒΡΛΙ ΜΙ =
— Ε ις  τό Κ ο υ ρ ε ϊο ν .—  Πελά­
της. Δέν μοΰ λές, γιατί δταν 
κόβης τά μαλλιά μου, μου διη­
γείσαι πάντοτε τόσο απαίσιες: 
ιστορίες ;

Κουρεύς. Γ  ιατί σηκώνονται 
έπάνω καί κόβονται εύκολώ- 
τερα.
— Μ εταξύ  π α τρ ό ς  ν,αΐ υ ίοΰ .

— Ποιά δόντια φυτρώνουν 
τελευταία, μπαμπά ;

-—Τά ψεύτικα, παιδί μου.
Θεσ)νίκη Ν. Χ α τξη ν ικ ολ ά ον

— Δύσκολο φ ίλημα. — ' Ο 
θειος Γιάννης είχεν άφίσει 
γενειάδα.

Σέ κάποια επίσκεψη στό 
σπήτι τής αδελφής του, πρσ^( 
σπαθοΰσε νά κάμη τήν μι­
κρή του ανεψιά νά τόν φι- 
λήση. Έ κείνη δμως έδίσταζε.

— Μπέμπη, γιατί δέ δίνεις C 
παιδί μου, ενα φιλάκι ατό 
Γιάννη ; τής είπεν ή μαμά της.

Καί ή μικρή Μπέμπη άπήντησε :
— Δέν μπορώ μαμά...δέν εχει τόπο I 

Δ, Κ λ ανση ς
— Κ αϋ'αρό  μ αχ α ίρ ι.

— Τό μαχαίρι ποΰ μού'φερες είνε λιγ­
διασμένο.

— Τί λέτε κύριε, άφοΰ μόλις έκοψα 
σαπούνι.

Ά θήναι Αημ. " Ε π ισ το λ ό π ο υ λ ο ς

— ( ΤΥΠΟΙΣ ΑΔΕΛΦΩΝ ΚΟΑΟΚΟΤΣΑ ΑΦΗ ΝΑΙ -  oaei ποΑΥΚΑΕίτβν ιτβΑ ααγμμ  } ·—
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