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-ΕΞ MfcTASr MAS E -  I
ΧΡ ΙΣΤΟ Ι ΑΝΕΣΤΗ !

Σ ’δλους τούς ά γ απ η τού ςμ ας  άναγνώ -  
οτας  κ α ί συνδρομ η τάς εύ χ όμ χ σ τε Κ Α ­
ΛΟ Π Α Σ Χ Α  κ α ί Κ Α Λ Ε Σ  Α ΓΑ  Π Ε Σ  ! 
ά φ ο ΰ  γ ιορτάζου μ ε την Ε ο ρ τ ή  τής 
Μ εγάλης Α γ ά π η ς !
Ε Ι Ι  ΓΕΟΡ. ΣΤΑΥΡΟΥΣ

Ε ινε περιττό βέβαια νά σ ΐς  πούμε ότι 
κάθε π /.η οο) μ ή ή έμβασμα πρός τά «Π ανελ­
λήνια» πρέπει vd γίνεται σέ Γεω ργίους Σταύ 
ρους. Καί μιά φορά ποΰ μιλούμε γιά χρη­
ματικά πράγματι σ ίς  συ ,ιστώ μεν νά μ ίς  α­
ποστέλλετε έ π ι  συστήσει κάθε γράμμα σας 
ποϋ περιέχει χρήματα, εστιο καί μιά δραχμή. 
Διαφορετικά άπεκδυόμεθα πάσης ευθύνης. 
Έ π ίσ η ς σ ίς  γνωρίζομε δτι κάθε έργο άπο- 
στελλόμενο πρός έγκρισιν πρέπει νά συνοδεύ­
εται μέ μιά εσώκλειστη δραχμή. Ά κόμη βρί 
σκουμε περιττό νά σ ΐς  ποϋμε σέ πόσες θ υ ­
σίες μ ϊς  έβαλε ό διχασμός... τού χαρτονομί­
σματος! Γ  ι ’ αύτό περισσότερο παρά ποτέ, μ ϊς  
εΐνε ακριβή ή υποστήριξή σας.
Η ‘ ΑΤΙΜΑΣΜΕΝΗ»

Ά π ό τό προηγούμενό μας φύλλο σας έγνω- 
ρίσαμεν τήν προσεχή έκδβσιν τής πρώτης 
σειρ /.ς τών διηγημάτων τοϋ διηγηματογράφου 
μας κ. Ί ω .  Ζήρα ύπό τόν τίτλον «Α τιμ α σμ έ­
νη», ποΰ θά εΐνε βΐς τό έξης τακτικός συνερ­
γάτης μας.

ΙΙαραλείπομεν νά σ ίς  κάμωμεν άλλη σύ- 
στασι για τό βιβλίο αύτό γιατί τό νομίζουμε 
πώς εΐνε περιττό· τέτοια  βιβλία σάν τού κ. 
Ζήρα δέν θέλουν ρεκλάμα γιατί μοναχά τους 
ρεκλαμάρουνται.
ΩΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΛΑΤΑ

Ά π ό τά άπειρα συγχαρητήρια ποϋ λαμβά- 
νομε όλο ενα γιά τά «Π ανελλή ν ια  * μας, εξαι- 
ρετικώς δημοσιεύομεν παρακάτω καί ενα εγ­
κάρδιο γράμμα πού μ ις  έστειλε μιά θερμή 
φίλη τής λογοτεχνίας άπό τήν Κ)πολιν.

'Α ξιότ ιμ ο ι Κ ύ ρ ιο ι  
«Ε ΐμ χ ι τ α χ τ ικ ή  άναγνώ στρια  τώ ν  «Π αν ελ ­

λη ν ίω ν» χ α ι π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ  τό  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  σας  
ά π ό  τοϋ  π ρ ώ το υ  του  φ υ λ λαδ ίου . Δέν θ έλ ω  
νά ίπ α ν α λ ά β ω  σή μ ερον  8 ,τι ο ί  άλλοι φ ίλοισας  
ε ίπ α ν  π ρ ό  έ ιιο ΰ  ,άλλά σ π εύ δ ω  δ ιά τή ςπ α ρ ον ση ς  
μ ο ν  νά σας έκ φ ρ ά σ ω  τήν ευγνω μ οσύνη ν μ ου  
γ ιά  τά ω ρ α ίο  π ερ ιο δ ικ ό  σ α ς , καί νά σάς π ώ  
μ όν ο  μ έ  δνό  λ έξ εις , δ τ ι τ ά  «Π ανελλήνια»  
π ο ϋ  έκ δ ίδ ε τ ε  μ έ  π ρ ω το φ α ν ή  είλ ι ν.ρίνει α , κ α ­
τέχ ου ν  σή μ ερα  τήν π ρ ώ τη  θ έ σ η  στον  Π ε ρ ιο ­
δ ικ ό ν  κ όσμ ον . Τ ά  « Π ανελλήνια* είν ε  ό  ά- 
φ ρ ό ς  τής φ ιλολογ ική ς δη μ ιουργ ίας , ό  Β ω μ ός  
χ ά θ ε  εΰγενοϋς κ α ί i -ψηλής ‘Ιδ έα ς , τό  Κ έν- 
τρον  κ ά θ ε  ν εω τερ ισ μ ο ύ . Κ ά θ ε  Ε λ λ η ν ό π α ις  
δ ύ ν ατα ι νά  θ εω ρ ή  τ ιμ ή  του  ό τ ι ή *Ε λλάς ηύ- 
τύχ η σε νά εχη  έ'να τ έτο ιο  π ε ρ ιο δ ικ ό .

* ’Α π ’ δλα  τά  π ε ρ ιο δ ικ ά  ποΰ δ ια β ά ζω  — χ α ι  
τά δ ια β ά ζω  ο λ α — τά* Π ανελλήνια» ύ π ε ο έ χ ο υ ν  
α υ τ ά  ίξ υ ιμώνουν, εξευ γεν ίζου ν . τ έρπ ουν  κ α ι  
δ ιδ ά σ κ ο ν ν . Μ έ τήν άρ τ ία ν  καλλ ιτεχ ν ική ν  έμ -  
φ άν ισ ιν  έπ ά ν ω  εις  τό  ώ ρ α ϊο ν  λείο  σάν μ ε τ α ­
ξω τό  χαρτ'ι χ αράζουν  τήν οδόν  τής π ρ ο ό δ ο υ ,  
κ α ι ο ϊ εύ γ εν εϊς  ΐδρυτα'ι δχ ι μόνον ίτή ρη σαν  
τάς  υ π ο σ χ έσ ε ις  των άλ λ1 ΰ π ερ η π ή δ η σ α ν  δλα  
τά  έ μ π ό δ ια  δ ιά  νά π αρ ο υ σ ιά σ ο υ ν  είς  τά  Κ ο ί-  
νόν  κ ά τ ι τ έλ ειον  χ α ί π ρ ω το φ α ν ές , γ ιά  νά  
τ ιμ ή σουν  κ α ί ε ξω  α κ ό μ η  τήν Π α τρ ίδ α . Ή  
Ν ίκη  σας ε ίν ε  π λή ρη ς, α ξ ιό τ ιμ ο ι Κ ύ ρ ιο ι τό  
εργον  σας μ όλ ις  έφ άνη  έο τέψ θ ΐ)  δ ι ’ ίπ ιτ υ χ ί  
α ς  κ α ί έν τω  μ έσω  τώ ν καλώ ν του  φ ίλω ν έχ  
τ ελ ε ί  θ αν μ ασ ΐω ζ  τόν  υψ ηλόν του  π ροορ ισμ όν . 

Κωνπο)λις τή 22 Μαρτίου 1922
Μέ π ολλή ν  ί'Λτίμηση 

ΙΩ Α Ν Ν Α  Γ .  Κ Ο Λ Λ Υ Τ Ο Υ  
Γράμματα σάν αύτά, ένφ άφ’ ένός αύξά- 

νουν τάς υποχρεώσεις μας πρός τούς αγαπη­
τούς άναγνώσταί, άφ’ ετέρου μ ϊς  αναπτε­
ρώνουν είς τόν αγώνα μας γιά τήν επικρά­
τηση ένός ευσυνείδητου περιοδικού καί τήν 
εφαρμογή τοΰ όλου προοδευτικού μας προ­
γράμματος, «Ε Μ Ε ΙΣ  -

— 2 —

Ο  Τ Δ  Π Α Ν Ε Λ Η Λ Ν Ι Α  [ >  

ΛΑΜΠΡΙΑΤΙΚΟ ΣΟΝΝΕΤΟ

-hs Α Ν Α ΣΤ Α ΣΙΕ  *_
Τά κεντιστά σεντούκια κλαίοντας σ.τάσαν, 
τά πιό άκριβά διαλέξαν μΰρα κι ώραν, 
ώραν πολλή πρίν νά φωτίση έσπευδαν, 
έντρομα ώς πέρδικες, αι μυροφόροι...
Σά βόλι, μέ όρμήν άμειρην, πετώντας 
κατέβαινεν ό άγγελοςΚυρίου— 
σέρνοντας τά φτερά άλαφροπατάει 
στόν πρώτον όρθρο άνοζητώντας γύρω 
τό φρέσκο μνήμα σου.— Κ ι’ έσύ άπ’ αγάλια 
τά ματώκλαδα ανάδευες κ ι’ έξύπναες, 
πέρα τινάζοντας τήν άνθρωπίνη 
τή σάρκα σου τήν ταλαιπωρημένη.... 
κι* ώ ς κρίνος μέσ’ άπό ραϊσμένη γλάστρα 
ή ψυχή σου άργά ύψώθηκεν εως τ* άστρα.

2 9 - 3 - 2 2  Κ. Α. Κ Α ΡΑ ΒΙΔ Α Σ
Ά ν έ χ δ ο τ α  τοϋ  Κ ο λ ο χ οτρ ώ ν η

ΚΤΥΠΑ ΤΟ ΠΟΔΑΡΙ ΣΟΥ
—  Κ τν π α  το π οδά ρ ι σου, ε ΐοα ι Β α σ ι­

λέας !  λέγουν δτι ε ίπ ε  μ ιά  φ ορά εις τον  
Β ασ ιλ έα .

Μ ε αύτόν τόν λόγον εδ ιδε τό π ισ τοπ οι­
ητικό τής δυνάμ εω ς αυτής τής θ εσ μ όθ ε-  
σίαζ (τής βασιλικής) εις τήν Ε λ λ ά δ α . Κ ά ­
νει δσο καλό θέλει, αν θέλει.

Η  Κ Α Τ Α Δ Ι Κ Η  Τ Ο Υ
"Οταν έπειτα άπό τήν καταδίκη του τοΰ έ- 

δόθη εΐδησις δτι ό Βασιλεύς τοΰ χαρίζει τήν 
ζωήν καί μόνον τόν άφίνει εϊκβσι. χρόνους 
φυλακή, είπε:

— Θά γελάσω τόν Βασιλέα ! δέν θά ζήσω 
τόσους . . ΓΙΑ Ν Ν Η Σ Β.ΥΑ ΧΟ ΓΙΑ Ν Ν Η Σ

Π ανελλήνια Ν έα
Κ. ΑΡ ΔΑΜΥΛ  Α--ΧΙ0Υ

* ’Ενθουσιώδης ή υποδοχή τοϋ δι’ ολίγα; 
ώρας φιλοξενηθέντος έν Χίφ Στρατηγού 
κ. Παποΰλα. Οί κάτοικοι είδον και έθαΰ- 
μασαν τόν ένδοξον στρατηγόν καί νικη­
τήν.

Καταρτίζεται μέ σπουδήν μία όμάς— 
ό' χ ι... Μ α κ ε δ ο ν ι κ  ή— μαθητών, οι- 
τινες τήν Μεγ. Παρασκευήν θα ψάλλουν 
τά “Αγια Πάθη μέ τετραφωνίαν, ΰπΐ τόν 
Διευθυντήν τών Τ Τ Τ  τής πόλεώς μας, ε­
ρασιτέχνην μουσικόν κ. Άντ. ’Αγραφιώ­
την μέ τήν σύμπραξιν τοΰ κ. Στυλ. Γε- 
ωργαντή εφόρου τοΰ Συλλόγου κ. Γ . Ζο- 
λώτα.

— Εις τόν Σύλλογον αύτόν προσέφερεν 
6 έξ ’Αμερικής έπανακάμψας Κυθήριος 
κ. Θ. ΙΙρινέας δρ. 100.

— Μέ δλη τή Σαρακοστή έσημ3ΐώθη- 
σαν αρκετοί αρραβώνες.

’Έδωσαν άμοιβαίαν ύπόσχεσιν γάμου 
καί ό κ.’Ανδρ. Βαρδουλάκης λαχαγός μέ 
τήν Δδα Μαρ. Σ. Διάκο/εώργη.

— Τοΐς εύχόμεθα καλά στέφανα.
Μ. Β α ϊά ν ο ς

[ο] ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ @ ]
ί ίύ ρ ιο ς  : — Τρέξε Γιάννη... ένα σκυλί δάγ- 

κωσέ τήν^-υοία σου !...
Γιάννης : — Κ ι’ ήταν λυσσασμένο ;
Κ ύ ρ ιος  : — Ό χ ι . . .
Γ ιάνν η ς  : — Δέν πλησιάζω—  Γ ια τ ί— τ ώ ­

ρ α  θόίχη  λυασάξη ! ! Β . Β α ρ δ α κ ώ σ τα ς

Τό κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ό τ ερ ο , 
π λ ου σ ιώ τερο , ώ ρ α ιώ τερ ο  
εβ δ ο μ α δ ια ίο  π ερ ιο δ ικ ό  
ε ΐν ε  τά

“ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α , .
Γ ι ’ αύ τό , καI γ ιά  νά γ ί­

νουν άκόμ η  κ αλ λ ίτερα  
π ρ έ π ε ι  οί άν αγ ν ώ στα ι τω ν  νά  τά  σ υ ’ 
στήνουν στούςφ ίλους τω ν  μ έ έν θ ο υ σ ια -  
σμό, μ έ έγ κ αρδ ιότη τα , μ έ φ αν α τ ισ μ ό  !

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΣΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΜΑΣ 
 _________ΕΡΩΤΗΜΑ_______________

—  ΤΙ  Β Ι Β Λ Ι Α  Θ Α  Π Α Ι Ρ Ν Α ­
Τ Ε  Μ Α Ζ Υ  Σ Α Σ  Σ Ε Ν Α  Ε Ρ Η ­
Μ Ο Ν Η Σ Ο ;

(Δια νά γίνουν δεκτέ; προ; οηαοτίευϊΐν αί 
απαντήσεις, πρέπει νά ιρερουν εσώκλειστον 
2 0 ]λεπτον γραμματόσημον.

Σ τό τριακοστόν πρώτονφύλλον τών«ΙΙαν ελλη- 
νίων» λήγει καί ό φιλολογικός μας αύ­

τός διαγωνισμός, μέ τήν δημοσίευ - 
σιν καί τών άπαντήσείυν τώ ν έκ  

λεχτώ νΛ  ογίω ν κ α ί Π ο ιη ­
τώ ν μας.

Έ λ λ . ‘Ιστορίαν, Παπαρηγοποΰλου— 'Ισ τ ο ­
ρίαν Μ. Ναπολέοντος— Ά θλιους, Ο ΰγκά— 
Τόμον «Πανελληνίων»— Κόκκινο Βράχο, Ξβ- 
νοπούλου— Ό  Ιδ ετή ς  πλοίαρχος, Βέρν.

Τ ιβ έο ιο ς  Γ ρ ά κ χ ο ς

Α θλίους, Ούγκώ — Τρισεύγενη, Π α λ α μ ί— 
Φόνισσα, Παπαδιαμάντη— Ά ννα Καρενίν, 
Τολστόϊ.

Ν ίτσα  X . Λ ο ιδ ω ρ ικ ιώ το υ

Α θλ ίο υ ς’ Ούγκώ — Κόκκινο Βράχο, Ξενο­
πούλου, Α φροδίτη, ΐδίου,— Τάφο, Π α λα μ ί— 
Ρόδινα, ακρογιάλια, Παπαδιαμάντη— Ά γάπη 
στόν Έ π α χτο , Ά θάνα.

Κ .  Γ . ’Α γγέλου

ΙΙα λα μ ϊ, Α σάλευτη ζω η ,— Πορφύρα,Σκιές 
— Βουτυρά, Ζωή άρωστημένη—Καρκαβίτβα, 
Ζητιάνος— Παπαδιαμάντη, Γυφτοποϋλα.

Δ. Κ ω σ του λ άχ η ς

Κόκκινο Βράχο, Ξενοπούλου — Σονάτα 
Κ ρόύτζερ Τολστόϊ — Α μάρτημα μητρός, 
Βιζυηνοϋ — Πασχαλινά διηγήματα, Παπαδια- 
μάντη— Διηγήματα, Π αλαμί— Θρύψαλα Καμ- 
πούρογλου.

Δ. Κ λαύσης

Ίλιάδα, ’Οδύσσειαν, Ομήρου, Σοφβκλή, 
Σολωμό, Ισ το ρ ία  ΙΙαπαρηγοπ >ύλου, ένα δε- 
μένο τόμο «Πανελλήνια».

I .  Φ ερμάνογλους

Φαουστ, Γ κ α ϊτε  — Πείνα, Χάμσουν,— Ντέ 
προφούντις, Ο ύάΐλδ— Κυρά τής έγνοιας, τοϋ 
Σούδερμαν — Α όρατο στοιχείο Μωπασάν, έ^γο 
Β ο υ τυ ρ ϊ. ΙΙαρορίτη.

Κ . 'Ε μ μ ανουή λ
Θάνατό παλληκαριοΰ, ΓΙαλαμϊ— Α λανιάρη­

δες, Β ο υ τυ ρ ϊ— Μεγάλο παιδί, Παρορίτη — 
Λυτρωμό, Ταγκοπούλου — Γήταυρο, Γκόλφη — 
Έ ρ γ α , Έ φ τα λιώ τη.

Κ . Κ αστρ ινός

Διηγήματα : Β ουτυ ρϊ, Δροσίνη, Π αλαμί, 
Ζαλοκωστα, Μωραιτίδου καί ένα τόμο «Π α­
νελληνίων».

Α θ . Γ κ α τ ζ έ τ α ς

Ποιήματα, Βαλαωρίτη— Ά θλιους Ούγκώ, 
Μυστικόν Βοσπόρου, Δημητρακοπούλου— διη ­
γήματα Π αλαμί — 10 άρθρα Δραγούμη.

Φ. Δ η μ η τρ ιάδη ς

Κμσιανη— Ά θ λ ιο .,— Κατά συνθήκην ψεύδη 
— Σονάτα, Κ ρ ό ϊζερ — Κβό βάντις— Θρύψαλλα

A. Α . Ζ αφ ειρ ιο ύ

Α θλιοι — Ροβινσών — Κόμης Μ οντεχρήστος 
Διηγ. Παπαδιμάντη — Α ναμνήσεις άπ’ τό σπί­
τι τών πεθαμένων— Ψ αρϊς ’Ισλανδίας.

Κ. Α . Α ά ΐος

Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Τ Ο Υ  Δ Λ Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο Υ :

Εύχαριστώ- τόν Θεόν δτι δ έ ^  μέ εκανε 
παλιάνθρωπον, άλλά τόν μέμφομαι δπ. 
μέ εβαλε νά ζώ μέσα σέ παλιανθρώ­
πους.

Α. Λ α σ κ α ρ α Τ  ς

( ' Ισ π α ν ικ ό ) .’Λ π όφ εύ γ ε τή γυναίκα  πό'χει γ έν ιακ α ί τόν άν τρα  π ο ύ  δέν  έ'χει.

Ο  Τ Δ  Π Α Ν Ε Λ Η Λ Ν Ι Α  £>
Π Α Σ Χ Α Λ Ι Ν Ε Σ  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

ΤΟ ΦΡΙΧΤΟ^. ΛΑΘΟΣ!
[Σ τή ν  Π ολΙτισα φίλη μον 

Ε ύ α  άπό στοργή]

Μ εγάλη Π αρ ασ κ ευ ή  1 9 . .

Ό  ο υ ρ α ν ό ; φ ο ρ τ ω μ έν ο ς  ά π ο  α ρ α ιά  δ ιά - 
φανα σύννεφα μάς δίχνει μιά θλιβερή δψι 
ανάλογη πρός τήν Μεγάλη ή μ ίια .

Κ ι ’ δλη ή φύσι φαίνεται π δ ς πάσχει γιά 
τό  θ ε ί ο  Δ ρίμα.

Κρ;ββατομένος έγ (0 στό νοσοκομείο ούρ­
λιαζα άπό τούς πόνους. Μέσα στό θάλαμο έ 
κείνο είμαστε τρείς-τέσσεροι άρρωστοι ποΰ 
δέν τούς ειχα γνωρίσει άκόμη γιατί μόλις λ ί­
γες ώ ρ ε ; μ’ είχε άποθέσει τό φορείο.

Ναί μέν ή άρρώστεια ή δική μου δέν ήταν 
επίφοβη,μά πάντα δέν ήμουν κ ι ’ εκτός κινδύ­
νου γιατί ,ό τραυματικός πυρετός μου είχε 
φθάσει στά σαράντα καί ή θελε νά τά προσπε- 
ράση...

Δίπλα μου παράστεκε μιά νοσοκόμα, ανα­
τολίτικη καλλονή, ποΰ άπ ’ άρχής μοΰ κίνησε 
τή συμπάθεια. Σ τό πρόσωπό της ήταν ζω ­
γραφισμένη μιά ςέχοιρη λύπη ποΰ είχε τήν α­
φορμή της στήν άορώστια μου.

Νύχτα βαθειά
Ή  άδελφή Δ ίζα  έτσι τή λέγανε τή νοσο- 

κ ό  μα - π η  γα ι ν ·  ρχό  τα  ν ά ν η σ υ χ η  κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ς  μέ 
κ α τ ά μ α τ α

«Κύριε έλέησον . . . Κύριε έλέησον . .  . Κύ- 
(>ιε έλέησον.»

— Κάμε τό σταυρό σου' δένάκούς;
— Τί είνε Λίζά ;
—  Ό  έπιτάφιος περνάει . . .
Προσπάθησα νά κινήσω τ ’ αδύναμο χέρι

μου είς τό μέτωπο, μά βαρύ έπεσε ξανά στό 
στρώμα·

Π ώς είχα κατα ντήσει! !
Περασμένα τά μεσάνυχτα’
"Ενα μικροσκοπικο λαμπιόνι σκέπαζε τήν 

αίθουσα μ ’ άχνοκόκκινο πέπλο.
Νέκρα σωστή βασίλευε’ κειμέσα . . .
Τίποτα δέν άκουγόταν, δταν ξάφνου ένα 

τράνταγμα τής πόρτας μ’ έκαμε νά γυρίσο) τό 
βλέμα μου πρός τά έκεΐ.

Ή  πόρτα α ν οίγει. . .
Τ ί  φοβερή σκηνή !
Έ ν α ς  παπϊς μ’ άσπρα σάν τά χιόνι γένεια 

Χαί μαλλιά, κουκουλομένος καθώς ήταν ά- 
κολουθοΰσε μέ κατανυςι τή Δι^α πού κρα­
τούσε ένα φαναράκι.

Π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά .
Στή σκέψι μ ονάχ α  πώς μιά ψυχή χαροπα­

λεύει ή δέρνεταί νά ςεφύγη άπό κάποιο κου­
φάρι, έρρίγησκ ολόκληρο τό κορμί μου.

'Η  Ά γ ια  μ ετά δ ο σ ι ! !
Ά θ ε λ α  μού ψ υ θ ίρ η ο α  κ ά τ ι σάν π ρ ο σ ευ χ ή , 

σάν δ έ η σ ί '
Ή  πομπή προχωρεί ευ λ α β ικ ά ... .
Ό  ΙΙα π ϊς  σέρνει μέ δυσκολία τά τρεμό- 

μενα πόδια του.
Σέ μιά στιγμή κονταίνουν κ ι’ οί δυό τά 

,βήματά τους.
Τ ά μάτια τού Π αππϊ ρίχνουνται σέ μένα.
Τ ί φόβος! Τραβάω τά δικά μου μονομιίς.
Φθάνουν στό κρεββάτι μου.
‘θ ' ! !  ............
Σταματάνε σέ μένα ! !
Θέλησα νά κρυφθώ κατ’ άπ' τή κουβέρτα
— Δέν εΐνε τίποτα παιδί μου- ποΰ τό ξ έ ­

ρεις ! πολλές φορές ή θεία  χάρις . . . .
— Παπά μου.
— Ναί· πολλές φορές άνασταίνει καί ·> ε­

κρούς άκόμα.
"Ωοτε έγώ . . . .  άφίνω γιά πάντα . . . τόν 

κόσμο ! ! ! δχι παπί δχι ! θέλω  νά ζήσω.
Κ ι’ άθελά μου γιόμισαν τά μάτιαμου άπό 

δάκρια· κοντά μέ μένα έκλαιγε καί ή καψερή 
ή Λίζα' τώρα κατάλαβα γιατί ήταν θλιμμένη.

Έ τοιμοθάνά τος έγώ !!
Καί νά μήν έχω κανένα νά κλάψη γιά τό 

χαϋμό μου. Να μη τίποτα κάνεις απ
τούς δικούς μας δχι δέν τόν φ οβΐμε τό θά 
νατο. άλλά μού κάνει μεγάλο κακό σάν έρ­
χεται τόσο ξ α ς α ^ β ^ ^

Πόσο γ λυ κ π ί ναι ή « ο ή  την ωρα που την 
χάνω. δλη ή π ερ Ι^ Ρ ν η  μου ζω ή γοργοδια- 
βαίνει άπό μπροστά μου.

Γιατί θ εέ  μου νά μέ πέρνεις τόσο άξαφνα !

Π Α Σ Χ Α Λ Ι Α Τ Ι Κ Α
ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

I
Β ιο λέττες , πασχαλιές καί κρίνοι 
πάρτε κορίτσια τοϋ χωριού 
Ν’ ανθοστολίσετε τήν κλίνη 
τοϋ πεθαμένου μας Θεού.

Κι* άρμάθειασέ του έσύ μέ χάρη 
λευκούς άνθούς πορτοκαλλιίς 
Στεφάνι άπό μαργαριτάρι 
θ έλει ό ξανθός μας Β α σ ιλη ΐς.

Έ ν ν ο ια  σου πίσω δέ θά μείνω’ 
βράδυ μέ τά παιδιά χορός.
Θά είπώ τόν ’Επιτάφιο Θρήνο 
καθώς τόν έλεγα μικρός.

II

Σά νύφη έστβλισες τό σπίτι 
γιά τά γιορτάσι τής Λαμπρής. 
Λαμποκοπάει άπ’ άκρη σ ’ άκρη 
καί χαίρεσαι νά τό θωρής.

Τριανταφυλλιά στήν πόρτα, ή σκάλα 
κάθε σκαλόνι νέος άν θός’
Μικρός Παράδεισος ή σάλα 
άνθη κ ’ εργόχειρα καί φώς.

Σοΰ πρέπει άνήμερα τού Πάσχα 
σε τέτοιο σπίτι εύωδιαστό,
Σοΰ πρέπει άλήθεια, μουσαφίρη 
τόν ίδιο ν ’ άχης τό Χ ρ ισ τό  !

Γ ACΑΝΑΣ

Νά μοΰ κόβης ά σ π λ α χ ν α  τήν ώραία μου 
ζωή !

—  "Ω στε είν ’ εύχάριστη ή ζωή ;
Ό χ ι  δέ λέω αύτό- εύχάριστη φυσικά δέν 

εΐνε αύτή καθεαυτή, έχει δμως κάτι υπέρ­
λαμπρες εικόνες ποΰ σέ μαγεύουν, σέ μεθοΰν. 
σ’ ενθουσιάζουν.

Κ ι’ άφοΰ έκαμε τή δουλειά του ό Παπας 
έφυγε μέ τήν ίδια κατάνυξι.

Στύλωσα κ ’ έγώ τά μάτια μου περιμένο- 
ντας τό θάνατο !

Μ ’ άντί νά έλθη αυτός, ή λθε ό ύπνος καί 
μοϋ τάκλεισε χωρίς νά θέλω .

Τ ί όνειρα θ εέ  μου, εκείνο τό βράδυ ! τί 
τόπους αγνώστους είδα μέ τί όμορφα πλά­
σματα κουβέντιασα" Πόσο γλυκό ϋπνο έκαμα.

"Οταν έξύπνησα είχ ε  πάρει πιά ή ημέρα.
Μ εγάλο Σ αβ β άτο
Οί γύρω άρρωστοι μέ κύτταζαν έκστατικά’ 

άλλά κ ’ έγώ ό ίδιος άπορούσα πώς ήμουν ά­
κόμη στή ζω ή . . . .

Ή  Λίζα μέ δψι πιό περίλυπη άπό τή χ θ ε ­
σινή καθόταν δίπλα μου χαϋδευοντάς μου 
τό πρόσωπο.

Τ ’ άπογιοματάτι έπεσα ξανά σέ βαθύ ύπνο.
"Υπνο πιά ήσυχο.
— Ξύπνα χρυσούλη μου, ξύπνα δέ θά πε- 

θάνης δχι :
Κ αί δύο χείλη ολόθερμα αίσθάνθηκα νά 

μοΰ σφραγίζουν τά δικά μου !
Πετάγουμε μονομιίς.
Ίή ν  κυττάζω άφηρημένος.
—  Τ ’ άν.ούς μικρούλη ..μου ; δέ θά πεθά- 

νεις ! ! !
—  Λάθος είχε γείνη καλό μου παιδί ! !!
—  Ά λ λ ο ς ήταν ό . . .  έτοιμοθάνατος.
— Τ ί ; Πώς ;
— Ναί άλλος ό ... διπλανός σου ώ στε... Τί 

χαρά ! Τ ί χαρά !
Ν τάν ... Ν τάν ... Ν τάν ...
"Ο λες ή καμπάνες κτυποϋσαν χαρμόσυνα 

γιά τήν Ά νάστασι τοϋ Χριστού μας.
— Χ ριστός  ’Α νέστη , άγαπίτσα μου άκου ; 

πόσο γλυκά άχολογούν ή καμπανες χαιρετί­
ζοντας τήν Άνάστασι τοΰ καλοΰ μαςΧριστού μα 
καί τή δίκιά σου μαζύ αγαπητό μου παιδί.

—  Χ ριστός Ά νέστη  Λίζα μου.
Καί τά χείλια μας έσμίξανε λαχταριστά , ιά 

τήν άγάπη τοϋ Χριστοΰ μας !
Τί φριχτά, μά τήν άλήθεια, λάθη κ ι ’ 

αύτά ! ! !
ΓΙΑΝΝΗΣ Α, ΖΗΡΑΣ

Κ ω μικοτραγικά  
Τ ής έβδομάδος

Τ ά χ ρ ο ν ιχ ά  τ ή ς .. .  δ ιχ οτομ ή σ εω ς

Ή  Κ υ ρ ία  : — Οίί σάν εκατοστάρικο τό σερ­
βίρεις Μαρία τό αύγολέμονο ! !

Ή  Μ αρία—  ! ! ! . . . .
Ή  Κ υ ρ ία  : — Ά μ  καλά λ έω ....ε ΐν ε  χ ο  μ -

μ  έ  ν ο ;  ;

— Τί άπέγεινε μέ τό συνοικέσιο τοΰ Γ ιά ν ­
νη ;..

— Έ  κ α τ ο σ τ ά ρ ι κ ο  ! !
— Δηλαδή ;
— ’Εχώρησαν !

— Καί τό έτερον ήμισυ Κα Σω - 
φραζίδου ;

— . . .Ε ΐν ε δμ ολ ογ ία  ό άντρας μου... 
— Δηλαδή ;

— Μένει αύτός στό σπίτι κ α ί... .κ υ κ λ ο φ ο ­
ρ ώ  μόνον έγώ !

Π ρ α γ μ α τ ικ ό ς  π α ν ικ ό ς

Τάς παραμονάς τής έφαρμογής τοΰ Δα­
νείου ε-πανη-γνριΧ ,αν  ή άποθήκες π α ν ικ ώ ν  
τής όδοϋ ’Ερμοϋ !

Ό  γυναικείος πληθυσμός περι- 
χώρων καί πρωτευούσης έσπευσε ν ’ 
άγοράση τόπια ολόκληρα ύφασμά- , 
των μέ σ -π α ν ί-α ν  αισχροκέρδειαν !
Καί ό αιώνιος καλαμπουριστής, 
όρόμενος τό γυναικείον θαλάσσωμα 
τής όδοΰ Έ ρ μ ου  :

— Σω στός π α ν ι κ ό ς  φίλε 
μου τής έχει πιάσει....

Κ ο ρ σ εδ οϋ . .Χοη μ ατ ισ τή ρ ιον

Διά πρώτην φοράν αί ’Α τ ϋ ίό ε ς .. ..έ σ φ ίχ -  
τ ιχ α ν  τόσο άπό τούς κορσέδες...-έξηγούμεθα- 
"Αμα τή ένάρξει τοΰ Δανείου ή ^ κορσεδοϋ δες  
καίμπουστουδες*άτη'\ττ\σαν  άπό τήςπελάτισσές

των πληρωμήν ε ί ς  Λίραν η
Φράγκο ! Καί οί Κ ορσέδες  έτσι 
μόνο μέ νόμισμα τής Κ ο ρ σ ι ­
κ ή ς  θά μπορούσαν νά πληρω­
θούν.

‘Οπωσδήποτε ή άπαίτησις αύτή 
έθεω ρήθη  δικαίως ώς Κορσι κ ή -  
έκδίκησις !

ο -* -ο

Δ ιπ λό  κ α θ ά ρ σ ιο

Μιά χλωμή δεσποινίς έζήτησε δειλά στό 
φαρμακείο :

— Μίαν δόσιν ρετσινόλαδο παρακαλώ......
— Έ τ ο ιμ η  ή δόσις δ ε σ π ο ιν ίς ....Ά .,. έχετε 

τάλληρο,.,δέν έχω νά σ ΐ ς ,τ ό  χαλάσω.... 
...Δ έν παίρνετε... άλλη . . .μ ία  δόσ ι νά γίνη 
στρογγυλός ό λογαρισμος.

-— ... ( ’Εκείνη δέν άπήντησεν ! )

Ο « Κ Ο Π Τ Η Σ  Σ α Σ *

Χ ΙΟ Υ Μ Ο Ρ ΙΣ Τ ΙΚ Ο Ι  Δ ΙΑ Λ Ο Γ Ο Ι

Ό  σύζυγος  : — Ψές έβλεπα στόν ύπνο μου 
δτι ή μαμά σου ήταν ετο ιμ οθά ­
νατη ! r

Τ ό τρ υ φ ερ όν  ή μ ισ υ :— Κ α θ ό ­
δου παράξενο...γι’ αύτό λοιπό ν 
ξεκαρδιζόσουν στά γέλια.

Πελάτί/ff : — Έ λ α  δώ γκαρσόν 
μιά μίγα έπεσε στή σούπα μου !

Γ κ α ρ σ ό ν ι  : — Καλά νά πάθη ! 
άπ* τύ π ρ ω ί μ ά ς ειχε σκοτίσει .

Ί ι  Σ ύ ζυ γος  . — Δέν θάρ 'ω  στό θέα τρο ά­
πόψε είμαι μ ισ ο π ε θ α μ έ ν η  !

Ό  σύζυγος : Πάλι μ ισό  ; Ποτέ δέν τελ ειώ ­
νεις μιά δουλειά. .. Β· Β α ρ δ α κ ώ σ τ α ς
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) ι. δυνατή φωνή, άποστηθίζει δέ
γρήγορα τό μάδημά του  Ξ έ­
ρετε ποιός άπ’ όλους αυτούς τούς 
θεατρινίσκους μοΰ αρέσει ίδιαι-

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Ε ίς  τούς λόγους μου αυτούς 

ό Γκίντο  μοΰ έρριψεν'ένα βλέμ­
μα ευγνωμοσύνη?.

—‘Αλήθεια ; ε ίπ ε. Ε ίσ θ ε  πο­
λύ καλός, δέν θέλω  όμως διά τό 
χατήρι μου . . .

— Φθάνει άπήντησα. Δέν θ έ ­
λω νά μοΰ ξαναμιλήσετε γ ι’ αύ­
τό  τό ζήτημα. "Ολα μποροΐν νά 
περιμένουν έως οτου μας έλ θ ε­
τε  όπίσω. "Αλλως τε  είμαι βέ­
βαιος ότι θά  έπροτιμούσατε ό­
πως ή Κυρία Κόμησσα μείνη ό­
σον τό  δυνατόν περισσότερον 
ε ίς  τήν Βίλλαν της κατά τήν δι­
άρκειαν τής αναγκαστικής απου­
σίας σας.

— Ναί, δέν θελω  όμως καί νά 
μελαγχολήση.

— ’ Α  όχι ! όσον δ ι’ αύτό μή 
φοβεισΟε. Θά άναλάβω έγώ νά 
τήν διασκεδάζω όλίγον— κανέ­
νας περίπατος μέ τήν άμαξαν, 
καμμιά συναυλίτοα είς στενόν 
κύκλον— απ' αύτά ναί, όχι όμως 
χορούς καί γεύματα τά όποια 
μπορούν αξιόλογα νά περιμένουν 
μέχρι τής επιστροφής σας.

— Καί πάλιν επαναλαμβάνω 
ότι ε ίσ θε  πολύ καλός αγαπητέ 
μου Κόμη. Σά? βεβαιώ ότι δέν 
γνωρίζω πώς νά σ ϊς  εύχαριστή-
ΟΟ).

— Μία ήμέρα θά σ ϊς  ζητήσω 
τήν άπόδειξιν τής ευγνωμοσύνης 
σας, είπα· καί τώρα δέν νομίζε­
τ ε  ότι πρέπει νά έπισχρέψεχε είς 
τό σπίτι σας διά νά έχοιμασθή- 
τε . Αύριο τό πρωΐ θά  έλθω  νά 
σάς άποχαιρετήσω εις τόν στα θ­
μόν. Ό  Γκίντο έξήλθεν έκ τοΰ 
δωματίου μου καί δέν τόν είδα 
πλέον τήν ημέραν έκείνην. Δέν 
ήτο δύσκολον όμως νά μαντεύσω 
ποΰ εύρίσκετο ! Με τήν γυναίκα 
μου βεβαίως !

Τόν έβλεπα μέ τή φαντασία 
μου νά χ ήν σφίγγη είς τάς αγκό­
λας του, νά τήν φιλή παραφό- 
ρως καί νά τής ζηχή διά χιλιο­
στήν φοράν νά τοΰ όρκισθή ότι 
θά  τόν άγαπά αιωνίως καί ότι 
θά  τοΰ μείνν; πισχή κα θ’ όλον 
τό  διάστημα πσΰ 3ά εύρίσκετο 
μακράν της. Ναί, Γκίντο, έψ ιθύ- 
ρισα. φίλα την καί σφίγγε την 
όσο μπορείς— #ά είν ε ή τελευ­
ταίο φ ο ρ ά  ! Π οτέ πλέον δέν θά 
σφίξης είς τήν αγκάλην σου τό 
θεσπέσιο αύτό σωματάκι χό ό­
ποιον έφυλάτχεχο χόσον ζηλευχά 
ποχέ πλέον τά φιλιά σου δέν θά 
ψαύσουν χό γλυκό καμπυλωχό 
σχοματάκΐ ! Π οτέ. ποχέ πλέον. 
Ή  ώρα σου έφθασε— αί χελευ- 
ταΐαι στιγμαίτής αμαρτωλής σου 
εύχυχίας εΐνε πλησίον. Π ιέ χό 
ποχήρι τής ηδονής έως τόν π υ θ­
μένα.— κανείς δέν θά  σέ έμπο- 
δίση. ΙΙροδότα, ψεύσχη, ύποκρι- 
τά ! «Θά σοΰ είμαι πιστή» σοΰ 
λέγει. Π ρέπει νά τήν πισχεύση; 
Γκίντο , όπως τήν έπίστευσα καί 
έγώ . Κανείς δέν θά σοΰ είπή ό ­
τ ι ό αποχωρισμός σας &ά είνε  
π α ν τ ο τε ιν ό ς .

Κ εφ ά λ α ιο ν  X I  
Τ ό  άλλο πρωί 'συνήντησα

—  6  —

Φερράρι είς τόν σταθμόν. Έ -  
φαίνεχο ώχρός καί κουρασμένος. 
Ά ντεληφ θην όχι κρατούσε είς 
χό χέρι χου ένα βιβλίον και τόν 
ήρώτησα τί ήτο.

— Νά σάς είπώ τήν άλήθεια 
δέν γνωρίζω, άπήντησε. Τό α­
γόρασα προ ολίγων μόλις λ ε ­
πτών. Ε ΐνε τοΰ Βίκτω ρος Ουγ­
κιό.

—  * Η  τελ ευ τα ία  ή μ έρ α  ενός  
κ α ταδ ίκ ο υ »  άνέγνω σα  μεγαλοφα)- 
νως. Ά ,  φίλε μου καλά έκάματε 
νά πάρετε αύτό τό βιβλίον. Ε ΐ-  
νε πραγμαχικώς ώραΐον.

Ή  αμαξοστοιχία ήτο πλέον 
έτοιμη νά έκκινήση, όταν ό Γκίν ­
το έλαβε τήν χεϊρά μου καί έψι- 
θύρισε:

— Μή λησμονήσετε σάς χήν 
εμπιστεύομαι.

— Μή φοβήσθε άπήντησα. Θ“ 
κάμω ό,τι μπορώ διά νά σάς ά 
ναπληρώσω !

Αύταί ήσαν αί τελευταΐαι μας 
λεξεις. Μετά έν λεπτόν ή αμα­
ξοστοιχία είχεν έξαφανισθή καί 
ήμουν μόνος— ελεύθερος νά ε ­
νεργήσω όπως ήθελα. Π οιος θά 
ήμποροϋσε νά μέ έμποδίση καί 
έαν ήθελα νά τήν φονεύσω ά ­
κόμα. Θά έπήγαινα είς τήν Β ίλ ­
λαν και άφοΰ Οά τής έλιϊγαποιος 
ήμην θά έβύθιζα τό σχιλλέτο 
μου είς τήν καρδιάν της. Λέν 
είχα καμμίαν αμφιβολίαν ότι 
οί 'Ιταλοί ένορκοι θά μέ έκή- 
ρυττον άθώον. Ά λλά όχι! διατί 
νά γίνω ένας :οινός δολοφόνος! 
Τ ό  σχεδιον τό όποιον είχα κα­
τά νοΰν ητο τέλειον, μολονότι 
έχρειάζετυ μεγάλη ύπομονή,|Έ- 
νφ έξηρχόμην άπό τόν σταθμόν 
βυθισμένος είς τάς σκέψεις μου, 
αίφνηδιως άλ'τελήφθην τόν υπη­
ρέτην μου ό όποιος έτρεχε δρο- 
μαίως πρός τό μέρος μου.

Χ ω ρίς νά είπή λέξιν μοΰ έ ­
δωσε μίαν επιστολήν έπί τής ό ­
ποία ; ήτο γραμμένη ή λέξις 
« ’Επείγουσα». Ή τ ο  άπό τήν 
Νίναν καί έλεγε τά εξής :

°Σϋ-. π α ρ α κ α λ ώ  ελ'&'ετε α μ έ ­
σως. Ή  Σ τέλ λ α  ε ΐν ε  π ολ ύ  ά ρ ­
ρω στη  κ α ί σάς ζη τεί» .

— Ποιος σοΰ τό έδωσε αύτό; | 
ήριότησα τόν Βιντσέντζο. |

— Ό  Γέρω  ’Ιάκωβος, κύριε | 
Κ όμη. Έ κ λ α ιε  καί μοϋ είπ ε πώς 
η μικρή δεσποινίς είχε πυρετόν 
είς τόν λά ρυ,γα ,— υποθέτω  ότι 
θά εννοούσε διφθερίτιδα. Τά 
πρώχα συμπτώματα παρουσιά- 
σθηκαν τήν νύκτα ή Άσσούντα 
όμο>ς ένόμισε πώς δέν ήτο τ ί­
ποτε σοβαρόν. Σήμερα χό πρ<οΐ 
η κατάσχασίς της έχειροχέρευσε 
καί τώρα κινδυνεύει.

(Α κολουθεί)

Έγγραφήτε δλοι συνδρο- 
μηται στό έξοχο βιβλίο τον 
κ. I . Ζ Η Ρ Α

Η ΑΤΙΜΑΣΜΕΝΗ
ποϋ κυκλοφορεί μετ’ όλί­
γας ημέρας διά τών Γ ρ α ­
φείων μας.

Τή στιγμή ποΰ ό Ζιλμπέρ βρι­
σκόταν βυθισμένος στις σκέψεις 
του, μιά φωνή ποΰ δέν xo-j ήταν 
εντελώς άγνωστη ψ ιθύρισε σ τ ’ 
αύτί του τ ’ άκόλουθα λόγια, τά 
όποια τόν έκαμαν νά ταραχθή 
άπό ξαφνική έκπληξη :

«— Έ νδιαφ έρεσθε βλέπω υπερ­
βολικά, κύριε, στή χονδροειδεστά- 
την αύτή κωμωδία !».

Αύχή ή φράση έκαμε σχόν Ζ ιλ­
μπέρ χήν εντύπωση μιάς κακο- 
φωνείας σ ’ ένα κονχσέρτο.

Καί έκαμε τότε μιά νευρική 
κίνηση θυμοΰ κατά τοΰ άσεβοΰς 
όμιλητοΰ του.

Έ γύρισε άπότομα τό κεφάλι, 
καί άνεγνώρισε τόν Σχέφαν. Ό  
νεαρός αύτός κύριος μόλις είχε 
Αφιππεύσει, άφισε τό άλογό του 
στόν υπηρέτη, καί διεσχισε τόν 
προσευχόμενο κόσμο χωρίς ν ’ ά- 
νησυχήση διόλου γιά τάς παρα­
τηρήσεις τών καλών ανθρώπων 
πού τού; έιάραξε χή θρησκευτι­
κή τους προσήλιοση.

Ό  Ζιλμπέρ τόν κύτταξέ μιά 
στιγμή μέ αγριεμένο ύφος, ΰ 
σχερα δέ, άφοΰ έσχρεψε τό βλέμ­
μα του στήν τελετή , προσεπάθη- 
σε μάταια όμως, νά ξεχάστ) τήν 
ύπαρξη τοΰ Στέφαν, πού δέν τόν 
είχε ξαναϊδή άπό τή γνωστή πε­
ριπέτεια τής βρύσης, καί τοΰ ό ­
ποιου ή τωρινή παρουσία τοΰ έ ­
φερε μιάν άπροσδιόριστη ταραχή.

Τόάγριεμένο βλέμμα ποΰ τοΐίρ- 
ριξε δέν συνέτεινε ώ στε ν ’ άλλά- 
ξη τό κοροϊδευτικό ϋφος τοΰ Σ τέ­
φαν, ό όποιος ύστερα άπό όλι- 
γόλεπτο σιωπή, άρχισε νά τοΰ 
λέει γαλλικά τά άκόλουθα, μέ 
μιά χαμηλή μέν άλλά διαπερα­
στική φωνή άπό τήν όποία ό 
Ζιλμπέρ μέ μεγάλη του στενοχώ­
ρια δέν 'έχανε οΰτε λέξη.

ί - - ΤΩ, Θεέ μου! Τ ί χονδροει­
δή πού εΐνε αύτά τά κουκλάκια! 
Καί παίρνουν ένα ύφος τόσο 
κωμικά σοβαρό . . . Τ ΐ χωριάτι­
κοι τύποι αλήθεια ! Τ ί φάτσες 
τετράγωνες καί κοκκαλιάρικες ! 
Ή  φυσιογνωμία τους κατεβασμέ- 
νη καί άποκρουστική δέν κάμει 
μιά μεγάλη άντίθεση μέ τίς φτε- 
ροΰγες τους ; Γ  ιά κυττάξτε αύ­
τό τό χαμίνι ποΰ δαγκώνει τά 
χείλη του καί ρίχν ι λοξές ματι­
ές ; "Ε χει έναν άέρα βαθειάς ί- 
εροκατανύξεως πολύ παραδειγμα­
τικής !καί όμως τίς προάλλες τόν 
ετσάκωσαν ποΰ έκλεβε δεμάτια 
ξύλων οτόν γείτονά του . . . ’Α­
λήθεια νά κ ι’ ένας άγγελος πού 
δέν έχει άνάγκην άπό φτερά γιά 
νά . . . . πετά στά γειχονικά 
χωράφια ! . . . Ά  ! νά δά κ ι’ έ ­
νας άλλος πού τοΰ έπεσαν ! ώ 
τί ολέθριο δυστύχημα . . . Έ ­
σκυψε γιά νά πιάση άπό χάμω 
τίς φτεροϋγες χου . . . τίς έβα­
λε κάτω άπ' τή μασχάλη του σάν I 
ένα παληοκάπελλο . . .  ή ιδέα ' 
του εΐνε πολύ καλή. Ά λλά οίίφ! 
Δόξα τφ  θ ε φ  ή λειτανεία τους 
τελειώνει πειά ! Ε ΐνε τώρα ή 
σειρά τοΰ άγ. Πέτρου νά ψάλλη. 
Ό  μικρός αύτός διαβολάκος έχει

τέρως ; Αύτός ό ’Ιούδας! Ώ  οσο 
γι’ αύτόν, ε ΐν ε στό ρόλο του! 
Έ χ ε ι  άκριβώς τό πρόσωπο τοϋ 
επαγγέλματος. Έ χ ω  μιάν ιδιαι­
τέρα συμπάθεια γ ι' αύτόν τό θ ε ­
ατρίνο ;.. .  Κ υττά ξετε μέ τί 
βλέμμα λαχτάρας κ ι’ έπιθυμίας 
βλέπει τόν σάκκο μέ τά  άργύρια 
ποΰ κρατεί στό χέρι το υ ...; Ε ΐν ε  
ή κυριωτέρα τών σκέψεο'»ν του... 
Ν ά.,.τώρα ποΰάρχίζει νά ψάλλη.. 
Καί τί θά μάς πή άρα γε ; Δ ί­
καιε Θ εέ ! κ ι’ αύτός μετανοεί
γ ια  τό μεγάλο του αμάρτημα......
μήπως ή αμέτρητη φυλή τοΰ Ι ­
ούδα γνωρίζει καν τί θά εΐπη 
μετάνοια ;

«Οί άπάχες τους εΐνε γ ι’ αυ­
τούς άρεχές γιά τίς όποιες καί
ύπερηφανεύεχαι Ώ  ! γ ι ’ αύτά
πού είπε, παίρνω πίσω τά φιλιά 
μου άπό Tjv νεαρό αύτόν προ­
δότη ! οί συγκινητικοί του λόγοι 
μέ έκνευρίζουν φοβερά....»

Ά π ό  πολλήν ώραν ό Ζιλμπέρ 
έρριχνε γύρω του ματιές άνήσυ- 
χες· ζητοΰσε μιά διέξοδο γιά νά 
φύγη άπ’ έκεϊνο τό μέρος αλλά ό 
κόσμος ήταν τόσο περιμαζευμε- 
νος πού θά ήταν άδύνατο ν’ ά ­
νοιξη κάνεις δρόμο ...  Β ρέθη κε 
λοιπόν υποχρεωμένος νά μείνη 
στή θέση του καί νά ύποστή μέ­
χρι τέλους τόν άλγηνό καί έ κ -  
πνευστικό μονόλογον τοΰ Σ τ έ ­
φαν. Προσπαθούσε νά μήν ά- 
κούη καί συγκρατοΰσε τή με­
γάλη του άνυπομονησία· άλλά 
αύτή ήταν τόσο δυνατή ποϋ έ- 
προδίδετο χωρίς νά τό θέλη 
πρός μεγάλην εύχαρίστηση τοΰ· 
Στέφαν ό όποιος άπελάμβανε με 
κακία τό θρίαμβο τής σκωπτι- 
κής του όμιλίας... Ευτυχώς διά 
τόν Ζιλμπέρ, όταν ό ’Ιούδας έ- 
παψε πειά νά ψάλλη, ή πομπή 
άρχισε νά προχωρή γιά νά στα 
ματήση πάλι οτήν άλλη άκρη τού* 
χωριοΰ’ κ ι’ έτσι τό τε έγινε μιά 
μεγάλη κίνηση ’στό πλήθος τοϋ 
έκκλησιάσματος ποϋ άνοιξε δρό­
μο γιά τό πέρασμα τής λιτα- 
νείας. ‘Ο Ζιλμπέρ εύρήκε χόχε 
τήν ευκαιρία γιά νά τό σκάση 
καί χάθηκε ανάμεσα στούς χω ­
ρικούς όπου τό διαπεραστικό 
βλέμμα τοΰ Στέφαν δέν καχώρ- 
θω σε νά χόν έπανεύρη. Έ σ π ευ - 
σε νά βγή άπό χό χωριό καί πή­
ρε χό δρόμο τοΰ δάσους. <Μά 
τήν άλήθεια αύτός ό ώραΐος 
Στέφαν εΐνε ύπερβολικά ενο­
χλητικός. Πρό τριών έβδομά- 
δωλ ήρθε ξαφνικά σχήν καθά­
ρια βρύση όπου ονειροπολούσα 
γλυκύτατα, καί μοϋ έδιωξε βί­
αια τίς ήρεμες μου σκέψεις.

Σήμερα πάλι μοϋ κατέστρειμε 
μέ τήν κακογλωσσιά του μιά 
γιορτή ποΰ μοΰ ήταν τόσον εύ- 
χάριστη κ ι’ ένδιαφέρουσα.

Τ ί μοΰ επιφυλάσσει λοιπόν 
αύτός άρά γε καί γιά τό μέλ-
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Μία δυσάρεστη αλήθεια, εΐνε καλήτερη άπό μίαν ευχάριστη κολακεία. ( Λασκαράτος)
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Έ γώ , είπε θα μείνω ακόμη είς τήνώ- 

ραίαν πόλιν σας δυο έ'ως τρία έτη, διότι 
θέλω νά συμπληρώσω τό σύγγραμμά μου 
διά τάς αρχαιότητας τών Άϋηνών. Ε λ ­
πίζω δτι διά τόν υιόν σας θά φθάση ό χρό­
νος αύτός. Στείλαι;έ τον σάς παρακαλώ ά­
πό αύριον τό πρωΐ.

Ή  Κάρπαινα άνεχώρησεν περιχαρής 
και την εσπέραν άνεκοίνωσεν τά πάντα είς 
τόν υίόν της.

Ό  Φίλων απελπισμένος πλέον περί τής 
συγκαταθέσεως τής μητρός του, ήκουσε 
μετ’ έκπλήξεως τήν πρότασίν της, ήρχισε 
δέ αναγεννωμένη ή παλαιά επιθυμία τής 
σπουδής. Ή  δέ επιθυμία αύτη  ̂ ηύξήθη 
πλειότερον, δτε άνακοινώσας τό γεγονός 
είς τήν Φλοόραν, έλαβε και παρ’ αύτής 
θερμήν προτροπήν νά εξακολούθηση τήν 
σπουδήν ταύτην.

—  Σέ θέλω, τοϋ είπε, Φίλων μου, νά 
γίνης ό καλλίτερος άπό δλους τούς νέους, 
καί έ'τσι δταν μέ ζητήσης άπό τόν πατέρα 
μου νά μή έχωμεφόβο νά σοΰ ε?πή τόό'χΐ.

Τοΰτο ήτο αρκετόν δίά τόν Φίλωνα, 
ώστε άπό τής πρωίας τής έπομένης ημέ­
ρας νά κρούση τήν θύραν τοΰ σοφού δι­
ψών τά φώτα του.
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Έπανευρίσκομεν τόν Φίλωνα μετά τρι­
ετίαν άπό τής ένάρξεως τών μαθημάτων.

Ό  Λάμπρος Κροτήρας περιορισθείς εις 
τό καφενεΐον καί είς τάς πολιτικάς συζη­
τήσεις, σπανιώτατα πλέον εβλεπε τόν φί­
λον του, οσάκις δέ ήρωτάτο παρ’ αύτοΰ ά- 
πήντα μέ χαιρέκακον ευθυμίαν:

—  Αύτός δύο άνθρώποος άγαπάει τώρα 
μοναχά’ τήν Φλώραν κι’ ένα γέρω Φράγγο 
ζουρλόν, ποΰ γυρνάει μαζύ του μέσα στά 
χαλάσματα σάν τή κουκουβάγια.

Πράγματι ό Φίλων είχε μεταβάλει έν- 
τ*λώς έξεις τοΰ ζήν.

Κατά τό διάστημα τής τριετίας ωμίλει 
σχεδόν άπταίστως τήν Γαλλικήν καί ’Ιτα­
λικήν μετά τοΰ αρχαιολόγου, τόν όποιον 
έμαθε ν’ άποκαλή Κύριον Κάρολον- ήκο- 
λούθει αύτόν είς τάς αρχαιολογικός έκδρο- 
μάς του, έκράτει σημειώσεις καθ’ ύπαγό-

ρευσίν του, καί έτακτοποίει τά χειρόγραφα 
τής μεγάλης συγγραφής του.

Ή  κυρά— Κάρπαινα ήκολούθει μ εθ’ 
ΰπερηφανείας τάς προόδους τοΰ υίοΰ της, 
είχε δέ προκαλέση καί αύτόν άκόμη τόν 
φθόνον τών γειτονισών, αι όποΐαι βλέ- 
πουσαι τόν Φίλωνα έπανερχόμενον μετά 
τοΰ αρχαιολόγου καί άκούουσαι αύτούς 
νά συνομιλούν Γαλλιστί έλεγον χαιραικά- 
κοις.

—  Νά ό Φράγγος καί τό φραγγό- 
πουλο!!

Έ ν  τφ μεταξύ τούτω δέν είχε παύση 
και ή ερωτική σχέσις τοΰ Φίλωνος μετά 
τής Φλώρας ή φήμη μάλιστα έφερε μέχρι 
τών ώτων τής κυρά— Κρηνής τήν σχέσιν 
ταύτην ή οποία έγένετο εύαρέστ«ς α­
κουστή. Ό  ’Αρμάος έθεωρεΐτο είς έκ τών 
καλών οίκοκυραίων, ή δέ Φλώρα ηύξανεν 
είς χάριτας καί είς κάλλος.

ΠιεσθεΙς έπιτηδείως ύπό τής μητρός 
του ό Φίλων, ήναγκάσθη ν’ άποκαλύψη 
είς αύτήν τό αίσθημά του, εκείνη δέ έ- 
σπευσεν άμέσως ν’ άνακοινώση τά πάντα 
είς τόν Φράγγον, τόν όποιον πλέον έθεώ- 
ρει προστάτην τοΰ τέκνου της.

Ό  Κάρολος κατώρθωσε ν’ άποσπάση 
καί εξ’ίδίων τό μυστικόν τοΰ Φίλωνος .τλη- 
ροφορηΟείς δέδτι ή κόρη τόν ήγάπα, έζή- 
τησε παρ’ αύτοΰ τήν άδειαν νά μεσιτεύση 
αύτοπροσώπως παρά τω πατρί τής Φλώ­
ρας, ζητών τής θυγατρός του τήν χεΐρα 
διά τόν προστατευόμενον καί μαθητήν 
του.

Μετέβη είς συνάντησίν του και υπέβα­
λε τάς προτάσεις του.

Ό  Λουκάς ’ Α ρμάος, δέν ήκουσε πολύ 
ένθουσιωδώς τήν πρότασιν ταύτην, άγνο- 
ών δέ καί τήν μεγάλην αξίαν τού σοφού 
αρχαιολόγου, άπήντησε πρός αύτόν αρνη­
τικούς καί με άνήκειον σκαιότητα, μεταβάς 
δέ είς τόν οίκον του έπέπληξε σφοδρώς 
τήν Φλώραν καί έκακοποίησεν αύτήν, δι­
ότι ήράσθη ενός νέου θεωρουμένου από­
ρου, άνευ τής άδειας του!

Ή  κυρά-Μαριώρα. ή μήτηρ τής φ λώ ­
ρας, έτάχθη παραδόξως μέ τό ^μέρος τής 
θυγατρός της, άνέλαβε δέ αύτη, ύπείκουσα

είς τά δάκρυα τής ,κόρης, νσ πείση τόν ά- 
μετάπιστον σύζυγόν της, δπως συγκατα- 
τεθή είς τόν γάμον.

Μάλιστα δέ καί εις μυστικήν μετά τής 
κυρά-Κάρπαινας συνεννόησιν ήλθε πρός 
τοΰτο.

Τοιουτοτρόπως ή Κυρά-Μαριώρα, τα- 
χθεΐσα μέ τήν μερίδα τής θυγατρός της 
ήρχισε συστηματικόν πόλεμον κατά τοΰ 
ίδίου τοΰ συζύγου της.

— Γ  ιατί ; τοΰ Ιλεγε- τάχα ημείς δέν α­
γαπηθήκαμε καί έπαρθήκαμε ; πώς θέ­
λεις τοΰ λόγου σου τώρα νά δώσης τήν κό­
ρην σου σέ άλλον άνθρωπο ποΰ δέν τόν 
άγαπάη ;

— Πάει έκεΐνος δ καιρός άπήντησεν α­
παθώς ό Άρμαός, τότε δέν ήσαν τά πραγ- 
ματα δύσκολα, δπως σήμερα.

.Εκείνος ποΰ θά πάρη τήν κόρη μου 
πρέπει νάχει καί κάποια δουλειά γιά νά 
βγάλη τό ψωμί του.

— Μάμή δένάκουσες πώς τόμαθαίνειτό 
παιδί γλώσσες έκεΐνος ό Φράγγος ;

— Μ ’ καί τί νά τίς κάνει; δέν βράζον­
ται αύτές οί γλώσσες. Μή μοΰ ζαναμιλή- 
σης πειά γι’ αύτήν τήν ύπόθεσι.

Κι’ έστρεφε τά νώτα διακόπτων τήν 
συζήτησιν.

Άλλ’ ή σύζυγός του δέν άπηλπίζετο έ- 
πέμενε καί παρεκάλει.

Τέλος καί ό άμετάτρεπτος Άρμαός, εί­
τε δ.ότι έβαρύνθη τάς ενοχλήσεις τής συ­
ζύγου καίτά δάκρυα τής θυγατρός του, εί­
τε διότι άντελήφίΗ] κάπως τήν αξίαν τοΰ 
νεαροΰ Φίλωνος, έξετέλεσε τό πρώτον τής 
ύποχωρήσεως βήμα, ύποσχεθείς δτι θ ’ ά- 
ναμείνη πρώτον νά πεισθή έμπράκτως, έ­
άν θά ήδύναΓΟ ό Φίλων νά προσπορίζε­
ται. έπαρκές εισόδημα έκ τών παραδόσεων.

Ό  Άρμαός, ήτο προφανώς άρκετά 
πρακτικός άνθρωπος. Ό τε δε ειδεν οτι ο 
νέος είχε κατορθώσει νά επιτυχή τήν πα- 
ράδωσιν ιδιαιτέρων μαθημάτων τής Γαλ­
λικής γλώσσης είς δύο νέους τών ’Αθη­
νών, άπεφάσισε νά τόν δεχθή είς τόν οί­
κον του ως μέλλοντα σύζυγον τής θυγα­
τρός του. ( Ακολουθεί)

Τ Ο  Μ Ε Γ Α Λ Ο  Λ Α Χ Ε Ι Ο  Τ Ω Ν  ’’Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν . .  
2  XIΛ. Δ Ω Ρ Α  ΑΞΙΑΣ  ΙΟΟΟΟ ΔΡΑΧ .

γάλα ευρωπαϊκά περιοΕικά προσφέρουν 2:ά Λαχείου μιά <ρορά τό χρόνο ένα ωραίο οώρο β ^ολο 
Θάπροσφέρουν στους φίλου; των τ'ηΊ παραμονή τής Πρωτομαγιά; από ενα π/όυο'.ο οωρο  ̂
ών *Ι1ανελληνίων)> 6ά <ρέρ'{) άπό σνμερα ενα κουπον» γ:ά τό «Μ εγάλο Λ αχείο»  καί έκεϊνο..

"Οπως τά μεγάλα 
τά · Π αν ελλή ν ια»

Κάθε φύλλο τών «Π ανελλη ν ίω ν»

ολους το υ ; άναγνώστα; τω ν, ϊτβ ι καί

ποΰ θά μα; οτείλτ) 1 0  ιέτο»α 
ενα ωραίο οώρο, ά£ια; άπό 5  έω ς 1 0 0κουπίνίά” κομμένα άπό τά * Π α ν ελ λ ή ν ια *  πάντοις, θά λαβη ενα Λαχείο, τό οποίο π ά ν τ α  κ ε ρ δ ίζ ε ι  _ ^

! 'ΧΓό τό ούλλο τ-r.c ιδία; ήαεροατ,νία; μπορείτε ν’ αγοράσετε 5σα θέλετε κ·.’ ετσι όσες δεκάοες κουπονια μας στείλετε, τοσα λα/.ε·.αόρα/μών : Από τό φΰλλο τής ιδία; ημερομηνία; μπορείτε ν' αγορασ. ^
ι ταϊυοοου.ικώς. Τά κουπόνια πρέπει ν’ άποστελωνται ανά οεκα και όχι ενα εναϊώρων  θά λάχετε ταχυορομικώς 

"Ολοι ' 
εξωφρενική
πίνια τών ^ Π α ν ε λ λ η ν ί ω ν * . Τά Αώρα Οά εΐνε εκτεθειμένα
7  8  μ. μ. ό κάθε φίλος τών «Πανελλ·η»ίων» μπορεί νά περάση νά τά περιεργαστη

’Ε μ π ρ ό ς  λ ο ιπ ό ν  ! Ή  τύχη  σάς  μ ε ιδ ιά  !

υα ΛθΑ/tT» t l * / 1 *  ί.»  ...» »  —   -  ~ ΤΤ -  ΛΤ ' * ’
Ολοι οί μεγαλέμποροι τής πρωτευούσης προσφέρουν εκλεκτά  εϊδη οιά τό Λαχείον μα; της ΙΙρωτοααγ:α;. αι γ, - π .  .υχια .ου 
νική 1 Ποίος L  θά οοκιμάση τήν τύχη του' άνεςόοω; καί έκ τοΰ άσφαλοΰ; ; ΔεΛτια η κάρτες οεν θα Λαμβανωνται υπ^ o f v .  Mo, 
:ών « Π αν ελλη ν ίω ν*. Τά Λώρα θά εινε εκτεθειμένα ε ί; τά Γραφεία τής Διευθυνσεως, οδος Ακαοημια; 50Α , οπου κάθε Σαίβατον

προμηνυεται 
Μόνο κου-

απο τας

Τά""έπί πλέον φύλλα τών"«Πανελληνίων» ποΰ αγοράζετε γιά νά κόπτετε τά κουπόνια, στέλνετέ τα στο λΙέτ«πο νά τέρπουν του; Λεβεντε; 
Έ τ σ -  κάαετε καί σείς ϊνα ώραίο δώρο. Ή  κλήρωσι; του λαχείου μα; θά γίνη πανηγυρικώς την παραμονή της Πρωτομαγια;μ α ;. “Ετσι κάμετε και σεις ενα ωραίο οωρο.

Κ Α . '
81ον Μία φιάλη Κονιάκ-Μ εταξά Δραχ. 15 
82ον » » * » » 15
S3ov ,  ,  » 15
84ον  "Εν φιαΛδιο Κολών. Βελισσαρίου δρ.20 
isiov » » » » » 2 0
£ 6 ον Μία κραβάτα Χρυσικοπυύλου δρ. 10

5  T i i N
$7ον Έ ν α  ψαθάκι Χρυσικοπούλου » 30
8 8 ον Έ ν α  κουτί χαρτοφάκελλα πολυτελείας 
κ. ΙΙάλλη δραχ. 20.
89ον "Ενα κουχί χαρτοφάκελλα πολυτελείας 
κ. Πάλλη δρ. 15.
90όν Έ ν α  κουτί χαρτοφάκελλα πολυτελείας

Δ Ω Ρ Ω Ν

Ή  καρδιά χωράει πολλές άγάπες μά δεν χωράει παρά ivav έρωτα. (Λασκαράτος)

κ. Πάλλη δρ. 15 .
9 1 — 96 άπό ενα μεταξωτό μαντήλι «Χρυσα- 

λίδος» δρ. 1 0 .
9 7  — 105 άπό μία οδοντόπαστα πρώ τη; τά ­
ξεω ς όδοντοϊατροΰ κ. Μουργοπούλουδρ. 6 .

—  3  —



MARCELINE YALMQRE

ΑΝΑΜΝΗΣΗ...
"Οταν έ'να βράδυ ώχρίασε, και ή φωνή 

του όλότρεμη εσβυσε αίφνήδια σέ μιά μι- 
σοαρχινισμένη λέξι, δταν ή ματιά του υ­
ψώθηκε ώς μέσα στή ψυχή μου κάτω ά π ό  

ταφλογισμένα βλέφαρά του καϊμ’Ιπλήγωσε 
μένα κακό άπό τό όποιο έπίστευα δτι ή ­
ταν αύτός πληγωμένος. “Οταν τά ωραία 
τ ο ν  χαρακτηριστικά πέρνοντας μ ι ά ά Λ λ ο ι ώ -  
τικη εκφρα^ι, φωτισμένα άπό μιά φλόγα 
ποΰ ποτέ δέν σβυνει, χαράχτηκαν αιώνια 
στό βάθος τής ψυχής μου : Δέν ήταν αύ­
τός πού άγαποΰσε' άγαποΰσα έγώ !

ΛΙΑΝΑ

ΑΠΟ ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ TOY KEATS

Σ Τ Ο Ν Β Υ Ρ Ω ΝΑ
’ £} Βύρων ! Πόσο γλυκειά λυπητερή εΐνε 

ή μελωδία σου ! Χουρδίζει ήσυχα τήν ψυ 
χήν στήν ευαισθησία, ωσάν ή μειλίχια 
Εύσπλαγχνία νά έκρουσε, μέ άσυνήθη θλΐψ ι, 
τήν παραπονετική της κιθάρα,τής οποίας τούς 
τόνους πήρες, έσύ γιά νά τούς άποΟανατί- 
σ η ς .. . .

Ή  λύπη ποΰ σ ’επισκιάζει δέν σέ κάνει λι- 
γώτερο τερπνόν ; Ί Ι  θλίψ εις πού σέ καλύ­
πτουν μ ' έ'να λαμπρό φωτοστέφανο, καθώ ς τή 
χρυσή σελήνη ένα σύννεφο, ή άκρες τοΰ ό 
ποίου εινε χρωματισμένες μέ αίγλήεσσα λάμ- 
ψι ! Καί μοιάζουν μέ μαΰρο φόρεμα, στό 
όποιον υπερισχύουν ή κεχριμπαρένιες άπο- 
χρώσεις καί μέ μαϋρα μάρμαρα, μέσα στά 
όποια ρέουν ώραΐες φλέβες.

Τραγούδησε άκόμη, ετοιμοθάνατε κύκνε ! 
Εξακολούθησε νά ψάλλης τό ώραΐο σου τρα­
γούδι, τό  μαγευτικό τραγοΰδι, τά τραγούδι 
τοΰ πόνου πού ευχαριστεί.

(Μετάφρασις STEPHEN)

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  € Π Ι Γ Ρ Α Λ \ / Λ Α Τ Α

Σ έ ν εο χ ε ιρ οτόν η τα  π α π ά

Παράτησε τό κλεψιμιό, ποΰχε τροφή τ ι­
μή του

καί μέ τό  ράσυ έσκέφτηκε νά βγάν Q τό 
ψωμί του.

Ά λ ή & εια

"Αν ζωγράφιζε ή μορφή μας
όσους πόνους κρυφοκλειοΰμε 

πόσους, πόσους, ποΰ φθονούμε 
θά  τούς κλαίγαμε πικρά.

Κ ι'  άλλη άλή & ΐικ

Ό χ ι  ό θάνατος δέν ®ΐνε,
ή φριχτότερη αλήθεια 

γιά τ ’ άποσταμένα στήθεια
ε ΐν ’ αυγή παρηγοριάς.

Β εν ετσ ιά ν ιχ ο

Απ τούς εχθρούς φυλάγωμαι καί δέν 
[πονώ ποτέ μου. 

μόνο άπό φίλους καί δικούς προφύ- 
[λαγέ με, Θέ μου.

Σ τό  μ αρ μ ά ρ ιν ο  σταυ ρό  της

2 ’ εσέ σταυρέ τού τάφου της, άς βρυΰ - 
[με τά φιλιά της 

γενοί παιδί στή μάννα μας καί μάν- 
[να στά παιδιά της

I .  Γ .  Τ Σ Α Κ  Α Σ ΙΑ Ν Ο Σ

Η  π ο ίη σις τής Μ. Π αρ ασ κ ευ ή ς .

Η Π Ο Μ Π Η  ΤΟΥ Μ Α Ρ Τ Υ Ρ , Ο Υ
(Τό 4μπνευσμένο αύτό ποίημα ό Αλη­
σμόνητος Β λ. Γαβριηλίδής, εις  τά  
περίφημα «Λακωνικά» το υ , τό  έχα- 
ρακιήριζεν ώς Ά νακρεόντειον. *G 
έπιτάφίος στήν Πάρο βγαίνει στίς 
2 τη  νύχτα. Καί ή είκόνα τή ς Π α­
ναγίας περιφέρεται καλχ'μένη μ* ό- 
όλόμανρο πανί.)

( Ά π ό  τό νησί τής Π άρου )
Μ έσ' στής νυχτός τήν άπειρη γαλήνη,

Πού κρυφαπλώνεται 
μιά θεία  άνατριχίλα,

Τού λιβανιού ή μυρωδιές,
ώ, πώς υψώνονται σάν σέ θυσία!

Τά έκατονδώδεκα κεριά τού ’Επιταφίου, 
πόσο φαντάζουν τώρα,

_ Γδπου βγαίνουν άπ’ τήν εκκλησία,
Κ ι’ δ θρήσκοε πουχε ιάμα 
Τ ό Σταυρό ν ’ άσηκώση 
Π ρώτος τώρα ξεκινά τή λιτανεία .

Καί μεσ’ στίς θάλασσες 
καί στά λαγκάδια 

Στα γλυκυτατα τα ορθρινά σκοτάδια 
Παντού θαρρείς απλώνεται 

τό φώς τοΰ μυστηρίου,
Κ ι’ άπ’ τούς δρόμους 

Μεγαλόοεμνα περνά

Ή  πομπή τοΰ Μαρτυρίου.
Οί παπάδες μυστικόπαθο ψαλμό 

άρχινϊνε.
Κ ’ ή καμπίνες

ολοένα καί χτυπάνε.

Ξεφωτα τά σπίτια τώρα,
Κ ’ ή ολογλυκες παρθένες 
Στά μπαλκόνια βγαίνουν 
δακρυσμένες·
Ά νθους καί ρόδα

φορτωμένες σέ πανέρια,
Καί ραντίζουν 

μ ’ άνθονέρια,
Καί λάμπουν γύ^ω 

τ ' άγιοκέρια.

Κ ' ή πομπή άργοπερνά Αλίμενη 
Και τ ό — Ή  Ζωή ένΤά φ ω  —
Στά χείλη όλων άνεβαίνει,
Καί μόν’ ή Παναγία

στά κατάμαυρα ντυμένη 
Μόν' Αύτή,

Βουβή κ ι’ άμίλητη,
άκολουθΐ θλιμενη !

ΠΑΓΚΟΣ ΑΡΓΤΡΟΠΟΤΛΟΣ

ΑΝΤΑΠΟΚ Ρ Ι Σ ΕΙΣ

—έΧωοσωάσμαζα " S fC u eo o ,w v im > —

——Ούδεν δέν  ̂ λυπεί τόσον πολύ τούς αγα­
θούς, δσον ή εύτυχία τών πονηρών.

(Σ ω κ ρ ά τ η ς )
Ε ϊς  εκατόν άνδρας ευρίσκεις δύο ευφυ­

είς , βνφ είς εκατόν γυναίκας μίαν βλάκα.
— Η ευτυχία συχνότοτα δημιουργεί έγωϊ- 

στας,
Σ τέφ α ν ο ς  Ά .  Π αυλίδης.

, Π ά τ ρ α ι, Μ άρτιος
Ο « Ερασιτεχνικός Καλλιτεχνικός δμιλος 

ΙΙα τρ ώ ν. προχθές έκαμε τήν έμφάνισί του 
με τό τρίπρακτο δρίμα τοΰ κ. Ξενοπούλου 
«Φατεινή Σάντρη» αί δέ εισπράξεις αϊτινες 
υπερέβησ^ν τάς έπτάκισχιλίας δραχμάς θ έ ­
λουν διατεθή υπέρ άγαθοεργών σκοπών. Ή  
ολη καλλιτεχνική εορτή ειχε τεθή  ύπό τήν 
προστασίαν τών κυριών Κυρ. Κανακαρ. Ρού- 
φου καί ’Αν. Τριάντη. "Ολα τά πρόσωπα έ ­
παιξαν πλέον ή θαυμάσια

Τό δλον γκρούπ τό άπήρτησαν αί Δίδες 
Μαρία Νικολοπούλου, ’Ιωάννα Άνδριανοπού- 
λου, ’Ιφιγένεια Ροκα νϊ καί Αγλαΐα Ά νδρι- 
κοπούλου ώς Χαί οί κ. κ. Λάμπρος Ούράνης 
(ψευδ.) Σπΰρος "Εξαρχος Αίμ. Άνδρικόπου- 
λος καί Μίμης Μουδάκης. Ή  Δις Νικολο- 
πούλου τό δοκιμασμένο αύτό καλλιτεχνικό 
διαμάντι, μέ τόν ρόλον τής «Φωτεινής Σάν­
τρη» κατήγαγε άληθινό θρίαμβο, θρίαμβο 
άλλως τε πού τόν περιμέναμε δλοι. Δέν θά 
ειμ εθα  ειλικρινείς άν παραλείψωμεν τήν Δίδα 
Ιωάννα Άνδριανοπούλου πού κλείνει μέσα 
της μιά πραγματική καλλιτεχνική φλόγα καί 
τό τάλαντο αύτής εΐνε έπίσης άνεγνωρισμίνο. 
Καί γιά τίς δύο πραγματικές καλλιτέχνιδες, 
σαν πρωτοανεβήκανε στή σκηνή καί πρό παν­
τός κατά τήν άφθαστη έκείνη καλλιτεχνική 
επιτυχία τής «Μερόπης» τοϋ Βερναρδάκη ποΰ 
τά κύρια πρόσωπα τά είχαν αύτές, είχα είπή 
εαν θά καλλιεργήσουν τό ξέχωρο αύτό ταλέ­
ντο καί τό ευρύνουν μέ άνωτέρανκαλλιτεχνικήν 
μορφωσιν, θά  καταυγάσουν στόν καλλιτ. μάς

Α Π Ο  ΤΟ Π Ε Ρ ΙΒ Ο Λ Ι

Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ
( Ενα  άπ τά  ώραιότερα βιβλία τοϋ κόσμον, πο% 

μ·ταφρασβ ά π ’ τό  άραβικό ό λογο­
τέχνη ς*. Κ . Τ Ρ ΙΚ Ο Γ Α ΙΔ Η Σ

Τ Ο  Π Ρ Ω Τ Ο  Φ Ι Λ Ι
Στεκόταν όρθια μπροστά μου, τήν κύτ- 

ταζα. Τά μάτια μου πέφτανε ώ? μέσα τά κα- 
τάβαθα τής ψυχής της, καί κράτησα τά 
κλειστά της χεράκια μ έσο  στής παλάμες μ ο ν  
’Ε κλεισε τά μάτια της καί μοϋ πρόσφερε το 
μάγουλό της. Μά ό διψασμένος οδοιπόρος 
ευχαριστιέται άπ’ τούς καρπούς δταν μιά πη- 
γή έΐνε κοντά ; . . . .

Τέλος τα χείλη μας ένο)θηκαν....

ο  Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο Σ
— Φοβούμαι μήν κάνει ζέστη έκεΐ, γλυκέ 

μου φιλε !
— Τ ό σπιτάχι μου εΐνε στήν όχθη μιάς 

μικρηςρεματιάς καίαΐώνια δροσιάτόπεριλούει.
— Αν ερθω  μπορεί νά μέ δοΰνε, γλυκέ 

μου φιλε !
— 'Ιο  σπιτάκι μου εΐνε μέσα σέ πυκνό δά­

σος. Μονοτα λουλούδια θάσέδοΰν νά περνάς...
.Γ ~ Ί “ λουλούδια ^ά τά πουν τής μέλισσας, 

κ η μέλισσα τής κίσσας ποΰεΐνετόσο φλύαρη !
— Σ το πέρασμά σου τά λουλούδια, θά  μεί­

νουνε βουβά άπ’ τήν έκσταση....
— ·Ίσω ς....Μ ά ή μητέρα μου, στήν έπι- 

στροφημου θα ίδή τά λυμέναμαλλιά μου !.......
— Θα τά διορθώσεις στόν καθρέφτη μου 

Κι  ο  καθρέφτης μου θά φυλάξ,, τήν είκόνα 
του λαμπερού χαμογέλιου σου....
χ· " Γ ,Α/· / **“ ^ ’ «Υαπώ, γλυκέ μου φίλε, ιιά 
οε θα ςερω πιά νά χαμογελάσω 
Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Π ετε·νάρι πού κράζει, άλόγουποδοβολητό 
γατα που επιστρέφει : ή Αυγή

Κρεββάτι ποΰ λυγίζει, λεμόνι ποΰ πέφτει 
δένδρο που τρίζει : Μ εσημέρι.

Μ ενεξεδένιες άμμουδ.ές, καπνοδόχοι πού 
καπνίζουν, ερωτευμένοι ποϋ άνταμώνονται · 
ro Β ρ ά δ υ  Κ  Τ Ρ ΙΚ Ο Γ Λ ΙΔ Η Σ

Ρ Ο Δ Ι Α Κ Η  Σ Ο Φ ία
Θελεις νά είσαι εύτυχής έπί μίαν ή μ έρ α ν; 

Φόρεσε νεον ένδυμα. | Έ π ί μίαν εβδομάδα; 
Σφαςε χοίρον καί δ ια σ κ έ δ α σ ε .- ’Επί ένα μή­
να ; η  ερδισε μίαν δίκην.— ’Επί εν έτος · Ύ -  
π α ν δ ρ ευ σ ο υ .- Κ α θ ’ δλην τήν ζωήν σου ; Έ -  
σο τίμιος άνθρωπος. Π . Β α μ β α χ ά ς .

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ  A N A X N n s m n  

Α Λ Λ Α Γ Ε Σ  

Αλλαξε σπιτ εκείνη π ’ άγαπώ
κα*?διά μου πάντα θά τήν έχω, 

και σ ’ άλλους δρόμους τώρα τί κακό ! 
για νά τήν δώ ό άμοιρος θά τρέχω . 
“Αλλαξε σπίτι . . . νάλαζε 
μαζύ τόν έρωτά τη ; 
νοικάρι μένα νάβαζε 
τό δόλιο, στή καρδιά της»

Ά » ν ν α ι  Λ έανδρος  Σ  Π ολυχρδνη ς

Ξ Ε Μ Ο Ν Α Χ Ι Α Σ Μ Α

Οί δύο μπρός στ όλοπόρφυρο τζάκι 
τρυφερά αγκαλιαστοί, μέ μιλιά 
τ '  άπειρόγλυκα πλάνα φιλιά, 
ζοϋμε δίχως φαρμάκι.

Τα κρινόλευκα τ ' Άγγέλουμου στήθη 
χύνουν Μάη απαλή εύωδιά 
ποϋ λιγώνουν μεθάν τή καοδιά ! . 
ω, γλυκειά δλων λήθη .'

____________ Β. Κ· ΡΕΚΑΤΑΣ

ορίζοντα.Καί τά λόγιαμου έπαλήθευσαν μέ τόν 
πλέον καταφανή τρόπον. Κ α ί δλα τά άλλα 
πρόσωπα ύπεδύθη·αν τούς ρόλους των τελει- 
οτατα. Στην δλη έπιτυχίαν συνβτέλεσε 
πολυ ο κ. λ ίκ ο ς Παπαπαναγόπουλος, πού α­
κούραστα εφρόντισε διά τήν τελείαν διεξα­
γωγήν τής παραστάσεως.'Άς δ ε ^ Μ ^ ό  φιλι- 
κο μου εκείνο γκρούπ πού ά ρ ^ Β ^ Γρ ό ν ο  συ- 

j νειργασθη εΐλικρινά μαζύ μου τά δλόθερμα 
j  συγχαρητήριά μου.

Κ Γ Κ Α Θ ..

<3 Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  £>

(  ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΑ ΜΕ Τ ΟΪ Σ  ΑΝΑ Γ ΝΟΣ ΤΑ Σ  )
Π . Ά δ α μ ίδ .  Κ. Κορα- 

β α ο .,  Ά -d·. Τ σ ο υ μ π ρ ,.
στέλλομεν ταχ]κώς. Ί  
Χ ιδή ρ . έλήφθη Σ τεφ έν .  
Τά «στήν έξοχή» ύστερε! 
είς πρωτοτυπίαν. Στείλατε 
άλλα. Ν ικ . Χ α ρ δ ά ρ .«κατα­
σκεύασμά» σας έλλειπες. 
Δέν θά  μπή Δ. Φ ιλ ίπ π . 
Δοκίμι.<.στίχι»ν σας καθό­
λου καλά. Δέν είνε τόσο 
εύκολο πρλγμα ή στιχο­
γραφία Π . Γ εω ργαρίου  ‘I- 
στοριοΰλα «Θεάτρου» πτω 
χή είς πλοκήν. Έ π ιτνγ- 

-γ χάνετε καλλίτερα σέ μι-
κρά εύθυμογραφήματα. 
«K o ga^ jo la  δρ. έλήφθ. 
Χρέωσίς σας σημερινού 

φύλλου δρ: 15 ,3 0 . Σύνολον μέ-προηγούμ: 37. 
30' Λ Π αυ λ ίδ . δλα πολύ καλά. μπαίνουν. Β . 
Β αρ δαχ ώ σ τ . Εύθυμογραφ. ;ιολύ καλά. στέλλε 
τε.δημοσιεύονται. Σ π . Τ ααγγαμ ίλ . στέλλομεν 
σειράν φύλλων. Κ. Λ α ίο υ .  «Κόκκινα αύγά*συ 
■νήθεις είκόνες. 'Απαντήσεις δ]θούν μέ τήν 
σειράν των. Ί .  Π ετρ ό π ο υ λ .  στέλλομεν έκ νέ­
ου. Έ λ . Μ ουτούση . Έ π ιτα γ. έλήφθη. εύχαρ. 
ψευδ. δημοσιεύεται, Θ έλετε στείλωμεν πα- 
λκιά φύλλα. ; ’Ε λ . Ρ αφ α η λ άχ η  έδιορθώθη 
υιά δ]θή. Φ. Π α π α ϊω ά ν .  Συνδρ. εληξε 26ον 
πάντως θά πληριόσετε διά Γεω ργίω ν 
Σταύροιν ! «Βιβλία θά μποΰν. Γ .  Ρ ώ τα ν  Π οί­
ημα «’Ηχώ» καλό' τ ' άλλα μέτρια. Τ. Δ ροο. 
στέλλ. τακτικά. Γ . Γ χ αν ου λ .  έπιστολ. έλάβο­
μεν έγγράψωμεν ; Δ. Ε .  Γ . έργον σας έλλει- 
πές καί σχολαστικόν. Μ. Β α ϊά ν ο ν  Α στεράκια 
μπαίνουν. Ν . I I . ον. ’Εκδρομή έλήφθη, μέ 
σειράν της. Ν. Κ ατη φ όρ . «Ζωγράφος» διή­
γημα διά μικρά παιδιά, δέν θά μπή. Ν .Γ ια ν -  
νίδ. Έ ρω τήματά  σας πολύ καλά, ΐσ ω ; προτεί- 
νομεν μερικά εύχαριστοΰμεν. Διά σκοπόν έ- 
ροιτημάτοιν μα?, διαβάστε παληά φύλ­
λα προκυρήξεώς των. Αρ. Κ αρδέρ . μερσί 
δημοσιεύεται. Δ. Χ ιώ τη ν , στέλλωμεν πάλιν 
οφείλετε δρ. 1 0 .— Δέν έλήφθησαν. ’Ε ρνάνη ν  
δλα καλά, θά μποΰν. Ε .  Κ. θά μπή. Α.Α.Α. 
δελτίον άνταποκρ. έστείλ. είς σύστημ. έπι­
στολήν. Ά . Μ πελούση . στέλλομεν έκ νέου. 
Γ . X. I I .  Τετράστιχα τετριμένα. δέν θά 
μποΰν δυστυχώς. ’Ε \\ονλά/.ην έπιστρέφ. δ ι­
ήγημα’ ΰ 6 ρ. έλήφθησαν,μερσί. Δ ]σΐί έλήφ^. 
ύπ’ δψιν. Μ. Ι Ι ίπ έρ .  εύχαριστοΰμεν άπείρως. 
θά μποΰν. Πολύ καλά. στείλλατε καί ά λ λ α .—
<Αΐγλη ν» δημοσιεύεται δρ. 3 έλήιρθ. Δ. Τ αα- 
χίρ. 8 . δρ, έλήφθ. άνενεώθη. εύχαριστοΰμεν. 
ζητηθέντα φύλλ· στέλλ. Σ τ. \\έτρην. εύχαρι- 
στοΰμεν στείλατέ μας έν μέρος μελέτης ϊσως 
έγκρίνωαεν.Φυβούμεθα μήπωςείνεμονότονος. 
Ν .Β ουλγαρ ίδ .. φωτογρ. ήθοπ. μετώπ.δέν δη­
μοσιεύομεν πρός τό παρόν. Κ. Μ π ο ν π λ . έ- 
στι,ίλ. έλλείποντα. Β . Ρεκατ. έλήφθ. στείλατε 
όβα κουπόνια θέλετε άπύ τά ίδια φύλλα, έ- 
νεκρίθησαν. Θ. Μ οΰντα\. έστείλαμεν έλλεί­
ποντα φύλλα. Δ. Δ η μ η τρόπ , συνδρ. λήγει 
28ον. στέλ. ταζτικιότατα. ταχυδρ. άνωμαλίαι 
«Κ αβαλάρηV» έλήφθη. εύχαριστ. Ά . Ξ ε* .  κα- | 
λό έγκρίνεται. Ί .  Φ ερμ άι. στέλλομεν έλήφθ. | 
μερσί. Ά .  Μ π ότα , έλήφθ. θά μπή στό προ­
σεχές. Β . Σ αχ ελ ίω ν . "Ε χετε δίκαιο- έξηγού 
μέθα στό προσεχές. Γ .  I I απ αγεώ ρ^ . Θά μπή 
αργότερα. Δ ιομήδ. έλάβ.εύχαριστοΰμεν. Δ. 
Π . Σ π υ ρ ο υ λ ό π .  1 -26  στοιχίζουν Δρ. 10.

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Ά πό σήμερον άρ^ίζοιιεν νέαν σειράν αι­

νιγμάτων διά τήν νεολαίαν μας.

Λ Α
κάποιο 

μέλος σου δωρίζεις 
καί βασιλέα τραγικόν 
εύθύς μάς ενθυμίζεις Ι.ΦΕΡΜ ΑΝ .
Ή  βράβευσις τών λυτών τών τριών αινιγ­

μάτων 4ης σειράς θά γίνη είς τό προσεχές 
ψύλλον μας.

‘Εκάστη λύσις διά νά γείνη δεκτή πρέπει 
■να συνοδεύεται μέ 2 0 |λεπτο γρ]σηιιο.

I Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Κ Α Τ Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι Σ

(Ή  λέςις λε.ττά 2\y 6 οτίχος δρ. i . 00) 
1Ιανελλΐ|νιος Φιλολογικός Σύλλογος 

«Νέα Ε λλη ν ικ ή  Γενεά *

J

'Ε ντός τού 'Απριλίου θά έκδοθή ύπό τοΰ 
Συλλόγου τό περιοδικόν «Δ ΙΑ ΙΊΔ δ Σ ΙΣ  TUN 
ΝΕΩΝ»
Συνδρομαι προπληροιτέαι : Διά τά μέλη :
Έ τη σ ία  δραχ. 8 . — έξάμηνος δραχ. 4 .5 0 .

Διά τά μή μέλη . έτησία δρ. 1 0 .— έξάμ. 
δρ. 5 .— Ζητοΰμεν άντιπρόσώπους τοΰ περιο­
δικού είς δλας τάς πόλεις έσωτερικοΰ καί ε ­
ξωτερικού. Οί άντιπρόσωποι λαμβάνουν τό 
φύλλον δωρεάν. Γράψατε : «Ροΰσον Κ τισ - 
τάκην» P . R . Χανιά (Κρήτης).

Γενομένης κληρώσεως τών Λαχείων έκέρ- 
δισαν κατά σειράν οί έξής άριθμοί : α') 213 
β') 145 γ') 2 0 9 . Οί κ«ρδίσαντεζ ας μ ϊς  στεί- 
λουν τά λαχεία ϊνα τούς άποστείλλωμεν τά 
βραβεία, — Συνεστήθη τό Ιον  παράρτημα τοΰ 
συλλόγου έν Π άτραις.Γενομένων άρχαιρεσιών 
έξελέγησαν : Πρόεδρος : Γ ιζεμ ώ λ, γραμμα­
τεύς : Φάουστ, σύμβουλοι : Α. Ματσινόπου- 
λος, Ματσακούρας. ταμίας : Μ πουζιώτης.

Διά πάσαν πληροφορίαν άπευθυντέον : « Γ ι- 
ζεμώλ» P . Β . Πάτ<„ας, — ’Αναγνωρίζονται άν- 
τιπρόσωποί μας : έν Ά θήναις : Δημ. Γούνα- 
ρης (P. R .), έν Τριπόλει : Χ ρ . Κ οκολέτσος 
έν Κοζάνη : Γ .  Ά ντωνιάδης. Διά πληροφο­
ρίας άπευθυντέον έ'καστος είς τόν άντιπρό- 
σωπον τής πόλ3ώς τ<~υ ή άπ  ̂ εύθείας είς τόν 
Σύλλογον. — Άλλη?ιθγραφία : Ν. Καρδαράν, 
Λ. Ροβάκην, Α. Πετρίδην, X . Κοντόλαιμον,

Κοΰτον, I. Πετρόπουλον. I. Μήλιον, ’Αβ- 
β ίν, X . Χρηστίδην, έγράψαμεν, άναμένομεν 
άπάντησίν σας. Φιφή Μ .... έ'καστος άντιπρο- 
σωπεύει τό φύλον του' άναμένομεν.—Ζ η-- 
τοΰνται αντιπρόσωποι κάί είς ιάς λοιπάς πό­
λεις. Γράψ ατε : Ροΰσον Κτιστάκην, Ρ .
R e sta n te , Χανιά.

Πανελλήνιος Φιλολογικός Σύνδεσαος « ό 
Κοραής», 'Έδρα έν Χανίοις.

’Αναγνωρίζονται άντιπρόσωποι : Ε ίς  Θεσ)- 
νίκην δ κ. Παράσχος Ξύστρης (Βουλγαροκ- 
νου 43), ιίς  Χαλκίδα : Μ. Δασκαλάκης, είς 
Τρίκκαλα; Χ ρίστος Πανουργίας,εις Μεσολόγ- 
γιον :Γ ε ρ ά σ . Μ ιγγϊς (Μ αθητής Γυμνασίου) 
είς Σέρρας : Κωνστ. Καραγκιόζης, — Κ α τ’ αύ­
τάς διοργανοΰνται παραρτήματα είς Α θήνας 
Πειραιά, Κοζάνην κ .λ .π .— Παρακαλεΐται ή 
φιλοπρόοδος νεολαία τών άνω πόλεων δπως 
έγγραφή είς τά έν λόγω παραρτιμιατα τού 
Συνδέσμου μας πρός μεγαλειτέραν ένίσχυσιν 
τοΰ σκοποΰ του.

Π Ρ Ο Σ Κ Λ ΙΙΣ ΙΣ . — Π ροσκαλείται ή φιλολο­
γούσα νεολαία τής πόλεως Κοζάνης δπως 
σπεύση καί έγγραφή είς τύ έν τή πόλει νεοϊ- 
δρυθέν παράρτημα τού Πανελληνίου Φιλολο­
γικού Συνδέσμου «ό Κοραής» Δ ΐϊύθυνσις : 
Μανιώδην Χορευτήν P . R. Κοζάνη.

ΑΛΛ Η Λ Ο ΓΡΑΦΙΑ  τοΰ Συνδέσμου «δ Κ ο­
ρα ής.—-Λ. Ροβάκην, Δωρεά σας έλήφθη μέ 
β' επιστολήν, εύχαριστοΰμεν. Ε ίσ θ ε  άντι- 
πρόσωπος τής «Νέας Ε λληνικής Γ εν εϊς»  Π ε- 
.ιιμένομεν άπάντησίν. Μανιώδην χορευτήν, 
εύ/αριστοϋμεν δ ι’ ένεργείας σας. Μή άργοπο- 
ρεΐτε, έχετε ύπ’ δψει σας τήν παροιμίαν «τό 
γοργόν καί χάριν εχει» Ο Γεν . Γραμματεύς 

Θεατής ’Α θέατος

Π ρ ο χ ή ρ υ ξ ις  δ ια γ ω ν ισμ ού  Α Ι Γ Λ Η Σ »
Προκηρύσσουμε διαγωνισμό εύθυμογρα- 

φημάτων.
Τά τρία καλύτερα θά βραβευτοΰν.
Βραβεία : α ) Βιβλία άξίας 25 Δρχ. 

β') Βιβλία » 15 »
γ ') Βιβλία » 5 »

Α ί άπανιήσεις θά συνοδεύουνται μέ 30λε- 
πτο γραμματόσημο.

Προθεσμία ένα; μήνας, Σ ύλλογος  «Α ίγλη»
P o s t e - R e s t a n t e - ^ la g t f f f f a

— Κορίτσια τ ή ; π?»ατείας Κουμουνδούρου 
καί συνοικίας Ίπποκράτους, ποιά άπό σ ϊς  
θά μπορέση ν ’ άνακουφίση μία πονεμένη 
ψυχή εύρισκομένην άπό τριετίαν στήν αίμα- 
τοβ ιμένην Μικρασίαν ; Ε μ π ρ ό ς νά δοΰμε

Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α  Μ Α Ζ
— Π οιά  μ ά τ ια  σ άς  γοη τεύουν  π ε ρ ισ σ ό ­
τερο

ΤΑ ΜΑΥΡΑ ή ΤΑ ΓΑΛΑΝΑ ;
(Αί απαντήσεις διά νά γίνουν δεκταί πρός 

δημοσίευσιν πρέπει νά φέρουν έσώ κλει- 
στον 2 0 ]λεπτον γρ]σημον

Π ροτιμώ τά γαλανά 
πούναι γοητευτικά 

Δ. Κ .  Α. (Σύλλογος «Πρόοδος»)
Γ ιά  τά γαλανά σκίζω τή γής καί μπαίνω!

Λ αύριο  Γ .  Ρ αγχούση ς

Τά ούρανόχρωμα τά μάτια 
μέσα τους έχουν κάτι τι 
άπ’ τό Παράδεισο παρμένο 
γι’ αυτό μαγεΰουν οποίον τά δήί 

Γ ρ . Τ σατέρη ς  
Τά γαλανά μέ μαγεύουν

Α&. Γ χ α τ ζ έ τ α ς
Π οθώ τά μαΰρα μάτια 
ποΰ βγάζουνε φωτιές 
ψοφώ γιά μαΰρα μάτ ια 
π’ άνοίγουνε πληγές,

Τ . Τ . 934 Α. Β α σ ιλ ό π ο υ λ ο ς
Αύτά τά μαύοα μάτια πού μέ κυττάζουνε 
χαμήλωσε τα φώς μου γιατί μέ σφάζουνε!

Κ. Τ ζιρβ ιλάχ η ς  
Βγάζουνε λαϋρα καί φωτιά τά μαΰρα σου

[τά μάτια / 
Γ* Ά . Γ εω ρ γ ό π ο υ λ ο ς  

Τά μχϋρα προτιμώ ποΰ κρύβουν τό μυστή­
ριο καί πού ή ψυχή μου σ’ αύτά ξανοίγει 
Παραδείσους ! . . .

Ν ούλης Θ ω μ άς

Δέν έχει ωραιότερο 
άπ’ τή γλυκειά γαλήνη 
ποϋ ή ματιά σου ή γαλανή 
μεσ’ τήν καρδιά μου χύνει .

Σμύρνη Κ ρ ιτώ ν  Ά ν εμ η ς

ΦΕΥΓΩ
[Χαρισμένο στήν πολύτιμη φίλη μον 

Διάνα Παπαναγοπούλουί-

Κλαΐν τά μάτια αθέλητα στό θλιμμένοκιό-
[ακι

ποΰ ή άγάπη σκόρπισε τήν πνοή τοΰ πλάστη 
τρέχει ή σκέψη άδιάκοπα στή γλυκειά σου

(όψη,
στοΰ ονείρου τοΰ ολόλαμπρου τ ’ άσημένιο

[αδράχτι.

Ώ  υπέροχο όνειρο Διάνα μου γλυκειά μου 
κουρασμένη δέξου με στήν αύγή γιά λίγο 
μέ λιγάιι τ ’ απόβραδο μεσ’ τήν άγκαλιά σου 
σφίξε με βουβάθηκΐ στοΰ καύμοΰ τόν πόρ-

[γο.

Φεύγω καί σ ’ άγροίκησα στό πικρό σου δά-
[κρυ

καί στών μενεξέδων μου τ ’ άερένιο άπό-
[σκι·

ή Ψυ/.Τ1 ίιου αφισε την πνοή πού θάρ^η 
στή φουρτούνα νά σου είπη φεύγω μά σέ

νοιώθω ! . ,
(Κ υ π α ρ ισ σ ία )  Δ ομ νίχη  ZaSs

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Ε γκρ ίσεις: * Ζ ιζ ά ν ιο ν »
Δι’ έκάστην εγκρισιν Δραχ.

ποία θά  είναι ; Σ^οπ^;, γνωριμία — Γράψα­
τε *·Κ όχχινο Δ ια β ο λ ά κ ι* .
P o s t e - R e s t a n t e ,  Βιϊνδήριο  ν Μ ικοαιίας. 
Νινέτα, γιατί δέν γράφεις ; Θά είμαι γνα> - 
στός φαίνεται... * Κ ό χ κ ιν ο  Δ ια β ο λ ά κ ι» .

—  Άνταλάσσω έπιστολάς μετά δίδων ’Α­
θηνών, Σμύρνης καί Κρήτης. Π ροτιμώνται 
Ν εαπόλεω; Κ ρήτης. Μελαχρινήν Ν'εάτιλιν^ 
Γ ια τί έσιώπησες ; Π. Σ . I. Σ. Εύχαριστώ  
γιά τό Πειρασμό, σ ϊς  γράφω ιδιαιτέρως. 

ι ° Ε / α ;  Κ ο ιβ χ λ λ ίιη ; '
Μζ ί ί ι /  ί. ΙπϊΓ.ν.οϋ. Τ. Τ. 9 2 3
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Διβι-Αυνόμενον ύπό τοΰ χ. Π Α ’ 
Ν Ο Υ Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ , Iδρυ* 
τοΰ-δ»ει·Λ>υντοΰ τοΰ θεατρικού  
Π ρακτορείου «Α Ρ Γ Ο Σ  ΤΩΝ  
Θ ΕΑ Τ ΡΩ Ν  Τ Η Σ  Α Ν Α ΤΟ Λ Η Σ

τ η
Κίνησις θεατρική . - .Μουσική- 
Κινηματο'/ραφικη — Κριτικοί* 
Παγκόσμιο θεατρικό Ρεπορ- 
τάζ-Παρασκηνιακα Ν έα .-Σχη- 
ματισμοί θιάσων. Κλισέ ήΦοπ.

ΦΕΑΤΡΙΚΗ ΕΒΔΟΗΛΣ

α ο η ν α ι ο ν

— Θά είν έφέτος τό άσυλον τής αληθινής 
τέχνης τοΟ θεάτρου.

— Ή  καλλιτεχνική Ε τα ιρ ία  Βεάκη-Ν ίζερ , 
μάς υπόσχεται νά δώσΐ| έργα τέχνης πού θ ’ 
Ανακουφίσουν τό κοινόν από τήν όπερετικήν 
ύπερκόπωσι ν.

— Τήν Μεγάλην Π έμπτην περνάει άπό τόν 
Π ει^ α ιϊ ό θίασος Βεάκη-Ν έζερ καί πάει στό 
Βόλο.

—‘"Οπου τοϋ ετοιμάζεται ένθουσιώδης υπο­
δοχή, ποΰ όμολογουμένως αξίζει στόν καλλι­
τεχνικό θίασο.

— Ποΰ μάχεται [ιέ ηρωική αύταπάρνησι 
γιά τό γόητρο τής σκηνής.

— Τόν θίασον διερχόμενον θά άκολουθήση 
ή  έκ Κ ω ν)πόλεω ; άφιχθεΐσα καλλιτέχνις κ. 
’Αθανασία Μουστάκα.

—  Ή  όποία θά  συνεργασθή μετά τοΰ θιά­
σου καί κατά τήν θερινήν περίοδον μετά τής 
καλλιτεχνικής Ε τα ιρ ία ς  Βεάκη-Ν έζερ.

Α Λ Α Μ Π Ρ Α
— ’Αναμένει τόν θίασον όπίρέττας τοΰ κ. 

Φ ώ τη Σαμαρτζή διά τήν έ'ναρξιν κατά τά 
Πάσχα.

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν
— ‘Η τιμητική  τής καλλιτέχνιδος σουμπρέ- 

τας κ. ’Αφροδίτης Λαουτάρη έδωκεν άφος 
μήν νά διατρανωθή διά μίαν άκόμη φοράν ό 
«νθουσισμός τοΰ κόσμου.

— Ό  όποιος άθρόος έχειροκρότησε φρε 
νητιωδώς τήν άγαπημένην του καλλιτέχνιδα

— Καί τήν άπεθέω σε κυριολεκτικώς.
— Ή  σκηνή είς δλα τά φινάλε τών πρά­

ξεω ν μετεβάλλετο είς ανθώνα άπό τήν πλημ­
μύραν τών άνθοδεσμών ποΰ τής προσεφέρ- 
θησαν.

— Κ αί κάποιος έκ τών θαυμαστών τής 
καλλιτέχνιδος προσέφερεν έλλείψ ει διόρων έ- 
να δροσερό....καλαμπούρι.

— Ε ίς  τό θέαμα τής σκηνής ποΰ είχε γί­
νει αληθινός ανθών, είπε :

—«Α ύτά  είνε ή αμοιβή τής Λαουτάρη 
ά ν θ '  ών  υπέρ τής όπερέττας είργάσατο ! !».

— * 0  θίασος τοΰ κ. Ν. Μηλιάδη θά  συνέ­
χιση τά ; παραστάσεις του είς τόν « ’Απόλλω­
να» κατά τό Πάσχα ί| μετά ταΰτα.

— Ή  δ ’ έναρξίς του θά γίνη πανηγυοική 
Β -  εί? τό «Πανελλήνιον» μέ νέαν  ό π ερ έτ τα ν  
τοΰ κ. Σακελλαρίδη.

— Τ ή ς οποίας ό τίτλος κλπ. τηρείται αύ* 
οτηρά μυστικός πρός τό παρόν.

— Καί θ ’ άνακοινωθή άπό τής στήλης ταύ- 
της είς τό προσεχές φύλλον τών «Πανελλη­
νίων.

Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Ο Ν
— Τήν 25  Μαρτίου έπρόκειτο νά δοθή πα-

ράστασις ίνη ργη μ ένη  άπό κάποιον μή ήθο- 
ποιδν όνόματι Χοϊδάν.

— Ό  όποιος άφ’ ού είσέπραττεν διάφορα 
ποσά άπό πωληθένταΰπό τοΰ Ιδίυυ εισιτήρια 
έξηφανίσθη.

—-Διά τό υποκείμενο αύτό είχε άσχοληθή 
πρό τίνος ό τύπος διότι έν ΙΙάτραις εισέπ- 
ραττε συνδρομάς διά τάς έφημερίδας «’Α­
θηναϊκήν» καί «Μ εταρρύθμισιν».

— Καιρός νά τόν....είσπράςει ό κ. Γάσ- 
παρης.

— Ά λλά καιρός νά προσέχω ήάρμόδια υπη­
ρεσία τοΰ Δήμου καί νά μή παραχωρή τό 
θέατρον είς τόν τυχόντα.

— Μέτρον ασφαλές καί αποτελεσματικόν 
θά ήτο νά έρωτά ή σχετική υπηρεσία τό Σω- 
ματείον τών ‘Η θοποιών.

— Ποΰ εΐνε είς θέσιν καλλίτερα άπό κάθε 
άλλον ιά  δίδη πληροφορίας περί τοΰ ποιοΰ 
εκείνου ποΰ ζη τεί τά θέατρον διά παρα­
στάσεις εκτάκτους.

— Διά νά μή κάνη δλα τά στραβά καρβέ­
λια ή νύφη.

— Ή γουν νά μή ζεσταθή ή κατεργαριά 
τοΰ καθενός τυχοδιώκτου είς βάρος ένός σώ 
ματος οργανωμένου.

— Καί τό όποιον εΐνε είς θέσιν νά προ- 
λαμβάνη κάθε κόλπο Χοϊδά καί Σας.

— Ποΰ δέν έχουν καμμίαν σχέσιν μέ τούς 
ηθοποιούς.

Δ Ι Ο Ν Υ Σ ΙΟ
— ΙΙυρετο)δώς ετοιμάζεται ή όπερέττα  τοΰ 

κ. Γ .  Δράμαλη διά τήν έναρξίν της τά ΙΙά- 
οχ.1 .
Λ — Λέγεται δτι θά  φέρη λίαν προσεχώς 
μπαλέττο βιεννέζικο.

Κ Ο ΤΟ Π Ο ΥΛ Η

— Ό  .Σ τρατοδ ίκ η ς·  τό νέον έργον έσημεί- 
ωσεν έπιτυχίαν ύποσχομένην σειράν παραστά­
σεων:

— Ή  κ. Χρυσοΰλα Μυράτ είνε αξία ε ι­
λικρινών συγχαρητηρίων διά τό δυνατό παί­
ξιμό της.

Κ Υ Β Ε Λ Η Σ

διά τήν έναρξιν τοΰ^ Πάσχα.
— Ό  κ. ΙΙαπαϊωάννου λέγετα ι δτι θά μάς. 

παρουσιάσ(| πραγματικός εκπλήξεις.
— Καί μερικάς καινοτομίας ε ίς ... πρόσωπα. 

με άπώτερον σκοπόν, κατά τά πα^ασκήνια,θά 
πατάξη τόπρωταγωνιστικόνθήλυ μονοποιλιον. .·

ΘΙΑ Σ Ο Σ  ΑΛ. ΓΟ Ν ΙΔΗ

— Θά παραμείνηόριστικώςείςΆλεξάνδρειαν.- 
— "Οπου θά πα ίξ η ε ίς τ ό θέ α τ ρ ο υ Λ υ ύ να Π άρκ.
— ’Ή δη ό θίασος άνασυγκροτεΐται μέ τήν 

πρόσληψιν νέων προσώπων έπιθεωρησιακών 
καί δραματικών.

— Διότι ό θίασος Γονίδη Οά παίξΐ) έκ :ό ς. 
τής έπιθεω ρήσεω ς καί έργα.

— Ή δ η  έκλεισαν οριστικήν συμφωνίαν μέ 
τό ζεΰγος Γαβριηλίδη καί τήνκ.Λημοπούλου.

—-Είς τόν θίαβον λέγεται δτι θά συμμετά- 
σχη καί ό κ. Ν. Π αρασκευές ήδη ευρισκό­
μενος είς Άδριανούπολιν.

— Από τόν θίασον Γονίδη ' αποχωρούν ή 
κ. Ζ α ζΐ Μπριλλάντη, προσληφθείσα είς τόν  
θίασον τοΰ κ. ΙΙαπαϊωάννου καί ή κ. Κον- 
σέτα Μ όσχουάςτόν θίασον τοΰ κ. Μηλιάδου„

Έ π ί  τής  π α ρ α σ η μ ο φ ο ρ ία ς  τών η θ ο π ο ιώ ν

— Ε ξα κο λο υ θεί νά μένη χω ρίς μνηστήρα. 
— Λέγεται δτι θά  παίξουν οί ήθοποιοί τοϋ

πρώην θιάσου Κυβέλης ήδη ευρισκόμενοι είς 
Θ)νίκην.

— Πλήν τοΰ κ. Παλμύρα προσχώρησαντος 
είς τόν θίασον τής κ. Ροζαλίας Νίκα.

ΠΑΝΟΡΑΜΑ

— Έ ν α ρ ξις  τό Πάσχα μέ τά περυσινά Πα 
ναθήναια.

— Θά εΐνε τό  μόνον θέατρον έφέτος δ­
ταν θά...ι|'υχορραγή ή επ ιθεώ ρη σή  δεχθείσα 
θανάσιμον πλήγμα άπό τήν όπερέτταν.

Π Α Π Α ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ

— Π ροετοιμασία μεθοδική, μαθηματική

Α Ν Ο Ι Χ Τ Ο  Γ Ρ Α Μ Μ Α

Φίλε κ. Κ α λ ο γ ε ρ ικ ό ,

Μιά χάρι γιά μιά πληροφορία, ή κα λλίτε- j 
ρα μ ι’ άπάντησι σέ μιά μου απορία.

Τώρα τελευταία παρασημοφορηθήκανε τρεις 
ήθοποιοί οί κ. κ. Β εν .έρης, Μυράτ καί Ροζάν· 
δ ιά  τά ς  χαλάς  τω ν ύ π η ρ εο ία ς  ατό  θ έα τ ρ ο ν .

Ρ ω τώ  σάς πού εϊσαστε είδικώτερος άπό. 
μένα.

— Μονάχα “οί τρεις παρασημοφορηθέντες: 
εχ ον ν  π ρ ο σ φ έρ ε ι χ αλ άς  υ π η ρ εσ ία ς  στό  θ έ α ­
τρο  κ ’ ένα σωρό άλλοι κακές ψυχρές κ ι’ ανά­
ποδες ;

Μονάχα οί τρεις συνάδελφοίίίνεαΓόΦεαΓρο;
Είπα συνάδελφοι γιατί είμαι κ ι ’ έγώ ήθο- 

ποιός. Βέβαια δέν έχω οιίτε θ ’αχω άξίωσι 
γιά παράσημο— λόγφ τής θέσεω ς πού έχω στή 
θεατρική ιεραρχία— έκτός άν τυχαίος βρώ 
κανένα παράσημο καί άπό μούρλια το κρε­
μάσω στό στήθος μου.

Αύτό δμως δέν μοΰ άφαιρεί τό δικαίωμα 
νά υποβάλλω τήν άνωτέρω έρώτησικαίνα πε­
ριμένω τήν άπάντησι σας, αν καί ξέρω δ,τι 
οας βάζω σέ δύσκολη θεοί.

Μέ πολλήν έκτίμησι Γ . Π .

ΣΗΜ . Στήν πληροφορία-άπορία-τού κ. Γ . 
II . άν άπαντήση ό διευθύνων τήν παρούσαν 
θεατρικήν σελίδα θά παρεξηγηθή άσφαλώς 
διά λόγους....συναδελφότητος.

Γ ι ' αύτό π ροτιμ ϊ νά δεχθή άναντήσεις ή. 
γνώμες συναδέλφοιν ήθοποιών, καί τίς περι­
μένει γιά νά τίς δημοσιεύσει.

ν ·

ΣΗ Μ Α  Κ Α Τ Α Γ Ε Θ ίΝ

‘Ο Δ ιευθυντής τοΰ Έ ρ γ ο σ τ α *  
σίου Ψ άθινων Πίλων κ. Α . 
Α Ρ Ι Α Ν Ο Υ Τ Ε Ο Ε  είίχεται 

είςτήν άπειροπληφή πελα­
τείαν Του 
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